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Лиза Ангер
Убить Клауса
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1

Мне нравится думать, что у Санты и у меня много общего. Прежде всего, это незаконное проникновение в чужое жилище. В этом деле мы оба обладаем особыми навыками, отточенными годами.
Нужный мне дом — одна из тех больших белых бетонно-стеклянных коробок, которые так любят богачи в наши дни — стоит уединённо. Я без труда перелезаю через забор, окружающий участок с восточной стороны, где, как мне известно, одна из камер с датчиком движения барахлит. И это не случайность. Точно так же моё быстрое и бесшумное передвижение вдоль сверкающего бассейна, чёрного в ночи и отражающего луну, не активирует охранные прожекторы. И это тоже не случайная неисправность.
Теперь я стою у боковой двери, той, что ведёт в дом через прихожую. Отмычки здесь больше не помогут, это уже другой уровень. Ключи ушли в прошлое. Теперь в ходу кодовые панели. Пароли, сканирование отпечатков пальцев, распознавание сетчатки глаза — всё кажется таким современным и надёжным, но взломать это почти по-детски просто, если знаешь, что делаешь и имеешь доступ. А я знаю. Прикладываю большой палец к сканеру. Дверь бесшумно щёлкает и открывается. Честно говоря, даже немного разочаровывает, насколько всё упростилось.
Я вхожу.
Собака, огромный чёрный акита по кличке Люк, сейчас у ветеринара. Тоже не случайно. Не волнуйтесь, с ним всё будет в порядке. Я не причиняю вреда животным.
Собираясь ввести код сигнализации на консоли у стены, я замечаю, что он даже не включил её. Беспечный.
Ещё одна вещь, которая объединяет Санту и меня, — это список. Я в курсе, как ты себя вёл: хорошо или плохо. Но в моём случае, если ты был совсем уж плохим парнем и умудрился разозлить не тех людей, я могу навестить тебя ночью. Мне известно, когда ты спишь и когда бодрствуешь.
Но на этом наши сходства заканчиваются.
Санта приходит, чтобы дарить подарки.
Я прихожу взять своё.
О, это место! Дворец из мрамора с прожилками, полы из выбеленного дерева и потолки высотой в четыре с половиной метра. Я бывала здесь раньше, но прохожусь по нему сейчас, просто чтобы убедиться, что всё осталось так, как я помню. Провожу рукой по дивану, который выглядит как застывший бетон. Мне известно, что он на удивление мягкий и пружинит, словно губка. На полках и низких столиках расставлены простые, абстрактные скульптуры гуманоидов: танцующие, стоящие наготове, обнимающиеся. Мне нравится думать об этом интерьере как о сочетании космического корабля и роскошного шика.
Картины размером с рекламный щит на невероятно высоких стенах, камин, заключённый в стеклянную витрину, кухня размером с ресторан, с холодильником, который стоит дороже моей первой машины. Я не сторонница социализма, но никому не нужно столько денег. Не поймите неправильно. Мне тоже нравятся красивые вещи, но у некоторых людей их слишком много.
Я прислушиваюсь. Тишина.
Его спальня находится в конце длинного коридора, за кухней. Ровно в десять он принимает снотворное, надевает маску для сна и беруши. И, по сути, отключается. Меня забавляет его самоуверенность. Как можно чувствовать себя настолько в безопасности в этом мире, чтобы без колебаний притуплять все свои чувства, погружаясь в сон? Как можно добровольно становиться настолько уязвимым и беззащитным на целых восемь часов подряд? Именно это, больше всего другого, что у него есть, выражает его крайнюю привилегированность.
Высокая искусственная рождественская ель мерцает огнями в углу. Я заметила её ещё с улицы, когда подходила к дому. Разумеется, только белые огни, никаких украшений. Серебряная, а не зелёная. Такой модернистский намёк на праздник, лишённый всякой индивидуальности, сентиментальности или религиозного подтекста.
Всё сходится: он пуст внутри. Это первое, что я заметила в нём, — плоское, безжизненное, надменное выражение, которое иногда можно увидеть у некоторых мужчин. Как будто мир им что-то должен. Как будто они могут говорить, но не обязаны слушать. Как будто они могут брать, но отдают только тогда, когда это им выгодно. Словно другие люди существуют лишь для того, чтобы удовлетворять их потребности, и ни для чего больше. Я слышала, как он называл свой персонал NPC, неигровыми персонажами, как в видеоигре, или просто декорациями. Он вроде бы шутил, но на самом деле нет.
Я кажусь вам злой?
Но я не зла. Я просто сыта по горло. А вы разве нет?
Несмотря на всё это, в постели он оказался на удивление неплох. Внимательный, изобретательный, даже вовлечённый. Никакой грубости, просто механического качания и пыхтения. Было неплохо.
В любом случае, кто-то в ярости, или нужно отдать долг. Или он чей-то козёл отпущения. А может, часть головоломки, истинный смысл которой раскроется гораздо позже, и не факт, что мне. Это выше моей компетенции. Не моё дело. Как мне часто говорят.
Я прохожу через кухню и вижу своё отражение в стеклянных дверях, ведущих к бассейну. Стройная фигура, во всём чёрном, в бейсболке. Невозможно определить пол. Просто силуэт в тени. Призрак.
Я иду по коридору. Дверь его спальни открыта. Слышу генератор белого шума — гул, раздражающий меня своей монотонностью.
Вхожу в комнату и нависаю прямо над своей целью. Он лежит на спине, раскинув руки. Верит, что завтра взойдёт солнце. И, конечно, оно взойдёт. Но не для него.
Для этой задачи я выбрала ледоруб: быстро, эффективно, бесшумно, минимум грязи. Тот, кто его обнаружит — скорее всего, горничная — не увидит ничего, чего не сможет забыть. Это требует концентрации, физической силы и правильного упора. Ошибки недопустимы.
При других обстоятельствах такую работу пришлось бы замаскировать под несчастный случай. Передозировка, например. Автокатастрофа. Сердечный приступ. Но никаких указаний не поступало, поэтому я импровизирую.
Ледоруб лежит в длинном кармане моих брюк-карго. Я делаю вдох и тянусь за ним.
Вдруг меня пугает звук сзади. Я резко оборачиваюсь и вижу в дверном проёме спальни хрупкую фигурку: растрёпанные белокурые волосы, тонкие ножки, слишком большая ночная рубашка с блестящим единорогом, танцующим на фоне звёзд.
Эппл. Ей четыре, и её не должно быть здесь сегодня ночью.
И в тот же миг я словно переношусь во времени:

Мне восемь, и я прячусь в шкафу своей спальни, наблюдая сквозь щели, как отец избивает маму до потери сознания. Он наносит ей удары ногами, и её взгляд, кажется, встречается с моим, предостерегая меня. 
Её последние слова мне: 
— Оставайся здесь и не выходи, пока я не приду за тобой. Что бы ты ни услышала. Обещай мне. 
Мы думали, что избавились от него. Но он выследил нас… 

Сейчас у меня пересохло в горле, сердце бешено колотится в ушах.
— Привет, солнышко, — мягко шепчу я.
— Я хочу пить, — отвечает Эппл.
— Хорошо. Давай я налью тебе стакан воды.
Я подхожу к ней и легко поднимаю её на руки, удерживая на бедре. Она такая крошечная, умная и милая, серьёзно увлекается мифическими существами. Мы виделись как-то раз недавно. Наверное, поэтому она меня сейчас не боится. Или для неё я просто одна из многих странных женщин, которых она встречала в спальне отца?
— Мне приснился плохой сон, — жалуется малышка, укладывая голову мне на плечо.
— Мне жаль. Сны могут быть пугающими, но они не могут навредить тебе.
Я оглядываюсь на её отца, но он по-прежнему не шевелится.
На кухне, когда я ставлю девочку на пол, она указывает на шкафчик рядом с раковиной:
— Мои чашки там.
— Какая твоя любимая? — интересуюсь я.
— Фиолетовая, с цветочками.
— Поняла.
Я наливаю в неё воду, надеваю крышку-поилку и беру девочку за руку.
Мы возвращаемся в её комнату принцессы: в розовых и белых тонах, со стенами, расписанными природными пейзажами, с полками книг, с кучей мягких игрушек и подушек. Её кровать огромна. Девочка выглядит крошечной, как кукла, когда я снова укладываю её.
— Ты одна из подруг папы? — спрашивает она.
— Верно. Помнишь, мы тогда рисовали?
Малышка кивает, глядя на меня неуверенно. Она не помнит, но уже научилась быть вежливой, чтобы не обидеть. Нас с детства учат угождать, не ранить чувства.
— Если ты будешь здесь утром, — заявляет девочка, — папа приготовит блинчики, и мы сможем ещё порисовать.
— Мне бы очень этого хотелось. Но только если ты сейчас же снова уснёшь, хорошо?
— Ладно, — соглашается она, сонно моргая потяжелевшими веками.
Медленно выхожу из комнаты и тихо закрываю дверь. Жду, прислушиваясь, думая, встанет ли она снова. Но минуты идут. Снова тишина.
Какая колоссальная ошибка! Чёрт! Чёрт!
Согласно протоколу «Компании», я должна закончить работу сегодня ночью. А часть этого — убедиться, что не останется свидетелей. Я очень стараюсь минимизировать сопутствующий ущерб при выполнении своих заданий. Некоторым моим коллегам это безразлично, мне — нет. Я ни за что не стану убивать ребёнка. И не стану убивать её отца, чтобы она нашла его утром. Простите. Даже у меня есть свои пределы.
Моё положение на работе шаткое. Я действительно не могу позволить себе эту ошибку. За последние годы их было немало. Моя начальница намекнула, что я теряю хватку, что моё сердце больше не лежит к работе, как раньше. Я не знаю, что на это ответить и что это значит для моей профессиональной стабильности.
Плевать. Будет повторный заход.
Я возвращаюсь тем же путём через прихожую, запираю дверь позади себя. Пробираюсь по участку, перелезаю через стену, возвращаюсь, запыхавшись, к своей машине, припаркованной в миле от дома по пустынной просёлочной дороге. Сейчас я в ярости. Что, если бы Эппл действительно что-то понадобилось от её отца, находящегося в своей «амбиеновой коме»[1]? А что, если бы кто-то пришёл за ней? Отцы должны защищать своих детей, а не эгоистично удовлетворять собственные нужды. Моё отвращение к нему, которое и так было немалым, усиливается.
Я пишу сообщение своей начальнице, Норе:
«Задание не выполнено. Возникли непредвиденные сложности. Переделаю завтра». 

Завтра Сочельник. Эппл точно будет с матерью. Я вернусь за ним тогда. Какая разница от одной ночи? Надеюсь, я не столкнусь с Сантой.
Мой телефон издаёт сигнал уведомления. Слова на экране заставляют меня немного похолодеть:
«Задание отменено. Явиться в офис утром». 

Меня трясёт, адреналин и кортизол бешено циркулируют по моей системе.
Профессиональный стресс — вот кто настоящий убийца.
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По правде говоря, я из тех, кому не следовало вступать в брак. Мне никогда не было суждено найти своё счастье в семейном быту. Мне не была уготована такая судьба, где люди влюбляются, строят совместное будущее, заводят детей, вместе стареют и умирают. Мои родители были воплощением страха, насилия и хаоса. Поэтому неудивительно, что мой несчастливый брак быстро и грязно закончился, оставив нас обоих с незаживающими ранами.
Вот почему я не отвечаю на звонки от «Придурка», когда уведомление появляется на экране. Звонок повторяется второй и третий раз. Я установила на него рингтон «Имперский марш» Джона Уильямса и Лондонского симфонического оркестра (тема Дарта Вейдера). Не особо оригинально, но вполне уместно, учитывая его роль в моей жизни. Человек, который мог стать одним, но оказался совсем другим.
В праздничные дни люди часто впадают в сентиментальность. Скорее всего, он где-то пьян, сокрушается о своих жизненных решениях и мечтает о том, как мы «могли бы всё наладить», ведь «в некотором роде мы были хорошей парой».
Гаражные ворота открываются при моём приближении, и я заезжаю внутрь, позволяя им закрыться за мной. Жду несколько секунд, прежде чем заглушить двигатель. Я всегда играю с этим. Просто сижу здесь с работающим двигателем и закрытой дверью, пока… ничего не происходит. Говорят, это мирный способ уйти, похожий на погружение в блаженный сон.
Мой психотерапевт называет это суицидальными мыслями и обеспокоена тем, как часто я об этом думаю: как, когда, если.
— Разве не все об этом думают? — интересуюсь я однажды.
В конце концов, мы все умрём, верно? Это лишь вопрос времени. Так почему бы не уйти по собственному желанию?
— Конечно, эта тема многим приходит в голову. Но мне кажется, что вы скорее разрабатываете стратегию, рассматриваете варианты. Большинство людей цепляются за время, отпущенное им на Земле. Это норма.
— Ну, вот и объяснение. Меня никогда не обвиняли в нормальности.
— Если вы в депрессии…
Она постоянно предлагает медикаменты. Но я чиста: никаких наркотиков, алкоголя, никотина. Я поддерживаю свой организм в идеальном рабочем состоянии. В моей профессии иначе нельзя, потому что, хотя я и допускаю мысль о самоубийстве, ни за что не позволю какому-нибудь ублюдку застать меня врасплох.
— У меня нет депрессии, — заверила я её. — Давайте назовём это любопытством к смерти.
Состояние депрессии подразумевает, что когда-то ты был счастлив, что существует альтернативное состояние бытия, к которому ты стремишься. Не уверена, что когда-то испытывала такое — настоящее, продолжительное счастье. Я не знаю, как оно выглядит. Со стороны это кажется весьма иллюзорным, но, наверное, это просто моё искажённое восприятие реальности.
Глушу двигатель и задерживаюсь в полумраке гаража. До сих пор чувствую её запах на себе — чистый и нежный, ощущаю её вес в своих объятиях. Эппл.
Когда я думаю о том, как чуть не сломала ей жизнь, как любой из моих коллег мог убить её, пока она спала в своей кроватке принцессы, меня переполняет что-то почти похожее на грусть.
Меня триггернуло. В памяти всплыл образ отца, избивающего и пинающего маму, её взгляд, пересекающийся с моим сквозь щели в дверце шкафа, пока просто не потух, а тонкая струйка крови не вытекла из её рта. Что-то случилось с моим мозгом, как будто я отключилась. Шок, наверное.

— Где ты, детка? — спросил отец, когда мама затихла. Он тяжело дышал, как зверь. Я почувствовала запах крови. — Выходи. Я тебя не трону. 
В тот момент раздались звуки сирен. Я всё ещё сжимала телефон в руке. 
— Девять-один-один, что у вас случилось? 
— Мой отец нашёл нас. Он нас убьёт. 
— Ваш адрес? Оставайтесь на линии. Я с вами. 

Им понадобилось двадцать две минуты.
Если бы они приехали быстрее, может быть, её удалось бы спасти. Но, видимо, в Ист-Виллидже была напряжённая ночь. Чёрная пятница, кстати. Это вульгарное, ненасытное начало праздничного сезона. Для меня — конец всего.
Я пытаюсь справиться с нахлынувшими эмоциями, как учит моя психотерапевт. Она называет это «дыханием по квадрату»: вдох на четыре счёта, задержка на четыре, выдох на четыре, задержка на четыре. Повторять, пока нервная система не придёт в норму. Иногда это даже помогает. Но не сегодня.
Проверяю телефон, надеясь на новое сообщение от Норы, хоть немного смягчающее её последнее послание. Но ничего нет.
В конце концов, я выбираюсь из машины и направляюсь внутрь дома. Свет горит, играет музыка. Аромат готовящейся еды заставляет меня на мгновение вспомнить о «Придурке» без отвращения. Он был потрясающим поваром. Мы ели и занимались сексом, как рок-звёзды. А ещё много смеялись, имея одинаковое чёрное чувство юмора.
Из глубины моей сумки снова раздаётся его рингтон. «Придурок», должно быть, сильно пьян. Он никогда не оставляет голосовое сообщение, просто звонит, пока я не сдамся или не сдастся сам.
Когда я вхожу, то обнаруживаю Дрейка у плиты. Ставлю свою сумку на табурет у кухонного острова из кварца с прожилками. Он оборачивается, ослепляя меня улыбкой.
— Как прошло?
— Возникли непредвиденные трудности.
— Правда? — Он подходит с деревянной ложкой. — Попробуй. Осторожно, горячо.
Вкусно, но не великолепно. В кулинарии ему не достаёт чего-то важного — пожалуй, изысканности. Дрейк молод, на десять лет младше меня. Он никогда не был во Франции или Италии, да и в Манхэттен попал совсем недавно. Следовательно, некоторые нюансы в еде, в искусстве — в жизни в целом — пока ему недоступны. Когда мы только встретились, он считал «Олив Гарден»[2] рестораном высокой кухни! Но у него есть другие таланты, и он быстро учится.
— Хм, — улыбаюсь я. — Болоньезе? Превосходно! — Это не так. Но оно насыщенное, мясное. Я никогда не ем перед работой, поэтому сейчас страшно голодна. Он это знает, поэтому всегда ждёт меня с ужином. Как я уже говорила, у него есть другие достоинства.
— Итак… что случилось?
— Мы можем не говорить об этом?
Он пожимает своими хорошо развитыми плечами:
— Конечно. Поговорим, когда будешь готова.
Дрейк, как и я в прошлом, — ещё один протеже Норы. Спасённый. Говорят, она нашла его перед самым поступлением в армию, после того как он покинул систему опеки, достигнув совершеннолетия.
Меня она отыскала в общественном колледже[3], тоже сразу после выхода из-под опеки, работающую в боксёрском зале под названием «Нокаутирующий удар» и спящую в домике у бассейна его владелицы, Максин Марш. Максин научила меня драться, выплёскивать свою ярость на боксёрскую грушу. Научила защищаться. Я попала к ней четырнадцатилетней, пугающейся собственной тени. Местный полицейский поймал меня на краже в магазине, но вместо ареста отвёл к Максин, и та взяла меня под своё крыло. Когда я вышла из опеки, она дала мне приют и работу. К тому времени, когда Нора нашла меня, я была местной конкурентоспособной юниоркой в полулёгком весе, сильной, быстрой, готовой сразиться с любым противником.
«Ты особенная, детка. В тебе есть искра. Не дай им её погасить», — так говорила Максин, когда я искала спасения в спортзале после очередных школьных драм или неприятностей в приюте, куда попала в итоге. Она спасла меня от той бездны, в которую я падала, как многие потерянные девчонки, — от шеста, зависимости и смерти.
— Ты витаешь в облаках, — возвращает меня в настоящее Дрейк. Я сижу за столом, а он наливает в бокал каберне. — Расскажи мне всё.
Я делюсь с ним тем, как провалила задание, упоминаю об Эппл. Он внимательно слушает, наблюдая за мной поверх своего бокала.
— Ты поступила правильно, — резюмирует Дрейк, когда я заканчиваю.
— Нора так не думает.
До меня доносится звонок телефона, зарытого на дне сумки. Чего он хочет?
— Убеди её понять.
Дрейк наивен, всё ещё верит, что мы можем как-то влиять на ход событий. Нора выбрала его, потому что он был метким стрелком. Его приёмный отец, по-видимому, считал посещение стрельбищ хорошим способом сблизиться. Когда его талант обнаружил владелец тира, Норе поступил звонок. Её связи — глаза в неожиданных местах — ищут необычные таланты у определённого типа молодых людей: у потерянных девушек и парней, которым некуда идти и на исчезновение которых никто не обратит внимания или даже не станет переживать.
Само собой разумеется, что мне не следует спать с Дрейком: я его наставница, а он слишком молод. К несчастью, между нами существует неоспоримая сексуальная химия.
Мы даже не утруждаем себя мытьём посуды, срывая друг с друга одежду по пути в мою спальню. Он внимательный и энергичный, как лабрадудль[4]. Его молодость, его красота — бальзам на душу. Мне нравится наблюдать, как его подтянутое, мускулистое тело извивается от удовольствия подо мной, нравится чувствовать его губы на своей коже. В этой жизни так мало утешения; я сторонница того, чтобы брать его там, где можно.
После он засыпает, а я встаю, чтобы убрать на кухне. Это занятие успокаивает. Я не тороплюсь, убеждаясь, что всё безупречно чисто.
Когда заканчиваю и бросаю быстрый взгляд на телефон, вижу ещё два пропущенных от «Придурка». У него есть имя — Джулиан, но мне проще представлять его злодеем во всём, что произошло между нами. Иначе придётся столкнуться с собственными сожалениями и гадать, могло ли всё быть иначе. А на это нет времени. Что сделано, то сделано. Я игнорирую звонки, выключаю свет, проверяю, всё ли заперто.
Осматривая замок входной двери, я замечаю, как на противоположной стороне улицы гаснут фары. Там стоит чёрный внедорожник. Никто не выходит. Стёкла затонированы, поэтому отсюда я не могу разглядеть, кто внутри, но я знаю, что там кто-то есть. Наблюдает.
Я быстро перемещаюсь к напольному сейфу в кладовой, достаю свой глок и убеждаюсь, что он заряжен (хотя и так это знаю). Вернувшись к кодовой панели у входной двери, я включаю сигнализацию и активирую камеры с датчиками движения. Этот дом — настоящая крепость: пуленепробиваемые стёкла, двери с усиленными замками, каждая точка входа под наблюдением. Никто не проникнет внутрь, не будучи обнаруженным.
Когда я возвращаюсь к парадной двери и выглядываю в боковое окно, внедорожника уже нет.
Сердце бешено колотится. Чтобы убедиться, что внутри нет никого, кто ждёт, когда мы уснём, я обыскиваю дом: каждую комнату, подвал, чердак — но всё чисто.
Я сажусь на ступеньки, глядя в окно на улицу. Тихо. Дома соседей со вкусом украшены к Рождеству: мерцающие огоньки в соснах, венки с красными лентами на дверях, анимированные олени, пасущиеся во дворах, — прекрасная, беззаботная жизнь невинных.
В кармане снова пиликает телефон.
Он больше не звонит. На этот раз пишет сообщение.
Всего лишь два эмодзи: нож и Санта-Клаус.
Я некоторое время ломаю голову над этим. Он совсем сбрендил?
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Я познакомилась с Джулианом в Вегасе, городе порока, с его развращающим великолепием и соблазнительным ложным обещанием крупного выигрыша, который может изменить жизнь. Оглядываясь назад, я думаю, что, возможно, именно это место, этот момент во времени очаровали меня. Потому что помню, что чувствовала себя там иначе, чем прежде, иначе, чем буду чувствовать после.
Это было моё первое задание после года интенсивной подготовки с Норой и её командой, включавшей изучение оружия, боевых искусств, программирования, социальной инженерии, взлома и проникновения. Это были изнурительные, круглосуточные тренировки. Но в то же время я стала получать больше внимания, поддержки и своеобразной любви, которой не знала. Той любви, которая заставляет тебя поверить в свои силы, даже в те, о которых ты сам не подозреваешь.
— Ты готова, — сообщила Нора после моего последнего экзамена. — Более чем готова. Ты лучшая из всех, кого я когда-либо встречала.
— Держу пари, ты говоришь так всем девушкам.
— Нет, — одарив меня редкой улыбкой и крепко сжав моё плечо, ответила она. — Просто будь осторожна. Работа в поле отличается: больше переменных, меньше права на ошибку, элемент хаоса. Доверяй своей интуиции.
О Норе ходит столько слухов, что никто не знает, что из этого правда. Бывшая сотрудница ЦРУ. Её родители — агенты КГБ, жившие в Вашингтоне, округ Колумбия; она даже не знала, что русская, пока ей не исполнилось восемнадцать. Опальный спецназовец. Лесбиянка. Трансгендер. Снайпер из ФБР. Мне было неважно, кто она, откуда родом и каковы её заслуги. Она спасла меня. Или, по крайней мере, так выглядело на тот момент.
Возможно, если бы первое задание было где-то в другом месте — в Тампе или Детройте, Бангкоке или Париже — этого бы не случилось. Последний год я провела в уединённом поместье Норы (она называла его «фермой»), и мой мир сузился. Учёба, еда, сон — всё по расписанию, ни секунды для себя. Частный самолёт, поездка на лимузине из небольшого скрытого аэропорта через Вегас, город огней, сияющий, словно предлагающий всё на блюдечке. К моменту прибытия в «Винн»[5] я была уже ослеплена.
Джулиан ждал меня в люксе для молодожёнов — такова была наша легенда: новобрачные в Вегасе. Он притворялся крупным игроком, влиятельным венчурным инвестором, всегда ищущим следующего большого куша. Я же играла роль фитнес-инфлюенсера со ста тысячами подписчиков (спасибо IT-отделу Норы). Нашей целью был глава некой фирмы по сбору данных. В моём телефоне находился цифровой файл — его фото, биография, предпочтения и антипатии, ничего особенного. Он и его жена были свингерами. Их развратные выходные в Вегасе были хорошо известны.
Когда я ввела код и вошла в наш — шикарный, сумасшедший, о боже! — люкс, Джулиан встретил меня в прихожей и расхохотался. Это был тёплый, радушный звук, без намёка на насмешку или издёвку.
— Боже мой, ты вся пропитана Норой, — заметил он, перехватывая мои сумки и ставя их на пол.
Я не могла не оглядеться с благоговением: плюшевый угловой диван, огромный телевизор, полноценный обеденный стол, панорамные окна с беспрепятственным видом на город, уже мерцающий огнями в преддверии вечера. За двойными дверями виднелась гигантская кровать. В своей жизни я никогда не бывала в столь роскошном месте, даже близко. Дом Норы казался мне замком, но это было нечто большее.
— Сколько тебе лет? — спросил Джулиан, наблюдая за мной с весёлой улыбкой.
— А тебе? — парировала я.
— Неважно, — отрезал он, поднимая ладони. — Я не хочу знать. Послушай, ты готова к этому?
И подошёл ко мне.
— Конечно, — ответила я, стараясь придать голосу уверенности, хотя единственными, кого я лишила жизни до этого момента, были олени во владениях Норы.

«Это не так уж сильно отличается», — уверяла Нора. 
Мне вспомнилась лань, которую я держала на руках, пока она истекала кровью. Не могла представить ничего хуже этого: её тёмный глаз смотрел в мои, кровь скапливалась у моих колен. В конце концов, животные невинны, люди — не особо. 

— Угу, — промычал он. — Уверен, так и есть.
Джулиан. Он утверждает, что это была любовь с первого взгляда, что он увидел меня и сразу понял, что мы созданы друг для друга. Что же помню я о том моменте?
Я была молода и напугана, собиралась совершить поступок, смысл которого до конца не понимала. Его волосы выглядели так, будто их нарисовали чернильной ручкой, а подбородок был стильно выбрит. Его глаза имели странный, переливающийся оттенок орехового, когда он опустился на одно колено, достал из кармана бархатную коробочку и показал мне самый большой бриллиант — ладно, единственный бриллиант, — который я когда-либо видела.
— Элис, — начал он (это не моё имя), — ты выйдешь за меня? Ну, типа, на ближайшие семьдесят два часа.
Я не могла не улыбнуться. Неужели я сейчас проснусь от этого глупого сна?
— Да.
Джулиан надел кольцо мне на палец. Я была так счастлива, как школьница на выпускном балу. А затем он поднялся, заключил меня в свои крепкие объятия и поцеловал. Сначала нежно, потом смелее. И всё внутри меня превратилось в мороженое.
— Должна же быть химия, чтобы это выглядело правдоподобно, — прошептал он. — Что думаешь? У нас есть?
Для меня это была любовь не с первого взгляда, а с первого поцелуя.
— Да, — прошептала я, смущённо задыхаясь. — Думаю, да.
Джулиан убрал прядь волос с моего лица, затем отстранился, приняв деловой вид.
— Хорошо, — сказал он, направляясь к журнальному столику, где аккуратной стопкой лежали документы и открытый ноутбук. — Давай пройдёмся по плану.
Мне не хотелось говорить ему, что это был мой первый поцелуй.
Почему я вообще думаю о нём, о той первой ночи и обо всех последующих, когда впервые в жизни почувствовала себя в безопасности и любимой, когда меня воспринимали как женщину, а не ребёнка? Наверное, я тоже становлюсь сентиментальной в праздники.
Сейчас я подъезжаю к заброшенному торговому центру далеко за городом. Место уединённое: вокруг пустые склады и разорённые фабрики, ближайший населённый пункт — более чем в получасе езды к югу. Оружейный магазин, винный, стриптиз-бар — всё закрыто, давно не работает. Когда фабрики пришли в упадок, обанкротились и обслуживавшие рабочих бизнесы.
Я паркую машину сзади и выхожу наружу, прислушиваясь к ветру.
Стоит жуткий холод, небо затянуто туманно-серой пеленой, голые деревья прорисовывают контуры пейзажа. Я толкаю тяжёлую дверь на скрипучих петлях у чёрного входа в оружейный магазин. Бетонный пол хрустит под моими ботинками. Помещение выглядит так, будто его разграбили после зомби-апокалипсиса: полки опрокинуты, коробки с патронами рассыпаны по полу, в стенах зияют дыры, обнажая деревянные стойки и утеплитель. Я знаю, что за мной следят. Миниатюрные камеры включились, едва я вошла. В дальнем углу комнаты, за единственным уцелевшим стеллажом, находится блестящая металлическая дверь, рядом с которой установлен кодовый замок. Я ввожу свой идентификационный код.
Один раз. Второй.
Доступ закрыт.
Я сдерживаю приступ паники.
Вдруг мой телефон издаёт сигнал входящего сообщения.
«Привет, прости. Глюк в системе. Сейчас впущу». 

Это Баз, давний помощник Норы. Поговаривают, что и любовник, но это опять же просто очередной слух. Она — загадка, завёрнутая в тайну. Если хочешь поговорить с Норой, звони Базу. Неопределённого возраста, размером с холодильник, с каменным лицом, он научил меня сражаться с противником вдвое больше меня ростом и, возможно, не победить, но хотя бы уйти. Нора называет его своим Пятницей. Эта отсылка была мне непонятна до недавнего времени.
Я питаю слабость к Базу. Нора — это сплошные острые углы и неумолимые последствия, а он всегда готов поднять меня, отряхнуть пыль и позволить попробовать снова, когда я терплю неудачу. В тренировках такое случалось часто. Я бы ни за что не показала Норе свои слёзы, но Баз был хорош в медвежьих объятиях, когда становилось тяжело.
Дверь открывается с громким жужжащим щелчком, я вхожу в лифт и хватаюсь за поручень, пока он спускается всё ниже и ниже в подвал, где расположены офисы «Компании», фирмы Норы.
Я пришла без оружия, поскольку таковы правила. Однако, после событий прошлой ночи, сообщения от Норы и давних предостережений Джулиана, звучащих в моей памяти, я чувствую себя крайне незащищённой.

— Ты когда-нибудь внимательно изучала свой контракт? — спросил он в нашу первую ночь, когда мы лежали в постели. 
Правда была в том, что нет. Я честно подписывала всё, что Нора подсовывала мне, такая наивная и отчаянно стремящаяся угодить ей тогда. Я пробегала глазами по страницам, смущённая юридическим языком, притворяясь, что это не так, и ставила свою закорючку на пунктирной линии, получая в награду широкую улыбку от Норы и тёплую руку на своём плече. «Добро пожаловать в «Компанию», крошка». 
— Нора когда-нибудь рассказывала тебе об оговорке о расторжении контракта? 
Моим ответом было молчание. 
— Оговорка о расторжении, — повторил он, как будто я его не расслышала, — подразумевает, что, если тебя поймают, ты облажаешься или поставишь фирму под угрозу каким-либо образом, «Компания» избавится от тебя без предупреждения. 
— То есть, уволят, отрекутся? 
— Верно. Да. В «Компании» называют это «оговоркой о ликвидации». 
Я почувствовала холодное прозрение. 
— Ты знаешь кого-нибудь, кого «ликвидировали»? 
— Ну, я знал людей, которых теперь… просто нет, понимаешь? Не то чтобы была служебная записка и похороны. Нора выбирает тщательно, если ты ещё не заметила. Когда мы исчезаем, никто не ищет. 
Это имело жестокую логику. 
— Я лишь хочу сказать, — продолжил Джулиан, — убедись, что у тебя есть страховка, козырь в рукаве, на случай, если что-то пойдёт не так. 
— Например, что? 
— К примеру, я веду записи о каждом задании и собираю всё, что знаю о «Компании». У меня есть несколько копий, хранящихся в разных местах. В нужный момент я смогу использовать это, чтобы добиться своего освобождения. И если со мной что-то случится, у меня есть доверенное лицо, которое передаст эти документы в нужные руки. 
Я кивнула, но внутри меня накрыла волна самоуверенности. Я была любимицей Норы. Она меня обожала. Мне не нужна была подстраховка. Во всяком случае, так мне тогда казалось. Но, возможно, именно так чувствует себя тот, кого спасают: всё, что не причиняет вреда, кажется любовью. 

Баз ждёт меня перед дверью кабинета Норы, скрестив руки и широко расставив ноги — в позе полицейского, директора школы или тюремного надзирателя. Но улыбается, когда я подхожу. Он выглядит как настоящий зверь: сплошные мускулы, нависшие брови и мрачный взгляд, — но за этой суровой оболочкой скрывается некто плюшевый.
— Она ждёт тебя, — сообщает Баз, приобнимая меня тяжёлой рукой.
— Почему это так важно? Я приняла решение, исходя из ситуации.
Он пожимает плечами, закатывает глаза.
— Поговори с боссом. Она видит общую картину. Мы всего лишь фигуры на её шахматной доске.
Баз распахивает дверь, и я вхожу.
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Первая ночь операции с Джулианом прошла гладко. Мы установили контакт с нашими целями за столом для блэкджека[6]: Роксаной, жилистой брюнеткой, обвешанной бриллиантами, и Ником, чересчур красивым инфантилом, который дулся, когда проигрывал. На его мускулистой руке красовалась татуировка «Честь превыше жизни», хотя в морской пехоте он никогда не служил.
Я провела день в салоне и надела платье, которое прислала мне Нора. Взглянув в зеркало, я едва узнала себя: Элис, молодая новобрачная, фитнес-блогер, богатая, ослепительная, с дорогущим кольцом на пальце. Не маленькая Пейдж, измученное дитя, спрятавшееся в шкафу и увидевшее, как отец убивает мать; не ребёнок из приёмной семьи (чья одежда всегда была чужой, подаренной или отданной, но никогда не своей), которая ложилась спать, молясь, чтобы дверь в её комнату не открылась; не та девочка-подросток, получившая полную дееспособность и оставшаяся без крыши над головой, которую по чистой случайности приютила Максин — иначе где бы я оказалась?
Нет, в Вегасе я была Элис, богатой, замужней и в безопасности, но с ножом, закреплённым на внутренней стороне бедра под моим вызывающим платьем. Моё любимое оружие. В голове всплыл образ лани, чьё горло я перерезала: её огромные глаза, дёргающаяся нога. Я чувствовала скорбь и печаль, но одновременно и силу. Больше никто никогда не посмеет меня обидеть.
После крупного выигрыша и такого количества водки, которое я никогда не видела, чтобы двое выпивали за раз, кокаина и косяка Ник стал проявлять пассивную агрессию, положив руку на мою талию и зашептав на ухо. Пейдж спряталась глубоко внутри, в то время как Элис наслаждалась вниманием, даже позволила мужчине запустить руку ей под платье, пока Роксана флиртовала с Джулианом.
— Моя любовь с Роксаной, — прошептал Ник, — великодушна. Мы оба любим делиться. Понимаешь?
Я демонстративно посмотрела на Джулиана и Роксану. Она обнимала его за шею, а он широко улыбался, затем заливисто рассмеялся над чем-то, что она сказала.
— Думаю, да, — робко ответила я.
Они были настолько возмутительно пьяны, что никто из них не заметил, что Джулиан и я сохраняли абсолютную трезвость, не прикоснувшись ни к капле спиртного.
— Тут повсюду камеры, — прошептала я Джулиану, пока наши будущие жертвы, спотыкаясь, шли впереди нас по коридору, заливисто смеясь.
— Мы призраки, — ответил Джулиан. — Элис и Стив Иган даже не существуют.
В комнате Ник разделся до нижнего белья, а Роксана сбросила платье, обнажив красное кружевное бельё. Затем она подошла ко мне, распустила мои волосы, собранные в причёску, и прикоснулась губами сначала к моей шее, а затем и к губам. Мой второй поцелуй. Она начала расстёгивать молнию моего платья, но я остановила её. Нож. Вместо этого я оттеснила её к кровати. Её глаза были пустыми. Она была настолько невменяема, зрачки расширены. Это казалось нечестным. Внезапно мне захотелось уйти, но Джулиан пригвоздил меня своим взглядом, словно понял, что я собираюсь сделать.
— Прежде всего, — начал он, схватив бутылку шампанского с барной стойки. Их апартаменты были вдвое больше наших, намного просторнее дома, где я выросла, а ночь за окном представляла собой калейдоскоп мерцающих огней. Рекламные щиты, мигающие знаки, фонтаны, бесчисленные гостиничные номера, сотни уличных представлений, фары машин, задние фонари — всё в движении. — Предлагаю тост.
Джулиан достал бокалы для шампанского из шкафа и принялся разливать. Наши жертвы целовались и не заметили, как он подсыпал фентанил[7] в бокалы. Прилично так. Я наблюдала, как он растворился, стал невидимым.
— За новых друзей и великие приключения! — произнёс Джулиан. Роксана смотрела на него с неприкрытым вожделением.
Мы все чокнулись бокалами и выпили. Только Джулиан и я не пили, оба делая вид, что прикладываем бокалы к губам. Джулиан поцеловал меня снова. Роксана и Ник целовались, как подростки на выпускном вечере.
Я придумала предлог, проскользнула в ванную и спрятала нож за унитазом. Когда я вернулась к ним, Роксана сняла с меня платье; она шаталась и говорила невнятно, глаза были стеклянными. Вчетвером мы легли на огромную кровать размера «кинг-сайз». Руки и губы касались моего тела в тех местах, где меня никогда раньше не трогали; взгляд Джулиана был прикован ко мне, пока Роксана ласкала моё лицо.
— Ты такая красивая. Такая юная, — пробормотала она, потом закрыла глаза, откинулась на подушки и затихла неподвижно.
После замер Ник. Его последним движением было обвить Роксану, словно защищая, положив руку ей на плечо.
Джулиан накрыл их простынёй и одеялом. Мы забрали их бокалы с тумбочки, стёрли отпечатки пальцев со всех поверхностей. Мы действовали спокойно, методично, как нас учили: «Никогда не паникуйте. Никогда не торопитесь». Хотя сердце колотилось, кровь шумела в ушах, я не могла отвести от них глаз, не веря, что они так неподвижны. Вернувшись в ванную, я забрала нож.
Нора ошибалась. Всё оказалось совсем иным.
Когда комната была прибрана, Джулиан подошёл к кровати и проверил пульс у Ника, затем у Роксаны, затем торжественно кивнул мне. Он был нежен с ними, уважителен. Я вспомнила слова Норы: «Это просто бизнес. И поверь, невиновных не бывает».
Мы некоторое время молча посидели на диване, наблюдая за огнями города. Джулиан обнял меня за плечи.
— Ты хорошо справилась, — похвалил он. — У тебя талант.
Талант к чему? Лжи? Убийству? Если честно, уже в ту первую ночь я поняла, что это не для меня. А это было много лет назад.
Джулиану всё давалось легче. «Мы все умрём. Какая разница, когда и как?» — говорил он. Я видела, как угасала жизнь в глазах моей матери, как отец избивал её снова и снова. Я помню, как наши взгляды встретились сквозь щели в дверце шкафа.
И поверьте, разница есть.
— Расскажи мне всё по порядку, — просит Нора сейчас.
Её кабинет пуст: лишь стол с ноутбуком и тонким, изящным мобильным телефоном на деревянной поверхности; эргономичное кресло, словно сошедшее с космического корабля; большой экран на стене, функционирующий как окно, сменяя изображения: парижская улица, вид на Гранд-Каньон с высоты птичьего полёта, могучий лес секвой, дно океана.
Она стоит прямо, её серые глаза внимательно изучают меня. Создаётся ощущение, что она видит меня насквозь.
Я рассказываю ей о произошедшем.
— Я вернусь сегодня вечером, — подытоживаю. — Эппл будет с матерью на Рождество.
— Сроки этих заданий не подлежат обсуждению, Пейдж. Ты это знаешь. Есть вещи, которые не тебе решать.
— И что бы вы предложили мне сделать?
Нора смотрит на меня своими странными серыми глазами.
— Свою работу.
Гранит — именно этот цвет ассоциируется у меня с ней. Её волосы цвета оружейной стали, серебристые, коротко стриженные, с прядью подлиннее, которую она заправляет за ухо. Черты её лица кажутся высеченными из камня. У неё бледность человека, редко бывающего на солнце.
— Не думаю, что нужно напоминать тебе, что это не первая твоя оплошность.
— Не нужно.
Она смягчается и присаживается на край стола.
— Будь со мной откровенна, Пейдж. Ты теряешь хватку? В этом нет ничего постыдного. Экстремальная работа, как эта, имеет свой срок годности, знаешь ли. У тебя ни разу не было отпуска. Может, тебе нужен отдых? Где-нибудь в тёплых краях. Я могу это устроить.
Чувствую волну облегчения: увольнять меня не собираются.
— Я не теряю хватку, — лгу я. — Со мной всё в порядке. Оба инцидента были решениями, принятыми на ходу, а не ошибками как таковыми.
Нора вздыхает, обходит свой стол, каблуки цокают по бетону.
— Вот в чём дело, — начинает она, присаживаясь. Опирается на локти и складывает пальцы домиком. — Тебе не позволено принимать решения самостоятельно. Правила просты: выполни задание в отведённое время, без свидетелей. Ты позволила ребёнку себя увидеть. То, что с ней произойдёт в результате, — на твоей совести. Ты должна следовать правилам и жить с последствиями.
Что-то сжимает моё сердце и подступает к горлу.
Я почти слышу, как говорю это: «Я устала, Нора. Я больше не хочу этим заниматься. Да, мне нужен отпуск где-нибудь в тепле. Навсегда». Но мысль о том, чтобы разочаровать её, даже сейчас, невыносима.
— Я улажу это сегодня ночью. Дайте мне шанс всё исправить. — Мне не нравится, как отчаянно звучит мой голос.
Начальница склоняет голову и снова вздыхает.
— Хорошо, — говорит она, снова глядя на меня. — А потом, возможно, перерыв, небольшой отпуск. Если мы не будем отдыхать, чтобы подзарядить батарейки, пострадает работа.
Это звучит как что-то из тех плакатов о продуктивности, которые висят в обычных офисах. Берёт ли отпуск Нора? Ездят ли они с Базом куда-нибудь в тёплые края, чтобы «подзарядить свои батарейки»? Не могу себе этого представить. Возможно, они отправляются в один из тех ледяных отелей в Скандинавии и занимаются болезненным, молчаливым сексом.
— Конечно, — соглашаюсь я. — Спасибо. Я вас не подведу.
Нора кивает, и я встаю. С Норой не принято долго задерживаться и болтать. Мы не «навёрстываем упущенное» и не переходим на личные темы. Я уже направляюсь к двери, когда она снова заговаривает:
— Пейдж, ты всегда была мне как дочь.
Мне кажется немного грустным тот факт, что она считает наши отношения похожими на отношения матери и дочери. У меня была мама; я помню её прикосновения, её смех, ощущение любви и заботы. Смутно помню. Как давно это было. Всё было иначе.
— Я так благодарна вам за всё, что вы для меня сделали, — не уверенная в искренности своих слов, оборачиваюсь к ней, а она уже сидит за компьютером, увлечённо стуча по клавишам. Бросив на неё последний взгляд, я выхожу за дверь, и знакомая тяжесть снова сжимает моё сердце.
На выходе меня поджидает Баз.
— Что с моим кодом доступа? — спрашиваю я, когда мы прощаемся.
— Не волнуйся, — улыбается он, провожая меня к лифту. — Я всё улажу.
Прежде чем двери закрываются, Баз внезапно подходит так близко ко мне, что я инстинктивно тянусь к ножу, которого нет, хватает меня за руку и притягивает к себе.
— Будь осторожна, детка, — шепчет яростно. — Игра вот-вот изменится. Для всех нас.
Когда он отпускает мою руку, я продолжаю чувствовать жар его ладони на своём предплечье.
— Что это значит? — спрашиваю, но двери закрываются, отрезая его от меня, и я остаюсь одна в лифте, который поднимается навстречу холодному дневному свету.
В машине я пытаюсь связаться с Базом, чтобы получить хоть какое-то объяснение. Показался ли он… напуганным? Но тот не отвечает. Я сижу несколько минут, задумавшись.
Вот вам и незащищённость рабочего места.
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У меня в телефоне до сих пор хранится свадебная фотография. На ней мы с Джулианом стоим в самой безвкусной в мире свадебной часовне, оформленной в нежно-голубых тонах, под сверкающими люстрами; за белым роялем восседает пышногрудая дама в платье и с копной светлых кудрей, а потный «Элвис» проводит церемонию. Мне почти стыдно за выражение моего лица, такого нежного и полного обожания, когда я смотрю на своего новоиспечённого мужа. А Джулиан смотрит в камеру, ослепительно улыбаясь, как кинозвезда. Очевидно, мы оба думали, что влюблены. И в какой-то момент мы были «счастливы». Понимаете, о чём я? Это всё Вегас.
Первую брачную ночь мы провели в том огромном номере люкс, но утром нам пришлось расстаться. У него было другое задание, а мне нужно было вернуться, чтобы отчитаться перед Норой. Лёжа в постели на рассвете, он, должно быть, заметил мою неуверенность. Прошлая ночь казалась сном.
— Всё по-настоящему, — заверил он. — Я позвоню тебе после следующего задания, и мы где-нибудь встретимся. Что бы ни случилось, не говори Норе.
Пока небо расцветало ярко-розовым, мы вновь отдались страсти.
Очевидно, наш союз был обречён с самого начала. Сама основа наших отношений представляла собой бездну лжи, обмана и убийств. В буквальном смысле, убийств.
Разумеется, в «Компании» это так не называют. Они называют нашу работу «поиском решений». Нора — главный инженер по разработке решений.
— Решения, особенно на определённом уровне, для определённого типа клиентов, часто бывают грязными. «Компания» исправляет неправильное, — так она мне говорила, и я никогда не сомневалась в её словах. — Это ничем не отличается от работы на правительство, за исключением того, что большинство наших клиентов — из частного сектора.
Я всегда верила Норе; её слово для меня было законом и истиной.
После вчерашнего сообщения Джулиан молчит. Это даже более тревожно, чем когда он постоянно звонит и пишет. Это значит, что он отказался от попыток связаться со мной по телефону и, скорее всего, где-нибудь появится.
По дороге домой я не свожу глаз с зеркала заднего вида. Делаю круг по кварталу, проверяя наличие незнакомых машин или подозрительных личностей. Убедившись, что всё в порядке, заезжаю на подъездную дорожку. Миссис Гудман возится в своём дворе, осматривая надувного Санту, который выглядит слегка поникшим. Она машет мне рукой, и я машу в ответ. Затем заезжаю в гараж, закрываю за собой ворота. Это мой способ отгородиться от соседей. Простите, миссис Гудман. Сегодня я не настроена притворяться IT-консультантом и обсуждать, почему ваш внук игнорирует ваши электронные письма.
На телефон приходит голосовое сообщение от моего психотерапевта: «Дениз. — Это не моё имя. — Это доктор Блэк. Я обеспокоена. Вы уже второй раз пропускаете приём без предупреждения. Мне придётся выставить вам счёт. Позвоните, если хотите продолжить наши сеансы. Я чувствую, что вы не совсем честны со мной — или с собой. Не торопитесь, возьмите столько времени, сколько нужно, чтобы решить, готовы ли вы продолжать терапию».
Наши отношения глубоко ошибочны. Доктор Блэк также верит, что я внештатный IT-консультант, что меня зовут Дениз Кинг, что у меня нет страховки и я предпочитаю платить наличными. Она знает о пережитом мной в детстве насилии (в некотором роде), о стрессе на работе (в некотором смысле), о моём неудачном браке, о романе со слишком молодым коллегой, которому я должна быть наставником. Но это выдумка, созданный мной образ, в рамках которого я могу с кем-то обсудить свои чувства, если они вообще есть. Это идиотизм. Уверена, Нора сочла бы это очередной ошибкой в суждениях.
Внутри дом безупречно чист и упорядочен. Это заслуга Дрейка. С тех пор как он переехал ко мне, он взял на себя все домашние обязанности, организовал каждый ящик и шкаф, даже занялся декором. Как и у меня, у него никогда не было настоящего дома. Мы оба получаем удовольствие от создания чего-то, что напоминает его. Дрейк атакует грязь и беспорядок с почти религиозным рвением. Хотя я тоже ценю чистоту, но могу оставить свои носки на полу. Он убирает за мной без единой жалобы. Мы готовим друг для друга, стираем друг другу одежду. Большинство вечеров сидим и читаем или обсуждаем прошедший день, работу. Порой в его взгляде я вижу то же, что знаю, есть в моём, когда я смотрю на Нору: благодарность, подкреплённая любопытством — что она на самом деле думает обо мне.
«Ты всегда была мне как дочь», — эта фраза крутится в моей голове. Я разбираю её на части, словно девочка-подросток, пытающаяся понять скрытый смысл сообщения от своего парня.
Дрейка нет дома. Его мотоцикл, «Дукати», гладкий и чёрный, отсутствует в гараже. Мы не отчитываемся друг перед другом, не следим друг за другом. Один из нас может пропасть на несколько дней, и никто не задаст вопросов. Иногда (теперь уже реже) мы работаем в паре. Он хороший напарник: методичен, соблюдает все правила, проводит необходимые исследования. Ему не хватает креативности и изящества, он совсем не проявляет фантазию, как и на кухне. Он просто придерживается инструкций, делает то, что ему говорят, не задумываясь о существовании альтернативных, более эффективных методов.
Не знаю, как так выходит, но я оказываюсь в его спальне. Большинство ночей мы спим раздельно. Его кровать идеально заправлена, стол пуст. Куда бы он ни отправился, он взял свой ноутбук и телефон. Правило Норы: никогда не оставляй их без присмотра, если они не спрятаны под замком. Это собственность «Компании».
«Мы — собственность «Компании», — как-то сказал Джулиан. — Никогда не забывай об этом. Она уничтожит тебя, как секретный документ».
Я открываю ящики. Вещи Дрейка аккуратно сложены и организованы: футболки, нижнее бельё, джинсы. В шкафу висят семь идеально выглаженных чёрных рубашек на пуговицах. Торс Дрейка испещрён шрамами. Однажды его отец прижёг его сигарой, оставив большой круглый след, злой и красный, как солнце, на нежной коже между рёбрами и тазовой костью. Иногда я обнимаю его, когда ему снятся кошмары. Иногда он плачет, как ребёнок. Утешая его, я обретаю покой в эти жуткие предрассветные часы, когда все детские страхи — да и взрослые тоже — возвращаются, чтобы преследовать тебя.
Как и в кабинете Норы, здесь нет фотографий. Ни одной личной вещи ни в одном ящике. Под кроватью, под матрасом — пусто. Как будто никто из нас даже не существовал до того, как мы стали работать на «Компанию». Я ничего не привезла с собой на «ферму». Я носила то, что предоставила Нора.
Теперь у меня есть вещи. Немного, но есть. Хрустальное пресс-папье из Парижа. Нож, который подарил Джулиан. Обручальное кольцо я храню в шкатулке в тумбочке у своей кровати. Но у Дрейка ничего нет, даже клочка бумаги с его почерком. Он может собраться и уйти за пятнадцать минут, и создастся впечатление, будто его здесь никогда и не было.

— Мы призраки. Нас не существует, — заметил Джулиан той ночью в Вегасе. — Именно так, как она хочет. 
На следующий день все новостные каналы Вегаса трубили о том, что тела Ника и Роксаны были обнаружены уборщиками, а их смерть наступила предположительно от передозировки наркотиков. Они были известны как любители вечеринок; случайное употребление фентанила называли частой причиной смерти среди тех, кто злоупотреблял рекреационными наркотиками. О паре, которую умершие привели в свой номер, не упоминалось. Не было и зернистых записей с камер видеонаблюдения с нашим участием в новостях, как я себе представляла. 
А крупная сделка, в которой участвовал Ник, сорвалась. 
«Деловое сообщество потеряло титана», — пафосно заявил один из ведущих новостей. Джулиан показал телевизору средний палец. 
— Никогда больше о них не думай, — посоветовал он мне. — Просто представь, что это был сон или что-то, что ты видела по телевизору. Забудь всё; пусть детали растворятся. 
Я всё ещё чувствовала мягкие губы Роксаны на своих. 
— Неужели вот так просто? 
— Тренируйся, и станет просто. 
Я ему не поверила, но в каком-то смысле он был прав. Можно перестать об этом думать, но это всплывает во снах, как воспоминание о матери или о первой лани, которую я убила на «ферме». 
К тому времени, как я вернулась к Норе, это уже угасало, как сон. Из всего, что произошло в Вегасе, осталась лишь одна фотография, сделанная на мой телефон другой невестой, ожидающей своей очереди, чтобы Элвис объявил её и её пьяного в стельку жениха мужем и женой. 

Я проверяю свой телефон — лишь то последнее странное сообщение. Санта. Нож.
Мой палец зависает. Я почти кусаю губы, собираясь отправить простой вопросительный знак, но потом передумываю.
Вместо этого я спускаюсь в подвал, чтобы подготовиться к сегодняшнему вечеру. Я не могу это испортить, несмотря ни на что. Взгляд серых глаз Норы был недвусмысленным.
Всё, пути назад нет.
Мой телефон издаёт сигнал входящего сообщения.
«Привет, — пишет моя цель, словно читая мои мысли. — Эппл сегодня вечером с мамой. Зайдёшь? Если будешь милой, обещаю быть вредным».

Он присылает мне эмодзи улыбающегося фиолетового чертёнка и Санты. Популярно в это время года, видимо.
Пытаюсь придумать какую-нибудь рождественскую шутку, но моё сердце не лежит к этому. Не могу перестать думать об Эппл и о том, что Санта заберёт у неё в это Рождество. Именно в праздничный сезон была убита моя мать. Доктор Блэк, вероятно, скажет, что нам есть над чем поработать.
Меня тошнит изнутри. Я сыта по горло.
«Я приду… с колокольчиками на шее», — отвечаю, наконец.
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Дрейк всё ещё не возвращается к тому времени, как я направляюсь к дому своей цели.
Его зовут Брайс, он сорокалетний управляющий хедж-фондом[8]. Когда приходят задания, никогда не бывает информации высокого уровня, например, о том, кому цель могла навредить или почему Нора назначила конкретное «решение», которое «Компания» была нанята предоставить. Это не всегда означает устранение. Иногда это только повреждения, чтобы предупредить цель или просто вывести её из строя на время. Иногда требуется шумиха в СМИ: цель должна быть обнаружена под кайфом, в окружении проституток или что-то в этом роде, и репортёру нужен анонимный наводчик. Что-то достаточно большое, чтобы разрушить карьеру, сорвать выборы, разрушить брак.

«Тебе не обязательно знать, — ответила Нора, когда я поинтересовалась в прошлый раз. — Просто помни, что мы боремся за добро. Что мы всегда стремимся к прогрессу, движемся к свету». 

В юности я безоговорочно верила каждому слову Норы, но в последнее время это начинает звучать как чушь. Возможно, именно это она имеет в виду, когда говорит, что чувствует, будто я больше этим не горю. Может быть, так люди говорят, когда ты перестаёшь верить тому, что они тебе навязывают.
Время позднее, уже за десять вечера, когда я сворачиваю на круговую подъездную дорожку Брайса. Он оставил ворота открытыми для меня. Мне известно, что его система безопасности неисправна и ни одна из камер не работает. Я «случайно» покопалась в настройках системы через приложение, чтобы не осталось записей с моим прибытием к нему домой. А ещё «случайно» знаю, где расположены все камеры на светофорах и заправках по дороге сюда. Тем не менее, я стараюсь держать капюшон поднятым и надеваю большие солнечные очки, чтобы скрыть лицо во время поездки. Сейчас повсюду глаза. Люди даже не подозревают об этом.
Дом освещён, мерцающие белые огни на высокой ёлке видны сквозь большое переднее окно. Брайс, скорее всего, ждёт меня в спальне.
Наши отношения, какими бы они ни были, незамысловаты: секс, подколки, еда — и так по кругу. В нём нет ничего особенного. По крайней мере, я не замечала ничего, кроме его математических способностей и энтузиазма в постели. Он признался, что не прочёл ни одной книги, а в школе и университете списывал, используя краткие содержания. Это меня расстроило, ведь большинство людей не признаются в таком.
Кроме биографии Стива Джобса — её он прочитал от корки до корки. Ну конечно. Потому что каждый амбициозный придурок, возомнивший себя предпринимателем, обязан осилить хотя бы её.
Экран моего телефона пестрит уведомлениями, опять звонит «Придурок». Я едва не сдаюсь и не перезваниваю ему; это уже слишком, даже для него. Даже на Рождество.
После Вегаса была череда тайных встреч в гостиничных номерах и съёмных квартирах по всему миру. Я всё ещё находилась в какой-то степени под каблуком у Норы, проживая на «ферме». Поэтому, если мы не работали вместе, Джулиан встречал меня после заданий, и мы выкраивали часы поздно ночью до раннего утра. Мы фантазировали о собственном доме, о том, чтобы открыться Норе и попросить разрешения быть вместе. Позволила бы она? Никто из нас не знал. А если бы она сказала «нет», что тогда? Больше никаких совместных заданий? Пришлось бы нарушить её правила, чтобы быть вместе?
Так продолжалось некоторое время. Джулиан настаивал на чём-то более прочном, более постоянном. Я сопротивлялась, боясь разозлить Нору, боясь… не уверена, чего именно. Что то, что у нас было, не выживет при свете дня, возможно? Что это может существовать только в тайне, в ночные часы, в укромных местах? Иногда мы ссорились из-за этого. Потом стали спорить о других вещах. Потом стало казаться, что мы только и делаем, что спорим да злимся.
— И всё же, почему вы с Джулианом расстались? — поинтересовалась доктор Блэк в нашу последнюю встречу.
— Непримиримые разногласия?
— Что это значит для вас?
— Мне кажется, в глубине души, в самом центре того, кем мы являлись, мы просто были разными людьми. Имели совершенно разные ценности.
— Например?
— У нас не совпадали этические принципы.
— Понятно. — Она произнесла это слово так протяжно, что мой ответ словно эхом вернулся ко мне. Он прозвучал неубедительно, но, вероятно, оттого, что был лишь наполовину правдой. — Не могли бы вы уточнить?
Вот почему у меня не клеилось с доктором Блэк. Всё дело в том, что я не могла открыться ей полностью. Не могла же я сказать: «Видите ли, в нашей работе наёмными убийцами мы фундаментально расходимся во мнениях относительно сопутствующего ущерба». Поэтому я и выдала что-то вроде:
— Есть определённые этические нормы в нашей деятельности консультантов по IT-безопасности — кого мы обслуживаем, что мы делаем, с какой целью, кому может быть нанесён вред, а кому нет, — по которым мы не можем прийти к компромиссу.
— Этика для вас очень важна, — заметила она.
— Именно так. То, как мы себя ведём, как относимся к другим, — это основа основ, не правда ли?
Какое лицемерие, верно?
Тем не менее, после выполнения задания я часто испытывала повышенную тревогу, чувствовала, как щупальца тьмы тянут меня вниз. Джулиан же, напротив, заряжался энергией, его наполняла какая-то странная эйфория. (Отсюда и наша свадьба в стиле Элвиса в Вегасе.) Словно он был пьян от власти. Ему хотелось веселиться, не спать всю ночь напролёт. Мне же хотелось только залезть в постель и ждать, пока рассеется тьма, снова и снова прокручивая в голове текущее задание и другие, анализируя каждую деталь, критикуя свои действия, выискивая недостатки, сокрушаясь об ошибках. Сначала он пытался утешить меня, но в конце концов просто раздражался и оставлял меня наедине с собой.
Правда заключалась в том, что Джулиан видел в этом просто работу, и ничего больше. Он настолько дегуманизировал[9] цели, что не воспринимал их как людей, а я же, наоборот, считала их, пусть и глубоко порочными, но всё же людьми. Людьми с детьми или возлюбленными, родителями или друзьями, оставшимися скорбеть. Он отказывался когда-либо называть их по именам, избегал любых новостных сообщений и никогда не хотел говорить о задании после его успешного завершения.
— Всё сводится к вере в Нору, — поведал мне Джулиан. — Ты веришь в её миссию?
— А в чём именно заключается её миссия?
— Это выше моего понимания. Выше нашего понимания.
— Как ты можешь верить в миссию, если не знаешь, в чём она заключается?
— Я верю в Нору.
— Дело не только в этом, — заметила я. — Ты делаешь это не только ради Норы. Внутри тебя есть часть, которой это нравится. Часть, которая хочет убивать.
Джулиан — ещё один спасённый, как и я, как и Дрейк. Ещё один ребёнок из приёмной семьи, которого выгнали из армии, куда он поступил сразу после восемнадцатилетия; его объяснения о причинах были расплывчатыми. Нора нашла Джулиана в трущобах за пределами Портленда, перебивающегося случайными заработками, двадцатилетнего, подумывающего о самоубийстве.
«Причина, по которой армия меня отвергла, была той же, по которой Нора меня взяла». 
Сколько нас таких, выполняющих её приказы? Бог свидетель, она хорошо нам платит. Но я не думаю, что в этом главная причина, по которой мы все это делаем. У каждого из нас свои мотивы, некоторые из которых мрачнее других.
Я смотрю на телефон. В последний раз, когда мы с Джулианом разговаривали, он звонил из Стамбула.
«Недавно я обдумывал некоторые твои слова. Я скучаю по тебе…» 
Но связь оборвалась, и он больше не звонил, а я не перезванивала. Думала спросить Нору, всё ли с ним в порядке, но в итоге просто не захотела знать. Не знаю, догадывалась ли она о нас и одобряла ли. Об этом никогда не заходило речи.
Брайс встречает меня у порога в кашемировом худи и потрёпанных спортивных штанах с дырой на колене. Это его стиль «скрытого богатства».
— Привет, — произносит он приглушённо. — У нас небольшая проблема.
— Какая?
Войдя внутрь, я вижу её. Эппл лежит на диване, отрешённо уставившись в свой iPad. У неё тот бледный, измученный вид, который бывает у несчастных детей. Один только взгляд на её осунувшееся лицо, на то, как она свернулась калачиком в своём пушистом халате и тапочках, заставляет моё сердце сжаться.
Брайс демонстративно закатывает глаза.
— Её мать решила провести Сочельник со своим бойфрендом. Она подбросила ребёнка сюда; все её подарки в гараже. Я не могу уложить её спать. У неё плохое настроение.
Представляете? Вот вам и блестящий пример родительской любви!
Стоя в прихожей, я осознаю всю глубину своей задницы — внезапно и резко. Я не смогу убить Брайса сегодня вечером, и мне придётся отвечать перед Норой. Это будет неприятно.
Что-то, сказанное доктором Блэк, всплывает в памяти:

— В ситуациях насилия рано или поздно вы окажетесь в безвыходном положении. Нельзя бесконечно терпеть условия, которые вам вредят. Поэтому необходимо найти выход, каковы бы ни были последствия. 
Она сказала это применительно к моей матери, когда я призналась, что жалею о её решении уйти от отца, что она должна была понимать: он найдёт её и убьёт. Разумеется, я предположила, что удар в лицо или схваченная рука, его редкие пьяные вспышки гнева, были бы лучше, чем альтернатива. 
— Вероятно, она хотела спасти тебя. И она спасла. 
Но так ли это? 

— Я позабочусь о ней, — предлагаю я. Брайс заметно расслабляется от облегчения, словно мысль о том, чтобы утешить свою несчастную четырёхлетнюю дочь, для него непосильна.
— Отлично, — вздыхает он. — Я приготовлю нам выпить. А ты попробуй уложить её спать. Скажи ей, что Санта не придёт, если она не будет спать, или что-то в этом роде.
Мир полон родителей, которые не желают быть родителями.
— Привет, малышка, — улыбаюсь я, подходя к девочке. Она косится на меня, неохотно отрывая взгляд от экрана. Устройство издаёт безумные звуки и цирковую музыку. Я кладу руку на него, и она легко выпускает его. Выключаю его и кладу на стеклянный журнальный столик. — Счастливого Рождества!
Она обнимает потрёпанного зайца и грустно вздыхает.
— Моя мама уехала в поездку.
— Мне очень жаль. Но твой папа здесь, и я тоже. Ты меня помнишь?
Эппл кивает:
— Ты Зои. Любишь рисовать.
— Верно, — отвечаю я, присаживаясь рядом с ней. Она подвигается и кладёт голову мне на колени. Я глажу шелковистые светло-золотистые пряди волос. Её голова тяжёлая и тёплая.
— Ты, наверное, сильно устала.
— Вовсе нет. Я никогда не устаю, — сонно возражает она.
— Знаешь что? Пойдём в твою комнату и немного почитаем. А потом я тебя укрою. Ты должна хотя бы притвориться спящей, чтобы Санта пришёл.
Она поднимает на меня глаза.
— А он придёт? Я должна была быть у мамы.
— О, конечно, — отвечаю я ей с тёплой улыбкой.
— А как он узнает, где я?
— Санта знает всё, — подмигиваю я.
Эппл позволяет мне отвести её в спальню после похода в туалет, остановки на кухне за глотком воды из поильника и поцелуя от отца, который уже выпил. Кажется, он действительно любит её, обнимает крепко-крепко.
— Люблю тебя, моя обезьянка, — улыбается Брайс, когда дочка прижимается к нему. — Санта будет очень щедр к тебе, потому что ты самая замечательная девочка на свете.
— Спокойной ночи, папочка.
Я просматриваю книги на её полке, но не нахожу того, что ищу. Тогда я скачиваю копию «Ночь перед Рождеством» на свой телефон, выключаю свет, оставляя лишь ночник, сбрасываю туфли, ложусь рядом с ней и начинаю читать. Эппл прижимается ко мне и засыпает ещё до того, как я дочитываю до конца. А потом я просто лежу там, желая остаться с ней. Представляю на мгновение, что Брайс — мой муж, и мы тайком пробираемся в гараж, чтобы достать все подарки дочери и расставить их вокруг ёлки. Что у нас спокойная, несовершенная жизнь, где все в безопасности и относительно счастливы.
Я уйду отсюда, не убив Брайса, а потом мне придётся скрываться от Норы. Я это знаю. И я уверена, что она будет меня преследовать. Джулиан сразу предупредил меня в ту первую ночь: учитывая мои деяния и объём информации, которым я владею, уйти из «Компании» мне не позволят. Это очевидно.
Если я сбегу, Нора активирует пункт об устранении. Или, возможно, уже активировала. Не хочу драматизировать, но тот факт, что мой код доступа не сработал, — тревожный знак. Вероятно, она решила дать мне последний шанс, но я снова её подведу. Это конец пути, тот самый тупик, о котором говорила доктор Блэк. Теперь я понимаю выбор своей матери: иногда приходится жертвовать собой ради блага других.
Я ловлю себя на мысли о Джулиане. О том мужчине, каким он казался в первые месяцы наших отношений, когда всё сводилось к отличному сексу, безупречным убийствам, диким вечеринкам и роскошным гостиничным номерам. Всё переросло в горькие ссоры и недельное игнорирование, а примирительный секс граничил с насилием. В чём была наша главная непримиримая разница? Джулиану нравилось лишать людей жизни. Он находил в этом своеобразное удовольствие, рассматривая как сложную задачу: когда и как сделать это чисто, как избежать наказания, как обойти системы безопасности и остаться призраком, невидимым даже для тех, кто его видел. Нора должна была понять ещё на «ферме», что я не подхожу для этой работы, что мне не хватает необходимого хладнокровия. Я плакала, засыпая после убийства той лани, и никогда не забуду её печальный, пристальный взгляд.
— Просто дай мне одно обещание, и я выполню такое же, — попросил Джулиан в нашу последнюю встречу, почти год назад в каком-то убогом отеле в Нью-Мексико. — Если когда-нибудь услышишь, что Нора привела в действие пункт о моём устранении, дай мне знать.
— Она этого не сделает.
— Нора сделает именно то, что должна.
Лёжа рядом с Эппл, слушая её дыхание, ровное и глубокое, глядя на звёзды на потолке, проецируемые от её ночника, я внезапно осознаю ещё одну мрачную истину.
Многочисленные звонки Джулиана. Его последнее сообщение: нож и Санта.
Убить Клауса!
Проклятье.
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Осторожно выскользнув из постели Эппл, я натягиваю туфли и покидаю её комнату, мягко прикрывая за собой дверь. Брайс включил музыку — какой-то рождественский джазовый микс. Я собираюсь придумать предлог и уйти. Как у любой хорошей преступницы, у меня есть «тревожный чемоданчик» для побега. Он лежит в нише багажника, где обычно находится запаска. Если у меня есть хоть какой-то шанс сбежать, то действовать нужно прямо сейчас. У меня даже есть убежище — дом, купленный через подставную фирму, в глуши Верхнего полуострова Мичигана, и ещё одна машина, припаркованная в гараже за городом. Рано или поздно они найдут брошенную машину, дом, меня, но это даст мне время на разработку плана.
Сердце колотится от страха, но я уверена, что решение правильное. Оно назревало давно. Это моя крайняя мера. Пора уходить.
Брайс приглушил свет и развалился на диване у ёлки.
— Мне нужно идти, — уведомляю я его, направляясь к двери. — Кое-что произошло.
Обычно он не упускает шанса, чтобы отпустить пошлую шутку, но сейчас молчит. Неужели спит?
— Тебе и Эппл тоже нужно уйти. Я не могу объяснить, но прошу, доверься мне. — Он по-прежнему не отвечает. — Брайс, ты меня слышишь?
И тут я замечаю, как странно запрокинута его голова. Сколько же он выпил?
Подхожу ближе и кладу руку ему на плечо.
— Я серьёзно…
И вдруг я вижу единственное пулевое отверстие прямо посередине его лба и что диван за ним залит кровью.
Я замираю; требуется доля секунды, чтобы осознать происходящее.
Стоя у панорамного окна, я осознаю, что представляю собой лёгкую мишень, и падаю на пол, как раз в тот момент, когда пуля бесшумно проносится мимо, разбивая стильную стеклянную лампу на приставном столике. Осколки разлетаются во все стороны, один из них царапает мою кожу под глазом.
Вместо страха чувствую лишь прилив адреналина и ползу по-пластунски, стараясь держаться как можно ниже.
Как только оказываюсь в безопасном месте, подальше от окна, встаю и бегу по коридору, бесшумно проскальзываю в комнату Эппл и поднимаю её с кровати. Она цепляется за меня, как обезьянка, всё ещё спящая, её голова тяжело покоится на моём плече. Я быстро и тихо двигаюсь в главную спальню. Я безоружна, но мне «случайно» известно, что Брайс, как и многие идиоты, хранит заряженный пистолет в своей прикроватной тумбочке.
Входная дверь дома открывается и закрывается.
Думай.
Я могу ускользнуть через чёрный ход вместе с Эппл, пробежать через лес. Но я не смогу перелезть с ней через стену. Нет ни единого шанса добраться до моей машины, не получив пулю. Кто бы там ни был, они ждут именно этого. Путей к бегству больше нет. Так что единственный выход теперь — остаться и сражаться.
Я выдвигаю ящик и выдыхаю с облегчением. Вот он — плоский серый глок. Брайс любил брать его с собой на стрельбище и хвастаться своим мастерством после. Я вынимаю его из ящика, проверяю, заряжен ли он патроном в патроннике, и прячу за пояс джинсов. Оглядываюсь.
Из этой комнаты нет выхода на задний двор, а медленные шаги в коридоре становятся всё громче. Я перемещаю нас в огромную гардеробную, затем кладу Эппл на ковровое покрытие за центральным островком, где Брайс хранит свою непристойную коллекцию часов, ремней, нижнего белья и носков в аккуратной башенке из ящиков. Эппл ворочается и сворачивается клубком.
— Папочка? — бормочет она.
Я снова путешествую во времени: спрятавшись в шкафу в Чёрную пятницу, наблюдаю, как мой отец убивает маму. Застываю в ужасе, парализованная шоком, пока мой мир рушится. Я вижу, как жизнь покидает её добрые карие глаза, которые из любящих становятся пустыми.
Я прокручивала этот момент в голове бесчисленное множество раз. Что я могла сделать? Должна ли была что-то сделать?
— Вы были ребёнком, — повторяет доктор Блэк, когда эта тема всплывает, что происходит довольно часто. — Вы ни в чём не виноваты. Вы были бессильны. Беззащитны. Таково состояние детства. Мы во власти выбора наших родителей.
Возможно, доктор Блэк, узнав правду о моей работе, сказала бы, что я, по сути, убиваю своего отца и мщу за маму, снова и снова. И вот теперь, спустя столько лет, я наконец осознаю, что невозможно повернуть время вспять и исправить эту вселенскую несправедливость. Моя недавняя депрессия — на самом деле всего лишь скорбь.
«Мне кажется, Пейдж, твоё сердце больше не лежит к этому». 
Но, возможно, правда в том, что моё сердце, впервые за тридцать лет с того рокового вечера, по-настоящему здесь.
Я снимаю с вешалки один из пиджаков Брайса и накрываю им Эппл. Она спрятана, пока в безопасности за островком. Занимаю позицию в темноте справа от двери и жду.
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— Ты всё ещё любишь его? — спросила как-то доктор Блэк.
— Не знаю, любила ли я его вообще. — Ещё одна ложь. Возможно, я слишком сильно любила Джулиана.
В своих воспоминаниях, а порой и во снах, я возвращаюсь в тот убогий мотель в Нью-Мексико, где-то между Санта-Фе и Альбукерке, вдали от цивилизации. Мотель «Крепкий сон», стоящий у безлюдной просёлочной дороги, обветшалый и почти пустой, с единственной машиной на парковке.

Когда я приехала, Джулиан уже ждал. Он поднялся со стула, с которого, очевидно, наблюдал за окном. Выглядел он растрёпанным и уставшим. 
— Не думал, что ты приедешь. 
— Я почти передумала. 
— Я больше так не могу, — признался Джулиан. Я почувствовала укол грусти, но и облегчение, решив, что он заканчивает наши отношения. Но он обвёл рукой убогую комнату и заявил: — Я хочу жить с тобой, настоящую жизнь. 
— Что это значит для тебя? — спросила я. — Как нам построить настоящую жизнь, учитывая то, кто мы есть? 
Он покачал головой. 
— Мы ведь больше, чем это, разве нет? Больше, чем наша работа. Я могу быть лучше. Заниматься чем-то лучшим. Ты права. Во многом. 
— Так ли это? Являемся ли мы чем-то большим? Мы же не бухгалтеры и не юристы, которые ищут лучший баланс между работой и личной жизнью. 
Джулиан улыбнулся, услышав это, и приблизился. Боже, я никогда не могла ему сопротивляться. Он обнял меня за талию одной рукой, а второй заправил прядь моих волос за ухо. Тот взгляд, тот поцелуй… Я позволила себе раствориться в нём. В самые сокровенные моменты я знала, что на этой земле для меня нет никого, кроме него. 
Мы занимались любовью на скрипучей кровати, озарённой жёлтым светом неоновой вывески. 
— Знаешь, что я думаю на самом деле? — спросил он, когда я устроилась у него на плече после. Мимо мотеля пронёсся грузовик, и всё затряслось. — Ты не хочешь быть счастливой. 
— Может, мы не заслуживаем счастья, — ответила я. — Посмотри, как мы живём. 
— Вот видишь, — печально произнёс Джулиан. 
Мы снова предались страсти. Обнимая меня, он плакал, а затем погрузился в глубокий сон. И продолжал спать, когда я проснулась, задремав в его объятиях. 
Я осторожно высвободилась из тепла его рук, стараясь не разбудить. Наспех оделась, наблюдая за ним. Его красота. Его сила. Его любовь. Я не заслуживала ничего из этого. 
Я оставила его там и умчалась по тёмной трассе. 
Правда в том, что не Джулиан — придурок. 
А я. 

И сейчас, стоя в тени дверного проёма гардеробной, вне поля зрения и едва дыша, я жду с пистолетом в руке. В спальне слышится тихий шорох.
Я размышляю, стоит ли мне выскочить и атаковать или остаться на месте и дождаться, пока он войдёт в гардеробную. Здесь у меня преимущество внезапности, но нет пути к отступлению. Если я выскочу, то стану уязвимой. Моё сердце — барабан.
Снова шорох.
Затем тень дверного проёма меняется, и в гардеробную входит крупная фигура в маске. Я удивлена. Заходить в помещение, зная, что там кто-то прячется, не проверив слепые зоны, — это ошибка новичка.
Я приставляю пистолет к его виску.
— Бросай оружие.
Он подчиняется, и я выталкиваю его из гардеробной в спальню.
Он поднимает руки, пристально глядя на меня сквозь прорезь в балаклаве.
Я узнаю его в тот самый момент, когда несколькими быстрыми движениями он обезоруживает меня, подсекает мои ноги и оказывается сверху. Один удар по лицу оглушает меня, комната плывёт. Будучи женщиной, остаётся только надеяться, что до рукопашной схватки дело никогда не дойдёт. Его вес давит на мою грудь, колени прижимают мои руки. Если всё сводится к силе и весу, у женщины в бою нет шансов. Я лежу под ним, думая о маме, отце, Норе. Поворачиваю голову к гардеробной и вижу Эппл, смотрящую на меня из темноты, её глаза широко распахнуты от страха. Собираю последние силы, чтобы беззвучно прошептать одно слово: «Беги».
И она бежит. Быстро и бесшумно, мелькая крошечными ножками, сжимая в руках своего потрёпанного зайца, она проносится мимо нас и исчезает. Он не обращает на неё внимания. Надеюсь, малышка не увидит своего отца, но сейчас я просто рада, что ей не придётся видеть, как умирает человек. Я чувствую, как освобождаюсь от всего, что мне неподвластно.
Эта жизнь. Столько же в ней усилий.
— Хотя бы сними маску, Дрейк.
Он на секунду колеблется, затем оттягивает её.
— Ничего личного, — заявляет он, тяжело дыша.
— Мне никогда не нравилась твоя стряпня, — отвечаю. — Я притворялась.
Дрейк улыбается этому, затем смыкает руки на моей шее. Я вижу в нём то, чего раньше не замечала, — ужасающую пустоту, бездну в этих глазах. И растворяюсь в их тьме, гадая, что ждёт меня по ту сторону. Я позволяю покою окутать меня, даже не пытаюсь сопротивляться в последний раз.
Затем Дрейк замирает, хватка ослабевает, и воздух возвращается в лёгкие, когда его голова взрывается ужасающими, вязкими брызгами крови и мозгового вещества. Он застывает в моменте, лишённый верхней части черепа, с одним пустым глазом, смотрящим в никуда, затем тяжело падает.
За ним стоит Джулиан.
— Тебе действительно нужно начать отвечать на звонки, — усмехается он.
Я откашливаюсь, горло саднит. Пытаюсь стереть кровь с лица, затем переворачиваюсь на бок и извергаю содержимое желудка.
— Ты не научила его смотреть по сторонам? — спрашивает Джулиан, помогая мне подняться на ноги. Пока мы двигаемся к выходу, я осматриваю помещение в поисках ребёнка.
— Эппл, — хриплю я, — ребёнок.
Он оглядывается. Дверь в её комнату закрыта, и я надеюсь, что она спряталась там.
— Мы не можем забрать её, — произносит Джулиан с большей нежностью, чем я могла себе представить. — Придёт полиция. С ней всё будет в порядке.
Не будет, я точно знаю, но он прав: мы не можем взять её с собой. После этой ночи ей придётся выживать любым доступным способом.
Издалека доносится вой сирен.
— Пойдём, — зовёт Джулиан, увлекая меня из дома.
Ночь морозная, небо усыпано звёздами. Я оглядываюсь на окна: рождественская ёлка сверкает. Я вижу поникшую фигуру тела Брайса, освещённую мерцающим светом. Высоко в небе проносится падающая звезда. Сани Санты?
— Куда мы? — выдавливаю я, голос причиняет боль в горле.
— У тебя есть тревожный чемоданчик? А убежище? — спрашивает Джулиан и, получив мой утвердительный кивок, продолжает: — Хорошо, тогда воспользуемся им, пока не придумаем план.
Я хватаю рюкзак из своей машины, и мы забираемся в его внедорожник, припаркованный у ворот. Молча едем по тёмным просёлочным дорогам на север. «Какой у него план?» — гадаю я. Нора выследит нас обоих. Она никогда не сдастся.
— Откуда ты узнал? — спрашиваю я наконец.
Он кивает на заднее сиденье, где лежит папка. Внутри моя фотография, снимок, сделанный, когда я уходила с очередного задания. Я едва узнаю себя: смертельно бледная, вся в чёрном. Тот же пустой взгляд, который я видела у Дрейка. На моей фотографии красный штамп. На нём написано: «Вооружена и чрезвычайно опасна».
Я — именно такая, какой она меня сделала.
— Она хотела, чтобы это сделал ты, — горько усмехаюсь я. Больно думать, что Нора желает избавиться от меня. Но то, что она попросила Джулиана сделать это, кажется слишком личным, даже подлым.
— Но я бы не стал, — заверяет он, переводя взгляд на меня. — Я бы не смог.
— Значит, теперь мы оба обречены.
Он тянется к моей руке, и я отвечаю на его жест. Его хватка крепкая, тёплая.
— Я не желаю существовать в этом мире без тебя, даже если ты не хочешь, чтобы мы были вместе, — заявляет он.
Я не проронила ни слезинки с той ночи, когда умерла моя мама, и которую провела в полицейском изоляторе, пока Служба защиты детей не забрала меня в первый приют. Но сейчас я плачу — за ребёнка, которым я была, за Эппл. Потому что мы с Джулианом, скорее всего, будем мертвы до рассвета. Потому что я полюбила его с того первого поцелуя в Вегасе и никогда не позволяла себе по-настоящему почувствовать это — или что-либо ещё.
— Мы справимся, — обещает он.
Мы оба знаем, что это ложь. Но, как и многим другим лживым словам, которые мне говорили, я позволяю себе в это поверить.
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После двенадцатичасовой поездки, сменяя друг друга за рулём и отдыхая урывками, мы прибываем на место незадолго до полудня Рождества. Земля покрыта снежным одеялом, небо — мрачное и свинцовое. Некоторое время мы сидим и наблюдаем издалека за маленьким домиком. Он кажется тёмным, утопающим в заснеженных соснах, словно на рождественской открытке. Внутри полно консервов и других нескоропортящихся продуктов. Позади находится погреб, в котором хранится ещё больше припасов.
На снегу нет никаких следов: ни протектора шин на холмистой дороге, ведущей к дому, ни видимых нам отпечатков ног. Конечно, они могли подойти к дому со стороны леса, но это гораздо сложнее.
Примерно на полпути мы избавились от наших телефонов, разбив их и выбросив в ледяную реку. У Джулиана была с собой запасная канистра с бензином, поэтому нам пришлось остановиться только один раз. В наши дни, когда ты в бегах, именно там тебя и ловят, — на всех заправках теперь установлены камеры. Мы расплатились наличными, что тоже подозрительно, но старик за прилавком, с длинными седыми волосами и бейсболкой MAGA[10], казался больше заинтересованным книгой в мягкой обложке, которую читал, чем моей персоной. На экране телевизора за его спиной я увидела выпуск новостей об убийстве Брайса. «Вторжение в дом в канун Рождества, — гласил заголовок. — Ребёнок не пострадал». На экране появилось зернистое изображение Эппл на руках у полицейского.
Ладно, уже что-то. Если я не сделаю ничего хорошего в своей жизни, то, по крайней мере, Эппл я спасла.
Мы съезжаем с дороги в лес и наблюдаем за домом ещё какое-то время. Ни звука, ни движения не замечено, и через некоторое время мы приходим к выводу, что будет достаточно безопасно пробраться через лес и подойти к дому с тыла.
Это место полностью автономно. Электричество поступает от генератора. На участке есть скважина и септик. До ближайшего дома не менее десяти миль. Я провела здесь всего пару ночей, когда только приобрела его и обустраивала. Пару раз наведывалась сюда, чтобы убедиться, что трубы не лопнули и не поселились незваные гости.
— Ты ошибалась насчёт меня, — заявляет Джулиан, пока мы оба наблюдаем из окна машины за маленькой коричневой птичкой, прыгающей на голой ветке. — Мне это никогда не нравилось. Я никогда не получал от этого удовольствия.
— Понятно, — отвечаю я, растягивая слово, как доктор Блэк.
— Я посещал психотерапевта, — признаётся он. — Думаю, я просто пытался выжить, делая то, что было необходимо. Я был в отчаянном положении, когда Нора нашла меня. Она была первым человеком, который сказал, что я хорош таким, какой есть. До Норы меня выгоняли из каждой приёмной семьи, я вышел из системы по возрасту, меня вышвырнули из армии. Я был потерян и сломлен.
— У неё талант находить таких, как мы, не так ли? Тех, кто готов на всё ради неё.
Джулиан медленно кивает. Он выглядит уставшим и постаревшим: морщины вокруг глаз, трёхдневная щетина.
— В любом случае, я хотел, чтобы ты это знала. Я не настолько морально опустошён, как ты думаешь.
— Я не вправе судить ни тебя, ни кого-либо ещё.
Наконец, мы пробираемся через лес. Я открываю запертую заднюю дверь, ведущую на кухню. Пока снимаю чехлы с мебели, Джулиан выходит, чтобы завести генератор и включить свет. Он разжигает огонь в камине, а я разогреваю банки томатного супа на плите и делаю попкорн в микроволновке.
После еды мы занимаемся любовью на ковре у камина, затем стягиваем одеяло с дивана и лежим в темноте; единственным источником света служит камин. Тени танцуют на стенах. Снаружи воет ветер.
Я думаю о том, что сегодня Рождество, и надеюсь, что Эппл с матерью и что она получила хоть какие-то подарки.
— У меня может быть козырь, — прерывает тишину Джулиан. — Против Норы.
— Твои записи, — вспоминаю я.
Он тянется к брюкам и извлекает из кармана флешку.
— Сами дневники хранятся в банковской ячейке, с инструкциями у адвоката выдать их полиции в случае, если с нами что-то случится — с тобой, со мной или с двумя сразу. Если со мной что-то случится, это достанется тебе. Вся информация, содержащаяся в дневниках, находится здесь, на этом носителе: имена, даты, мои исследования о том, кто мог желать зла цели, кто хотел её уничтожить и почему; адреса офисов Норы — всё, что я знаю о ней и Базе.
— Умно, — подбадриваю я. Его ресницы густые, как у девушки, скулы чётко очерчены, словно гребни; его карий взгляд прикован ко мне.
— Поверишь ли ты мне, если я скажу, что люблю тебя?
Мама была последней, кто сказал, что любит меня. Мы с Джулианом никогда не произносили этих слов; они всегда казались такой банальщиной, будто любовь — для других, но не для нас.
— Я тоже тебя люблю, — признаюсь я и целую его всей душой.
Мы снова занимаемся любовью, дремлем у огня.
Резкий треск за домом будит нас обоих, и мы встречаемся взглядами в тусклом свете углей. Быстро и тихо натягиваем одежду.
Они пришли за нами.
В спальне стоит кедровый сундук, а в нём — револьвер и дробовик. Я достаю оружие, заряженное и готовое к применению, и возвращаюсь к Джулиану, который так и сидит на корточках у камина. Он перехватывает дробовик и кладёт ствол на подлокотник дивана, нацеливая на заднюю дверь. Я слежу за окнами позади нас, выходящими на дорогу.
Наконец раздаётся стук в дверь.
— Дети, — доносится приглушённый голос. — Поговорим?
Это Нора.
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В тот день, когда я подстрелила лань, мы с Норой провели в лесу много часов, молча бродя, выжидая. Облюбовав место у ручья, мы залегли на животы, держа ружьё наготове. Я прицелилась. Сначала появилась белка, пугливая и настороженная.
— Не трать патроны, — предупредила Нора.
Чуть позже прискакал бурый кролик.
— Не стоит спугивать остальную дичь, — посоветовала начальница.
Наконец, когда солнце уже клонилось к закату и где-то вдалеке заухала сова, в поле моего зрения неспешно вышла лань и остановилась, чтобы напиться у ручья.
— Сейчас! — приказала Нора.
Я перевела дух и нажала на курок. Пуля сразила лань у основания дергающихся ушей. Животное рухнуло наземь.
— Иди, добей её, — велела Нора.
Я поднялась и подошла к животному. Лань смотрела на меня снизу вверх, тело её было неподвижно, двигались только глаза. Я опустилась рядом с ней, положила руку на её теплую, рыжеватую спину и перерезала ей горло ножом.
— Прости меня, — прошептала я, слова прозвучали тускло и безжизненно. Я склонилась к ней и почувствовала её последний дрожащий вздох. Что-то во мне умерло вместе с ней.
— Хорошая работа, детка, — похвалила Нора, когда я поднялась. Она протянула руку, чтобы вытереть мои слёзы. — Всё умирает.
— Но не всё убивает.
Она кивнула в знак согласия. Возможно, на её испещрённом морщинами лице мелькнула какая-то эмоция, но она исчезла так же быстро, как и появилась.
— Всё, что выживает в этом мире, так или иначе будет вынуждено это делать.
Теперь, много лет спустя, мы трое сидим за маленьким кухонным столом: Джулиан, Нора и я. Мы все сложили оружие, хотя я уверена, что дом окружён. Начальница не ходит одна. Она всё знала об убежище, о Джулиане.
Нора вздыхает и ёрзает на стуле. Я смотрю на неё, словно впервые. Она костлява, кожа обвисла, глаза усталые. Её стальные седые волосы гладкие и неподвижные, как шлем, и я гадаю, не парик ли это. Она какая-то вне возраста — ей может быть и пятьдесят, и семьдесят. Толстый слой макияжа на её лице напоминает маску. Я вспоминаю все маски, которые она носила для меня — спасительница, мать, наставник, друг — и задаюсь вопросом, была ли хоть одна из этих ипостасей ею настоящей.
— Вы двое всегда были моими любимчиками, — изрекает она. — Вы же это знаете.
Джулиан издаёт тихий смешок, больше похожий на кашель.
— Вы наняли Джулиана, чтобы убить меня, — оспариваю я. — А что же вы делаете с теми, кто вам не нравится?
Будто я не знаю ответа.
Она поднимает ладони, закатывает глаза.
— Я дала тебе ещё один шанс. Вернула к заданию, которое ты снова провалила. И снова из-за ребёнка! Я попросила Дрейка закончить дело, если ты не справишься, когда поняла, что Джулиан не собирается причинять тебе боль. Вы оба ослушались меня. Это дало понять, что вы оба исчерпали свой предел полезности. У каждого в этом бизнесе он есть.
— А как насчёт тебя? — спрашивает Джулиан. — Может, твой тоже исчерпан?
— Возможно, — отвечает она, потирая глаза. — Я устала.
Он рассказывает ей о своих записях, кладёт ещё одну флешку на стол перед собой. Моя у меня в кармане. Нора смотрит на неё, потом её взгляд мечется между нами.
— Чего вы хотите? — спрашивает она утомлённо, словно мы непослушные ученики в кабинете директора.
— Мы просто хотим свободы, — заявляет Джулиан. — Шанса на совместную жизнь. Ты больше никогда о нас не услышишь. Мы унесём всё это с собой в могилу.
Она усмехается:
— И как долго, по-вашему, вы сможете прожить без всего этого? Без азарта, блеска, ощущения жизни вне рамок произвольных правил, которые сдерживают это коррумпированное общество?
— Мы справимся, — возражает Джулиан. Под столом он берёт меня за руку. Я крепко сжимаю его ладонь в ответ.
— Ты действительно думал, что это сработает? — Она поднимает флешку. — Думаешь, я не знала о твоих дневниках, твоей хлипкой страховке? О друге-адвокате, который должен отправить их в ФБР, если с вами что-нибудь случится? Он уже мёртв.
Джулиан не реагирует, его лицо непроницаемо.
— Нора, — прошу я, — просто отпустите нас.
Она опускает взгляд на стол, а затем снова смотрит на нас.
— Простите, дети, — вздыхает Нора. На долю секунды кажется, что она действительно сожалеет. В её глазах появляется грусть, которой я раньше не замечала, и что-то болезненно сжимается внутри меня. Я — ребёнок, который не хочет разочаровывать своего спасителя. — Но так это не работает.
Она поднимается и направляется к двери, оставляя флешку на столе, будто ей совершенно нет дела, прихватив только своё оружие. Бросаюсь к своему пистолету, но Нора исчезает прежде, чем я до него добираюсь.
И тут раздаётся первый взрыв, выбивая передние окна, обдавая нас осколками стекла и звоном, а также леденящим холодом с улицы. Джулиан хватает меня, когда второй взрыв обрушивается на нас сзади, сбивая с ног. В ушах звенит, а мир словно заикается, когда Джулиан поднимает меня, и мы выбегаем в ночную тьму, в лес, под свист пуль, разрывающихся позади нас, вздымая землю. Оглядываясь, я вижу, что дом уже весь объят пламенем.
Мы несёмся сквозь ледяную тьму, дыхание вырывается клубами пара. Позади слышны голоса. Они становятся всё громче, всё ближе.
Вот так всё и заканчивается.

11

Но нет. Если только вход в погреб не завален толщей снега.
— Сюда, — кричу я, тяну его на восток. Голоса становятся громче, лучи фонарей пляшут среди деревьев.
Мы мчим по лесному валежнику, быстро и неуклюже, скользим, спотыкаемся, поднимаемся и снова падаем. Сегодня мы — добыча, сражающаяся за свою жизнь.
Наконец добираемся до двери погреба. Я смахиваю ледяные опавшие листья, набираю код, и дверь со щелчком открывается.
Джулиан колеблется, оглядываясь.
— Есть другой выход?
— Там туннель, — сообщаю я. — Он выходит к дороге.
Лучи фонарей мелькают в деревьях. Нам от них не убежать. Другого выхода нет.
Мы забираемся внутрь, закрываем люк над головой и запираем его.
Им придётся выбивать дверь, чтобы проникнуть, если только они не взломают замок.
Спускаемся всё ниже и ниже. Это небольшое помещение со стеллажами с припасами, койкой, телевизором, подключённым к видеомагнитофону, коллекцией кассет и книг. Генератор на батарейках, электроплита. Мы могли бы прожить здесь месяц. Но они уже у двери. Слышны тяжелые удары, пока мы пробираемся по узкому проходу к двери в туннель.
Я хватаю фонарик из припасов. Туннель кажется бесконечным, извилистым. Мы продолжаем двигаться молча, пока не достигаем выхода. Я ввожу ещё один код, и дверь со щелчком распахивается. Мы вываливаемся в ночь и бежим.
Машина стоит там, где мы её оставили, в укрытии. Внутри — тревожный чемоданчик, тайник с оружием под задним сиденьем. Вдалеке догорает дом, огромные языки пламени лижут небо.
Мы садимся в машину, оба молчим. Когда Джулиан поворачивает ключ зажигания, двигатель не заводится — он мёртв.
Джулиан, бледный в лунном свете, смотрит на меня.
Из леса появляются призрачные фигуры. Вооружённые люди во всём чёрном, с фонарями на жилетах. Мы окружены. Все мои уловки и пути отступления исчерпаны; сердце бешено колотится, словно барабан в груди.
Затем меня охватывает странное спокойствие. Когда ты стоишь перед лицом смерти, возникает умиротворение, или может возникнуть. Я видела его в глазах лани — этот взгляд в вечность; чувствовала его, когда пальцы Дрейка сжимались на моей шее.
Нора выходит в свет фар.
— Вот и всё, дети, — пафосно произносит она. — Давайте покончим с этим.
Джулиан поворачивается ко мне:
— Прости. Жаль, что мы не старались сильнее, когда ещё была возможность.
Я касаюсь его щеки, затем целую глубоко и долго. Несмотря на все его недостатки, он единственный, кроме моей матери, кого я когда-либо по-настоящему любила — так, как любят человека со всеми его изъянами и ранами, а не вопреки им.
Начинает падать лёгкий снег, когда мы выходим из машины и обходим её, чтобы встать перед Норой. В свете фар мы смотрим ей в лицо. Теперь она чужая, совершенно не та женщина, которую я знала. Теперь она мой враг, а не спасительница; возможно, так было всегда, просто я была слишком сломлена и наивна, чтобы это понять.
Мы с Джулианом держимся за руки. Встретим смерть рука об руку, хотя нам не удалось провести так жизнь.
Я закрываю глаза и вижу, как моя мама умирает на полу. Вижу Эппл, смотрящую на меня из темноты шкафа. Вижу стеклянный глаз лани, лежащей на лесной подстилке, и мою пулю в её голове.
Раздается одиночный выстрел, и всё мое тело вздрагивает, словно от удара током. Я жду темноты.
Затем я открываю глаза. Джулиан рядом со мной, а Нора лежит на земле бесформенной грудой, мешком костей, и кровь сочится из дыры на её голове.
Баз стоит в нескольких шагах позади того места, где стояла Нора, с пистолетом в руке.
Мы с Джулианом обмениваемся взглядами, стоим как вкопанные.
— «Компания» под новым руководством, — заявляет Баз, приближаясь.
Перед нами высится настоящий гигант с горой мышц, ростом далеко за шесть футов, с волной седеющих светлых волос и линией челюсти, словно высеченной из скалы.
— Мы теперь работаем, исходя из совершенно других ценностей», — продолжает он. — И, хотя мы ценим оказанные вами услуги, «Компания» в них больше не нуждается.
Мы с Джулианом застываем на месте. Что происходит? Баз делает жест рукой в сторону людей, окружающих нас, и они, словно тени, исчезают в деревьях так же внезапно, как и появились. Если бы не шелест листвы, их отступление было бы абсолютно беззвучным.
— Нет нужды напоминать вам, что вы оба подписали соглашения о неразглашении. В случае нарушения этого условия контракта вы лишитесь своего щедрого выходного пособия, и у «Компании» не останется иного выбора, кроме как активировать пункт о ликвидации, условия которого вам хорошо известны.
Я делаю судорожный вдох.
— Примерно в двух километрах к востоку отсюда вас ждёт автомобиль. Считайте это нашим прощальным подарком.
— Почему? — шепчу я.
Но Баз лишь качает головой, смотрит на меня тем самым взглядом, который я ловила, когда Нора была слишком со мной сурова или когда прижимал меня к земле во время тренировок. «Что ты будешь делать теперь? — спрашивал он. — Как ты из этого выберешься?»
— Благодарю за службу, — мягко отвечает он, глядя мне прямо в глаза. Затем кивком указывает в нужную нам сторону.
Я больше не задаю вопросов.
Мы бежим, находим большой внедорожник, видавший лучшие дни, точно там, где и обещал Баз, с полным баком и мощным двигателем, который сразу же оживает. В багажнике — сумка с наличными. Оружия нет. Возможно, оно нам больше не понадобится. Какая необычная мысль!
Мы сидим минуту, запыхавшись. Затем Джулиан наклоняется и целует меня. Почему-то это ощущается иначе теперь, когда мы свободны. Словно это наш осознанный выбор, а не что-то украденное.
— Что теперь? — спрашиваю я, прикладывая руки к вентиляционным отверстиям, не сводя глаз с бокового зеркала на случай, если это какая-то подстава.
Джулиан смотрит вперёд, на лобовое стекло, запорошенное снегом. Белое Рождество. Он включает дворники.
— Как насчёт отпуска? Куда-нибудь, где потеплее.
Снег усиливается. По радио с помехами Дэвид Боуи и Бинг Кросби поют свой странный, неземной микс «Мира на Земле» и «Маленького барабанщика».
Позади нас языки пламени от горящего дома тянутся к небу.
Впереди — дорога, чёрной лентой разворачивающаяся в будущее.
И мы едем.

Юкито Аяцудзи
Дом с водяными колесами
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* * * 

«У нас есть целая философия хонкаку. Это слово не просто означает произведения, где ключевую роль играют логические умозаключения; оно является своего рода знаком отличия авторов, в особом интеллектуальном уровне чьих книг читатель может быть уверен. Хонкаку – слово, придававшее многим детективщикам – не только выдающимся – сил, помогая писать».
СОДЗИ СИМАДА

* * * 

«Конец забвению хонкаку я пытался положить собственными скромными усилиями, романами “Токийский Зодиак” (1981) и “Дом кривых стен” (1982). Лед слегка тронулся, но, к сожалению, не сразу получилось обрести достойных последователей в этом деле. И вот в 1987 году писатель-детективщик, которого я так ждал, явился. Я сразу почувствовал важность творчества Аяцудзи, поэтому всеми силами поддержал его дебют».
СОДЗИ СИМАДА,

гений современного хонкаку
* * *

Посвящается моей любви, F. S. P. 



Пролог 
29 сентября 1985 года, 5:50 
…И вот ночную бурю начал сменять рассвет.
Вереница плотных туч стала понемногу редеть. Изрезанное горными грядами небо на востоке едва заметно посветлело. Раскаты грома и проливные дожди уже миновали, но бушевавший в долине ветер и не думал стихать. Деревья в лесу не переставали оглушительно громко качаться и трепетать. Река заметно прибавила уровень воды. Три огромных колеса вращались на боку дома, расположившегося на угольно-черной земле…
Долгая ночь была окутана безумием дождя и ветра, молний, мутного потока и водяных колес.
Они уже и не ждали рассвета, ибо череды случившихся событий хватило, чтобы разжечь в их сердцах пламя беспокойства.
Упавшая с башни женщина.
Пропавшая картина.
Исчезнувший при почти невозможных обстоятельствах мужчина.
Сколько нашлось бы тех, кто смог бы предсказать такой исход?
Конец ночи, ставшей игрушкой бури.
Настал момент, когда инцидент в особняке явил им свой неожиданный финал.
* * * 
На северо-западном углу здания возвышалась башня. Две черные двери находились на северной оконечности коридора, завернутого вокруг первого этажа. Сейчас одна из дверей была открыта нараспашку. За нею была тесная комнатушка; к земле оттуда тянулась широкая лестница.
Ниже находился просторный подвал. Обыкновенный подвал.
В подвале тихонько качалась электрическая лампочка, освещая стены из голого бетона. Вплотную к стене стояли стиральная машина, сушилка и корзина, переполненная бельем. По потолку ползли несколько труб…
В центре тускло освещенного помещения собрались шесть человек.
Пять мужчин. Одна девушка.
Один из мужчин сидел в инвалидной коляске. Вплотную к его коляске стояла красивая девушка в белоснежной шелковой сорочке. Двое мужчин настороженно стояли по обеим сторонам от нее, словно для защиты. Еще двое были на небольшом расстоянии позади этих четверых. Все они накинули что-то поверх пижам.
— Кто-нибудь, эту штуковину… — Мужчина в коляске заговорил хриплым голосом. На исхудавшее тело был наброшен коричневый халат, а на руках белели тканые перчатки, хотя на дворе был еще сентябрь. Крепко сложив руки на животе, он продолжил: — Откроете крышку этой штуковины, пожалуйста?
Приглушенный голос дрожал, но на лице полностью отсутствовало то, что люди называют эмоциями. Так было потому, что на это лицо была надета маска из белой кожи, напоминавшая лепешку.
Один из тех, кто стоял рядом с девушкой, услышал это и сделал шаг вперед. Это был краснолицый мужчина среднего возраста с заметно выступающим животом.
Он встал перед этой штуковиной, — а ею был вмонтированный в стену мусоросжигатель, — и поднял валяющуюся на полу черную палку. Кочергу. В следующую секунду из сдавленного горла раздался вопль, и мужчина выронил кочергу и шлепнулся на пол.
— Что случилось, Ооиси-сан? — спросил мужчина в маске, сидевший в инвалидной коляске.
— Э-это… — Лежащий на бетонном полу краснолицый ткнул пальцем рядом с упавшей кочергой.
Девушка вскрикнула.
— Юриэ, — сказал мужчина в коляске, обернувшись к девушке, — это не то, о чем ты подумала. Пожалуйста, отойди.
— Юриэ-сан, пойдем.
Еще один мужчина, стоявший сбоку от нее, попытался приобнять девушку за плечи и увести ее. В отличие от краснолицего он был высоким, красивым и обладал белоснежной кожей.
Девушка с шокированным выражением лица еле заметно кивнула и автоматически побрела в сторону лестницы.
Стоявшая поодаль пара мужчин, один низкого роста в очках в черной оправе, другой высокий и с нахмуренным лицом, встали перед девушкой стеной, закрывая обзор.
Красивый мужчина оценил обстановку и резко шагнул вперед. Он встал сбоку от валявшегося на полу краснолицего и посмотрел на пол.
— Митамура-кун[11]. Это же?.. — спросил мужчина в инвалидной коляске.
— Как видите, господин, — сказал красивый холодным, словно отполированный металл, голосом, — это человеческий палец. Средний или, быть может, безымянный.
Названный господином направился посмотреть, самостоятельно крутя колеса коляски.
Предмет был землистого цвета и походил на труп гусеницы. У основания запеклась кровь.
— Выглядит относительно свежим. Кажется, что с момента, когда его ампутировали, прошло не более двух часов.
— Однако, что вообще…
— Итак. — Белолицый наклонился и поднес валявшийся на полу палец к глазам. — Ага! Да это же… Тут след от кольца. Весьма заметный след.
— А-а…
Господин на коляске поднес палец к отверстиям, проделанным в белой маске, а потом плотно сжал закрытые веки.
— Это Масаки.
— Да. Я тоже так думаю, — вставая, ответил красавец. Вертя кончиками пальцев правой руки золотое кольцо, надетое на безымянный палец его левой руки, он сказал: — Видимо, это след от того кольца Масаки-сан с кошачьим глазом[12].
— То есть Масаки и впрямь был им убит…
— Ох. Это еще не все, — сказал рухнувший краснолицый, с трудом вставая. — Фудзинума-сан. Там внутри, ну…
Мужчина в коляске неопределенно покачал головой.
— Откроешь, пожалуйста?
— Нет, э-это же…  — Краснолицый в нерешительности затряс мешковатыми щеками. Глядя на это, красивый мужчина пожал плечами и сам поднял кочергу.
— Я открою,  — сказал он и встал перед мусоросжигателем.
Это был бытовой мусоросжигатель среднего размера. Его корпус грязно-серебристого цвета был помещен в блок над фундаментом. Дымовая труба того же цвета находилась на уровне глаз мужчины и шла прямо вверх к потолку подвала и дальше.
И вдруг…
Из глубины металлического ящика донесся низкий рев пламени. Очевидно, что никто не будет сжигать мусор в это предрассветное время. И все же…
Кочерга в руках мужчины потянулась к дверце мусоросжигателя. Попала в раскаленную пластину и издала тугой звук. Загнутый конец тут же захватил ручку дверцы.
Дверца открылась. Внутри ярко горело алое пламя.
— Ух…
Каждый зажал себе нос от вырвавшейся мощной вони. Кого-то даже начало тошнить.
Это был запах горящего белка. И, скорее всего, все представили, что стало причиной этого зловония.
— Масаки… — простонал мужчина в инвалидной коляске словно в агонии.
— Вот оно что… — Красавец ткнул кочергой в печь. В пламени грудой лежало и горело несколько черных вещей.
Мужчина пошевелил в печи. Хоть хладнокровие и не оставило его, рука, державшая кочергу, слабо затряслась. Вскоре он насадил на конец кочерги что-то, горевшее в печи, и достал из нее.
Однако он тут же издал короткий крик и резко отшатнулся. Когда это достали, а потом уронили, из печи выпало кое-что еще.
Затхлый воздух подвала бурно сотрясли вскрики присутствующих.
Взглянув на покатившееся нечто, красавец потрясенно рухнул.
— Что за ужас…
Там была отрезанная человеческая голова.
Она обуглилась до черноты и продолжала испускать белый дым. Волосы сгорели полностью, а глаза, нос и рот были совершенно обезображены пламенем.
Тем временем на конец кочерги в руках мужчины был нанизан, словно на вертел, еще один сгоревший предмет.
— А это рука? — прошептал красавец и стряхнул ее в металлическое ведро, стоявшее рядом.
Это и впрямь была рука.
Человеческая рука, по всей видимости, левая, согнутая под неестественным углом и так же, как и выкатившаяся ранее голова, сожженная до черноты жаром печи. Внимание привлекало то, что на этой руке отсутствовал палец. Безымянный.
В печи было целиком сожжено человеческое тело.
Когда-то целое, оно было порублено на шесть частей — голова, туловище, руки и ноги.
* * * 
Ночная буря. Рассвет за ней.
Образ произошедшего в особняке ярко отпечатался в их глазах.
Упавшая с башни несчастная женщина. Украденная картина. Исчезнувший из виду подозрительный мужчина. Искавший его, а в итоге убитый, расчлененный и в придачу сожженный в мусоросжигателе другой мужчина.
Буря почти закончилась.
И вместе с ней ночной инцидент был погребен под единственной «разгадкой».

Основные действующие лица 
В круглых скобках указан возраст на сентябрь 1985 года 
Иссэй Фудзинума. Покойный. Не имеющий себе равных художник по прозвищу Провидец.
Киити Фудзинума. Его сын. Израненное лицо он прячет под маской, живет в Доме с водяными колесами. (41)
Юриэ Фудзинума. Его жена. Дочка подмастерья Иссэя Сибагаки Коитиро (покойного). (19)
Синго Масаки. Друг Киити. Когда-то был учеником Иссэя. (38)
Сёдзи Курамото. Дворецкий Дома с водяными колесами. (56)
Фумиэ Нэгиси. Домработница, жившая в особняке. (Прошлое) (45)
Томоко Нодзава. Приходящая домработница. (Настоящее) (31)
Гэндзо Ооиси. Посещает Дом с водяными колесами раз в год. Торговец произведениями искусства. (49)
Сигэхико Мори. Аналогично. Посещает Дом с водяными колесами раз в год. Профессор истории искусств университета М. (46)
Нориюки Митамура. Аналогично. Главврач хирургической клиники. (36)
Цунэхито Фурукава. Аналогично. Помощник настоятеля фамильного кладбища Фудзинума. (37)
Киёси Симада. Нежданный гость. (36)
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Глава 1 
Настоящее 
(28 сентября 1986 года) 
Спальня Киити Фудзинумы 
(8:30) 
Я проснулся как обычно.
Из окна, выходящего на восток, во внутренний двор, через янтарные шторы в комнату проникали яркие лучи утреннего солнца. Если хорошенько прислушаться, то в тишине можно было услышать слабое щебетание диких птиц, живущих в горах. К слабо уловимому звуку журчания воды примешивался…
Тудум-тудум…
…Грохот водяных колес, вращавшихся в западной части здания. Мирное утро.
С наступлением сентября царила в целом хорошая погода, однако прошлым вечером в новостях сообщили о приближении тайфуна под каким-то там номером. Из-за его влияния 28 числа во второй половине дня в регионе Тюгоку начнутся дожди, так что сегодняшнее утро можно было назвать затишьем перед бурей.
Я медленно приподнялся с широкой кровати.
Половина девятого.
Часы на стене показывали то же время, в которое я обычно просыпался.
Я облокотился на изголовье кровати и потянул правую руку к прикроватному столику. Взял свою старую трубку из шиповника и набил ее листьями. Вскоре вместе с дымом кремового цвета комнату заполнил мягкий аромат.
— Тайфун, значит? — тихо пробормотал я. Это был неестественно охрипший, довольно неприятный голос.
Если задуматься, то ровно год назад, 28 сентября, все начиналось похожим утром. В тот раз тоже передавали о приближении сильного тайфуна. И, как и было обещано, пришла яростная буря.
Год…
С тех пор прошел уже целый год. С той ночной бури, обагренной кровью.
Продолжая курить трубку, я ненадолго погрузился в размышления. Я потихоньку потянулся к воспоминаниям той прошлогодней ночи. Произошедшие в тот день различные события, а затем…
Я мельком бросил взгляд на дверь в углу комнаты.
Медная ручка. Темно-коричневая панель из красного дерева. Дверь в рабочий кабинет, которая уже никогда не откроется.
Исхудавшее тело непроизвольно сильно задрожало. Из центра груди вырывался и распространялся неописуемый, не думающий уходить трепет.
Без пятнадцати девять.
Вот-вот должен был позвонить телефон на прикроватном столике. О начале сегодняшнего дня объявил очень слабый, звучащий словно из-под одеяла тусклый голос.
— Доброе утро, господин, — раздался из трубки как обычно невозмутимый голос. Это был дворецкий Сёдзи Курамото. — Вскоре завтрак будет готов.
— Благодарю.
Я положил трубку на подставку и принялся самостоятельно одеваться. Снял пижаму, надел рубашку и штаны, а сверху накинул халат. Закончив с основным, на обе руки я надел перчатки из белой ткани. Последним же шло лицо.
Маска.
Вероятно, всю мою, Киити Фудзинумы, жизнь, все мое существование символизирует именно она.
Маска.
У меня, как бы сказать, нет лица. Для того чтобы скрыть мне самому ненавистное мое настоящее лицо, я ношу эту маску постоянно. Белая маска, изображающая лицо, которое должно быть у хозяина этого особняка. Ощущение резины, словно приклеенной к коже. Холодная посмертная маска, нацепленная на живое лицо…
Без пяти девять.
В дверь справа, то есть в противоположном углу от двери рабочего кабинета, легонько постучали. Эта дверь разделяла спальню и соседнюю с ней гостиную. Пришла она, Юриэ, и на ее щеках играла, как обычно, нежная улыбка, бальзам для моего огрубевшего одинокого сердца.
— Доброе утро. — Она вошла в комнату, открыв дверь отданным ей дубликатом ключа. Из маленьких пухлых губ струился ясный голос: — Прошу, кофе.
Я поднялся с кровати и перенес тело на инвалидную коляску.
Юриэ направила на меня спокойный взгляд и налила кофе из кофейника в чашку, которая стояла на привезенном ею столике на колесиках. Я принял его с бесстрастным видом наклеенной на лицо белой маски.
— Уже прошел год, да? — тихо пробормотала она и стала ждать ответа.
— Благодарю. — Не ответив на вопрос, я взял чашку в руки.
Год… На первый взгляд казалось, что время прошло спокойно и безмятежно.
В местах, подобных этому ущелью, царили мир и покой, словно они застыли во времени. Текущие в долине воды реки непрерывно продолжали плавно вращать три водяных колеса. Мы тихо жили в особняке втроем: я, Юриэ и Курамото. За исключением приходящей домработницы, ни единая душа не посещала этот дом.
Ничего не менялось… Так вполне могло показаться со стороны, однако мне было известно, какие глубокие перемены произошли на самом деле.
Разумеется, всему виной был тот инцидент годичной давности.
Двое погибших и один исчезнувший… Без сомнения, это оказало огромное влияние на сердце такой девушки, как Юриэ. Возможно и то, что эту глубокую рану так и не получится залечить.
Я изменился за этот год, но она, как мне кажется, изменилась еще сильнее.
Молча поднося чашку к губам, я прищурил глаза под маской и взглянул на Юриэ.
Юриэ… Единственная моя любовь. Прекрасная девушка, которая провела десять одиноких лет в башенной комнате этого особняка.
Полтора метра роста и немного хрупкая фигура. Не по-японски белая, но тем не менее теплая и нежная кожа. Спадающие до бедер очаровательные черные волосы…
Да, она и впрямь изменилась.
В ее вечно рассеянных и далеких глазах поселилось что-то едва заметное. Так, теперь по утрам она самостоятельно готовила кофе и привозила в эту комнату. Она научилась спускаться с башни, выходить из дома и наслаждаться текущей водой и зеленью сада. Она стала хотя бы чуть активнее проявлять свои чувства.
Она изменилась, в самых разных смыслах.
Но должен ли я радоваться этим изменениям?
— Какое красивое утро, не правда ли? Ты становишься все прекраснее.
От моих слов она слегка покраснела и опустила глаза.
— Они снова приедут сегодня днем. Тебе не страшно? — Через некоторое время Юриэ положила ладонь мне на плечо. Мой нос щекотал сладкий запах от смешанного аромата табака и кофе.
— Немного страшно, — ответила она. — Но я думаю, что все будет хорошо.
— Нет причин бояться, — сказал я, изо всех сил стараясь смягчить голос. — Инцидент ведь в прошлом. В этом году уже ничего не случится.
«А правда ли это?»
Правда ли больше ничего не случится?
Я покачал головой на свой непроизвольный вопрос. Сильно… Очень сильно.
Да. Ничего не должно было случиться. Ничего… Разве что тот мужчина, внезапно пропавший при непонятных обстоятельствах в прошлогоднюю ночь, вдруг начнет бродить по особняку как призрак.
Короткое время я и Юриэ молча смотрели друг на друга.
«Что она видит на этой белой маске?»
Туманно размышляя об этом, я прочитал тень нескрываемого беспокойства на ее лице.
— Потом разреши мне снова послушать твою игру на пианино. — На мои слова Юриэ легонько кивнула, а на ее щеках образовались милые ямочки.

Столовая (9:30) 
— Все готово ко второй половине дня.
Столовая на первом этаже башни. Это был широкий круглый зал с высоким потолком, продуваемым на уровне второго этажа. После того как мы вдвоем с Юриэ закончили завтракать за круглым столом в центре комнаты, я обратился к Сёдзи Курамото.
Облаченный в темно-серый костюм-тройку Курамото в это время наливал еще одну чашку кофе для Юриэ. Тут же ответив «Да, господин», он повернулся в мою сторону с ровной осанкой, держа в руках поднос.
— Все приготовления для гостей с первой по третью комнату на первом этаже завершены. Прибытие гостей ожидается в два часа дня. В три часа в зале второго крыла будет чаепитие, а ужин запланирован здесь в половине седьмого. Все пройдет как обычно, вас это устраивает?
— Благодарю.
— Рад стараться.
Он обладал крепкими широкими плечами и таким высоким ростом, что его вполне можно было назвать великаном.
Его седеющие волосы были зачесаны назад. Лицо было широкой квадратной формы. У него были маленькие, похожие на зернышки риса глаза и выцветшие толстые губы. На бледноватом морщинистом лице этого мужчины, перешагнувшего за 55 лет, даже на миг не появлялась улыбка. Как и лицо, его баритон временами был немного холодным и совершенно бесстрастным.
И тем не менее для него как нельзя лучше подходило слово «дворецкий», которое в современной Японии уже почти вышло из употребления. Я думал, что Курамото по природе своей был наделен талантом молчаливого управляющего особняком, способного уважать намерения своего господина.
— К слову, господин, — сказал Курамото, держа спину прямо, — после того как вы вернулись в свои покои прошлой ночью, раздался телефонный звонок.
— Хм. Мне?
— Да, господин. Однако мне сообщили, что нет никакой необходимости звать вас к телефону, поэтому я самостоятельно спросил о причинах звонка.
— Хм. И?
— Это… — Курамото на секунду запнулся, — было сообщение от Ниимуры-сама из полиции.
Ниимура был инспектором из первого следственного отдела полиции префектуры Окаяма. Именно он расследовал произошедший в этом особняке инцидент год назад.
— Он сообщил, что «возможно, сегодня нагрянет нежданный гость», — безэмоционально отчитался Курамото, и я задумчиво наклонил голову.
— Судя по всему, придет младший брат его знакомого из полицейского участка Оиты на Кюсю. Ниимура-сама[13] назвал его удивительным человеком.
— И что ему нужно?
— По всей видимости, он заинтересован в инциденте годичной давности. Вчера неожиданно пожаловал Ниимура-сама и задавал различные вопросы об инциденте, а затем сказал «Приду завтра» и сообщил, что проинспектирует территорию особняка. Также Ниимура-сама принес извинения, сказав: «Прошу прощения за неудобства, но я никак не могу грубо отказать младшему брату знакомого».
— Хм, — закурив трубку, ответил я, — и как же его зовут?
— Судя по всему, Симада.
Это имя никак во мне не откликалось. Поэтому я и не собирался радушно приветствовать незнакомого посетителя. Иначе жил бы я в этом захолустном богами забытом месте посреди гор и прятал свое лицо под такой маской?
Человек, которого я не встречал и даже имени ни разу не слышал. Но все же это значило только то, что он крайне заинтересован в прошлогоднем инциденте.
— Что прикажете, господин?
— Выпроводи его.
— Слушаюсь, господин.
И я, и Юриэ за этот год отчаянно старались стереть из памяти воспоминания о той ночи, отравлявшие мирную жизнь. Это…
Хотя даже если бы не визит этого Симады, то, так или иначе, мне нужно было быть готовым к сегодняшнему дню.
28 сентября. Эти трое — Гэндзо Ооиси, Сигэхико Мори, Нориюки Митамура — приедут в этот особняк именно в этот день.

Коридор (9:55) 
Юриэ помогла мне сесть в коляску, и мы вышли из столовой.
— Вернемся в комнату? — На ее вопрос я покачал головой и сказал, что хотел бы вот так обойти коридор особняка.
Через застекленное окно виднелся широкий внутренний двор с садом в японском стиле. Мы двигались направо по коридору, окружавшему башню.
На сером ковре, покрывающем весь коридор, играли яркие солнечные лучи. Такие же лучи света отражались и сияли на водной глади овального пруда в центре сада. Маленькие тропинки из белого песка. Выцветшие раскинутые кустарники…
Когда вереница окон прервалась, справа появилась черная дверь. За ней была комната, где была оборудована лестница в подвал.
Я неосознанно отвернул взгляд от этой двери, с которой были связаны отвратительные воспоминания о той ночи. Юриэ поступила так же…
Как вдруг кто-то потянул дверь с другой стороны. Я содрогнулся всем телом.
— А, доброе утро.
Из верхней комнаты вышла худенькая женщина лет за тридцать. Это была приходящая домработница Томоко Нодзава.
Она сменила прошлую домработницу и работала здесь с конца прошлого года. Обычно она приезжала три раза в неделю из города, однако в качестве исключения мы попросили ее остаться на три дня до завтра.
Девушка в фартуке держала обеими руками большую корзину для белья. Она остановилась там, опустив лицо, и ждала, пока мы пройдем. Молчаливая и угрюмая женщина. Это сильно контрастировало с Фумиэ Нэгиси, домработницей, которая жила здесь до этого дня год назад.
Как и Курамото, она прекрасный работник, который выполняет все без излишней болтовни, однако мне не особо нравилась ее излишняя робость. К тому же, как и в случае с Курамото, я до конца не понимал, что творится у нее в голове, и иногда это меня серьезно раздражало.
Например, что же она думала о живущей в этом странном особняке «супружеской паре» с такой разницей в возрасте?
— Извините, господин? — Она обратилась ко мне, что было крайне несвойственно для нее.
— М?
— Прошу прощения, это по поводу подвала.
— И что там?
— Я уже давно хотела вам сказать, но никак не решалась. Меня там что-то тревожит.
Вполне резонно. Естественно, ей было бы тревожно, если бы она узнала подробности инцидента, случившегося год назад в этом особняке.
Я поднял руку и оборвал Томоко на полуслове.
— Та печь была заменена на новую. Все остальное тоже прибрали.
— А, да, я понимаю, но… Иногда оттуда доносится странный запах.
— Запах?
— Да. Какой-то мерзкий запах.
— Тебе просто кажется.
— Хорошо… Но все-таки…
— Достаточно, — сказал я слегка суровым голосом. Все потому, что я заметил сорвавшийся с губ Юриэ, стоявшей позади меня, наполненный страхом вздох.
— Посоветуйся с Курамото.
— Слушаюсь. Прошу прощения.
Проводив взглядом чуть ли не убегающую Томоко, я обернулся к Юриэ и сказал:
— Не обращай внимания.
— Хорошо, — ответила она слабым голосом и снова начала толкать коляску.
Коридор заворачивал направо и тянулся вдоль наружной стены до угла северо-восточной оконечности здания. Мы называли эту часть северным коридором.
Стоило пройти кухню и комнаты для прислуги, как северный коридор расширялся в два раза направо в сторону внутреннего двора. По прямой до двери пол был покрыт серым ковром. Пол в расширенной части был выложен деревянным мозаичным паркетом, а на стенах с равными интервалами находились окна во внутренний двор.
Напротив на левой стене висели рамы различного размера. В них находилось множество картин маслом. Это были фантастические пейзажи, запечатленные на холсте «чувственным глазом» гениального художника Иссэя Фудзинумы.
Опять сегодня должны были прийти эти трое. С явным намерением посмотреть на эти картины и, если повезет, приобрести их.
В этом особняке гостей принимали только раз в году. 28 сентября. В день годовщины смерти Иссэя Фудзинумы, и только в этот день.
Кстати, о годовщинах смерти. Сегодня также день, когда последние минуты встретила та домработница, Фумиэ Нэгиси. Ну а завтра, 29-го, будет день, когда этот свет покинул бывший когда-то учеником Иссэя Фудзинумы Синго Масаки…
— Стоит ли мне попросить Курамото поставить цветы в столовой? — немного внезапно заговорил я.
— Цветы? — Юриэ слегка удивилась и задумчиво наклонила голову. — Зачем?
— Чтобы почтить мертвых, — ответил я тихим голосом. — Особенно его смерть, Синго Масаки. Что думаешь?
— Прошу, не говори об этом. — Юриэ впилась чистыми, как стекло, и наполненными налетом печали глазами в мою белую маску. — О таких печальных вещах…
— Печальных?..
Искривив губы в самоуничижительной усмешке, я неизбежно вернулся мыслями к событиям годичной давности.
Глава 2 
Прошлое 
(28 сентября 1985 года) 
Спальня Киити Фудзинумы 
(8:30) 
Он проснулся как обычно.
Из окна, выходящего на восток, во внутренний двор, через янтарные шторы в комнату проникали яркие лучи утреннего солнца. Если хорошенько прислушаться, то в тишине можно было услышать слабое щебетание диких птиц, живущих в горах. К слабо уловимому звуку журчания воды примешивался…
Тудум-тудум…
…Грохот водяных колес, вращающихся в западной части здания. Мирное утро.
Прошлым вечером в новостях сообщили о приближении тайфуна под каким-то там номером. Из-за его влияния сегодня во второй половине дня в регионе Тюгоку должны были начаться дожди…
Он медленно приподнялся на широкой кровати.
Половина девятого.
Часы на стене показывали то же время, в которое он обычно просыпался.
Он облокотился на изголовье кровати и потянул правую руку к прикроватному столику. Он взял свою старую трубку из шиповника и набил ее листьями. Вскоре вместе с дымом кремового цвета комнату заполнил мягкий аромат.
Три дня назад он простудился и у него поднялась температура, однако сейчас, похоже, все наладилось. К нему вновь вернулся вкус табака.
Продолжая выпускать дым, он медленно закрыл глаза.
28 сентября. Вот этот день снова настал и в этом году. Как обычно, в этот особняк после полудня пожалуют четверо мужчин. Эти четверо — Гэндзо не переносим, Сигэхико Мори, Нориюки Митамура и Цунэхито Фурукава.
Само собой, их ежегодный визит не мог быть приятным событием для него, живущего в особняке посреди гор и сторонящегося чужих глаз. Можно было и вовсе сказать, что их визит был ему в тягость. Отчасти он и впрямь испытывал такие эмоции, однако…
С другой стороны, фактом было и то, что он отрицательно относился и к этим своим чувствам тоже. Если бы он захотел, он мог бы без лишних споров отменить их приезд. Он думал, что отсутствие такого решения за эти годы свидетельствовало о чем-то похожем на своеобразные угрызения совести.
«Во всяком случае…»
Закрыв глаза, он сделал короткий вздох.
«Эта шайка сегодня снова придет. А раз это уже решено, то ничего и не поделаешь».
Он не собирался подробно анализировать свое извращенное душевное состояние.
Он находил их визит обременительным, но все же хотел его. Вот и все.
Без пятнадцати девять.
Телефон на прикроватном столике зазвонил. О начале сегодняшнего дня объявил очень слабый, звучащий словно из-под одеяла, тусклый голос.
— Доброе утро, господин. — Голос принадлежал как обычно невозмутимому дворецкому Сёдзи Курамото. — Как ваше самочувствие?
— Кажется, лучше.
— Вскоре завтрак будет готов. Где бы вы хотели отведать его?
— В столовой.
Он положил трубку на подставку и принялся самостоятельно одеваться. Снял пижаму, надел рубашку и штаны, а сверху накинул халат. Закончив с основным, на обе руки надел перчатки из белой ткани. Последним же шло лицо.
Маска.
Вероятно, всю его, Киити Фудзинумы, жизнь, все его существование последние двенадцать лет символизирует именно она.
Маска.
У него, как бы сказать, нет лица. Для того чтобы скрыть ему самому ненавистное его настоящее лицо, он носит эту маску постоянно. Белая маска, изображающая лицо, которое должно быть у хозяина этого особняка. Ощущение резины, словно приклеенной к коже. Холодная посмертная маска, нацепленная на живое лицо…
Без пяти девять.
В дверь между спальней и гостиной постучали.
Когда он ответил «входи», дверь открыли дубликатом ключа и в нее вошла невысокая приземистая женщина. На ней был чистый белый фартук.
— Доброе утро. — Это была живущая в особняке домработница Фумиэ Нэгиси. — Я принесла лекарство. Как ваше самочувствие? А, вы уже переоделись? Вам завязать галстук? Ой, вы опять курили. Это вредно для здоровья. Хотелось бы, чтобы вы хоть раз прислушались к моему совету.
Фумиэ было 45 лет. Она была старше его на 4 года, но в ней совершенно не ощущалось той же усталости. На ее весьма круглом лице были широко распахнуты большие глаза, а ее пронзительный голос звучал необычайно резво.
Он ушел от ответа безэмоциональным выражением на белой маске и начал вставать с кровати.
— Я сам справлюсь, — буркнул он хриплым голосом и своими силами перенес исхудавшее слабое тело на инвалидную коляску.
— Вот лекарство.
— Уже не надо.
— Нет, нет. Так нельзя. Для верности пропейте еще один день. К тому же сегодня придут гости. Поэтому надо быть осторожнее обычного.
Делать было нечего, так что он взял протянутую таблетку и запил водой из тут же предложенного стакана.
Фумиэ удовлетворенно кивнула и начала толкать коляску, держа за ручки сзади.
— Ванну пока принимать нельзя. Сегодня еще понаблюдаем за вашим состоянием, а потом пожалуйста.
На этих словах он приуныл. Хотелось бы, чтобы она могла немного спокойнее к этому относиться, но опыт бывшей медсестры способствовал тому, что она становилась очень придирчивой, когда дело доходило до проблем со здоровьем.
Она была заботливой и дружелюбной женщиной. В прошлом ей не повезло с браком, но она даже на миг не показывала боль от переживаний. В ней не было и грамма неловкости. Начиная с помощи в купании и уходе за волосами и заканчивая заботой о здоровье — все дела по хозяйству в особняке, которые касались ее, она выполняла надлежащим образом, однако…
Ее нельзя было назвать бесстрастным «роботом», который мог на постоянной основе держать дистанцию с хозяином особняка, как это делал Курамото. Заветным желанием Киити было, чтобы она поменьше говорила и вела себя спокойнее.
— Пойдемте на завтрак? Ой, только никаких трубок. Оставьте ее здесь. Ну, теперь выдвигаемся.
Она покатила коляску, и они вышли из комнаты.
— Госпожа и Масаки-сама тоже уже встали и будут на завтраке.
— А Юриэ?
— Да, даже она. В последнее время она выглядит намного лучше. Это хорошо. И все же, господин, я думаю, что госпоже следует чаще бывать снаружи.
— Что? — Его лицо затвердело под маской, и он неосознанно обернулся к Фумиэ.
Вздрогнув, она открыла рот.
— П-простите…
— Неважно, — сказал он угрюмо и повернулся обратно.

Башенная комната (9:40) 
После завтрака Юриэ Фудзинума вернулась в свою комнату в одинокой башне.
Она была непохожей на других красавицей, словно сошедшей с холста. Она обладала ясными черными глазами и нежными губами бледно-розового цвета, гладкой белой кожей и очаровательными черными волосами… В целом она была маленького роста, но в ней все чудесно сочеталось.
Юриэ было девятнадцать лет и должно было исполниться двадцать следующей весной. Возраст, когда в обществе уже перестают называть девочкой. Однако ее изящной фигуре по-прежнему было далеко до женственной зрелости, а выражение ее лица, будто стремящееся к чему-то далекому, было наполнено миловидностью, перед которой никто не мог устоять.
Красавица.
Это слово подходило как никому другому.
Одетая в лимонного цвета блузку Юриэ прислонилась к белой оконной раме и задумчиво бегала глазами по пейзажу за окном.
И вблизи, и вдали, куда ни посмотри, везде тянулись горы. Утопающая в зелени река текла и виляла среди них. По небу начали медленно расстилаться темно-серые тучи, поглотившие ряды вершин.
Скоро осень полностью вступит в свои владения и зелень на деревьях начнет потихоньку менять свой цвет. А затем придет зима. Зима, которая перекрасит все в долине, все, что видно с вершины этой башни, в ослепительно-белый цвет. Сколько раз ей довелось стать свидетелем подобной смены сезонов? Видеть ее из этого самого окна этой самой комнаты.
Этой комнаты… Комнаты на вершине башни, что на северо-западном углу особняка.
Комната была широкой круглой формы. Столовая внизу включала в себя два этажа, так что, по сути, эта комната находилась на высоте третьего этажа.
Стены были приглушенного жемчужно-серого цвета. На полу лежал светлый ковер с длинным ворсом. Потолок был сделан из досок глубокого коричневого цвета, а в центре висела большая люстра… Хоть за окном и был день, в комнате царил полумрак. Для такой просторной комнаты окна были слишком узкими.
Юриэ сидела на застеленной кровати, которая стояла в центре комнаты поодаль от окна. Южная часть комнаты была разделена стеной, в которой находилось две двери: к лестнице и в туалет с ванной. Слева от них находились коричневые железные двери лифта для хозяина этого дома, проводившего всю жизнь в инвалидной коляске.
Роскошная мебель была расставлена свободно. Шкаф для одежды и туалетный столик, полочка с безделушками, комплект мягкой мебели, пианино. На оставшейся поверхности стен было повешено несколько картин. Все они были фантастической живописью за авторством Иссэя Фудзинумы.
Десять лет она жила здесь. Все эти десять лет она проживала в этой башенной комнате, в этом особняке, в этой долине.
Десять лет назад… Юриэ было девять лет, и она училась в третьем классе. За два года до этого, в октябре 1973 года, ее отец Коитиро Сибагаки скончался на больничной койке. Он рано умер, когда ему был всего 31 год. Мама ушла на тот свет вскоре после рождения своего первого ребенка — Юриэ, так что, не имея близких родственников, она осталась одна-одинешенька.
У нее сохранились весьма смутные воспоминания о времени, когда умер отец.
Больничная палата с холодными белыми стенами. Пропитанная запахом лекарств кровать. Ужасно кашляющий отец. Окрасившая простыни кровь. Взрослые в белых одеждах взволнованно вывели ее из комнаты. А затем…
Следующим, что она помнила, были ее собственные всхлипы в теплые и сладко пахнущие руки. Она знала лицо человека, которому они принадлежали. Часто навещавший их дом до того, как папа попал в больницу, «дядя Фудзинума».
Вскоре после этого Юриэ переехала к забравшему ее Киити Фудзинуме. Ей сказали, что он попросил об этом, осознав приближение собственной смерти.
Киити Фудзинума… Единственный сын художника Иссэя Фудзинумы, у которого когда-то учился Коитиро Сибагаки.
Практически сразу после того как он забрал ее, Киити по своей вине попал в автомобильную аварию, которая оставила шрамы на его лице, руках и ногах. Киити покинул Кобэ, где он родился, и построил этот своеобразный особняк в ущелье. А Юриэ он вновь взял с собой и привез сюда.
С тех пор Юриэ десять лет росла практически запертая здесь.
Пейзаж, видимый из этого особняка, из этой комнаты, из этого окна… Без преувеличения можно сказать, что он стал почти всем известным ей миром. Она не ходила в школу, и у нее не было друзей, она даже не видела телевизора и журналов, а только жила эти десять лет, не зная, как дети того же возраста проводят свои дни под тем же самым небом.
В какой-то момент губы девушки начали исполнять прекрасную мелодию едва слышным голосом. Встав с кровати, она резво пошла к пианино.
Опустила маленькие пальчики на клавиши. И, как бы дурачась, начала подбирать ноты под напеваемую мелодию.
«Девушка с волосами цвета льна» Клода Дебюсси. Этой композиции ее обучил друг Киити, живущий в особняке уже полгода, — Синго Масаки.
Короткая композиция. Закончив играть слабо помнящими произведение пальцами, Юриэ пошла к балкону, оборудованному в западной части комнаты.
Воздух снаружи был неприятно сырым. Тепловатый южный ветер будто фонтаном ударил вверх и разметал длинные волосы. Звук воды, текущей по каналу ниже, и звук водяных колес, которые этот поток вращал, прозвучал отчего-то резче обычного.
Губы Юриэ задрожали. И совершенно отличным от того, которым она напевала Дебюсси, голосом она сказала:
— Страшно.
Быть может, ее скованное десятью годами невинности сердце впервые живо ощутило страх.

Сад перед домом (10:10) 
Три огромных водяных колеса диаметром по пять метров продолжали вращаться.
Тудум-тудум-тудум…
Низкий тяжелый звук. Черные лопасти, взрезающие поток воды.
Три превосходных водяных колеса, построенные вплотную к западной части здания.
Их сила заставляла вспомнить о напряжении паровоза.
Скрывающий истинное лицо под белой резиновой маской Киити Фудзинума выехал в вымощенный камнем сад перед особняком и смотрел прямо на лицо этого своеобразного здания. Рядом с ним стоял мужчина в коричневых брюках и темно-серой рубашке, чинно скрестив руки на груди.
— Я вот о чем постоянно думаю, Фудзинума-сан, — сказал он, медленно опуская руки. — Эти водяные колеса словно… — Мужчина сделал паузу и посмотрел на реакцию уже какое-то время безмолвно сидевшего Киити.
— Словно что, а? — просочился через маску хриплый голос.
— Словно движутся наперекор течению времени, чтобы оставить твой особняк в этой долине.
— Хм. — Господин в коляске поднял лицо на собеседника. — Ты, как всегда, поэтичен.
Он издал горький вздох от невольно сорвавшихся с губ слов.
(Кто же превратил жизнь поэта в то, чем она стала?)
Его звали Синго Масаки, он был старым другом Киити. Масаки тоже родился в Кобэ и был младше Киити на три года; ему было 37 лет. Они познакомились в студенческие годы, когда были членами одного кружка, посвященного искусству.
У Киити не было таланта, как у отца, Иссэя Фудзинумы. Он всегда быстро сдавался как художник. Отучился на экономиста в местном университете, а после его окончания начал заниматься недвижимостью на деньги отца, добившись немалых успехов.
Масаки, наоборот, обладал выдающимся талантом и энтузиазмом художника, но под влиянием родителей поменял устремления и поступил в университет на юридический факультет. Однако по воле случая написанная им картина попала на глаза Иссэю Фудзинуме и получила горячую похвалу. Это стало судьбоносным моментом. Вопреки отцу, который работал в местной бухгалтерской конторе, он решил бросить университет. Вознамерился стать художником, поступив в ученики к Иссэю.
«Какая ирония судьбы, — подумал Киити. — Единственный сын талантливого художника стал бизнесменом, а сын простого бухгалтера — художником».
В то время он был охвачен ужасно сложными чувствами.
Хоть он сам и не обладал талантом писать картины, но никому не уступал в способностях оценивать истинную ценность произведения. В самоуверенных глазах Киити перспективы Масаки как художника казались безграничными. При сравнении с тогдашним учеником Иссэя и отцом Юриэ Коитиро Сибагаки разница между ними была очевидной.
Кисть Масаки обладала безудержным воображением, превосходящим даже учителя Иссэя, и могла открывать двери в удивительные миры. Кроме того, Киити считал, что в отличие от Иссэя, всецело делающего главной темой произведений свое «внутреннее видение», в полотнах Масаки было заметно твердое стремление запечатлеть реальность этого мира. Он видел в нем одинокого молодого поэта.
«И все же…»
Да, и все же в тот день… случившийся двенадцать лет назад инцидент полностью изменил Масаки и Киити.
Синго Масаки, от которого не было новостей почти десять лет, внезапно приехал в особняк в апреле с просьбой к Киити.
Он попросил не спрашивать о причинах. Не спрашивать о причинах и разрешить ему пожить здесь какое-то время.
Сразу стало понятно, что эта просьба продиктована неким безвыходным положением. Хотя он и сказал, что родители умерли и дома, куда можно вернуться, не осталось, но все равно что-то в этой ситуации дурно пахло. Подозрения доходили до того, что казалось, будто он бежит от проблем с законом, но в конечном итоге Киити с готовностью исполнил просьбу Масаки. Как будто бы он мог ему отказать.
— Юриэ в последнее время стала бодрее. Мне это сказала Фумиэ-сан, — произнес Киити, смотря на возвышающуюся слева башню. — Наверное, благодаря тебе.
— Мне? — немного удивленно переспросил Масаки.
— Видимо, потому, что ты ей очень нравишься, — с еле заметным кивком сказал Киити.
— Тогда хорошей идеей было снова начать играть на пианино. Похоже, она занималась этим с пяти лет.
— Она занималась короткое время до того, как отец попал в больницу.
— Она очень хорошо играет. У нее хорошая база, поэтому учить ее одно удовольствие.
— Вот и славно…
— Фудзинума-сан, неужели…
— М?
— Неужели ты, да беспокоишься по пустякам? — Масаки издал короткий смешок, поглаживая короткие усы. — Извини.
— Что такого удивительного?
— Нет, просто неужели ты, как муж Юриэ-сан, в чем-то необоснованно меня подозреваешь?
— Чушь.
Киити пристально посмотрел на друга из-под маски.
Тот обладал красивыми мужественными чертами лица. Он совсем не изменился… Нет, не так. Киити подумал, что при взгляде на Масаки становится ясно, что с его лица пропал прошлый блеск. Цвет кожи стал бледнее, а свет в глазах другим.
— Все в порядке. — Масаки спокойно покачал головой. — Не беспокойся.
— …
— Не беспокойся. Я в любом случае не могу видеть в Юриэ-сан женщину. Точно так же, как для тебя, ее мужа, она так никогда и не сможет стать «женой».
Киити, не находя слов, прикусил губу.
— Она ребенок все еще. Или же всегда им будет.
— Всегда?.. — Киити отвел глаза от лица друга. — Сердце Юриэ всегда оставалось закрытым. Все эти десять лет после того, как ее отец умер двенадцать лет назад и она начала жить в этом особняке.
— Но Фудзинума-сан, это…
— Я все понимаю. Это моя вина. Это я запер ее здесь… в этой башне. Чтобы не выпускать ее сердце во внешний мир.
— Из-за чувства вины?
— Совру, если буду отрицать.
— Я не собираюсь ничего говорить. — Масаки достал из кармана рубашки помятую пачку сигарет. — Думаю, что понимаю твои чувства.
— …
— Мне кажется, Фудзинума-сан, что для тебя Юриэ-сан стоит на том же уровне, что и произведения, оставленные учителем Иссэем. Ты ведь хотел бы запереть ее внутри пейзажей, написанных им?
У Киити задрожало горло, словно он начал задыхаться.
— Ты и впрямь поэт.
— Никакой я не поэт. — Масаки пожал плечами и закурил сигарету. — Да даже если так, все это осталось в далеком прошлом десятилетней давности.
Хоть Масаки и притворялся равнодушным, Киити почувствовал болезненную горечь, которую он прятал в душе.
«Тот инцидент двенадцать лет назад… Однако эта… горечь такая же, как у меня».
Тудум-тудум…
Звук беспрерывно вращающихся водяных колес слился со звуками той гибели.
Тудум-тудум-тудум…
Киити Фудзинума невольно закрыл уши руками в белых перчатках.
— Тучи собираются… — стремясь сменить тему, сказал Масаки и посмотрел на небо. — Ты смотри, как и говорили в новостях, после полудня начнется дождь.
Здание со стенами, которые напоминали о средневековом европейском замке. Со стороны его средневекового же вида красновато-серой каменной башни шли тучи, словно стекая в сад.
Солнце скрылось, и на окружавший особняк пейзаж легла огромная тень.
Глава 3 
Настоящее 
(28 сентября 1986 года) 
Перед садом 
(10:40) 
Если выйти из вестибюля, расположенного на юго-западном углу особняка, то слева, к востоку от здания, будет лежать веерообразный сад, построенный в виде лестницы, полностью вымощенной камнем и окруженной низкой изгородью из самшитов. Вокруг сада рос густой лес… Все выглядело темным и жестоким.
Юриэ помогала толкать коляску, и я спустился по невысокому пандусу. Мы прошли по мосту, перекинутому через канал справа, и направились к западной части здания.
Тудум-тудум…
Гремел низкий тяжелый звук. Черные лопасти разбивали потоки воды.
Мы глядели прямо на три огромных водяных колеса пять метров в ширину. Потом развернулись, спустились с некрутого склона, мощенного камнем, и вышли на лесную дорогу вдоль текущей вниз горной реки.
Северная часть префектуры Окаяма… Это здание под названием «Дом с водяными колесами» было построено посреди гор в месте, куда надо было ехать почти час на машине от ближайшей остановки в городке A**. Также доходили слухи, что дом называют Особняком Маски в честь живущего здесь хозяина с загадочной внешностью.
Тудум-тудум…
Созерцание продолжающих вращаться водяных колес особняка и их звуков уже стали частью ежедневного ритуала. Делая это, я медленно закрывал глаза и старался успокоить свою душу.
Тудум-тудум-тудум…
Как и всегда.
Лес вокруг зашумел под порывами ветра. Прозрачная вода непрерывно текла по каналу перед нами и горной реке ниже. А еще…
Тудум-тудум…
Звук трех водяных колес, вращающихся, чтобы вдохнуть жизнь в этот особняк.
Так эта долина стремилась окутать все оставшееся мне и, к моему страху, Юриэ время, заморозить и запечатать его здесь.
— Юриэ. — Обернувшись, я обратился к ней, ибо заметил слабый вздох, сорвавшийся с губ девушки, стоявшей вплотную к инвалидной коляске. — Что случилось? Ты плохо себя чувствуешь?
— Нет. — Юриэ легонько помотала головой. — Просто немного грустно.
— Грустно? — Я впервые услышал из ее уст это слово. — Тебе грустно вот так жить в этом месте?
— Я и сама до конца не понимаю, — проговорила она и кинула взгляд на башню, возвышавшуюся впереди слева. Ее лицо выглядело побледневшим. — Прошу прощения. Наговорила ерунды.
— Все в порядке. — Ответив так, я все равно заметил, что размышляю над тем, что могло стоять за этими словами.
Я прекрасно осознавал тотальное одиночество Юриэ. Она потеряла родителей еще в детстве и с тех пор более десяти лет провела без единого друга в этом особняке. В школу она тоже не ходила. И почти не бывала в городе. Все ограничивалось книгами, которые я ей давал. Даже телевизора до прошлого года она не смотрела.
Когда я трезво об этом думал, мне хотелось вызволить ее из замкнутого времени и пространства. Однако…
Как вообще это сейчас возможно?
Юриэ молча глядела на башню, в которой она была заперта столь долгое время. В ее профиле я видел лицо ее отца, Коитиро Сибагаки.
Он был одним из учеников Иссэя Фудзинумы. Хоть он и обладал мастерством, сочетающим в себе страсть и серьезность, в итоге так и не смог найти своего собственного стиля, оставшись учеником, искусно подражавшим работам Иссэя… Боюсь, что для него, ушедшего слишком рано, единственным шедевром стала дочь, Юриэ. Пускай это и жестоко, но думал я именно так.
Тудум-тудум…
Звук водяных колес за один оборот перенес мысли от смерти Коитиро Сибагаки из-за болезни к инциденту, случившемуся ночью спустя два месяца после этого.
Тудум-тудум-тудум…
Той ночью… Ночью 24 декабря 1973 года. В одной машине ехало трое: Киити Фудзинума, Синго Масаки и его невеста Кэйко Хоцута.
Была холодная рождественская ночь. Помолвленная пара была приглашена на вечеринку в тогдашнюю резиденцию Фудзинумы в Кобэ и уже направлялась домой.
Яростно дул ветер, засыпая снегом. Из-за внезапного похолодания мокрая дорога начала обледеневать.
Тудум-тудум…
Непрекращающийся звук вращения водяных колес следовал за звуками той ночи, той гибели.
Тудум-тудум-тудум…
Когда я невольно почти закрыл уши обеими руками, то услышал звук двигателя автомобиля. И был он не из прошлого тринадцатилетней давности, а раздавался позади нас в настоящем.

Там же (11:00) 
Юриэ обернулась и заговорила:
— Красная машина.
Чуть погодя я тоже повернул коляску в ту сторону. Было крайне непросто заметить среди густо растущих листьев, но все же на лесной дороге внизу действительно был виден автомобиль.
Вскоре звук двигателя исчез. Дверь со стороны водителя открылась, и из нее бодрым шагом вышел мужчина.
— Эх, наконец-то я тут! — раздался громкий голос. Его хозяин ступил на мощеный склон, где качались тени от деревьев, расправил плечи, заслонил маленькой рукой глаза и, смотря на нас, закричал:
— Фудзинума-сан!
Я ничего не ответил. Как испуганный ребенок, Юриэ ухватилась за ручки инвалидной коляски.
— Ого, какой потрясающий дом. Я и не ожидал такого!
Мужчина был длинный и тонкий. Слишком худой и высокий. Нет, все же не «высокий», больше ему подходило, а «долговязый».
На нем были черные джинсы, а сверху короткая куртка цвета слоновой кости. Он положил руки в карманы джинсов и широкими шагами пошел вверх по склону.
— Дом с водяными колесами… И в самом деле так.
Мужчина подошел, остановился около нас, и его взгляд взметнулся на три водяных колеса, вращаемых каналом.
— Вон за тем мостом, должно быть, парадный вход? Какие стены… Хм-хм. Ой, и башня есть. Получается, прям замок с мельницей. Когда речь заходит о водяных колесах, обычно большинство сразу вспоминает милое ощущение от детской песенки «Мельница в лесу», но тут-то не так. Мне это скорее напоминает группу двойных водяных колес в Асакуре, что в префектуре Фукуока. Я был так впечатлен, когда впервые их увидел! Это было еще в детстве, поэтому я страшно удивился. Они выглядели как огромный механизм, хранящий какой-то невероятный секрет, так что я до сих пор помню их вращения… Ах, но все же эти водяные колеса намного больше тех. К тому же еще и стоят вплотную к такому европейскому особняку. Как интересно! Как и ожидалось от Сэйдзи Накамуры…
— Сэйдзи Накамуры?
— А, прошу прощения. Я тут один болтаю. Киити Фудзинума-сан, я полагаю?
С искренней улыбкой мужчина посмотрел на меня. Хоть это и была первая наша встреча, он не выказал неприязни к моей маске.
— Вы, должно быть, Симада? — спросил я хриплым голосом.
Он пробормотал «Ага!» и сказал:
— Вы вчера получили сообщение от инспектора? Эх, он действительно посчитал меня весьма подозрительным. — Затем он аккуратно поправил слегка вьющиеся волосы и представился: — Меня зовут Киёси Симада. Рад знакомству. Прошу прощения за мою спешку и бесцеремонность.
Вероятно, ему было где-то около 35 лет. Смуглое лицо и впалые щеки, немного глубоко посаженные глаза и приподнятая верхняя губа. Его лицо в зависимости от ситуации могло выглядеть весьма мрачным.
— Киёси Симада-сан… Хм, — сказал я, внимательно наблюдая за собеседником. — Я слышал, что вас интересует случившийся здесь в прошлом году инцидент?
— Да. Ну, раз вам уже все сказали… — Киёси Симада продолжил с несколько более собранным выражением лица: — Я пришел сюда не ради праздного любопытства. Иными словами, для меня прошлогодний инцидент отнюдь не чужое дело.
— Что вы имеете в виду?
— Цунэхито Фурукава. Это имя вам известно, я полагаю.
— Фурукава? Разумеется, он…
— Он пропал из-за инцидента год назад. По правде говоря, я был его другом.
— …
— Он ведь был помощником настоятеля одного из храмов в Такамацу? Моя семья тоже работает в храме на Кюсю, и мы с ним познакомились в студенческие годы. Мы учились в одном буддийском университете, и он был старше меня на год.
— Вот как? — Я кивнул и мельком посмотрел на Юриэ. Она держала ручки коляски и с каменным лицом опустила глаза на ноги Симады.
Было очевидно, что она напугана. Естественно. Нежданный гость вкупе с прозвучавшим из его губ именем Цунэхито Фурукавы.
— Юриэ, — сказал я строгим тоном, — возвращайся внутрь. Все в порядке, я могу и сам двигаться. А теперь иди.
— Хорошо.
— Ваша жена? — взволнованно спросил Киёси Симада, проводив взглядом тихо уходящую Юриэ. — Она куда более, как бы сказать, красивая, чем я думал.
Выглядело так, будто он уже обладал какой-то базовой информацией о том, что произошло в этом доме. Пока я сердито глядел на Симаду, он снова поправил волосы и сказал:
— Ну, следовательно, я уже давно знал об этом доме с водяными колесами, потому что слышал о ней от него… Кодзина. А вот про прошлогодний инцидент? Честно говоря, тогда я своим ушам не поверил.
Сейчас он произнес имя Фурукавы как «Кодзин»[14].
Цунэхито Фурукава… Он внезапно исчез из комнаты в ту ночную бурю год назад. Человек, который украл картину Иссэя Фудзинумы, убил Синго Масаки, а затем расчленил и сжег его труп в мусоросжигателе в подвале… До сего дня считалось, что он находится в бегах.
Со слов Симады, Фурукава был учеником настоятеля храма в Такамацу и исполнял обязанности его помощника. В этом храме находилось родовое кладбище Фудзинумы.
— Откровенно говоря, Фудзинума-сан, что вы думаете?
— В плане?
— Вы правда думаете, что в прошлогоднем инциденте на самом деле виновен Кодзин Фурукава?
— А есть вероятность чего-то другого? — сказал я, наполовину отвечая вопросом на вопрос, и помотал головой.
— Вот как? — Киёси Симада слабо пожал плечами и пристально посмотрел на мою белую маску. — Все же мне что-то не дает покоя. Что-то…
— Наверное, потому, что вы друг Фурукавы.
— Да. Разумеется, и это верно. Я знал его как очень малодушного человека, немного нервозного, но вот убить человека он бы никогда не смог. Эх, хоть я это все и говорю, вас это вряд ли убедит. Все же это только мое субъективное мнение.
— И? — Не скрывая раздражения, я немного повысил голос. — Для чего вы сегодня сюда приехали? Что вы от меня хотите?
— Я вас задел?
— Я просто хочу забыть об этом.
— Ну разумеется. Я уже знаю, что вы не особо жалуете гостей. Как и большую часть о том, почему вы живете здесь посреди гор и носите эту маску.
— Тогда…
— Прошу прощения. — Симада скромно опустил голову… Однако сразу же ее поднял и тихим голосом произнес, вложив странную силу в слова: — Но мне во что бы то ни стало надо было сюда приехать.
Затем он вновь посмотрел на чудное здание с тремя вращающимися водяными колесами и сказал:
— Этот дом был же построен одиннадцать лет назад, не так ли?
— Да.
— Должно быть, канал построили специально, чтобы подавать сюда воду? Невероятно сложная работа для частного дома! Вы для чего-то используете мощности водяных колес?
Я молча кивнул, а он, осмотревшись вокруг, ответил:
— Ха-ха, правда? Вон там вдалеке видна телефонная линия. Не линия электропередачи. Значит, энергией вас обеспечивают эти водяные колеса?
— Все верно.
— Понятно. Просто поразительно. — Симада скрестил руки на груди и снова с глубоким интересом посмотрел на здание. — Дом с водяными колесами Сэйдзи Накамуры…
Немного погодя до меня донесся тихий шепот… Сэйдзи Накамура. Он и до этого произнес это имя.
«Так он знает Сэйдзи Накамуру?»
— Почему вы назвали это имя? — Я не смог не спросить.
— Ой, вы услышали? — Симада повернулся ко мне. — Как бы вам сказать, у меня с ним странная связь. Когда я узнал о прошлогоднем инциденте, я попытался самостоятельно собрать немного информации, однако только совсем недавно нашел имя проектировщика этого дома — Сэйдзи Накамуры. Я сильно удивился! Честно говоря, я почувствовал, что это какая-то судьба.
— Что вы подразумеваете под судьбой?
— Это… Ну, довольно об этом. Давайте вернемся к этой теме, как выдастся возможность. — Симада сжал губы, многозначительно улыбнулся и прищурил глаза. — К слову, Фудзинума-сан, недавно вы спрашивали у меня, зачем я приехал, однако, по правде говоря, наполовину это случайность.
— Случайность?
— Прежде всего, я не специально ехал сюда с Кюсю, чтобы развеять подозрения в адрес Кодзина-сан или найти его.
— Неужели?
— У меня живет друг в Сидзуоке, и я проезжал мимо по пути к нему. Однако вчера, когда я въехал в Окаяму, я случайно вспомнил, что сегодня то самое загадочное двадцать восьмое сентября.
— То есть вы решили заехать сюда по своей прихоти?
— Не совсем верно будет сказать, что это чистая прихоть… Мне также интересен прошлогодний инцидент, да и к тому же мне хотелось хоть раз увидеть Дом с водяными колесами за авторством Сэйдзи Накамуры. Не в моем характере давать по тормозам, если что-то пришло в голову, поэтому…
— Хм. — Я опустил обе руки в белых перчатках на ободы коляски. — И что вы намерены делать дальше?
— Если позволите, я бы хотел попросить разрешения принять участие в проводимом сегодня собрании вместо Кодзина-сан. Разумеется, я испытываю огромный интерес к работам великого художника Иссэя Фудзинумы. Я прекрасно понимаю, что создаю неудобства, но все же.
— Понятно.
«Как будто я собираюсь пригласить в особняк такого, как он».
Но я с горечью подавил возражения в своем сердце.
Разумеется, первой причиной было то, что он намекнул на личную связь с архитектором Сэйдзи Накамурой. Однако она была не единственной. Я почувствовал в этом Киёси Симаде что-то такое уникальное, чему было трудно сопротивляться.
— Я велю подготовить комнату для вас, — сказал я Симаде. — Выше по склону слева есть парковка для машин… Можете ей воспользоваться.
Ветер немного усилился, а небо продолжали заволакивать черные тучи. Солнце спряталось за этими тучами, и все пространство вокруг особняка накрыла огромная тень.
Глава 4 
Прошлое 
(28 сентября 1985 года) 
В машине 
(13:30) 
— Ну и противная погода.
Сидящий на пассажирском сиденье Сигэхико Мори посмотрел на небо через лобовое стекло.
— Передали, что приближается тайфун, — ответил сидящий за рулем Нориюки Митамура. — Такими темпами сегодня ночью будет дождь.
Темное небо. Они ехали по лесной дороге вдоль долины, поэтому была видна лишь узкая полоса неба. Казалось, что темные тучи растворились в тени криптомерий[15] вокруг и полностью накрыли их.
Увидев, что Митамура убрал одну руку с руля и широко зевнул, Мори сказал:
— Давай поменяемся? Наверное, ты не смог нормально поспать из-за вчерашнего ночного вызова.
— Нет, все в порядке. — Митамура с невозмутимым выражением лица покачал головой. — Осталось совсем чуть-чуть. В два часа уже приедем.
Митамура, заведующий хирургической клиникой в Кобэ, вышел из дома в восемь утра.
Мори, профессор истории искусств в университете M** в Нагое, вчера, как обычно, приехал в Кобэ во второй половине дня и переночевал в доме Митамуры.
В салоне играла непривычная западная музыка. По словам Митамуры, это было что-то вроде немецкого прогрессивного рока семидесятых, но Мори этот жанр был даже на самую малость не близок, поэтому за долгую дорогу он успел устать от нее. Однако он не мог напрямую показать, что ему не нравится, поскольку он и представить не мог, какого рода насмешки услышит, если признается, что не понимает такую музыку.
Мори было 46 лет. Прошло уже десять лет с того дня, когда он стал из доцента профессором. Многие говорили, что в 35 лет слишком сложно достигнуть профессорского статуса, и большую роль в этом сыграли не только его личные способности и достижения, но и влияние его отца, заслуженного профессора Фумио Мори, скончавшегося семь лет назад.
— Мне хочется именно в этом году увидеть ту картину, — сказал Мори, поправляя сползшие очки в черной оправе с большими диоптриями. — Слушай, Митамура-кун, ты ведь еще ее не видел?
— К сожалению, ни разу.
Откровенно говоря, Мори не особо любил Митамуру.
Он был высоким, с белой кожей, и обладал красивой внешностью, что охотно признавали женщины. Он был не просто превосходным хирургом, но и имел множество интересов и хорошо подвешенный язык.
Мори же, напротив, был маленьким, сутулым и обладал в целом непривлекательной внешностью, так еще и два года назад стал хуже слышать и в правом ухе носил слуховой аппарат, который в его случае крепился к дужке очков. Он признавал себя «односторонне одаренным человеком», а из хобби немного играл в шахматы. По одному только этому сравнению он чувствовал себя неполноценным на фоне Митамуры, который был младше его на десять лет. В то же время в нем еще больше усиливалась антипатия из-за того, как такой юнец мог понимать картины Иссэя Фудзинумы.
— Та картина… Загадочная предсмертная работа, «Призрачный ансамбль»? — Пробормотав это, Митамура погладил тонкий подбородок. — Профессор, должно быть, ее видел ваш отец.
— Он говорил, что видел ее в студии великого Иссэя, когда она только была закончена. Была осень семидесятого, за год до смерти Иссэя. Я слышал лишь то, что это была очень удивительная картина, магнум опус Иссэя, который отличался от всего, что он писал до этого.
— В итоге та картина так и не была представлена публике. Вскоре после завершения работы он попал в больницу, а после смерти картина была спрятана где-то в его доме в Кобэ… Говорят, что это было последнее желание самого художника… А потом Киити забрал ее в этот особняк.
— Да. Ну, для нас будет счастьем увидеть ее хоть одним глазком. Получится ли?
— Хм… — Митамура нахмурился, — звучит трудновато. Киити тот еще упрямец. Если мы будем просить слишком настойчиво, он может и прекратить ежегодный показ.
— Как же все-таки с ним тяжело. Я не собираюсь ругать его за спиной, но, откровенно говоря, этот человек просто чудовище с завышенной самооценкой и комплексом неполноценности. Ну, думаю, тут уж ничего не поделаешь.
«Чудовище с завышенной самооценкой и комплексом неполноценности» — Мори отпрянул было от жестоких слов Митамуры, а затем быстро согласился: — «Ну, действительно так и есть».
И Мори, и Митамура, как и еще двое также прибывающих в особняк в этот день Гэндзо Ооиси и Цунэхито Фурукава, хорошо знали об аварии, произошедшей зимой двенадцать лет назад. Сразу после вечеринки в доме Фудзинумы в Кобэ в рождественскую ночь 1973 года.
Произошла серьезная авария, когда Киити Фудзинума вез двух друзей в своей машине и допустил ошибку в управлении на заледеневшей дороге, отчего их машина выехала прямо на грузовик на встречной полосе. Машина полностью сгорела. Один из друзей, ехавших с ним, умер, а сам Киити получил страшные ранения лица, рук и ног.
Митамура рассказывал, что положение дел было ужасным. Киити доставили в критическом состоянии, и Митамура, который только получил квалификацию врача, тоже присутствовал на операции в хирургической клинике, где в то время заведовал его отец.
Обе ноги были сломаны, и они даже не знали, с чего лучше начать. Руки были страшно обожжены, а черты лица было невозможно разобрать из-за ожогов и глубоких рваных ран, так что даже самая передовая пластическая хирургия не могла вернуть его прежний облик. В итоге ноги удалось восстановить до той степени, что он мог как-то ходить с костылями, но на лице и руках остались ужасные шрамы. В этой жестокой реальности Киити горько скорбел, страдал и совсем отчаялся.
После этого для Киити создали маску, чтобы он смог спрятать от других свой истинный облик.
«Это белое лицо с отсутствующим выражением…»
Даже сейчас, смотря на это «лицо», Мори содрогался и покрывался мурашками.
Это была маска, сделанная из тонкой резины. Она полностью закрывала лицо, а разрез сзади скреплялся веревкой. У Киити были десятки одинаковых масок, изготовленных на заказ, которые копировали его собственное лицо до аварии.
После выписки из больницы Киити полностью отказался от успешного бизнеса, вложил часть наследства отца и своего колоссального капитала и построил причудливый особняк посреди гор в северной части Окаямы, чтобы жить вдали от людей. Вдобавок к этому он начал, не жалея денег, выкупать картины Иссэя, разбросанные по стране, и за три неполных года прибрал к своим рукам почти все его работы.
Все называли это коллекцией Фудзинумы.
Само собой, собранные и принадлежавшие Киити работы стали предметами вожделения для всех поклонников творчества Иссэя. Однако Киити, живший в этой глуши, чтобы оборвать все контакты с обществом, не так-то просто представлял их публике. В то же время только четверым — Мори, Митамуре, Ооиси, Фурукаве — было позволено посещать особняк и наслаждаться коллекцией лишь раз в году 28 сентября, в годовщину смерти Иссэя.
— К слову, Митамура-кун.
Мори вгляделся в лицо водителя.
Особняк с водяной мельницей, где жил, скрываясь от всех, хозяин в маске. Закрытая коллекция Фудзинумы. «Призрачная предсмертная работа», спрятанная где-то в особняке… Следующее, что невольно привлекало внимание, это красивая девушка, жившая там же.
— Какие вообще чувства Киити испытывает к Юриэ-сан?
— Честно говоря, я и сам не понимаю, — сказал Митамура, в отвращении сморщив нос.
— Я слышал, что три года назад он внес ее имя в семейную книгу.
— Как ужасно! Она ведь была заперта в том доме с раннего детства. Боюсь, что она даже не понимает в полной мере значения слова «брак», и, скорее всего, ее сделали женой без ее на то воли, — будто сплевывая, сказал Митамура. — Во время аварии двенадцать лет назад Киити немного повредил спинной мозг. Иными словами…
— Хм-хм. — Мори мрачно кивнул. — Вот оно что?
— Ну, это не наше дело, чтобы беспокоиться или вмешиваться. В первую очередь мы должны радоваться, что нас позвали на показ коллекции.
Держа руль, Митамура слегка пожал плечами. Мори плотнее вжался в кресло и нервными руками поправил сползшие очки со слуховым аппаратом.

Столовая — прихожая (13:50) 
Хозяин Дома с водяными колесами закончил легкий обед и вместе с другом вышел из столовой. Юриэ почти не притронулась к поданной еде и только попила сок, а затем ушла одна в башенную комнату.
Киити выпил несколько чашек кофе и закурил трубку. Масаки уже какое-то время молча читал книгу.
— Боже мой, опять курите! — из двустворчатой двери, ведущей в северный коридор из восточной части круглого зала, в комнату вошла Фумиэ Нэгиси и визгливо закричала: — Прошу прощения, что надоедаю, но речь идет о вашем здоровье, поэтому хоть немного поберегите себя, пожалуйста!
Киити притворился, что не услышал, и продолжил попыхивать трубкой, а Фумиэ снова подняла свой визгливый голос:
— Вы уже приняли лекарства после еды?
— Ага…
— Обязательно выпейте еще раз вечером. Будьте так любезны, господин.
Домработница открыла кладовку под лестницей и достала оттуда пылесос. Увидев это, Масаки спросил:
— Нэгиси-сан, вы сейчас наверх?
— Да, буду пылесосить. Занятия по фортепьяно начнутся в обычное время?
— Сегодня выходной.
— Понятно. Уже скоро приедут гости… Ну, мне нужно поскорее закончить.
— Там какие-то проблемы с балконной дверью. Мне недавно Юриэ-сан говорила, — сообщил Масаки Фумиэ, которая уже поднималась по лестнице. В это же время за окном послышался шум от машины. В ту же секунду раздался звонок в парадную дверь. — Похоже, кто-то уже прибыл.
— Угу. — Киити положил трубку и опустил руки на ободы коляски. Державшийся около стены дворецкий Курамото вышел в коридор быстрыми резвыми шагами, которые слабо гармонировали с его грозным телосложением. — Пойдем и мы встретим?
— Я помогу. — Масаки встал и оказался за инвалидной коляской.
— Фумиэ-сан! — Киити окликнул толстенькую домработницу. — Передай Юриэ, чтобы она тоже пришла.
— Хорошо. Курите поменьше, пожалуйста, — сказала Фумиэ, взяв пылесос.
Оставив звуки шагов по лестнице за спиной, господин в маске и его друг вышли в западный коридор здания вслед за дворецким.
Они двигались по этому коридору, на стенах которого с обеих сторон висели работы Иссэя Фудзинумы, а слева располагались гостиная и кабинет Киити.
Прошли через большую дверь в конце коридора и вышли в прихожую.
Ровно в этот момент Курамото открыл монументальные двустворчатые двери и впустил посетителя.
— Здравствуйте, — сказал гость глубоким голосом и поклонился хозяину дома на инвалидной коляске. — Ох, я рад, что вы в порядке. Благодарю, что пригласили меня и в этом году.
Сквозь открытую дверь прихожей за мостом была видна разворачивающаяся черная машина такси.
— Ого, неужели я первым приехал? Я не слишком рано? Так, уже ровно два часа… Ой, господин, а это кто? — сказал гость и устремил взгляд на Масаки.
— Это мой старый друг.
— Меня зовут Синго Масаки. Рад знакомству. Из-за определенных обстоятельств я временно пользуюсь гостеприимством в этом особняке.
— А, конечно… Конечно, конечно. — Гость с удивлением и явным пренебрежением смотрел на Масаки.
— Меня зовут Гэндзо Ооиси. Я работаю с произведениями искусства в Токио и был раньше хорошо знаком с талантливым Иссэем. Хм, вот оно как. Значит, вы друг господина. У меня есть ощущение, что мы уже где-то встречались.
— Нет, не может такого быть, чтобы мы где-то пересекались.
— Хм, действительно?
Это был мужчина средних лет с полным, тучным красным лицом. Он обладал короткой шеей и выступающим животом и был одет в белую рубашку и шикарный галстук. Голова значительно облысела, а оставшиеся волосы склеились в липкую массу от жира.
— Я полагаю, что остальные гости прибудут в скором времени. Прошу, позвольте проводить вас до вашей комнаты, — сказал Курамото и протянул правую руку. — Разрешите отнести ваш багаж.
— Ой, конечно-конечно.
Он оставил грязную обувь на коврике и передал дорожную сумку дворецкому. Затем Ооиси обернулся к Киити с приклеенной на жирные щеки и узкие глаза заискивающей улыбкой.
— Господин. Не могли бы вы хоть в этом году непременно показать ту картину?
— Ту?
— А, ну, то есть ту, которая предсмертная работа великого художника…
— Ооиси-сан. — Господин в маске разочарованно сложил руки и бросил взгляд из-под маски из белой резины на торговца произведениями искусства. — Я уже много раз говорил, что не хочу ее показывать.
— А, ну, это… Вот оно что. Нет-нет, я не буду вас заставлять. Ну, я просто… — ответил Ооиси, в панике облизывая толстые губы.
В этот момент позади Киити и Масаки в комнату робкими шагами вошла Юриэ.
— А, ой, здравствуйте, мисс… Нет, мадам же? Прошу прощения за неудобства. — Наблюдая за реакцией хозяина особняка, Ооиси громко произнес это намеренно вызывающим голосом. Юриэ сжала бледно-розовые губы и слабо поклонилась.
— Ой. — Синго Масаки бросил взгляд на парадную дверь. — Следующие гости пожаловали.
Вперемешку со звуками журчания воды и водяных колес раздался звук автомобильного двигателя, который отличался от предыдущего шума такси.
— Должно быть, это BMW Митамуры-кун. — Ооиси приблизился к двери и выглянул наружу. — С ним еще профессор Мори.
Через некоторое время по мосту прошли Нориюки Митамура и Сигэхико Мори.
— Давно не виделись, Фудзинума-сан. — Высокий Митамура в песочном костюме уверенно зашагал вперед, чтобы пожать руку Киити. — Я слышал, что вы простудились. Как ваше самочувствие?
— Ничего серьезного. — Киити проигнорировал руку хирурга. — Как поживает ваш отец?
— Все в порядке, спасибо. — Митамура без тени смущения опустил протянутую руку. — С этого года он поручил мне вести дела в клинике, но вот гольфом он увлечен, как и прежде. Еще раз спасибо за беспокойство.
Митамура ухватил взглядом фигуру Масаки, стоящую чуть поодаль за Киити.
— Это Масаки-кун. — Киити повернулся и представил гостя. Митамура задумчиво наклонил голову и произнес:
— Масаки… Хм.
— Благодарю вас за все, что вы сделали в клинике, — сказал Масаки, и молча прятавшийся за спиной Митамуры Мори заговорил:
— Вы ведь ученик господина Иссэя?
— Вспомнил! — Митамура кивнул, и на его белых щеках появилась изумительная улыбка. — Во время той аварии…
Гэндзо Ооиси хлопнул в ладоши и бесцеремонно громко хмыкнул.
— Я тоже думал, что где-то слышал это имя.
«Масаки-сан, но почему вы здесь…» — хотел спросить Митамура, как вдруг…
Пейзаж снаружи на секунду окрасила белая вспышка. В следующее мгновенье раздался грохот!
Словно небеса разверзлись, на землю обрушились ужасные раскаты грома. Юриэ издала короткий крик, и все собравшиеся в прихожей одновременно съежились.
— Как внезапно, — сказал Ооиси и выдохнул. — Похоже, относительно недалеко.
— Юриэ-сан, все хорошо. — Масаки легонько похлопал по плечам девушки, закрывшей уши обеими руками.
— Господа, прошу, располагайтесь в комнатах, — оценив ситуацию, сказал гостям господин в маске. — Давайте, как обычно, соберемся в зале второго крыла на чай в три с небольшим.
Глава 5 
Настоящее 
(28 сентября 1986 года) 
Прихожая (14:00) 
Трое гостей прибыли почти вовремя.
Как и в прошлом году, первым раздался звонок в дверь Гэндзо Ооиси. Спустя некоторое время, как обычно, на BMW Митамуры приехали сам Нориюки Митамура и Сигэхико Мори.
Эти трое не изменились.
Торговец произведениями искусства с наглым голосом и приклеенной на красное жирное лицо неискренней улыбкой. Хирург, протянувший руку для рукопожатия с напыщенной улыбкой на прекрасном лице. Профессор университета со скругленным тщедушным телом, моргающий робкими глазами через очки в черной оправе с прикрепленным к ней слуховым аппаратом.
Я, как и в прошлом году, встретил их в прихожей, однако мое сердце было наполнено тревогой из-за отличий от прошлого года.
Причин было несколько.
Наибольшее беспокойство, что очевидно, вызывали события того инцидента, который произошел в особняке в этот же день встречи год назад. Их приезд, желал я того или нет, будил воспоминания о той ночной буре…
Откровенно говоря, я хотел не приглашать их в этом году под этим предлогом. Однако я понимал, что они не приняли бы это так легко.
Я изменился после той ночи, после того проклятого инцидента. Юриэ тоже изменилась. Я думаю, что изменились даже запах и цвет воздуха в особняке.
Им же, однако, было совершенно все равно. Их интерес состоял лишь в картинах Иссэя Фудзинумы, висящих в коридорах, и, уж очевидно, в его предсмертной работе, которую они никогда не увидят… Той самой картине под названием «Призрачный ансамбль».
Кроме того, с того инцидента и до сегодняшнего дня меня не переставала волновать загадка его внезапного исчезновения из комнаты… Где же он спрятался? Он умер или же продолжает жить до сих пор?
Уверен, то же чувствовала и Юриэ. Скорее всего, схожие сомнения и тревоги в той или иной степени не выходили и из голов этих троих.
Еще же одним фактором был нежданный гость Киёси Симада.
Я велел Курамото срочно подготовить комнату для Симады. Симада всем внешним видом выражал благодарность и сожаление за причиненные неудобства. Я объяснил ему, какая из комнат его:
— Ее использовал Масаки-кун в прошлом году. Располагайтесь.
— Масаки… Это тот самый убитый Синго Масаки? — с некоторым удивлением спросил Симада, а затем сразу сказал: — Не беспокойтесь. Я не из тех, кого заботят такие вещи. Сколько всего гостевых комнат?
— Три комнаты на первом этаже и две на втором. Ваша на втором.
— То есть еще одну комнату на втором этаже в прошлом году занимал Кодзин-сан? Слушайте, Фудзинума-сан. Вы сказали, что он исчез ночью во время прошлогоднего инцидента?
— Да. С тех пор она оставалась закрытой.
— Хм. Если возможно, могли бы вы пустить меня туда? — поинтересовался Симада. — Ой, я вовсе не собирался напрасно возвращаться к этому разговору. Фудзинума-сан, вам ведь тоже интересны нераскрытые детали того инцидента?
Интерес к нераскрытым деталям… Я не мог не согласиться, что интерес есть.
— Ну, думайте что хотите. — Я сжал губы и хмуро посмотрел на собеседника. — Не игра ли воображения привела вас, Симада-сан, в этот дом? Если так, я не буду просить вас уйти, но и вам надо знать меру. На этом я вас оставлю.
— А, понимаю. Конечно, я понимаю, — ответил Симада и показал беззаботную улыбку. — Но все же «игра воображения» слишком сильное слово для такого…
Трое гостей, как обычно, один за другим произносили льстивые слова, наблюдая за моей реакцией через белую безэмоциональную маску, а затем отправились по комнатам в сопровождении Курамото. Я решил позже представить незваного гостя по имени Киёси Симада.
— Приглашаю вас на чай в зал второго крыла в районе трех часов. — Сказав это, через парадные двери с полукруглым орнаментом на стекле я увидел вспышку, которая пробежала по закрывшим все небо черным тучам. Почти сразу следом раздался удар грома, будто сотрясший горы.
Я почувствовал мрачное беспокойство от спектакля природы, словно заново разыгрывающей тот день год назад.

Башенная комната — 
северный коридор (14:20) 
Этот особняк, к которому приложил руку гениальный и весьма оригинальный архитектор Сэйдзи Накамура… Дом с водяными колесами.
Особняк с высокими толстыми стенами, построенный посреди гор, где нормальный человек жить бы и не подумал.
Высота стен была полных пять метров. Их монументальный каменный облик напоминал крепостные стены английских замков XII–XIV веков.
Здание, вписанное в эти толстые стены, можно было условно разделить на две части.
Центром первой была башня с комнатой Юриэ, которая располагалась на северо-западном углу, а центр второй охватывал часть большого внутреннего двора с юго-востока. Эти здания с двух сторон были связаны коридорами, идущими внутри стен, и мы называли их основным крылом и вторым крылом в соответствии с характером их использования.
Основное крыло мы обычно использовали как жилое пространство, вдоль западного коридора были расположены моя гостиная, кабинет, спальня и хранилище картин, а вдоль северного коридора стояли двери на кухню и в комнату для прислуги. К наружной части западного коридора примыкало машинное отделение водяных колес: наполовину оно служило для управления осями колес, наполовину использовалось как полуподвал, к тому же внутри находился генератор гидроэлектроэнергии, который снабжал электричеством весь особняк. Я абсолютно не разбирался в этом устройстве, поэтому обязанность за поддержание его и управление механизмом лежала целиком на Курамото.
Второе крыло представляли собой помещения, которые в настоящее время использовались исключительно для гостей. В центре юго-восточного угла располагался широкий круглый зал, к которому на первом этаже примыкали три комнаты, а на втором две. Изначально в качестве спален для гостей были обустроены только комнаты на втором этаже, однако после того как собрания 28 сентября стали обычным делом, в трех комнатах на первом этаже также были поставлены кровати.
От основного крыла и второго крыла расходились коридоры и соединялись на юго-западном и северо-восточном углах; в первом была расположена прихожая, а во втором оборудован малый круглый зал.
Итак…
Я проводил взглядом троих гостей, вышедших из прихожей через дверь в южный коридор и направившихся во второе крыло, а после вместе с Юриэ вернулся в столовую основного крыла через коридор, по которому мы прибыли.
— Пойдем наверх? — На мои слова Юриэ приветливо улыбнулась и кивнула.
Я вкатил коляску в лифт. Механизм был рассчитан на одного, поэтому Юриэ поднялась по лестнице.
Вид из окна башенной комнаты был полностью окутан темным пасмурным небом, словно испугавшимся топота приближающейся бури. Небо, облака, горы, река… Куда ни глянь, весь мир был выкрашен в мрачный серый цвет.
Юриэ села за пианино.
— Что сыграешь?
— Я ведь не знаю мелодий, за исключением одной. — На мой вопрос Юриэ грустно задумалась, а ответив, медленно опустила пальцы на клавиши. Спустя мгновенье начал разливаться тонкий ясный звук, похожий на ее голос… Это была «Девушка с волосами цвета льна» Клода Дебюсси.
Мне нравилась эта композиция. Но сейчас, несмотря на всю красоту, мелодия тисками сжала мое сердце.
Год назад… Юриэ провела весну и лето двадцатого года жизни под эту мелодию, которую играл Синго Масаки. Вполне возможно, что для нее это были лучшие дни в ее жизни.
Я подумал, что никогда не смогу так играть.
Закончив играть, Юриэ посмотрела на меня, словно требуя дать оценку.
— Молодец, — ответил я, смотря на собственные руки, сложенные на коленях.
Время приближалось к трем часам, поэтому мы спустились с башни.
Когда я на лифте добрался до первого этажа, неожиданно возникла неприятность. Дверь, которая должна была автоматически закрыться через несколько секунд, осталась открытой и не закрывалась. Я вернулся внутрь и нажал кнопку, но устройство совершенно не отвечало.
— Сломалось? — Юриэ спустилась по лестнице и задумчиво посмотрела на лифт.
— Похоже. Надо сказать Курамото.
Мы вышли из столовой в северный коридор. Там Юриэ сказала, что ей нужно отлучиться в туалет, и скрылась в соседнем с лестничной комнатой помещении.
— Господин, — раздался в тот же момент скромный голос.
Я обернулся и увидел в коридоре, который окружал башню и соединял западный и северный, домработницу Томоко Нодзаву.
— Что такое?
Я медленно повернул инвалидную коляску.
— Эм, там… — робко отвечая, Томоко смотрела вниз. При взгляде на нее показалось, что она держит в руках какой-то клочок бумаги. — Ну, в общем…
Томоко шаркающей походкой подошла ко мне и передала мне что-то с такой осторожностью, будто это было взрывоопасно.
— Я нашла это под вашей дверью…
Да, кусочек бумаги, сложенный вчетверо. Весьма заурядный листок светло-серого цвета в черную полоску.
Под моей дверью?
У меня абсолютно не было идей. Я развернул его руками в белых перчатках и посмотрел.
«Убирайтесь. Убирайтесь из этого дома». 
— Это… — Мое лицо застыло под маской, и я поймал на себе застенчивый взгляд Томоко Нодзавы. — Когда ты это нашла?
— Ну вот только что.
— Проходя мимо комнаты?
— Да, — сразу ответила Томоко, а после сказала, беспокойно поглаживая болезненного цвета щеки: — Ну, на самом деле это не совсем я нашла…
— Хм?
— Гость по имени Симада-сама, в общем…
— Он?! — Я неосознанно повысил голос, и Томоко испуганно кивнула.
— Я шла сюда через прихожую из второго крыла, а он шел по коридору… И он сказал, что под дверью той комнаты, вашей комнаты, лежало это.
Так это нашел Киёси Симада? Он, безусловно, открыл его и увидел написанный текст.
«Убирайтесь. Убирайтесь из этого дома».
Это было написано черной шариковой ручкой. Некрасивые буквы игнорировали строчки и были выполнены прямыми линиями. Распространенный способ, чтобы скрыть почерк.
Письмо с угрозой?
«Убирайтесь»… Это угроза мне? Кто-то… Кто-то, находящийся сейчас в этом особняке, написал мне письмо?
— Томоко-сан, — спросил я, отчаянно стараясь подавить внутреннее волнение, — ты видела, что здесь написано?
— Нет, что вы. — Томоко быстро закачала головой. — Я бы ни за что…
Я не мог понять, правда это или нет, но в тот момент вышла Юриэ.
— Что-то произошло? — спросила она с обеспокоенным видом.
— Все в порядке. — Я сложил бумажку и сунул ее в карман халата.

Зал второго крыла (15:10) 
В зале на первом этаже второго крыла уже собрались четверо гостей, включая Киёси Симаду. Зал был меньше столовой основного крыла; круглое пространство уходило вверх и было оснащено балконом, а между коридорами на запад и на север находилась широкая стеклянная дверь во внутренний двор. Несмотря на то что основное крыло, прихожая и все коридоры были обставлены антиквариатом, призванным подчеркнуть атмосферу старинного замка, мебель и другие функциональные части интерьера здесь были современными и преимущественно белого цвета.
В центре помещения стоял удобный комплект из диванов и кресел. Перед ними находился круглый белый стол. Здесь не было лифта. Тянувшаяся по дуге слева лестница была единственным путем на второй этаж.
Четверо собрались перед столом. Киёси Симада уже познакомился с троицей и активно вел беседу. У стены сзади, где высоко располагались глухие окна, крепко сжав губы, стоял Курамото.
— Прошу прощения за ожидание, — сказал я четверым за столом и направил коляску к свободному месту, откуда был виден внутренний двор. Юриэ села рядом с коляской.
— Благодарю вас, что вы приехали и в этом году. Добро пожаловать. — Я поочередно осмотрел каждого присутствующего, говоря простую формальность. Гэндзо Ооиси, Сигэхико Мори, Нориюки Митамура… Их лица почти не изменились с прошлого года. Однако четвертый… Там, где в прошлом году сидел Цунэхито Фурукава, сейчас был другой человек. Уже какое-то время он проворно двигал кончиками пальцев по столу, словно что-то рисуя.
— Во-первых, разрешите представить. — Пока одной рукой я нащупывал в верхнем кармане халата бумажку, второй я указал на незваного гостя: — Киёси Симада-сан. Я пригласил его сегодня по особому случаю.
— Рад знакомству.
Симада коротко поклонился.
— Вы сказали, что были другом Фурукавы-кун. — Гэндзо Ооиси почесал приплюснутый нос. — Ну, мы тоже ему были не чужими.
— Вы, должно быть, тоже поклонник картин талантливого Иссэя?
— Нет, не совсем. Хотя интерес, конечно, у меня есть, — без тени смущения ответил Симада на вопрос профессора Мори.
— Вот как? — Мори удивленно моргнул за стеклами очков и сразу посмотрел на меня. — В таком случае почему?
— Его интересует прошлогодний инцидент, — ответил я хриплым голосом. — По его словам, он сомневается, что виновник того инцидента — Цунэхито Фурукава.
В воздухе послышался тихий шепот.
— А у него смелая точка зрения. — Митамура погладил свой тонкий подбородок. — Вы, случайно, не приехали для того, чтобы разнюхивать про тот инцидент? Хм. Как хорошо, что господин разрешил вам остаться.
— А, ну. — Симада со слегка озадаченным видом неопределенно кивнул, не подтвердив и не опровергнув слова хирурга про «разнюхивать».
Курамото начал наливать гостям черный чай в чашки. На некоторое время в комнате воцарилось неловкое молчание.
Гэндзо Ооиси, Сигэхико Мори, Нориюки Митамура и Киёси Симада. Я рассматривал собравшихся одного за другим и беспрерывно думал.
«Кто же стоит за этим письмом?»
«Кто?»
«С какой целью?»
Мне обязательно нужно было подробно расспросить Симаду о деталях, когда он нашел записку. Также необходимо серьезно предупредить его, чтобы он не гулял бездумно по особняку.
И все же…
Гэндзо Ооиси, Сигэхико Мори, Нориюки Митамура. Вероятно, у каждого из них был шанс сделать это. Они вполне могли дойти до западного коридора, не попадаясь на глаза Курамото и Томоко Нодзавы, а затем сунуть эту записку под дверь моей комнаты.
У всех троих есть общие слабости. Например, каждый из них готов на все, чтобы заполучить работы горячо любимого Иссэя Фудзинумы. Это безусловно так… Но все же.
Разумеется, существует и вероятность, что это сделал кто-то другой. Нельзя исключать нашедшего эту записку Симаду, как и то, что ее могли написать Курамото или Томоко Нодзава. Или же, возможно, где-то в этом особняке прячется кто-то, кого здесь быть не должно…
Внезапно прозвучали раскаты грома.
— Ну и ну. — Ооиси достал из кармана тесного пиджака носовой платок и протер облысевшую тучную голову. — Как же я не люблю гром. Боже, вся эта атмосфера так похожа на прошлый год.
— Действительно. Однако тогда дождь начался намного раньше. Он уже шел, когда мы втроем приехали и разошлись по комнатам, — сказал Митамура и поднял взгляд через стеклянную дверь во двор на черное небо, извергавшее из себя потоки воды, как из прорвавшейся плотины.
— Как хорошо вы запомнили! — воскликнул Симада. Хирург покрутил кончиками пальцев правой руки золотое кольцо на безымянном пальце левой и обворожительно улыбнулся.
— Это потому, Симада-сан, что, когда вот так пошел дождь, случилось то происшествие.
— То происшествие?
— Ага. Вам, должно быть, известно. Жившая и работавшая здесь в то время домработница по имени Фумиэ Нэгиси упала с балкона башни.
— А, вот как? — Симада облизнул губы. — Ох, как глупо с моей стороны. Ну конечно. Ведь с этого в прошлом году все и началось.
Смертельное падение Фумиэ Нэгиси…
В ушах живо возникли звуки того дня: шум дождя, раскаты грома, грохот водяных колес и ее долгий крик.
28 сентября прошлого года.
Это произошло немного после того, как в два часа дня прибыли трое гостей. В момент, когда опоздавший четвертый, Цунэхито Фурукава, явился в разгар бурного ливня…
Глава 6 
Прошлое 
(28 сентября 1985 года) 
Прихожая (14:20) 
— Далеко не те, с кем мне захотелось бы общаться, — сварливо сказал Синго Масаки и пожал плечами, когда трое в сопровождении Курамото скрылись в южном коридоре. — У каждого из них что-то свое на уме. Почему же из всех вариантов именно они?
— Я уже объяснял, — хриплым голосом ответил хозяин особняка в маске.
Дело было не только в том, что каждый обладал безумной манией увидеть коллекцию Фудзинумы, собранную Киити. Они все с давних пор имели тесные связи с семьей Фудзинумы.
Гэндзо Ооиси был торговцем, который одно время вел много дел с работами Иссэя. Сэгихико Мори — сын искусствоведа, который сразу распознал художественную ценность произведений Иссэя и широко прославил его имя в обществе. Нориюки Митамура являлся наследником больницы, куда был доставлен Киити после той аварии двенадцать лет назад.
По этой причине даже Киити решительно не мог отказать им, когда они с таким энтузиазмом шли на контакт.
— Много и других поклонников, желающих увидеть картины Иссэя. Не думаешь и им открыть доступ к его работам?
— Не думаю, — он твердо покачал головой. — Это своего рода искупление.
— Искупление? В каком смысле?
— Просто чтобы успокоить совесть.
Киити испытывал своеобразное чувство вины за то, что он, как сын, монополизировал все оставленные Иссэем произведения. Поэтому, чтобы хоть немного смягчить угрызения совести, он раз в году открывал им доступ в свою «монополию».
Вот и вся история. Он не чувствовал необходимости, да и желания, показывать коллекцию другим.
— А что насчет той картины? Про нее говорил Ооиси-сан. Он сказал, что это предсмертная работа Иссэя…
— Это уже другая история. — Киити рефлекторно понизил голос. — Ты уже, должно быть, видел ее.
— Не видел. Казалось, что Иссэю самому не слишком нравилась эта картина. Он не хотел ее никому показывать, а вскоре попал в больницу.
— Понятно. — Хозяин особняка в маске медленно оглядел прихожую. На темных из-за налетевших туч стенах висело несколько холстов. — Мне кажется, отец и сам не знал, зачем он написал такую картину. Он был очень растерян и напуган.
Киити считал, что Иссэй Фудзинума был провидцем в самом прямом смысле этого слова. Можно даже сказать, успех картин был обеспечен его способностью передавать на холсте в оригинальном виде фантастические пейзажи, которые увидел его мысленный взор.
И поэтому…
Он был растерян и напуган той картиной, на которой был запечатлен последний виденный им пейзаж.
— И что это все значит?
— Возможно, когда-нибудь я тебе расскажу, но не сегодня. Однако… — Киити категорически покачал головой.
— Что?
— Я, как и отец, боюсь той картины. Можно сказать, ненавижу ее. Поэтому она спрятана там, где ее никто не увидит. Я не хочу ее никому показывать, как и смотреть на нее не хочу.
— Еще ведь должен приехать монах. Фурукава-сан вроде?
Масаки решил не продолжать спор и сменить тему.
— Угу. Он помощник настоятеля фамильного кладбища Фудзинума, так что сегодня приедет из далекого Такамацу.
— Помощник настоятеля означает, что ты его сын?
— Да. Его отец был близок с моим.
— Понятно. А сколько ему лет?
— Примерно одного с тобой возраста. Кажется, он еще не женат.
— Не женат… — Пробормотав это, Масаки посмотрел на бликующее кольцо с кошачьим глазом на безымянном пальце левой руки.
— А… Прости, если задел.
— Все в порядке.
Киити отвел взгляд с лица Масаки и перевел глаза на Юриэ. Она прислонилась к стене и уже какое-то время молча смотрела в пол.
— Уже скоро приедет Фурукава-кун. Мне неудобно сновать туда-сюда, поэтому я подожду его здесь, — сказал Киити и снова посмотрел на лицо друга. — Что будешь делать?
— Подожду в комнате. Я могу присоединиться к чаю в три?
— Если хочешь.
— Хорошо… А Юриэ-сан?
— Побудь со мной, — сказал Киити Юриэ.
— Мне попросить Курамото-сан или Нэгиси-сан принести чаю? — увидев слабый кивок Юриэ, спросил Масаки.
— Не стоит.
— Понятно… Ну, тогда до встречи.
Когда Масаки вышел в ведущий во второе крыло южный коридор, Киити хрипло вздохнул и придвинул коляску к стене.
— Юриэ. Не стой, сядь туда.
— Хорошо.
Юриэ села на стул рядом с входной дверью. Затем она осторожно взглянула на глухое окно, выходящее во внутренний двор. За окном сильный ветер трепал живую изгородь.
Поверхность пруда в центре сада покрылась волнами, словно бушующее море.

Кухня — столовая (14:45) 
Сёдзи Курамото проводил троих гостей по комнатам и вернулся в основное крыло через восточный коридор и малый зал на северо-восточном углу здания.
Темно-серый костюм-тройка и синий галстук. Бросающиеся в глаза жидкие седые волосы были зачесаны назад и напомажены. Хоть в зависимости от задач выбор одежды отличался (например, во время работы в машинном отделении водяных колес он носил заправленный в сапоги рабочий костюм), он все же думал, что более всего ему подходит именно такая одежда.
Хозяин особняка Киити Фудзинума называл его дворецким. Курамото самому очень нравилось это название.
Он испытывал полное понимание и сочувствие к живущему в уединении господину и находил огромное внутреннее удовлетворение от управления особняком вместо стесненного в ногах хозяина дома. Иногда это чувство удовлетворения раздувалось до такой степени, что он думал, что сам является истинным хозяином этого особняка. Одним словом, он был очень доволен работой за прошедшие десять лет.
Однако он даже виду не подавал о подобном чувстве удовлетворения. Он был убежден, что дворецкий должен в любой момент оставаться хладнокровным «роботом», сочетающим в себе преданность, спокойствие, бесстрастность и ум.
Он всего себя посвятил управлению этим особняком, чтобы не было даже крохотного недостатка или промаха. Кроме того, он никогда не перечил словам и поступкам хозяина особняка. С господином всегда необходимо держать определенную дистанцию…
Курамото зашел на кухню и начал проверять подготовленные чашки.
Четвертый гость, Фурукава, пока не прибыл. Возможно, из-за тайфуна задержали пароход с Сикоку? Однако даже если он еще сильнее опоздает, чай в три должен состояться по расписанию. Он осмотрел содержимое чайника и заметил, что там мало кипятка.
«Я ведь сказал».
Он вспомнил лицо Фумиэ Нэгиси и цокнул языком.
«Она еще не закончила уборку в комнате госпожи?»
К слову, недавно Синго Масаки говорил, что там что-то с балконной дверью…
С этой Фумиэ одни проблемы.
Хоть она весьма доброжелательна и заботлива, при этом слишком болтлива и часто совершала ошибки. Он с ней долго работал под одной крышей, и ему нередко приходилось исправлять ее промахи.
До трех часов еще десять минут. Если сейчас поставить чайник, вода как раз вскипит к назначенным Киити «три с небольшим».
Курамото долил воды в электрический чайник и быстрыми шагами вышел в коридор. Он проверил, что часы показывали без десяти три, и пошел в столовую. Было бы очень некстати, если бы Фумиэ еще не спустилась.
За окном пробежала молния. Через некоторое время раздались раскаты грома.
А затем начал стучать ужасный ливень. Весь дом поглотили эти звуки: без перерыва сверкали молнии, грохотал гром, — и Курамото испытал такое головокружение, будто на миг переместился в другой мир.
«Фурукава все еще не прибыл. Надо подготовить полотенце».
Погруженный в подобные мысли, Курамото, скользя, прошагал по грязновато-пунцовому ковру и вошел в столовую.
Когда он ступил на лестницу, его взгляд внезапно упал на лифт впереди… Коричневые железные двери. Установленная на стене сбоку кнопка вызова и указатель положения лифта.
Он не придал этому значения. Он почти неосознанно заметил, что на экране горела цифра 2.
— Фумиэ, — позвал он с низа лестницы. — Фумиэ.
Ответа не было.
Может, она не слышит из-за дождя?
Курамото начал подниматься по лестнице и решил еще раз позвать домработницу… Тогда это и случилось.
Ему показалось, что в промежутке между ударами дождя о дом он услышал пронзительный звук. Визгливый голос вырвался из человеческого горла… То был чей-то крик.
Он сразу посмотрел в стеклянное окно снаружи комнаты. Называйте это случайностью, если хотите, но, на его взгляд, это было что-то сверхъестественное, вроде предчувствия.
На миг молния озарила все, как вспышка фотоаппарата. И именно при таком свете Курамото стал очевидцем этого.
Что-то пролетело за окном сверху вниз.
Если бы не свет от молнии, то, наверное, он увидел бы только секундную черную тень. Однако в тот момент его глаза, как мощная камера, уловили это.
Перевернутое человеческое лицо.
Огромные широко раскрытые глаза. Плоть на расширившихся, как жабры, щеках. Мокрые волосы стояли дыбом, а открытый рот был готов вот-вот порваться…
Мгновенье спустя раздался оглушительный раскат грома. Но тогда за окном уже ничего не было.
Курамото с криком подбежал к окну.
«Это сейчас… Фумиэ?»
Если так… Если это была не иллюзия, созданная вспышкой молнии, то это чрезвычайно важно.
Он высунул голову из окна и посмотрел наружу.
У подножия башни протекал канал, касаясь наружных стен с западной стороны. Дождь, падающий на поверхность воды шириной в два метра, будто подгонял ее потоки, вонзаясь бесчисленными стрелами.
В вечерней темноте он словно увидел в бурном потоке играющую белую тень.
Ошибки не было. Тень — фартук, тень — Фумиэ Нэгиси…
Она потеряла сознание или же уже испустила дух? Ее бессильное тело раз за разом поднимали и опускали яростные потоки воды.
— Беда! — Курамото закричал срывающимся голосом и вылетел в ведущий в прихожую южный коридор. — Беда-а-а!
Впервые за десять лет он так закричал.

Прихожая (14:52) 
Взорвалась белая вспышка, загрохотали ужасные раскаты грома, а затем внезапно с мрачного неба грянул бурный ливень.
Сидевшая на стуле в прихожей Юриэ содрогнулась всем телом. В мгновенье ока большие капли застучали по пруду в саду.
Как раз в это время снаружи послышался шум машины, и долгое молчание между супругами было прервано.
— Кажется, вот и он, — пробормотал Киити и направил инвалидную коляску к входной двери. Юриэ встала, прошла перед ним и опустила руку на искусно сделанную золотую ручку.
После открытия дверей звуки дождя стали вдвое громче. В это же время молния разрезала темное небо.
За перекинутым через канал мостом на туманной от бьющихся капель дождя брусчатке остановилось желтое такси. С заднего сиденья была видна бритая голова Цунэхито Фурукавы.
— Юриэ, принеси ему зонт, — велел Киити и придвинул инвалидную коляску под навес за дверью. Она сразу взяла черный зонтик и вышла.
Дверь такси открылась. Похоже, что Фурукава приготовился к худшему и собрался бежать до входа.
Еще до того как Юриэ успела открыть зонт, он выскочил из такси, прижимая к груди портфель цвета кофе. Он опустил голову и побежал в бушующие, как водопад, объятия дождя.
— А-а, наконец добрался.
Пока он бежал по мосту и взбирался по пандусу, Фурукава промок до нитки и весь дрожал от холода.
— Я очень сожалею, что прибыл в таком виде, — сказал он и склонил голову, будто действительно сожалея.
— Все хорошо. Скорее возьми полотенце, — ответил Киити, как вдруг…
Дождь, ветер, поток воды под мостом, превозмогавшие бурю и продолжавшие успокаивающе вращаться водяные колеса, уезжающее такси… Среди всех этих звуков раздался похожий на пронзительный крик чей-то голос. Почти одновременно с этим молния разверзла небеса и грянул гром.
— Вы сейчас ничего не слышали? — спросил Фурукава.
— Я слышал. — Киити огляделся вокруг. — Юриэ, а ты?
Юриэ еле кивнула побледневшим лицом.
— Это было похоже на чей-то крик… — Слова неважно выглядящего Фурукавы прервал другой голос.
— Беда! — Он кричал из дома.
— Что? — удивленный Киити обернулся.
— Беда-а-а! — Хозяином голоса, по всей видимости, был Курамото.
«Чтобы он так кричал…»
Киити понял, что дело серьезное.
«Что же, черт возьми, случилось?»
Вскоре Курамото ввалился в прихожую.
— Господин, случилась беда.
Лицо Курамото, который обычно и бровью не повел бы, было перекошено.
— Ф-Фумиэ-сан…
— Что случилось?
— Она прямо сейчас с башни…
— Да что?
— Упала в канал, и ее унесло течением. — Сказав это, Курамото выскочил наружу. Затем он побежал в сторону машинного отделения водяных колес, примыкающего к западной стене особняка.
Здание напоминало продолговатую коробку, наполовину уходящую в землю. Сбоку от стальной двери впереди стояла железная лестница, чтобы забираться на плоскую крышу.
Не боясь промокнуть под дождем, Курамото вскочил на лестницу.
— Будьте осторожны! — Фурукава крикнул взбирающемуся Курамото и тоже выбежал в дождь. Он добежал до моста, прижался к перилам и бросил взгляд на энергично вращающиеся водяные колеса.
— А-а! — закричал Фурукава. — А-а-а!
Он увидел, как к огромным черным колесам пристало что-то белое.
Тудум-тудум…
Движение водяных колес подняло это вместе с водяными брызгами. Мгновенье, и обессиленное тело домработницы кинуло ввысь.
— Что за… — пробормотал Киити, а Юриэ рядом закричала тоненьким голоском:
— Нэгиси-сан!
— Фумиэ-сан!
Голоса Фурукавы на мосту и забравшегося на машинное отделение Курамото лениво поглотил дождь.
Подброшенное тело Фумиэ Нэгиси снова попало под вращение водяных колес и было поглощено водой…
Бесстрастно вращающиеся три водяных колеса выплюнули ставшее тряпичным тело в белом фартуке. То поднимаясь, то скрываясь в бурном потоке, фигура проплыла под мостом, где недвижимо стоял Фурукава, а затем была унесена течением вниз.

Прихожая — 
башенная комната (15:20) 
Услышав переполох, Митамура, Мори, Ооиси и Масаки один за другим прибежали к входной двери.
Дождь становился все сильнее и сильнее, и, гонимый боковым ветром, заливал под козырек. Киити и Юриэ насквозь промокли, так же как и двое, выбежавшие на улицу. Дождь безжалостно обрушился и на прибежавших четверых.
Фигуру Фумиэ Нэгиси уже не было видно в водяном потоке вдалеке.
Никто не побежал за ней. Даже если добежать, ее уже было не спасти. Каждый так решил. Настолько сильным был дождь, настолько бурным было течение.
Киити со стоном вздохнул, поторопил остальных и вернулся в дом. Когда дверь закрылась, безумные звуки снаружи оборвались. В темной прихожей раздалось несколько вздохов.
— Курамото, — приказал господин в маске промокшему до нитки дворецкому. — Сообщи в полицию.
Вряд ли получилось бы легко найти Фумиэ в такую непогоду. А даже если и нашли бы, то ей уже вряд ли можно было чем-то помочь.
— Слушаюсь, — коротко ответил Курамото и убежал в столовую основного крыла, где находился телефон.
— Что случилось, Фудзинума-сан? — тяжело дыша, спросил Синго Масаки.
— Похоже, Фумиэ-сан упала с балкона башни, — приглушенным голосом ответил Киити. — Несчастный случай.
Подробностей он не знал. Она поднялась убраться в башенную комнату. А затем по какой-то случайности выпала с балкона… Возможно, ее напугала внезапная молния.
— Господин, — сказал Цунэхито Фурукава ошарашенному Киити, держа промокший портфель. — Я правда очень сожалею, что ничего не смог поделать.
— Тут ничего и нельзя было поделать.
Именно. Ничего нельзя было поделать. Фурукаве не было нужды переживать. Кто бы вообще смог спасти ее в таких условиях?
— Господа, — обратился Киити ко всем присутствующим. — Пожалуйста, возвращайтесь в комнаты. Оставьте остальное полиции.
Хоть безэмоциональная маска и позволяла казаться невозмутимым, голос Киити не переставал дрожать.
— Юриэ, ты уже дрожишь. Скорее перео… — Обернувшись на смотрящую в пол юную девушку, Киити вспомнил, что ей необходимо будет вернуться в башенную комнату, чтобы поменять одежду.
— А, точно. — Киити повернулся к Масаки. — Пойдешь с нами? Заодно осмотришь балкон.
— Хорошо.
Четверо гостей один за другим пошли в сторону второго крыла. Киити, Масаки и Юриэ направились в столовую через западный коридор.
— Господин, — Курамото позвонил в полицию и доложил об этом вновь спокойным тоном: — Они сообщили, что сразу же направятся сюда. Они также организуют поиски ниже по течению.
— Отлично.
— Однако…
— Что такое?
— Полицейский участок есть только в городе А**, и прибытие официальной поисковой группы может занять время. До этого города на машине час езды, а дороги из-за дождя находятся в ужасном состоянии.
— Хм. — Въезжая в лифт, Киити сказал: — В любом случае ты тоже переоденься. И принеси гостям чего-нибудь горячего.
— Как скажете.
Достигнув башенной комнаты, Киити сразу направился к балкону и пересекся с Масаки и Юриэ, которые поднимались по лестнице.
— Ей же говорили про балконную дверь, — сказал Киити.
— Да. Юриэ-сан передала ей.
— Юриэ?
— Да? — Юриэ остановилась и небрежно пригладила мокрые волосы. — Почему-то дверь страшно скрипела…
Проблемная дверь была наполовину распахнута. Здесь было очень шумно из-за завывающего ветра.
Масаки подбежал к двери. Когда он дернул за ручку, дверь издала мерзкий скрип.
Юриэ скрылась в ванной, чтобы переодеться, а Киити придвинул коляску к Масаки.
— Как обстоят дела снаружи?
— Сейчас посмотрю, — сказал Масаки и шагнул в сильный дождь. Он начал осматривать балкон, двигаясь осторожно, чтобы не упасть из-за сильных порывов ветра. Затем он коснулся железных перил и произнес: — Фудзинума-сан, тут же…
— Что-то не так?
— Да. Эти перила шатаются. Часть болтов полностью откручена.
Вспышка молнии на миг озарила темную долину.
Хозяин особняка в маске непроизвольно закрыл глаза и слабо вздохнул. Он досадовал на приход бури, разрушившей тишину в долине, но также в глубине взволнованного сердца скорбел о смерти болтливой домработницы, которую знал десять лет.
Глава 7 
Настоящее 
(28 сентября 1986 года) 
Зал второго крыла (15:45) 
— В итоге в тот день полиция так и не приехала, — произнес Киёси Симада.
— Да, — ответил Нориюки Митамура холодным металлическим голосом. — Почти через час они перезвонили. Ведь так, господин?
Я кивнул и, покуривая блестящую красновато-коричневым цветом трубку, направил взгляд на Курамото, который стоял сбоку от стола. Это значило, что он должен говорить вместо меня.
— Нам сообщили, что дорога стала совсем непроходимой из-за дождя. Ливень все усиливался, и до конца бури они ничего сделать не могли.
— Такси, на котором приехал Кодзин-сан, еле смогло вернуться, а? — приглушенно спросил Симада. — Итак, Курамото-сан. Тело Фумиэ Нэгиси ведь нашли только спустя три дня?
— Все верно.
Хоть это и не была инициатива Симады, но незаметно темой разговора стала реконструкция прошлогоднего смертельного падения Фумиэ Нэгиси. Казалось, что все присутствующие были заворожены неспешным темпом этого Киёси Симады.
— Ее прибило к поваленному дереву ниже по течению. Тело опознали? — Симада проигнорировал ответ Курамото и задал новый вопрос. Пальцы обеих его рук по-прежнему бегали по столу.
— Я отправился на опознание вместо господина.
— Можете рассказать о ее состоянии?
— Она… — Курамото запнулся и посмотрел на меня.
— Расскажи ему.
— Она была в ужасном состоянии. — Получив мое разрешение, Курамото вновь повернулся к незваному гостю, который уже походил на допрашивающего.
— То есть?
— Ну, она длительное время провела в воде, поэтому ее, видимо, поели речные рыбы…
— А, понятно. — Возможно, заметив, что Юриэ рядом со мной опустила голову, Симада прервал Курамото взмахом руки. — Одежда на трупе принадлежала Фумиэ Нэгиси?
— Да. Хоть она и была порвана тут и там, но ошибки быть не могло.
— Что стало причиной смерти?
— Мне сказали, что она утонула.
— То есть она была еще жива, когда упала с балкона в канал? Хм.
Симада фыркнул, взял шоколад с тарелки и кинул в рот. Затем он начал мелко складывать над столом большой кусок фольги серебряного цвета.
— Что вообще у вас на уме? — покосившись на Симаду, спросил Гэндзо Ооиси. — Та домработница… Фумиэ-сан умерла из-за несчастного случая.
— Несчастного случая? — тихим голосом пробормотал Симада, будто говоря сам с собой. — Открученные болты на балконных перилах. Дождь, гром и сильный ветер… Действительно, все складывается в несчастный случай. Но все же это не так. Для меня есть что-то подозрительное во всем этом.
— Подозрительное? — заморгал Ооиси. — Хотите сказать, что это не несчастный случай?
— Это вполне себе возможно.
— Если так, то что это было, самоубийство или же убийство?
— Ничего не указывает на самоубийство. У нее были мотивы свести счеты с жизнью?.. Подобного не было. Я думаю, что здесь присутствуют черты убийства.
— Но все же.
— Ну-ну, послушайте, пожалуйста. Хорошо? — Симада оглядел всех присутствующих и бросил фольгу на стол. Непонятно, когда он успел сделать маленького журавлика серебряного цвета. — Если предположим, что за смертельным падением Фумиэ Нэгиси кто-то стоял, то велика будет вероятность, что он же ответственен и за убийство Синго Масаки в ту ночь. Не может быть случайностью, когда в одном месте в один день погибают разные люди разной смертью.
— Что вытекает из этого? Главным подозреваемым в инциденте той ночи сделали Кодзина-сан… То есть Цунэхито Фурукаву, однако у него было алиби, и стоять за убийством Фумиэ Нэгиси он никак не мог. И это подтверждает нулевую вероятность того, что он ответственен за убийство Масаки. Разве я не прав?
— Если так, то почему этот монах исчез и больше не появлялся? — спросил Ооиси.
— Хм, действительно, — взяв паузу, ответил Симада. — Например, он мог иметь важную причину скрываться, хотя и не совершал убийства.
— Хм? — Ооиси с шумом почесал заплывший жиром приплюснутый нос. — Вы тут излагаете беспочвенные догадки, и это вся ваша аргументация?
— Я не думаю, что мы знаем наверняка, беспочвенны они или нет. Нет ничего плохого в том, чтобы подумать, прежде чем выносить вердикт.
— Но все же…
— Меня все это сильно волнует. — Бормоча, Симада повернулся к молчащему мне. — Фумиэ Нэгиси жила и работала в этом особняке почти десять лет до двадцать восьмого сентября прошлого года. Разумеется, она и в башенной комнате должна была убираться. Как и на балконе.
Я молча кивнул.
— Несмотря на те обстоятельства, с которыми ей пришлось столкнуться, слишком неестественно выглядит, что она упала с балкона, на котором привыкла бывать. К тому же не успело пройти и дня, а уже произошло другое неординарное убийство. Не слишком ли много совпадений?
— Может, это просто невезение?.. — Я неохотно открыл рот. — Иногда происходят такие невозможные совпадения.
В эти слова я вложил все свои истинные чувства.
— Это тоже весьма резонно. — Симада тихо щелкнул языком. — Я уже какое-то время вас слушаю и понял, что меня кое-что беспокоит.
— Хм?
— Прежде всего я хотел бы кое-что у вас спросить, господин. Это по поводу лифта, оборудованного в башне основного крыла.
«О чем же он думает?»
— И что с ним? — спросил я, крепко держа трубку.
— Кто-то еще, кроме вас, использует этот лифт?
— Он только для меня. Хотя другое дело, если нужно поднять что-то очень тяжелое.
— Понятно, понятно. — Симада закивал и застучал пальцами по острому подбородку. — То есть можно сказать, что это действительно было странно.
— …
— Господа, вы не заметили? Это могло показаться пустяком, но мне кажется очень важным тот факт, о котором ранее говорил Курамото-сан.
— Курамото?
Все взгляды сконцентрировались на пожилом дворецком, продолжавшем стоять смирно.
— Я о том, что произошло сразу перед тем, как он позвал Фумиэ Нэгиси с первого этажа. Он ведь сказал, что увидел кое-что на панели лифта. Он сказал, что в то время на экране горела цифра 2.
В ответ на слова Симады Курамото без всяких эмоций кивнул и подтвердил:
— Все верно.
— Вы все это слышали. — Симада снова оглядел присутствующих. Его пальцы возобновили метания по столу. — Это значит, что в то время лифт остановился на втором этаже. И тот единственный, кто должен был пользоваться этим лифтом, то есть вы, Фудзинума-сан, в это время был в прихожей вместе с Юриэ-сан. Странно, не так ли? Если обычно только вы пользуетесь лифтом, то когда вы не в башенной комнате, лифт должен стоять на первом этаже, а на экране гореть цифра 1. И несмотря на это, в то время на панели горела двойка, а это значит…
— Кто-то, помимо Фудзинумы-сан, до этого воспользовался лифтом и поднялся в башенную комнату. Об этом ведь речь, — продолжил Нориюки Митамура.
— Именно. Это первое, что приходит на ум. — Симада многозначительно улыбнулся и прищурил глаза. — Итак, Фудзинума-сан, после того как течение унесло Фумиэ Нэгиси, вы втроем с Масаки-сан и Юриэ-сан поднялись в башенную комнату. Не запомнили ли вы, где находился лифт?
— Хм-м. — Я задумался. — Не помню. Я тогда был еще шокирован.
— Вот как? Тогда еще один вопрос: когда вы последний раз использовали лифт до этого?
— Наверное, это было в тот день перед обедом. Я поднялся вместе с Масаки наверх и послушал, как он играл на пианино.
— До обеда, да? В таком случае кто-то еще здесь пользовался лифтом после этого?
Никто не ответил.
— Хм-хм. — Симада удовлетворенно фыркнул. — Все ясно. Никто не признается, что использовал лифт. То есть вот значит как. Я думаю, что кто-то целенаправленно использовал лифт в тот день, а теперь не хочет, чтобы об этом кто-то узнал.
— Итак, когда была возможность использовать лифт, чтобы никто не увидел?
— После обеда и до того, как приехали гости, в столовой было несколько человек. Следовательно, единственная возможность была после того, как вы прибыли, а Фудзинума-сан остался с Юриэ-сан в прихожей. Если точнее, то кто-то мог прокрасться в столовую, воспользоваться лифтом и подняться наверх после того, как Курамото-сан сопроводил гостей до комнат и ушел на кухню. Поэтому получается, что когда Курамото-сан взглянул на панель лифта… а это было примерно перед тем, как Фумиэ Нэгиси упала с балкона… в то время этот человек был в башенной комнате.
— И вы хотите сказать, что этот некто сбросил с балкона Фумиэ-сан? — Митамура улыбнулся тонкими губами.
— Что за бред! — повысил голос Ооиси.
— И почему же?
— По вашим словам, Симада-сан, этот «кто-то» из нас троих…
— Да, получается так.
— Но ведь мы не могли знать, что в то время в башенной комнате была Фумиэ-сан?
— Нет, вы ошибаетесь, Ооиси-сан, — ледяным голосом ответил красивый хирург.
— Почему я ошибаюсь, Митамура-кун?
— Вы забыли? Тогда… когда Курамото-сан провожал нас до комнат, по пути в коридоре вы сами с ним заговорили.
— А…
— Вы спросили, не занята ли Фумиэ-сан готовкой ужина. А Курамото-сан вам ответил, что, вероятно, она еще убирается в комнате Юриэ-сан.
— Ну, может, и правда это говорил.
— А вы помните, профессор? — Митамура вздернул подбородок.
— Помню. Ну конечно, помню, — пробормотал до этого молчавший профессор в очках в черной оправе, держа остывшую чашку с чаем в руках. Симада задумчиво понаблюдал за ним, но затем отвел глаза и торжественно обратился ко всем.
— Итак, это значит…
— Подождите, пожалуйста, Симада-сан, — прервал его Митамура.
— Я думаю, что в вашей складной теории есть несколько пробелов.
— Пробелов?
— Вы игнорируете несколько возможных вариантов. Например, вариант того, что лифт использовал тот, кого сейчас в этой комнате нет. Мы также должны рассмотреть возможность того, что сама Фумиэ-сан или убитый Масаки-сан, не сказав господину, воспользовались лифтом после того, как он его использовал до обеда. Или есть шанс того, что человек в башенной комнате случайно или неосознанно нажал на кнопку лифта.
— Хмм. — Симада сморщил нос и зачесал волосы. — Действительно, есть и такой вариант. И все же мне кажется, что это смертельное падение точь-в-точь убийство. Прямо точь-в-точь.
— Это на удивление несерьезно. — Митамура неловко пожал плечами.
— Я не хочу, чтобы меня неправильно поняли, поэтому мне надо сказать кое-что. — Симада натянуто улыбнулся и сел ровно. — Я не агент полиции или что-то в этом роде. Более того, я не собираюсь вот так поднимать дело, которое сама полиция закрыла как несчастный случай, или ловить преступника, чтобы выслужиться. Я просто никак не могу поверить, что убийство после совершил Кодзин Фурукава… Поэтому я и бесцеремонно приехал сюда, чтобы убедиться своими глазами и ушами.
— Вам решать, но все же, — со злобой сказал Ооиси, — мне не нравится, что со мной обращаются как с преступником.
— Я понимаю, что мог задеть ваши чувства.
— Вы уже долго тут все мусолите, но для меня все это лишь пустые рассуждения. И вот так вы собрались ловить преступника?
— Я ведь сказал, что не собираюсь его ловить. Мне будет достаточно убедиться в том, что было на самом деле, — откровенно ответил Симада. — Я просто хочу знать правду.
Ооиси скривил толстые губы и отвернулся. Рядом Митамура сменил радушную улыбку на холодную насмешку. Профессор Мори, все еще держа пустую чашку в руках, согнул спину и нервно двигал коленями.
Наблюдая за опустившей голову Юриэ, я набил трубку заново и зажег ее спичкой.
— Курамото, — сказал я, обернувшись к как всегда невозмутимому дворецкому. — Сделай, пожалуйста, кофе. И спроси, что принести гостям.
— Слушаюсь. — Курамото поклонился, повернулся к гостям, как вдруг…
Внезапно начали раздаваться слабые звуки накрапывающего дождя. В мгновение ока звук превратился в непрерывный яростный гул, который охватил весь особняк, и каждый из нас взглянул на сад, отгороженный большой стеклянной дверью.
— Вот и пошел, а? — сказал я тихим шепотом, пытаясь унять трясущееся сердце. — Похоже, и этой ночью будет буря.
Глава 8 
Прошлое 
(28 сентября 1985 года) 
Комната № 4 — 
спальня Синго Масаки (17:30) 
Из-за переполоха после смертельного падения Фумиэ Нэгиси запланированное на три чаепитие было отменено.
Хозяин в маске сообщил эту весть гостям и сказал им: «До ужина можете заниматься чем хотите» — а сам закрылся в своей комнате.
Юриэ сказала, что не может одна оставаться в той комнате, и молча провела все это время на диване в столовой, не пойдя с хозяином особняка в его комнату.
Сёдзи Курамото пришлось самостоятельно заняться приготовлением ужина вместо домработницы, с которой внезапно случилось несчастье, поэтому, проводив гостей по комнатам, он заперся на кухне и безжизненными глазами стал читать кулинарную книгу, взятую из комнаты Фумиэ.
К вечеру бушевавшая в долине непогода и не думала стихать. Вскоре позвонили из полиции и сказали, что горная дорога обрушилась и доехать они не смогут… Таким образом, все запертые в этом особняке были охвачены сложными размышлениями.
И тогда…
* * * 
Второе крыло, построенное в юго-восточной части особняка. Там на втором этаже, если подняться по лестнице, есть одна комната…
Эту комнату уже полгода использовал старый друг Киити Фудзинумы Синго Масаки.
Каждой гостевой комнате во втором крыле был присвоен номер от 1 до 5. На первом этаже с юга по порядку шли три комнаты: № 1, № 2 и № 3. На втором этаже было две комнаты: № 4 и № 5.
Гости, которые посещали особняк раз в год, почти всегда останавливались в одних и тех же комнатах: Ооиси, Митамура и Мори на первом этаже в первой, второй и третьей комнатах соответственно. Фурукава же обычно ночевал в четвертой комнате, но в этом году ту комнату уже использовал Масаки, поэтому ему пришлось занять пятую.
Комнаты были в европейском стиле площадью около десяти татами[16].
В каждой комнате на полу лежал шикарный ковер цвета мха. Потолок был сделан из некрашеных досок, на стенах были обои цвета слоновой кости, а на дальней стене через равные промежутки находились два слишком маленьких для такой комнаты поворотных окна. Висевшие шторы были того же цвета мха, что и ковер. В комнате за дверью слева располагалась весьма просторная ванная, совмещенная с туалетом.
Раздался слабый стук в дверь.
Сначала он подумал, что это стучит по дому сильный ветер снаружи. Однако звук снова повторился через какое-то время.
— Кто там? — повернув стул, спросил Синго Масаки, который сидел за письменным столом в глубине комнаты и задумчиво курил.
— Эм, это Фурукава, — раздался еле слышимый голос. Масаки подошел к двери.
Цунэхито Фурукава был худым и скромным человеком. Ростом он тоже не вышел. Его волосы были сбриты, поэтому черты лица с выступающими скулами выделялись сильнее необходимого. Хоть его лицо и было довольно привлекательным, хмурый вид сводил все это на нет.
— Можно войти? — спросил стоявший за дверью Фурукава.
— Прошу, — ответил Масаки с улыбкой и пригласил его в комнату. — Пожалуйста, располагайтесь.
— А, благодарю.
Фурукава смущенно опустился на стул перед маленьким столиком. На нем были мятые черные брюки и льняная рубашка с длинным рукавом. По комнате разносился слабый незнакомый запах. Наверное, благовония?
— Я пришел не по делу, просто за окном такая буря и… еще случилось это происшествие, так что мне стало как-то не по себе одному.
— Все в порядке. Мне тоже хотелось бы сейчас с кем-нибудь поговорить, — сказал Масаки и сел на стул напротив Фурукавы. — Вы воскурили благовония в комнате?
— Вас беспокоит запах? — Фурукава кивнул и ответил вопросом на вопрос.
— Нет, не особо… Вы ведь монах в храме в Такамацу?
— Да. Это грязный бедный храм в глуши. — На впалых щеках Фурукавы появилась смущенная улыбка. — Там располагается родовое кладбище Фудзинумы… Если бы не это, такого, как я, ни за что бы не приглашали в этот особняк.
— Я слышал, что ваш отец был весьма близок с Иссэем.
— Это так. Из-за этого я и попал в плен его работ. Я с детства любил искусство и хотел по возможности работать с ним, но, к сожалению, был скован необходимостью наследовать храм.
— Понятно.
— Масаки-сан, а ведь, — Фурукава бросил взгляд на лицо Масаки, — изначально вы были учеником Иссэя…
— Так вы слышали об этом?
— Я помню ваше имя. Мне приходилось где-то видеть ваши работы.
— Я польщен.
— Точно-точно. Это было на выставке ваших работ в галерее в Осаке. В то время я…
— Давно это было!
— И все же я хорошо помню. Если удивительные фантасмагоричные пейзажи Иссэя Фудзинумы были словно пропитаны тонкими нейтральными оттенками, то ваши картины, как бы это сказать, неожиданно сочетали в себе мощные цвета.
— Это старая история, — категорично прервал Масаки. — Старая история, которой уже больше десяти лет.
— А-а. — Казалось, Фурукава понял, что его слова задели собеседника. Фурукава положил руку за воротник, выпрямился и сказал: — Прошу прощения. Наговорил вам тут лишнего…
— Все хорошо. — Масаки встал, подошел к письменному столу и взял валявшуюся пачку яркого цвета. — Фурукава-сан, вам, наверное, тоже известно. Я забросил кисть двенадцать лет назад. С тех пор и до сегодняшнего дня я не написал ни одной картины.
— А-а… Неужели это из-за той аварии, которая случилась тогда?
— Да. Тогда в машине, которую вел Фудзинума-сан, был и я… и моя возлюбленная. — Масаки взял сигарету и тихо вздохнул. На миг в уголке его души проплыло лицо его возлюбленной… лицо Кэйко Хоцуты. — Тогда она умерла. У Фудзинумы-сан пострадали лицо, руки, ноги и спинной мозг, и вследствие этого он начал скрытно жить в этом особняке. Я же хоть чудом и избежал тяжелых ранений, но получил такой урон, что больше не мог продолжать писать.
— Но ведь с вами…
— Так это выглядит? Что со мной все в порядке? — Масаки комично развел руками, держа незажженную сигарету. — Невероятно. Я же разбит на осколки. Хоть я и выжил, я все равно что бесполезный хлам.
— Не говорите так…
— А, простите. Это не ваша вина. Прошло уже двенадцать лет… Такова судьба, и я с этим смирился. — Говоря это, он непроизвольно кусал губы… И тут Масаки заметил, что взгляд Фурукавы прикован к его левой руке. — Вас интересует это кольцо?
— Нет-нет. — Фурукава отвел взгляд, и Масаки слабо улыбнулся.
— Все эти двенадцать лет я бесцельно слонялся туда-сюда. В отличие от Фудзинумы-сан, который закрылся в созданном им мирке. За это время многое случилось… Я растратил всю денежную компенсацию от него за ту аварию и попал в затруднительное положение. Поэтому в конечном счете я попросил его помощи и со стыдом приехал сюда этой весной. Ну, он, должно быть, думает, что он передо мной непоправимо виноват, поэтому меня радушно приняли, хоть истинных мыслей его я и не знаю.
— Ох.
— И, следовательно, в настоящее время у меня ни гроша в кармане, только это кольцо. — Масаки поднял руку до уровня глаз и пристально посмотрел в крупный кошачий глаз, бликующий на безымянном пальце. — Это кольцо плотно застряло, и я никак не могу с ним расстаться. Все эти двенадцать лет. Я столько раз бывал в таком отчаянии, что думал его продать.
— Так, значит, оно осталось от погибшей в аварии двенадцать лет назад?
— Именно так. Мы должны были с ней пожениться.
— Ох… — Фурукава неуютно огляделся. Масаки зажег сигарету и сел на стул.
— Как-то мрачновато стало. Давайте сменим тему… Фурукава-сан, расскажите-ка про ваш храм.

Малый зал (17:35) 
— Ох, сколько ни смотри, а прекрасно, как всегда. Просто прекрасно, — заговорил Гэндзо Ооиси низким голосом. Он эхом отозвался в похожем на пещеру пространстве из холодных каменных стен и высокого потолка, прозвучав несколько глухо. — Ну это просто грешно — запирать такие прекрасные произведения искусства в подобном месте. Тебе так не кажется, Митамура-кун?
Это был малый зал на северо-восточном углу особняка. Троица из Ооиси, Мори и Митамуры сменила мокрую одежду, перевела дух в зале второго крыла и решила вместе осмотреть работы Иссэя Фудзинумы, которые украшали коридоры. Они вышли из прихожей, поскольку начиная оттуда картины висели почти в порядке их создания, и двигались по часовой стрелке.
Стены хранили больше сотни больших и множество малых пейзажей. В этом особняке были собраны почти все работы Иссэя, включая самые первые рисунки и наброски, а те, которые не помещались на стенах, были убраны в хранилище в основном крыле.
— Это безоговорочно нельзя назвать грехом. Мне трудно согласиться с мнением, что выдающиеся художественные произведения должны быть открыты как можно большему числу людей, — ответил Нориюки Митамура. Он рассматривал картины вокруг, опустив руки по швам. Затем Митамура холодно улыбнулся и искоса посмотрел на торговца живописью. — Например, для меня нонсенс, что кто-то считает картины Ван Гога или Пикассо «общечеловеческим достоянием». Общественная оценка — это не более чем механизм, порождающий определенные иллюзии. Сколько из сотни увидевших картины Пикассо могут обнаружить их истинную красоту?
— Весьма резонно.
— Я, конечно, понимаю, что такие споры в равной степени детские и невежественные. И все же я простой хирург, а не художественный критик или социолог, поэтому я могу игнорировать сложные вещи, но не могу не думать о том, сколько в мире найдется людей, которые испытают такой же трепет, как я, при виде работ Иссэя, собранных здесь. Я абсолютно уверен, что немногие смогут почувствовать и понять все то, что я ощущаю, глядя на эти картины.
— Хм. — Ооиси, казалось, был сыт по горло выспренними речами хирурга и сказал: — То есть ты доволен уже тем, что оказался избранным.
— Можно и так сказать.
— Тогда получается, что и ты об этом думаешь. Что хочешь что-то сделать с тем, что Киити монополизировал картины.
— Если ты про то, чтобы прибрать их к рукам, то разумеется.
— И тогда ты бы тоже их монополизировал?
— Конечно. Так ведь, Ооиси-сан, что вы, что профессор, поступили бы так же.
— Нет же… Ну, хотя.
«Именно так».
Сигэхико Мори шел чуть поодаль и, слушая их разговор, поправил очки.
«В конечном счете да, наше желание заключается в том, чтобы монополизировать собранную здесь коллекцию Иссэя вместо Киити».
Мори тоже считал себя «избранным». Он считал себя одним из тех немногих, кто, как и сказал Митамура, мог точно понять картины Иссэя Фудзинумы.
Большинство людей — создания, не способные чувствовать и думать, ограниченные системой под названием «культура общества», которая им же и подчиняется. Понятия «художественность» и «красота» не могли избежать того, чтобы оказаться ограниченными той же системой… Нет, уже сами эти слова — часть системы… Если так подумать.
Если считать, что способность понимать некую художественную ценность есть только у тебя самого, это может привести к характерной заносчивости или, как сказал Митамура, невежественности. Тогда, однако, получается…
«Впрочем, как насчет этого пейзажа?»
Он бросил взгляд на сотый холст, повешенный в круглом зале.
Уже на первый взгляд это была действительно удивительная картина.
На широком холсте 162,2 на 112 сантиметров с верхнего правого угла в нижний левый по диагонали текла «река»… Она напоминала толстый ствол дерева. В этом потоке, где сплетались и растекались светло-синий и коричневый, выплывали три искаженных «окна».
В каждом окне тонкими, но настойчивыми движениями кисти были запечатлены три не связанные между собой изображения. Черный зверь, не знающий своего истинного лица. Утонувший гигантский парусный корабль. Ярко цветущие небесные цветы…
Когда Мори любовался одним этим пейзажем, он был совершенно очарован странным глубоким чувством. И это чувство полностью лишало его «внешнего взгляда» как исследователя истории искусств.
Хоть он и пробовал читать рецензии своего отца, Фумио Мори, на работы Иссэя и пытался использовать и обобщать все полученные за годы обучения знания, он совершенно не мог успешно проанализировать природу этого глубокого чувства.
Он был склонен думать, что этот пейзаж существует далеко за рамками возможности «толкования» в современном значении. Другими словами, разве это чувство, которое невозможно объяснить, не являлось доказательством того, что он сам избранный?
Это трудно понять.
Разумеется, Ооиси, который был способен смотреть на картины только как на предмет продажи, и Митамура, говорящий так, будто уже где-то слышал все это, не были способны понять это чувство.
— И все же, профессор, разве нет никакого способа переубедить Киити? — Ооиси перевел взгляд с Митамуры на Мори.
— Переубедить? — переспросил Мори.
— Ну, насчет нее. Нее. Той, которую мы ни разу не видели… — Торговец улыбнулся желтыми зубами.
— А-а.
— Я попробовал аккуратно поднять эту тему, когда приехал сегодня.
— Неудачно?
— Да. Он грубо мне ответил. И почему он так не хочет?
— Мы тоже говорили об этом с Митамурой-кун в машине. Похоже, лучше даже не пытаться.
— Ха! Так вот оно как. — Ооиси помрачнел и раздраженно почесал кончик носа. — Должна же быть причина, почему он так упорно отказывается.
Митамура оставил двоих и вышел в восточный коридор, который соединялся со вторым крылом. Мори отвернулся от Ооиси и сконцентрировал все свои чувства на картине перед глазами.

Зал второго крыла (18:15) 
Синго Масаки закончил разговор с Цунэхито Фурукавой, спустился на первый этаж, где был окликнут как раз сидевшим на диване в зале Нориюки Митамурой.
— Привет, Масаки-сан, — сказал хирург с дружелюбной улыбкой. — Я даже не мечтал вас сегодня здесь встретить. Что привело вас сюда спустя эти десять лет?
— Ну, давайте не будем об этом, — ответил Масаки, думая, что достаточно с него разговоров об этом. — Предоставлю это вашему воображению.
— Но ведь все равно интересно же, — Митамура облизнул красные привлекательные губы, — как сложилась жизнь у молодого художника, на будущее которого возлагал такие надежды Иссэй Фудзинума, то есть у вас.
— Ну и жестокий вы человек.
— Нет, нет, я спрашиваю не только из чистого любопытства. Прошу прощения за то, что так сказал. Мне тоже нравились картины, которые вы раньше писали. У меня даже есть несколько. Поэтому…
— Если так, то это еще более жестоко. — Масаки сел на диван и, согнувшись, скрестил руки. — Вам, как никому другому, хорошо известна причина, почему я должен был бросить писать. О дальнейших подробностях вы вполне могли догадаться, обнаружив меня здесь нахлебником.
Он пристально смотрел на собеседника напротив. Митамура тихо вздохнул, крутя кольцо на левой руке.
— А другие двое? Вместе пошли осматривать картины?
— Профессор Мори в одиночку отправился еще раз по порядку осмотреть все полотна. Ооиси-сан сказал, что устал, и вернулся в комнату. — Митамура подбородком указал на коридор, который вел из зала на запад. Там находилась комната Ооиси.
— Вы тоже выглядите устало, — сказал Масаки.
— Да? На самом деле этой ночью был срочный вызов. Я особо не спал, а сегодня мы скорее хотели выехать.
Под миндалевидными глазами Митамуры были небольшие темные круги.
— Срочный вызов?
— Пострадавший в аварии. Его состояние продолжало оставаться непредсказуемым, но я уже перепоручил его…
— Наверное, тяжело быть врачом, — сказал Масаки без тени насмешки, а затем сменил тему. — Я вот сейчас разговаривал с Фурукавой-сан.
— Он все еще на втором этаже?
— Я спросил, почему он не пошел со всеми смотреть картины, а он сказал, что позже посмотрит один.
— Хм. Он всегда таким был, но все же мне кажется, что у него какой-то комплекс неполноценности в отношении нас сильнее, чем нужно.
— Кажется, так. Он только и делал, что принижал себя… Мол, ему стыдно, что он всего лишь монах в деревенском храме и не обладает никакими талантами. — После этих слов у Масаки перед глазами всплыл раболепный безразличный образ Фурукавы. — Казалось, что у него проблемы с деньгами.
— Он беспокоится о пустяках. — Митамура недовольно нахмурился и легко пожал плечами. — Сколько бы ни было денег, большинство так и останется простыми обывателями.
Похоже, это был укол в адрес торговца живописью из Токио. Масаки последовал примеру хирурга и пожал худыми плечами.
— Обывателями, значит? Еще хуже, когда ты обыватель без денег. — Уголки его губ тронула слабая улыбка.

Столовая (19:40) 
— Ну и ну, какая ужасная буря, — сказал Синго Масаки, открывая новую зажигалку. — Из-за такого ливня никаких проблем не будет, Фудзинума-сан?
— То есть?
— Ну, с этим особняком. Если будет горный обвал или оползень. Ведь уже дорога из города где-то завалена.
— Ну, — Киити Фудзинума ответил таким же лишенным эмоций, как маска на лице, голосом и повернулся к Курамото, — об этом заботится Курамото.
— Тогда, Курамото-сан, как обстановка?
— Подобная буря уже случалась несколько раз за эти десять лет, — ответил высокий дворецкий, как обычно, нахмурив лицо. — Однако не возникало ничего, что могло бы нанести вред самому зданию. Нет причин для беспокойства.
— Тогда ладно. — Масаки повернулся к четверым гостям, сидящим вокруг стола. — Однако из-за такой бури восстановление дороги может затянуться, и вы попадете в беду, раз не сможете вернуться. Кому-то нужно на работу в понедельник, послезавтра?
— Ну, все как-то образуется, — ответил Гэндзо Ооиси и захохотал. — Я бы был только благодарен, если бы меня задержали. Все же хоть так смогу подольше побыть рядом с работами Иссэя.
— Понятно, — кивнул Масаки. — Если так, то наименее всех заинтересован в продолжении этой бури Фудзинума-сан.
Это было после того, как Курамото подал гостям результат своих трудов в столовой основного крыла, немного опоздав на изначально запланированные полседьмого.
Во время еды говорили немногие.
В частности, Киити Фудзинума был молчалив сильнее обычного, поэтому даже выражение на белой маске казалось ужасно печальным. За столом раздавался только грубый голос и фальшивый смех Гэндзо Ооиси. Масаки иногда отвечал что-то подходящее, но это лишь подчеркивало всю фальшь ситуации.
Никто не упоминал дневное смертельное падение Фумиэ Нэгиси. Можно было легко догадаться, что это и было главной причиной гнетущего молчания хозяина особняка.
Казалось, что только «обыватель», торговец живописью, не обладал подобным уровнем деликатности.
— Какое же стечение обстоятельств должно быть, чтобы вот так упасть с балкона, — сказал он безразлично, как тут же заметил на себе сердитый взгляд хозяина дома и замолчал.
В долине опустилось солнце, ветер дул все ожесточеннее, а дождь продолжал лить с перерывами.
Хотя раскаты грома теперь звучали далеко, дыхание бури, охватившее особняк, усиливалось темнотой вечера и казалось еще более яростным и свирепым.
Киити Фудзинума взял красновато-коричневую трубку, лежащую на столе, и оглядел присутствующих, вновь погрузившихся в молчание. Четверо гостей тревожно выпрямились, заметив это.
— Сегодня я оставлю вас на этом. Я еще не полностью выздоровел после простуды. Завтра вы сможете посмотреть работы, которые лежат в хранилище. — Киити положил трубку в карман халата и выехал из-за стола, управляя инвалидной коляской. — Ну, остальное оставляю на тебя, Курамото.
— Слушаюсь.
— Юриэ, — повернул голову Киити и молча посмотрел на свою очень юную жену. — Ты сможешь находиться одна наверху?
Юриэ слабо кивнула с опущенными глазами. Длинные черные волосы слегка колыхнулись.
— Если будет невмоготу, приходи в мою комнату. Хорошо?
— Да…
— На этом до свидания. Прошу, чувствуйте себя как дома.
Масаки, не теряя ни минуты, поднялся и собрался толкать коляску Киити.
— Не надо. Я справлюсь в одиночку, — сказал хозяин в маске и поднял руку в белой перчатке.
Курамото открыл двери, ведущие в западный коридор. Когда инвалидная коляска скрылась в этом тусклом свете, за столом раздалось несколько вздохов.
— Эх, тогда сегодня тоже отложим это дело, — сердитым голосом проговорил Ооиси.
— Это дело? — задумчиво спросил Масаки.
— Предсмертная работа Иссэя, «Призрачный ансамбль». А вы не из тех, кто сдается, Ооиси-сан, — легко улыбнувшись, заметил Митамура.
Ооиси сморщил приплюснутый нос и бросил злобный взгляд на молодого хирурга. Затем он повернулся к Масаки.
— Точно, вы ведь были его учеником. Вы, случаем, не знаете, что это была за работа?
— К сожалению, нет, — только и сказал Масаки и достал сигарету.
— Судя по всему, вы в хороших отношениях с хозяином этого особняка и, возможно, спрашивали, где именно он ее держит?
— Если бы я знал, то вы бы попросили меня тайком провести к ней?
— Нет-нет, что вы…
Митамура странно посмеялся.
— К сожалению, я тоже не знаю. Злополучный «Призрачный ансамбль» и впрямь спрятан где-то в этом особняке, — сказал Масаки, поглаживая тонкие усы.
— В-вот как? — Торговец надул мешковатые щеки и почесал нос. Не усвоив урок, затем он повернулся к Юриэ. — Эм, госпожа… Юриэ-сан, ну…
— Ооиси-сан, — произнес Сигэхико Мори удивительно пронзительным голосом, — пожалуйста, перестань.
— Профессор верно говорит, — с насмешкой продолжил Митамура. — Послушаешь вас, и настроение совсем испортится. Кажется, будто мы сами стали толпой, лишенной чести и достоинства… Фурукава-сан, а вы что думаете?
— А… ну… — Цунэхито Фурукава натянуто улыбнулся, напрягая щеки. — Я хорошо понимаю желание увидеть ту картину, но…
— Тогда давайте на этом прекратим ссориться. — Митамура резко смягчил тон и повернулся к девушке, которая все сильнее опускала голову. — Прошу прощения, что заставили все это выслушивать, Юриэ-сан.
— …
— Масаки-сан. К слову, я слышал, что недавно вы начали обучать Юриэ-сан игре на пианино? И как ее игра?
— Она весьма хорошо справляется, — ответил Масаки на вопрос хирурга и провокационно улыбнулся.
— Тогда прошу вас позволить мне послушать, если выдастся возможность. Хорошо, Юриэ-сан?
Юриэ покраснела и медленно покачала головой.
— И все же вы стали еще красивее за тот год, что мы не виделись. — Митамура глазел на Юриэ с явным удовольствием. — В следующем году вам ведь исполнится двадцать. Ох, и все же с возрастом девушки становятся все прекраснее. Завидую вашему мужу.
Глава 9 
Настоящее 
(28 сентября 1986 года) 
Комната Киити Фудзинумы 
(16:40) 
После того как закончилось чаепитие, которое внезапно превратилось в следственное совещание по прошлогоднему делу смертельного падения Фумиэ Нэгиси, я сказал гостям чувствовать себя свободно до ужина в полседьмого и вернулся один в свою комнату в основном крыле.
Моя комната располагалась вдоль западного коридора и состояла из трех помещений: гостиной, кабинета и спальни.
Гостиной была широкая комната в северной части с дверью в коридор, а кабинет и спальня примыкали к ней с юга, при этом на востоке от спальни лежал внутренний двор. Гостиная и две другие комнаты были соединены дверьми, а еще одна дверь находилась между спальней и кабинетом. Хоть он и был расположен вплотную к коридору, двери туда не было.
Я подкатил инвалидную коляску к окну гостиной и задумчиво посмотрел через бежевые кружевные занавески на сад, который был в дымке из-за сильного дождя. Одновременно с этим аккуратно достал из кармана халата ту записку, которую мне передала Томоко Нодзава.
«Убирайтесь. Убирайтесь из этого дома».
Я держал во рту незажженную трубку и пристально смотрел на текст письма.
Кто и для чего написал это?
Может, еще раз подумать?
Первый вопрос состоял в том, чей рукой это письмо с угрозой было написано и когда просунуто под дверь.
Ооиси, Мори и Митамура приехали в особняк около двух часов. Чтобы встретить Ооиси, который приехал первым, я вместе с Юриэ пошел в прихожую через западный коридор… То есть через этот коридор, где была моя комната. Я помню, что тогда под дверью ничего подобного не лежало. После этого трое гостей отправились по комнатам, а я вместе с Юриэ вернулся снова через этот коридор. Тогда я тоже ничего не увидел.
Если учитывать мой угол зрения, когда я еду на инвалидной коляске, то воспоминание, что я ничего не увидел, должно было быть весьма надежным. И когда я сам двигал колеса, и когда кто-то толкал меня, я всегда смотрел на пол передо мной. Если бы подобная записка торчала из-под двери, я бы не смог не заметить.
Итак, далее…
После того как мы встретили гостей, я с Юриэ вдвоем поднялись в башенную комнату. Там мы провели время до трех часов, а потом вместе спустились, и тогда ко мне обратилась Томоко Нодзава.
Томоко сказала, что ей перед этим дал эту записку Киёси Симада. То есть Симада обнаружил ее около 14:50?
Если предположить, что автором письма с угрозой является не сам Симада, то получается, что ее положили под дверь в промежуток между 14:20 и 14:50. В таком случае есть вероятность того, что кто-то из троих гостей сделал это втайне от Курамото и Томоко. Разумеется, нельзя и полностью исключить шанс, что «отправителем» являются они сами.
Чисто физически было нельзя более точно определить, кто был автором письма с угрозой. Получается, единственное, в чем я был уверен, это в том, что преступник не я сам.
Учитывая только те зацепки, которые у меня есть сейчас, подозрения, скорее всего, только возрастут.
Я посмотрел на запертую дверь в кабинет и резко покачал головой.
Что за глупость?
В это время раздался чересчур громкий стук в коридорную дверь.
— Кто там?
— Это я, Симада.
Когда я посмотрел на часы, было уже ровно пять часов. После чаепития я пригласил Симаду зайти ко мне в пять.
— Входи, — ответил я хриплым голосом, думая о том, каким он был пунктуальным.
— Прошу прощения. — Симада вошел вприпрыжку и, моргая, осмотрел комнату. — Вау, замечательная комната. Все обставлено на высшем уровне и создает прекрасное впечатление.
— Садись, пожалуйста. — Я указал на диван и подвинул коляску к столику напротив. — Давай прямо поговорим о причине, почему я тебя позвал.
Я взглянул на собеседника, чье длинное и худое тело словно утопало в диване.
— Вы о том клочке бумаги? — спросил Симада, перехватив инициативу.
— Верно. Я хотел бы спросить, при каких обстоятельствах ты его нашел. Но перед этим… — Я увлажнил кончиком языка губы, которые обрамляла резиновая маска. — Ты видел, что там написано?
— У меня нет склонности подглядывать в чужие письма. Однако конверта там не было, поэтому…
— Видел.
— Предоставлю это вашему воображению.
— Ты невыносим, — сказал я горько и швырнул записку на стол. — Посмотри. Я не собираюсь скрытничать.
Симада молча взял письмо и опустил глаза на текст.
— Письмо с угрозой мне.
— Хм. Но все же, Фудзинума-сан, на каком основании вам грозят этим «убирайтесь»?
— Ну…
— Извините, но у вас есть предположения, почему вам угрожают?
— Совсем никаких, — ответил я приглушенным голосом и пробормотал: — Однако как тебе такое объяснение, что автором этого письма является пропавший Цунэхито Фурукава?
— Кодзин-сан?
— Насколько я могу судить, в определенном роде ты большой любитель детективных романов. Поэтому я тоже воспользуюсь своим воображением. Что, если, например, Фурукава, который исчез год назад, сейчас прячется в этом особняке и планирует что-то дурное. — Я слишком разболтался.
— Если так, то вы можете поделиться, где он может прятаться? — Симада нахмурил брови.
– Где-то, — сказал я, проверяя его. — Тебе должно быть хорошо известно, Симада-сан. Об архитекторе, который спроектировал этот особняк, о Сэйдзи Накамуре.
— Ха. — Симада хлопнул в ладоши. — То есть, господин, в этом доме есть что-то, о чем не знаете даже вы? Тайная комната или же потайной проход?
— Я хочу сказать, что, как начнешь подозревать, мысли и не до такого дойдут.
— Хм, какое интересное мнение. Да-да. Очень интересное. — Симада закивал и положил бумажку на стол в том виде, в каком она была сложена. — То есть мне надо рассказать об обстоятельствах, при каких я ее нашел.
— Да. Я думаю, что это просто шутка без глубокого смысла, но мне все равно интересно. Поэтому я бы хотел, чтобы ты рассказал обо всем подробнее.
— Шутка… Вы правда так думаете?
— Мне не хочется думать, что в этом году опять у кого-то в этом особняке есть злой умысел.
— Понятно. — Симада прищурил глаза и уставился на мою маску. — Подробностей особо и нет. Когда приехали трое гостей, я один осматривал картины в коридорах. Я сравнительно долго шел от северного коридора сюда… И тогда заметил, что под дверью в комнату лежит что-то зеленое. Мне показалось, что это пятно на красном ковре коридора. И решил полюбопытствовать.
— Пятно на ковре, а? — Я наклонился и снова взял записку. — Тогда в коридоре был кто-то, кроме тебя?
— Я никого не заметил.
— Хм.
— Что-то пришло на ум?
Хотя я немного колебался, я рассказал о своих недавних мыслях. Это были мои рассуждения о том, когда преступник положил это под дверь.
— Значительно сокращает время, — выслушав, сказал Симада. — Мы вполне можем доверять вашим воспоминаниям. Я тоже так думаю.
— Вот как?
— Когда я ее нашел, она очень сильно бросалась в глаза, потому что сильно торчала из-под двери. Если бы она там уже была, вы не смогли бы ее не заметить, учитывая угол обзора при движении коляски.
— Хм. — Я кивнул в ответ со смешанными чувствами. — Похоже, что точнее определить преступника не получится. По крайней мере, физически и хронологически. Однако если подумать над мотивом… Правда нет никаких соображений?
— Сказал же, что нет.
— Вот как? Тогда давай оставим пока как есть.
Смотря на внезапно пожавшего плечами Симаду, я подумал, не слишком ли много наговорил. Возможно, он действительно не читал текста письма и, как сказал ранее, не был заинтересован в подглядывании в чужие письма. В таком случае было ошибкой звать его в комнату. Нет никакого смысла еще больше нарушать тишину в этом особняке лишними расследованиями.
— Кстати, Фудзинума-сан. — Видимо, решив, что разговор окончен, Симада приподнялся с дивана. — В соседней комнате располагается спальня?
— Все верно.
— Но тут две двери.
— Правая дверь ведет в кабинет.
— Кабинет? Кабинет, значит? Хм, потрясающе. — Голос Симады оживился, как у простодушного ребенка. — Я бы тоже хотел иметь комнату, которую смогу назвать кабинетом. Все же мой дом на Кюсю был буддистским храмом… То есть для меня кабинет — что-то из арсенала вот таких вот европейских домов… Если вы не против, можете показать его?
— К сожалению, та дверь не открывается.
— В смысле «не открывается»?
— Я не могу ее открыть. — Я спокойно отвел взгляд от темно-коричневой двери, на которую удивленно смотрел Симада. — У меня нет ключа.
— Нет ключа? Он потерялся?
— Да.
— А дубликат?
— По какой-то причине все ключи, включая дубликаты, пропали. Во всяком случае, я особо не пользовался той комнатой, а ремонт и замена замка были бы слишком хлопотными, поэтому я оставил ее так.
— Хмм. — Симада вновь бросил взгляд на дверь, а его большой орлиный нос на смуглом лице задергался. — Невежливо было бы сказать «интересно», но это так. Понятно, получается, теперь это запретная комната.

Северный коридор (17:50) 
Когда Киёси Симада вышел, я направился в уборную, которая примыкала к северной части гостиной.
Я снял белую резиновую маску и перчатки перед специальным низким умывальником. Затем я помыл холодной водой липкое от пота лицо.
Перед раковиной не висело зеркала. Поэтому я уже давно не видел собственного лица. Когда я мыл лицо и касался пальцами кожи, я только представлял это… эти проклятые очертания.
Когда я оказывался один в комнате, мои мысли невольно попадали в плен лишних беспокойств. В итоге я вышел из гостиной, желая сбежать из этого замкнутого круга.
Привычно управляя инвалидной коляской, я ехал по коридору, охваченному бешенством бури. Монотонные звуки вращения водяных колес смешались со звуками дождя и ветра, отчего казались более далекими, чем обычно, и напоминали биение сердца, которое разносилось из глубины груди этого особняка.
Я направился к башне.
Когда я мельком оглядел столовую, то увидел Курамото, который молча убирался на столе. Видимо, Томоко Нодзава была на кухне.
Заметив меня, Курамото немедленно выпрямился и поклонился. Не заезжая в столовую, я направился в северный коридор.
Впереди справа показалась черная дверь лестничной комнаты. К слову, сегодня утром Томоко Нодзава сказала, что ее что-то побеспокоило. Она сказала, что иногда пахнет чем-то странным.
Тогда я ответил, что ей просто показалось. Однако…
Томоко Нодзава.
Возможно ли, что угрозу написала она?
Разумеется, у нее точно была возможность. Однако могла ли эта печальная и на первый взгляд робкая девушка совершить такой поступок?
Вряд ли, подумал я.
Во-первых, какой у нее был мотив бросать мне такие слова, вроде «убирайтесь»?
Хм…
А что насчет Курамото?
Если он автор…
Я остановил коляску и взглянул на сад через окно в коридоре. Белым светом горели лампы в саду, а дождь яростно нырял в пруд… За ним растекался свет из окон второго крыла.
В кармане халата по-прежнему лежало письмо, которое я показал Симаде.
У Курамото была возможность.
Цель? Смысл, заложенный в этом письме?
Сёдзи Курамото. Я уже давно думал, что для него самое важное не хозяин этого особняка, а сам особняк. Он служил не Киити Фудзинуме, а этому Дому с водяными колесами.
В таком ключе не было чем-то невозможным то, что он питал ко мне какую-то неприязнь.
Но все же это не подходило. Если бы Курамото серьезно решил угрожать, то разве он бы не выбрал более осторожный, более действенный метод?
Тогда неужели…
Мое следующее подозрение пало на Юриэ, но я сразу отбросил эту мысль.
Невозможно. Такого точно не может быть.
Когда мы с ней встречали гостей в прихожей и я проезжал перед комнатой, я ничего не заметил. А потом, Юриэ все время была со мной. Следовательно, при условии, что я верю своим глазам, у нее не было шанса подложить эту записку… Да. Все так.
Что ж…
Пока инвалидная коляска двигалась, мои мысли утекли далее.
Преступником все же является кто-то из посетителей?
Я думаю, это было бы самым простым предположением.
Четверо гостей, включая Киёси Симаду.
Если предположить, что нежданный гость Киёси Симада менее всего подозрителен, то кто же является преступником из этих троих: Гэндзо Ооиси, Сигэхико Мори или Нориюки Митамура?
У всех троих была одинаковая возможность. С этой точки зрения определить преступника не получится. А если зайти с точки зрения мотива?
Например, чего от меня мог хотеть добиться угрозой торговец живописью?
Очевидно, картин Иссэя Фудзинумы. Это верно и для хирурга, и для профессора. Однако если целью были картины Иссэя, то зачем было писать «убирайтесь из этого дома»? Не лучше бы было выразить свое желание более прямыми выражениями?
Я медленно двигался по коридору, краем глаза следя за многочисленными пейзажами, развешенными на стенах. Окна во внутренний двор уже были занавешены. Свет от ламп был слабым, и длинный коридор напоминал туннель, выкрашенный в серый.
Я вспомнил об одной картине, которая пропала со стены северного коридора в ночную бурю год назад. Совсем маленькая картина под номером 8, которая называлась «Фонтан». На заднем плане было изображено предрассветное небо, а фонтан впереди был написан причудливым силуэтом. Тонко изогнутая форма воды, облака на небе, похожие на волны…
— Прошу прощения за мои слова, но в этом году вы стали так красивы, что вас прямо не узнать.
За ударами дождя я услышал шепот этого человека. Закрытая дверь в малый зал виднелась впереди. А за ней…
— Юриэ-сан, я глубоко обижен на вашего мужа.
— …
— Ведь как же. Он запер столько прекрасных картин в особняке, где живет. И это далеко не все. Даже такую замечательную девушку, как вы…
Без сомнения, это был голос Нориюки Митамуры. Я не мог четко услышать ответ, но, видимо, они там были только вдвоем.
Я затаил дыхание и аккуратно, чтобы не издать ни звука, приблизился к двери.
— Да, да… На самом деле у меня есть одна просьба. Вы выслушаете меня?
— …
— Этим вечером я хочу увидеть одну картину в вашей комнате в башне… Да, мне ее показывали один раз, когда я впервые приехал сюда, но я хотел бы еще…
— …
— Нет, втайне от вашего мужа. Вам, наверное, противно. Я хотел бы поговорить с вами наедине… Я бы мог вам рассказать много интересного. Как вам? Хорошо?
— …
— Отлично, значит, решено. Тогда сегодня вечером, скажем, за полночь. Чудесно.
А-а… Юриэ!
Я чуть не выкрикнул.
Я не мог увидеть согласившуюся на предложение Митамуры Юриэ и не мог полноценно слышать ее тихий голос. Однако я мог предположить, что она не отказала своему собеседнику.
Почему она не отказала?
Почему такому, как он?..
Я отчаянно пытался успокоить смятенную душу. Думал открыть дверь и сказать, что все слышал… Но.
Это… ревность?
Внезапно в мою голову ворвалось непреодолимое чувство ненависти к себе, и моя воля ослабла.
Юриэ и правда стала красавицей.
Поэтому нет ничего удивительного, что этот сластолюбивый хирург, который до прошлого года не выказывал подобных намерений, вдруг стал себя так вести. И все же…
Со смешанными чувствами я развернул коляску и вернулся в тусклый коридор.

Столовая (19:10) 
— Когда вы купили этот телевизор? — спросил Гэндзо Ооиси, протирая грязные губы салфеткой. Дело было после ужина. — Все-таки он никак не сочетается со старинной атмосферой этой комнаты.
— Я приобрел его прошлой осенью после инцидента, — ответил я, смотря на большой телевизор, стоящий у стены. — Этот дом, как бы сказать, слишком тихий. Я внезапно это понял.
До прошлого года телевизор был только в моей гостиной и в двух гостевых комнатах.
— Можно включить?
— Прошу.
Ооиси взял со стола пульт и включил телевизор. Хоть сигнал и был настроен, но, возможно из-за бури, изображение на экране было нечетким.
— Ой, это сообщение о тайфуне. — Ооиси повысил голос и привлек внимание всех к только что начавшейся передаче.
В новостях сообщили, что тайфун № 16, бушевавший над всей территорией Кюсю, двигался на восток, и ожидалось, что этой ночью и до завтрашнего утра будет идти в сторону Японского моря. Хотя его сила и ослабевала, в регионе Тюгоку ожидались сильный дождь и ветер, поэтому следовало быть предельно острожными.
— Надеюсь, в этот раз дорога не обвалится, — сказал Митамура, держа в руке бокал бренди.
— В прошлом году действительно была такая же траектория тайфуна, — без причины захохотал Ооиси. — Вот так совпадение… Курамото-сан, можешь принести мне скотч с водой? Господин, а вы как?
— Спасибо, я не буду. Я не в настроении пить, — сказал я и сунул трубку в рот. — Господа, не стесняйтесь. Симада-сан? Что-то будешь?
В отличие от дневного чаепития, весь ужин Киёси Симада почти не говорил и, казалось, о чем-то думал. Однако когда я взглянул на него, то заметил, что он, как и днем, двигает пальцами по столу. И вдруг…
Я понял, что он «складывает» различные фигуры оригами. И не простых журавлей и простые кораблики, а куда более сложные, которых я никогда и не видел. Видимо, они уже стали привычными для пальцев.
— Алкоголь? — Симада переспросил меня и удивленно открыл рот, а его пальцы остановились. — Ну, немного выпить не повредит. Благодарю вас…
Симаде дали разбавленное спиртное.
— За прекрасные работы талантливого Иссэя! — Ооиси высоко поднял бокал и произнес тост.
— За ваше здоровье, господин, и за вашу красоту, Юриэ-сан! — поддержал Митамура.
Сидевшая рядом со мной Юриэ ответила улыбкой на его слащавые слова, которые он произнес без тени смущения. От увиденного краем глаза у меня сжалось сердце.
Юриэ ничего не сказала мне о сделке с Митамурой, которую я подслушал ранее в северном коридоре. Я хотел бы по возможности избежать разговоров об этом.
— Профессор, — заговорил Митамура с Сигэхико Мори, который, скорчившись, сидел и пялился на стол. — Что-то случилось? Вы уже молчите долгое время.
— Неужели… — Мори поправил квадратные черные очки со слуховым аппаратом, пытаясь скрыть смущение.
Я тоже заметил его странное поведение. Весь ужин он смотрел вниз и ничего не говорил. Он особо не пил и в целом был не слишком болтливым, но даже при всем при этом это выглядело странно.
К слову, было похоже, что его что-то беспокоило и во время чаепития днем. Он казался странно встревоженным и нервным.
— Вас что-то беспокоит? — снова спросил хирург.
— Да ничего… — Профессор туманно покачал головой, а потом поднял взгляд после небольших раздумий. — Ну, на самом деле… Наверное, все же будет лучше сказать.
Затем он сделал несколько маленьких глотков и посмотрел на Симаду.
— На самом деле мне не дает покоя одна вещь, Симада-сан.
— Да? — Симада снова удивился и резко выпрямился. — Что такое?
— То, о чем вы говорили днем. То есть, ну, про смертельное падение Фумиэ Нэгиси год назад.
— А, да, то дело. Вам что-то пришло на ум?
— Да. Ну, — Мори положил руку на выступающий квадратный лоб, — можно и так сказать, но меня уже давно кое-что волновало. То, что вы сказали. Что это был не несчастный случай, а убийство.
— Ага… Ну, та теория о лифте имеет множество дыр, как и сказал доктор Митамура.
— Я кое-что вспомнил, когда слушал тот разговор. Это сущий пустяк, поэтому я до этого даже не думал о нем.
— Хм. — Симада поставил стакан и облизнул верхнюю губу. — Что вы имеете в виду?
— Это было тогда… То есть, когда мы прибежали в прихожую на шум, — ответил Мори. — Крик Курамото-сан был слышен даже во втором крыле, а затем стало шумно со стороны прихожей. Мы подумали, что что-то случилось, и побежали туда… Потом, после того как Нэгиси-сан унесло течением, мы снова вернулись во второе крыло.
Мори беспрерывно поправлял очки, пока говорил. Он, запинаясь, говорил о прошлогоднем инциденте, словно пытаясь подтвердить свои собственные воспоминания.
— И вот тогда в коридоре по пути назад мне показалось, что я кое-что увидел.
— Что вы увидели?
— Ковер в коридоре был мокрым.
— Ковер?
— Да. Я думаю, что видел, что на обратном пути ковер в южном коридоре был чем-то намочен.
— И что это, черт возьми, должно значить?! — влез в разговор Ооиси.
— Нет, Ооиси-сан, это… Хм-хм, понятно. — Симада сжал губы и кивнул. И, глядя на Мори, он снова начал складывать оригами. — Прошу, профессор, продолжайте.
— Вы понимаете? — спросил Мори и убрал руку с очков. — Хоть я и был частично ошарашен тем инцидентом, я точно помню, что, когда мы возвращались по коридору, я был впереди, а за мной шли Ооиси-сан, Митамура-кун, а последним Фурукава-кун. Тогда мы все промокли до нитки из-за дождя, поэтому нет ничего странного, что ковер промок после того, как мы прошли. Но я видел то, что впереди… та часть, по которой мы только собирались пройти, тоже мокрая.
Мори перестал говорить, и на миг все погрузилось в тишину. Затем где-то вдали прогрохотал гром.
— Что это значит, а? — сказал Ооиси, будто пытаясь решить сложную математическую задачку. — То есть кто-то промок и прошел по этому коридору еще до того, как мы по нему вернулись?
— Именно так, — ответил Симада. — По существу, такая вот история. Получается, что среди вас затесался кто-то, кто к моменту переполоха, когда вы побежали к прихожей, уже полностью… нет, вернее, как минимум его обувь была мокрой. Вас было четверо, кто тогда пришел со стороны второго крыла: собравшиеся здесь трое и погибший Масаки. Затем… Ничего, что я говорю, профессор?
— Все нормально, — Мори кивнул с бледным лицом.
— Затем возникает вопрос: почему этот кто-то промок? Это ключевой вопрос, — продолжил Симада. — Принимал ванну?.. Вовсе нет. Кто-то из вас принимал тогда ванну или душ?
Никто не ответил.
— Другая вероятность. Например, кто-то пролил воду из вазы для цветов или сломал кран в туалете?.. Нет таких. Таким образом, остается всего одна причина, почему этот некто промок. Он промок под дождем. — Словно требуя одобрения, Симада посмотрел на Мори.
— Да. Я тоже об этом подумал, — ответил профессор. — Среди нас был кто-то, кто уже промок под дождем.
— Кто и где этот некто промок под дождем? Господа, я хочу задать вам еще один вопрос. Кто-то из присутствующих готов признаться, что это он тогда промок под дождем? И заодно озвучить причину этого.
На вопрос Симады в столовой снова повисла тишина.
— Никого. Никто не хочет, да? — довольно спросил Симада. — Тогда сделаем вывод. Все это значит, что этот некто промок под дождем на балконе в башенной комнате. Иными словами, этот человек был каким-то образом замешан в падении Фумиэ Нэгиси, которое случилось тогда. Давайте скажем откровеннее? Именно промокший под дождем и есть тот преступник, который сбросил Фумиэ Нэгиси с балкона.
Ооиси широко открыл рот, словно собираясь что-то сказать. Однако, видимо, так и не нашел слов для этого. Мори вытер платком пот со лба, а Митамура невозмутимо смотрел на бокал бренди в своей руке.
Оглядев их всех, Симада продолжил говорить.
— Возможно, у кого-то еще есть другое объяснение. И все же факт, которым поделился профессор Мори, лишь сильнее подтверждает версию об убийстве Фумиэ Нэгиси, которую я высказал днем. Разве это не так?.. Что думаете, Фудзинума-сан?
— Мне нечего сказать, — ответил я резко.
— А вам, доктор Митамура?
— Хм, — хирург слегка фыркнул, — Симада-сан. Вы опять намекаете на то, что убийцей Масаки-сан в прошлом году был не Фурукава?
— Да. Именно так, — ответил Симада и понизил голос. — Однако я по-прежнему не могу с уверенностью утверждать. Фумиэ Нэгиси была кем-то убита. У Кодзина Фурукавы тогда было алиби. Следовательно, и в убийстве Масаки он не виновен. Это простая презумпция невиновности.
— Вот оно что.
— Я лишь хочу сказать, доктор Митамура, что сейчас есть прекрасная возможность еще раз спокойно обдумать всем вместе прошлогодний инцидент с учетом того, что появились такие факты, как упомянутый днем лифт и рассмотренный сейчас ковер. Правда ли повинен в том инциденте Кодзин Фурукава? Если нет, то кто тогда настоящий преступник?
Митамура пожал плечами и прислонил стакан к губам.
— Так вот, я не собираюсь портить всем настроение, но хотел бы сделать вам предложение, — сказал Симада и снова оглядел лица гостей, сидящих за круглым столом.
Никто не ответил ему. Курамото, который стоял около стены за Симадой, громко кашлянул, и это показалось странно неестественным.
— Давайте пока отложим дело Фумиэ Нэгиси и перейдем к следующему важному вопросу, который, очевидно, связан со случившимся с Кодзином Фурукавой тем вечером. Его побег… Нет, правильнее будет сказать «исчезновение». Инцидент с исчезновением Кодзина Фурукавы. Мне известны общие детали, но давайте еще раз детально рассмотрим те события, когда он исчез со второго этажа второго крыла.
Глава 10 
Прошлое 
(28–29 сентября 1985 года) 
Северный коридор 
(20:15) 
Хозяин особняка в маске вернулся в комнату один, и вскоре Юриэ встала и поднялась по лестнице башни. Воспользовавшись этой возможностью, пятеро мужчин, включая Синго Масаки, решили вернуться во второе крыло.
Все пятеро вышли в северный коридор. Масаки медленно шел по тускло освещенному пространству, похожему на туннель, и смотрел на группу картин слева, которые выражали различные чувства Иссэя Фудзинумы.
— К слову, господа, — остановившись, резко сказал он, — если бы Фудзинума-сан сказал, что можно купить одну любую картину отсюда…
Четверо гостей разом остановились и обернулись на Масаки.
— Господин говорил об этом?! — внезапно диким голосом вскричал Ооиси.
— Это я абстрактно говорю. — Масаки натянуто улыбнулся. — Если бы такое произошло, господа, сколько бы вы были готовы заплатить?
— Ну, если бы он разрешил купить… — У Ооиси засверкали глаза. В уголках губ собирались мелкие пузырьки. — Конечно, все зависит от картины, но я не собираюсь считаться с деньгами.
— Ха-ха. Тогда какое это будет произведение? — спросил Масаки и указал на маленькую картину, висевшую на стене перед глазами. — «Фонтан», например? Работа пятьдесят восьмого года.
Торговец сложил руки на груди и уставился на причудливый пейзаж, где был нарисован фонтан на холме.
— Пятнадцать миллионов.
— Понятно. Вполне достойная цена. — Масаки многозначительно улыбнулся. — А остальные трое?
— Вопрос прозаичный, — сказал Митамура и погладил тонкий белый подбородок.
— Я ведь простой обыватель, доктор, — хладнокровно ответил Масаки. — Итак, чтобы сделать эту идею немного более реалистичной, как насчет того, чтобы подумать об этом следующим образом? Возможно, подобное случилось бы, если бы я сильно попросил Фудзинуму-сан об этом. Все-таки он чувствует глубокую вину передо мной за тот инцидент двенадцатилетней давности. Что думаете?
— Хм. — Митамура нахмурился. — На этот вопрос нельзя ответить в пересчете на деньги. Но если бы мне выдалась возможность, о которой вы говорите, я бы не поскупился.
— А вы, профессор Мори?
— Ну… — Он что-то собирался сказать, но затем кивнул и добавил: — Я того же мнения.
— Фурукава-сан?
Фурукава молча двусмысленно помотал головой. Масаки испытал некоторое чувство вины, когда взглянул на него, кусающего губы с явным расстройством.
— Ну а если говорить о возможности получить тот «Призрачный ансамбль», то вы отдали совсем баснословные деньги.
— Эх, если бы мы хоть раз ее увидели, — сказал Ооиси.
— Действительно, — развел Масаки руками. — Но я думаю, что дело здесь не только в ее объективной художественной ценности?
— Как проницательно. — Митамура засверкал зубами, словно насмехаясь над всеми присутствующими, включая себя. — Все, как вы и сказали, Масаки-сан. Мы… Ну, по крайней мере, я питаю огромные надежды в отношении этого пейзажа талантливого Иссэя.

Зал второго крыла 
(20:50) 
— Что думаешь про недавний разговор? — спросил Гэндзо Ооиси сидящего на диване напротив Митамуру, почесывая блестящий приплюснутый нос. Хирург, вертевший бокал бренди в руках, остановился и поднял слегка покосившиеся из-за алкоголя миндалевидные глаза.
— Недавний разговор?
— Ну, тот. О чем недавно говорил в коридоре этот Масаки. Что если он попросит, то Фудзинума-сан согласится продать картину.
— Что? — Митамура сморщил переносицу. — Вы поверили в это?
— Это ведь не невозможно.
— Если бы Масаки действительно оказал подобного рода посредничество… Но вряд ли он всерьез имеет это в виду. Я думаю, что он подшутил над нами.
— Нет, нет, надо как-то грамотно к этому вывести разговор, — сказал Ооиси как истинный торговец и положил в пепельницу сигару, которую держал толстыми губами. Он достал несколько бумажных салфеток из пачки на столе и громко выхаркал туда мокроту. — Вот, например, должна же быть какая-то особая причина, почему он живет здесь уже полгода как иждивенец. Ладно еще месяц или два, но полгода… Я чувствую, что здесь чем-то пахнет.
— Чем-то пахнет?
— Да. И пахнет сильно. Он очень сильно нуждается в деньгах или есть что-то и того хуже. Я впервые встретился с ним сегодня, и все же почему-то я вспомнил, что где-то или когда-то уже видел его лицо. Мне кажется, что я видел его на какой-то фотографии или чем-то подобном.
— Фотографии?
— Я никак не могу вспомнить, но, возможно, в газете или журнале… Может быть, если бы получилось в этом покопаться…
— Хм. — Митамура фыркнул и холодно прищурил глаза, крутя кольцо. — Вы стараетесь предложить мне какую-то сделку?
— Говоря напрямую, так и есть. — Ооиси угрюмо и вульгарно улыбнулся. — Я думаю, что всех людей на свете можно грубо разделить на два типа. Те, у кого есть деньги, и те, у кого их нет. И это видно по их лицам. Хорошо понимать эту разницу — в этом и есть суть бизнеса. Как ни посмотри на этого Масаки, он просто нищий. Ты ведь и сам так думаешь. Тебе не кажется, что он чем-то похож на того монаха?
— К слову об этом: мне кажется, что в этом году Фурукава-сан растерял всю свою энергию.
— Да, это так. Он уже давно такой, но особенно это стало видно, когда зашел разговор про несколько миллионов за покупку картины. Чем сильнее этого монаха привлекают картины Иссэя, тем больше он разочаровывается в своем нищенском состоянии. — Ооиси испуганно замолчал, когда услышал звук шагов на лестнице. Тот самый Цунэхито Фурукава вышел из комнаты.
Когда Фурукава заметил пару, болтающую на диване, он резко остановился и нервно опустил глаза.
— О, Фурукава-кун. Давай, выпей с нами, — радушно окликнул Ооиси, чем крайне удивил Митамуру.
— Нет. — Фурукава покачал головой. — Я… я хотел пойти посмотреть картины…
Сгорбленный Фурукава вялой походкой скрылся в южном коридоре, и Ооиси снова демонстративно схаркнул.
— Сказали, что унылый, но вот чтобы настолько…
— Мне кажется, что он что-то принял слишком близко к сердцу.
— Опасно, опасно. Не нравятся мне такие закрытые, как он. — Ооиси преувеличенно округлил глаза и до краев наполнил бокал алкоголем. — Отличненько. Может, попробуем потом поймать Масаки и поговорить с ним?
Митамура посмотрел на лысого собеседника протрезвевшим взглядом и подумал: «Проклятый обыватель. В сто раз лучше было бы сыграть с профессором в шахматы».
Митамура думал так каждый год.

Зал второго крыла — коридор 
(21:50) 
Закончив уборку в столовой, Сёдзи Курамото направился во второе крыло через северный коридор.
Как и всегда, внешне он выглядел невозмутимо, но внутри его все так же трясло. То лицо, которое он видел всего несколько часов назад… перевернутое лицо Фумиэ Нэгиси, пронесшееся за окном, было отпечатано в его глазах.
То лицо, то выражение за миг до смерти женщины, которая все эти десять лет служила одной и той же «семье» в одном и том же особняке. Даже тот крик, прозвучавший между яростными ударами дождя, продолжал звучать, будто был заперт где-то глубоко в ушах.
Шанс того, что она была подброшена водяным колесом и проглочена мутным потоком, а потом осталась жива, был близок к нулю. Он четко уловил намек, что ей уже не поможешь, в голосе полицейского, который сообщил, что дорога пришла в негодность и нет возможности провести поиски.
Долгие годы они работали вместе, и тут она мертва…
Курамото не считал себя настолько черствым человеком. Однако почему-то в нем не рождалась скорбь из-за несчастья, случившегося с ней.
Он чувствовал сожаление. Но куда сильнее в его сердце запечатлелись изумление и беспокойство, страх и трусость. Эти чувства всячески переплетались и заставляли его трепетать.
Он удивлялся, что не разбил ни одной тарелки во время подачи блюд, хотя к такому не привык. В его мозгу всплыли лицо и голос Фумиэ, отчего пальцы невольно задрожали. Так, что ему пришлось отчаянно сдерживать это.
«Нет необходимости думать о лишнем».
Он многократно себе это повторял.
Уже ничего не поделаешь с тем, что произошло. Сейчас ей ничем не поможешь. Важно доделать оставшуюся сегодня работу без ошибок.
В зале второго крыла он увидел, как на диванах разговаривали Ооиси, Мори и Масаки. Митамура, должно быть, принимал ванну. Курамото недавно слышал звуки душа в северной части первого этажа, где была расположена ванная комната. Он увидел влажные волосы Мори и понял, что тот, видимо, помылся.
— Вам что-нибудь угодно? — вежливо спросил Курамото у троих гостей. — Можете свободно брать из буфета. Хватает ли вам льда из холодильника?
— Достаточно, — ответил Масаки. — Я очень хорошо знаю, как здесь все устроено. Курамото-сан, вы, наверное, тоже устали. Вам следует не беспокоиться и тоже отдохнуть.
— Премного благодарен. — Курамото вежливо поклонился. — Если возникнут какие-то неудобства, прошу, не стесняйтесь обращаться. Вы можете любоваться картинами в коридорах сколько вам будет угодно. Однако в этом доме принято гасить свет в двенадцать часов, поэтому прошу вас не покидать комнат после этого.
— Каждый год одно и то же, так что мы уже запомнили наизусть. — Ооиси, хмуро усмехнувшись, ответил, пародируя манеру дворецкого. Видимо, в нем уже было порядочно алкоголя.
— Тогда на этом разрешите откланяться, — сказал Курамото, оглядев весь зал. — Прошу, наслаждайтесь приятной беседой.
Он вышел из зала второго крыла и быстрым шагом пошел на кухню. После ужина остались еще горы грязной посуды.
После этого надо было осмотреть машинное отделение водяных колес, проверить, заперты ли двери и… К слову, утром Фумиэ велела Киити обязательно выпить лекарство от простуды, и вечером тоже… Что делать? Забота о здоровье господина не входила в его обязанности.
На короткий миг в уголке сетчатки снова пронеслось лицо падающей с башни домработницы. Тут же в ушах раздался протяжный крик…
Он покачал головой, стараясь вытряхнуть эти мысли. Как раз в это время он вышел из зала на углу в северный коридор.
За окном была все та же буря. Косой дождь продолжал ожесточенно бить в стеклянные окна со стороны сада. И тогда…
В центре тусклого коридора он увидел человеческий силуэт.
Он не ожидал кого-то встретить, поэтому на секунду отступил, но затем по большой бритой голове сразу узнал Цунэхито Фурукаву. На худом невзрачном теле были надеты белая рубашка с длинным рукавом и черные брюки. Издалека он был похож на бедного студента, уставшего после подработки.
Он стоял, скрестив руки, лицом к наружной стене и рассматривал висящие картины. Казалось, что он не заметил Курамото, хоть тот и вышел из малого зала.
Правая рука Фурукавы без видимой цели потянулась вперед. Он сделал шаг к стене и протянул кончики пальцев к картине.
Казалось, будто он одержим. Курамото не мог сразу понять, чего он хочет, однако в этом доме было запрещено без веской причины касаться драгоценной коллекции.
Курамото коротко кашлянул, тем самым заявив о своем присутствии.
Фурукава испуганно остановился и повернулся в его сторону. Когда он заметил Курамото, он нервно опустил поднятую руку.
— Ваша способность ценить искусство прекрасна, — начал Курамото, двигаясь по коридору неизменной походкой, не быстрой и не медленной, — но, боюсь, я вынужден попросить вас воздержаться от прикосновений к работам.
— Нет-нет. — Фурукава смущенно блуждал взглядом. Он достал из кармана брюк платок и начал вытирать им лоб. — Я и не собирался… То есть, ну, это такая прекрасная картина, что я неосознанно…
— В любом случае, прошу вас не трогать работы.
— Да, хорошо. — Костлявые щеки были ярко окрашены в алый. Курамото понял, что это не из-за злости, а просто из-за стыда.
— Благодарю вас за понимание, — еще раз подчеркнул Курамото и прошел мимо Фурукавы. В этот момент он услышал короткий вздох из поникших губ монаха.
Когда Курамото дошел до кухни и обернулся, он увидел, что Фурукава все так же стоит, понурившись и не шевелясь. Дворецкий заметил, что его голова была обессиленно опущена и только глаза следили за ним.
Его это заинтересовало, но он не мог продолжать смотреть. Бросив один краткий взгляд, он сделал пометку в голове, что нужно будет после доложить Киити, и открыл дверь на кухню, где его ждала непривычная кухонная работа.

Комната Сёдзи Курамото 
(1:05) 
Отчего-то свет неестественно мерцал; слабо, но отчетливо.
«Свет?»
Сёдзи Курамото решил не закрывать шторы в своей комнате, которая располагалась вне основного крыла, протер тяжелые веки и снова взглянул во тьму за окном.
Две комнаты для слуг находились ближе к западному краю здания, напротив кухни в маленьком коридоре. С северной стороны, примыкая к коридору, находилась комната, где спала Фумиэ Нэгиси. Комната Курамото располагалась по соседству и находилась на углу рядом с внутренним двором.
«Что это сейчас был за свет?»
В половине одиннадцатого он наконец покончил с мытьем посуды. После этого Курамото, как обычно, пошел осматривать машинное отделение водяных колес.
Дверь в машинное отделение находилась в северной оконечности западного коридора. Рядом с дверью был оборудован запасной вход, но им почти не пользовались.
Стоило ступить за дверь, как пол становился ниже. Потолок же был на уровне двери. Сразу начиналось длинное бетонное помещение, построенное вплотную к западной части здания. В глубине слева была еще одна дверь, там находилась лестница, которая вела в машинное отделение, наполовину утопленное в землю.
Внутри основного крыла и даже в западном коридоре звук вращающихся снаружи водяных колес был не настолько громким. Все дело было в том, что стены были сделаны со звукоизоляцией. Однако стоило ступить в машинное отделение, то все начинало дрожать от шума, как на заводе.
Сразу за бетонными стенами двигались три огромных колеса. Звук их торжественного вращения, шум течения воды и сильного дождя…
Это место было максимально далеко от той тишины, которая характеризовала повседневность этой долины, дома и его жителей.
Три толстые оси вылезали из стены и пересекали помещение. Учитывая силу и эффективность энергопередачи, почти все вокруг осей было сделано из металла. Вокруг них, собственно, и было организовано машинное отделение, служившее для выработки и преобразования электроэнергии. Это было грандиозное устройство, для которого архитектору особняка Сэйдзи Накамуре пришлось позвать специалистов в этой области.
Даже Курамото, которому был поручен контроль за этим помещением и механизмами, не полностью схватывал принципы устройства. Однако он мог справляться с большинством трудностей благодаря подробному руководству по эксплуатации и ремонту. В результате за десять лет приходилось всего два или три раза вызывать специалиста, если не считать периодического техобслуживания раз в полгода.
Из окна можно было следить за состоянием канала.
Хотя сила непогоды и стихла, за окном по-прежнему шел дождь и дул ветер. В саду за каналом не было ни одного фонаря. Под покрытым плотными тучами ночным небом вода продолжала течь с громким шумом и энергично вращать три водяных колеса.
Это зрелище и окружающая тьма сжали сердце Курамото.
В этой комнате ночью всегда было жутко. А дождь и ветер лишь усиливали этот эффект.
Курамото попробовал осветить ручным фонариком канал за окном.
Уровень воды значительно поднялся, но запас береговой высоты еще был. При достижении опасного уровня воды необходимо было его регулировать с помощью шлюза, оборудованного выше по течению, однако сейчас такой необходимости не было.
Далее шла тщательная проверка счетчиков. Никаких аномалий не было.
Покинув машинное отделение, Курамото отправился проверять, заперты ли двери и окна. Начав с башни основного крыла, он двигался по коридорам по часовой стрелке.
Окно столовой. Задний ход в западной части северного коридора. На левых стенах коридоров, где висела коллекция, имелись только высоко проделанные вентиляционные отверстия, и ни одного окна. Наверху справа между колоннами висел деревянный экран, чтобы обезопасить картины от прямых солнечных лучей.
Через похожий на подвал малый зал из восточного коридора во второе крыло…
На диванах в зале Нориюки Митамура и Сигэхико Мори играли в шахматы, а Синго Масаки наблюдал. Они сказали, что за несколько минут до этого Гэндзо Ооиси взял бутылку бренди и стакан и ушел в комнату.
Курамото спросил про Фурукаву, беспокоясь о произошедшем недавно в северном коридоре. Ему ответили, что Фурукава вернулся в комнату на втором этаже еще раньше Ооиси, в районе пол-одиннадцатого.
— Ну, думаю, я тоже пойду спать. — Масаки встал с дивана, когда Курамото прошел через зал. Тогда он неосознанно взглянул на часы и запомнил время. Было без десяти одиннадцать.
Из южного коридора в прихожую…
Хоть это и была привычная работа, но мало приятного было в том, чтобы в одиночку ходить по как будто обезлюдевшему особняку. Что ни говори, а эта ночь как будто сохранила дух дневного инцидента. Неизвестно было, сколько раз его тело съеживалось от воплей грома вдалеке в окружении бурной непогоды.
Через западный коридор он вернулся в столовую. Нигде не было ничего необычного. Двери, за которые он отвечал, были надежно закрыты, а среди рам картин, висевших в коридоре, не было даже малейшего скоса (Киити обращал на это внимание во время пребывания гостей, и особенно будет теперь).
Готовя свою тайную ночную порцию спиртного за стойкой в столовой, Курамото посмотрел на занавешенное окно. Он стряхнул секундный страх и поднял стакан за домработницу, которой больше не было на этом свете.
Покончив со всей необходимой работой, Курамото вернулся в свою комнату в районе половины двенадцатого. Он умылся в ванной комнате для прислуги рядом с кухней и наконец смог сбросить с себя маску и одежду невозмутимого дворецкого и побыть собой. Он чувствовал полное завершение дня и внутреннее спокойствие только в моменты, когда качался на кресле-качалке у окна, потягивал виски и смотрел телевизор. Однако же все не могло быть как всегда из-за инцидента, произошедшего сегодня днем.
Допив второй стакан, он выключил свет и шатающейся из-за опьянения походкой пошел к кровати. И это произошло тогда, когда он собирался закрыть полуоткрытые шторы на южном окне. Он действительно увидел это: слабый желтый свет, колеблющийся во тьме.
Он исходил со стороны второго крыла.
Во внутреннем дворе стояло несколько фонарей, но из-за подгоняемого сильным ветром дождя их сияние было слишком слабым. Тьма пожрала все пространство… Черная тень здания окружила свет в зале, который, казалось, на самом деле горел где-то вдалеке.
Наверное, в зале продолжают играть в шахматы Митамура и Мори. Однако желтый свет, который он только что увидел, находился левее и выше, в окне коридора на втором этаже.
«Что это сейчас был за свет?» — снова спросил себя Курамото.
И вот он исчез. Появился, мерцая, а теперь исчез…
«Может, кто-то зажег сигарету? В темном коридоре?»
Он подумал, что это не было похоже на свет от зажигалки или спички. Что это, какой-то маленький фонарик?
Он придвинул лицо к окну, по которому ровными линиями стекали капля дождя, и снова вгляделся во тьму вдалеке… Ничего не видно. Он лишь смог слабо уловить контуры окна коридора, однако там уже никакого света не было.
«Ну, возможно, об этом не стоит и беспокоиться?»
Да. Все это была излишняя нервозность после дневного инцидента.
Чего еще было ожидать от усталого тела. У него болели колени и икры из-за того, что, став очевидцем падения, он побежал изо всех сил.
Курамото спокойно закрыл шторы и лег спать.

Кабинет Киити Фудзинумы 
(1:15) 
Этой ночью он не мог заснуть.
Хотя и должно было быть весьма прохладно, под нижним бельем и на затылке было неприятно липко. Виной тому была необычайно высокая влажность из-за дождя. А другой причиной — то, что из-за болезни он уже три дня не мылся.
Он хотел хотя бы принять душ, но не мог сделать и этого из-за случившегося с Фумиэ Нэгиси. Он мог в одиночку двигаться на коляске и переодеваться, но не был так уверен в себе, когда дело доходило до мытья.
«Раз Фумиэ уже, скорее всего, нет в живых, то кого же попросить оказывать ежедневный уход?»
Не стоит и надеяться, что Курамото заменит Фумиэ. Киити думал, что Курамото талантливый дворецкий, но совсем не обязательно его верность — это верность хозяину особняка. Скорее, он верен этому дому, самому зданию.
Доказательством этого, например, служил тот факт, что Курамото в высшей степени было плевать на изменения самочувствия и физического состояния Киити. В этот раз за два-три дня до повышения температуры у Киити были проблемы с носом и горлом, однако Курамото было совершенно безразлично, пока про это не сказала Фумиэ.
«Надо искать новую домработницу?»
Киити положил локти на письменный стол в центре кабинета и снял белую резиновую маску.
Это была просторная квадратная комната. У стены, примыкающей к коридору, стоял кирпичный камин, который служил всего лишь украшением, и огонь в нем разводить было нельзя. Вся стена слева от камина была до потолка занята встроенными книжными полками.
Влажное под маской лицо обдувалось сырым застоявшимся воздухом. Ему, живущему последние десять лет, пряча лицо под маской, это ощущение дарило маленькое чувство свободы, а с другой стороны, приносило чувство тревоги, как будто он висит на краю здания.
«Это лицо под маской…»
Он никогда не смотрел на свое отражение в зеркале. Однако в его мозгу было отпечатано, что это самое отвратительное на свете зрелище. Сожженное и разорванное, оно уже не напоминало человеческое лицо…
Он закрыл веки и несколько раз помотал головой. Таким образом в его мозгу вместо его отвратительного вида появлялся образ прекрасной девушки.
«Юриэ»…
Его морально поддерживало лишь ее существование. Как и отмечал Синго Масаки, он видел целью своей жизни запереть ее посреди собранных в этом особняке фантастических пейзажей Иссэя Фудзинумы и монополизировать ее. Однако…
«Однако, хоть Юриэ и в моих руках, она вне моей досягаемости».
Тут уж ничего поделать было нельзя. Ничего, но…
Сердце Юриэ, которую он уже десять лет держал взаперти в этом особняке, оставалось закрытым для всех. Она была похожа на безжизненную куклу. Пока она была в таком состоянии, он, вероятно, не мог ощутить настоящий душевный покой… И все же.
Что нужно было сделать, чтобы она открыла свое сердце?
Он прикоснулся к голым щекам руками, на которых по-прежнему были надеты белые перчатки. Грубое, жуткое, отвратительное ощущение передавалось даже через слой ткани.
«Если бы это лицо или эти ноги вернулись в прежнее состояние…»
Стоило подумать об этом, как он понял, что с этим тоже ничего не поделаешь. Может, ему стоило сдаться давным-давно? Он не собирался возлагать надежды на дальнейшее развитие медицины, да и мысли о восстановлении функции ног он сразу отбросил. Однако все же…
Когда он смотрел, как с каждым годом Юриэ становилась все прекраснее, в его голове иногда рождались такие мысли, которые приходилось отбрасывать, и это уже давно приносило ему страшные мучения.
Внезапно он услышал стук в дверь. Он доносился не из двери в кабинет. А со стороны соседней гостиной.
«Кто там в такой час?»
Киити в спешке снова надел маску и опустил руки на ободы инвалидной коляски.
Стук раздался вновь. Это был слабый, робкий звук, словно заглушаемый свирепствующей бурей снаружи.
— Кто там? — спросил он хриплым голосом и выехал из кабинета в гостиную. Затем он направился прямо к двери, ведущей в коридор.
— Кто там? — Киити приблизился к двери и снова задал вопрос. Через некоторое время ему ответил будто гаснущий тонкий голос:
— Юриэ.
Киити тут же открыл дверь. В сумраке коридора стояла его молодая жена, одетая в белую сорочку.
— Что случилось в такое-то время?
Он удивился. Даже если ей было неприятно находиться одной в башенной комнате, к нему она не приходила. Хотя он сам сказал ей об этом, он не ожидал, что Юриэ правда придет.
— Все-таки тебе неприятно находиться в той комнате.
— Нет. — Юриэ неожиданно покачала головой. — Это не так…
— Тогда в чем дело? — Он засомневался: что-то было не так. Она выглядела ужасно бледной. Ее губы еле заметно дрожали. — Что-то случилось?
— Внизу были странные звуки, и я решила спуститься. И там дверь в столовой была открыта. Мне стало интересно, и я вышла в коридор… — Юриэ продолжала размеренно говорить: — Когда я попробовала включить свет, то увидела кое-что странное. Задняя дверь была открыта.
— Задняя дверь?
— Да. А еще в коридоре пропала одна картина.
— Что?! — Он непроизвольно заговорил громче. — Ты уверена, что картина пропала?
Юриэ тут же сжалась всем телом и кивнула, будто готовая вот-вот расплакаться.
— Я подумала, что беда, и…
— В северном коридоре? — Киити увидел, что она снова кивнула, и взялся за ободы обеими руками. — Разбуди Курамото. А затем приходи с ним, Юриэ.

Северный коридор — 
зал второго крыла 
(01:25) 
Как и сказала Юриэ, двустворчатая дверь в восточной части столовой была распахнута. Эту дверь перед сном всегда должен был закрывать Курамото.
И задняя дверь в западной части северного коридора на самом деле была приоткрыта. Курамото не мог пропустить эту дверь. И тем не менее…
Киити отправил Юриэ в комнату Курамото и направился в северный коридор.
В центре длинного коридора со стены слева действительно исчезла одна картина. В том месте, где должна была висеть работа под названием «Фонтан». Кто-то взял и унес раму с ней.
Курамото, одетый в пижаму с синими полосами, второпях выбежал из бокового коридора.
— Что же случилось, господин?
— Посмотри и поймешь. — Киити указал на стену, где исчезла картина.
— Э-это же… — Курамото ахнул и протер сонные глаза.
— Кто-то забрал картину. Другого думать не приходится.
— Я все проверял перед тем, как пойти спать.
— Значит, это произошло после. — Хозяин в маске сжал зубы и сердито посмотрел на застывшего дворецкого. — Ты ведь закрыл все двери как обычно, да?
— Да. Это так.
— И заднюю дверь тоже?
— Разумеется, господин.
— Однако, если посмотришь, увидишь, что она открыта.
— Э… Значит, проникли снаружи.
— В такую-то бурю? — Киити постарался как можно спокойнее проанализировать обстановку. — Дорога в никудышном состоянии, поэтому добраться невозможно. К тому же замок на двери не взломан. Если кто-то не помог изнутри, то посторонний не смог бы попасть внутрь.
— Однако… Тогда что?
— Возможно, все как раз наоборот. То есть кто-то, кто был внутри особняка, украл картину и сбежал через эту дверь.
— В такую бурю, господин? — спросил Курамото.
— Не знаю. — Киити разочарованно покачал головой. — Факт в том, что дверь открыта с внутренней стороны, и картина пропала. В любом случае сначала надо собрать и выслушать гостей.
Киити приказал Курамото сразу же проверить другие двери и сохранность коллекции, а сам вместе с Юриэ направился во второе крыло.
— Ой. А что вы здесь делаете, господин? И Юриэ-сан тут. — Когда они оба вошли в зал, раздался холодный металлический голос. Они увидели на диване фигуру Митамуры. На соседнем диване сидел профессор Мори, а между ними находилась шахматная доска. Похоже, что они все еще играли в шахматы, хоть время и перевалило за половину второго.
Киити самостоятельно подкатил инвалидную коляску к паре с надетыми на пижамы халатами.
— Вы все это время играли здесь в шахматы? — спросил он.
— Да, — напряженно кивнул Митамура, чьи глаза были красными то ли от алкоголя, то ли от отсутствия сна. — Мы собирались доиграть эту партию и разойтись. Ведь так, профессор?
— Ага… — Мори положил руку на очки и с недоумением наклонил голову. — Что случилось в такой-то час?
— Остальные уже спят? — Киити не ответил и задал еще один вопрос.
— Да. Давно уже, — проговорил Митамура.
— Фурукава и Масаки на втором этаже?
— Да. Слушайте, господин, да что такое случилось?
— Ну, — ответил Киити, пристально смотря за их реакцией, — в северном коридоре пропала одна из картин.
— Что?
— Правда?
Оба удивленно открыли рты и встали с дивана.
— Что значит картина пропала? — стремительно спросил Митамура.
— Была снята со стены и исчезла. К тому же задняя дверь была открыта.
— Тогда…
— Похоже, ее украли.
— Ужасно. Это просто ужасно. — Мори задрожал в замешательстве. — Нужно срочно позвонить в полицию.
— Бесполезно, профессор, — сказал Митамура. — Они ведь уже сообщили, что дорога в негодности и приехать они не смогут.
— Ах, точно.
— В любом случае, господин, мы отсюда не…
Хозяин в маске прервал речь хирурга:
— Я хотел бы пригласить и выслушать остальных.
— Фудзинума-сан, вы же… — Мори внезапно побледнел, — не думаете, что картину украл кто-то из нас?
Киити собирался что-то спросить, но тут в комнату из западного коридора ворвался Курамото.
— Никакого непорядка не обнаружено, господин. Все двери и окна в таком же состоянии, в каком были, когда я их осматривал, — сказал он, поднимая и опуская широкие плечи.
— Хорошо.
Затем Киити приказал Курамото разбудить и привести Ооиси из его комнаты.
— Слушаюсь, — ответил дворецкий.
— Не могли бы вы вдвоем подняться наверх и позвать Масаки и Фурукаву-кун… — продолжил Киити, повернувшись к Мори и Митамуре.
— Что стряслось? — В этот момент с лестницы, идущей вокруг стены зала, раздался чей-то голос. Все взгляды тут же устремились туда. — Вы тут так расшумелись, что я проснулся. Фудзинума-сан… О, и Юриэ-сан. Что случилось?
По лестнице спускался одетый в серый спортивный костюм Синго Масаки. Он оперся на перила и пристально посмотрел на собравшихся.
Когда Киити сообщил о происшествии, рука, закрывавшая рот от зевоты, резко остановилась.
— Картину украли? — Масаки широко открыл глаза, сонливость как ветром сдуло. — Но кто…
— Украли картину?! — прозвучал сердитый голос, и в зал с топотом вбежал Гэндзо Ооиси. — Да это скандал! Ни за что не прощу! Кто мог совершить такой наглый поступок?!
— Давайте не будем повышать голос, Ооиси-сан. Сколько ни кричи, а ничего не изменится. — Хозяин особняка в маске хладнокровно укорил раскрасневшегося торговца. Затем он вновь оглядел всех в зале и сказал: — Остался только Фурукава-кун. Прошу прощения, профессор, можете его разбудить?
— Хорошо. — Бледный профессор пошел к лестнице.
— Я тоже пойду. На всякий случай, как говорится. — Митамура подбежал к нему и пошел рядом.
«На всякий случай» означало, что он думает, что картину украл Фурукава, да еще и может представлять опасность. Такой он имел в виду намек?
Оставшиеся пятеро спокойно проводили взглядом поднимавшуюся по лестнице пару.
Все в той или иной степени были в замешательстве из-за ночного происшествия. Никто не раскрывал рта. Натянутую атмосферу в зале сотрясали звуки яростного ветра и бьющего о здание дождя…
Но вот Мори и Митамура показались на лестнице. Однако за ними не было видно Цунэхито Фурукавы.
— В чем дело? — спросил Киити снизу. — Где Фурукава-кун?
— Его нет, — ответил Митамура и наклонился над перилами. — В комнате никого нет.

Зал второго крыла 
(1:50) 
Сколько людей в тот момент сразу же поняли, насколько это непостижимое событие?
По крайней мере, эта непостижимость должна была уже стать ясной для Мори и Митамуры, которые пошли на второй этаж позвать Цунэхито Фурукаву. Однако остальные, ждавшие их в зале, лишь встретили неопределенным шепотом отсутствие единственного, кого сразу же обвинили в исчезновении картины.
— В комнате никого нет? — как попугай, повторил Киити.
— Никого, — ответил Митамура, спускаясь по лестнице. — Дверь была не заперта, а вещи лежали нетронутыми.
— А в туалете?
— Не было его ни в туалете, ни в ванной. Мы много раз его звали, но похоже, что его нет на втором этаже.
— Но… — Пока Киити говорил, он заметил расхождение с фактами. Он приложил правую руку в белой перчатке ко лбу маски и начал подбирать слова, чтобы продолжить. Митамура тут же остановился и бросил взгляд на хозяина особняка. Побледневший Мори стоял на лестнице.
— Странно. — Через отверстия в маске просочился хриплый голос.
— Именно, — ответил Митамура без промедления. — Я тоже не понимаю, что произошло.
— Что странно? Фудзинума-сан, доктор Митамура, — Масаки раздраженно влез в разговор. — Картина в коридоре украдена. А один из гостей, Фурукава-сан, исчез… Если хорошенько подумать, то сразу становится очевидным, что случилось.
— Масаки дело говорит! — закричал Ооиси, еще более краснея. — Нужно не мешкать и скорее догнать этого монаха!
— Нет, сейчас бесполезно суетиться. — Киити по порядку посмотрел на Масаки и Ооиси и продолжил: — Сейчас важен тот факт, что Фурукавы-кун нигде нет на втором этаже.
— Что это значит, Фудзинума-сан? Ведь…
— Потому что не может такого быть, чтобы его сейчас не было на втором этаже.
— Что?
— Все именно так, Масаки-сан. — Митамура спустился по лестнице и начал объяснять озадаченному Масаки. — Какое-то время, вернее сказать, несколько часов назад, Фурукава-сан вернулся в комнату на втором этаже. Вскоре Ооиси-сан и вы вернулись в свои комнаты, однако все время после этого мы с профессором Мори продолжали играть в шахматы в этом зале. Обычно мы идем спать намного раньше, но, возможно, из-за дневного инцидента мы оказались в странном смятении, и было непохоже, что мы сможем легко заснуть.
— То есть это значит…
— Вы угадали. Мы все это время сидели на этих самых диванах. Мы не смогли бы не заметить, если бы Фурукава-сан спустился по этой лестнице.
— Но… — Масаки наклонил голову, не веря услышанному. — Может, тут какая-то ошибка?
— Ошибки быть не может. По крайней мере, насколько мы можем утверждать. По этой лестнице никто не спускался, — твердо сказал Митамура и коротко вздохнул: — Однако сейчас на втором этаже нет признаков присутствия Фурукавы-сан.
— Не может такого быть…
— Да. Если подумать, то, возможно, он прячется где-то на втором этаже или как-то сбежал. — Митамура прошел мимо нахмурившегося и сложившего руки на груди Масаки и подошел к Киити. — Фудзинума-сан. Я думаю, что, во-первых, следует проверить каждый угол в комнатах и коридоре на втором этаже.
— Угу. Думаю, мне тоже лучше пойти. Масаки и, прости, Митамура-кун, неудобно вас просить, но можете донести коляску? — спросил хозяин особняка в маске и повернулся к дворецкому в пижаме, который, не двигаясь, ждал указаний. — Следи за лестницей отсюда. Если заметишь, что спускается кто-то подозрительный, ни за что не пропускай… А, Юриэ. Тоже подожди здесь. Хорошо?

Второй этаж второго крыла — 
комната № 5, спальня Цунэхито Фурукавы 
(2:00) 
Масаки и Митамура взяли коляску с двух сторон и подняли по лестнице. После этого за ними неуверенной походкой последовал Ооиси.
Мори шел впереди и вышел в коридор второго этажа. В коридоре никто ничего странного не нашел. Ковер цвета мха. Высокий потолок. На окнах, выходящих во внутренний двор, висели толстые шторы такого же цвета.
— В комнате его действительно нет, — подчеркнул хозяин особняка в маске. Без колебаний с ним согласился Митамура.
— Я тоже никого не заметил. — Мори беспрерывно поправлял очки и подергивал тонкими бровями.
— Да перестаньте повторять, — недовольно сказал Ооиси. — Я только и слышу, что он пропал, что это непостижимо, что это невозможно! Да они просто проглядели, как он спускался, да и все, разве нет?! Чем копаться здесь, лучше скорее определить, где кар…
— Ооиси-сан. — Киити зыркнул на торговца живописью, — помолчи, пожалуйста. Я ценю твои переживания за картину, но сейчас куда важнее правильно понять, что здесь произошло.
— Но все же, Фудзинума-сан.
— Господин правильно говорит, — сказал Митамура, покручивая кольцо на левой руке. — Во-первых, сколько ни паникуй, ситуация не изменится. Мы все понимаем, что полиции звонить тоже бесполезно. Предлагаете выскочить наружу и наугад искать следы в такую бурю?
Ооиси надул щеки, но ничего не сказал.
— Тогда, пожалуй, может, проверить окна в коридоре? — попросил Киити, повернувшись к троим гостям.
Результат не заставил долго ждать.
Они убедились, что окна, выходящие во внутренний двор, были надежно закрыты, а щеколда изнутри опущена. Кроме того, все окна были длинными, узкими поворотными окнами, и, даже если их открыть, взрослому человеку в них было бы невозможно пролезть.
Справа по коридору имелись две двери. Поближе была комната № 4, которую использовал Масаки, а в глубине — комната № 5, в которой остановился Фурукава.
Киити, самостоятельно приводя в движение инвалидную коляску, поехал по коридору. Он сказал Масаки открыть дверь и попал в комнату № 5.
— Это что такое? — непроизвольно спросил он приглушенным голосом.
В освещенной комнате все было в каком-то белом дыму. Всю комнату так заполнил запах, похожий на аромат розы, что в ней было трудно дышать.
— Благовония, — ответил на вопрос Киити вошедший следом Митамура. — Я тоже очень удивился. Похоже, Фурукава-сан закрыл комнату и воскурил благовония.
В пепельнице на столе, куда указал Митамура, лежала маленькая горка пепла, которая осталась от сожженных благовоний.
— Свет в комнате уже горел? — спросил Киити, зажимая нос.
— Нет. Я включил тогда.
— В туалете и ванной вы тоже смотрели?
— Мы заглянули внутрь.
— Понятно… Масаки!
Приглашенный Масаки вошел в комнату.
— Что такое?
— Ты все это время был в соседней комнате?
— Да.
— Ты не слышал никаких странных звуков или людских голосов?
— Нет. — Масаки закрыл глаза, словно копаясь в памяти. — Я ничего не слышал.
— В любом случае необходимо по порядку осмотреть все, что нужно осмотреть, — сказал Митамура и направился к окну через комнату, полную белого дыма. Затем он сразу распахнул шторы цвета мха.
— Закрыты. Как вы видите, обе щеколды опущены. Мне проверить окно в туалете?
— Нет необходимости, — ответил Киити. — Внутри установлен вентилятор, а окна закрыты намертво. Оно же не было разбито, когда вы туда недавно заглядывали?
— Нет… По-видимому, не остается ничего другого, кроме как признать, что произошло невозможное. А вы что думаете, профессор?
— Что ни думай… — Продолжавший стоять около входа Мори достал платок и начал вытирать глаза, возможно, из-за дыма. — Никаких перемен с окнами в коридоре и с окнами тут нет. Я и Митамура-кун были в зале внизу. Значит, он может прятаться только где-то на втором этаже…
Мори еще не успел договорить, а Митамура уже открыл встроенный шкаф. Внутри, однако, висели лишь вещи, в которых Фурукава приехал.
Затем Митамура опустился на четвереньки и заглянул под кровать. Увидев это, Мори подбежал к письменному столу, чтобы осмотреть пространство под ним… Однако ничего необычного нигде не было.
— Там ничего нет, сколько ни смотри, — сказал Митамура Мори, который наклонил лицо к мусорной корзине в углу комнаты.
— Нет, — ответил Мори, поправляя очки. — Но могла быть пропавшая картина…
— А, понятно.
Дело было непростым, ведь искали они не только человека. Масаки с Ооиси тоже принялись участвовать в обыске комнаты, включая туалет с ванной.
Выдвижной ящик стола. Полочка для безделушек. Оставленный портфель Фурукавы. Туалетный столик. Туалет. Ванная… Они осмотрели все места, где можно было что-то спрятать. Однако в итоге нигде не нашли злополучную картину и в то же время снова подтвердили факт того, что здесь не было того, кто быть должен.
— Тут есть что-то над потолком? Может, он как-то забрался туда? — спросил Митамура у Киити, который молча наблюдал за поисками. Дым вытек в открытую дверь, и в душной комнате стало сильно легче дышать.
— Из коридора, должно быть, как-то можно подняться. Скажи Курамото проверить.
— Нет. — Митамура поднял руку и сказал: — Я тут кое о чем подумал.
— И о чем же?
— В соседней комнате, комнате Масаки-сан…
— В моей?! — удивленно воскликнул Масаки.
— Я не имею в виду, что ты его прячешь. Короче говоря, я подумал, что он мог уйти в его комнату, когда Масаки-сан спускался в зал.
— А, ясно. Ну, как вариант.
— Давайте сходим.
Они оставили дверь в комнату Фурукавы открытой и впятером пошли в соседнюю комнату № 4. Однако, хоть это и была единственная вероятность, в комнате Масаки следов Фурукавы тоже не было обнаружено.
Так же как и в комнате № 5, они проверили окна и открыли шкаф. Кровать. Стол. Туалет, ванная. Масаки сам показал содержимое выдвижных ящиков стола и сумки, и они убедились, что картина нигде не спрятана.
— Похоже, осталось только пространство над потолком, — искривив губы в улыбке, сказал Митамура и пронаблюдал за реакцией господина, сидевшего в инвалидной коляске.
— Позови Курамото, — кивнув, сказал хозяин особняка.
Через некоторое время пришел дворецкий, оставив Масаки дежурить внизу вместо него, и принес стремянку и карманный фонарик.
Вход на чердак был в конце коридора. Пока Киити, Митамура, Мори и Ооиси пристально наблюдали, Курамото поставил стремянку и опустил крышку входа. Затем он положил обе руки внутрь квадратной дыры и с кряхтением поднял свою огромную фигуру.
Какое-то время Курамото ползал по чердаку над вторым этажом. Вскоре покрытый пылью дворецкий спустился и, стараясь отдышаться, доложил, что там никого нет.
— Ты ведь не проглядел?
На холодный вопрос господина дворецкий твердо покачал головой.
— Я уже был здесь однажды по необходимости. Поэтому я хорошо разобрался, где там что.
— То есть там никого нет.
— Да. Даже мыши.
С этими словами ситуация прояснилась окончательно. Иными словами…
Цунэхито Фурукава буквально испарился со второго этажа второго крыла.
Глава 11 
Настоящее 
(28 сентября 1986 года) 
Столовая 
(20:00) 
— Понятно. Действительно это можно объяснить только секретной комнатой. Хм! — Киёси Симада издал восторженный звук, перевернул открытый блокнот из черной кожи и положил на стол его и ручку. Похоже, там он делал заметки по основным пунктам нашего рассказа. — Я бы с удовольствием увидел появление на сцене H. M.[17] или доктора Фелла[18]. Нет, для такого дела об исчезновении лучше подходит Мерлини[19].
Этот Симада, похоже, был большим поклонником детективных романов, как и многие, однако в комнате нашлись и те, кто в недоумении вскинули брови от череды незнакомых имен. К ним относилась пара, которая не обладала тягой к чтению, включая чтение детективов: полный торговец живописью и профессор университета в очках в черной оправе, который сам называл себя «односторонне одаренным человеком».
Изображавший из себя любимчика девушек хирург сощурил миндалевидные глаза и со слабой улыбкой посмотрел на Симаду. У Курамото была неизменная надутая физиономия. Юриэ молчала с опущенной головой все время с того момента, как тема разговора вернулась к прошлогоднему инциденту. Выражение ее лица было не понять, потому что она спрятала его под волосами.
— Разрешите уточнить, — сказал Киёси Симада. — Когда вы обследовали второй этаж, щеколды на всех окнах были опущены. Стекла нигде не были разбиты. На первом этаже за лестницей зорко следили профессор Мори и доктор Митамура. И тем не менее нигде не было следов Кодзина Фурукавы, который должен был вернуться в комнату № 5 на втором этаже. Вы искали в шкафу, под столом и кроватью, над потолком… везде, где мог спрятаться человек; нет, вы ведь еще искали картину, поэтому посмотрели даже там, где человек спрятаться бы не смог, но все равно ничего подозрительного не нашли. Если судить только по этим фактам, то он действительно просто исчез со второго этажа.
Симада сурово нахмурился. Однако в его тоне были слышны веселые нотки, будто он наслаждался сложной проблемой.
— Однако, с другой стороны, фактическое исчезновение из замкнутого пространства — феномен невозможный и невероятный. По крайней мере, согласно тем правилам мира, в которые я верю, такие, как законы физики, например. А вы что думаете, господа?
— Пока что вы ничего нового не сказали, и для нас, кто действительно был там, это неразрешимая загадка, — ответил Митамура и оглядел собравшихся, словно ища поддержки. — Итак, вы имеете удовлетворительный ответ?
Симада положил руки на стол, как обычно, начал двигать пальцами, «складывая оригами», но орудуя только указательными и большими, и начал отвечать на вопрос.
— Я сам не был в этом особняке в ту ночь. Я могу судить только как посторонний, нахватавший информации из разных источников, но если бы мы поверили тем данным, которые есть, то и мне, и вам пришлось бы поменять все наши убеждения об окружающем мире. Однако, столкнувшись с такой непостижимой проблемой, люди во что бы то ни стало стремятся найти самое простое решение, которое не разрушало бы здравый смысл и убеждения, укрепившиеся в них… Поэтому для начала я хотел бы у каждого из вас спросить, как вы сами понимаете это. Во-первых, Фудзинума-сан, — Симада посмотрел на меня, кусающего потухшую трубку, — как вы объясняете исчезновение Кодзина Фурукавы?
— Ну-у, — я достал левой рукой трубку изо рта и заговорил хриплым голосом, — я не говорю, что забыл, но… Как я уже многократно повторял, я не хочу вспоминать про это.
— А вы, доктор Митамура? — Симада без тени робости перевел взгляд на Митамуру.
— Разумеется, я размышлял об этом. Пользуясь вашими же словами, чтобы разгадать непостижимую загадку без изменения миропонимания, нужно предположить, что тут должен быть какой-то трюк.
— Понятно. Справедливое мнение.
— Однако что за трюк можно было провернуть в тех обстоятельствах? — словно задавая вопрос самому себе, Митамура слегка развел руками. — Когда мы исследовали второй этаж, Фурукавы действительно нигде не было. Он мог сбежать лишь через окно или по лестнице. Однако все окна были закрыты на щеколду с внутренней стороны, и там не было никакой возможности для использования какой-нибудь уловки вроде запирания щеколды снаружи с помощью иголки и нитки. Поэтому в итоге у меня тогда не осталось других вариантов, кроме как согласиться с мнением Ооиси-сан. Что он действительно незаметно для меня и профессора Мори спустился по лестнице.
— Хм. Позже полиция пришла к заключительному выводу, что так оно и было.
— Кажется, не заключительному, а просто лежащему на поверхности, — сказал Митамура и согнул тонкие губы. Для человека, корчащего из себя красавчика, он выглядел удивительно заискивающим.
— Ну, наверное, так и есть. Наша замечательная полиция замечательна, но, к сожалению, совсем лишена силы воображения, — пробормотал Симада себе под нос. — Доктор, то есть вы признаете, что что-то упустили из виду?
— Я не хочу этого признавать. — Хирург вновь изогнул губы. — Однако раз других возможностей нет, остается только смириться с этим. Все-таки мы немало выпили тогда.
— А вы что думаете, профессор Мори?
— Ну, — Мори с хмурым видом поправил очки, — я чувствую ровно то же самое, что и Митамура-кун. Сколько ни говори про невозможность других объяснений, все же предположение, что тогда он спустился, не привлекая нашего внимания, кажется мне…
— Но тем не менее так и было, — сказал Ооиси, раздраженно покачивая коленом.
— Ну-ну, успокойтесь. Так, давайте еще раз проясним суть вопроса. Пока я слушал ваш рассказ, я составил такое расписание. — Симада остановил пальцы и взял со стола блокнот из черной кожи. — Это будет очередным повторением, но я зачитаю вслух. Так вот…
21.00 Фурукава спустился осмотреть картины.
Ок. 22.00 Курамото заметил Фурукаву в северном коридоре.
Ок. 22.30 Фурукава вернулся на второй этаж.
22.30 Ооиси вернулся в комнату.
22.50 Масаки вернулся в комнату. На первом этаже Мори и Митамура.
Ок. 1.00 Курамото заметил странный свет. Юриэ услышала странный звук и спустилась. Задняя дверь открыта, картина пропала.
1.50 Фурукава на втором этаже не обнаружен.
Получается примерно так?
После этого управление уголовного розыска без труда закрыло дело, посчитав, что невозможные обстоятельства возникли из-за недосмотра двоих гостей. Раз Цунэхито Фурукава пропал, значит, он и есть преступник. Он прокрался из комнаты, украл картину и сбежал через заднюю дверь.
— Это все хорошо, Симада-сан, — заговорил я из-за раздражения от длинного объяснения. — Что в итоге ты сам думаешь?
— Что я думаю в итоге? Пока сложно судить. Могу ли я просто отметить, что думаю об этом прямо сейчас? — Симада положил блокнот в нагрудный карман и ответил: — В данный момент мне нечего сказать. Вот только мне все же кажется, что мнение полиции неправильно.
— Неправильно?
— Как бы сказать: тут что-то не сходится, — с серьезным видом ответил Симада. — Если позволите банальное сравнение, то разгадывание дела похоже на складывание пазла. Однако у нас нет картинки, которая должна получиться, да и количества фрагментов мы не знаем. Фрагменты не плоские, а трехмерные, да еще могут иногда становиться четырехмерными и пятимерными. Поэтому и получается, что в зависимости от того, кто собирает, готовая картинка, а вернее будет сказать, форма, может сильно изменяться. Короче говоря, форма прошлогоднего инцидента, которая получилась у полиции, неправильна. Будто где-то что-то ошибочно или притянуто.
— И все же это твое субъективное мнение.
— Фудзинума-сан верно говорит. Кажется, вы немного перемудрили со всякими «не сходится» и «притянуто», — сказал Ооиси, почесывая сальный нос. Похоже, что он уже тоже измучен долгими рассуждениями. — Если уж вы говорите, что все не так, то будьте любезны дать хоть какую-то рабочую альтернативу.
— Ну, вы правильно говорите… Да. Но все же я думаю, что крайне важно внезапное ощущение того, что здесь что-то не сходится… Вот, например, — ответил Симада и сразу посмотрел на Митамуру, — доктор Митамура часто вертит кольцо на левой руке, вот прямо как сейчас.
— Э. — Хирург с удивленным лицом убрал правую руку, которая вертела кольцо. — Ах, вот как?
— У каждого человека есть свои особенности. Даже если сам человек этого не осознает, а окружающие не замечают, у каждого есть свои привычки. Вот Фудзинума-сан… — тут он посмотрел на меня, — когда держит трубку или стакан в левой руке, вот так отводит два пальца. А профессор Мори постоянно поправляет свои очки.
— К этим очкам присоединен слуховой аппарат, — неловко сказал Мори. — Я просто беспокоюсь за него.
— Эй, завязывай уже! — Осушив стакан залпом, Ооиси стал говорить еще громче. — Что это вообще должно значить? Разумеется, у каждого есть свои привычки. Ты вот постоянно бряцаешь пальцами по столу. Меня это тоже раздражает, но тут ничего не поделаешь.
— Ух, вот вы и сказали. — Симада хмуро улыбнулся и растопырил пальцы обеих рук. — Бросается в глаза? Я недавно увлекся оригами, и мои пальцы постоянно воспроизводят новые фигуры, которые я запомнил.
— Хмм? Оригами, ага.
— Нет, я вовсе не насмехаюсь над вами. Это широко распространено среди любителей оригами. Есть полно исследований на эту тему… Ой, нет-нет, об этом как-нибудь потом… Я хочу сказать, что привычки — это не что-то плохое. Но что же происходит, если кто-то внезапно отказывается от своей привычки? Например, если вы, Ооиси-сан, перестанете вот так чесать нос или кто-то решит перестать делать любую, даже более незначительную вещь, то окружающие, быть может, и не поймут, что что-то не так, но почувствуют что-то странное. Что-то не такое, каким не должно быть. То есть, что что-то не сходится. Такое я испытываю чувство.
— Хмм. Я вроде понял, а вроде и нет.
— Ну и славно. — Прервав Ооиси, Симада опустил руки на стол, будто что-то решил, и сложил пальцы. — Для меня, во всяком случае, не сходится. Однако это не значит, что я четко вижу, каким должен быть законченный пазл. Но частичная форма уже начинает проявляться. Первое — это проблема со смертельным падением Фумиэ Нэгиси. И хотя я пока не могу это связать с исчезновением Кодзина Фурукавы, есть еще один момент, который сходится с формой в моей голове лучше, чем объяснения полиции…
Мори и Митамура одновременно издали удивленный вздох. Ооиси недовольно надул щеки.
— Я хочу кое-что спросить, — обратился Митамура. Отдернутая правая рука снова потянулась к кольцу на левой. — Мне приходит на ум слово «форма», когда я вспоминаю имя архитектора, одиннадцать лет назад спроектировавшего этот Дом с водяными колесами.
— Другими словами, может, нам стоит детальнее рассмотреть тот факт, что этот дом построил тот самый Сэйдзи Накамура? — спросил Симада, повернувшись ко мне.
— Хм. — Я непроизвольно вздохнул. Все остальные казались ошеломленными и переводили взгляды то на меня, то на Симаду.
В этот момент за окном сверкнула молния. Не обратив на это внимания, Симада посмотрел на мою маску.
— Поэтому, Фудзинума-сан, я хотел бы снова обратиться к вам с наглой просьбой. Не могли бы вы открыть запертую комнату № 5, которую использовал Кодзин-сан в ту роковую ночь?

Коридор — комната № 5, 
спальня Цунэхито Фурукавы 
(20:45) 
В итоге я решил согласиться на просьбу Киёси Симады.
Ключ от злополучной комнаты хранился у Курамото. Я приказал ему взять его, попросил Юриэ остаться в столовой, а остальным сказал присоединяться, если интересно. Митамура сразу же встал, Мори высказал такое же желание. В конце концов Ооиси тоже с явной неохотой поднялся со стула.
— Когда мы сегодня впервые встретились, мы немного поговорили о нем: Сэйдзи Накамуре. Вы помните? — Симада рассеянно болтал со мной, пока мы направлялись во второе крыло через северный коридор.
— Да.
Разумеется, я запомнил. Именно потому, что он назвал это имя, я изменил свои планы и, заинтересовавшись, согласился пригласить в дом этого подозрительного типа. Поэтому, когда он снова внезапно назвал имя Сэйдзи Накамуры и сказал, что хочет попасть в ту комнату на втором этаже второго крыла, я сразу понял, что он замышляет. Иными словами, он думал о тех своеобразных вкусах, которые были характерной чертой ныне покойного архитектора.
— Вы тогда так говорили, будто были как-то связаны с Сэйдзи Накамурой. В каком плане? — Я решил сразу задать интересующий меня вопрос. Симада почесал нос, будто подражая привычке Ооиси.
— Вам должно быть известно, что Сэйдзи Накамура в сентябре прошлого года встретил свои последние трагические минуты на одном из островов региона Кюсю.
— Да. — Об этом деле я узнал из статьи в газете, которую Курамото привез из города.
— Инцидент произошел на острове Цуносима в префектуре Оита, в спроектированном им же самим доме под названием Голубая вилла[20]. И вот у Сэйдзи есть младший брат, который живет в Бэппу, а я друг этого брата.
— Вот как.
— Это во-первых. А вот гибель Голубой виллы в пожаре… А, ладно, лучше не будем про это. Все же это уже дело решенное. Затем полгода спустя на той же Цуносиме произошел еще один трагический инцидент в удивительном доме, который спроектировал Сэйдзи.
— В том самом Десятиугольном доме?
— Именно. Вследствие некоторых причин я был немного вовлечен и в тот инцидент.
— Потому что твой старший брат работает в полиции?
— Нет. Это было в частном порядке.
Курамото шел рядом с моей инвалидной коляской по тусклому из-за вечерней бури коридору, а Симада прищуривался, будто смотрел куда-то вдаль.
— Голубая вилла, Десятиугольный дом и вот теперь Дом с водяными колесами. Я почему-то с ужасом думаю о совпадении, что сразу после смерти Сэйдзи Накамуры на Голубой вилле Кодзин-сан был втянут в инцидент, сценой для которого снова стал дом, спроектированный Сэйдзи.
Митамура, который шел сзади, издал короткий смешок.
— Симада-сан, вы ведь не хотите сказать, что все несчастья принес неупокоенный дух этого архитектора?
— Ха-ха. — Симада не стал спорить, а наоборот, весело улыбнулся. — М-м-м. Если так, то просто умереть можно! Преступником, который на первый взгляд будто взят из классического детективного романа с невозможным исчезновением человека, оказывается злой дух умершего архитектора. Если бы нашелся писатель, который написал бы такую историю на полном серьезе, обычных людей он бы точно разозлил, но я бы ему поаплодировал.
— Ох.
— Кроме шуток, я, к сожалению, совершенно не верю в подобные сверхъестественные феномены. Я очень люблю безумные идеи, но только в рамках безукоризненной логики.
— Ну и славно.
— Но все же учитывая тот факт, что только за полгода в разных домах, к которым приложил руку Сэйдзи Накамура, случилось три невероятных инцидента, невольно начинаешь думать, что эти здания обладают некой особой силой. А если прибавить тот факт, что я так или иначе связан со всеми этими инцидентами, ничего не остается, кроме как решить, что тут замешан некий рок.
В малом зале мы повернули на девяносто градусов и двинулись в восточный коридор. Вскоре мы достигли зала второго крыла, и Симада, будто со знанием дела, остановился перед лестницей.
— Давайте я помогу, — сказал Симада. Он вместе с Курамото поднял мою инвалидную коляску.
Митамура пошел вперед и поднялся по лестнице. За ним последовали мы втроем, а за нами шли Мори и Ооиси.
Курамото отпер дверь в комнату № 5, которую до сегодняшнего дня почти ни разу не открывали за этот год.
— Замок на этой двери не был закрыт, когда исчез Кодзин-сан? — спросил Симада. Митамура ответил утвердительно, после чего Симада повернулся к Мори в поисках того же ответа.
Курамото вошел внутрь и включил свет. Картина прошлогодней ночи как будто осталась в освещенной сейчас комнате. Закрытые шторы на окне. Кровать и письменный стол. Столик и кресло. Покрытый пылью серый ковер…
— Понятно, планировка почти такая же, как у соседней комнаты. — Симада вошел внутрь, осматривая помещение. — В этой пепельнице воскурили благовония.
Я кивнул, и Симада достал из кармана джинсов что-то похожее на черный футляр для печати.
— Вы не против, если я закурю?
— М?
— А, все же это чересчур, да?
Это был длинный тонкий предмет, похожий на футляр для печати. Симада открыл его, но достал оттуда не печать, а сигарету.
— Я дал себе клятву выкуривать в день только одну сигарету. Это специальный портсигар для этого… Вы не против?
— Пожалуйста.
Симада вставил в рот сигарету и поднес к ее концу «специальный портсигар». И с одной из сторон зажглось пламя. Внутри была зажигалка.
Симада прошел внутрь комнаты, куря сигарету. Затем он начал неторопливо стучать кулаком по стене. Мы застыли у входа и пристально наблюдали за ним.
— Слушайте, Симада-сан, — начал Митамура, — что вы…
— Я ищу, — обернулся и ответил Симада. Он вернулся к столику и стряхнул пепел в пепельницу.
— Ищете? — Митамура задумчиво наклонил голову. — Это как-то связано с тем архитектором, Сэйдзи Накамурой?
— В точку. Если вы не против, можете мне помочь?
— Но…
— Иными словами, Митамура-кун, — я заговорил и ответил вместо Симады, — он подозревает, что где-то в этой комнате спрятан тайный проход.
— Тайный проход? — Хирург откровенно нахмурился и покрутил кольцо. Такая же реакция была видна на лицах Мори и Ооиси. Не изменил выражения лица только Курамото.
— А… Вот как, Симада-сан?
— О да. Конечно, именно об этом я и подумал, — ответил Симада и с удовольствием закурил свою одну сигарету в день. — Возможно, кто-то из вас не знает, но Сэйдзи Накамура был большим поклонником механизмов и всяких ухищрений вроде тайных ходов и комнат. Он был необычным человеком и, безусловно, талантливым архитектором, но, как бы это сказать, решительно не занимался обычными домами. Он приложил руку только к оригинальным зданиям, которые сочетались с его хобби, поэтому в них обязательно была какая-то хитрость… И эта особенность стала очень известна среди любителей со всего света.
— То есть, скорее всего, и в этом Доме с водяными колесами есть подобное устройство? — неловко спросил Митамура и посмотрел на меня. — Фудзинума-сан, уж вы-то должны знать, правда это или нет.
— Ну, это тоже нельзя безоговорочно утверждать, — вставил Симада, туша бычок в пепельнице. — Говорят, иногда Сэйдзи создавал подобные устройства, даже не сообщая владельцам домов. Прямо как проказничающий ребенок.
— Тогда…
— Ну, короче говоря, есть вероятность того, что нечто подобное, сделанное втайне от всех, есть на втором этаже второго крыла. Потайной проход или потайная комната. Я исследовал другие части этажа после того, как приехал сегодня, но ничего не нашел. Осталась только эта комната. — Симада начал снова постукивать по стене. — Стены снаружи здания такой же толщины. Если здесь что-то и есть, то именно в этой стене.
Однако в итоге он не обнаружил ничего подозрительного.
— Нету, — проворчал Симада и обернулся к нам. — Ах… Если вам скучно, господа, можете расходиться. А я попробую еще немного поисследовать.
— М-да уж, — пробормотал Ооиси. — Ну я тогда пойду. Боже, я больше не могу терпеть этот фарс.
— Я помогу, — вышел вперед Мори.
Я вспомнил про его недавнюю речь о намоченном, и мне показалось, что профессор, вероятно, хочет поддержать Симаду. Митамура, похоже, начал терять интерес после слов про тайный проход. Он некоторое время пронаблюдал холодным взглядом за поисками Симады и Мори, а затем молча развернулся и вышел из комнаты вслед за Ооиси.
— Симада-сан. — Я вкатился в центр комнаты, достал трубку из кармана халата и обратился к нему, пока он лежал на полу в позе лягушки: — Это не относится к прошлому разговору, но вы больше ничего не знаете о привычке Сэйдзи Накамуры?
— То есть?
— Привычка создавать механизмы и тайные комнаты. Может, у него был какой-то мотив?
— Ну-у, — Симада задумался, все еще стоя на четвереньках, — может, что-то и было. Я все-таки не специалист по Сэйдзи Накамуре.
Еще какое-то время Симада вдвоем с Мори продолжали исследовать комнату, поднимая ковер и заползая под кровать. Таким же образом они исследовали туалет и ванную, однако в результате обнаружили лишь пыль, накопившуюся за год.
— Странно.
Я посмотрел на грустно бормочущего Симаду и внезапно почувствовал, что повстречал наивного, любящего приключения ребенка.
Он перечислял всевозможные доводы, но в конечном счете тайный проход был не тем, что должно быть, а тем, на что он надеялся.
Удивительный дом, спроектированный странным архитектором.
Драма с невозможным, но таким интересным исчезновением человека, развернувшаяся в этом доме. Наверное, он развлекался, оказавшись в мире подобного старомодного детектива. Поэтому он и надеялся, что здесь окажется предмет из того же старинного мира — тайный проход… Я задумался об этом.
— Похоже, ничего нет, — сказал я.
— Странно, — снова пробормотал Симада, вставая и очищая одежду от пыли. Затем он бросил взгляд на помощника. — Прошу прощения, профессор, что напрасно заставил вас помогать.
— Нет, не стоит беспокоиться, — ответил Мори, поправляя очки со слуховым аппаратом. — Ваши мысли мне показались довольно интересными.
— Итак, достаточно, — сказал я, вздохнув. — Я думаю, что на этом закончим с этим инцидентом.
— Странно. — Симада не сдавался. — Если не было потайного прохода, хм, то что тогда…
— Получается, что все же он прокрался тайком мимо меня и Митамуры-кун, — сказал Мори и издал усталый вздох.
— Такой грустный и скучный вывод. Однако… Так! — Симада тут же переменился и вприпрыжку побежал к окну.
— Что случилось?
— Это окно… Фудзинума-сан, можно открыть?
— Прошу…
— Это окно такое же, как и в соседней комнате.
— И что с того?
— То окно тоже в ту ночь было закрыто на щеколду изнутри, — сказал Мори.
— Ошибаетесь, — ответил Симада и наклонил голову. — Я думаю о еще одной вероятности.
— Еще одной?
— Да… Но, похоже, бесполезно. — Симада раскрыл серые шторы, открыл защелку и положил руку на раму.
Это окно, как и окна в коридоре, имело вертикальную ось в центре, вокруг которой оно и вращалось. Как только Симада открыл окно, тут же усилились звуки бури. Ветер ворвался с пронзительным ревом, отчего шторы бурно затрепетали.
— В конечном счете это действительно бесполезно, — проговорил Симада понурившись.
— В каком смысле?
— Благодаря своей конструкции это окно может открыться лишь на такой промежуток. Сюда с трудом голова взрослого пролезет. — Симада указал нам на открытое окно. — Так или иначе, это абсолютно невозможно. Кодзин не мог сбежать через это окно, как и через коридорное, было оно заперто или нет.
— Дайте-ка. — Мори подошел к окну. Он выглянул наружу через одну из десятисантиметровых щелей, которые образовались по обе стороны вращающегося окна. — Понятно, это точно бесполезно.
— Можно было бы попробовать снять оконную раму, но, учитывая прочность конструкции, это абсолютно невозможно. К тому же снаружи некуда было бы поставить ногу, да еще в такой же дождь и ветер, как сегодня… м? А что находится внизу, Фудзинума-сан?
— Кустарник в саду.
— Хм. — Симада глубоко вдохнул, затем снова закрыл окно и шторы. — Похоже, ничего не поделаешь.
— Симада-сан, что ты имел в виду под «еще одной вероятностью»? — спросил Мори, поправляя переносицу очков, как вдруг…
Молния ударила снаружи в удивительно точный момент. Внезапно весь свет вокруг нас сменился тьмой, оставив только эту белую вспышку.
Электричество отключилось.

Зал второго крыла 
столовая 
(22:00) 
Курамото взял фонарик на экстренный случай, имевшийся в коридоре. Мы решили выйти из комнаты и спуститься по лестнице, полагаясь на свет от него.
Мори, которому передали фонарик, шел впереди и освещал ступеньки под ногами. Симада и Курамото снова подняли мою коляску.
— Беда. — Мы спустились в зал, и Мори обвел светом тьму вокруг. — Из-за молнии отключилось?
— Нет, не так, — высказал свое мнение Симада. — Полагаю, это не связано с ударом молнии. Она ведь не попала непосредственно в дом. Да и электричество в этом доме вырабатывается водяными колесами…
— А, точно. Тогда генератор сломался независимо от молнии?
— Я пойду проверить, — вызвался Курамото.
— Тогда фонарик…
— Не беспокойтесь, в том коридоре тоже есть.
— Пойдемте все вместе в основное крыло. Юриэ и остальные, должно быть, напуганы, — проговорил я. — Интересно, где же Митамура-кун и Ооиси-сан?
— Ну, они либо вернулись в комнаты, либо пошли в столовую основного крыла, — предположил Мори.
И тут же мы заметили, что по левому от внутреннего двора коридору стал приближаться дрожащий слабый свет.
— Вы в порядке? — Это был голос Ооиси. Там, куда указывал свет, они увидели внушительных размеров тень. Он использовал пламя от зажигалки для освещения. — Ой, вот и вы. Тут нет свечек или чего-то подобного?
— Свечки вроде были, Курамото?
— Да. В том шкафу.
— Ну, первым делом направляемся в столовую… Симада-сан, извини, но можешь покатить коляску?
* * * 
— Ох, вы в порядке?
Когда мы вошли в столовую, раздался голос Митамуры. Мы увидели, что на столе горело несколько свечей, а вокруг собрались он, Юриэ и Томоко.
— Хорошо, что вы вернулись сюда. — Митамура быстро встал и направился к нам сквозь колышащийся полумрак. — Я попросил Нодзаву-сан поискать свечки. Что нам делать с отключением электричества?
— Ничего, пока не осмотрим машинное отделение, — ответил Курамото.
— К сожалению, я не специалист по механизмам. Я даже до конца не понимаю, как работает двигатель в машине, — развел руками хирург.
— Я тоже пойду посмотрю, если не буду мешать, — сказал не кто иной, как Симада. Он покатил мою коляску к столу и проговорил: — В нашем храме был старый генератор, и мне приходились с ним немного возиться. Возможно, я смогу чем-то помо… Ай!
Раздался короткий крик, и коляска накренилась. Кажется, Симада обо что-то споткнулся. Прежде чем я успел об этом подумать, из-за нарушенного баланса и инерции мое тело резко пошло вперед и упало на пол.
— П-простите! — растерялся Симада.
— Вы в порядке? — подбежал Митамура.
Я лежал лицом вниз, будто раздавленный мраком, и совершенно не мог пошевелиться. Ноги были вытянуты как палки, а руками я упирался в пол, беспокоясь за маску на лице. Я четко ощутил мерзкий запах земли и пыли, смешанных на ковре. Я почувствовал себя ужасно жалким.
Оставалось только ждать, когда мне помогут.
Симада подставил плечо под мою правую руку. Митамура взял левую руку и приложил усилия, поднимая меня.
— Вы в порядке, Фудзинума-сан?
— Ничего страшного.
— Я правда очень сильно прошу прощения.
Наконец мое тело вернулось на инвалидную коляску, и Симада продолжил стыдливым голосом:
— Там был приподнят край ковра, и моя нога…
— В такой-то темноте. Немудрено.
— Не ушиблись? — спросил Митамура.
— Не беспокойся, — сказал я, поправляя растрепанный халат, и внезапно вспомнил то мрачное беспокойство на лице хирурга, которое я тогда увидел в неверном свете свечи.
Гостиная Киити Фудзинумы (23:00) 
К счастью, вскоре электричество снова появилось.
Хоть они и провели осмотр в полной темноте, причину они нашли и сказали, что произошло это из-за неполадок с соединением или чем-то таким (детальнее я не спрашивал). Курамото сообщил, что невероятно быстро определить неисправный участок они смогли благодаря Симаде. Получается, нельзя сказать, что приглашение этого человека в особняк было бесполезным.
Во всяком случае, вряд ли ремонтник оказался бы здесь в такую бурю. Если бы они не разобрались с поломкой, нам бы пришлось провести вечер и ночь только со свечками и фонариками, поэтому мы все облегченно вздохнули, когда электричество снова пошло, пока мы ждали их в столовой.
Извинившись за переполох, я поторопил всех разойтись.
Я вернулся в комнату в одиночку.
У нас недавно появилась традиция перед сном вместе идти к Юриэ в комнату и слушать пластинки, но из-за поломки лифта у нас не получилось. (Курамото его осмотрел, но починить не смог.)
Юриэ пожелала гостям спокойной ночи и поднялась по лестнице в башню. Меня сильно беспокоил взгляд Нориюки Митамуры в тот момент. Взгляд, будто липко обвивающийся вокруг хрупкого тела Юриэ…
Он сказал, что придет этой ночью после двенадцати.
Сказал, что хочет увидеть одну картину в башенной комнате, и спросил, можно ли ему прийти. Еще он заявил, что хочет о чем-то поговорить вдвоем втайне от меня.
«Почему… — спрашивал я сам себя. — Почему я не могу ничего сказать ему, как муж Юриэ, про его безнравственные действия?»
Разумеется, я очень страдал из-за этого. Слова осуждения подступали к моему горлу. И все же в итоге я ничего не сказал… Не потому ли, что не смог выяснить истинные намерения Юриэ, которая даже не попыталась отказать ему в просьбе?
Не смог выяснить?..
Неправда. Это не так.
Но тогда…
Я чувствовал где-то внутри огромную незримую злость. И тихо ушел, стараясь не показывать никому бушующую внутри борьбу.
Я вошел в гостиную и включил свет. И вдруг…
Я невольно простонал, как зверь.
Что?
Мгновенье в голове бушевала страшная паника.
Что вообще…
Дверь справа… Дверь, ведущая в кабинет, была сейчас открыта. Эта темно-коричневая дверь, которую ни разу не открывали за этот год.
Что все это значит?
Я попытался замедлить бешено бьющееся сердце и направился к двери, которая не должна была быть открытой, но открыта!
Застоявшаяся тьма в неосвещенном кабинете. Я дрожал от предчувствия, что вот прямо сейчас из глубины на меня что-то выпрыгнет…
Я медленно приблизился и заглянул внутрь. Внимательно прислушался.
Неужели…
Я ничего не услышал. Может, и не должен был. Однако…
Я протянул руку и нащупал выключатель. Комната осветилась. Корешки книг на полках. Письменный стол, сияющий черным глянцем. Кирпичный камин, построенный у стены, примыкающей к коридору.
Там никого не было. Все было как прежде. Ни единого изменения в этом запертом пространстве…
Почему эта дверь открыта?
Мою голову охватил рой безумных спутанных вопросов.
Почему эта дверь…
На входе лежал маленький черный ключ. Даже не поднимая его, я понял, что это ключ от кабинета.
Соберись.
Надо трезво все обдумать.
Дверь из коридора в гостиную оставалась незапертой все это время. Поэтому любой мог войти и выйти, воспользовавшись возможностью. Получается, кто-то прокрался после ужина? Но…
Но этот ключ? Ключ от кабинета…
Я выключил свет, закрыл дверь и запер ее на ключ.
Что снаружи, что изнутри, эту дверь нельзя было открыть без ключа.
Я отвернулся от снова закрытой темно-коричневой двери и двинулся к окну, стараясь сбежать от мистического ореола, окружавшего меня. Открыл шторы и прижал маску к холодному стеклу, по которому стекали капли дождя.
В моей голове кружились две мысли. Мои подозрения продолжали, как мятник, качаться между ними.
«Убирайтесь. Убирайтесь из этого дома».
Зеленая записка под дверью.
Слова угрозы.
Открытая дверь кабинета.
Этот ключ…
Здесь таилась в ожидании тень ужасной беды и безумия. Но если я пытался сбежать от этой мысли, то неизбежно приходил к другой.
Еще одна мысль…
О, что же это такое?!
Почему?
В мрачном настроении я глядел во мрак непрекращающейся бури за окном.
Глава 12 
Прошлое 
(29 сентября 1985 года) 
Зал второго крыла 
(2:40) 
После досконального обыска второго этажа второго крыла и подтверждения пропажи Цунэхито Фурукавы…
— Такой бессмыслицы просто не может быть.
— Ну, все же вы его проглядели.
— Мы сидели на этих диванах, а лестница прямо тут. Думаете, что мы могли такое проглядеть?
— Видимо, вы были полностью поглощены игрой.
— Ладно бы еще мимо одного, но прокрасться мимо меня и профессора Мори! Тут точно должна быть какая-то уловка…
— Масаки-сан, вы правда не слышали ничего подозрительного?
— Да, профессор. Совершенно ничего.
— В любом случае пропал этот монах, а также пропала одна из картин. Я не думаю, что сейчас подходящий момент, чтобы зацикливаться на мелочах.
— Но все же, Ооиси-сан.
— Была украдена драгоценная картина талантливого Иссэя!
— Мы понимаем…
Как только господин на коляске спустился в зал, его тут же окружили и начали один за другим извергать слова.
— Успокойтесь, — приказал гостям Киити Фудзинума с хозяйским достоинством. — Сколько ни шуми, а толку от этого не будет. Во всяком случае, мы проверили все факты, которые надо было проверить. А теперь позвольте мне решать, что необходимо делать дальше.
— Нужно точно сообщить в полицию, — настоял Ооиси, разбрызгивая слюну.
— Я тоже думаю об этом. — Киити пронзительно посмотрел на него.
— И…
— Независимо от того, как Фурукава-кун смог сбежать со второго этажа, в нынешних условиях я думаю, что именно он украл картину. Итак, куда он сбежал после этого?
— Задняя дверь ведь была открыта.
— Даже если он выбрался наружу через нее, там все еще бушует страшная буря. Ему также известно, что дороги внизу пришли в негодность.
— Ну, вы мыслите слишком здраво, Фудзинума-сан. Подумайте, что еще сможет сделать человек, если его загонят в угол?
— Прошу прощения, господин, — сказал Сёдзи Курамото сдержанным голосом, словно разрубив слова горланящего Ооиси. — Перед тем как отправиться спать, честно говоря, я видел кое-что.
Курамото рассказал о подозрительном поведении Фурукавы, которое он заметил в северном коридоре.
— Как бы вам сказать, он выглядел не вполне обычно. Как будто он был чем-то одержим.
— Хм, ясно. — Киити кивнул и сложил руки на груди.
Цунэхито Фурукава уже демонстрировал ранее подобное нервозное поведение. Киити все понимал.
В словах Ооиси тоже было зерно здравого смысла. Рассудком не поймешь, на какие выходки способен загнанный в угол человек… И все же.
Что можно сделать в нынешней ситуации?
— Во всяком случае, господа, сколько здесь ни суетись, а поделать мы ничего не можем, — поразмыслив, сказал Киити. — Я как можно скорее свяжусь с полицией, но вряд ли что-то произойдет, пока дороги не починят. И я сомневаюсь, что нам стоит бесцельно искать его снаружи.
— Резонно, — ответил Митамура. — Я не думаю, что мы сможем так его легко найти, да он сейчас, скорее всего, и не в своем уме. Это еще и опасно.
— А машина? С ней все будет хорошо? — спросил Мори.
— Все будет в порядке. Фурукава-сан не умеет водить, — ответил Митамура.
— И вы предлагаете закрыть на все глаза?!
— Тогда ты, Ооиси-сан, — Киити бросил взгляд на стеклянную дверь, выходящую во внутренний двор, — может, выбежишь прямо в эту бурю?
— Н-ну…
Бросив на смущенного торговца холодный взгляд, Киити повернулся ко всем.
— Я думаю, что в любом случае сегодня ничего сделать нельзя… Уже довольно поздно. Прошу, господа, отдыхайте. Об остальном подумаем утром. Спокойной ночи.
Затем Киити привлек внимание Юриэ, которая все это время понуро сидела на диване и молчала, уткнувшись лицом вниз, и взялся за ободы инвалидной коляски.
— Курамото. На всякий случай проверь еще раз все замки.
— Слушаюсь, господин.
— Ну-с, — сказал хозяин особняка в маске и отвернулся от гостей, — давайте завтра перенесем завтрак на попозже. Прошу больше этой ночью не выходить из ваших комнат. И прошу прощения за всю эту суматоху.
Северный коридор (2:50) 
Оставив позади второе крыло, Киити в сопровождении Юриэ двигался из северного коридора в основное.
Курамото по приказу господина отправился в противоположный коридор, чтобы перепроверить все замки.
Киити сам катил инвалидную коляску, а Юриэ шла сбоку. Он заметил, что тонкое тело под белой сорочкой немного дрожало.
— Холодно, должно быть? — коротко спросил Киити. Юриэ слабо покачала головой, вертя в пальцах длинные черные волосы. Киити вздохнул и пробормотал: — Ох, и добавилось хлопот. Я по возможности не хочу нагнетать обстановку. Но все же зачем ему понадобилось именно в такую ночную бурю…
«Сошел с ума? — задумался Киити, смотря краем глаза на картины, висевшие на стенах коридора. — Получается, в этих картинах есть сверхъестественная сила, отнимающая разум?»
Ему показалось, что почему-то он понимал это. В иной форме, но он тоже не мог избежать чар картин, написанных Иссэем Фудзинумой, и проживал жизнь так, будто они его контролируют… Киити нередко оказывался в сетях подобных мыслей.
Вскоре справа перед двустворчатой дверью в столовую показалась та самая задняя дверь. Тогда Киити услышал звук шагов за спиной.
— Фудзинума-сан, эм… — Обернувшись на голос, он увидел Синго Масаки.
Он был одет в спортивный костюм, что совсем не соответствовало атмосфере коридора. Он спешно подбежал к остановившемуся Киити и, пытаясь отдышаться, сказал:
— Я хотел поговорить.
— Что такое? — Господин в маске почувствовал что-то необычное и снизу пристально посмотрел на друга.
— Эм, в общем, я про дело с Фурукавой-сан…
— Есть какие-то соображения?
— Да. Тут все внезапно подняли такой шум, что даже слова сказать не дали, но мне кажется, что он… — Масаки запинался и смотрел по сторонам. — На самом деле сегодня, нет, вчера еще, мне выдалась возможность поговорить с Фурукавой-сан вдвоем. Он действительно казался загнанным в угол, особенно по части денег… Он также сказал, что недавно тоже пытался заняться инвестициями и потерпел неудачу. К тому же мне показалось, что он сильнее остальных был одержим очарованием картин Иссэя. Мне кажется, не будет ошибкой предположить, что он оказался в таком отчаянии, что и решился на этот дерзкий поступок.
— Хм…
— Еще я думаю, что такой человек, украв картину и вот так сбежав, обязательно будет раскаиваться в этом.
— Вот как?
— То есть он мог из-за временного помешательства выскочить в бурю, не думая о последствиях. Сожаление будет тем больше, чем сильнее он привязан к украденной картине Иссэя. Если такая важная работа будет уничтожена дождем, то именно это станет для него абсолютной потерей.
— Может ли иметь такую привязанность тот, кто совершил такое преступление?
— Должен иметь, — самоуверенно сказал Масаки. — Поэтому я думаю, что он прячется где-то поблизости. Там, где можно переждать дождь, ведь, хоть он и выбежал наружу, не смог бы убежать в лес. Например, он мог спрятаться в сарае за домом.
— Понятно. — Киити подумал, что это весьма логично.
— Фудзинума-сан. Что думаешь, доверишь это мне? — настойчиво произнес Масаки и посмотрел в глаза Киити, выглядывающие из-под маски.
— В плане?
— Пока не сообщай в полицию. За это время я найду Фурукаву. И попробую его уговорить.
— Разве это не опасно?
— Все в порядке. Он ведь очень робкий человек. Кроме того, я и не планирую совершать необдуманные поступки.
Киити пристально посмотрел на друга, пока тот с жаром говорил, и задал ему вопрос, пришедший на ум.
— Почему он тебя так волнует?
— Я не строю из себя хорошего человека, но мне больно видеть, как преступниками становятся такие, как Фурукава-сан.
— Больно?
— Да… Ты хочешь знать что-то еще? Я не думаю, что он будет вечно прятаться, да и ты мне обязательно разрешишь, — сказал Масаки, погладил тонкие усы и криво улыбнулся. — Причина, по которой я тут живу, заключается в ошибке, которую я совершил полгода назад.
— Ошибке? То есть?
«Преступление?»
Хоть он смутно подозревал подобное, Киити не ожидал услышать такое признание от самого Масаки при таких обстоятельствах. Киити глубоко вздохнул и попытался успокоиться.
— Что ты имеешь в виду?
— Пожалуйста, не спрашивай об этом сейчас.
— Тебя преследует полиция?
— Трудно сказать. — Масаки уклонился от прямого ответа. — Похоже, этот торгаш Ооиси меня в чем-то подозревает. Недавно он тайком нашептал мне про скверную сделку… Ну же, тебе не стоит об этом волноваться. Хватит с тебя беспокойств.
— А-а! — вдруг раздался голос Юриэ.
Киити удивился, а Масаки замолчал. Юриэ подошла к нам из конца коридора и бросила взгляд на заднюю дверь.
— Что случилось? — проницательно спросил Киити и двинул инвалидную коляску. Масаки еще быстрее, одним прыжком, оказался рядом с Юриэ.
— Что-то случилось?
— Снаружи кто-то есть, — боязливо ответила Юриэ и показала пальцем на маленькое окошко, сделанное в верхней части двери.
— Что?
Масаки налетел на дверь и резко ее открыл. Сильный ветер вперемешку с дождем ворвался в дом, пронзительно завывая. Как только он собрался сделать шаг наружу…
— Ах, Фурукава-сан! — закричал Масаки. Он обернулся на насторожившегося Киити и сказал: — Это он. Я только что увидел его со спины — убегающим.
— Правда?
— Да. Я попробую его догнать, Фудзинума-сан. Не говори остальным. Я не хочу, чтобы поднялась шумиха.
— Но Масаки…
— Все будет в порядке.
Масаки выскочил наружу, не боясь промокнуть. Затем он снова обернулся и сказал Киити с обеспокоенным выражением лица:
— Это будет моим искуплением. Возвращайся в комнату и жди. И ты, Юриэ-сан. Все будет хорошо.

Комната Сёдзи Курамото — 
коридор 
(3:40) 
Когда Сёдзи Курамото почти заснул, он услышал странный шум.
Скр…
Скр-скр-скр, скр…
Где-то вдалеке… Или же глубоко внутри особняка… Ему показалось, что он что-то слышит. Звуки нескончаемого дождя и неутомимого ветра… К ним начал примешиваться какой-то совершенно другой звук.
Привыкший к размеренной жизни Курамото особенно остро ощущал нарушенный сон из-за переполоха, вызванного ночной кражей. Он испытывал тупую боль в мышцах и суставах, пока ворочался на кровати.
После того как хозяин особняка кое-как уладил ситуацию и отправил гостей по комнатам, как и было приказано, Курамото проверил все замки в особняке. В третий раз за эту ночь. Когда он дошел до столовой, еще раз убеждаясь, что ничего необычного нет, Курамото встретился с Киити. За ним, будто прячась, стояла Юриэ.
Киити сказал пока не запирать заднюю дверь. На вопрос о причине он ответил, что Синго Масаки выбежал наружу за Фурукавой.
Курамото удивился и предложил присоединиться к поискам снаружи. Однако не было никакой необходимости идти против приказа господина предоставить это Масаки. Не то чтобы он не волновался о Масаки, но его тело уже изрядно устало. В частности, давало о себе знать недавнее ползание по чердаку второго этажа второго крыла.
Лежа на кровати, он подумал, что постарел. И вот он медленно погрузился в сон, но…
Скр…
Скр-скр-скр, скр…
Он открыл глаза и прислушался. Однако звук внезапно исчез.
«Приснилось?»
Он тихонько помотал головой по подушке и снова закрыл глаза. Курамото засыпал и горько думал о том, что это был за день.
Несчастный случай днем, потом недавняя шумиха… Сейчас его мучило что-то странное. Свет, который он увидел, перед тем как заснуть тогда, а теперь звук…
«Все это действительно странно».
Поэтому он начал сильно беспокоиться. Из-за задней двери, которую он не запер по приказу господина.
Он сказал предоставить все Масаки. В следовании его словам и заключается работа Курамото. Но все же, несмотря ни на что, не было ли ошибкой оставлять Масаки одного посреди этой бури? Он решил, что засыпать сейчас — плохая идея.
С большим трудом он поднял уставшее тело с кровати. Затем он подумал, не должен ли он дождаться, пока Масаки вернется в целости и сохранности.
Курамото решил пойти посмотреть. Он стряхнул окутавшую его сонливость и сунул ноги в тапочки.
Курамото вышел из комнаты и пошел в северный коридор. Он повернул налево и пристально посмотрел на заднюю дверь.
Свет фонаря над задней дверью падал в комнату через маленькое окошко двери и тускло освещал пространство вокруг. Дверь была не заперта.
Он побрел к ней в темноте. И увидел кое-что странное на ковре перед дверью. На пунцовом ковре были какие-то темные пятна. Мокрые.
«Следы? — сразу подумал он. — Получается, Масаки-сама уже вернулся…»
Курамото повернулся налево, не включая свет. Это был коридор, идущий вокруг башни.
— Масаки-сама, — тихо позвал Курамото. Слабый свет садовых фонарей из окон, выходящих во внутренний двор, прокрадывался и лишь немного разгонял мрак в коридоре. — Вы уже вернулись, Масаки-сама?
Ответа не было. Он слышал только завывания ветра и дождя снаружи.
Он подумал, что, скорее всего, он пошел в комнату Киити. Чтобы рассказать о результатах погони за Фурукавой.
Пятна на ковре с равномерными интервалами становились все менее заметными. Это действительно было похоже на мокрые следы после дождя. Он шел по ним, и вдруг…
«Хм?»
Привыкшие к темноте глаза увидели дверь. Черную дверь слева. За ней была маленькая комната с лестницей в подвал. Она была слегка приоткрыта.
Курамото почувствовал что-то странное и остановился. Когда он недавно совершал обход, эта дверь должна была быть надежно закрыта… Что это значит?
Курамото открыл дверь. Внутри была кромешная тьма. Он нащупал выключатель, и комнату осветили желтые лампы.
«Ах, это же…»
Курамото ошеломленно застыл на месте, смотря на лежавший сбоку, на вершине лестницы, предмет.
Картина. 
Ему даже не пришлось подходить и проверять. Это была висевшая в северном коридоре картина — «Фонтан».
«Что все это значит? Масаки схватил и вернул Фурукаву? Даже если так, то зачем было оставлять картину в таком месте? В любом случае надо сообщить господину».
Он выключил свет и тихо закрыл дверь. И поспешил в западный коридор к комнате господина по дугообразному коридору. Как вдруг.
— Гх!
Что-то резко и сильно ударило со спины. Курамото упал на колени и повалился на пол. Адски болел затылок.
— К-кто…
Он прикусил язык и почувствовал кровь. Рот наполнился мерзким вкусом железа.
Он уперся ладонями и отчаянно попытался подняться. Следом последовал еще один удар в область шеи.
Курамото потерял сознание и резко упал лицом на ковер.

Гостиная Киити Фудзинумы — 
столовая 
(5:00) 
Он моргал уставшими глазами под холодной резиновой маской. Облокотил смертельно уставшую спину на спинку коляски и обвел комнату глазами…
Увидел часы, висевшие на стене.
Было ровно пять часов. До рассвета оставался почти час? Ветер и дождь за окном хоть и поутихли, но все еще не закончились. Быть может, буря никогда уже не покинет эту долину? Внезапно ему в сердце закралась одна мысль.
«Интересно, что сейчас делает Юриэ?»
Он ничего не мог поделать с любопытством. Он был уверен, что она точно не смогла заснуть и сейчас коротает время одна в башне, дрожа от страха и тревоги.
Пять часов пять минут.
Он принял решение и выехал из комнаты. Ему показалось, что из-за тусклого света пунцовый ковер в западном коридоре тонул в безжизненном сером цвете. Кожа покрылась холодным потом. Его тело так устало, что ему казалось, он мог бы упасть в обморок, если бы расслабился хоть на секунду.
Управляя коляской, он выехал в коридор и направился в столовую.
Там включил только одну лампу и медленно подъехал к лифту. Когда он остановил коляску перед коричневыми железными дверьми…
Он услышал еле уловимый голос. Откуда-то из столовой доносились приглушенные стоны.
— Курамото?
Звук доносился от тени дивана около окна. Там неуклюже валялось тело пожилого дворецкого. Его руки и ноги были связаны.
— Что случилось, Курамото?
Увидев фигуру на инвалидной коляске, дворецкий снова застонал. Но слов не прозвучало. У него во рту был кляп.
Курамото смотрел на хозяина со смертельно бледным лицом и всем видом умолял его освободить.
— Понял. Я сейчас.
Сидя на коляске, Киити наклонил верхнюю половину туловища и протянул руки к Курамото. Как же ужасно раздражало его больное тело.
Узел, которым были связаны руки за спиной, уже был достаточно ослаблен. Похоже, дворецкий очень старался самостоятельно освободиться.
Даже тяжело дыша от боли, Курамото смог кое-как приподняться, встать коленями на пол и принять позу, чтобы руки кое-как дотягивались до узла.
— Подожди. Кажется, я почти развязал.
Когда он распустил узел, Курамото вынул изо рта кляп, поглаживая второй рукой затылок. Кляпом служил скомканный платок.
— Г-господин… — кое-как вернув голос, простонал Курамото, пока развязывал веревку на ногах. — Меня неожиданно ударили сзади.
— Кто?
— Я не знаю. Да, точно: картину, я видел украденную картину. Собирался сообщить вам об этом, как неожиданно… Который сейчас час?
— Уже за пять часов.
— А Масаки-сама?
— Еще не вернулся, — сказал Киити низким хриплым голосом. — Я тоже не смог уснуть. Я волновался за Юриэ, поэтому направился сюда.
Курамото раскрыл платок, который запихнули ему в рот. Это был мужской хлопчатобумажный носовой платок цвета индиго.
— Я помню его.
— Что?
— Я точно помню, что этим платком пользовался он.
«Он»… Без сомнения, речь шла о Цунэхито Фурукаве.
— Я беспокоюсь о Юриэ, — проговорил Киити и приложил руки в белых перчатках ко лбу маски. — Я проверю наверху. Ты пойдешь со мной.
— Слушаюсь. — Курамото бросил платок и встал. Похоже, все еще испытывая боль, дворецкий потер затылок и сказал: — Но, господин, картина…
— Сначала убедимся, что с Юриэ все в порядке, — ответил Киити и направил коляску к лифту.

Башенная комната 
(5:20) 
Юриэ дрожала на кровати, плотно укутавшись в одеяло.
Люстра на потолке и лампы на стенах были погашены. Только ночник у изголовья слабо горел. Когда двое поднялись на лифте и по лестнице, Юриэ дернула плечами и встала.
— Ты в порядке, Юриэ?
Девушка кивнула бледным лицом и посмотрела на приближающуюся белую маску так, словно увидела что-то сверхъестественное.
— Госпожа, — сочувственно позвал пожилой дворецкий. Юриэ, словно от ужаса, закрыла руками рот и несколько раз в панике покачала головой. Длинные черные волосы сильно колыхались в полумраке комнаты.
— Что такое? Что-то случилось?
Киити пересек комнату и подвел коляску к кровати.
— Мне страшно… — несвязно пробормотала девушка. — Я пыталась заснуть, но не смогла. Увидела какой-то странный силуэт там снаружи.
— Силуэт? Как он выглядел?
— Я сама не знаю. Вон в том окне, — она показала на окно в северной части комнаты. — Я выглянула наружу и увидела вдалеке сверкающую молнию. Кто-то бежал в сторону леса…
— Он, — на удивление резко сказал Курамото, — он убегал.
— Фурукава-кун?
— Да, господин. Сомнений быть не может. Он снова убежал наружу, после того как мы с ним вот так пересеклись.
Киити приглушенно вздохнул, бросил взгляд на маленькое окно и, повернув голову, оглядел комнату.
— Хм?..
Он остановился. Его взгляд был направлен на окно в восточной части комнаты, слева от лифта.
— Что такое, господин? — спросил Курамото.
— Там, — Киити медленно поднял правую руку, привлекая их внимание.
Окно не было закрыто шторами. Раскинувшаяся за окном тьма слегка рассеивалась. Приближался рассвет.
— Дым из трубы… Мне это кажется?
— Дым?
Курамото подбежал к окну. Дворецкий посмотрел наружу, прижимая лицо к стеклу.
По стене со стороны внутреннего двора до крыши и дальше тянулась длинная тонкая дымовая труба. Ее основание находилось под землей и было соединено с мусоросжигателем в подвале.
— Хм, и правда. Дым действительно идет из трубы.
Курамото четко видел, как посреди дождя из трубы фонтаном бил чернейший дым. Рассеиваясь ветром и растворяясь в дожде, он клубами поднимался в угрюмое предрассветное небо. Значение этого пейзажа было очевидным. В мусоросжигателе в подвале сейчас что-то горело.
— Что это значит… Господин? — Дворецкий растерянно обернулся к ним. — Давайте я проверю?
— Нет, я тоже пойду… Ты говорил, что нашел картину, но где?
— Слушаюсь. А, да, она была на лестнице, ведущей в подвал.
— Вот оно что… — пробормотал мужчина в маске и развернул инвалидную коляску. — Лучше разбудить всех во втором крыле. Скорее позови их.
— Слушаюсь.
* * * 
Через несколько минут…
Они прошли по коридору, тянущемуся вокруг башни основного крыла, и вошли в ту самую лестничную комнату. Однако там уже был потушен свет, который включил дворецкий, и не было увиденного им «Фонтана» Иссэя Фудзинумы.
Бурную ночь начал сменять рассвет. Произошедший в особняке инцидент приблизился к жестокому, дьявольскому финалу; их ожидало страшное открытие в глубине мрака под лестницей.
Глава 13 
Настоящее 
(29 сентября 1986 года) 
Столовая 
(0:55) 
Раздался визгливый, пронзительный крик…
Подумав, что это голос Юриэ, я тут же выскочил из гостиной. Я поспешил к башне по лишенному света западному коридору.
Это был очень протяжный вопль. Мне показалось, что она впервые в жизни нашла в себе силы так громко и долго кричать.
Через двустворчатые двери столовой просачивался слабенький свет. Я отчаянно двигал коляску и распахнул двери с такой силой, что чуть не снес их.
— Юриэ! — Я выкрикнул ее имя, и вместе со мной раздался другой голос.
— А-а-а! — Кто-то закричал в боковом коридоре. Не успев подумать, кто это, я услышал, как торопливые шаги приблизились и остановились за мной.
— Господин!
Это был Курамото. Похоже, он испугался крика Юриэ и выбежал из комнаты.
— Случилась беда, господин! — Я даже обернуться не успел, как Курамото громким голосом сообщил: — В том коридоре Нодзава…
— М?
— Там лежит Нодзава. Кажется, она уже не…
— Что?!
В этот момент краем глаза я заметил белую тень.
— А, Юриэ!
Белый цвет шелковой сорочки. На лестнице внезапно появилась Юриэ.
— Госпожа! — окликнул Курамото. Я понял, что он был в ступоре и не мог решить, что сейчас приоритетнее: состояние найденной им в коридоре Томоко Нодзавы или самочувствие Юриэ, которой, казалось, принадлежал недавний крик.
Основная люстра в столовой не горела. Однако свет от ламп на стене вдоль лестницы тускло освещал комнату.
— Юриэ. — Я посмотрел на лестницу и спросил достаточно громко, чтобы она услышала: — Это ты сейчас кричала?
Она еле заметно дрогнула и прислонилась к перилам, не ответив и даже не кивнув. И начала медленно спускаться, рассеянно смотря в пустоту.
— Как вы себя чувствуете, госпожа? — Глядя на необычное состояние девушки, Курамото быстрыми шагами направился к лестнице. Как вдруг…
— Что случилось?! — с громким возгласом в комнату ворвался мужчина из северного коридора. Одетый в черные джинсы и серую рубашку прибежал… Киёси Симада. Судя по одежде, он еще не ложился спать.
Посмотрев на меня, Симада сказал:
— Даже оттуда я услышал. Этот крик, он… — Он заметил спускающуюся по лестнице Юриэ. — А, так все-таки это была Юриэ-сан? Но что происходит?
— Симада-сан, — двигая инвалидную коляску, сказал я, — похоже, что в том коридоре лежит Томоко-сан.
— Томоко-сан — это та домработница? — Симада выглядел пораженным от удивления. — Это ужасно. Где конкретно?
— Там, где окна выходят во внутренний двор, господин.
Симада выслушал объяснение Курамото и со всех ног бросился туда. Я ломал голову над тем, следовать за ним или нет, но все же меня куда сильнее волновало состояние Юриэ.
Спустившись по лестнице, она обессиленно прислонилась к стене и, дрожа от страха, блуждала взглядом. Красивое лицо было мертвенно-бледным. Побледневшие губы дрожали. В уголках глаз собирались слезы.
— Что случилось, госпожа? — пробовал растормошить ее Курамото, но Юриэ ничего не отвечала. Она только бессильно качала головой.
— Юриэ, — позвал я ее и попытался приблизиться к ней. Однако в этот момент вернулся запыхавшийся Киёси Симада.
— Все плохо, Фудзинума-сан. Она… Нодзава-сан мертва! Похоже, ее кто-то задушил. Ее убили.
Юриэ издала короткий вскрик и закрыла уши. После чего сползла по стене.
— Нужно скорее сообщить в полицию. Где телефон?
— Здесь, господин, — ответил Курамото.
— Тогда полагаюсь на вас, Курамото-сан. Я пойду разбужу гостей, — протараторил Симада и снова вылетел из столовой.
Курамото пошел к телефону, а я двинул коляску к Юриэ, которая скрючилась у стены под лестницей.
— Юриэ…
Даже увидев меня рядом, она все еще была в оцепенении и продолжала хаотично бегать мокрыми от слез глазами. Длинные мокрые волосы прилипли к щекам и шее. Дрожащие губы слегка приоткрылись, будто она собиралась что-то сказать.
— Возьми себя в руки, — сказал я частично упрекающим тоном. — Расскажи, что случилось.
Но Юриэ все равно не ответила. Мне ничего не оставалось, кроме как молча смотреть на нее, успокаивая смятенную душу.
— Господин. — Курамото позвонил в полицию и доложил мне, все еще держа трубку в руках. — Они скоро приедут. Они сообщили, что ни в коем случае нельзя трогать место преступления или тело.
— Сколько это займет времени?
— Полицейские поедут на машине из участка в городе А**, но в такую бурю, даже при условии, что дороги в нормальном состоянии, это займет часа два. Подкрепление из префектурального отделения прибудет еще позже…
У меня резко защемило в груди. И еще сильнее, когда я представил застывшую агонию на лице несчастной домработницы.
Через некоторое время вернулся Симада. За ним в столовую ввалились запыхавшиеся и одетые в пижамы Сигэхико Мори и Гэндзо Ооиси, которые, видимо, уже спали.
— Странные дела, Фудзинума-сан, — сказал Симада, подбежав к нам. — Я нигде не нашел следов доктора Митамуры.
— Правда?
— Да. Ответа не было, поэтому я решил зайти к нему в комнату. Дверь была не заперта, а внутри никого не было. Я посмотрел и в туалете с ванной на первом этаже, но и там было пусто… А полиция? Вы позвонили?
Я кивнул:
— Да, однако, судя по всему, это займет порядочно времени. Нам остается только ждать.
— Просто не верится! — завопил Ооиси, подергивая мешковатыми щеками. — И в этом году то же самое? Да какого черта происходит с этим домом?!
— Тем не менее, куда же ушел Митамура-кун? Неужели он… — пробормотал профессор Мори с окаменевшим лицом, как тут же:
— А-а!.. А-а-а-а-а!..
Внезапно по широкому двухэтажному залу пронесся искаженный голос.
— Юриэ? — спросил я.
— Юриэ-сан? — Все удивленно посмотрели на девушку.
— А-а-а, а-а…
В широко открытых глазах явно читался дикий ужас. Она подняла тонкие белые руки, ее губы отчаянно дрожали. Она очнулась от оцепенения.
— Что такое? Что случилось? — Симада подошел ко мне и опустился на колено перед Юриэ. — Сперва успокойся. Можешь, пожалуйста, рассказать, почему ты кричала?
— Ком… ната… — наконец стали различимы ее слова.
— Комната? Ты сказала «комната»? Какая комната?
— М-моя… — Ее поднятая рука указывала прямо на лестницу.
— Твоя комната; значит, та, что наверху.
Симада вскочил как ужаленный и тут же бросился к лестнице. Он поднялся наверх так быстро, будто бежал спринт.
Я и все остальные ошеломленно смотрели на него…
Симада взлетел по лестнице в башенную комнату… И тут же раздался потрясенный крик.
— Что случилось? — спросил профессор Мори громким голосом и сам пошел к лестнице.
Мгновенного ответа не последовало. Мы застыли на месте, и на мгновенье между нами повисла напряженная тишина. Ступивший на лестницу Мори остановился и стал ждать голоса в ответ.
Вскоре на лестнице появилась длинная тень Симады.
— Случилась беда, — хмуро проговорил он. — Доктора Митамуры больше нет.

Башенная комната 
(1:45) 
Я доверил Курамото присмотр за Юриэ и при помощи Мори и Ооиси поднялся по лестнице в башню. Лифт был сломан, и, когда я попробовал его запустить, он так и не двигался.
Труп Нориюки Митамуры находился у пианино, которое стояло в центре башенной комнаты. Он был одет в темно-синие брюки и желтовато-коричневую рубашку с длинным рукавом и сидел на банкетке спиной к нам. Тело было согнуто, он лежал лицом вниз, повалившись на крышку клавиатуры. Как и сказал Симада, его больше не было.
— У него расколот затылок, — сказал Симада мне, прячущему выражение лица под маской, и Мори с Ооиси, которые застыли и потеряли дар речи, увидев рядом свежий труп. — Очевидно, его кто-то убил.
От его лица отхлынула кровь, а голос изрядно дрожал. В глубине души я подумал, что, хоть он и изображал из себя детектива, на деле же он этой ночью впервые увидел труп убитого человека.
Но я не мог смотреть на него свысока. Хоть я и пережил нечто подобное, когда год назад произошла та ужасная трагедия, от которой волосы встают дыбом, леденящий холод, наполнивший мою грудь, был прежней силы.
— Это и есть орудие убийства? — Мори робко указал под ноги трупа. На полу валялся черный железный гвоздодер длиной около тридцати сантиметров.
— Похоже на то. — Симада наклонился и взглянул на него. — К нему прилипли кровь и волосы. Фудзинума-сан, у вас есть идеи?
— Ну…
— Где-то должен быть ящик с инструментами.
— Наверное, в шкафу внизу.
— Хм. — Затем Симада неспешно приблизил свое лицо к грубо расколотому затылку трупа. — Рана выглядит свежей. Кровь еще не успела загустеть.
— Но почему Митамура-кун здесь… — Мори сделал шаг вперед, поправляя очки.
— Лучше скорее покинуть место преступления, — чеша приплюснутый нос, сказал Ооиси. — Остальное доверим полиции.
— Разумеется, так и сделаем. Но… — ответил Симада, обходя пианино кошачьей походкой. — Здесь был убит доктор Митамура, а внизу была задушена Нодзава-сан. За короткое время были убиты уже двое. Скорее всего, в такую бурю полиция сильно задержится. Не исключено, что за это время мы тоже можем оказаться в опасности.
— Что… Неужели?
— Ты говоришь, что преступник находится среди нас?
На банальный вопрос Мори Симада крепко нахмурился.
— Это вполне возможно. Но мы не можем полностью отбросить и вероятность того, что это не так.
— В любом случае скорее уберемся отсюда, — сказал я. — Я больше не могу находиться в одной комнате с трупом.
— Понимаю. — Симада послушно развернулся, как вдруг остановился, издав удивленный вздох. — А, нет… подождите, пожалуйста.
— Что такое?
— Вот. Положение его руки, — проговорил Симада и указал на труп Митамуры. — Оно не кажется вам странным? Вот это.
Со страхом мы неохотно приблизились к телу.
Упавший на крышку клавиатуры хирург вытянул правую руку и согнул ее под прямым углом. Предплечье прижималось к голове, а кисть тянулась налево, сжимая его левую руку.
— Вы не думаете, что это чересчур неестественная поза для смерти? — спросил Симада, глядя сверху на тело. — Он держит палец левой руки правой вот таким образом. Возможно, он сделал это по собственной воле перед смертью.
— По собственной воле?
Симада кивнул с серьезным видом.
— Иными словами, это может быть предсмертным посланием.
— Предсмертным посланием?
Ооиси задумчиво наклонил голову. Мори отреагировал так же. Я размышлял над значением этой наталкивающий на мысли позы и пробормотал:
— То, что он хотел сказать перед смертью?
— Именно. Это значит, что перед смертью доктор Митамура во что бы то ни стало стремился рассказать, кто на него напал.
— Хм. Но что эта поза должна значить…
Ооиси нахмурился и наклонил голову. Рядом с ним тихо заговорил Мори:
— Возможно, он показывает на кольцо.
— Кольцо?
— Посмотрите внимательней. Вот, его правая рука сжимает кольцо на левой. Разве это не выглядит так, будто он собирался снять кольцо?
Симада коротко кивнул головой и ответил:
— Трудно себе представить, что его привычка могла дать о себе знать прямо перед смертью. Хм-хм. К слову, во время прошлогоднего инцидента с пальца трупа тоже сняли кольцо.
— Да, и правда.
— Понял. Вот оно что! — Ооиси повысил голос.
— Что-то пришло на ум?
— Он пытался снять кольцо. Ну, то есть это означает, что он пытался нам сообщить, что его убийца тот же, что в прошлом году убил Масаки и забрал его кольцо.
— Неужели?! — воскликнул Мори, чуть не переходя на крик. Симада снова коротко кивнул.
— То есть сюда вернулся Кодзин Фурукава? В этом году он снова совершил здесь убийство? Вы это хотите сказать?
— Но, Ооиси-сан, это уже слишком…
Мори с недоверчивым видом приподнял очки. Ооиси раздраженно почесал кончик носа и проговорил:
— Все эти ужасные вещи в этот день год назад учудил именно он!
— Ну, в этом есть смысл. Нельзя исключать, что преступник проник снаружи. Или же…
Симада глубоко задумался и отошел от тела.
— Господа, пойдемте. Фудзинума-сан, можете, пожалуйста, попросить Курамото-сан проверить, нет ли проблем с замками в особняке.
Столовая (2:15) 
— Я принимала душ. Я всегда так делаю перед сном. И когда я вышла, доктор Митамура…
Юриэ выпила немного бренди и слегка расслабилась, а теперь сидела на диване и рассказывала заплетающимся языком.
— Сколько времени ты принимала душ?
— Где-то полчаса…
— До этого в комнате же никого не было?
На вопрос Киёси Симады, заданный успокаивающим тоном, Юриэ на мгновенье затихла, словно у нее прервалось дыхание, а потом медленно кивнула.
— Ты знаешь, зачем доктор Митамура пришел в твою комнату?
— Нет…
Юриэ бессильно опустила голову. Я увидел, что ее гладкие щеки еле заметно покраснели.
«Ложь, — пробормотал я про себя. — Ты знала, что он придет к тебе в комнату этой ночью».
Однако я не мог раскрыть то, что я это знал. Как она могла так поступить со мной? Я почувствовал острую необходимость поговорить с ней наедине. Необходимость поговорить и узнать ее истинные намерения.
— Ты слышала какие-нибудь звуки, когда была в ванной?
— Нет…
— Когда ты вышла и обнаружила мертвое тело, ты заметила в комнате следы кого-нибудь подозрительного?
— Нет…
Симада сидел на диване напротив Юриэ. Рядом с ним сгорбился профессор Мори. Ооиси сидел за столом и в одиночку потихоньку пил виски из буфета.
Курамото закончил осмотр особняка и вернулся.
— Ну как? — спросил Симада, привстав с дивана.
— Ну, — отчитался дворецкий с каменным лицом, — задняя дверь была открыта.
— Все-таки вот оно как? — произнес Ооиси грубым голосом и залпом осушил бокал. — Все-таки опять этот чокнутый монах убил…
— Успокойтесь, пожалуйста, Ооиси-сан, — резко осадил его Симада. — Пока рано что-то утверждать. Курамото-сан, перед тем как вы пошли спать, все двери и окна были заперты?
— Разумеется, господин. Я все проверил, как и всегда.
— Не было ли чего-то необычного с картинами?
— Абсолютно ничего.
— А в хранилище?
— Аналогично. Та дверь всегда надежно заперта, господин.
— Хм… Раз задняя дверь открыта, значит, ее взломали снаружи?
— Нет. Замок не взломан.
— Понятно. Получается, если допустить, что преступник и впрямь кто-то посторонний, то с большой вероятностью он проник в этот дом заранее. Или ему посодействовал кто-то внутри?
— Посодействовал?! — Ооиси встал из-за стола, подошел к дивану и уставился на Симаду, искривив толстые губы. — Ну если так, Симада-сан, то это ты тут самый подозрительный!
Симада удивленно наклонил голову и округлил впалые глаза, будто прочитал в детективном романе самую неожиданную разгадку.
— Я, значит?
— Именно! — Ооиси повысил голос. — Ты ведь друг того монаха! Могли сговориться с ним заранее. Поэтому-то ты внезапно приехал и успешно втерся в доверие к господину…
— Вы шутите… — Симада широко развел руками. — Для чего? Разрешите представиться: маньяк. Прибыл сюда, чтобы убить доктора Митамуру и Нодзаву-сан, так получается?
— Очевидно, ради картин. Картин! Вы сговорились и собирались украсть картины. А когда вас заметили, вы решили убить!
— Специально в комнате Юриэ? Эта теория действительно никуда не годится. А вы что думаете, профессор?
— Ну-у. Да ничего.
Мори снова сгорбился и скрестил руки на тонкой груди, убрав кисти под мышки.
— Фудзинума-сан?
Симада посмотрел на меня, подкатившего инвалидную коляску к диванному столику. Я ответил бесстрастным выражением маски и немного резко сказал:
— На меня произвела впечатление теория Ооиси-сан. Все-таки для нас ты совершенно незнакомый человек. Сомневаться вполне естественно.
— Но если трезво подумать…
— В таких условиях невозможно думать трезво, — отрезал я. Затем я взглянул на Юриэ, которая сидела, вжавшись в диван. — Она напугана. Неизвестно, когда приедет полиция, поэтому разрешите мне вернуться вместе с ней в комнату.
— Но Фудзинума-сан…
— Хозяин этого дома — я. А в таком случае — особенно в таком случае — вы будете следовать моему мнению… Ну, Юриэ, пойдем.
Услышав приглашение, Юриэ медленно встала. Она еле двигалась, будто ее тело покинули все жизненные силы.
— Подождите, пожалуйста, Фудзинума-сан, — вновь окликнул меня Симада. — Мне кажется, что я недавно что-то увидел. Какую-то правильную форму.
— Оставь расследование полиции. С меня хватит… Может, ты хочешь сказать, что это я преступник? — ответил я с возмущением и вывел коляску через двери в западный коридор. Юриэ неуверенными шагами пошла за мной.
Снаружи по-прежнему свирепствовала ужасная буря. Продолжая ощущать растерянные взгляды оставшихся в столовой, я всем сердцем возненавидел безумный ветер, который дул по особняку ожесточеннее бури за окном и грозил разрушить наш покой.
Интермедия 
Воспоминания 
…И вот ночную бурю начал сменять рассвет.
Вереница плотных туч стала понемногу редеть. Изрезанное горными грядами небо на востоке едва заметно посветлело. Раскаты грома и проливные дожди уже миновали, но бушевавший в долине ветер и не думал стихать. Деревья в лесу не переставали оглушительно громко качаться и трепетать. Река заметно прибавила уровень воды. Три огромных колеса вращались на боку дома, расположившегося на угольно-черной земле…
Мы вшестером спустились в просторный, самый обыкновенный подвал.
В подвале тихонько качалась электрическая лампочка, освещая стены из голого бетона. Вплотную к стене стояли стиральная машина, сушилка и корзина, переполненная бельем. По потолку ползли несколько труб…
Я проехал вглубь комнаты и плотно сложил руки в белых тканых перчатках на животе, где был запахнут широкий коричневый халат. Вплотную позади коляски стояла Юриэ. Гэндзо Ооиси и Нориюки Митамура настороженно стояли по обеим сторонам от нее, словно для защиты. Сигэхико Мори, оробев, был на небольшом расстоянии позади нас. Рядом с ним неподвижно застыл Курамото.
— Кто-нибудь, эту штуковину… — попросил я хриплым голосом. — Откроете крышку этой штуковины, пожалуйста?
Быть может, из-за волнения к приглушенному голосу прибавилась легкая дрожь. Под маской все было липким от пота.
Ооиси услышал это и сделал шаг вперед.
Он встал перед вмонтированным в стену мусоросжигателем и поднял валяющуюся на полу черную палку. Кочергу. В следующую секунду из сдавленного горла раздался вопль, и Ооиси выронил кочергу и шлепнулся на пол.
— Что случилось, Ооиси? — спросил я.
— Э-это… — Лежащий на бетонном полу торговец ткнул пальцем рядом с упавшей кочергой.
Юриэ вскрикнула.
— Юриэ, — сказал я, обернувшись к ней, — это не то, о чем ты подумала. Пожалуйста, отойди.
— Юриэ-сан, пойдем.
Митамура попытался приобнять Юриэ за плечи и увести ее. Она с шокированным выражением лица еле заметно кивнула и автоматически побрела в сторону лестницы. Мори и Курамото встали перед девушкой стеной, закрывая обзор.
Митамура оценил обстановку и резко шагнул вперед. Он встал сбоку от валявшегося на полу Ооиси и посмотрел на пол.
— Митамура-кун. Это же?.. — спросил я.
— Как видите, господин, — сказал Митамура холодным, словно отполированный металл, голосом, — это человеческий палец. Средний или, быть может, безымянный.
Я направился туда же, самостоятельно крутя колеса.
Предмет был землистого цвета и походил на труп гусеницы. У основания запеклась кровь.
— Выглядит относительно свежим. Кажется, что с момента, когда его ампутировали, прошло не более двух часов.
— Однако, что вообще…
— Итак. — Митамура наклонился и поднес валявшийся на полу палец к глазам. — Ага! Да это же… Тут след от кольца. Весьма заметный след.
— А-а…
Я поднес палец к отверстиям, проделанным в белой маске, а потом плотно сжал закрытые веки.
— Это Масаки.
— Да. Я тоже так думаю, — вставая, ответил Митамура. Вертя кончиками пальцев правой руки золотое кольцо, надетое на безымянный палец его левой руки, он сказал: — Видимо, это след от того кольца Масаки-сан с кошачьим глазом.
— То есть Масаки и впрямь был им убит…
— Ох. Это еще не все, — сказал рухнувший Ооиси, с трудом вставая. — Фудзинума-сан. Там внутри, ну…
Я неопределенно покачал головой.
— Откроешь, пожалуйста?
— Нет, э-это же… — Ооиси в нерешительности затряс мешковатыми щеками. Глядя на это, Митамура пожал плечами и сам поднял кочергу.
— Я открою, — сказал он и встал перед мусоросжигателем.
Это был бытовой мусоросжигатель среднего размера. Его корпус грязно-серебристого цвета был помещен в блок над фундаментом. Дымовая труба того же цвета находилась на уровне глаз хирурга и шла прямо вверх к потолку подвала и дальше. Дым, извергающийся из этой самой трубы, недавно увидел Курамото.
И вдруг…
Из глубины железного ящика донесся низкий рев пламени. Очевидно, что никто не будет сжигать мусор в это предрассветное время. И все же…
Кочерга в руках Митамуры потянулась к дверце мусоросжигателя. Попала в раскаленную пластину и издала тугой звук. Загнутый конец тут же захватил ручку дверцы.
Дверца открылась. Внутри ярко горело алое пламя.
— Ух…
Каждый из нас зажал себе нос от вырвавшейся мощной вони. Не только меня начало тошнить.
Это был запах горящего белка. И, скорее всего, все представили, что стало причиной этого зловония.
— Масаки… — простонал я, словно в агонии.
— Вот оно что… — Митамура ткнул кочергой в печь. В пламени грудой лежало и горело несколько черных вещей.
Он пошевелил в печи. Хоть хладнокровие и не оставило его, рука, державшая кочергу, слабо затряслась. Вскоре он насадил на конец кочерги что-то, горевшее в печи, и достал из нее.
Однако он тут же издал короткий крик и резко отшатнулся. Когда это достали, а потом уронили, из печи выпало кое-что еще.
Затхлый воздух подвала бурно сотрясли вскрики присутствующих.
Взглянув на покатившееся нечто, Митамура потрясенно рухнул.
— Что за ужас…
То была отрезанная человеческая голова.
Она обуглилась до черноты и продолжала испускать белый дым. Волосы сгорели полностью, а глаза, нос и рот были совершенно обезображены пламенем.
Тем временем на кончик кочерги в руках Митамуры был нанизан, словно на вертел, еще один сгоревший предмет.
— А это рука? — прошептал он и стряхнул ее в металлическое ведро, стоявшее рядом.
Это и впрямь была рука.
Человеческая рука, по всей видимости, левая, согнутая под неестественным углом и так же, как и выкатившаяся ранее голова, сожженная до черноты жаром печи. Внимание привлекало то, что на этой руке отсутствовал палец. Безымянный.
В печи было целиком сожжено человеческое тело.
Когда-то целое, оно было порублено на шесть частей — голова, туловище, руки и ноги.
* * * 
Таким образом, ночь завершалась словно кошмар, а вместе с ней удалялась и буря. За облаками, словно ничего и не было, показалось солнце, и началось утро.
Однако мертвые не могли вновь ожить, пропавший так и оставался загадкой, а мы его больше не видели.
Усталые и растерянные, мы ждали прибытия полиции, которой следовало целиком доверить инцидент. Прибывшие вечером того дня, 29 сентября, специалисты также глубоко удивились необычности произошедшего в особняке инцидента. Без отдыха они проводили допросы, осматривали места преступления и обыскивали окрестности…
Затем ночной инцидент был погребен под единственной «разгадкой», предложенной следствием.
В долину снова вернулась тишина, и мы молились, чтобы эта тишина длилась вечно… Да. Мы молились всем сердцем.

Официальная версия убийства 
в ночь с 28.09.1985 на 29.09.1985 
в Доме с водяными колесами, 
резиденции Киити Фудзинумы. 
(Согласно заметкам Киёси Симады, обобщившего и резюмировавшего сообщения полиции, газетных и журнальных статей и т. д.)
1. Осмотр трупа 
Осмотр и вскрытие тела, найденного утром 29 сентября в подвале резиденции Киити Фудзинумы, установили следующие факты.
а) Тело было расчленено на 6 частей — 1 голова, 1 туловище, 2 руки (на левой руке также отсутствовал безымянный палец) и 2 ноги, — а затем сожжено в мусоросжигателе в том же помещении.
б) Из-за тяжести травм внешность и другие отличительные черты были значительно повреждены, но удалось установить, что погибший был мужчиной в возрасте 35–40 лет ростом около 165 сантиметров и худощавого телосложения. В результате термического расщепления белков определить группу крови не представилось возможным.
в) Смерть наступила в результате удушья. Предположительно жертва была задушена веревкой или руками. Невозможно установить точное время смерти из-за степени карбонизации[21], вызванной сожжением.

2. Установление жертвы 
а) На основании показаний свидетелей, осмотра места происшествия, результатов вскрытия и найденного в подвале вещественного доказательства жертвой был признан гостивший в резиденции Фудзинумы Синго Масаки (38 лет).
б) Вышеупомянутое вещественное доказательство, удостоверяющее личность, — безымянный палец левой руки. Предположительно, он принадлежал погибшему и был выронен преступником по невнимательности в процессе расчленения и сожжения трупа. Согласно экспертизе палец соответствовал группе крови Синго Масаки (первая положительная).
в) На найденном безымянном пальце был обнаружен след от кольца. Это совпадало с тем фактом, что Синго Масаки носил кольцо именно на этом пальце. Также было установлено, что отпечаток этого пальца совпадал с отпечатками Масаки, взятыми в его комнате и с клавиш пианино, на котором он играл.

3. Хронология преступления 
Ввиду всех обстоятельств виновным в инциденте был признан Цунэхито Фурукава (37 лет), прибывший в резиденцию Фудзинумы за день до происшествия. Далее хронология преступления воссоздана на основе имеющихся фактов.
а) Цунэхито Фурукава проживал в городе Такамацу в префектуре Кагава и был помощником настоятеля в храме** в том же городе. Как и трое других гостей, остановившихся в то время в резиденции Фудзинумы, он был страстным поклонником коллекции работ Иссэя Фудзинумы, которой владел Киити Фудзинума, и давно ужасно переживал из-за невозможности приобрести эти картины ввиду отстутствия финансов. Также потом было обнаружено, что он втайне от семьи прогорел на инвестициях и был в ужасном финансовом положении.
б) Фурукава украл картину из коридора в резиденции Фудзинумы из-за чрезмерной привязанности к работам Иссэя. Преступление не было спланировано, а скорее всего совершено импульсивно в состоянии аффекта. В ночь инцидента работающий там Курамото увидел подозрительные действия Фурукавы в отношении одной из картин, висевших в том коридоре, что подтверждает ментальное состояние последнего.
в) Фурукава воспользовался тем, что все в доме заснули, и ускользнул из своей комнаты на втором этаже. Он вышел в коридор тайком от сидевших на первом этаже Нориюки Митамуры и Сигэхико Мори и украл картину. После этого он сбежал из дома через заднюю дверь, но был задержан бурей.
г) Синго Масаки заметил Фурукаву и выскочил наружу за ним. Тогда Фурукава убил преследовавшего его Масаки.
д) Вероятная причина, по которой Фурукава расчленил и сжег труп, следующая. Возможно, тем самым он старался скрыть факт самого преступления. Он полагал, что если тело не найдут, то нельзя будет доказать факт убийства. Поэтому Фурукава решил сжечь тело в мусоросжигателе в подвале. Он расчленил тело, потому что оно не помещалось в мусоросжигатель. Предположительно, если бы дым из трубы не был замечен и не было обнаружено сожжение, то Фурукава вернулся бы в подвал, выждав момент, когда труп превратится в пепел, и забрал бы его в этом виде.
е) Для расчленения трупа он использовал нож и топорик, которые взял на кухне и в шкафу. Их он сжег в мусоросжигателе вместе с телом.
ж) Возможно, труп он расчленил где-то снаружи, однако это место не было обнаружено, так как дождь мог смыть все улики.
з) Когда Фурукава относил тело в подвал, он оглушил работающего Курамото, с которым случайно пересекся, и оставил его связанным в столовой.
и) Он отрезал палец трупа, чтобы забрать кольцо с кошачьим глазом, которое Масаки носил на этом пальце. Кольцо плотно врезалось в кожу, и снять его долго не удавалось. Тем не менее Фурукава забрал дорогое кольцо, пока расчленял тело.
к) Когда Фурукава понял, что сожжение обнаружили, он решил бросить идею спрятать тело и сбежал, прихватив картину. Неизвестно, как он сбежал, но велика вероятность, что из-за пришедшей в негодность дороги он ушел в горы.

4. Дополнение 
Последующее расследование установило факты, изложенные ниже.
а) Жертва, Синго Масаки, проходил по делу о покушении на убийство и ограблении, произошедших в феврале того же года в районе Нэрима в Токио. Судя по всему, несколько лет назад Масаки из-за ряда обстоятельств взял деньги у нелегальной организации и, как подозревают, пошел на преступление из-за невозможности вернуть долг. Власти искали Масаки, пропавшего полгода назад, но так и не объявили его в розыск как подозреваемого из-за недостатка доказательств.
б) Вскоре после инцидента Цунэхито Фурукаву объявили в розыск. Однако до сих пор не установлено его местоположение.
Глава 14 
Настоящее 
(29 сентября 1986 года) 
Спальня Киити Фудзинумы 
(2:40) 
Я вернулся в комнату, запер дверь изнутри и попросил Юриэ, молча потупившую голову, открыть дверь в спальню справа. Я проверил краем глаза, что дверь в кабинет надежно закрыта, и направился прямо в спальню через гостиную.
— Ты тоже заходи, — проговорил я, обернувшись к Юриэ, которая застыла у входа. Пошатываясь, словно лунатик, она вошла в темную комнату.
За закрытым шторами окном, выходящим в сад, сверкнула молния мертвенно-бледного цвета. Секунда, вторая, третья… Считая время до раската грома, я пододвинулся к кровати и включил ночник. Когда он зажегся, раздался грохот. Не очень близко.
— Проходи и садись сюда.
Повинуясь моим распоряжениям, Юриэ опустилась на край кровати. Она все время смотрела вниз и не собиралась поднимать взгляд на меня, на белую маску.
— Надеюсь, ты уже пришла в себя. Ну то есть… ты уже можешь поговорить? — Я начал разговор с ней максимально спокойным голосом, скрывая разрастающиеся в душе чувства: замешательство, тревогу, нетерпение и гнев… — Во-первых, почему этот Митамура был в твоей комнате? Ты знала, что он к тебе придет?
Юриэ медленно покачала головой.
— То есть не знала?
— Не знала, — слабым, но твердым голосом ответила она.
Она по собственной воле солгала мне.
Я потерял дар речи. До сих пор пытается скрыть это от меня?
— Незачем врать, — с болью проговорил я. — Ты врешь, что не знала. Ты знала, что он придет. Разве не так, Юриэ?
— …
Она аккуратно сложила маленькие ручки на сжатых коленях. Ее зажатые худые плечи дернулись.
— Почему ты не говоришь мне правду? Что ты вообще собиралась делать?
— …
— Не хочешь ответить?
Я собрался с мыслями. Посмотрел прямо на поникшую Юриэ и сказал:
— Ты знала. Я услышал, как ты разговаривала с ним перед ужином в малом зале.
Плечи Юриэ снова дернулись. Она слегка подняла голову и бросила на меня полный страха взгляд из-под свисающих волос.
— Он говорил, что придет в твою комнату сегодня за полночь. Ты согласилась на это.
Возможно, Юриэ еще до моих объяснений подозревала, что я знаю об их тайной встрече. Она снова низко опустила голову. Ее руки на коленях слабо дрожали.
— Я ждал, что ты мне это расскажешь. Я хотел тебе верить. Однако…
Я оборвал себя, поднял руки в перчатках и завел их за маску, приклеенную к лицу. Развязал узел и медленно снял белую резиновую кожу. Затем я явил тусклому свету свое проклятое истинное лицо.
— Юриэ. — Мой голос, произнесший ее имя, еще никогда не звучал так холодно. — Подними глаза. Подними глаза и посмотри на это лицо.
Однако она так и не поднимала голову.
— Митамура пришел в твою комнату, как вы и договорились. Да-а. Это было перед тем, как ты пошла мыться. Ты заставила его подождать, пока ты примешь душ. Разве не так?
— …
— Ты… Ты собиралась сблизиться с ним?
— …
Снова мертвенно-бледно вспыхнула молния, и через некоторое время раздался гром, словно насмешка над нашей драмкой, которая не стоила и ломаного гроша. Я сходил с ума от молчания Юриэ, а с другой стороны, смотрел на нее со спокойным принятием, существовавшим где-то глубоко внутри меня, и сжимал в руках маску, снятую с лица.
— Пора. Юриэ, я хочу, чтобы ты рассказала обо всем, что чувствуешь. Возможно, я все это время ошибался в твоих эмоциях. Сейчас я совершенно не понимаю твоих чувств, — сказал я, положил неприятно нагревшееся резиновое лицо на стол и вместо него достал из кармана халата письмо с угрозой.
— Тебе известно о нем?
Я бросил сложенное вчетверо письмо прямо на колени Юриэ.
Она подняла руки с колен и потянула их вперед. Не долетев, письмо упало на пол перед ней. Однако она не собиралась поднимать упавшую с тихим шорохом бумажку.
— Расскажи мне, — проговорил я. — Почему ты написала это?
Тогда я уже все знал. Что «отправителем» этого письма был не кто иной, как Юриэ.
Я знал. Когда мы пошли по западному коридору в прихожую встречать, записка уже была просунута под дверь гостиной. Я просто не заметил ее. Или нет, скорее всего, я принял записку за пятно на ковре. Поэтому (ну не смешно ли?) не заметил ее…
— Открытая дверь в кабинет — тоже твоя работа? — продолжил я. — Зачем вся эта игра? Ты собиралась напугать меня? Но зачем…
Когда в гостиной я увидел открытую дверь в кабинет, я стал разрываться между двумя мыслями. Первой было то, что виновница — Юриэ и именно она открыла дверь.
Я соврал, когда сказал Киёси Симаде, что ключа нет. На самом деле ключ лежал в выдвижном ящике шкафа в этой спальне. Дубликатов быть не могло. Позже я удостоверился, что валявшийся на полу ключ был взят именно из этого ящика.
Поэтому, откровенно говоря, это могла сделать только Юриэ. Все потому, что, кроме меня и нее, никто не мог знать, где находится этот ключ.
Хоть я и думал об этом, в глубине души я изо всех сил отрицал этот совершенно очевидный ответ. Однако…
Если виновница — Юриэ, то это объясняет настолько неумелые методы. Для девушки, которая провела больше половины жизни в башенной комнате этого особняка, полностью отрезанная от внешнего мира, поступки вроде писем с угрозами являются чем-то незнакомым. Сама идея — да, но как реализовать ее — нет. Естественно, современный человек свободно узнал бы об основных способах доставить письмо с угрозами, не вызывая подозрения, из окружающих книг, сериалов, криминальной хроники и прочего. Однако она была заперта в этом особняке и до прошлого года не могла даже телевизор смотреть, поэтому лучшее, что она смогла придумать, — это скрыть свой почерк в письме.
— Отвечай, Юриэ. — Я надавил еще сильнее на молчавшую девушку. — Почему ты решила угрожать мне этим способом? Там написано «Убирайтесь из этого дома». Этого ты на самом деле хочешь?
— Ошибаешься.
Из ее уст наконец прозвучал ответ.
— Ошибаюсь? — тут же переспросил я. — В смысле — ошибаюсь?
— Я хотела убраться из этого дома. Это я хотела убраться из этого дома наружу. Поэтому…
«Поэтому…»
Я снова потерял дар речи.
«Поэтому ты мне угрожала?»
Юриэ не нарушила молчание снова, и я тоже не мог говорить от путаницы в моей голове.
Если подумать, то да, нет ничего удивительного в том, что она хотела покинуть этот дом. Я любил ее, и все, чего я хотел, — просто спокойно проводить время в этой долине со своей возлюбленной. Я верил, что она тоже… Но нет. Я не мог позволить себе подобное высокомерие… Да. Все же в душе я боялся. Боялся будущего, когда она взглянет на внешний мир, захочет увидеть его и покинет эту долину, оставив меня.
Интересно, хорошо ли она чувствовала мои страхи?
Она хорошо понимала, что если бы, например, сказала мне, что хочет уйти, то я бы не разрешил ей. Я бы не отпустил ее, даже если бы она сказала, что уходит одна. Поэтому…
Поэтому она пыталась запугать меня письмом и заставить уйти отсюда? Тогда она ушла бы вместе со мной. Так она думала?
Это легко себе представить. Мне показалось, что я увидел истинные намерения Юриэ, но чем больше я думал об этом, тем сильнее чувствовал, что истинное лицо девушки, которую, как я считал, вполне ясно понимал, становится для меня все более неизвестным и недоступным.
Я не знал, что еще сказать, и, ничего не говоря, поднял со столика маску. Я скрутил ее, сунул в карман халата и выехал в гостиную один, оставив потупившую взгляд Юриэ.

Гостиная Киити Фудзинумы 
(3:00) 
Я придвинул инвалидную коляску к окну и посмотрел на темноту снаружи. В окне, пропитанном мраком, всплыло мое собственное лицо без маски.
«Что за уродливое лицо», — подумал я в тот момент.
Раньше оно не было таким. В ровных глазах на овальном лице ярко сверкало что-то более проницательное. Однако сейчас там было пусто, и на меня смотрели глаза жалкого, испуганного зверя…
Я представил обессиленный, поникший образ Юриэ, которую оставил в спальне. Девушки, которая так сильно хотела сбежать из этого особняка, что написала это дурацкое письмо. Девушки, которая решила предать меня, своего мужа, не как девочка, а как женщина, как жена. Девушки, запертой в искаженном времени и пространстве, а поэтому всегда нежно красивой и при этом слишком глупой…
Что она чувствовала в своем несмышленом сердце теперь, когда тишина рушилась? Что с ней будет дальше?
Тишина, которую я горячо хотел и за которую отчаянно цеплялся. Все люди когда-нибудь умрут, и поэтому тишина тоже когда-нибудь исчезнет. Быть может, я уже давно предчувствовал наступление этого коллапса.
Что будет дальше с ней, со мной и с этим особняком с водяными колесами?
Сколько бы я ни мучился, возможно, было уже поздно.
Поздно…
Нет…
Я отрицал это, цепляясь за тоненькую нить надежды.
Еще нет.
Я достал из кармана халата скрученную маску и снова надел на лицо. Кое-как воспрянул духом и направил коляску к двери в коридор.
Еще нет. Еще можно что-то сделать.
И вдруг.
Скр…
Скр-скр-скр, скр…
Откуда-то раздался странный звук.
Он был не очень громкий. Однако разительно отличался от всего, что я слышал в этом особняке, — он был похож на скрежет металла…
Скр-скр, скр-скр-скр-скр…
Казалось, он совпадал с ритмом вращения водяных колес за западным коридором и, хотя был тихим, продолжал создавать отчетливый, неизменный шум, сотрясавший воздух в комнате.
Мне показалось, что я где-то его слышал.
Когда-то и где-то точно такой же звук…
В ту ночь…
Меня тут же пронзили воспоминания.
В ту ночь, в то время…
Скр… скр-скр-скр-скр…
Откуда же он доносится?
Я отчаянно начал прислушиваться, чтобы понять источник звука, и вскоре пришел к единственному невероятному заключению.
Ах… не может быть.
Он шел из-за закрытой двери кабинета?
Вскоре звук прекратился. Мое тело окаменело на инвалидной коляске, и все нервы сфокусировались на глянцевой поверхности двери из красного дерева.
Что вообще произошло?
Что должно было произойти?
Мои нервы были на пределе, и меня сотрясало страшное, непонятное предчувствие.
По телу струился холодный пот. До боли сжимая зубы, я выискивал признаки того, что может быть за дверью, и ждал, что что-то произойдет (хотя произойти не должно!).
Раздался громкий лязг.
Он не был похож на непривычный металлический звук, который я слышал до этого. Это определенно был звук чего-то, двигающегося по своей воле.
Там кто-то есть?
Я непроизвольно сжался еще сильнее.
Снова раздался громкий лязг. Вскоре раздался звук, напоминающий шорох одежды. А затем…
Что-то… Нет, кто-то тихо шагал. Кто-то крался по ковру за дверью.
Чушь.
Смутное подозрение быстро росло и повергало меня в глубокую панику.
Что за чушь.
Внутри запертого кабинета, где никого не должно было быть, кто-то ходил… Кто? Почему? Как он туда вошел?
Множество вопросов уничтожали мой здравый смысл и наводили только на одну мысль.
Звук шагов приближался к двери. Не успел я подумать, как…
Услышал, как кто-то взялся за ручку и начал ее поворачивать, и, стоя на границе между реальностью и фантазией, я совершенно лишился рассудка.
— Не подходи! — Я закричал, потеряв самообладание.
— Вернись! Пожалуйста, вернись! — завопила из спальни Юриэ. Без сомнения, она была охвачена тем же ужасом из-за странных звуков за дверью.
Звук поворачиваемой кем-то ручки продолжался. Я увидел, что дверь заперта и не открывается, в тот же момент в нее начали стучать.
— Хватит! — Я закричал изо всех сил, закрыв уши. — Умоляю. Пожалуйста, не подходи!
Это он. Все-таки он. Сюда вернулся он, внезапно исчезнувший прошлогодней ночью. На самом деле и автором того письма, и человеком, открывшим дверь в кабинет, была не Юриэ. На самом деле это он бродил по особняку и мучил меня.
Я совершенно потерял контроль над собой.
Я раз за разом кричал: «Не подходи!» — и наконец начал умолять его, чуть не задыхаясь.
Я не знал, доходили ли до него мои слова или нет. Стук в дверь прекратился. Внезапно за окном опустилась тишина, сопровождавшаяся ощущением падения.
Мое тело покинули силы, и я сокрушенно обвис на инвалидной коляске.
— Господин? — Меня позвали со стороны двери, ведущей в коридор. Это был Курамото. Он прибежал, услышав мои крики. — Фудзинума-сан? Вы в порядке, господин?
Похоже, с ним пришли и гости, оставшиеся в столовой.
— Господин? Что-то случилось, господин?
— М-м-м… — ответил я, направляясь к запертой изнутри двери. — Нет, все в порядке.
— Но вы только что…
— Правда, все в порядке.
…На этот раз со стороны спальни.
Оттуда раздался еле заметный скрип.
Что это?
Мне показалось, что это звук открывающейся двери. Получается, дверь между спальней и кабинетом?
Неужели Юриэ…
Неужели она взяла ключ из выдвижного ящика и открыла ту дверь? Потому что ей было невмоготу терпеть подозрительные звуки?
— Ах… — раздался тихий голос Юриэ. Затем снова прозвучали те же шаги. Не в кабинете, а в спальне…
Ошибки быть не могло. Запертый в кабинете некто вышел через дверь, открытую Юриэ.
Шаги раздавались оттуда. Вскоре ручка двери спальни начала медленно поворачиваться… В этот момент я подумал:
«Звуки шагов?»
Я понял, насколько абсурдны были мои заблуждения.
Как такое возможно?
— Кто?
Курамото и остальные не покидали коридор. Но я все равно не смог сдержаться и громко спросил:
— Кто ты?!
Ручка перестала поворачиваться, и дверь открылась. Из темноты слабо освещенной ночником спальни появилась фигура…
— Наконец-то выбрался. — На смуглом худом лице говорящего всплыла ребяческая улыбка — на лице Киёси Симады. — Я уж думал, что не смогу. Но спасибо Юриэ-сан, что она открыла дверь.

Там же (3:30) 
Симада прошел мимо ошарашенного меня и подошел к двери в коридор. Я заметил, что его серая рубашка была ужасно грязной. Еще от него исходил странный неприятный запах.
Симада открыл дверь и пригласил внутрь собравшихся в коридоре.
— Ой, Симада-сан, а ты что здесь делаешь?
— Фудзинума-сан, что это был за крик…
— Господин…
Отвернувшись, я ничего не сказал хлынувшей внутрь троице: Ооиси, Мори и Курамото.
— Господа, я наконец смог собрать весь пазл воедино. Да-да, — весело заявил Симада. — Все примерно так, как я себе и представлял. Ох, ну, это было просто невероятное преступление.
— Да что происходит?!
— Я докопался до истины, Ооиси-сан.
Симада отошел от них, приблизился ко мне и, прикрыв рот рукой, громко кашлянул.
— Прошу прощения. Из-за всей этой пыли у меня ужасно першит горло… Я вас напугал, господин?
— Что ты имеешь в виду?
Я болезненно ощущал на себе взгляды троих мужчин, уставившихся на меня издалека, и с трудом проговорил:
— Не будешь ли так любезен мне все объяснить? В зависимости от этого…
Симада нахмурился и несколько раз цокнул языком.
— Почему бы вам просто не сдаться, господин?
— …
— Вы — человек, который спланировал и совершил все эти преступления, от которых мурашки бегут по коже. Давайте завершим эту постановку достойным финалом.
— Ты… — ответил я все еще дрожащим голосом. — Ты хочешь сказать, что это я преступник?
— Разве не так?
— Довольно. Что за преступление я…
– Абсолютно все, — без колебаний сказал Симада. — Убили доктора Митамуру именно вы. А затем убили Нодзаву-сан, которая увидела вас, когда вы возвращались в комнату после преступления.
— Чушь.
— И это далеко не все. Вы ответственны и за весь прошлогодний инцидент, — продолжил Симада. — Столкнули с балкона башни Фумиэ Нэгиси тоже вы. Как и украли картину, как и, разумеется, сожгли в мусоросжигателе в подвале порубленное тело.
— Подожди, пожалуйста, Симада-сан, — в панике вставил слово Мори. — Это безумие. Как ни посмотри.
— Именно, — поддакнул Ооиси. — Ладно бы еще кто-то другой, но для Фудзинумы-сан это просто невозможно.
— Да. Вы все верно говорите. — Симада несколько раз кивнул, отряхивая рубашку. — Киити Фудзинума никогда не смог бы этого сделать. Во время смертельного падения Фумиэ Нэгиси у него было железное алиби. Что до сожженного тела, то с его ногами он бы не смог самостоятельно спуститься и подняться по лестнице в подвал. То же верно и про сегодняшнее убийство доктора Митамуры. Для него было бы совершенно невозможно подняться в башню, учитывая, что лифт был сломан… Все так. Это действительно должно быть невозможно.
— Ты окончательно сошел с ума? — собрав последние силы, я уставился на мужчину перед собой. — Все же было ошибкой приглашать тебя в этот дом.
— Большой ошибкой. — Симада прищурил глубоко посаженные глаза и многозначительно ухмыльнулся. — Хотя разве можно утверждать это на сто процентов? Иными словами, даже если бы я не приехал, вас бы рано или поздно все равно настигла судьба.
— Судьба?
— Да. Судьба человека, живущего в особняке, к которому приложил руку Сэйдзи Накамура.
— Хватит! — Я вскинул руку и закричал: — Убирайтесь! Вы все, убирайтесь!
— Так не пойдет. — Симада медленно подошел ко мне. Я замер от шока, а он посмотрел на меня, будто жалея раненого зверя, и сказал: — Разрешите снять эту маску, Синго Масаки-сан?

Там же 
(3:45) 
Должно быть, Юриэ подслушивала наш разговор в соседней спальне, поэтому она коротко вскрикнула.
Симада мгновенно обернулся, но затем снова взглянул на меня.
— Беспокоишься за нее? — спросил он меня. — Позовем ее сюда?
— Нет… Не надо. — Я вяло покачал головой.
— Я вот о чем подумал, Масаки-сан. — Симада вновь назвал меня этим именем, как будто это уже само собой разумелось. — А не она ли, часом, написала то письмо, которое я нашел вчера в этой комнате?
Симада посмотрел на молчавшего меня и удовлетворенно кивнул.
— Действительно так… «Убирайтесь. Убирайтесь из этого дома». В этом доме есть тот, кто знает о вашем — не только твоем, но и Юриэ, — преступлении. Почуяв это, она решила тебе угрожать. Полагаю, она думала, что тогда ты уберешься из этого дома вместе с ней.
— …
— Прошлым вечером ты рассуждал о том, когда именно это письмо положили под дверь. Я додумался до этого позднее, но если его подложила Юриэ, то ты, должно быть, просто проглядел записку под дверью, когда проезжал по тому коридору. Я посчитал это маловероятным, учитывая, как она выглядела, когда я ее обнаружил. Особенно если принимать во внимание угол обзора во время движения на инвалидной коляске. Однако на самом деле да, ты просто не заметил ее. Зеленую бумагу на красном ковре. В обычных условиях она бы точно привлекла внимание. Однако для тебя все не так.
— А-а-а… — Мне оставалось только тихо простонать.
Да. Он все верно говорил. Я не заметил. Нет, я не мог заметить.
— Двенадцать лет назад… Нет, уже тринадцать? В той аварии, когда машину вел Киити Фудзинума, ты потерял невесту, а сам Киити получил тяжелые травмы лица, рук и ног. Ты же чудом избежал внешних повреждений. Однако и для твоего тела, Масаки-сан, были тяжелые последствия. Из-за этого после аварии ты, на кого возлагали огромные ожидания как на художника, больше не мог писать.
— Доктор Митамура знал об этом. Я спросил у него и убедился. Это весьма редкий случай, но из-за травмы головы во время аварии ты лишился нормального цветового восприятия. Из-за приобретенного тяжелого дальтонизма ты больше не мог различать красный и зеленый. Разве не так, Масаки-сан?
— А-а-а… — Я снова застонал.
Да. В той аварии мои глаза получили «ущерб, не совместимый с продолжением карьеры художника». У меня отняли цвета, которые я видел раньше.
Обычно красно-зеленый дальтонизм — это врожденное наследственное заболевание, но его обладатели редко испытывают дискомфорт, кроме тех случаев, когда им укажут на него в ходе исследований на различение красного и зеленого цветов. Однако мой случай, как и обстоятельства, был совершенно иным.
Я больше не видел красного и зеленого цветов, которые мог безошибочно определять до аварии. Красное и зеленое исчезли и теперь казались мне одним и тем же… Для меня все изображения, покрытые этими цветами, превратились в одно сплошное серое пятно.
Как же сильно я горевал и страдал от того, что у меня разом отняли самое важное в моей жизни: возлюбленную, с которой я хотел провести жизнь, и мое будущее как художника! И как же сильно я ненавидел ту аварию и управлявшего тогда машиной Киити Фудзинуму! Поэтому…
Поэтому даже если бы мои глаза и увидели ее, то мозг все равно не заметил бы бумажки под дверью.
Для меня одинаково серыми выглядят как пунцовые ковры в основном крыле, так и ковер со шторами цвета мха во втором крыле. И зеленые горы вокруг особняка, и кустарники во внутреннем саду для меня выцветшие и тоскливо серые. Даже когда вчера днем приехал Симада, его красная машина, которую он оставил на дороге у склона, совсем не выделялась на фоне зеленой рощи.
— Симада-сан.
Мори и Ооиси вошли в комнату и приблизились к дивану.
— Что все это значит? Фудзинума-сан — это Синго Масаки?.. Но ведь Масаки был убит в прошлом году.
На вопрос растерянного Мори Симада ответил:
— Труп, который вы нашли расчлененным в подвале, принадлежал вовсе не Синго Масаки. Как вам известно, тело было сожжено в мусоросжигателе, поэтому опознать не представлялось возможным. Иными словами, это был подставной труп, который подготовил преступник.
— Но проверили же отпечатки.
— Все так и было, — сказал Симада и поднял свою левую руку. — Отпечаток одного безымянного пальца, который валялся на полу.
— А…
Кажется, Мори наконец осознал. Ооиси и Курамото издали такой же звук.
— От настоящего Синго Масаки там и был только безымянный палец. Тот палец отрубил не предполагаемый преступник Цунэхито Фурукава, чтобы забрать кольцо, а сам Синго Масаки отрезал и оставил собственный палец, дабы все поверили, будто внутри мусоросжигателя лежал его труп, — сказал Симада и повернулся ко мне. — Мне сразу показалось это странным. Помнишь, на что я указал после ужина как на твою привычку? Когда ты держишь трубку или стакан в правой руке, ты всегда оттопыриваешь два пальца. Мизинец и безымянный.
Он сжал свою левую руку в кулак и оттопырил мизинец и безымянный палец. Мизинец вытягивался под прямым углом, но безымянный не поднимался так же сильно.
— Такая привычка оттопыривать мизинец встречается довольно часто, однако ловко поднять оба пальца уже не получится. Поэтому мне это показалось очень неестественным, и вместе с тем что-то в твоей перчатке вызывало у меня подозрения. Профессор, Ооиси-сан. Вспомните труп доктора Митамуры, который вы видели недавно в башенной комнате. Именно. Я предположил, что положение его тела могло быть предсмертным посланием. Вы сказали, Ооиси-сан, что он пытался снять кольцо с пальца на левой руке. Однако это не так. Возможно, он пытался указать не на кольцо, а на сам палец? Иными словами, на безымянный палец левой руки. Так он пытался нам сообщить истинную личность преступника.
— Но зачем надо было убивать Митамуру-кун?
— Действительно, профессор, — ответил Симада. — Когда отключилось электричество, Масаки-сан выпал из инвалидной коляски по моей оплошности. Я думаю, все случилось тогда. Быть может, когда доктор Митамура помогал ему подняться, он схватил его за левую руку? И возможно, заподозрил его? Что скажешь, Масаки-сан?
— …
Симада все верно сказал. Тогда Митамура взял мою левую руку и озадаченно на меня посмотрел. Я сразу подумал, что это скверно. Возможно, он заметил, что у меня нет безымянного пальца на левой руке.
— Поэтому ты и решил его убить. Однако мне и самому непонятно, почему он пришел в комнату к Юриэ-сан.
Я молча прикусил губу.
Да. Это тоже сыграло роль… Верно.
Я окончательно решил убить его после той сцены, которую я услышал перед дверью в башенной комнате.
* * * 
Как я мог оставаться спокойным, зная, что этот бабник-хирург пожалует ночью в комнату Юриэ?
Под маской Киити Фудзинумы, который долгие годы проводил на инвалидной коляске, я не мог самостоятельно подняться в башенную комнату, пока лифт был сломан. Тем не менее я мог свободно подняться по лестнице своими ногами, если бы меня никто не увидел.
Когда время пришло, я тайком вышел из комнаты, спрятался в коляске у двери в столовую и ждал Митамуру. Вскоре он явился. Он весело поднялся в башенную комнату, приглаживая волосы обеими руками.
Я слез с коляски и пошел за ним. После я тайно наблюдал за тем, что происходило в комнате.
Какое-то время Митамура, как и объяснял изначально Юриэ цель своего визита, любовался одной из картин Иссэя и небрежно комментировал свои впечатления. Однако вскоре его голос сменился на вкрадчиво-нежный, он начал соблазнять Юриэ, говоря, какая она красивая… и вскоре я услышал звуки трения их одежды и тихие вздохи…
— Пожалуйста, хватит…
Это был голос Юриэ. Однако вопреки смыслу ее слов в них не чувствовалось ни осуждения его действий, ни стремления его остановить.
— Не говори так. Юриэ-сан, я тебе…
— Нельзя.
— Я тебе противен?
— …
После долгой и банальной игры она сказала:
— Эм, мне… надо в душ.
— Ох, — оживился Митамура. — Я подожду вас, принцесса.
Я крепко сжал правой рукой в перчатке взятый с собой гвоздодер.
Я совершенно потерял самообладание. Изначально я собирался напасть, когда Митамура выйдет из башенной комнаты и направится во второе крыло, но резко нахлынувшее желание его убить не позволило мне ждать и секунды.
Я заглянул в замочную скважину и увидел, что он стоит лицом к пианино и спиной ко мне, поэтому я тихонько открыл дверь и прокрался внутрь. Возможно, предвкушая дальнейшее с Юриэ, он сел перед инструментом и погрузился в раздумья. А затем…
Когда все было кончено, я быстро вышел из комнаты и спустился по лестнице.
У меня совсем не было времени на тщательное планирование убийства. Мне пришло на ум открыть заднюю дверь, чтобы создать видимость того, будто кто-то проник снаружи, и я выбежал в северный коридор из столовой. Там я напоролся на Томоко Нодзаву, которая как раз выходила из туалета.
Уверен, она не поняла, что к чему… Естественно. Человек с отказавшими ногами, который должен был сидеть на инвалидной коляске, живо летел по коридору на своих двоих.
Она была так ужасно напугана, что решила убежать, но я догнал ее, набросился сзади и сжал горло обеими руками. Она испустила дух, так и не успев закричать.
Затем я вернулся в гостиную, отчаянно стараясь успокоить бешено бьющееся сердце, и стал ждать крика Юриэ, который должен был вскоре раздаться.
* * * 
Симада закончил подробно объяснять обстоятельства убийства Томоко Нодзавы и затем добавил:
— После того как ты вернулся в комнату, я решил еще раз проверить труп Нодзавы-сан. Я старался как можно меньше касаться тела и осмотрел горло… Изучил следы от удушья. Там я заметил маленькую деталь: на следе отсутствовал один палец левой руки.
Я прятал лицо под маской, маскировал еле заметные отличия в телосложении с помощью огромного халата, подражал неестественно охрипшему голосу, передвигался на коляске, скрывал руки под перчатками с набитым безымянным пальцем на левой руке… Весь этот год убедительно играл «господина в маске» из этого особняка. Я делал все это с большой осторожностью, отдельно держа в уме Курамото. Еще аккуратнее я себя вел перед прибывшими гостями. Однако, когда я убил Томоко Нодзаву, догнав ее, разве у меня было время обращать внимание на следы от пальцев на ее шее?
Когда я заметил это позже и понял смысл оставленного в последний миг жизни послания Митамуры, то начал живо ощущать, как мой хитроумный план рушится словно карточный домик.
— Ты открыл заднюю дверь, чтобы создать видимость, что преступление совершил кто-то извне, что якобы здесь замешан Кодзин Фурукава, которого считали ответственным за прошлогодний инцидент? Или же, раз до такого дошло, ты собирался убить каждого, кто мог что-то подозревать, и снова свалить вину на Кодзина-сан? Просто не верится.
Слушая звонкий голос Симады, я обессиленно закрыл глаза.
— Симада-сан, эй, Симада-сан. — Сбоку раздался грубый голос Ооиси. — Я что-то все еще не соображу. Не соизволишь объяснить более понятно?
— Разумеется, — ответил Симада и замолчал. Похоже, он пристально наблюдал за мной. — Итак, хоть это и не в моем стиле, давайте я кратко объясню логическую цепочку, которая и привела меня к истине. Откровенно говоря, изначально у меня не было никаких догадок. Я лишь смутно ощущал некую форму. Возможно, сначала мной двигало нежелание признавать, что мой друг Цунэхито Фурукава является преступником. Но если говорить объективно, единственная «разгадка» прошлогоднего инцидента выглядела просто как отчаянная попытка вынести вердикт на основе хоть каких-то имеющихся фактов.
Итак, когда я вчера приехал и выслушал всех вас, то окончательно убедился, что смертельное падение Фумиэ Нэгиси было не несчастным случаем, а преднамеренным убийством. Исходя из этого, подозреваемыми были четверо: доктор Митамура, профессор Мори, Ооиси-сан и Масаки-сан. По хронологии я мог бы добавить и Курамото-сан. Это было бы в случае, если бы его показания о том, что он увидел падение Фумиэ из окна столовой, оказались ложными. У остальных, а именно у Киити, Юриэ-сан и Кодзина-сан были алиби, поэтому, по крайней мере, в этом они не были виновны. Что ж, подумал я. Если допустить, что Фумиэ Нэгиси была убита, то зачем преступнику нужна была ее смерть? Размышляя об этом, я застрял в поисках ответа. На основании имеющихся фактов я не мог найти причину, по которой потребовалось ее убивать. Это была первая преграда на моем пути.
— Следующим вопросом стало исчезновение Цунэхито Фурукавы. Как же он сбежал со второго этажа второго крыла? Полиция объяснила этот момент «недосмотром» со стороны доктора Митамуры и профессора Мори, сидевших в зале на первом этаже, однако я подумал, что это было слишком поспешно. Выслушав вас подробнее, я только укрепился в этом мнении. Сначала мне пришла мысль, которую можно назвать табу в детективных романах: где-то на втором этаже спрятан тайный проход. Однако, как вы сами знаете, ничего подобного там не обнаружилось. Тут я снова наткнулся на огромную преграду… К слову, профессор Мори.
— Что?
— Помните, как я сказал про «еще одну вероятность», когда мы осматривали комнату № 5 на втором этаже?
— О да. Это было как раз перед тем, как выключилось электричество.
— Именно. Тогда я подумал, что Синго Масаки, который как раз был в то время на втором этаже, мог помочь Кодзину-сан сбежать. То есть Кодзин-сан выскользнул из окна наружу, а после Масаки опустил на том окне щеколду. Однако я быстро отказался от этой идеи. Как я позже удостоверился, в окно той комнаты не смог бы пролезть взрослый человек. Окна в туалете и ванной были намертво закрыты. Окна в коридоре и комнатах были одинаково спроектированы; и даже если устранить проблему со щеколдой, все равно выбраться через них человеку было бы абсолютно невозможно. Эту ситуацию можно было бы описать как идеальную запертую комнату. Однако оттуда все же исчез человек. Мне пришлось кардинально пересмотреть свое миропонимание, раз я не разделял идею побега из-за банального «недосмотра» со стороны доктора Митамуры и профессора Мори.
Наверное, больше всех удивился этому невозможному происшествию ты, Масаки-сан. Для тебя загадочное исчезновение Кодзина-сан было как нельзя кстати. Всем пришлось поверить, что он украл картину и сбежал. Ты совершенно не планировал, что доктор Митамура и профессор Мори будут в зале в такой поздний час. Разве не так? Звучит просто, но как же я намучился с этим. В конце концов ключевым фактором стало твердое желание раскрыть загадку, решительно не прибегая к версии с «недосмотром». Другими словами, когда я все до конца обдумал, то понял, что невозможная ситуация неизбежно приводила только к одному ответу — именно потому, что она невозможная. На самом деле ответ был до абсурдности простым.
Симада на несколько секунд замолчал, будто учитель, который ждал вопросов от учеников, и посмотрел поочередно на Мори, Ооиси и Курамото.
— «Недосмотра» не было. Как и не существовало тайного прохода. И все же человек действительно исчез. А если он исчез — значит, физически выбрался из пространства. В таком случае, если исключить лестницу на первый этаж, не оставалось другого пути наружу кроме окон, а побег оттуда был невозможен. Здесь требуются более тщательные рассуждения. Человек не смог бы выбраться из тех окон. Однако, когда мы говорим «человек», мы подразумеваем «живой человек». Живой человек в тех условиях совершенно не мог выбраться, факт. А если подойти с другой стороны? Ведь человек мог бы попасть наружу, если бы был мертв и разрублен на куски. То есть если принять за факт, что Цунэхито Фурукава исчез из того пространства, то останется единственное объяснение: он мог исчезнуть, только будучи расчлененным.
С губ Мори и Ооиси сорвался глубокий вздох. Симада продолжил:
— Сомнения в «недосмотре» и предвзятое мнение, что преступником был Цунэхито Фурукава, помешали найти истинный ответ. Разумеется, еще одной завесой, скрывающей этот ответ, стали показания самого Масаки и Юриэ-сан, утверждавших, что они видели живого Фурукаву. Цунэхито Фурукава был мертв, когда исчез со второго этажа второго крыла. Он был расчленен и выброшен из окна… Если взглянуть на прошлогодний инцидент через призму этой, казалось бы, дикой теории, то он обретает весьма стройную и четкую форму.
Если допустить, что Фурукаву убили и расчленили на втором этаже второго крыла, то сделать это мог только Синго Масаки. Получается, расчлененное тело, обнаруженное после, принадлежало не Синго Масаки, а Цунэхито Фурукаве. Той ночью Синго Масаки убил Фурукаву, вернувшегося в комнату № 5. Затем он снял с него одежду, бросил ее в ванной и расчленил тело на шесть частей, используя заранее приготовленные мясницкий нож и топорик. Скорее всего, он упаковал части тел в черные полиэтиленовые пакеты и выбросил в окно. Так же он избавился от одежды и инструментов. Он воскурил благовония в комнате, чтобы замаскировать запах крови. Инсценировав «побег» Фурукавы, он подал знак сообщнику о завершении плана, используя фонарик или зажигалку.
— Сообщнику? — спросил Мори, поправляя очки. — То есть Юриэ-сан…
— Верно. Сообщником Масаки могла быть только Юриэ-сан. И когда он подавал ей сигнал, этот странный свет случайно и увидел Курамото-сан из своей комнаты.
* * * 
В моей голове живо встал омерзительный антураж той ночи.
Побледневшее лицо Цунэхито Фурукавы, когда я зашел к нему в комнату на втором этаже незадолго до одиннадцати вечера. Мрачное выражение лица человека, мучившегося от того, что из-за финансовых трудностей он не мог приобрести горячо любимые картины Иссэя… Притворяясь, что сочувствую ему, я зашел к нему за спину и обвил веревкой его шею.
Он быстро испустил дух.
Я восстановил дыхание, закрыл дверь на замок и приступил к следующей части.
Необходимо было расчленить тело, чтобы затем сжечь его в мусоросжигателе. Кроме того, Фурукава должен был исчезнуть как виновный в краже картины. Однако, даже если прятать его в том же подвале, было слишком опасно перемещать труп по дому в таком состоянии.
Сначала я снял с него одежду и положил в заранее приготовленные черные пакеты. Затем я тоже разделся (чтобы потом смыть кровь) и отнес труп в ванную. Я включил холодную воду (горячую я не использовал, так как боялся, что кровь свернется и прилипнет к ванне), разрезал плоть ножом, а открытые кости разрубал топориком…
Я был весь покрыт брызжущей серой[22] кровью и, задыхаясь от ее запаха, за полтора часа закончил с расчленением тела.
Каждую часть я положил в отдельный пакет и затем выбросил в темноту за окном комнаты. Там продолжал бушевать дождь, а прямо внизу находилась комната № 3, в которой остановился профессор Мори. Я решил, что если он снял слуховой аппарат и лег в кровать, то он не сможет ничего услышать, учитывая его проблемы со слухом. И даже если бы он что-то услышал за окном, то все равно не смог бы разглядеть черные пакеты в этой темноте.
Я тщательно отмыл ванну от следов крови и остатков плоти, помыл свое грязное тело и переоделся. Я использовал благовония для устранения запаха только потому, что случайно увидел коробку с ними на столе. В противном случае я собирался разбить в ванной бутылку с одеколоном или что-то подобное.
Я прокрался в темный коридор, борясь с тошнотой. Затем подал знак Юриэ в башенной комнате с помощью карманного фонарика…
* * * 
— Юриэ-сан получила сигнал, спустилась с башни и сняла со стены картину в северном коридоре. Затем она спрятала ее в лестничной комнате. Это было нужно для того, чтобы пропажу картины обнаружили после «побега» Фурукавы. Она открыла заднюю дверь, чтобы указать на существование беглеца, а затем пошла в комнату Киити и сообщила ему об этом. Вот так начался переполох из-за пропажи картины, и «исчезновение» Цунэхиты Фурукавы успешно направило следствие по ложному следу.
Масаки знал, что Киити не захочет активного вмешательства полиции. Ему также стало известно из вечернего звонка полиции, что дорога из города пришла в негодность. Он еще размышлял о том, что при необходимости можно повредить телефонную линию, чтобы как можно сильнее задержать прибытие полицейских. К тому же Масаки, зная о чувстве долга Киити, хорошо просчитал, что, если он попросит предоставить все ему, тот не сможет отказать. Юриэ-сан солгала, что увидела кого-то за дверью, а Масаки притворился, будто погнался за Фурукавой. Он сказал Киити ждать его в комнате и выскочил наружу, а затем добежал до второго крыла и отнес к задней двери пакеты с частями трупа, которые бросил в заросли кустарника. Потом отнес расчлененное тело Фурукавы в подвал и сжег его в мусоросжигателе. Однако что же он сделал после того, как создал впечатление, что там его тело? Не пропавшего Фурукавы, а его, Масаки. Закончив с этим, куда он пошел? На этом этапе очень легко связать пропавшего Синго Масаки и нынешнего Киити Фудзинуму. Маска, перчатки, коляска, хриплый голос, сообщник-жена… Тут удачно подобрались все условия, чтобы сделать подмену человека возможной.
Симада молча обернулся ко мне.
— Боже, только подумайте. Ты решил стереть свою личность, которая уже была замарана в стольких непростительных преступлениях, и к тому же прибрать к рукам все: красивую Юриэ-сан, этот дом, имущество в нем, включая коллекцию картин Иссэя Фудзинумы. Твоя цель состояла в том, чтобы предать забвению человека по имени Синго Масаки и переродиться как Киити Фудзинума. Уверен, тут была и жажда мести Киити, которого ты считал виновным в том, что твоя жизнь покатилась по наклонной. Скорее всего, после того как Киити разрешил тебе остаться здесь в апреле прошлого года, ты сблизился с Юриэ-сан как мужчина с женщиной. А затем придумал весь этот план, воспользовавшись помощью девушки, которая испытывала к тебе чувства.
Ты обратил внимание на внешность и образ жизни Киити. На людях он всегда скрывал лицо под маской, ни с кем почти не встречался, весь год жил взаперти в этом особняке. Кардинально в телосложении вы не отличались, поэтому возможно было бы убить его и занять его место. Об этом ты думал. Ты тщательно наблюдал за особенностями Киити — его манерой говорить, привычками и повседневными действиями — и пришел к выводу, что если сможешь его имитировать, то сможешь стать им. Однако было две большие проблемы. Первая из них — существование Фумиэ Нэгиси. На ней лежали все обязанности по уходу за Киити, начиная от мытья головы и заканчивая медицинским уходом. Ее не было смысла пытаться обмануть. Поэтому ты решил, что ее необходимо убить. Если бы она погибла, дальнейший уход можно было бы поручить Юриэ-сан. Единственным человеком, которого надо было держать в уме и перед которым нужно было играть роль, был Курамото-сан… Все верно, Масаки-сан?
* * * 
Да… Я думал, что смогу одурачить гостей, которые приезжают всего раз в год, маской, перчатками, халатом и хриплым голосом Киити. Я решил, что, говоря минимум слов, смогу обмануть этого Курамото, который, уверен, считал себя, а не Киити, истинным хозяином Дома с водяными колесами. Единственной проблемой была эта назойливая домработница.
Когда Фумиэ Нэгиси поднялась убраться в башенной комнате, Юриэ сообщила ей о прибытии гостей и передала ей, как мы и договаривались, следующее: «Синго Масаки хочет с вами кое о чем посоветоваться. Пожалуйста, подождите здесь».
Я смог завоевать ее доверие, рассказывая про занятия с Юриэ. Она приняла за правду слова Юриэ, поэтому, закончив уборку, она осталась в комнате и ждала меня.
Когда Курамото вернулся из второго крыла в основное и зашел на кухню, я прокрался в столовую и поднялся в башню. Я использовал лифт, потому что у меня было предчувствие, что Курамото вот-вот пойдет из кухни в столовую, и мне хотелось спрятаться как можно быстрее.
Фумиэ с подозрением отнеслась к тому, что я поднялся на лифте, но в остальном не выразила беспокойства и повернулась ко мне спиной, пока мы разговаривали. В этот момент я вырубил ее ударом по голове, оттащил к балкону и сбросил вниз. Я также заранее позаботился о том, чтобы ослабить болты на перилах.
Перед самым падением она пришла в себя и громко закричала. Однако уже в следующую секунду начала падать вниз головой в канал под нами, истошно вопя.
Я пронаблюдал за ситуацией с вершины лестницы и, убедившись, что Курамото выбежал из столовой, спустился вниз. Когда я выходил из столовой в северный коридор, не забыл нажать на кнопку лифта, чтобы он вернулся на первый этаж.
Я беспокоился, что промок из-за дождя, но у меня не было времени переодеться. Я изо всех сил бежал по коридору и вернулся во второе крыло. А затем пошел за гостями, которые направились в прихожую, услышав шум падения.
* * * 
— Второй проблемой был вопрос: как же стереть Синго Масаки из этого мира? Обычно такая подмена происходит, когда преступник выдает за себя жертву. Однако в данном случае было бы крайне проблематично выдать тело Киити за Синго Масаки. Даже если расчленить и сжечь тело Киити, был велик шанс, что подмену могли раскрыть из-за его физического состояния: у него были повреждены кости конечностей. Возможно, существовала еще одна проблема — с группой крови. Твоя группа крови отличается от Киити, верно? Если сжечь тело в мусоросжигателе при высокой температуре, то определить группу крови невозможно. Однако все было бы кончено, если бы тело обнаружили и вытащили до того, как белки полностью расщепились. Ты подумал, что для решения этого вопроса нужен труп третьего лица, поэтому ты изучил досье на приезжающих каждый год гостей, о которых тебе рассказала Юриэ-сан, и выбрал того, кто подходил по возрасту, группе крови и телосложению. Им и оказался Кодзин Фурукава. Юриэ-сан, наверное, знала его группу крови, а если нет, ты мог сам узнать по ходу разговора с ним. Так или иначе, у вас с Фурукавой оказалась первая группа. Ты убил его, замаскировал под свой труп и сделал из него «беглеца», ответственного за инцидент. А затем ты осуществил свою главную цель — убийство Киити Фудзинумы.
Продолжим разговор про ту ночь? Далее будут мои догадки, поэтому я могу ошибиться в деталях… Ты соврал, что погнался за Фурукавой, и выбежал наружу, затем отнес пакеты с частями трупа к задней двери и направился к комнате Киити, стараясь, чтобы тебя не заметил Курамото-сан. Там уже должна была быть Юриэ-сан. Под предлогом рассказа о результатах погони ты приблизился к нему и ударил тупым предметом по голове. Киити выпал из коляски и повалился на пол… Это происходило не в гостиной, а в соседнем кабинете. Затем ты перенес бездыханное тело Киити в подвал через тайный ход в кабинете…
— Ошибаешься, — проговорил я неосознанно. — Симада-сан… Ладно, больше нет необходимости в этом голосе.
Я перестал говорить хрипло, что уже вошло в привычку.
— Давай уже покончим со всем этим. В твоих рассуждениях почти нет ошибок. Однако тут ты ошибаешься.
— То есть?
— Я не знал, что в кабинете есть ход в потайную комнату. Предполагал, что где-то в этом доме, спроектированном Сэйдзи Накамурой, есть что-то подобное, однако никак не мог обнаружить. Поэтому, когда ты упомянул Сэйдзи Накамуру и намекнул на некую связь с ним, я не устоял перед шансом получить наводку на нечто скрытое, что я никак не мог найти… Поэтому и решил пригласить тебя в этот дом.
— Так ты не знал про тайную комнату? — пробормотал Симада, быстро моргая, и потом согласно кивнул. — Понятно. Думаю, это действительно было несколько поспешно… Тогда, может, расскажешь, Масаки-сан?
* * * 
Когда я закончил таскать все восемь пакетов, где лежали тело Фурукавы, одежда и инструменты, я тайком вернулся в дом. Сначала я проверил «украденную» картину, которая должна была быть спрятана в лестничной комнате, а затем направился прямо к комнате Киити. Он посадил Юриэ на диван в гостиную, а сам отправился в кабинет.
Я зашел в кабинет, держа за спиной заранее приготовленный гаечный ключ. Киити не был насторожен. Пока он сидел за письменным столом и слушал мой бессмысленный рассказ, я со всей силы ударил его по голове. В тот момент в моем сердце действительно горело черное пламя ненависти к другу, который стал причиной аварии тринадцать лет назад.
Киити выпал из коляски и повалился на ковер. Он слабо простонал и вскоре перестал двигаться.
Вот тогда это и произошло. Юриэ наблюдала за нами из гостиной и, наверное, потеряла сознание от шока, вызванного чересчур натуралистичной сценой.
Я удивился, оставил (как я считал) труп Киити и пошел ей помочь. Пытаясь подбодрить Юриэ, пока она продолжала дрожать, я отнес ее в башенную комнату и положил на кровать.
Потом в спешке вернулся в комнату Киити. По пути я услышал голос Курамото.
Похоже, он уже нашел картину в лестничной комнате (по глупости я не закрыл дверь до конца, когда проверял ее). Я подождал его в коридоре, вырубил его попавшейся под руку безделушкой и связал его найденной в шкафу веревкой. Кроме того, я заткнул ему рот платком Фурукавы, который собирался потом выбросить где-нибудь за домом, и оттащил его в столовую.
И помчался обратно в комнату Киити. Мне нужно было закончить дело. Я собирался закопать тело Киити где-то в лесу. Однако…
Он исчез из кабинета.
Я запаниковал.
На ковре остались еле заметные пятна крови. Он точно получил серьезную травму от моего удара. Я увидел, что он упал и не шевелился, поэтому посчитал, что он умер, однако получалось, что нет. При этом инвалидная коляска стояла на прежнем месте. Без нее, да еще и с такой раной, он не мог далеко уйти.
На всякий случай я проверил спальню и коридор. Но нигде его не нашел. Точно так же, как для других Цунэхито Фурукава испарился со второго этажа второго крыла, для меня внезапно исчез Киити Фудзинума.
Поразмыслив, я пришел к единственному выводу.
Он сбежал в одному ему известную потайную комнату через тайный проход, спрятанный где-то в кабинете.
Существование подобной тайной комнаты можно было предположить не только из особенностей архитектора Сэйдзи Накамуры, но и из намеков самого Киити. В этом месте от посторонних глаз был спрятан «Призрачный ансамбль».
Я отчаянно искал вход в эту комнату.
Учитывая его тяжелую травму, единственное место, куда он мог деться без использования коляски, могло быть только в кабинете. Однако я был настолько поражен неожиданной ситуацией и связан необходимостью еще многое сделать, что обнаружить его не смог.
После этого я много раз осматривал кабинет. Но так и не нашел потайной ход или комнату. После мучительных раздумий и страха перед этим исчезнувшим человеком я решил превратить кабинет в «запретную комнату».
Я продолжал бояться бродящего по особняку призрака человека, внезапно исчезнувшего при невозможных обстоятельствах. Я всерьез подозревал, что именно Юриэ была автором письма с угрозой и человеком, открывшим дверь кабинета, но с другой стороны, меня не покидал страх, что исчезнувший возродился!
* * * 
— Понятненько. — Симада кивнул и продолжил: — Я все же был уверен, что ты там прятался.
— Где она была? Симада-сан, где ты нашел вход в эту потайную комнату?
— Можно сказать, это случайно пришло мне в голову, — сказал Симада и зачесал грязные от пыли волосы. — Разумеется, в ставшем «запретной комнатой» кабинете должно было быть какое-то ухищрение. Где-то был тайный проход, ведущий в скрытую комнату. Моя интуиция подсказала мне, что, скорее всего, она находится внизу и туда ведет какой-то лифт. По словам Курамото-сан, он слышал странный звук в ночь инцидента. Поразмыслив над временем произошедшего, я подумал, что это мог быть звук от движения этого лифта. Если эта идея верна, то тот самый «Призрачный ансамбль» надежно хранится в этой подземной комнате, и туда точно есть как минимум еще один проход, которым пользовались, когда заносили монументальную сотую работу, или воспользовались бы в том случае, если там понадобился бы ремонт. При таком раскладе самым подходящим вариантом были водяные колеса — «лицо» этого особняка… Примерно так я рассуждал.
— Поэтому я объяснил ситуацию Курамото-сан и попросил его разрешить мне осмотреть машинное отделение снаружи.
— Машинное отделение? Она была там?
— Да. В самом отдаленном месте, и я бы ничего не заметил, если бы не искал щель в полу. При детальном рассмотрении я обнаружил что-то, напоминающее ручку, спрятанную в каком-то механизме. Это была крышка люка. Как и ожидалось, когда я открыл ее, за ней была лестница вниз. Я быстро нашел выключатель и, зажегши свет, поспешно спустился вниз. Как раз под машинным отделением я обнаружил весьма просторную комнату, тянущуюся до западного коридора… И она действительно была на стене, та самая злополучная картина, которую все уже давно так страстно хотели увидеть.
— «Призрачный ансамбль»? Это правда?! — одновременно воскликнули Мори и Ооиси.
— Ты ее видел?
— Правда?
— Правда. Я видел ее своими глазами, — ответил Симада и слегка нахмурился. — Ну, неудивительно, что Киити Фудзинума никому не хотел показывать это. Масаки-сан, ты ведь тоже это не видел?
Я кивнул, а Симада еще сильнее нахмурился и пробормотал:
— Ну ладно. Итак, — тут же продолжил он, — внизу, словно протягивая руку к этой картине, лицом вниз лежал труп. Труп Киити. Хоть я и ожидал чего-то подобного, меня это, честно говоря, поразило.
— И как ты пробрался в кабинет?
— За трупом была маленькая клетка лифта. В нее как раз помещается человек на инвалидной коляске. Я забрался внутрь и нажал на кнопку. Раздался весьма громкий звук движения. Механизм медленно поднял клетку и остановился в камине в кабинете.
— Камин…
— У этого лифта есть вторая шахта. Она проложена между стеной и дымовой трубой, а наверху создано полое пространство. Там установлен мотор. В очаге камина оборудована такая же клетка, и, наверное, она синхронизирована с той: когда нижняя спускается, верхняя занимает ее место, перекрывая проход. Я предполагаю, что ты не мог найти его, сколько бы ни искал, потому что кнопка управления только в нижней клетке.
Итак, я объяснил принцип функционирования тайной комнаты, а теперь по поводу действий преступника… Ну, тут, господа, думаю, уже нет необходимости что-то особо объяснять. Он отнес в подвал пакеты с частями трупа, которые лежали около задней двери, а затем сжег их вместе с одеждой. Орудие убийства, как и свои собственные вещи, сжег там же… В процессе расчленения трупа он отрезал безымянный палец на левой руке, а затем закопал его в лесу или что-то в этом роде. Ну а дальше — самое ужасное. Масаки пришлось отрезать свой собственный палец на левой руке. Дай угадаю, ты использовал раскаленные щипцы для углей, чтобы прижечь рану? Ну это просто жуть. Даже если бы я заранее выпил болеутоляющее, я бы так не смог.
Ты снял кольцо с пальца и положил палец в подвале так, чтобы его заметили. Снятое же кольцо ты до сих пор где-то прячешь или просто выбросил его в реку? Ты набил чем-то перчатку, где должен был быть этот палец, переоделся в одежду Киити и нацепил маску. Закончив маскироваться под хозяина особняка и рассчитав время необходимой степени сожжения тела, ты направился спасать связанного Курамото-сан, а Юриэ-сан на всякий случай еще раз соврала, что видела из окна башенной комнаты Фурукаву. Затем ты обратил внимание Курамото-сан на дым из трубы. Таким образом вы и обнаружили тело в подвале. Вероятно, «украденную» картину вы спрятали в хранилище, смешав ее со множеством других работ.
Вот так ты «убил» Синго Масаки, сделал преступником Фурукаву и переродился как Киити Фудзинума. Ты покрыл пеплом тридцать восемь лет собственной жизни, а взамен успешно получил свободу от уголовного преследования за прошлые грехи, огромное состояние и любящую жену.
Симада прервался и глубоко вздохнул.
Он проверил время на часах и достал из кармана джинсов похожий на футляр для печати портсигар. Пробормотал про одну сигарету в день и закурил. Казалось, что он, словно великий детектив, ищет подходящую заключительную фразу.
И тут…
Сквозь звуки непрекращающейся непогоды и водяных колес послышался громкий, резкий звук. Прибыла полиция.

Спальня Киити Фудзинумы — 
кабинет — тайная комната 
(4:50) 
На мгновение все присутствующие отвлеклись на звуки сирены.
В этот же момент я резко выпрыгнул из инвалидной коляски, оттолкнул долговязое тело Симады и кинулся к двери в спальню.
Тут же раздалась мешанина из голосов. Я вбежал в комнату, с силой захлопнул дверь и быстро запер ее.
— Открой, Масаки-сан. Или мы ее откроем, — взволнованно обратился ко мне Симада. Раздались повторяющиеся звуки ударов в дверь…
На кровати сидела Юриэ. Она закуталась в одеяло и, дрожа, испуганно смотрела на меня.
— Ты все слышала, — сказал я и бросил маску из белой резины, которая весь этот год была моим лицом. Смятая тонкая маска хлопнулась на пол. — Юриэ… Ты до сих пор меня любишь?
Юриэ задумчиво наклонила голову на вопрос, который я с таким трудом наконец задал. Она широко открыла глаза, посмотрела на мое истинное лицо и произнесла:
— Я не знаю.
Когда я прошлым летом играл на пианино в башенной комнате (потеряв палец на левой руке, я больше не мог играть так же, как когда-то…), она наклонялась ко мне и говорила слова любви… этими же губами.
Девушка, которая провела десять лет взаперти, была впервые вытащена «наружу» человеком по имени Синго Масаки. Она познакомилась с настоящим мужчиной, узнала значение слова «любовь» и, в конце концов, повинуясь его словам, приложила свою чистую руку к кровавому преступлению. Она была охвачена тоской по внешнему миру, находясь в «тишине», о которой мечтал мужчина…
Я наконец осознал, что Юриэ больше не моя марионетка.
Я полюбил красивую куклу, которую Киити Фудзинума лишил души, и вдохнул в нее жизнь. И в результате кукла, получившая собственную волю, решила теперь бросить меня и идти одна… Вот, значит, как?
Возможно, это просто самодовольная сентиментальность побежденного преступника. Однако и так все хорошо… Все хорошо.
Это было странное ощущение. Пламя яростного гнева, вспыхнувшее, когда я убил Митамуру, потухло, словно оно было ненастоящим.
Если меня поймают, то приговорят к казни как жестокого убийцу. Однако я искренне думал, что хотя бы ее точно должен был спасти. Мне нужно было одному расплатиться за все грехи.
— Я был не прав. Прости, — сказал я, быстро отвернулся и побежал в кабинет.
Через стену я слышал крики Симады и остальных.
— Не волнуйся! Я не собираюсь делать глупостей! Я просто хочу взглянуть на картину! — прокричал я и проскользнул в камин.
Как и сказал Симада, внутри камина был маленькая незаметная черная кнопка. Я нажал на нее и тут же…
Скр, скр-скр… Скр-скр-скр-скр…
Раздался тот же скрип, и пол начал медленно проваливаться.
Вскоре лифт остановился, и я оказался в потайной комнате. В ту же секунду я зажал рот обеими руками и слабо простонал.
Под лампой на низком потолке передо мной лежал труп Киити Фудзинумы.
Хотя прошел уже год, на нем совершенно не было признаков разложения (возможно, мне так показалось?). К костям прилипло иссохшее мясо (наверное, и это показалось?). Грязная маска. Пыльный халат. Мерзкий запах…
Я вспомнил, как Томоко Нодзава жаловалась на «мерзкий запах» в подвале. Возможно, эта потайная комната как раз примыкает к подвалу. Вероятно, через крошечные щели в стене зловоние просачивалось из этой комнаты.
Труп Киити протянул вперед правую руку в белой перчатке. Я проследил за направлением его руки и в следующее мгновение увидел огромный, сотый по счету холст, висевший на стене.
«Призрачный ансамбль»…
Так вот он какой!
Я убрал руки ото рта, растерянно раскрыл его и, забыв про зловоние, уставился на удивительную картину.
Все ее пространство заполнял огромный черный силуэт. Это было здание, похожее на средневековый замок с башней конической формы. А слева от этого силуэта были нарисованы три колеса… Водяные колеса? Да, водяные колеса… Это…
Это же Дом с водяными колесами?
А внутри этого силуэта, внутри этого особняка, было нарисовано множество удивительных элементов.
Красивая девушка с длинными черными волосами. Ее большие глаза полны скорби, она пристально смотрит вдаль.
Ноги. Две мертвенно-бледные ноги, жесткие и вытянутые словно палки.
Нечто плывущее в центре особняка… Маска. Жуткая белая маска, поразительно копирующая лицо сына Иссэя, Киити Фудзинумы…
«Я, как и отец, боюсь той картины. Можно сказать, ненавижу ее». 
Да. Однажды Киити сказал это.
«Отец был провидцем…»
Да, точно…
Иссэй Фудзинума был провидцем в самом прямом смысле этого слова. Он обладал уникальным талантом передавать на холсте в оригинальном виде фантастические пейзажи, которые увидел его мысленный взор.
Пейзаж, который Иссэй увидел одним из последних в своей жизни…
Вероятно, Киити был очень сильно удивлен, потеряв ноги и лицо после аварии тринадцать лет назад. На этой картине его отец Иссэй действительно предсказал, как он будет выглядеть тогда, как и оставшиеся десять лет жизни.
Я ошеломленно глядел на эту картину.
Киити боялся своего отца, который предсказал его печальное будущее, и этой картины, но, будучи вынужденным все же следовать ей, все равно построил здесь особняк с этими тремя вращающимися водяными колесами.
Все из-за этой картины…
Из-за этой картины нужен был Дом с водяными колесами. Сумасшедший архитектор Сэйдзи Накамура из-за нее спроектировал этот особняк как одно из своих оригинальных произведений. Из-за этой картины Киити, пряча лицо под маской, запер длинноволосую красавицу Юриэ и самого себя здесь, а картину запрятал как можно глубже…
В этот момент…
Я заметил маленькую деталь, нарисованную в самом углу полотна. И никак не смог удержать крик, поднявшийся из глубины горла.
О, что же это значит?
Неужели меня настигла та же участь, что и Киити?
Обращенная на зрителя ладонь. Застывшие пальцы широко растопырены. Левая ладонь с отсутствующим безымянным пальцем, перепачканная в серой крови.

Картер Браун
Блондинка


Глава 1

— «Клуб одиноких сердец Уилера», — возвестил я. — Позвоните нам, и мы найдем для вас родственную душу!
— Лейтенант Уилер! — Шериф Лейверс, видимо, совершенно обалдел. — Вы не вполне соображаете, а сейчас половина десятого утра! Не сидит ли у вас какая-нибудь блондинка? Головокружение после ночи или еще что-нибудь в этом роде?
— Нет, шеф, — ответил я. — Здесь никаких следов блондинок.
Я послал воздушный поцелуй вслед уходящей от меня рыженькой. Похоже, она была не на шутку раздосадована. Ну, в конце концов, сама виновата. Я ей предлагал позавтракать, а она уверяла, что не голодна.
Я снова сконцентрировал внимание на своем собеседнике, сипевшем на том конце провода.
— Я собираюсь преподнести вам сюрприз, шериф. Вы дали мне выходной, помните? Так вот, он пришелся на сегодня.
— Не волнуйтесь! Я все улажу, приезжайте немедленно в бюро. Мне надо с вами поговорить. Это очень важно.
Он повесил трубку, прежде чем я успел возразить.
Я, конечно, мог бы пренебречь его приказом, но, поскольку он взял меня из отдела убийств к себе на службу, он был моим хозяином. Как сказал кто-то, второй надежный способ дать себя выставить — это грубить патрону; первый же — грубить его жене.
Я лениво бросил трубку, нацепил кое-какие шмотки, сел за руль своего «остин-хили», доехал до центра и через двадцать минут был в приемной шерифа графства. Существовал великолепный магнит, притягивающий к приемной Лейверса. Этот магнит звали Аннабел Джексон — блондинка, секретарша Лейверса.
— Добрый день, райская птичка, — зашептал я, — вы с каждым днем становитесь все восхи…
— Хам! — оборвала она. — Я вам дважды звонила — и без всякого результата. Спорю, вы притворялись мертвым!
— Если я однажды умру, мой арбузный цветок, то это случится только в результате телефонного разговора с вами. Вы всегда будете для меня королевой девушек…
— Исчезните из моей жизни, пока я не совершила преступления!
— Вы не доложите обо мне?
— Шериф велел мне прямо пропустить вас.
Я прошел в кабинет Лейверса, и он указал мне на кресло для посетителей. Я сел не раздумывая и тут же с отчаянным воплем взвился в воздух.
— Что с вами? — строго осведомился Лейверс.
— Проклятая пружина, — прошипел я. — Вы должны приказать починить кресло. Иначе в один прекрасный день я выйду отсюда с голосом евнуха.
Я осторожно выбрал другое кресло, сел и закурил.
— Вы когда-нибудь смотрите телевизор? — спросил Лейверс.
— По воскресеньям. В свои выходные.
— Вы видели передачу, которая называется «Без пощады», поставленную некоей Паулой Рейд?
Я кивнул:
— Один раз. Это что-то вроде псевдонаучного интервью через замочную скважину, верно? Она задает совершенно безличные вопросы вроде «Сколько раз в неделю вы развратничаете?». И каков бы ни был ответ, она хочет знать почему.
— Что-то в этом роде, да. Она таскает свой номер по всей стране и допрашивает знаменитостей даже в их собственных домах. Сегодня утром она приехала в Пайн-Сити, и ее передача пойдет в субботу вечером с местной телестудии.
— Меня там не будет, — сказал я.
— Ошибаетесь. — Тон Лейверса не допускал возражений. — Она должна интервьюировать Джорджию Браун.
— Джорджию Браун? Я думал, что это название песни.
— Почему-то я иногда забываю, — устало сказал он, — что вы беспамятный! Ну постарайтесь вернуться мысленно на три-четыре года назад, Уилер.
— Была перламутровая блондинка, чертовская блондинка, между нами говоря. Неприступна, как банковский подвал. Она продержалась три недели, если не ошибаюсь…
Лейверс закурил трубку, обращаясь с ней с такой осторожностью, будто это была бомба замедленного действия.
— Вы помните Ли Меннинга?
— Да будет свет!.. Голливудский Ромео, который сочинял свои собственные реплики для своего решительного финала в этом подлом мире. И Джорджия Браун была первопричиной этой истории.
— По крайней мере, так говорили, — согласился Лейверс, — но никто не мог этого доказать. Газетам и скандальным журналам хорошо заплатили, будьте уверены!
— Ах, Голливуд! — вскричал я с ностальгией в голосе.
— Джорджия Браун сама была звездой телевидения и кино, — продолжал он. — Она исчезла сразу после самоубийства Меннинга. Больше никто о ней не слышал.
— Вы хотите сказать, что она перешла на радио?
— Я хочу сказать, что она исчезла! — рявкнул Лейверс. — Не прекратите ли вы свои дурацкие шуточки, Уилер? Паула Рейд полагает, что нашла ее. Она говорит, что в своей программе в субботу будет интервьюировать Джорджию Браун. Она уверяет, что Джорджия Браун — невинная жертва в скандале с Меннингом и теперь она хочет нарушить свое трехлетнее молчание и рассказать правду… Это я цитирую мисс Рейд.
— Правду о чем?
— О причинах, толкнувших Меннинга на самоубийство, об оргиях и прочем. Со списком имен всех действующих лиц.
— Может быть, надо в субботу вечером изменить мои привычки. Зрелище стоит того.
— Есть основания считать, что жизнь мисс Рейд и мисс Браун в опасности. Ее предупредили, что ее передача в субботу не состоится.
— Она хочет, чтобы ей помогли?
— Нет, она считает, что все это создает ей сногсшибательную рекламу. За каких-нибудь две недели она оккупирует все первые страницы. Разве вы не читаете газет, Уилер?
— Если бы у меня было время читать газеты, я стал бы ученым, —  возразил я.
Он укоризненно покачал головой.
— Это слишком умственная работа, да? — поддел он меня и продолжал:
— Короче, реальны ли эти угрозы, или это всего лишь хитрая реклама, но я не хочу рисковать, пока эта штучка находится в Пайн-Сити. Передача в субботу должна состояться!
— Вы разрабатываете какую-то комбинацию? — подозрительно уточнил я.
— Нет, все просто. Эта телепрограмма собирает по всей стране исключительное количество зрителей. Если с одной из этих женщин что-нибудь случится прежде, чем они выйдут в эфир, это немедленно пойдет под крупными заголовками от одного побережья до другого…
— От чертогов Монтесумы до берегов Триполи[23], — услужливо добавил я.
Лейверс испепелил меня взглядом:
— Я думал, что вы были на секретной армейской службе, а не пели этот гимн в ансамбле! Будьте же серьезным, черт возьми! — продолжил он хрипло. — Телестудия находится в моем секторе, стало быть, я несу ответственность. Я уже вижу заголовки в прессе: «Шериф графства остался глух к отчаянным призывам знаменитой красавицы, которую убили…»
— Шериф, — сказал я, — вы, видимо, начитались детективов! Я думаю, что эта девчушка Рейд сама ради рекламы распускает слухи об угрозах.
— Но ее секретарша, Дженис Юргенс, обращается к нам за помощью, неофициально конечно. Она утверждает, что угрозы реальны и она даст вам все необходимые подробности о вышеуказанных угрозах.
— Я вижу, — протянул я разочарованным тоном, — миссия самая что ни на есть простая… вроде предотвращения Второй мировой войны.
— Во всяком случае, она падает на вас, — сказал он сухо. — Я хочу, чтобы эта телепередача состоялась в субботу вечером, не забывайте. Иначе говоря, мисс Рейд и мисс Браун должны быть живы до этого момента. Мне плевать на то, что с ними случится после понедельника, когда мисс Рейд уедет из Пайн-Сити.
— Хорошо, шеф, — покорно сказал я.
Он с наслаждением затянулся табачным дымом:
— Ладно, это все, Уилер. Держите меня в курсе.
— Если я найду трупы, шериф, я вышлю их вам наложенным платежом.
— И постарайтесь не прижиматься к моей секретарше, когда будете выходить, — буркнул он.
— Вы думаете, меня притягивают ее величественные округлости? — раздраженно сказал я. — Вы теряете разум, шериф!
Я отбыл и вскоре установил, что мисс Рейд, ее секретарша и прочие члены экипажа остановились в «Старлайт-отеле».
Я пришел туда около половины двенадцатого, спросил у портье о мисс Юргенс, поднялся в лифте на восьмой этаж, прошел по коридору до двери и постучал.
Через десять секунд дверь открылась, и на пороге возникла рыжеволосая. На ней было платье из мерцающего белого шелка с золотыми разводами. Корона огненных локонов окружала ее голову. Голубые глаза смотрели внимательно. Губы ее напомнили мне несыгранную музыку. Ее платье так же скрывало ее пышные формы, как я — свое восхищение, каковое, впрочем, я даже и не пытался скрыть.
— Ну, — сказала она наконец, — если вы кончили глазеть, я пойду принимать душ.
— Если я не буду так смотреть на вас, вы начнете беспокоиться. Меня зовут Уилер. Я пришел от имени шерифа Лейверса.
— А, хорошо! В таком случае входите.
Я последовал за ней в гостиную. В центре красовался стол, заваленный бумагами до такой степени, что пишущая машинка еле-еле отвоевала себе уголок. В апартаментах за сорок долларов в день это выглядело по меньшей мере неуместным.
— Вы принадлежите к службе шерифа, мистер Уилер? — спросила мисс Юргенс.
— Если угодно, я также принадлежу и к отделу убийств, когда я не у шерифа. Я лейтенант обеих этих служб, но платят мне только за одну.
— Понимаю, — сказала она миролюбиво. — Что вы хотите узнать?
— Шериф мне сказал, что вы требовали защиты полиции. Не лично для себя, а для мисс Рейд и мисс Браун. Кроме того, вы не хотите, чтобы мисс Рейд об этом знала.
— Совершенно верно, — сказала она. — У меня будут большие неприятности, если Паула узнает о моих действиях. Она способна выкинуть меня за дверь!
— Я буду помнить об этом. Что вы ждете от меня?
— Меня тревожат эти угрозы, — сказала она, — но Паула отказывается принять их всерьез. Я хотела бы, чтобы вы проследили за тем, чтобы с ней все было в порядке, так же как и с Джорджией Браун.
— Не может быть ничего легче, — ответил я. — Я буду проводить дни и ночи с Паулой и Джорджией. Как вам такой вариант?
— Шутка так себе.
— Может быть, Джорджия Браун будет расположена принять официальные меры защиты, — намекнул я. — Если бы я мог в этом убедиться, мы бы обеспечили ей охрану до самой телепередачи. Тогда осталось бы беспокоиться только о Пауле.
Мисс Юргенс слегка прикусила нижнюю губу своими восхитительными зубками:
— А кто поговорит об этом с Джорджией …
— Вы могли бы найти на ТВ работу, более соответствующую вашим способностям, — сказал я. — Например, встать перед камерой и делать дыхательные упражнения.
— Шутка еще хуже предыдущей. Дело в том, что адрес Джорджии Браун в настоящее время содержится в строгой тайне. Его знают только двое: Паула и я.
— И Паула мне его не выдаст?
Она внимательно посмотрела на меня:
— Лейтенант, если я сообщу вам этот адрес, вы будете действовать тактично, не так ли?
— В том, что касается такта, я непобедим. Если вы хотите в этом убедиться, пригласите меня вечером, и я вам продемонстрирую.
— К чему вы были пригодны до того, как вам поручили эту работу? — спросила она. — Разбирать почту?
— Дайте мне только адрес, и ваши заботы наполовину уменьшатся.
— Хорошо, — сказала она решительно, закурила и некоторое время постукивала ногтями по столу, испытующе глядя на меня. — Хорошо, — со вздохом повторила она. — У меня такое впечатление, что я буду раскаиваться в этом до конца своих дней. Она занимает квартиру А-4 в доме 1105 по Лайк-стрит под именем Мириам Джонс. Скажете, что вы пришли от моего имени, иначе она не откроет.
— Я приду от имени Юргенс. Постучать трижды и спросить Мириам?
— Вы можете… — Она глубоко вздохнула, и ее платье из простой упаковки вдруг превратилось в выставочную витрину. — Вы уверены, что не можете послать кого-нибудь другого, лейтенант? Вам обязательно нужно лично заниматься этим?
— Они выбрали самого квалифицированного из имеющихся, — скромно ответил я. — Мы в Пайн-Сити, а не в столице.
— Обращайтесь с ней ласково, — сказала она. — Джорджия Браун до смерти запугана.
— Я всегда ласков с женщинами. Это — знак качества Уилера. После того как я с ней увижусь, я обязательно вернусь сюда и расскажу вам все в деталях. Можно вместе пообедать… — Я окинул комнату одобряющим взглядом. — Даже здесь.
— Об этом можно поговорить за десять минут, — возразила она. — Вечером я занята. У нас осталось всего семьдесят два часа до выступления.
Внезапно открылась дверь, и вошла женщина.
— Дженис, по поводу… — Она резко остановилась, увидев меня. — Извините, — сказала она другим тоном, — я не знала, что у вас гость.
— Неважно, Паула, — смущенно ответила мисс Юргенс, — позвольте представить вам мистера Уилера; он… он…
— Фараон, — сказал я, мило улыбаясь рыженькой, в глазах которой внезапно блеснула ненависть.
Паула Рейд слегка прикоснулась к своим дымчато-голубым волосам и обратила ко мне ледяной взгляд фиалковых глаз:
— Инспектор полиции?
— Лейтенант, — уточнил я. — Я хотел увидеть вас, но ваша секретарша пыталась меня отговорить. Она сказала, что вы слишком заняты, чтобы вам надоедала полиция.
В глазах мисс Юргенс появилось выражение облегчения.
— Да? — сказала Паула безразлично. — А зачем вы хотели меня видеть?
— Вы были объектом угроз по поводу вашей телепередачи. По совести говоря, нас беспокоит не то, что вас могут убить, а то, что ваше убийство вызовет скандал.
— Вы откровенны, по крайней мере, — сказала она. — Я могу уделить вам пять минут, хотя не думаю, что это чему-нибудь послужит. Пройдите ко мне.
Она повернулась к двери, и я пошел за ней.
— Лейтенант! — бросила Дженис Юргенс настойчивым тоном.
— Да?
Я повернулся и посмотрел на нее.
— Не… Не задерживайте мисс Рейд слишком долго, пожалуйста.
Ее взгляд, казалось, о чем-то спрашивал.
— Это будет зависеть от мисс Рейд, — ответил я и нежно улыбнулся ей, закрывая дверь.
Мы прошли в соседнюю комнату.
— Садитесь, пожалуйста, лейтенант, — сказала Паула Рейд.
Я опустился в удобное кресло, она села напротив. На ней был костюм в голубую полоску. Ткань прижималась к ней с таким тайным наслаждением, что я желал последовать ее примеру.
— Итак, лейтенант?
— Так вот, эти угрозы…
— В самом деле, мне неоднократно звонили и… Не слишком приятно, но я привыкла к таким вещам. Я их всерьез не принимаю.
— А как мисс Браун? Принимает всерьез?
— Она скрывается и в полной безопасности. Ее никто не найдет.
— Категоричное утверждение.
— Это правда.
— Вы не думаете, что полиции стоит охранять вас — во всяком случае, до окончания телепередачи?
— Нет, это лишнее.
— Вы знаете что-нибудь об источнике этих угроз?
Она покачала головой:
— Конечно, особа, которая звонила, себя не называла. Всегда один и тот же хриплый голос, женский, мне кажется, впрочем, я не уверена. Не думаю, что стоит беспокоиться. Кто-то просто играет на нервах.
— Вы не очень мне помогаете, мисс Рейд.
— Разве я просила вашей помощи?
Я был вынужден согласиться:
— В самом деле — нет. Что, в сущности, вам собирается сказать Джорджия Браун в субботу вечером?
Она слегка улыбнулась:
— Посмотрите передачу и узнаете.
— Она назовет имена?
— Не знаю, — ответила она легким тоном. — Мы не работаем по заранее составленному сценарию, передача пойдет в прямом эфире, интервью будет подлинным. Зрители это любят.
— Но у вас должно быть достаточно точное представление о тех вопросах, которые вы будете задавать?
— Конечно. Я хочу узнать от нее правду о смерти Ли Меннинга и о том, кто был с ним в тот момент. Я думаю, что она скажет правду.
— Хорошо, — сказал я. — Я отступаюсь.
Я встал и посмотрел на нее.
— Вы разумны, лейтенант, — сказала она. — До свидания.
— До свидания, мисс Рейд. Если вы проснетесь мертвой в один из этих трех дней, я надеюсь, вы не будете ругать службу шерифа.
Я остановился внизу, показал свой значок портье и назвал себя. Это почти не произвело впечатления. Хотя он немного смутился, видимо думая, что, если я задержусь здесь надолго, ему придется скинуть долларов пять с цены за номера.
— Сколько человек с мисс Рейд? — спросил я.
Он заглянул в свою книгу.
— У нее отдельный номер, так же как у ее секретарши и ее продюсера, — ответил он. — Кроме них, еще три человека, у каждого по комнате. Всего шесть, лейтенант.
Он с шумом захлопнул книгу и взглянул на меня с надеждой, что я оставлю его в покое, но я не тронулся с места.
— Был у них кто-нибудь до меня?
— Были репортеры. Больше никого. Извините… — Он повернулся к мужчине, приблизившемуся к конторке и вставшему рядом со мной. — Да, сэр? Вы заказывали комнату?
Высокий незнакомец был одет в безупречный костюм цвета морской волны с белой гвоздикой в петлице. Аскетическое лицо, тщательно уложенные седые волосы, недавно прополосканные в синьке.
— Нет, — ответил он с английским акцентом. — Я ничего не заказывал. Я хочу видеть мисс Рейд.
— Мне очень жаль, сэр, — ответил портье, — но у нас строгое предписание не беспокоить мисс Рейд ни под каким предлогом.
— Но мне совершенно необходимо ее увидеть! — Кончиками пальцев он коснулся виска, чтобы удостовериться, что его прическа в порядке. — Позвоните ей и скажите, что Норман Коте…
— Сожалею, сэр, — прервал портье, — я получил строжайший приказ.
— Вы не понимаете! — настаивал Коте. — Это очень важно и…
— Совершенно невозможно! — повторил портье и решительно повернулся к нему спиной.
Коте, казалось, растерялся. Было ясно, что к таким фиаско он не привык. Даже его безупречный костюм слегка потерял свое великолепие. В конце концов он повернулся и неохотно вышел.
Портье осуждающим взглядом проводил его и повернулся ко мне:
— Ну и тип…
— Содержатель борделя должен привыкнуть ко всему, — сказал я и вышел, оставив его в оцепенении.
Я сел в «остин-хили», терпеливо ждавший у тротуара, и поехал на Лайк-стрит. Притормозил у дома 1105 и вышел. Поднялся на второй этаж, прошел по длинному коридору до дверей в глубине и тихонько постучал три раза. Ничего. Я постучал снова и негромко сказал:
— Мисс Джонс! Я от мисс Юргенс. Мисс Джонс!
Она что, надевает фальшивую бороду, прежде чем открыть дверь?
Прошло секунд двадцать. Мне казалось, что я слышу какое-то шевеление за дверью, но я не был в этом уверен. Может быть, она боится стука? Можно попробовать воспользоваться звонком. Я положил палец на кнопку и нажал.
Дверь соскочила с петель и опустилась мне на голову. Я отлетел метра на четыре по коридору, в ушах гудело. Я медленно сполз на пол и потряс головой.
— Забавная манера принимать гостей, — сказал я в пространство.
Голубой дым выходил из зияющего провала двери. Я видел осыпавшуюся с потолка штукатурку и кучу деревянных обломков, которые, по-видимому, были раньше стульями. Язык пламени лизал середину ковра. Дверь валялась в шаге от меня. Я машинально осмотрел ее и понял, что вижу внутреннюю сторону, которой особенно крепко досталось. Но ручка двери была цела. В нее вцепилась рука. Рука с длинными ногтями, окрашенными ярко-розовым лаком.

Глава 2

Доктор Мэрфи вышел, потирая руки, из разрушенной комнаты.
— У вас есть спички? — спросил он.
Я протянул ему коробок и пачку сигарет.
— Вы знаете, что я не курю, — сказал он. — Не имею этой грязной привычки.
— Тогда зачем вы просите у меня спички?
— В хозяйстве пригодятся.
— Вампир! Стоит взглянуть на вас — и представляешь ритуальную пляску каннибалов!
Он пожал плечами:
— Она была блондинкой. Это, по крайней мере, я могу утверждать. На стене найдено несколько волосков.
— Спасибо.
— Во всяком случае, это нас избавляет от вскрытия, — сказал он и ушел, посвистывая.
Макдональд, эксперт по взрывам, вышел из комнаты с сержантом Полником.
— Вы нажали кнопку звонка и все взлетело? — спросил он. — Так, лейтенант?
— Так.
— Вам чертовски повезло! Бомба была устроена так, что взрыв был направлен внутрь; иначе вас не было бы в живых.
— Как — внутрь?
— Тот, кто ее устраивал, понимал в этом толк. Ее присоединили к цепи звонка. Вы нажимаете кнопку, замыкаете цепь — и трах!
— Она большая, эта бомба?
— Не очень. Весь пакет примерно десять квадратных сантиметров, может быть, меньше. Она не нуждалась в часовом механизме, который, в сущности, и дает объем.
— А кроме того?
— Я взял несколько фрагментов для лаборатории, — сказал Макдональд, — и пришлю вам свой рапорт, как только смогу, лейтенант.
— Спасибо.
— Здорово раскидало девчонку, — продолжал эксперт. Он был заметно бледнее обычного. — Не хотел бы я часто видеть такое зрелище… У меня такое впечатление, что мне это будет сниться…
И он тоже пошел по коридору, но не свистел. Надо сказать, что в Макдональде больше человечного, чем в Мэрфи.
Полник вопросительно посмотрел на меня:
— Что теперь делать, лейтенант?
— Орать и биться головой об стенку.
— А?
— Шериф специально велел мне заняться той особой, что жила там, — объяснил я.
Полник сглотнул:
— Значит, это вы поработали?
Я скромно закурил:
— Видимо я чересчур рьяно занялся этой крошкой. Парни еще работают?
— Да, лейтенант. Вы сами будете производить дознание?
— Скорее всего. А вы обойдите все комнаты в доме. Постарайтесь узнать, знал ли кто-нибудь эту девочку, видели ли ее, посещал ли ее кто, — ну, как обычно.
— Слушаюсь, лейтенант.
— Я буду в «Старлайт-отеле». Когда вы здесь закончите, приходите туда. Спросите меня.
— Есть, лейтенант. — Он моргнул. — Это вы для смеха сказали, что шериф велел вам заняться этой особой, да?
— Кто знает, может, у него были основания? — ответил я. — А здорово грохнуло, да?
Я удалился, слыша за спиной что-то вроде царапанья. Это Полник скреб в затылке. Я спустился, пересек холл и вышел, прокладывая себе путь среди зевак, заполнивших тротуар, сел в «остин-хили» и отбыл.
Через пятнадцать минут я стучал в дверь Паулы Рейд. Она тотчас открыла. Она сменила свой полосатый костюм на бледно-голубую шелковую блузку и темно-голубые брюки.
— Послушайте, лейтенант, — сказала она, — у меня нет времени болтать с вами. Мне надо работать над своей передачей и…
— Передачи не будет, — сказал я, — значит, у вас теперь времени сколько угодно. Пожалуйста, позовите мисс Юргенс. Это избавит меня от повторений.
Я прошел перед ней в комнату и констатировал, что мисс Юргенс уже там. Ее глаза округлились.
— Добрый вечер, лейтенант, — нервно сказала она. — Что вас привело сюда? Надеюсь, ничего серьезного?
— Ничего такого, что суд не мог бы уладить, — ответил я. Сел закурил и положил ногу на ногу.
Паула Рейд с силой захлопнула дверь и ожесточенно посмотрела на меня:
— Если это образец поведения полиции в Пайн-Сити, то я буду жаловаться.
— Мисс Юргенс была обеспокоена угрозами по вашему адресу. Она официально просила нашей защиты.
— Ах, ты… — Дженис Юргенс не закончила фразы, подыскивая подходящее ругательство.
— Я пришел к ней, — продолжал я, — и она дала мне адрес, где вы спрятали Джорджию Браун.
— Дженис! — Паула бросила ледяной взгляд на свою секретаршу. — По какому праву вы…
Я перебил ее:
— Об этом позже. Она мне сказала, что только двое знают этот адрес — она и вы. Это точно?
— Это было точно! Теперь, я полагаю, вы постарались предупредить журналистов и прочих идиотов…
— Когда вы в последний раз видели Джорджию?
— При чем тут это? 
Я на минуту закрыл глаза:
— День мой будет долгим и трудным. Не затрудняйте его еще больше.
— Три дня тому назад, — ответила она, — я приехала сюда одна тайно, экспрессом, чтобы увидеться с ней.
— Экспресс лучше, чем самолет?
— Вы серьезно спрашиваете?
— Абсолютно! Значит, три дня назад. С тех пор вы ее не видели?
— У меня не было времени. Мы все приехали только сегодня утром, если вы помните.
Я повернулся к Дженис:
— А вы?
— Я ее видела сегодня утром, — ответила она. — Паула хотела, чтобы я удостоверилась, что с Джорджией все в порядке.
— Так и было?
— Естественно, — ответила Дженис встревоженно. — Она была дома, когда вы туда пришли?
— Да, дома.
— Что вы натворили? — возмутилась Паула. — Если все знают, где она находится, эта квартира отныне для нее слишком опасна. Надеюсь, вы ее там не оставили?
— В каком-то смысле да.
— Перестаньте говорить загадками!
— Я постучал, — сказал я, — но никто не ответил. Тогда я позвонил. В результате я замкнул цепь, и взорвалась бомба, установленная внутри квартиры.
Обе смотрели на меня разинув рты.
— Джорджия, — сказала наконец Паула дрожащим голосом. — Она…
— Врач сказал, что она была блондинкой, — ласково продолжал я. — Он заключил это по нескольким волоскам, которые он нашел на стене.
Паула Рейд внезапно разрыдалась.
— О-о… — простонала она умирающим голосом и упала в кресло.
— Дайте ей выпить, — сказал я Дженис и как бы случайно добавил:
— Мне тоже, по тому же поводу. Виски с капелькой содовой.
Дженис наполнила три стакана, это доказывало, что она умнее, чем я думал. Когда Паула наполовину опустошила свой стакан, ей как будто стало лучше.
Она осторожно промокнула глаза:
— Если бы я не извещала, что она выступит в передаче…
— Если она решила говорить, она сделала бы это любым способом. Ваша передача просто пришлась кстати, — сказал я. — Я хотел бы задать вам несколько вопросов.
— Пожалуйста, — она наклонила голову, — я сделаю все, что могу, чтобы помочь вам, лейтенант.
— Почему она хотела участвовать в вашей передаче?
— Чтобы обелить себя, — пробормотала она. — Она устала жить в забвении. У нее не осталось денег, и она хотела возобновить свою карьеру в кино.
— Вы должны были оплатить ее выступление?
— Пять тысяч долларов.
— Пять тысяч!? Да зря я стал полицейским! — воскликнул я удрученно. — Как вы ее нашли?
— Она меня нашла. Наша телепередача шла в Сан-Франциско полтора месяца назад. Она приехала в отель вечером и сказала мне, кто она…
— Что она сообщила вам о самоубийстве Меннинга?
— Немногое. Она, видимо… ну, что-то умалчивала. Я решила, что она не полностью мне доверяет. Она думала, что, если расскажет слишком много, я, может быть, обойдусь в своей передаче без нее и она не получит денег.
— Но все-таки что-то она должна была вам сказать?
— Прошу вас, лейтенант! — раздраженным тоном вмешалась Дженис. — В такой момент! Неужели вы обязаны продолжать этот допрос? Разве не видите, что мисс Рейд совершенно…
— В настоящее время она в лучшем состоянии, чем Джорджия Браун, — миролюбиво заметил я. — Знаете, чем вы могли бы быть действительно полезной? Дать нам еще выпить, например.
Она взяла у меня из рук пустой стакан, чуть не отхватив вместе с ним мои пальцы.
— Лейтенант прав, Дженис, — сказала ей Паула. — Джорджия убита, надо найти убийцу, и мой долг — помочь в этом.
— Она должна была вам кое-что сказать, — повторил я. — Имена, например. Упоминала она их?
— Она уверяла, что готова раскрыть истинные обстоятельства смерти Ли Меннинга и что ее разоблачения заденут некоторых видных людей. Она также заявила, что, если нужно, она даст доказательства тому, что скажет, и, кроме того, готова взять на себя всю ответственность за те обвинения, которые сделает в течение телепрограммы.
— Отлично, — сказал я, набравшись терпения. — И каковы же были имена?
— Их четыре. Хиллари Блейн, Кей Стейнвей, Норман Коте, Кент Фарго.
— Фарго? Я знаю, он тянет деньги из многих предприятий, но не думал, что его интересы распространяются и на киноиндустрию.
— Он финансировал некоторые фильмы в то время, — сказала Паула. — Но это держалось в секрете. Фильмы, которые он финансировал, выпускал Коте.
— Отсюда я заключаю, что Коте был продюсером.
— Гениальное умозаключение, лейтенант! — вскричала Дженис.
— Кей Стейнвей — девочка, которая не умеет петь, но люди обожают смотреть, как она старается это делать, — сказал я. — Я видел ее в последней оперетте. А Блейн — это Большой Блейн, финансист?
— Именно, — согласилась Паула.
— Только эти четверо?
— Все, о ком она упомянула. Но все это известные имена, лейтенант. Во всяком случае, достаточно известные для того, чтобы еще больше вздуть мой рейтинг.
Я бросил подчеркнуто восхищенный взгляд на ее шелковые брюки, весьма хорошо заполненные.
— Глядя на ваши бедра, мне кажется, что он и так уже неплох.
— Рейтинг, — вмешалась, видимо, задетая Дженис, — это индекс популярности телепрограммы, который научно выявляется службой статистики.
— Вы разбили мои иллюзии, — признался я.
— То же самое могу сказать и в отношении вас, — едко заявила Паула.
Дженис протянула мне наполненный стакан, и я его принял с благодарностью.
— Начало положено, — сказал я Пауле. — Теперь мне нужно знать, где я могу встретиться с этими людьми.
— Это я могу вам сказать, — ответила она. — Джорджия была в ужасе при мысли, что ее могут убить, чтобы помешать ей выступить по ТВ, и, между нами говоря, она не ошиблась. Несколько дней назад я точно установила адреса этих людей.
— Ну вот, вы становитесь по-настоящему полезной.
— Дайте лейтенанту список, Дженис.
Дженис вышла и через полминуты вернулась с отпечатанным списком, который и протянула мне. Я поблагодарил ее и сунул лист в карман.
— Вы ничего больше не можете добавить? — спросил я Паулу. — Любая незначительная деталь может оказаться для меня бесценной.
Она покачала головой:
— Сожалею, но в настоящий момент это все.
Зазвонил телефон, Дженис сняла трубку и подняла глаза на меня:
— Вас, лейтенант.
Я взял трубку:
— Уилер слушает.
— Это Полник, лейтенант. Я внизу.
— Подождите меня. Сейчас спущусь. — Я повесил трубку. — Спасибо за сведения, — сказал я Пауле. — Буду держать вас в курсе событий.
— Благодарю вас, лейтенант, — ответила она мрачно. — Ужасно трагичная история.
— Постарайтесь не думать о ней. Попытайтесь забыть на какое-то время, что Джорджия Браун вообще существовала.
— Джорджия Браун! — воскликнула она. — Мне в общем-то плевать на Джорджию… Но что я буду делать с программой в субботу?

Полник улыбнулся, когда я спустился к нему.
— Привет, лейтенант! Что нового?
— Я хочу выпить. Пойдем хлопнем по стаканчику в баре.
Я заказал виски со льдом и слезинкой содовой. Полник от душевного расстройства попросил полпорции.
— Что вы узнали? — спросил я.
— Я повидал всех других жильцов, как вы приказали, и швейцара. Он видел ее всего один раз, когда помогал внести багаж. Он сказал, что она была блондинкой, красивой девушкой, но неразговорчивой.
— А другие жильцы?
— Они ее не видели. Она не выходила.
— Бывали у нее посетители?
— Двое. Две женщины, обе классные. Одна рыженькая — она приходила сегодня утром, а другая… — Он заколебался. — Ну, я клянусь, лейтенант, что мне так сказали…
— У нее голубые волосы и она одета в голубое?
— Вы знаете? — озадаченно спросил Полник. — Больше никого не было, лейтенант.
— К тому же только у них были уважительные причины посетить ее, — сказал я. — Вы уверены, что никого другого не было?
— Старуха, живущая напротив, уверена, что никто больше не приходил. Швейцар сказал, что другой такой проныры, как эта старая крыса, — не сыскать. Она сорок лет следит за соседями. Уж если она сказала, что блондинка никого больше не принимала, — значит, не принимала.
Бармен подал выпивку, и Полник выглядел очень обеспокоенным, пока я не расплатился.
— В общем все ясно — задумчиво произнес я — ей надоело сидеть без дела, тогда она изготовила бомбу, пристроила ее к звонку и стала ждать, пока кто-нибудь надавит на кнопку.
— Самоубийство! — вскричал пораженный Полник. — Значит, вы уже раскрыли это дело, лейтенант!

Глава 3

Это был стиль испанского модерна со штукатуркой под мрамор. «Моя саманная хижина», — пели когда-то о жилищах такого сорта. Патио — внутренний дворик — окружен высокими стенами и обсажен для красоты шестью пальмами, но ни одна из них ни разу не принесла хотя бы финик.
Я позвонил у входной двери, но ответа не получил и направился по аллее к «остин-хили», когда до меня донесся из патио всплеск. Я остановился и услышал, как хриплый голос тихонько напевает. Пели фальшиво. Дверь в патио была закрыта, но не заперта. Я толкнул ее и очутился перед бассейном. На другом его конце я заметил что-то белое, потом снова услышал всплеск. Я стал ждать. Она проплыла кролем три четверти бассейна, прежде чем обнаружила мое присутствие.
— Вы в частном владении, — сказала она своим сиплым голосом. — Вы этого не заметили?
— Вы — Кей Стейнвей?
— Убирайтесь!
— Я — лейтенант Уилер из службы шерифа. Я хотел бы поговорить с вами.
— Ах! — сказала она. — Но сначала я должна вылезти отсюда.
— Я вас жду.
— Но на мне нет купальника!
— Несчастье одних составляет счастье других, — любезно утешил ее я.
Она от души рассмеялась:
— Мой халат на стуле, позади вас. Не будете ли вы столь галантны, чтобы подать его мне?
— Вы злоупотребляете моим рыцарским характером, — сказал я неохотно, взял белый халат со стула и подошел к бассейну.
Она подплыла к краю и положила на него руки:
— Положите его сюда и отвернитесь.
— Я дальнозоркий. Я вас даже не вижу, — сказал я наугад.
— Отвернитесь, или я останусь в воде.
— Хорошо. Но вы убили во мне юного натуралиста.
Я послушно отвернулся и затянулся сигаретой.
Десять секунд молчания, потом она объявила:
— Теперь можете повернуться. Я в порядке.
— Досадно!
Я повернулся. Она завязывала пояс халата.
— Идемте в дом, — сказала она. — Мне необходимо выпить.
Мы прошли вдоль бассейна, пересекли патио, вымощенный белыми плитами, и вошли в стеклянную дверь, распахнутую настежь.
Гостиная была в стиле модерн, с баром в одном конце. Кей зашла за стойку и посмотрела на меня:
— Что вам приготовить?
— Виски, кусочек льда и капельку содовой.
Я смотрел на нее, пока она наполняла стаканы. Она был так же красива в натуре, как и на большом экране.
Брюнетка, с шелковистыми волосами до плеч. Изящное лицо с серо-зелеными глазами, которое она, наверное, уродовала днем какой-нибудь замазкой. Губы полные. Купальный халат мягко облегал пышные формы.
Она протянула мне стакан и подняла свой:
— За здоровье полиции. А то я начала уже скучать от одиночества.
— Вы могли бы сделать карьеру в плавании, — сказал я. — Вы заработали бы состояние, просто выступая публично.
— Вы как будто дальнозоркий?
— Не забудьте, что я видел, как вы плыли с другого конца бассейна.
— О, лейтенант, — замурлыкала она, — от вас ничего не скроешь!
— Если бы я не был здесь по делу, я говорил и действовал по другому.
— Нужно сочетать дело с удовольствием, — небрежно заметила она. — Иметь для этого определенную сумму. Необходимые издержки, как я это называю. Но, может быть, вы не имеете права?
— Я могу тратить сколько угодно, но при условии, что это не превысит полдоллара в месяц. Вы знали Джорджию Браун?
— Я знала ее очень давно и очень мало. Но, если не ошибаюсь, она должна стать новой звездой телевидения с этой субботы?
— Теперь ее рейтинг повысится еще больше. Когда вы ее видели в последний раз?
— Пожалуй, три года назад, — ответила она с гримасой. — В тот день слушалось дело о самоубийстве Ли Меннинга. Она была в суде. С тех пор я ее не видела. И не думаю, что ее вообще кто-нибудь видел с тех пор, кроме Паулы Рейд.
— Я видел ее сегодня утром, — сказал я — вернее, то, что от нее осталось. Кто-то взорвал у нее в комнате бомбу, и ее разнесло на куски.
Она спокойно допила свой стакан, налила снова виски и выпила одним глотком. Ее замечательно гладкое лицо не дрогнуло.
— Это ужасно! — сказала она наконец.
— Именно тогда, когда она собиралась рассказать правду о причинах, толкнувших Меннинга на самоубийство, — сказал я. — Она собиралась доказать свою непричастность и назвать имена.
Кей Стейнвей задохнулась от смеха:
— Вы бесподобны!
— Я сказал что-нибудь смешное?
— Непричастность Джорджии! Она так же невинна, как актрисочка, которая выклянчивает у продюсера главную роль лежа в его постели.
— Среди имен было и ваше.
— Это безумие, — возразила она ровным тоном. — Я знала Меннинга, но как все! В те времена я была никто. Я снималась в говорящей роли — одно слово! Оркестр умолкал, и камера снимала меня крупным планом. «Шикарно!» — говорила я, и камера возвращалась к оркестру.
— Расскажите мне о Джорджии Браун.
Она налила себе третий стакан, но пить уже не торопилась.
— Рассказать… может мне посоветоваться с моим адвокатом, лейтенант?
— Я просто собираю сведения. Она назвала четыре имени. Первой я выбрал вас, владельцев трех других имен я еще не видел.
— Почему первой стала я?
— Как только я увидел вас ныряющей в этот бассейн, я понял, что сделал правильный выбор. Скажем, я действовал инстинктивно, и к тому же ваше имя было единственным женским в списке.
— Кто другие?
— Ну, все-таки я должен иметь кое-какие секреты.
— Зачем же? У меня от вас теперь их нет. Вы почти не пьете, лейтенант… Должна ли я продолжать звать вас лейтенантом, когда я готова открыть вам свою душу так же, как я открыла остальное? Не могли бы мы стать друзьями?
— Зовите меня Эл, — сказал я.
— Это уменьшительное от какого?
— Просто Эл.
— Это абсурд. — Она нахмурилась. — Такого имени при крещении не бывает.
— Не важно, — твердо сказал я. — Вернемся к Джорджии Браун.
— Она была подругой Меннинга. Я полагаю, что вы никогда не были знакомы с Меннингом?
— Нет.
— Он был из сволочей сволочь, один Бог знает, мог ли кто-нибудь в Голливуде с ним в этом соперничать.
— И что же?
— Он был ужасным бабником. Девушек у него было навалом… Но все они имели нечто общее: юные, невинные, честолюбивые, не имеющие контрактов. Его слова «Я вас устрою в кино» срабатывали почти всегда, потому что он действительно работал в кино и все это знали.
— В этом нет ничего оригинального.
— Но это действовало. Он устраивал у себя уикэнды, где бывало до полудюжины будущих звездочек, и он чувствовал себя султаном в гареме. Я даже удивлялась, как он помнит имена их всех. Проще было бы давать им номера.
— Вас приглашали на уик-энды?
Она покачала головой:
— Я была слишком стара для него. Когда я с ним познакомилась, мне было девятнадцать лет.
— Он действительно любил юных?
— И невинных. Я не обладала ни той ни другой из этих добродетелей.
— Для кого-нибудь это оказалось кстати…
— И главное, он плохо обращался с ними! Он был самым извращенным существом, которое можно себе представить. Не больной, не сексуальный маньяк, нет. Просто извращенец.
— И такой тип мог пойти на самоубийство? — сказал я недоверчиво. — Бросьте! Ему достаточно было принять несколько витаминных пилюль.
— Дело немного сложнее. Норман Коте был его продюсером в то время. Он снимал фильмы на деньги Хиллари Блейна. Вы знаете такого, он финансист?
— Я слышал о нем.
— Ли Меннинг в конце концов погорел на одной из своих малышек. Девочка из Арканзаса или из Теннесси, не знают точно. Шестнадцать лет и все прочие требуемые качества. Он пригласил ее на один из своих знаменитых уик-эндов. Может, у нее было слабое сердце, может, он был чересчур силен, но факт тот, что она умерла у него в доме.
Я опустошил свой стакан, и она мне его машинально наполнила.
— Сначала скандала не было, — продолжала она, — решили, что это несчастный случай. Но полиция стала разнюхивать и открыла, какого сорта был вечер. Затем установили точный возраст крошки. И они навалили на него кучу обвинений. Досадно, что Коте, как независимый продюсер, не обладал достаточным влиянием, чтобы замять дело окончательно. Но газетам заплатили и информации о расследовании там практически не было.
Я согласился:
— Я помню заголовки газет о самоубийстве Меннинга, а также намеки на оргии, но насчет разоблачений там было скудно. Не было ни слова о шестнадцатилетней девушке. А какова была роль Джорджии во всем этом?
— Это она представила девчонку Меннингу. Кстати, не впервые. Такая деятельность имеет название, нет?
— Сводничество?
— Что-то в этом роде. Во всяком случае, премию «Оскар» за это не дают. А после смерти Ли дело прекратили.
— Каким образом?
— Ну, так или иначе. Ли умер, и его нельзя было преследовать. Я думаю, этот аргумент был главным. К тому же семью малышки вовсе не устраивало видеть ее имя вывалянным в грязи.
— Спасибо, — сказал я. — Больше ничего?
— Нет, Эл, больше ничего. Останьтесь еще ненадолго, отдохните.
— Очень хотел бы, но я на работе. Вы знаете, что это значит?
Она покачала головой:
— Нет, объясните.
— С удовольствием, но в другой раз, — сказал я совершенно искренне.
Я допил свой стакан и не спеша направился к стеклянной двери. В патио она меня догнала:
— Вы правда не хотите остаться ненадолго, Эл?
— Не сейчас, — ответил я, — но я скоро вернусь.
— Ладно, возвращайтесь сегодня вечером, например. Я устраиваю вечеринку. Вы можете встретить интересных людей. Будет и Паула Рейд.
— Она не придет после того, что случилось.
— Придет, — уверила Кей. — Неудобно говорить, но… Я — Кей Стейнвей, не забывайте. Самая крупная звезда музкомедии после Джинджер Роджерс. Паула не посмеет отказаться от моего приглашения!
— Если у меня будет время, я охотно вернусь.
— Это будет очень интимный вечер. Я надеюсь, вы сумеете прийти, Эл.
Мы направились к двери патио.
— Как случилось, что вы так хорошо знаете, что происходило у Меннинга во время его знаменитых уик-эндов? — спросил я ее.
— Я была там однажды, — ответила она. — Джорджия меня привезла, но Ли на меня даже не взглянул. Я была слишком стара и слишком опытна для него, да к тому же не имела класса!
— А Джорджия? Какова была ее роль?
— Она присутствовала на всех его вечерах. Надо думать, это ее интересовало в финансовом плане. Она поставляла девушек. Я думаю, ей это нравилось. Она обожала все это веселье.
— Она и сама была веселой?
— Почти как тарантул.
Я открыл дверь:
— Еще раз спасибо, Кей. Я в самом деле постараюсь прийти на ваш вечер. Я хотел бы снова увидеть вас, и как можно скорее.
— Увидите даже раньше, чем вы думаете, — сказала она. — Я умираю от жары. Если бы у меня не было этого бассейна, я спятила бы летом.
Она развязала пояс халата, отвернулась и высвободила плечи. Халат скользнул на белые плиты, а она повернулась ко мне, выпятив нижнюю губу:
— Как по-вашему, гожусь я для синерамы?
Я созерцал ее с минуту. Округлые стоячие груди, крепкие бедра, длинные стройные ноги.
— Надеюсь, что вы не сгорите, — сказал я. — Это, наверное, будет больно.
Она хрипло и воркующе засмеялась, побежала к бассейну и нырнула.
Я проводил ее глазами, вышел из патио и закрыл дверь. К тому моменту, когда я дошел до «остин-хили», горн долга из последних сил просипел несколько последних приглушенных нот, которые еле-еле, но все же отыскали дорогу к моим ушам. С каким бы удовольствием я остался, но действие этого горна пересилить я не смог.

Глава 4

Норман Коте открыл дверь своего номера в отеле с очаровательной улыбкой, которая мгновенно исчезла, как только он увидел меня.
— Что вы желаете? — спросил он колко.
Я назвался и сказал, что мне нужно поговорить с ним.
— Может быть, вы войдете?.. — сказал он не слишком убежденно. Он постоял еще несколько секунд, потом глубоко вздохнул и пропустил меня в комнату.
Я закрыл за собой дверь.
На нем был шелковый халат цвета голубя мира, страдающего морской болезнью, шарф лавандового цвета заботливо окружал его шею.
— Я вас уже где-то встречал, лейтенант, — сказал он. Улыбка, похожая на нервный тик, вспышкой осветила его лицо. — Кажется, сегодня утром, в отеле?
— В роли бесстрастного наблюдателя, — подтвердил я. — Я незаменим в роли бесстрастного наблюдателя. Меня специально приглашают на вечера и рауты.
— Мне ничего не оставалось как уйти, — продолжал он. Руки его трепетали перед ним, как бы готовясь улететь. — Я нашел, что ситуация абсурдна. Я хотел видеть мисс Рейд только для того, чтобы узнать адрес мисс Браун. А портье… Ну, он разозлил меня. Вы понимаете мою реакцию, не так ли, лейтенант?
— Какое это имеет значение? — возразил я. — Зачем вы хотели видеть Джорджию Браун?
— Ну… — Он осторожно потрогал укладку на висках. — Я хотел узнать, хочет ли она действительно вытащить на свет Божий эту старую историю о Ли Меннинге в телепередаче Паулы Рейд, и надеялся уговорить ее не делать этого. Это никому не принесет пользы, знаете. Только она могла выбрать подобный сюжет! Я ничего не имею против интервью по телевидению, но, право же, эта Паула Рейд со своими передачами совершенно невыносима! Вы не находите, лейтенант Уилер?
— Я могу сообщить вам хорошую новость, мистер Коте. Передача в субботу не состоится.
— Правда? — Он, кажется, немного успокоился. — Вы в этом уверены, лейтенант?
— Совершенно уверен. Джорджия Браун умерла.
— Умерла? — Улыбка сбежала с его лица, унеся с собой по крайней мере два года массажа. — Я… извините, я сяду.
Он ощупью нашел кресло и осторожно сел.
— Извините, — повторил он, — это шок… Смерть страшно потрясает, лейтенант.
— Джорджию она тоже здорово «потрясла». Ее буквально распылило по квартире. От нее осталось только…
— Прошу вас! — Он вздрогнул и закрыл глаза. — Я не могу слышать об этом!
Я безжалостно продолжал:
— Она была убита. И по-моему, ее уничтожил кто-то, кто хотел любой ценой помешать ей участвовать в этой телепередаче, кто-то вроде вас, не так ли?
Он вытаращил глаза:
— Не думаете ли вы, что я… Это бессмысленно!
— Она собиралась выплюнуть кусок этого дерьма, приподнять завесу над грязным делом Ли Меннинга. Рассказать всю историю знаменитых уик-эндов, в том числе и о девочке шестнадцати лет, у которой, говорят, было слабое сердце, и обо всем, что вы предприняли для того, чтобы замять дело. Именно так, нет?
Он промокнул губы шелковым платком:
— Я знал, что, если она обо всем этом расскажет, это будет неудобно для меня. Неудобно, лейтенант, но не больше. Я хотел ее видеть, чтобы постараться убедить ее не делать ничего этого, для ее же пользы. Но убить ее! Это совершенно абсурдно, лейтенант! Я и мухе не причиню зла.
— Однако кто-то пристроил бомбу в ее квартире. У вас был великолепный повод ее убить. Кто мог иметь лучший?
— Какого дьявола я могу это знать? — вскричал он с гневом. — Ваше дело искать виноватого, а не мое!
Так как у меня от природы лицо игрока в покер, то я надел на него загадочное выражение и внимательно уставился на Коте. Он смущенно заерзал в кресле под моим взглядом и быстро отвел глаза.
— Я не знаю, кто мог хотеть ее убить, — сказал он наконец.
— А Хиллари Блейн?
— Блейн? — Он покачал головой. — У него нет для этого никаких причин.
— А Фарго?
— Какой Фарго? — спросил он ошеломленно.
— Кент Фарго. Не говорите, что никогда о нем не слышали. Его имя должно было проникнуть даже в те круги, в которых вы вращаетесь.
— Вы говорите о Фарго, гангстере?
— Конечно, не об Уэллс Фарго!
— Если у него были причины убить Джорджию, то, уверяю вас, я их не знаю!
— Разве не Фарго финансировал ваши фильмы в те времена, когда вы были независимым продюсером? Точнее — фильмы, в которых снимался Меннинг?
— Нет, меня финансировал Хиллари. — Он снова машинально поправил волосы. — Хиллари всегда был исключительно мил… в денежных вопросах. Я никогда не смог бы работать с гангстером!
Его даже передернуло.
— Хорошо, — сказал я, — в настоящее время я вынужден этим удовольствоваться. Вы долго собираетесь пробыть в Пайн-Сити, мистер Коте?
— Несколько дней.
— Отлично. Мне не обязательно просить вас остаться, не так ли? — Я достал из кармана карточку и написал на ней номер телефона. — Если вы что-нибудь вспомните, что может быть нам полезным, мистер Коте, я прошу вас позвонить мне. Если меня на работе не будет, я написал тут и номер моего домашнего телефона. Не стесняйтесь звонить, даже если то, что вы сможете сообщить, покажется вам мелочью.
Он взял карточку:
— Договорились, лейтенант. Я к вашим услугам.
Я открыл дверь и вышел в коридор. Меня провожали до самой машины волны розового аромата.
* * *
Через полчаса я добрался до Хиллари Блейна. Камердинер, открывший мне дверь, смотрел на меня вопросительно-вежливо.
— Я лейтенант Уилер, — сказал я. — Служба шерифа. Я хотел бы видеть мистера Блейна.
— Здравствуйте, лейтенант, — серьезно ответил он. — Мистер Блейн у себя. Я сейчас доложу ему о вас.
— Я чувствую, что это будет сделано на высшем уровне, — сказал я столь же серьезно. — Однако остерегайтесь, я могу быть грабителем!
— Конечно, сэр, — ответил он сухо и оставил меня ждать.
Он вернулся и ловко взял мою шляпу, пока я осматривался.
— Мистер Блейн примет вас в библиотеке, сэр, — сказал он. — Прошу вас следовать за мной.
Я прошел за ним в библиотеку, и Хиллари Блейн встал из-за своего рабочего стола.
Это был маленький сухонький человечек, совершенно лысый, за исключением нескольких случайно уцелевших волосков на верхушке черепа, в очках в золотой оправе. У него был озабоченный вид, и глубокие морщины, бороздящие его лицо, указывали, что он озабочен со дня рождения, когда он оказался вынужденным доверяться другим.
— Садитесь, лейтенант, — сказал он резко. — Чем могу служить?
Я устроился в удобном кожаном кресле и закурил. Он с особенными предосторожностями сел в свое кресло и холодно посмотрел на меня.
Так как я не нашел оригинальной подачи материала, я просто сказал об именах, которые собиралась назвать Джорджия, и уточнил, что его имя входит в их число.
— Я знаю, лейтенант, — сказал он.
Он снял очки, заботливо протер их платочком и снова водрузил на нос. Свет, отражавшийся в них, когда он поднимал на меня глаза, придавал его физиономии странно пустое выражение.
— Конечно, я был знаком с ней когда-то. — Он задумался на мгновение. — Точнее, мы были в контакте одно время, но в чисто деловом, разумеется.
— Вы финансировали Коте, когда он делал фильмы с участием Меннинга как звезды, — сказал я. — Джорджия тоже играла в некоторых из них, не так ли?
— В самом деле, — сказал он, — в самом деле. Но я, право, не знаю, почему она упомянула мое имя в связи с делом Меннинга. Мне нечего скрывать.
— Я знаю историю умершей девушки, — сказал я, — и не знаю, как замяли это дело после самоубийства Меннинга.
— Досадно! — вскричал он. — Исключительно досадно! В то время, если бы сделали рекламу вокруг смерти этой девушки, это было бы…
— Досадно?
— Конечно! Но теперь? — Он пожал худыми плечами. — Я больше не помещаю деньги в фильмы производства Коте. Вообще не помещаю денег в кино. Так зачем мне беспокоиться, что мое имя произнесено в связи с…
— Я понял, что, в сущности, речь шла не о ваших деньгах, мистер Блейн. По моим сведениям, вы были только ширмой. Деньги давал Кент Фарго.
Он заколебался.
— Я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть этого заявления, лейтенант.
— Допустим на минуту, что Джорджия Браун сказала правду; если она упомянет об этом в своем телеинтервью, вас это не обеспокоит?
— Не понимаю, почему бы это меня обеспокоило, — ответил он надменно.
— А это может обеспокоить Фарго?
Он резко снял очки и осмотрел их на свет; потом с торжествующим ворчанием повторил процедуру протирания их стекол.
— Почему вы не спросите об этом мистера Фарго? — подозрительно спросил он наконец.
— Я его спрошу, — сказал я. — Мистер Блейн, дело обстоит следующим образом. Убита женщина. Перед смертью она назвала имена людей, о которых хотела говорить в телепередаче Паулы Рейд. Четыре имени, в их числе ваше и Фарго. Это ставит вас обоих, так же как и двух других, в положение главных подозреваемых. Я вас прошу помочь мне, а вы  не хотите поделиться известной вам информацией.
Он несколько секунд пристально глядел на меня.
— Честно, лейтенант, — сказал он наконец, — я ничем не могу быть вам полезен. Я сожалею об этом. Если вы хотите знать мое мнение, совершенно личное, Джорджия Браун срочно нуждалась в деньгах, поэтому она пошла к этой… гм… телевизионной интервьюерше и уверила ее, что она в состоянии поднять завесу над скандалом с Меннингом. Все это, разумеется, за звонкую монету. Если бы интервью состоялось, я уверен, что оно потерпело бы фиаско. Публичные разоблачения, касающиеся смерти Ли, нанесли бы ущерб только одной особе.
— И кто эта особа?
Он ухмыльнулся:
— Сама Джорджия Браун. Я не знаю, насколько вы в курсе данных событий, лейтенант, но из того, что вы мне уже сказали, ясно, что вы должны знать достаточно много. Вы знаете истинную роль, которую играла Джорджия?
— Я предпочел бы услышать вашу версию, — сказал я вежливо.
— Она была обыкновенной сводней! Она подбирала девушек, девочек, которые были слабостью Меннинга. Она убеждала их, что он их выдвинет, и приглашала их на уик-энд. Это она нашла ту крошку. Она прекрасно знала ее возраст, но не думайте, что это ее смущало!
— Вы правы, эта Джорджия выглядит совершенно очаровательно!
— Лейтенант, — сказал он убежденно, — Джорджия Браун была развращенным существом, полностью развращенным, и мир будет чище без нее! — Он откинулся на спинку кресла и трагически скрестил руки на груди — Теперь, я полагаю, вы меня арестуете?
— Думаю, что вы выразили мнение большинства о Джорджии Браун, — откликнулся я. — И я не считаю это преступлением. Вы можете еще что-нибудь сказать, мистер Блейн?
— Нет. Я, вероятно, и так сказал лишнее.
— Я вам очень признателен.
Я встал и направился к двери.
— Лейтенант!
Я обернулся:
— Да, мистер Блейн?
— Не ошибитесь: Джорджия Браун была не дура. По-моему, она выбрала четыре имени, которые заботливо передала мисс Рейд, основываясь на их общественной ценности, чтобы запросить подороже. Если бы Джорджия знала, что ее разоблачения могут угрожать ее жизни, она бы этого не сделала. Она слишком дорожила своей шкурой, чтобы рисковать ею.
— Значит, вы думаете, что эти четыре имени абсолютно ничего не значат?
— Абсолютно ничего, — убежденно подтвердил он.
Я закрыл глаза и мысленно сосчитал до четырех… роскошных блондинок.
— И зачем только я к вам пришел! — посетовал я и вышел.
Камердинер меня ждал и слегка поклонился:
— Вот ваша шляпа, сэр.
— Спасибо, — ответил я надменно и вырвал шляпу из его рук. — Я вижу, что подкладка пока на месте.
— Если позволите мне замечание, сэр, то ваш головной убор отлично сохранился, — сказал он сладко. — Он, вероятно, принадлежал еще вашему отцу, не так ли?

Глава 5

Ночь была светлой, идеально подходящей для ночного раута. Полумесяц в безоблачном небе и приятно теплая погода без духоты. Я чувствовал себя в полной форме, когда стучал в дверь Кей Стейнвей.
Дверь открылась, выпустив волну музыки и шум голосов.
— Проходил мимо, и, так как крюк составил всего двадцать километров…
— Входите же, — сказала она.
На ней было облегающее платье из розового муслина с вшивным поясом и расклешенной юбкой.
— Пойдемте, я представлю вас другим гостям, и вы мне скажете, порадует ли ваше сердце это зрелище.
Я последовал за ней в гостиную, где волны голубого дыма скрывали лица. Оглушительная сутолока, хотя всего десяток гостей. Кей представила меня. Я не запомнил имен. Не важно. Они тоже не запомнили моего. Затем появились и знакомые персоны.
— Это ваш выходной вечер, лейтенант? — спросила Паула Рейд. — Или вас привела сюда работа?
— Выходной, — ответил я, — я не хочу, чтобы мои мозги лопнули раньше времени.
Я с интересом уставился на нее. На ней было голубое бархатное платье с декольте ниже груди, которое, по-видимому, держалось лишь на одном энтузиазме. В футляре из черного джерси, закрывающем горло, Дженис Юргенс выглядела рядом с ней строгой, почти суровой.
— Я вам приготовлю стаканчик, Эл, — сказала Кей. — Виски со льдом?
— И чуть-чуть содовой.
Мы составили трио с Паулой и Дженис, но, увы, ненадолго. Вскоре к нам подошел Норман Коте с буйно окрашенным коктейлем в изящной руке.
— Счастлив снова видеть вас, лейтенант, — сказал он с улыбкой.
Кей Стейнвей подошла и протянула мне стакан.
Я поблагодарил ее.
— Смерть Джорджии должна страшно осложнить вам существование, — любезно пояснил Коте Пауле. — Что вы будете делать с вашей субботней передачей?
— Я выпутаюсь, — сухо ответила Паула. — Можете не радоваться, Норман.
— Радоваться? — Он принял приличествующий случаю сокрушенный вид. — Я огорчен за вас, дорогая, право, огорчен.
— Воображаю!
— Я считаю, что для вас, милочка, это единственный случай, — промурлыкала Кей, обращаясь к Пауле. — Не смогли бы вы интервьюировать себя?
Паула восхитительно улыбнулась.
— Может быть, следовало интервьюировать вас, мой ангел, — ответила она, — но моя программа еще никогда не подвергалась запрету, и я не хотела бы рисковать своим положением.
— Нет, я предпочитаю свой вариант, — настаивала Кей. — Это позволило бы вам расшевелить грязь еще сильнее. Ведь в этом как раз цель вашей программы, не так ли, милочка? Раскапывать грязь как можно глубже.
— Может быть, уйдем? — шепнула Пауле Дженис.
— Ну что ты! — яростно возразила Паула. — Мне только-только становится весело. Скажите, лейтенант, вы допрашивали Кей? Говорят, она была близка с Ли Меннингом как с мужем, хотя брака как раз и не было!
— Мы говорили об этом, — ответил я. — Кей сказала мне, что она была старовата для Меннинга.
— Вы не убедите меня в этом! — фыркнув, сказала Паула.
— В то время мне было девятнадцать лет, — вмешалась Кей. — Если бы он тогда увидел вас, он назвал бы вас мамашей!
— Какой профессиональный юмор! — съязвила Паула. — Настоящая клоунада! Вы уже слышали, как она поет, лейтенант?
— Пауле очень идет голубое, — с улыбкой сказала Кей, — и если вы услышите, что ее волосы были до окраски каштановыми, то не верьте: они были седыми.
Рассвирепев, Паула бросилась на нее:
— Ах ты…
Но Дженис схватила ее за руку и оттянула назад.
— Немного выдержки, милочка, — сказала Кей. — Вы здесь не на телевидении. Большинство гостей работают в кино. Это имена!
Она удалилась, слегка покачивая бедрами.
Паула глубоко вздохнула, и этого было достаточно, чтобы отделить голубой бархат от того, что он покрывал. Я увидел все.
Коте издал лихорадочный смешок.
— Нет ничего более веселого, чем дружеский разговор двух больших звезд, — сказал он более чем радостно.
— В один прекрасный день я… — начала Паула и резко повернулась. — Мне нужно выпить, Дженис. 
— Вы не думаете, что уже достаточно выпили? — обеспокоилась Дженис.
— Я плачу вам — и много — за то, чтобы вы были моей секретаршей, а не нянькой! — рявкнула Паула.
Они обе направились к бару, оставив меня одного с Коте. Он достал платок из нагрудного кармана и вытер пот со лба.
— Становится жарко, когда две эти дамы встречаются, — сказал он.
— Скажите лучше — горячо, — добавил я. — Кей говорила мне сегодня о Меннинге.
— Ли? — Он откашлялся. — Это был виртуоз.
— Парень знал, чего хотел, — сказал я, — и у него насчет воспитания молоденьких девочек были идеи столь же точные, сколь и оригинальные.
— Тот еще парень, — согласился Коте. — Не то чтобы я одобрял его… развлечения, лейтенант, поймите меня правильно…
Я внимательно посмотрел на него.
— Охотно верю, — сказал я наконец.
— Очень досадно, — сказал он, — но что поделаешь? В то время он был звездой экрана, большой звездой, понимаете, лейтенант? Он делал деньги.
— Иначе говоря, он мог позволить себе все, включая убийство?
— В этом никто не был уверен, — быстро возразил он. — Я хочу сказать, что у малютки было слабое сердце или, по крайней мере… могло быть слабое сердце, ну, я хочу сказать…
— Ладно, — сказал я. — А Фарго не забеспокоился, узнав о случившемся?
— Право, не знаю. Извините меня, лейтенант, я пойду возьму себе еще одну «Блондинку».
— Пожалуйста, — сказал я, оглядывая зал, — у вас есть выбор.
— Я, разумеется, имел в виду коктейль.
— Конечно, — согласился я, и Коте направился к бару.
Я допил свое виски и некоторое время созерцал пустой стакан. У меня оставалось мало времени: нужно сегодня же увидеть Фарго. Я в свою очередь направился к бару, но Коте уже исчез. Там оставалась только Паула Рейд.
— Веселитесь, лейтенант? — спросила она.
— Мне кажется, здесь немало интересных людей.
— Интересных? — Она слегка улыбнулась. — Да, без сомнения, особенно для того, кто знает их так, как я.
Она повернулась спиной к бару, чтобы оглядеть присутствующих.
— Вот действительно интересный для вас тип, там, в углу. Вы ее знаете, я полагаю?
— Джекки Слейд? Да, конечно. Увидев ее спецовку, не ошибешься.
— Настоящий тип молодой бунтовщицы. Она против всего… кроме денег, которые ей платит ее студия. Увядшая блондинка рядом с ней — не ее мать.
— Нет?
— Нет, но она сообщила ей все, что знала, особенно о женщинах. Поэтому она имеет такой утомленный вид, что даже институты красоты считают ее неисправимой. Джекки, я думаю, предпочла бы кого-нибудь более соответствующего ее возрасту, но эта женщина вытащила Джекки из сточной канавы и имеет половинную долю во всех ее контрактах. Легче стать настоящей актрисой, чем освободиться от нее. Но Джекки никогда не будет актрисой.
— Бедная Джекки!
— Она молода, но тряпка, надо прямо сказать. Одним словом, она всегда будет молодой тряпкой. Вы видите там Кэрол Харт?
Я посмотрел на брюнетку, очень стройную, с короткими волосами и большими выразительными глазами.
— Она стоит того, чтобы на нее посмотреть, — сказал я восхищенно.
— У вас никаких шансов, лейтенант, — сказала Паула. — В настоящее время она на брачной охоте. Подойдет любой, имеющий миллион долларов, желательно больше. Сейчас она разыгрывает пренебрежение — пока миллион не представился. Как только он появится перед ней, она станет таять так быстро, что ее придется собирать черпаком. Я вижу, она снова начала выпивать.
— Это для нее необычно?
— Она держала сухой режим с тех пор, как вылетела из гнезда третьего мужа, но у меня такое впечатление, что сегодня она не удержится. После четырех стаканов она покажет стриптиз. Я думаю, что все знают эту ее привычку.
— Только не я. Интересно, сколько стаканов она уже…
— Не угадаете, лейтенант. Но это неотвратимо, как смерть и налоги.
Я заметил, что снова опустошил стакан, и налил третий.
— Вы как будто весьма хорошо осведомлены, — сказал я.
— Это естественно, — бесстрастно бросила она. — Я шевелю грязь, как с редкой деликатностью выразилась Кей, больше двух лет. Покажите мне знаменитость, и я покажу вам грязь.
— В таком случае, познакомьте меня с Паулой Рейд, — сказал я.
Легкая улыбка тронула ее губы:
— Нет, позвольте мне представить вам кого-нибудь другого, лейтенант. Лысый человечек в углу — это Эмиль Брокалес.
— Продюсер?
— Самый эклектический из всех. Рядом с ним, направо, его теперешняя подружка, а налево — его нынешний дружок.
— И у него еще есть время делать фильмы?
— Он вынужден! Иначе как он будет платить шантажистам? Видите блондинку с невозможной грудью?
— Вы хотите сказать — невероятной?
— Невозможной! — повторила она агрессивно. — Поверьте, я знаю! Я вошла в ее душевую кабину только для того, чтобы убедиться в этом. Она приехала сюда прямиком из родительского дома в Мехико, чтобы сниматься в кино. Понадобился год, чтобы ее вылечить.
— Она принимала наркотики?
Паула кивнула:
— Каждый раз, когда мужчина говорил ей «до свидания», она протягивала руку ладонью вверх чтобы ввести иглу шприца в вену.
Я закурил:
— Должны же быть в этом ремесле обычные люди, нормальные, не лучше и не хуже других?
— Кэрол начинает свой номер, — сказала Паула.
Гибкое создание с потерянным взглядом медленно двигалось к середине комнаты. Кто-то начал насвистывать «Я вся целиком…», там и сям раздались смешки.
Кэрол, казалось, ничего не слышала. Она мягко изгибалась с закрытыми глазами, потом сняла платье. Мало-помалу она сняла с себя все, кроме чулок и голубых лодочек с белой прострочкой. Наклонившись, чтобы снять и чулки, она мягко рухнула на паркет. Разговоры тотчас же возобновились, так как номер закончился, а остальное никого не интересовало.
Кэрол оставалась лежать там, где упала. Рыженькая девушка, спешившая к кому-то, осторожно перешагнула через нее.
— Так что вы говорили? — спросила Паула.
— Неужели в этом доме нет ни одного нормального человека?
— Есть. Например, я. И вы, лейтенант.
— А Кей Стейнвей?
Та же улыбка снова мелькнула на ее губах.
— Ну, по правде говоря, я не включила бы Кей в число нормальных. Она слишком полна жизни, мне кажется. Эта девушка способна бегать за продюсером вокруг дивана, чтобы его уложить. Кей живет только для мужчин, лейтенант. Только сколько эти мужчины проживут потом?
— Ох! Может быть, хватит уже сыпать яд в каждое блюдо, не отдавая себе отчета…
— Она мне всегда напоминает «Черную Вдову», — перебила Паула. — Ведь именно эта паучиха съедает самца после…
— Не опрокиньте стакан на мою мебель, милочка, — вмешался ледяной голос, — она мне дорого стоила.
Кей Стейнвей стояла позади Паулы, бледная от ярости.
— Здравствуйте, мой ангел, — ответила, ничуть не смущаясь, Паула. — Я как раз говорила лейтенанту о мужчинах, которые занимают вашу жизнь и из которых вы высасываете всю суть. — Она повернулась ко мне и улыбнулась. — Дело не в том, что Кей так уж красива, а в том, что она всегда готова.
Кей Стейнвей встала между нами.
— Мне нужен стакан, — сказала она нежно. — Этот годится. — Она взяла стакан у меня из рук и выплеснула виски в лицо Пауле. — Старая шкура грязной шлюхи! — заорала она.
Ну мне здесь делать нечего — и я тут же пересек комнату, чтобы выйти на свежий воздух. Сделав несколько шагов по внутреннему дворику вдоль бассейна, я неожиданно увидел перед собой темный силуэт и произнес:
— Могу ли я принести вам стаканчик? Хочу надеяться, что нет.
Дженис Юргенс медленно повернулась и взглянула на меня:
— Это вы, лейтенант? Нет, спасибо, стаканчика не надо. Я много не пью.
— Ваше черное платье здесь кажется голубым.
— Голубое — цвет Паулы, — заметила она.
— Да, — она весьма обольстительная молодая женщина.
— Молодая — как сказать. — Презрительная гримаса растянула уголки ее губ. — Вы не заметили маленьких шрамов за ее ушами?
— Ее кто-нибудь кусал?
— Хирург-косметолог.
— Я вспоминаю историю одной дамочки, которая так часто подтягивала лицо, что…
— Я бы с удовольствием выпила чего-нибудь, — поспешно перебила она.
— Иду.
— Это ваш «остин-хили» перед домом?
— Да, а что?
— Я слышала, как вы подъехали. Он требует ремонта, карбюратор разболтался.
— Откуда вы знаете? — ошеломленно спросил я. — Единственное, что я знаю об этой колымаге, — что у нее есть сзади дыра, в которую наливают бензин.
— У меня талант к механике, — сказала она беззаботно. — И я люблю машины. Вы должны его осмотреть, машина любит уход, за ней нужно следить.
— Спасибо за совет. В обмен я принесу вам выпить.
Не успел я сделать и трех шагов к гостиной, как обе створки двери распахнулись и на плиты упали две тени, сплетенные в страстном объятии.
Мне понадобилось две секунды, чтобы понять, что Кей и Паула не обнимаются, а дерутся. Слепо борясь, шатаясь, оступаясь и толкаясь, они проследовали мимо меня и незаметно приблизились к бассейну. Паула вцепилась в Кей, в то время как Кей безнадежно пыталась ударить противницу по лицу.
Они достигли края бассейна, и тут Кей внезапно изменила тактику. Она схватилась за вырез голубого бархатного платья своей противницы и резко дернула книзу. Платье отделилось от Паулы, оставив ее голой до пояса. Белые остроконечные груди, неожиданно выставленные напоказ, не смутили Паулу. Кей схватила ее за левую руку, повернула, пригнулась и подбросила Паулу в воздух. Паула взвыла и звучно шлепнулась в бассейн.
— Такое зрелище не часто увидишь! — сказал я.
Но Дженис не слушала. Со стоном ужаса она бросилась к бассейну, готовая выудить свою хозяйку, когда та появится на поверхности.
Я подошел к Кей, взял ее за руку и тихонько отвел от бассейна. Ее платье было разорвано по боку сверху до низу, волосы падали на глаза.
— Я думаю, глоток водки вам не повредит, — сказал я ей.
— Сволочь! — сказала она убежденно. — Я ее научу… — Она вдруг успокоилась и оперлась на меня. — Вы правы, Эл, мне действительно необходимо выпить глоток. Но не там! Отведите меня в заднюю часть дома.
Мы обогнули стену, и Кей открыла боковую дверь. Я ввел Кей в комнату, которая явно была ее спальней. Она упала на кровать, ее плечи еще вздрагивали.
— Зажгите мне сигарету, — тихо попросила она.
Я зажег две и одну дал ей. Она сильно затянулась и медленно выпустила дым.
— Спасибо, — пробормотала она. — В стенном шкафу, внизу, есть виски. Льда к сожалению нет.
Я нашел виски и два стакана, которые и наполнил. Один протянул ей, и она его мгновенно высосала.
— Еще, — сказала она. — Я, вероятно, ужасно выгляжу?
— Вы очаровательны. Иной вы быть не можете, как бы ни старались.
Она отвела волосы от глаз и посмотрела на меня:
— Вы говорите правду, Эл?
— А что еще я могу сказать?
— Нет, кроме шуток. Вы знаете, я чувствую себя полностью окрепшей. Эта шлюха Рейд получила по заслугам! Киношники настолько струсили перед ее омерзительными передачами, что лижут ей пятки. А я ей показала!
— Это уж точно! — одобрил я и протянул ей второй стакан.
Она его выпила медленнее, чем первый, и бросила пустой на пол. Он упал на толстый ковер и не разбился. Она медленно выпрямилась:
— Мне лучше, много лучше. Вернее, я в полной форме!
— Тем лучше, — сказал я и посмотрел на часы. Половина десятого. — Мне нужно идти. У меня еще есть дело.
— О нет, не спешите, — запротестовала она. — Побудьте еще немного.
— Мне нужно идти.
— Я ничем не могу удержать вас?
— Ничем. Вечер был замечательный. На таком не заскучаешь!
Она медленно встала и оглядела себя.
— Это платье стоило триста долларов, — сказала она. — Я его надела в первый раз.
Она отстегнула блестящую застежку, и платье упало на ковер. Под платьем на ней был бюстгальтер и маленькие белые трусики. Она расстегнула бюстгальтер, бросила его на кровать и лениво потянулась. Ее круглые груди напряглись.
Я шагнул к ней, она отступила с хриплым смехом:
— Я думала, вы куда-то спешите, Эл.
— Я спешил и спешу, но я сменил место назначения.
Она сняла трусики и отшвырнула их ногой через всю комнату.
— А ваши гости? — спросил я, тоже внезапно охрипнув.
— Они не заметят моего отсутствия, — ответила она. — Гости гостями, а мне лучше здесь.
Она приблизилась ко мне и неожиданно выдала мне хороший удар в солнечное сплетение.
— Ударь меня! — бормотала она приглушенно. — Ударь меня… Чего ты ждешь?
Этот удар причинил мне сильную боль. Я толкнул Кей, и она упала на спину поперек кровати.
Она поглядела на меня и улыбнулась:
— Это уже лучше, Эл. Теперь обними меня.
— Я должен был догадаться, что на твой вечер не надо одеваться, — сказал я. — Погасить свет?
— Зачем? — Она, казалось, была искренне озадачена. — Ты стыдлив или как?

Глава 6

Конторы заведений Фарго были расположены на двенадцатом этаже дома в центре города. Его квартира находилась на последнем этаже.
Было чуть больше половины двенадцатого, когда я поднялся в лифте. Немного поздновато для визита, но посетить гангстера, даже отставного, никогда не поздно. Я позвонил, закурил и стал ждать. Я чуть не проглотил сигарету, когда дверь наконец открылась.
Передо мной выросла платиновая блондинка и оглядела меня с вялым любопытством, не больше. Густые черные брови были выгнуты дугой с выражением постоянного удивления. Рот был полуоткрыт, что делало девушку очаровательной или наносило вам удар в живот — все зависит от точки зрения. В ушах у нее качались золотые подвески в виде обнаженных женщин с длинными волосами. Бикини на девушке было тоже золотое. С того места, где я стоял, отлично просматривались нити в восемнадцать карат, затканные в материал.
Она заметила, что мой взгляд остекленел.
— Жарко, — сказала она.
— Вероятно, вы — курочка, несущая золотые яйца, — сказал я, поскольку никогда не промахивался в таком вранье. — Яйцо — это не слишком возбуждает, вы не находите?
— Вы что-нибудь продаете? — спросила она недоверчиво. — Курсы по почте?
— Я хотел бы видеть мистера Фарго.
— Он никого не принимает во внеслужебное время. Даже в конторе он почти никого не принимает.
Я показал свой значок:
— Лейтенант Уилер.
— Шпик? — Ее брови выразили еще большее удивление. — Они совсем чокнулись, — добавила она, повернулась и крикнула:
— Эй, Кент, тут тебя фараон спрашивает. Ни много ни мало — лейтенант! — Она повернулась ко мне и слегка пожала плечами:
— Я должна знать, желает ли он видеть вас, понимаете? Может, он хочет разговаривать только с капитанами?
— Впусти его! — замычал откуда-то из квартиры голос. — Ты там простудишься!
Блондинка ободряюще мне улыбнулась:
— Кент приглашает вас. Не смущайтесь. Он всегда орет на людей, когда разыгрывается его язва.
— У него язва?
— Ну да…
Я прошел вдоль вестибюля, ведомый небрежно покачивающимися бедрами блондинки, и вошел в гостиную.
Вдоль стены стояли ярко освещенные аквариумы, в которых плавали экзотические рыбки, еще более яркие. Фарго стоял у большого окна, по-видимому любуясь панорамой города.
Он повернулся и посмотрел на меня.
— Что вы хотите? — спросил он высокомерно.
— Задать вам несколько вопросов, — ответил я.
— Ладно. Но побыстрее, пожалуйста. — Он взглянул на блондинку. — Иди, детка. Ты будешь отвлекать нас.
— Хорошо, мое сокровище, как ты хочешь.
Она послала ему воздушный поцелуй и пошла танцующим шагом, раскачивая своими прелестями во всех направлениях.
— Выпьете чего-нибудь? — спросил меня Фарго.
— Охотно. Виски и чуть-чуть содовой.
— Пожалуйста.
Он подошел к бару и включил подсветку. Я отвернулся, ослепленный блеском хромированного металла. Я рассматривал Фарго, пока он готовил выпивку. Он был маленького роста, широкоплечий и длиннорукий. Черные волосы, подстриженные щеткой, на висках поседели. Нос узкий, губы тонкие. Когда он подал мне мою смесь, я увидел, что глаза у него бледно-голубые, ясные.
— Спасибо, — сказал я, взяв стакан.
Он указал мне на кресло и сел сам. Я сел и с наслаждением отхлебнул: виски было отборное.
— Что за вопросы? — спросил он.
— О Джорджии Браун.
— Что с ней случилось?
— Она была убита сегодня утром.
Я коротко рассказал то, что ему следовало знать.
— Зачем было приходить и сообщать мне? Я прочел бы это в вечерних газетах.
Я упомянул о самоубийстве Меннинга, об участии Джорджии в телепередаче Паулы Рейд, угрожающих письмах. Это на него не произвело впечатления.
— Не мое дело, — сказал он и шумно зевнул.
— Я думаю, и ваше, по некоторым данным, — осмотрительно заметил я. — Она собиралась в передаче назвать имена, и одно из них — ваше.
— Вы спятили, — сказал он, — или что-нибудь в этом роде, во всяком случае. При чем тут я?
— Именно это я и хотел просить вас объяснить.
— Опять та же история! Слушайте, лейтенант, я живу тихо-мирно! Я уже много лет как отошел от рэкета. Я управляю законным предприятием. Вы это знаете, и все шпики страны знают. Но как только что-нибудь случается, начинают трепать мое имя.
— Но вы были связаны с Меннингом в то время, когда он покончил жизнь самоубийством.
— Я?
— Вы финансировали его фильмы при посредничестве Хиллари Блейна.
Он выпрямился в кресле.
— Кто вам это сказал? — глухо спросил он.
— Я слышал.
— Я очень хотел бы знать от кого. Желаете еще виски, лейтенант?
— Я предпочел бы несколько ответов. До сих пор вы задавали вопросы, а это не входит в программу.
Я услышал, как входная дверь открылась и закрылась.
Через минуту открылась дверь гостиной, и вошел какой-то тип.
— Кент! — вскричал он. — Я видел Джо, и он уверяет, что Стив уехал… Извини, я не знал, что у тебя гость.
— Познакомьтесь с лейтенантом Уилером, — холодно сказал Фарго. — Чарли Дун, работает на меня.
Дун был высокий, худой молодой человек с невыразительным лицом.
— Добрый вечер, лейтенант, — сказал он.
— Добрый вечер.
— Мне прийти позже или подождать? — спросил Чарли.
— Подожди минутку, — ответил Фарго. — Тони смотрит телевизор. Иди посмотри с ней вместе, но не слишком близко.
— Мои доходы не позволяют этого, — сказал Чарли и пошел к блондинке.
«Зачем ему еще телевизор?» — подумал я.
Фарго устроился поудобнее в кресле:
— Хорошо, я финансировал фильмы — это было законно. Нет?
— Конечно. Только убийство Джорджии Браун пока что незаконно.
— Вы хотите, чтобы я добыл алиби?
— У вас есть шесть ребят, которые поклянутся, что вы в жизни не делали бомб? — ласково спросил я.
Он уставился на меня недобрым взглядом, потом горько улыбнулся:
— Ладно, что вам нужно?
— Джорджия хотела обнародовать правду о смерти Меннинга, — сказал я. — Она…
— Как это — правду о смерти Меннинга? — холодно прервал он. — Это же было самоубийство, если я не ошибаюсь.
— Правду об обстоятельствах, приведших его к самоубийству, — поправился я. — Девчонка шестнадцати лет с больным сердцем… Я знаю эту историю. Вы часто встречались с Меннингом в те времена. Может быть, вы могли бы сказать, у кого были веские причины помешать Джорджии говорить?
Он задумался.
— В то время было немало людей, которые предпочли бы, конечно, чтобы обо всем этом больше никогда не говорили, но из-за этого совершить убийство?! — Он покачал головой. — Нет, не знаю, кто мог дойти до такого!
— Очень жаль, — протянул я обескураженно. — Ни вы, ни Коте, ни Кей Стейнвей, ни Блейн — никто не знает. Я сам мог бы поверить, что все это мне приснилось, если бы Джорджия Браун не умерла.
Я внимательно следил за его реакцией, наобум бросая эти имена. Если они что-нибудь для него и значили, то этот пройдоха не показывал вида.
— Сожалею, что не могу быть вам полезным, лейтенант. Вы больше ни о чем не хотите спросить?
Я допил свой стакан и встал:
— Нет. Спасибо, что уделили мне время, мистер Фарго.
Он проводил меня до входной двери.
— Джорджия была красивой девушкой, когда я видел ее в последний раз, — сказал он задумчиво. — Это было года три назад. Красивая блондинка с потрясающим шасси. Может, у меня нездоровое любопытство, лейтенант, но как она выглядела мертвой?
— Я, как и вы, вынужден только предполагать. То, что можно было соскрести со стен, было нефотогенично.
Он сунул в рот сигарету и закурил. Пальцы, держащие спички, слегка дрожали.
— Сволочь, какая же сволочь такое сотворила?! — бросил он вполголоса.
Итак, интервью закончилось на этой убедительной ноте. Я вышел и дошел до «остин-хили». Я медленно сошел с тротуара, думая о том что, если мне дадут довести это расследование до конца, то многим не поздоровится.
Когда я подъехал, в кабинете шерифа горел свет. Я прошел мимо пустого стола Аннабел Джексон и пожалел, что ее южная лень мешает ей работать двадцать четыре часа в сутки, как ее патрон.
Лейверс поднял глаза, когда я вошел, и заворчал себе под нос.
— Приветствую вас, — сказал я вежливо и уселся в кресло.
— Это уже лучше, чем ваши обычные гадости, — ответил он. — Вы отрыли что-нибудь?
Я выдал краткий рапорт о людях, которых я видел, и о том, что произошло. Он мало чего содержал, я понимал это, но, конечно, я еще не рассказал ему самого захватывающего.
— Фарго? — спросил он. — Это интересно. Хотел бы я припаять ему.
— Было бы преступлением погубить эту платиновую блондинку, — сказал я. — Как она заработает на жизнь, если Фарго не будет?
— Смеетесь? — проворчал Лейверс.
— Ну конечно.
Он закурил свою трубку:
— Новость циркулирует по всем телетайпам. Завтра газеты страны заговорят об убийстве.
— Да, шеф.
— Это нужно закончить быстро. Я говорил с инспектором Мартином. Сказал ему, что, по-моему, у вас должны быть развязаны руки, и он на это ответил, что у вас иначе не бывает. У них этим делом занят капитан Паркер. Если он что-то найдет, он даст нам знать. А если найдем мы… — Он остановился и посмотрел на меня. — Ах, я напрасно трачу время. Каковы ваши намерения?
— Я предполагал завтра с утра махнуть в Лагуна-Бич.
— Лагуна-Бич! — Он побагровел. — Вы находите, что сейчас подходящее время для отпуска?
— Для отпуска время всегда подходящее, а с другой стороны — там Меннинг наложил на себя руки.
— Три года назад! — загремел Лейверс. — Вы воображаете, что сможете сейчас найти улики, которых полиция не нашла тогда, по горячим следам?
— Я хотел бы иметь представление об атмосфере. Кстати, это напомнило мне историю одного актера и дочери фермера, у которого он покупал яйца. Он ее увел…
— Убирайтесь! — оборвал он меня. — Вы мне не нужны… с меня хватит и язвы желудка.
— Хорошо, шеф! — обрадованно воскликнул я.
Я вернулся в свою машину и отправился домой. Приехал я около половины двенадцатого, поставил на проигрыватель пластинку Джонни Холлидея и налил себе стакан.
«Затопи меня слезами», — задыхаясь, умолял Джонни, и в тот момент это не представляло никаких затруднений. Впрочем, я всегда согласен с Джонни.
Зазвонил телефон. Я снял трубку и держал ее пока Джонни не закончил, после чего внушительно произнес:
— Это морг. Как, вы сказали, звали вашего мужа?
Короткое молчание, потом голос неуверено спросил:
— Это лейтенант Уилер?
Когда я слышу женский голос, я не могу не острить, поэтому ответ был автоматический:
— Дважды лейтенант — и службы шерифа и отдела убийств!
— Это Дженис Юргенс. Криминальная бригада дала мне ваш домашний телефон. Я надеюсь, что не очень потревожила вас своим звонком.
— Я тоже надеюсь, что могу себя поздравить, — сказал я. — Вы чувствуете себя одинокой, вам опротивела жизнь? Вы жаждете любви? Призовите Уилера, и все земные радости, все наслаждения…
— Лейтенант, прошу вас! — оборвала она сухим тоном. — Уже поздно, и я устала. Паула в ужасном нервном состоянии после этого отвратительного…
— Если речь только о делах, — сказал я так же сухо, — у вас осталось ровно десять секунд, чтобы объяснить мне, с какой стати вы звоните среди ночи!
— Извините меня. Я не в своей тарелке, поверьте. Просто хотела узнать, продвигается ли ваше расследование, и, если вам уже известно что-нибудь насчет убийцы, может, это немного успокоило бы Паулу.
— Пока ничего, но завтра, Бог даст, узнаю!
— Вы меня удивляете, лейтенант.
— Завтра утром я поеду в Лагуна-Бич, может случиться, что там блеснет что-нибудь важное. Возможно, я найду недостающее мне доказательство, — сказал я с непринужденной легкостью, которая появляется от долгой привычки ко лжи. — Главное доказательство, которое позволит мне поставить, наконец, последнюю точку во всем этом деле.
— Потрясающе! — сказала она, слегка смягчившись.
— Слушайте-ка! — вскричал я, как будто внезапно пораженный мыслью. — Если у вас завтра нет важных дел, поедемте со мной! Прогуляетесь.
— Нет, спасибо, — твердо ответила она. — Я знаю, о какого сорта прогулке вы думаете.
— Нет, вовсе нет… Ну, может быть, но…
— Спокойной ночи, лейтенант, — прервала она и повесила трубку.
Я взял свой стакан. «Я сегодня влюблен», — пел Джонни.
— Я тоже, Джонни. К несчастью, уже слишком поздно, чтобы вернуться к Кей Стейнвей.
Я поднял стакан и мысленно пожелал себе приятных сновидений.

Глава 7

С утра я первым делом поехал в полицейский комиссариат Лагуна-Бич. Парень, который занимался делом Меннинга три года назад, как раз оказался на работе. Это был лейтенант Монро — маленький, седоватый, с лицом, как бы вытесанным из камня.
— Конечно, лейтенант, — сказал он после того, как я более или менее связно объяснил ему цель моего визита, — буду счастлив оказать вам услугу, но не знаю как.
— Как именно он покончил с собой?
— Он бросился с прибрежной скалы. Шестьдесят метров свободного падения, прежде чем разбиться. От него мало что осталось. — Он задумался. — А что вы, собственно, ищете?
— Сам не знаю. Убийство Джорджии Браун явно связано с этим самоубийством, но я не могу сказать, каким образом.
— Я вас отвезу туда, если это может оказаться вам полезным.
— Отличная идея, — сказал я. — Спасибо.
Мы поехали на «остин-хили». Прибыв на место, оставили машину на обочине и пошли по желтеющей траве до края скал. Я осторожно наклонился с обрыва и увидел, как мне и говорил Монро, головокружительный отвесный спуск. Я посмотрел, как волны разбиваются внизу о раздробленные скалы, и повернулся к Монро:
— Он не мог выбрать лучшего места.
— Да уж, — согласился Монро.
Мы снова сели в машину и проехали к обветшалому дому с облупившейся краской. За домом тянулся пологий спуск к пляжу.
— Вот здесь он жил, — объяснил Монро. — Хотите взглянуть?
— О, не думаю, благодарю. Он вышел из дома, поднялся на вершину скалы и спрыгнул?
Монро кивнул:
— Да. Они хватились его только через два часа. У него был раут в это время.
— Кто «они»?
— Гости. Это, может, был не совсем раут, но, во всяком случае, они всерьез клюкнули. Один из них видел, что Меннинг вышел через заднюю дверь около полуночи, но подумал, что тот просто вышел проветриться. Только к двум часам утра они забеспокоились, что он не возвращается.
— Ничего себе был вечерок!
— Воображаю. Меннинг славился сенсационными вечерами, — сказал Монро ядовито.
— Вы помните, кто у него был?
— Всего несколько человек. Это было вскоре после того, как девушка…
Я резко перебил:
— Я тоже знаю об этой истории. Малышка шестнадцати лет, у которой, возможно, было слабое сердце.
Он некоторое время смотрел на меня.
— По-видимому, вы хорошо осведомлены, лейтенант.
— Да, лейтенант, — ответил я. — Кто присутствовал на этом вечере?
Он минуту подумал:
— Давно это было, знаете. Я помню некоего продюсера, от вида которого мне становилось не по себе. Он был там.
— Коте?
— Да-да, Коте. Еще финансист Хиллари Блейн.
— И Кент Фарго?
— А, да, теперь вспомнил! Он тоже был. И также та дама, которой вы занимаетесь, Джорджия Браун.
— А Кей Стейнвей?
— Эта хваленая певица…
— Отличная, простите! — поправил я.
— Которая не умеет петь, во всяком случае.
— С этим я согласен. Она присутствовала?
— Нет. Было только пятеро, включая Меннинга.
— Больше никого?
— Я в этом уверен. — Коротко ответил он.
Я взглянул в последний раз на дом, и мы поехали.
Монро закурил и слегка расслабился:
— Что вас еще интересует?
— Девушка, — сказал я. — Расскажите о ней.
— Это дело деликатное, — начал он осторожно. — Я ведь только фараон, вы знаете, что это значит…
— Конечно. Я знаю, что дело замяли после того, как Меннинг бросился с этой скалы. Я задаю вам этот вопрос не для своего удовольствия, лейтенант.
— Тут неподалеку есть бар. Может быть, мы там остановимся?
— Я как раз подумал, что меня что-то беспокоит. Оказывается, у меня просто жажда.
Мы доехали до бара и устроились в боксе. Монро взял ром, а я — виски.
— Ее звали Джеральдина Морган, — начал Монро. — Она приехала из Луисвилля, Кентукки. Она выглядела гораздо старше своего возраста. После несчастного случая стало известно, что она сбежала из дому. Классическая история маленькой провинциалки, привлеченной блеском большого города и решившей туда приехать. Ничего оригинального.
Он отпил глоток рома.
— У меня есть дочь, — продолжал он. — Ей девятнадцать лет, и она собирается стать медсестрой. Когда произошла эта драма, ей было столько же, сколько маленькой Морган. Мороз по коже, как подумаешь, что может случиться с красивой и совершенно беззащитной девчонкой.
— Да уж!
— Ее мать умерла. Старик работал в ночную смену. Была еще старшая сестра, лет двадцати, которая не часто бывала дома. Крошка возвращалась из школы в большинстве случаев в пустой дом. Денег не хватало, к тому же старик закладывал. В один прекрасный день девочке все это надоело, и она уехала.
Он допил свой стакан и продолжил:
— Итак, она прибыла в солнечную Калифорнию и собиралась сниматься в кино, а пока что сидела без гроша и устроилась работать официанткой. Тут ее и встретил Меннинг. — Монро нерадостно засмеялся. — История настолько избитая, что ее не стоит и слушать. Знаменитый актер и девчонка, верящая в Санта-Клауса. Меннинг быстренько прибрал ее к рукам и каждый уик-энд увозил к себе в Лагуна-Бич. По его настоянию она бросила свою работу официантки и перешла к нему экономкой. Она даже написала обо всем этом — или почти обо всем — своей сестре. Она была уверена, что Меннинг даст ей шанс — устроит ей пробу и, если она подойдет, обеспечит ей роль в своем будущем фильме. Она твердила всем и каждому, что, если ее семья вздумает вмешаться, она покончит с собой. Это был для нее единственный, неожиданный случай, который она не собиралась упускать.
Я был на дежурстве, когда нас известили. Я поехал на место и нашел Меннинга в халате, вдрызг пьяного. Малютка лежала на постели — он даже не догадался накинуть на нее простыню. Ему было наплевать на нее — он хотел только избежать скандала.
— У нее что-то было с сердцем?
— Возможно, — согласился он. — Врач что-то говорил о сердечном приступе. Хотя она была вся в синяках. Может быть, у Меннинга была несколько жестокая манера развлекаться, и, возможно, ее сердцу это надоело и оно забастовало. Я говорил об этом с врачом — наедине, конечно. «Вы знаете, почему умирают люди? — спросил он меня. — Потому что останавливается сердце. От этого она и умерла». Вы знаете, как я это называю?
— Догадываюсь, убийством.
— Но я, — продолжал Монро, — только шпик, а не политик. Когда речь идет об обвинительном акте, меня не спрашивают. К тому же — как преследовать мертвого?
— Вам не нравился Меннинг? — спросил я.
— Меня от него рвало, — глухо ответил он. — Я ведь познакомился с ним только в тот вечер. Представляете, каково было тем, кто его хорошо знал!
— А Джорджия Браун служила ему сводней? Мне говорили, что она подбирала ему молодых и невинных девушек, а потом держала свечку.
— Я не в курсе, — сказал он. — Я знаю только то, что сам видел в тот вечер.
— Лейтенант, — сказал я, — вы никогда не думали о том, что случилось бы с вами, если бы вы имели столько денег, что все было бы вам доступно, и если бы все окружающие только и думали об удовлетворении ваших капризов?
— Вы хотите сказать, что он был не хуже всякого другого, а все дело в условиях? — холодно спросил он. — Но вы не видели, как я, труп этой девчушки. Шестнадцать лет! Когда я подумаю, что моя дочь могла бы валяться на этой кровати!..
— Да, я понимаю вас. И я рад, что именно я нажал на тот звонок.
— Какой звонок?
— На тот, который распылил Джорджию Браун, — ответил я. — Пошли, лейтенант.
В Пайн-Сити я вернулся уже далеко за полдень. Я затормозил перед комиссариатом и поднялся в кабинет Паркера.
— Великий Уилер собственной персоной! — весело воскликнул Паркер, когда я вошел. — Спорю, что вы уже осветили все дело, Эл. Блесните, скажите мне, кто нанес удар.
— Хотел бы сказать… — ответил я. — Вчера я добился некоторых результатов, сегодня же я почти полностью вернулся к исходной точке. Если кто-нибудь снова взорвет бомбу, можно дойти до нуля.
— Вы меня разочаровали, — насмешливо протянул он. — Вы, сыщик-конформист, любимчик шерифа! Я поспешу рассказать об этом лейтенанту Хаммонду.
— Только не употребляйте слов длиннее, чем в один слог, а то он не поймет. — Я присел на край стола и закурил. — А что у вас?
— Мало чего, — ответил он. — Эта проклятая бомба задала нам работы. По мнению Макдональда, это очень простой механизм, который можно зажать в кулаке, — кубик. Его можно запросто изготовить дома. На этот счет есть его рапорт.
Он указал на лист, отпечатанный на машинке.
— Вижу. Что-нибудь вроде «отличная маленькая коробочка с динамитом». Да, это заставит нас побегать!
— Я велел Полнику прекратить опросы жильцов и швейцара, — продолжал Паркер. — Это ничего не дало: они держатся прежних показаний. Лейверс сказал, что вы поехали в Лагуна-Бич, чтобы разнюхать что-либо о самоубийстве Меннинга. Вы напали на что-нибудь интересное?
— Нет.
Я повторил вкратце, что говорил мне Монро, и передал суть моих интервью четырех особ, которых назвала Джорджия Браун.
— Симпатяга этот Меннинг! — сказал Паркер.
— Удивительно, что он жил так долго. Но, по словам Блейна, Джорджия Браун была еще лучшей штучкой.
— Н-да… — Паркер перестал улыбаться. — Эта история начинает меня всерьез раздражать, Эл. Начать с мотком нитей в руках и прийти буквально ни к чему!
— Ну, не совсем так. Ладно, я пошел. Увидимся по ходу событий.
Я вышел из комиссариата и вернулся домой. Было ровно шесть часов. Я чувствовал, что должен активно действовать и даже, возможно, подвергнуть себя опасности, но не знал, с чего начать такое важное дело. Требовалось принять меры, но никто мне не уточнил какие.
Я поставил пластинку Поля и позволил его многочисленным гитарным переборам поработать на моем позвоночнике. Это лучше всякого массажа, но тем не менее оно не дало мне того вдохновения, в котором я нуждался. Внезапно зазвонил телефон.
Это наверняка Лейверс, а я не чувствовал в себе юмора, позволявшего переносить Лейверса. Я снял трубку и произнес:
— Мы сожалеем, сэр, но мы не понимаем, как он мог сесть! Он лежал нормально, когда мы клали его в гроб…
— Мне надо поговорить с лейтенантом Уилером! — вскричал резкий голос. — Скажите ему, что мне обязательно нужно. Это… ужасно срочно.
Я закрыл глаза и увидел подсиненные волны волос, нежно передвигаемые на нужное место на виске.
— Лейтенант Уилер слушает, — сказал я. — Мистер Коте?
— Да. Я так рад, что нашел вас! Вы просили меня позвонить, если что-нибудь произойдет.
— С вами что-нибудь случилось?
— Мне нужна защита, — ответил он прерывающимся голосом. — Мне нужна полицейская защита, я ее требую! — В нем, казалось, поднимался ужас. — Мне угрожают смертью! Они сейчас придут! Приезжайте сейчас же, лейтенант! Немедленно! Вы понимаете?
— Спокойно, — сказал я. — В чем дело? Кто вам угрожал и кто должен прийти к вам?
— Я не могу сказать по телефону, — его голос понизился до шепота, — но вы должны приехать немедленно. Я требую защиты полиции, вы меня слышите?
— Я должен отойти от трубки на триста метров, чтобы не слышать вас! Барабанные перепонки, знаете, не так-то легко заменить!
Он повесил трубку.
— Фигляр! — бросил я в аппарат, прежде чем положить трубку в свою очередь.
Я налил себе выпить и подумал минутку. Раз мне все равно нечего делать, поеду к нему, посмотрю, что с ним. Может, он пьян или… Предположений может быть навалом… Есть одно простое средство удостовериться.
Я опустошил стакан, вышел и сел в машину.
Мне понадобилось пять минут, чтобы припарковаться. До его отеля оставалось сто метров. Я пошел пешком, думая, что самое меньшее, что может сделать Коте, когда я приду, — это предложить мне стаканчик.
Я пересек холл и поднялся в лифте. Дошел по коридору до его комнаты и постучал. Молчание. Я постучал снова. Подождал. Опять ничего. Я возрадовался, что тут нет звонка, на который я мог бы нажать. Для человека хватит одной бомбы в жизни. Потом меня осенило, и я повернул ручку. Дверь открылась самым обычным образом.
Я вошел, ощупью нашел выключатель и нажал. Комната ожила. За одним исключением.
Норман Коте…
Он лежал поперек кровати с широко раскрытыми глазами, но они не видели потолка. Я осторожно приблизился и осмотрел его. Он отведал две пули в грудь, и его шелковый халат уже никогда не будет таким безукоризненным, как прежде.
Я направился к телефону и взял трубку через платок. Вызвал отдел убийств и спросил, не там ли еще Паркер. Он был там. Пока меня соединяли с ним, я машинально подумал, как это дело отразится на моей совести.
— Паркер! — сказал радостный голос мне в ухо.
— Эл Уилер, — сказал я. — Я в номере отеля Коте. Его ухлопали.
Я дал номер телефона комнаты и адрес отеля.
— Когда это случилось?
Я посмотрел на часы:
— Никак не больше получаса тому назад. Он мне звонил в шесть пятнадцать.
— Чего он хотел?
— Защиты полиции. Ему угрожали. Его хотели убить. Поэтому я и приехал.
В трубке я слышал только слабое жужжание.
— Вы слушаете? — спросил я.
— Я просто спрашиваю себя, Эл, почему вы не позвонили мне тотчас же. Мы могли бы послать ему одного или двух парней в течение десяти минут.
— Он казался пьяным, — ответил я, — и я не принял его слова за правду.
— Очень досадно, Эл, — сказал он серьезно.
— Полагаю, что да, — холодно ответил я. — Вы пошлете кого-нибудь, а?
— Немедленно. Вы подождите там, чтобы взять расследование в свои руки.
— Меня здесь не будет, — сказал я.
— Но…
Я поспешно прервал:
— Кто-то убил Джорджию Браун, чтобы помешать ей говорить. Полагаю, что Коте убили по тем же причинам. Кто знает, не собираются ли совершить еще два убийства? Если я не ошибся и буду действовать быстро, я помешаю им хотя бы в одном случае.
— Эл! — рыкнул он. — Что вы болтаете, Господи? Для чего, по-вашему, существует отдел убийств? За кого вы нас прини…
Я повесил трубку, не дослушав, и быстро огляделся вокруг. Ящики стола были опустошены, и их содержимое валялось на полу. Шкаф распахнут настежь; костюмы, висевшие там, были полностью разодраны. Три чемодана пусты и разломаны. Интересно, нашел ли убийца то, что искал?
Я бросил последний взгляд на Коте. Он смотрел на меня, не видя. Его подсиненная завивка была теперь непоправимо испорчена.

Глава 8

На этот раз я не стал стучать у входной двери, а прошел прямо к патио и прислушался. Из бассейна доносился плеск. Дверь в патио была закрыта, но не заперта. Я вошел, закрыл за собой дверь и повернул ключ, потом направился к бассейну.
Я опоздал на три секунды: она уже вышла из воды и завязывала пояс своего купального халата.
— А, наш дальнозоркий полисмен! — сказала она, широко улыбаясь. — Я чувствовала, что вы придете, Эл.
— И что вы делали? — спросил я. — Надеюсь, что вы хандрили.
— Я просто плавала. Пойдемте, я дам вам выпить.
Мы прошли в стеклянную дверь и подошли к бару.
— Виски, насколько я помню?
— С капелькой содовой. Скажите, вы никогда ничего не носите под этим халатом?
Она сделала гримасу, наливая стаканы:
— Не знаю, зачем бы мне об этом говорить. Ну ладно… но с условием: я хочу знать, от какого имени уменьшительное Эл.
— Какая важность? Как вы провели время? Весь день, вчерашний вечер…
Она обогнула бар и встала передо мной, слегка надув губы:
— Я начала думать, что вы больше не интересуетесь мной.
Ее пальцы стали развязывать пояс. Зазвонил телефон.
— Черт возьми! — сказала она и взяла трубку.
Я прислонился к бару и взял стакан.
— Да? — сказала она басом. — Да, это Кей Стейнвей. Кто? О! Как поживаете? Что вы сказали? Я вам не звонила… Но… Клянусь, что нет! Я никогда не сделала бы такой глупости… я абсолютно ничего не знаю о… Послушайте… Алло!
Она подула в трубку, но безрезультатно, и вернулась ко мне с озабоченным лицом.
— Он повесил трубку, — угрюмо сказала она.
— Кто?
— Ошибка, я думаю, — ответила она, — мне надо выпить. — Она подняла свой стакан. — На чем мы остановились?
— Что я больше вами не интересуюсь.
Ее лицо осветилось:
— Ах да, вспомнила! Я собиралась подвергнуть вас тесту Стейнвей. Безошибочно, знаете! Смотрите!
Театральным жестом она распахнула халат. Под ним был полосатый купальник, облегающий ее, как перчатка. Кому интересны перчатки?
— Это купальник, — сказал я, — чтобы купаться при людях.
— Вы шутник, Эл. Но подождите, это не все.
Она положила халат на стойку бара, подошла ко мне, прижалась спиной и стала ритмично поводить плечами, ласково мурлыкая. Мурлыканье стало настойчивее, и я заглянул ей в глаза. Теперь глаза были зелеными, с намеком на серое, покорные, слегка потерянные.
Она хрипло пробормотала:
— Не стойте столбом, делайте что-нибудь!
— Я не допил свой стакан, — любезно ответил я.
Она отошла, сузила глаза:
— Вы сегодня сильно сопротивляетесь, Эл. Но вы еще не прошли финальный тест.
Быстрым движением она спустила купальник, осторожно вышла из него, положила руки на бедра и посмотрела на меня, откинув голову.
Где-то я уже видел такое. И я вспомнил. Это была поза номер два в непристойных журналах, этих дрянных отдушинах в одинокие юношеские ночи.
— Вы, кажется, ослабели, лейтенант, — сказала она вполголоса.
Я схватил ее одной рукой за плечи, другой — под коленки и поднял. Она обняла меня за шею, и ее мурлыканье выражало на этот раз безграничное одобрение.
Я перешагнул с ней на руках порог, подошел к краю бассейна и бросил. Она приводнилась на свою корму и исчезла, подняв целый сноп брызг.
Через пять секунд ее голова показалась на поверхности. Глаза сверкали ненавистью.
— Я знал, что вы хорошо плаваете, — сказал я спокойно, — но этот нырок!.. Это было бесподобно!
Она подтянулась за край, выложенный плиткой, одним гибким движением очутилась на ногах и медленно направилась ко мне, скрючив пальцы.
— Я убью вас… — начала она.
— Осторожно! Я возвращаю удары. Даже женщинам!
Она резко повернулась и бросилась в дом. Я последовал за ней и нагнал ее в гостиной. Она взяла с бара халат, надела и туго завязала пояс, потом зашла за стойку и налила себе.
— Влюбленная дура, — сказала она саркастически. — Хорошо же я выгляжу!
— Нужно признать, что этот стаканчик вам необходим!
Кей опустошила его и налила снова:
— Мне нужен не один стаканчик, Эл, а по крайней мере дюжина.
— Так кто вам звонил? Так называемый ошибочный?
— Кто-то. В справочнике моего номера нет, но его все-таки находят. Вот что значит показывать свои прелести на большом экране.
— Нормана Коте убили сегодня, — сказал я. — Не более часа тому назад.
Стакан ее резко качнулся и отличное виски пролилось на стойку.
— Вы шутите, — выдохнула она.
— Нет, — сухо ответил я. — Я думаю, ему позвонили как раз перед этим. Затем он позвонил мне, требуя защиты полиции, но я приехал слишком поздно. «Они сейчас приедут, они меня убьют» — сказал он.
Она поднесла руку к горлу:
— Я вам не верю. Вы меня разыгрываете.
Она увидела что-то за моим плечом, ее зрачки расширились, как у Коте, когда он устремил их в потолок у себя в комнате.
— Он прав, куколка, — вмешался жесткий голос. — Это ты начала своим чертовым звонком.
Мой 38-й в кобуре под пиджаком внезапно показался мне тяжелым и бесполезным. Я медленно повернулся, держа руки на стойке бара.
Кент Фарго держал в руке пушку. Рядом стоял тонкий молодой человек, Чарли Дун, тоже с револьвером.
— Я звонил с той стороны улицы, — объяснил Фарго. — Думаю, ты не ждала меня так быстро. — Он посмотрел на меня. — Я вижу, у тебя гость.
— Кент, — нервно сказала Кей, — я никогда вам не звонила, я не знаю, что вы хотите этим сказать.
— Не болтай вздора, — возразил он раздраженно. — Я не люблю, когда из меня пытаются сделать дурака. У тебя есть еще шанс. Где это?
— Я вам сказала, что не знаю.
Фарго пожал плечами:
— Хорошо, если ты хочешь неприятностей, то мне все равно. Ты видела близко пальцы Чарли?
Дун протянул пальцы правой руки. Его глаза заблестели. Пальцы были длинные, тонкие, почти изящные.
— Чарли — артист, — продолжал Фарго. — Парень что надо, чтобы сыграть арию на рояле.
Дун сунул свое оружие в карман и небрежно двинулся к Кей. Она отступала, пока ее не остановила стена в глубине бара.
— Спектакль бесплатный, Уилер, — сказал Кент, — но не забывайте, что вы только публика. Если вы вздумаете войти в труппу, я вас отправлю в морг.
— Вы увидите, что я могу играть второстепенных героев, — сказал я, — с двумя страховыми премиями!
— Браво, — согласился Фарго с улыбкой. — Ведите себя разумно, и у вас будет шанс выжить.
— Вы позволите мне выпить? Я нервничаю, когда слышу крики.
— Почему нет? — сказал он добродушно.
Дун приблизился к стойке и посмотрел на Кей.
— Я хочу запомнить твое лицо, милочка, — сказал он ласково, — потому что ты никогда уже не будешь такой.
Кей застонала от ужаса; ее глаза стали стеклянными.
— Почему вы не хотите мне верить? — шептала она. — Я вам сказала правду.
— То же самое говорил и Коте, — сказал Фарго с презрительным смешком. — Гляди, что с ним случилось, — а он говорил правду! Ты более везучая, чем Коте, — и у тебя еще остается шанс.
Дун обогнул бар и приблизился к Кей. Он повернулся ко мне спиной, в это время я держал в руке бутылку виски. Его пальцы вцепились в отвороты халата Кей и одним движением разорвали его сверху донизу. Он посмотрел на нее с нескрываемым восхищением.
— И подумать только, что Кент мне еще и заплатит за это! — сказал он.
Его пальцы начали действовать, и Кей дико закричала от боли.
Мои пальцы сжались на горлышке бутылки, и я бросил ее в голову Фарго, одновременно опрокинув свой табурет.
Падая, я дважды перекрутился вокруг себя, извлекая свой 38-й из кобуры, и услышал грохот пистолета Фарго.
Пуля вонзилась в пол в тридцати сантиметрах от моей головы. Отлетевшая щепка оцарапала мне щеку. Я встал на колени, прижал руку к солнечному сплетению, чтобы дать опору пистолету, и выстрелил.
Фарго уронил свою пушку и откинулся назад, схватившись правой рукой за плечо. Я услышал, как опять закричала Кей, и повернулся в ту сторону.
Дун отбросил ее к стене и повернулся ко мне с оружием в руке. Мы выстрелили одновременно. Что-то врезалось мне в верхушку черепа, и все лампы погасли.
*** 
Я поднял веки и увидел над собой серые глаза, из которых исчез всякий след зелени.
— Я уж думала, что вы умерли, — сказала она дрожащим голосом.
— Я тоже, — пробормотал я.
Я с трудом сел и осторожно потрогал затылок. Пальцы стали липкими.
— Я думаю, пуля только чиркнула вам по макушке, — сказал Кей. — Я вам сделала компресс, кровоточит не очень сильно, но доктор вот-вот подойдет.
— Мне заняться тем типом? — спросил я.
— Этим? — Она вздрогнула. — По-моему, он мертв. Вы угодили ему прямо между глаз, Эл. Вы так и хотели?
— Я не слишком целился. Я всегда считал, что нужна чертовская удача, чтобы сделать что-то с 38-м. А Фарго?
— Он удрал. Вы попали в него своим первым выстрелом, и он не стал дожидаться второго. — Ее губы слегка вздрогнули. — Я не думала, что он такой трус.
— Вас, во всяком случае, в этом не обвинишь!
Она помогла мне подняться. Комната закружилась, потом стабилизировалась.
— Я вызвала полицию, — сказала Кей. — Они приедут.
— Сколько времени я валялся?
— Пять минут самое большее.
— Бутылка виски разбилась?
— Есть другая. Хотите выпить глоток?
— Аминь.
Она подошла к бару, но постаралась не огибать его.
Я прошел за стойку и понял почему. — Чарли Дун лежал не совсем удобно. Он упал на колени, а его голова уперлась во внутреннюю стенку бара.
Я осторожно потянул его за ворот пиджака. Он опрокинулся назад и вытянулся во всю длину с немного удивленным видом. Кей была права. Я попал ему между глаз. Я вернулся на другую сторону стойки и взял приготовленный Кей стакан. Я заглотнул две трети, когда явились парни, ведомые сержантом Полником. Позади шел Мэрфи, врач, который схватил меня за уши, чтобы заставить меня наклонить голову.
— Ха! — сказал он. — Это лучше, чем я думал, закаленная сталь! Пуля отскочила!
— Там, за баром, покойник, — сказал я, освободившись от его тяжких объятий, — идите нападайте на него: он не сможет ответить.
Мэрфи сделал несколько шагов, потом резко остановился и указал на стакан:
— Это виски? — Он вытянул содержимое одним глотком и ответил сам себе. — Оно самое.
— Я рад, что вы живы, лейтенант, — сказал Полник. — Капитан еще в отеле по поводу Коте. Он сказал, что приедет, как только сможет.
— Достаньте ордер на арест Кента Фарго, — сказал я ему. — За убийство Коте и попытку убийства Кей Стейнвей.
Полник сглотнул:
— Вы уверены, лейтенант? Я хочу сказать, эта царапина на голове… может быть…
— Я столь же в здравом уме, как и вы, — ответил я, — и эта царапина не имеет никакого значения. Действуйте.
Он направился к телефону. В это время голова Мэрфи неожиданно вынырнула из-за стойки.
— Впервые вижу двигающийся труп, — сказал я ему.
— Я еще не настолько мертв, чтобы отказаться от стаканчика, — хихикнул он и потянулся за бутылкой.
Я закурил и стал ждать, пока Полник кончит разговор по телефону.
— Поеду к Фарго, — сказал я, — он, возможно, вернулся домой. Когда капитан Паркер прибудет, скажите ему, где я, и пусть он поставит здесь охрану на случай, если Фарго вернется.
— Слушаюсь, лейтенант.
Я направился к двери, но меня ухватила Кей.
— Я должна поблагодарить вас, вы спасли мне жизнь, — взволнованно сказала она.
— В следующий раз, когда вы будете звать фараона, — сказал я, — зовите любого, кроме меня.
— Вернитесь, когда найдете Фарго, — сказала она, — тогда я смогу поблагодарить вас как следует… если вы опять не бросите меня в бассейн.
Ее глаза опять отливали зеленью. Когда она больше не будет сниматься в кино, она всегда сможет работать светофором — только слегка неправильным.
— Моя мама всегда предостерегала меня против девушек вашего сорта, — ответил я. — А я целыми ночами томился, думая, что никогда с ними не встречусь!

Глава 9

Надавив на кнопку звонка и услышав трезвон, я отошел от двери, сжимая в руке «П-38». Наконец дверь открылась, и появилась серебряная блондинка. В этот раз я назвал бы ее так: серебряная. Температура немного упала, и она накинула пестрый пуловер, резко контрастирующий с золотым бикини, но теперь не более четырнадцати карат.
Она взглянула на меня, увидела пистолет, и ее глаза чуть заметно расширились.
— Вы хотите напугать меня?
— Фарго там?
— Он уехал три часа назад. Вы хотите его видеть или как?
— Или как, — сказал я. — Я буду его ждать.
Она заколебалась:
— Я не уверена, что Кенту это понравится.
— А я уверен. — Я небрежно двинул рукой так, чтобы 38-й был направлен на ее беззащитный пупок. — Вы будете умницей, да?
Она проглотила слюну.
— Это не в моем жанре, — возразила она, — но и спорить со шпиком с пушкой тоже не мой жанр!
Она оказалась достаточно разумной и попятилась. Я вошел за ней и заботливо закрыл дверь. Затем я осмотрел всю квартиру: гигантскую гостиную, столовую с телевизором, вделанным в стену, полностью автоматизированную кухню, ванную, которая заставила бы самого Нерона пиликать на арфе целый день, две спальни и комнату, служившую Фарго кабинетом.
Фарго в квартире не было.
Я вернулся в гостиную и нашел серебряную блондинку у бара.
— Я же вам сказала, что его нет, — торжествовала она. — Хотите выпить? Хотите еще чего-нибудь?
— Я охотно выпью стаканчик и буду ждать Кента.
— Он будет недоволен. Выпьете чинзано?
Она налила стаканы. Потом посмотрела на меня поверх своего стакана.
— Что он сделал? — спросила она.
— Кто? Фарго?
— Не прикидывайтесь! Вы всегда приносите неприятные вести и отлично это знаете. Значит, он что-то сделал. Он был вне себя от ярости, когда поехал отсюда и взял с собой Чарли. — Она вздрогнула. — А с этим парнем не каждый договорится.
— Теперь с ним уже никому договариваться не придется.
— Как это?
— Он умер.
Она поперхнулась своим чинзано:
— Умер?
— Да, в результате небольшой дискуссии… а Фарго драпанул, обвиняемый в убийстве. Не оставайтесь в его лагере, милочка, не советую.
— Проклятие! — сказала она холодно. — Что мне теперь делать?
— Не знаю. Боюсь, что вы мне не по средствам, крошка.
— Меня зовут Тони, — машинально сказала она.
— У вас, случайно, нет сестры-двойняшки?
— Нет, почему вы спрашиваете?
— Просто так. Если Фарго вернется сюда, вы пойдете ему открывать, а я стану позади вас со своей хлопушкой.
— У него свой ключ.
— Можно наложить цепочку. Он будет вынужден позвонить. Я сейчас сам сделаю.
Я направился к двери и наложил цепочку, потом вернулся и стал рассматривать тропических рыбок. Они умнее людей — никуда не уходят и никуда не спешат.
— Ну и Фарго! — сказала Тони. — Он уверял, что все устроит, и я поверила.
— Видимо, он не смог, — заметил я. — Может, ему помешало что-нибудь. Или кто-нибудь.
— Он чокнутый, ей-богу, — сказала она. — Не злой, как Чарли, но все равно чокнутый. Вы представляете, волочиться за этой ханжой столько времени!
— За какой ханжой?
— Когда эта дерьмовая актриса его бросила, он так и не оправился. Это невероятно! Он чуть не ревел вчера после вашего ухода, когда вы ему рассказали эту историю.
Я отвернулся от рыбок и взглянул на нее:
— Вы говорите о Джорджии Браун?
— Конечно, не о папе римском.
Она снова налила себе чинзано.
— Я не знал, что он был в нее влюблен.
— Он долгое время и сам не знал. То ругал ее по-всякому, то сидел и смотрел на ее фотографию, не обращая внимания, что я тут. Я ему говорила, чтобы он решил раз и навсегда, кто она: то она девка, шлюха, которая ему изменяла, а через минуту — единственная краля, которую он по-настоящему любил. Меня тошнило от этого!
Я взял свой стакан и ликвидировал жидкость.
— Пойду загляну в его кабинет, — сказал я.
Она пожала плечами:
— Будьте как дома.
— Вам лучше пойти со мной.
— Зачем?
— Мне одному будет скучно, и вы можете снять цепочку.
— Я? — Она покачала головой. — Для Кента Фарго? Вы принимаете меня за его собачку?
— Пойдем, держась за руки.
— Ладно.
Она взяла в одну руку стакан, в другую — бутылку. Я пропустил ее вперед. Второй раз я видел, как действовали ее четырнадцатикаратные бедра. В первый раз я их не переоценил.
Мы прошли в кабинет Фарго, и я сел за его стол. Тони устроилась в кресле напротив меня, скрестив длинные ноги. Она отвлекала меня от работы, за что я был ей признателен.
Я начал с первого ящика стола, затем осмотрел второй и третий, но ничего интересного не нашел. Я открыл последний, когда в дверь позвонили.
Стакан Тони приземлился на толстый ковер, на котором стало расплываться большое пятно.
— А если у него пушка? — сказала она хрипло.
Я успокоил ее:
— Не волнуйтесь, девочка. Я буду позади вас…
— Иначе говоря, он должен будет пристрелить меня, чтобы добраться до вас! — захныкала она.
— Идите откройте. Вы же не хотите, чтобы он потерял терпение и озлился?
Она встала и пошла передо мной неровным шагом. Около двери я встал сбоку и дулом моего 38-го сделал знак, чтобы она открыла.
Тони сняла цепочку, когда снова раздался настойчивый трезвон. Она зажмурилась и открыла дверь.
— Я хотел бы видеть лейтенанта… — Фраза, начатая четко и ясно, вытянулась и закончилась молчанием. — Это вы? — каркнул тот же голос при виде меня.
— Входите, Полник, — сказал я, убирая оружие.
Сержант вошел в холл. Тони поспешно закрыла дверь и водворила цепочку на место.
Полник поглядел на нее еще раз, потом повернулся ко мне:
— Хотел бы я одеть мою хозяйку в такой костюм и провести вокруг квартала.
— Чтобы все восхищались?
— Может быть, она бы не вернулась, — просто ответил он. — У меня для вас поручение от капитана, лейтенант.
— Хорошо, но не сейчас, я занят. Оставайтесь здесь и не спускайте глаз с Тони.
— Это она — Тони? — спросил он, указывая большим пальцем на серебряную блондинку.
— Она.
— Не спешите, лейтенант, — сказал он. — Занимайтесь хоть всю ночь, если нужно.
Я вернулся в кабинет Фарго атаковать четвертый ящик. Я выгреб содержимое, разложил перед собой, закурил и открыл первую папку. Видимо, я попал в точку; во всяком случае, я нашел кое-что интересное.
Папка содержала вырезки из газет трехлетней давности, касавшиеся самоубийства Меннинга. Я их внимательно прочел. Все они содержали почти одни и те же факты. Ничего нового я из них не узнал.
Я докурил сигарету и собирался прикурить от нее другую, как услышал покашливание. Я поднял глаза и увидел на пороге смущенного Полника.
— Извиняюсь, лейтенант, но я вспомнил, что говорил капитан. Он сказал, что это очень важно.
— Что же?
— Он сказал, что вернется в кабинет шерифа и что вы должны сейчас же идти туда же. Он сказал, что это приказ Лейверса и что вам лучше его не раздражать.
— Спасибо.
Он заколебался:
— Эта блондинка, Тони, спросила, не хочу ли я выпить стаканчик.
— А вы хотите?
— Ну. — Он облизал губы. — Но я сказал, что сначала спрошу вас.
— Я не возражаю. Принесите заодно и мне.
— Спасибо, лейтенант.
Через минуту он снова появился и поставил передо мной стакан.
— Вы думаете, что Фарго придет сюда? — спросил он.
— Не обязательно, но лучше оставаться здесь, чтобы быть уверенным.
— Вы совершенно правы, лейтенант! — с энтузиазмом одобрил он. — Вы знаете, что Тони раньше работала в стриптиз-баре?
— Ничего об этом не знал, — ответил я как мог серьезнее.
— Ну да. Она собиралась мне обо всем рассказать.
— Ладно, возвращайтесь туда. Вы не хотите ни крошки упустить, я полагаю?
— Нет, лейтенант, — горячо воскликнул он. — Вы знаете, лейтенант, мне очень нравится работать с вами. Кто, кроме вас, мог бы достать мне такую шикарную девочку? У меня внутри щемит, когда я думаю, что вас должны убрать с этой должности.
— Спасибо, — сказал я машинально и тут же спохватился. — Что-что?
— Ну, так сказал капитан. — Он посмотрел на меня с несчастным видом. — Я ведь не мог заткнуть себе уши!
— Что именно сказал капитан?
— Он сказал, что если бы вы делали все, как надо, — извините за выражение, лейтенант, — то упомянутый Коте не был бы прихлопнут. И еще сказал, что, если бы вы сказали, куда идете, он бы велел наблюдать за домом той девчурки Стейнвей, и Фарго взяли бы как миленького.
— Возможно, капитан прав, — должен был согласиться я. — Почему бы вам не попросить Тони станцевать для вас танец живота, смешанный с ча-ча-ча?
Его глаза заблестели.
— Идет! Я пошел, лейтенант.
— Если она на это способна, я бы на вашем месте потихоньку удрал, пока она это не продемонстрировала, — добавил я.
Но Полник уже исчез. Я просмотрел последние вырезки.
Минуты через две я наконец напал на одну стоящую вещь. Статья о смерти Джеральдины Морган, девочки шестнадцати лет, у которой, возможно, было слабое сердце.
Заметка была опубликована за неделю до самоубийства Меннинга. Там не было никакого намека ни на Меннинга, ни на то, что она умерла в его доме. Это была одна колонка на пятой странице. Автор — вероятно, женщина — играла на сентиментальных струнах, и очень сильно. Она описывала надежды и стремления маленькой провинциалки, приехавшей в город Фабрикантов Иллюзий, чтобы найти там свой путь. И очень скоро Смерть оборвала ее мечты… Далее шли два отрывка из писем, которые она писала своей старшей сестре, где говорила, какой чудесной ей кажется жизнь в Голливуде. Письма были как раз такие, каких можно ожидать от шестнадцатилетней девочки, которую ничего не стоило поразить, — достаточно проехать по модным местам. Было упомянуто, что она провела уик-энд в Лагуна-Бич, но не уточнялось с кем.
Я дочитал статью и взял свой стакан. У меня сжало горло, когда я сделал глоток. Я понял, что это моя вина: надо было уточнить, что я хотел выпить. Полник принес мне чистого джина.
Я взял другую вырезку из того же номера газеты, что и статья о Джеральдине Морган. Это были два мутных фото, вырезанных из шестой страницы под рубрикой «События недели».
Заголовок: «Смерть оборвала мечты». Подпись под первой фотографией: «Молодая умершая, Джеральдина Морган, 16 лет. См. с. 5, пятую колонку». Подпись под второй фотографией: «Мэнди Морган, старшая сестра Джеральдины».
Я внимательно разглядывал второе клише. Чем больше я смотрел на это лицо, тем больше оно казалось мне знакомым. Я сложил обе вырезки и сунул в карман. Потом вернулся в гостиную.
Полник удобно устроился в кресле с громадным стаканом джина в одной руке и еще более громадной сигарой в другой. На лице его было написано блаженство.
Тони тихонько покачивалась перед ним на собственном фундаменте.
— Понимаете, — говорила она, чуть ворочая языком, — на этой набедренной повязке было нечто вроде бахромы, и когда я танцевала танец живота…
— Мне жаль, что я прерываю вас, — сказал я наполовину искренне.
Полник посмотрел на меня, поморгал и поспешно встал:
— Что прикажете, лейтенант?
— Я сейчас уеду, — сказал я, — вы оставайтесь здесь в засаде и ждите.
— Слушаюсь, лейтенант! — ответил он с энтузиазмом. — Вы сейчас едете в бюро шерифа?
— Не думаю.
— Но что же я скажу, если капитан позвонит? — обеспокоенно спросил он.
— Скажите ему… что, возможно, я не приеду.
Я взглянул на аквариумы. Мне показалось, что что-то изменилось, когда я вернулся в гостиную. Теперь до меня дошло: тропические рыбки больше не плавали.
— Что случилось с рыбками? — спросил я.
Тони громко закудахтала.
— Я их усыпила, — сказала она, указывая на пустую бутылку из-под джина. — У меня из-за них болела голова, когда они плавали по кругу. — Ее взгляд стал ледяным. — Фарго взбесится, — добавила она зловеще.

Глава 10

В половине одиннадцатого я припарковался у «Старлайт-отеля». Я дошел до апартаментов Дженис Юргенс и постучал. Она открыла не сразу и, открыв, не выразила удовольствия при виде меня.
— Вы никогда не отвяжетесь? — раздраженно вскричала она. — Как нам от вас избавиться? Просить защиты у полиции?
— Вы скрытничали, — с упреком сказал я, — не правда ли… Мэнди?
Она плотнее запахнула халат, и ее глаза внезапно застыли.
— Я не знаю, о чем вы говорите, — сказала она.
— Разрешите войти, и я объясню, — ответил я.
Она посторонилась и пропустила меня в комнату.
Остановившись у письменного стола, она повернулась ко мне:
— Вы, должно быть, не в ударе, лейтенант. Вы меня больше не забавляете.
Я вынул из кармана газетные вырезки и показал ей фотографии. Она молча смотрела на них несколько секунд, потом медленно подняла голову.
— Мэнди Морган, Дженис Юргенс — имена разные, надо же так постараться, ничего общего. — Глядя ей в глаза сказал я.
Она подошла к окну и раскрыла его настежь, как будто ей не хватало воздуха. Она стояла неподвижно, спиной ко мне.
— Когда вы сменили имя? — спросил я. — Сразу после смерти вашей сестры?
— Не понимаю, что вы хотите сказать, — ответила она, задыхаясь.
— Даже на скверном газетном фото трехлетней давности я узнал в вас Мэнди Морган, — устало сказал я. — Если вы предпочитаете молчать, я не против. Нетрудно найти в Луисвилле кого-нибудь, кто вас узнает. Например, ваш отец.
— Он умер, — угрюмо объявила она. — Он умер два года назад, попав под машину. Пьян был, конечно.
— Это уже лучше. Вы — Мэнди Морган?
— Да. — Она отошла от окна и приблизилась к столу. — Я Мэнди Морган.
— Зачем вы трудились менять имя?
— Мне все опротивело. Опротивело жить в Луисвилле, осточертело видеть вечно пьяного отца… Да еще Джеральдину убили! Я хотела начать все с нуля, не иметь ничего общего с прошлым, даже со своим именем. Я уехала в Нью-Йорк и стала Дженис Юргенс.
Я сел в ближайшее кресло и слегка дотронулся до лба. Он был какой-то липкий у корней волос.
— Рассказывайте дальше, — попросил я.
Она села за стол и закурила:
— Что я вам могу еще сказать?
— Все, что угодно, со всеми подробностями, даже если это вам кажется несущественным.
Она машинально трогала клавиши пишущей машинки.
— Я окончила курсы секретарей и некоторое время работала в агентстве. В этом агентстве Паула отыскала продюсера для своей телепередачи. Я часто виделась с ней тогда. Она вечно торчала в бюро или звонила туда. Когда ее программа наконец подошла к концу, она предложила мне стать ее секретаршей. Она платила больше, чем агентство, и работа была интересной. И я приняла ее предложение.
Я снова взглянул на вырезки:
— Как случилось, что одна газета Лос-Анджелеса опубликовала письма, написанные вам Джеральдиной?
— Один из инспекторов, занятых расследованием, приехал в Луисвилль и допросил меня. Видимо, он и рассказал о них газете.
— Вы помните его имя?
Она задумалась:
— Лейтенант, очень милый… Кажется, Монро.
Я мягко спросил:
— Он вам сказал, как умерла ваша сестра?
— Он сказал, что она была убита, — бесстрастно ответила она. — Он рассказал мне о Ли Меннинге и его уик-эндах в Лагуна-Бич. Это явилось для меня дополнительной причиной для перемены имени. Я чувствовала себя замаранной.
— В конце концов Меннинг поплатился, — сказал я. — Он покончил с собой через неделю после смерти вашей сестры.
— Я знаю.
— Но кое-кто не поплатился. Например Джорджия Браун.
— Что вы хотите сказать?
Я встал, подошел к столу и посмотрел ей в глаза:
— Вы знали, кто была Джорджия Браун, не так ли?
— Звезда кино, — ответила Дженис, отводя взгляд. — Все это знали.
— Но не все знали, кто свел Меннинга с вашей сестрой. И не все знали, что этой сводней была Джорджия Браун. Она была во всех отношениях гораздо хуже Меннинга. Она хладнокровно торговала девушками типа вашей сестры, и даже не столько ради денег, а из порочности. Монро это знал, и, если он говорил вам о Меннинге, он говорил и о Джорджии.
— Куда вы клоните, лейтенант? — спросила она обеспокоено.
Что бы я дал за то, чтобы хлебнуть глоточек…
— Я разговаривал с лейтенантом Монро сегодня утром. Ему можно позвонить, и он вспомнит, говорил ли он вам о Джорджии Браун.
— Ладно! — бросила она. — Он действительно говорил о Джорджии Браун. Ну и что из того?
— В руководстве по составлению настоящего детектива перечислены некоторые основные правила, например: в преступлении сначала надо искать мотивы и возможности. Джорджия назвала Пауле имена четырех особ, которых она предполагала разоблачить и у которых были причины ее устранить; я пошел по следам четырех подозреваемых, имеющих мотивы. Но я пренебрег рассмотрением вопроса о возможностях.
— Вы собираетесь наказать меня лекцией? — спросила она устало.
— Она не будет длинной, не беспокойтесь. Если бы я своевременно подумал о возможностях, я был бы избавлен от разочарований. Я должен был помнить, что вы и Паула порознь уверяли меня, что только вы с ней знали, где находится Джорджия Браун.
— Вы стараетесь что-то доказать?
— Я думаю, что уже доказал. Я должен был подумать о том, что вы обе имели возможность убить Джорджию Браун. Теперь поговорим о мотивах. Какую причину могла иметь Паула? Она рассчитывала на участие Джорджии в телепрограмме, чтобы увеличить число своих телезрителей и свой престиж; значит, она никак не могла желать смерти Джорджии. Но вот у вас — наилучший мотив, какой только может быть. Джорджия была косвенно, или даже прямо, ответственна за смерть вашей сестры.
Дженис закурила вторую сигарету:
— Вы спятили, лейтенант.
— Вы не любите мужчин. Это понятно после того, что случилось с вашей сестрой. У вас способности, дар к механике — вы мне сказали, я помню, что моя машина нуждается в техническом осмотре. Убийца явно был человеком, которому Джорджия доверяла. Человеком, которого она спокойно впустила к себе. Человеком, который мог оставаться у нее достаточно долго, чтобы прикрепить эту бомбу к звонку. Я должен был подумать, что она никогда не впустила бы к себе ни одного из этих четверых.
Дженис оттолкнула кресло и снова подошла к окну:
— Теория ваша интересна, лейтенант, но у вас нет никаких доказательств.
— Пока нет, но они будут. Даже если вы соорудили бомбу из старой консервной банки, взрывчатку вы все-таки должны были купить. Джорджия подписала контракт с Паулой в Сан-Франциско; затем вы приехали сюда. Значит, вы достали взрывчатку либо во Фриско, либо в Пайн-Сити. Это не совсем обычный товар; так что мы легко узнаем, где вы его купили. Добавьте это к мотиву и к возможности — и суд будет иметь прекрасную партию.
Дверь открылась. Появилась Паула в серо-голубом халатике. В ее глазах выразилось изумление, когда она увидела меня.
— Извините, — сказала она, — я не знала, что вы здесь, лейтенант. Надеюсь, я не помешала.
— Входите, — сказал я, хотя приглашение было излишним. — Раз уж вы здесь, я хотел бы, чтобы вы мне помогли проверить одну-две детали. Сколько человек знало, где скрывалась Джорджия?
— Только мы двое, — ответила она. — Дженис и я, насколько мне известно. Хотя, ясное дело, убийца должен был знать. Откуда — не знаю.
Она нерешительно посмотрела сначала на Дженис, потом на меня.
— Что-нибудь не ладится? — спросила она.
— Нет, все хорошо, — ответила Дженис, слабо улыбнувшись. — Я поздравляю вас, лейтенант, с вашей ловкостью и техникой! Я заблуждалась на ваш счет, думала, что вы интересуетесь только женщинами.
— В сущности, вы не ошиблись, — ответил я.
— Лейтенант Монро действительно говорил мне о Джорджии Браун, — продолжала она. — После самоубийства Меннинга я узнала из газет, что она неожиданно исчезла, и я читала все газетные статьи, которые ее касались. Затем дело заглохло, и я почти забыла о Джорджии. Но я никогда не могла забыть Джеральдину.
— Джеральдину? — спросила Паула безразлично. — Кто это?
— Сестра Дженис, — ответил я. — Она умерла в Лагуна-Бич, у Меннинга, за неделю до того, как он бросился со скалы… Это длинная история.
— Да? — спросила Паула еще более безразлично.
Дженис, не обращая на нее внимания, продолжила:
— Потом Паула мне сказала, что к ней пришла Джорджия и уверила ее, что может раскрыть правду обо всем, что произошло во время смерти Меннинга. Паула сказала, что Джорджия считает себя невиновной, из этого я заключила, что она отнюдь не собирается говорить правду. Она хотела только замарать других и сделать себе рекламу.
— И тогда вы ее убили?
— Не за это, а за то, что она сделала Джеральдине и куче других девчонок. Это было чрезвычайно просто, уверяю вас. Я купила взрывчатку, набила ею маленькую коробочку и обмотала проводом. Как только мы сюда приехали, я отправилась к Джорджии. Она знала, что я секретарша Паулы, и открыла мне, а затем вернулась в ванную.
— И вы воспользовались ее отсутствием, чтобы прикрепить бомбу к звонку?
Она согласилась:
— На это понадобилось две минуты. Джорджия была еще в ванной, когда я ушла.
— Затем вы обратились к Лейверсу и просили защиты полиции для Джорджии Браун и Паулы?
— Именно, — спокойно ответила она. — Я подумала, что это снимет возможные подозрения.
— Когда вы давали мне адрес, вы знали, что, как только я нажму на кнопку, я тем самым превращу Джорджию в фарш?
— Признаюсь, что такая мысль у меня была, лейтенант.
— Неужели это вы! — внезапно крикнула Паула. — Неужели это вы ее убили?!
— Это уже давно даже вам должно было стать очевидным, даже вам! — холодно сказала Дженис.
— Я… я не могу этому поверить! — сказала Паула. Она сделала шаг, пошатнулась и внезапно упала.
Дженис презрительно взглянула на нее:
— Ей обязательно нужно, чтобы на нее обратили внимание. Тут годится любой номер, лишь бы она была на первом плане.
— Вы бы оделись. Я вас подожду.
— Не желаю. Прощайте, лейтенант. Не могу сказать, что была в восторге от знакомства с вами.
Она ступила на подоконник и шагнула в пустоту.
Я подскочил к окну как раз тогда, когда она ударилась о козырек над входом в отель. Ее тело подскочило и упало на тротуар. До меня долетел слабый вскрик двух женщин, оказавшихся поблизости. Я вернулся к столу и позвонил куда следует.
Когда я закончил, Паула Рейд пришла в себя. Я помог ей сесть в кресло, она слабо улыбнулась мне:
— Меня потрясло, когда я узнала, что Дженис убила Джорджию. Глупо, конечно, падать, закатив глаза, но…
— Не беспокойтесь, — сказал я. — Сейчас я приготовлю выпивку. Мы оба в ней нуждаемся.
Я взял в буфете два стакана.
— Лейтенант… где она?
— Она прошла через окно, — сказал я, наливая на четыре пальца виски в каждый стакан.
— Она… выбросилась?
— Скажем — вышла… но результат одинаковый.
— Какой ужас! — вздохнула она. — Она работала со мной с тех пор, как я пустилась в эту телепрограмму. Я… я все еще не могу поверить… Ох! — вдруг вскрикнула она.
Я повернулся и вопрошающе посмотрел на нее.
— Я чуть не забыла, — сказала она. — Дженис дала мне вчера кое-что и попросила спрятать. Я полагаю, что должна вам это показать.
— Что это было?
— Не знаю. Это был запечатанный конверт; она сказала, что это вещь большой ценности и она боится ее потерять. Я предложила ей запереть это в сейф.
— Вы хорошо сделаете, если дадите это мне.
— Сейчас принесу.
Я выпил свое виски и налил еще. Я собирался добавить несколько кубиков льда в оба стакана, когда вернулась Паула и подала мне тщательно запечатанный конверт.
Она поспешно выпила виски, которое я ей протянул, и снова упала в кресло.
— Невероятно! — бормотала она. — Дженис!
Я вскрыл конверт и вытряхнул содержимое в ладонь. Это был негатив примерно 6 на 9 сантиметров. Я посмотрел его на свет, различил три силуэта, переносящих груз, и все. Негатив был слишком мал, чтобы можно было ясно разглядеть детали. Я снова положил его в конверт и спрятал в карман.
Я поднял голову и констатировал, что Паула дрожит от любопытства.
— Интересно, лейтенант? — спросила она, стараясь казаться равнодушной.
— Не знаю еще, — ответил я. — Увидим.

Глава 11

В одиннадцать сорок пять я вошел в комиссариат и столкнулся с выходящим Полником.
— Лейтенант! — сказал он хрипло. — Где вы были?
— В чем дело? Что-нибудь случилось?
— Они ждали вас в бюро до одиннадцати часов. Потом пришли сюда. Они у Паркера. Еще немного — и они подписали бы ордер на ваш арест!
— Может, мне лучше пойти поздороваться с ними?
Он вздрогнул:
— Я думаю, что вы должны сказать им больше, чем «здравствуйте», лейтенант. Много больше.
Я прошел в лабораторию к Каплану. Он с улыбкой взглянул на меня поверх стальной оправы своих очков.
Я протянул ему негатив:
— Окажи мне услугу, Кап, увеличь это и принеси отпечаток в кабинет Паркера, как только сделаешь, пусть даже мокрый.
— Послушай, — сказал он, — предлагаю сделку: одолжи мне свой «остин-хили» на будущей неделе, и я тебе сейчас же сделаю, то что ты просишь. У меня новая подружка, которая без ума от этой марки машины. Может быть, она будет без ума и от парня, который ее покатает?
— Может быть, она вообще без ума? — намекнул я. — Что касается тебя, то ты подлый шантажист. Ладно, договорились, но сделай быстро, а?
— Не волнуйся, будет сделано в момент!
Я вышел из лаборатории, дошел до кабинета Паркера, приоткрыл дверь и сунул голову.
— Ку-ку! — сказал я жизнерадостно. — Вы искали вашего блудного сына? Успокойтесь, вот он! Пусть заколют жирного тельца и…
— Войдите и закройте дверь, Уилер, — оборвал меня Лейверс, которого чуть не хватил удар. — Вовсе не обязательно, чтобы молодые полицейские слышали, что произойдет!
Я вошел и тихонько закрыл за собой дверь. Паркер выглядел статуей Командора. Лейверс готов был разгрызть свою сигару.
— Вы уволены! — сказал он наконец. — Последний раз, Уилер, вы…
— Не хотите ли вы, чтобы я продиктовал признания Дженис Юргенс, шериф? — прервал его я. — Или мне подождать конца вашей речи?
Его рот задвигался, но он не издал ни звука.
— Признания Дженис Юр… — выдавил он наконец. — Боже мой! Что это означает?
— Она сделала полное признание, прежде чем выброситься из окна отеля. Сейчас я введу вас в курс.
— Как я мог… — Нечеловеческим усилием он овладел собой. — Хорошо, Уилер, мы вас слушаем.
— Она сделала признание и покончила с собой? — скептически спросил Паркер.
— Именно так, — согласился я.
— Вам одному? Больше никто не слышал?
В его голосе, если не в лице, сквозила ирония.
— Паула Рейд тоже присутствовала, — ответил я. — Она слышала достаточно, чтобы подтвердить.
— Ах так! — сказал он явно разочарованно.
Лейверс сжал рукой отвисшие щеки.
— Давайте! — взорвался он. — Рассказывайте!
Я точно сообщил обо всем происшедшем. Вытащил из кармана газетные вырезки. Пораженные Паркер и Лейверс их просмотрели. Я кончил свой доклад и закурил.
Лейверс и Паркер обменялись долгим взглядом, потом посмотрели укоризненно на меня.
— Тем не менее остается куча темных пятен, — проворчал Лейверс. — Зачем Фарго убил Коте и угрожал Кей Стейнвей?
— Надо помнить, конечно, — добавил Паркер, — о том, что, если бы Уилер действовал как положено, Коте был бы, без сомнения, жив и мы захватили бы Фарго до того, как он проник к Кей.
— Я об этом не забываю ни на минуту, — проворчал Лейверс, — и инспектор Мартин тоже.
— Вы наложили когти на Фарго? — спросил я.
— Нет еще, — мрачно ответил Паркер. — Это не так просто. Он знает слишком многих в этом краю. Он найдет десяток людей, которые в лепешку разобьются, чтобы его спрятать.
В дверь постучали, и вошел Каплан.
— Вот, Эл, — сказал он, кладя передо мной на стол Паркера отпечаток 18 на 27, еще влажный. — Все в порядке?
— Спасибо, Кап, — сказал я.
— Не за что. Но держи свою колымагу наготове, когда я за ней приду, ладно? — И он вышел.
Я внимательно рассмотрел снимок.
— Что это? — спросил Лейверс.
Я объяснил:
— Дженис Юргенс вчера отдала Пауле Рейд запечатанный конверт, чтобы та его спрятала. Паула отдала его мне. Там был негатив, вот его отпечаток.
Они подвинулись ко мне, чтобы посмотреть на фото. Оно было не очень хорошее, но достаточно светлое. На нем были изображены три человека, несущие тело. Коте и Хиллари держали его за руки, а Кент Фарго за ноги.
— Что это означает? — спросил Лейверс. — Во что они играют?
— В убийство, шериф, — сказал я. — Вы не узнаете парня, которого они несут? Это Ли Меннинг.
— Меннинг? — Он ближе наклонился к фотографии. — Ну да… Это Меннинг.
— Я узнал место, откуда снимали, — сказал я, — это вершина скалы, которая возвышается над виллой Меннинга в Лагуна-Бич.
— Но как раз оттуда он… — начал Паркер и замолчал.
— Вы совершенно правы, капитан, — сказал я, — теперь мы имеем новую версию… э… э… несчастного случая! Он не спрыгнул, его не столкнули, а просто бросили сверху!
Лейверс тяжело выпрямился:
— Иначе говоря, все трое равно виновны в смерти Меннинга.
— Именно это меня и грызло, — сказал я. — Я имею в виду историю о самоубийстве. Это очень удобно, не так ли? Смерть Джеральдины Морган грозила вызвать скандал, и все пропали бы, не только Меннинг, но также Фарго, Коте, Блейн и Джорджия Браун. И вот Меннинг великодушно пожертвовал собой и бросился со скалы, чтобы остальные могли жить спокойно и счастливо.
— Хотел бы я знать, кто снял это фото, — заявил Лейверс с задумчивым видом.
— Сама Джорджия, — ответил я. — Кто же еще? Иначе откуда взяла его Дженис? Она, видимо, нашла его, когда устанавливала бомбу. Это самое фото искал Фарго и из-за него он убил Коте.
— Но откуда он мог знать, что негатив в руках Коте?
— Кто-то ему сказал. Возможно, Дженис Юргенс позвонила ему, естественно, так, чтобы он ее не узнал… — Внезапно меня озарило: — Она выдала себя за Кей Стейнвей! Коте был продюсером ее фильмов в последнее время. Фарго знал, что они в контакте.
— Зачем Дженис Юргенс выдавать себя за Кей? — недоверчиво спросил Паркер.
— Кей и Паула однажды разодрались на вечере у Кей. У меня есть причины предполагать, что Дженис очень не любила Кей. Возможно, это была месть. Так как Фарго, убив Коте, не нашел негатива, он решил, что Кей его обманула, и позвонил ей. Я в это время был у нее. Когда Фарго явился к Кей, он первым делом заявил ей, что она наврала с три короба, когда звонила ему.
— Фарго слегка вспыльчив, будем так говорить? — ласково спросил Паркер.
— Мы знаем, что такое Фарго, — ответил я. — Он всегда имел слабость к Джорджии Браун. Он вообразил, что тот, у кого негатив, убил Джорджию, чтобы завладеть им. Вот он и прихлопнул Коте, чтобы затем убедиться, что Коте не виноват; тогда он подумал на Кей Стейнвей, потому что решил, что она навела его на ложный след, назвав Коте.
— Это похоже на правду, — сказал надменно Лейверс.
— Ну и штучка эта Дженис! — сказал я. — Какая была очаровательная малютка! — Я вежливо улыбнулся Паркеру. — Надеюсь, смерть Коте теперь вас меньше волнует, капитан. Она, в конце концов, избавила государство от расходов!
Паркер испепелил меня взглядом.
— Я начинаю понимать, какие чувства испытывает к вам Хэммонд, — сказал он решительно.
Губы Лейверса задвигались.
— Мы еще не закончили, — сказал он. — Нужно арестовать Блейна и предъявить ему обвинение в убийстве Меннинга. — Он постучал по отпечатку. — У нас есть вполне достаточное доказательство.
— Я хотел бы попросить вас, шеф, — сказал я, — нельзя ли мне взять Полника и пойти арестовать Блейна?
— Не делайте этого, Эл, — сказал Паркер. — Ваше фото появится во всех газетах, зачем вам такая реклама?
— Ладно, Уилер, — сказал шериф. — Но если вы его упустите…
— Спасибо, шеф, — поблагодарил я, — вы позволите мне взять это? — Я взял со стола фото. — Негатив в лаборатории, так что не важно, что будет с этим отпечатком.
— Не тяните. — Лейверс взглянул на часы. — Дело может еще попасть в утренние газеты, а я хочу видеть Блейна здесь прежде, чем буду говорить с журналистами.
— Я поспешу, — заверил я.
Я вышел из кабинета и нашел Полника.
— Руки вверх! — сказал я ему. — Вы поедете со мной.
— Вы по-прежнему лейтенант, лейтенант?
— Я им был и остался. Иногда у меня бывает впечатление, Полник, что вы в меня не верите.
— Это не так, лейтенант, — с жаром запротестовал он. — Но я иногда думаю, что все это слишком хорошо, чтобы долго продлиться. В один прекрасный день вы из-за своих шуточек исчезнете — вот так! — он щелкнул пальцами, — и унесете с собой все свои шуточки!
— С этого времени я больше не буду шутить, — ответил я. — Вы меня напугали.
И мы поехали на патрульной машине к Блейну. В половине второго мы остановились на аллее перед домом. Полник поднялся со мной по ступеням крыльца.
— Что теперь будем делать, лейтенант? — Глаза у него блестели. — Тут живет девочка, да? Одна из тех, которым весь день нечего делать и которые всю ночь об этом думают, да, лейтенант?
— У меня такое впечатление, сержант, — сказал я, нажимая на звонок, — что, когда вы вернетесь домой, ваша половина будет чертовски удивлена!
Я продолжал звонить, пока в холле не зажегся свет. Через несколько секунд дверь открылась и появился камердинер, моргая заспанными глазами. На нем был полинявший фланелевый халат, обтрепанный по бортам.
Я смерил его глазами:
— Интересная реликвия. Он, вероятно, принадлежал еще вашему деду?
Он глубоко вздохнул, медленно выдохнул и сказал:
— Мистер Блейн отошел ко сну, сэр. Уже давно!
— Так скажите ему, чтобы он вернулся обратно. Мы подождем его в библиотеке.
— В библиотеке, надо же! — вполголоса заметил Полник.
Камердинер покорно впустил нас и запер дверь. Я посмотрел, как он тяжело поднимается по лестнице, вошел в библиотеку и включил свет.
Я уселся в кресло, а Полник с любопытством оглядывался вокруг.
— Лейтенант, — сказал он, — зачем люди покупают книги?
— Что бы их читать, я полагаю.
— Разве у них нет телевизора?
— Я задам хозяину этот вопрос.
Он ошалело потряс головой:
— Если бы я был богат, уж не стал бы транжирить свою монету на такую дрянь.
— Нет?
— Конечно нет! — Он облизал губы. — Эти штанишки, которые носит Тони, они из чистого золота, девять карат, да?
— Четырнадцать.
— Ну вот. А этот тип тратит деньга на книги!
Вошел Блейн. Он был полностью одет, и вид у него был недовольный.
— Право, лейтенант, — начал он холодно, — я надеюсь, вы сможете оправдать свое вторжение в такое неподходящее время?
— Я думаю, да. Я ненадолго, мистер Блейн. Я только хочу спросить, узнаете ли вы людей, изображенных на этой фотографии?
Я положил отпечаток на его стол. Блейн подошел посмотреть, медленно выпрямился, снял очки и тщательно протер стекла.
— Вам придется сопровождать нас, мистер Блейн, — сказал я.
— В чем меня обвиняют?
— В убийстве.
— Я хочу увидеть своего адвоката!
— Вы можете позвонить ему, если хотите, чтобы он приехал в комиссариат.
Его пальцы дрожали, когда он водворял очки на место. Рука потянулась к телефону, задержалась на миг и упала.
— Это была идея Фарго, — зашептал он, — запутать нас и вынудить помогать ему.
— Почему бы вам не рассказать все? — предложил я. — Коте умер, Джорджия Браун тоже, Фарго в бегах, разыскиваемый за другое убийство. Остались только вы, мистер Блейн. Уверяю вас, вы выиграете, если расскажете.
Одеревеневшей походкой он обогнул стол и сел в кресло.
— Я бы хотел что-нибудь выпить, — сказал он.
— Сержант, — сказал я Полнику, — налейте стаканчик мистеру Блейну, — и быстро поправился. — Налейте всем.
— Слушаюсь, лейтенант!
Безошибочный нюх привел Полника прямо к бару.
Блейн угрюмо созерцал доску своего стола.
— Меннинг пригласил нас четверых к себе на уикэнд, — начал он тихим голосом. — Я пошел, потому что мне нечего было делать. И, кроме того, я беспокоился, как все. Смерть этой девушки грозила вызвать скандал, который мог погубить нас всех.
— Я в курсе всего, что касается девушки и скандала. — Я наклонился и постучал пальцем по фото. — Я хочу узнать детали этого убийства.
— Это было в субботу вечером, — произнес он. — Мы сидели, выпивали, ни о чем особенном не говорили. Да и что можно было сказать? Мы знали, что в следующую среду судья объявит свой приговор, и это будет конец всему…
Полник поставил стакан перед Блейном и подал второй мне. Я заметил, что уровень третьего стакана был выше, чем у первых двух. Блейн отпил глоток виски и поставил стакан на стол.
— Ли подошел к бару, и Фарго ему налил, — продолжал он. — Они поболтали, пока Меннинг пил, и вдруг он упал. Фарго сказал, что подсыпал ему «Мики», знаете, это такой  наркотик — сильное снотворное, и что Меннинг еще часа три будет без памяти. И тут он предложил нам кое-что.
— Убить Меннинга?
— Он уверял, что это наш единственный выход. Если Меннинг исчезнет, у нас будут все шансы избежать скандала из-за смерти девочки. Фарго утверждал, что, если Меннинг умрет, некого будет ругать и дело будет замято — ради репутации девушки и ее семьи. С этим аргументом нельзя было не согласиться.
— Значит, вы договорились помочь ему убить Меннинга?
Его лицо исказилось.
— Не все, лейтенант. Джорджия очень увлеклась этой идеей, но Коте и я не были согласны. Однако другого решения не было.
— Вы обязательно должны были участвовать все четверо в самом акте?
— На этом настаивал Фарго. Он считал, что, если мы все будем участниками и все будем одинаково виновны, никто из нас не осмелится обратиться в полицию.
— В сущности, символический акт?
Блейн согласился:
— Нечто в этом роде. В конце концов Коте и я согласились. Вот как это случилось.
— А Джорджия Браун?
— Я уже сказал, лейтенант. Она самым энергичным образом поддерживала Фарго. Но она вывихнула лодыжку, выходя из машины. Номер был выполнен очень убедительно. — Он невесело засмеялся. — Во всяком случае, нас она прилично разыграла, Коте и меня. Она лежала на земле, рыдая от боли, пока мы трое несли Меннинга до края скалы, чтобы сбросить его вниз.
— Стало быть, снимала Джорджия Браун? И вы не обратили внимания на вспышку?
— Она не пользовалась лампой-вспышкой. Она снимала в инфракрасном излучении — так это, кажется, называется.
— Как… она тащила всю аппаратуру на себе?
Блейн опустошил стакан и поднял глаза:
— Если позволите, я бы выпил еще.
— Полник! — позвал я и протянул ему свой стакан, также пустой, опасаясь, как бы он меня не забыл. — Вы не вполне логичны, — сказал я Блейну. — Вы говорите, что Фарго сделал вам это предложение совершенно неожиданно, а часом позже вы уже несли Меннинга на вершину скалы. Однако за такой короткий отрезок времени у Джорджии появился аппарат с инфракрасной установкой.
Он устало покачал головой:
— Мы узнали о существовании этого снимка только тогда, когда начался шантаж.
Я вырвал у Полника стакан, который он мне принес, произнеся
— После такой новости мне просто необходимо выпить
Блейн засмеялся, на этот раз почти весело.
— Вы понимаете, — сказал он, — это был направленный удар, скомбинированный Фарго и Джорджией. Фотоаппарат был спрятан в ее машине. Фарго должен был помогать нам сбросить Меннинга, чтобы не вызвать у нас подозрений. Но зачем нам было сомневаться в лодыжке Джорджии?
— Значит, потом она стала шантажировать вас и Коте?
— Мы платили три года, — подтвердил он. — У меня сердце обливалось кровью все это время.
— Тогда почему Джорджия исчезла сразу после вердикта судьи?
— Она не способна быть хоть сколько-нибудь честной с кем бы то ни было. Это не в ее натуре. Она обманула Фарго. Она сохранила и припрятала негатив. Значит, вы еще не поняли, лейтенант? Ведь Фарго тоже фигурирует на этом снимке. Она вынудила и его раскошелиться.
На лице Полника выразилось безграничное восхищение.
— Вот так комбинаторша! — воскликнул он. — Она достойна того, чтобы перед ней сняли шляпу, перед этой Джорджией Браун!
— Несмотря на то, что она превратилась в фарш, — заключил я.
Блейн выпил второй стакан и встал:
— Думаю, что мне больше нечего добавить, лейтенант. Я в вашем распоряжении.
Мы вышли из библиотеки и направились через холл к входной двери. Камердинер открыл нам, и я пропустил Полника и Блейна вперед. Пока Полник усаживал Блейна в машину и устраивался сам, я услышал вежливое покашливание за своей спиной.
— Извините, сэр, — сказал камердинер, — но когда я могу надеяться снова увидеть моего хозяина?
— Не при вашей жизни, — совершенно искренне ответил я.
Когда мы приехали в комиссариат, Полник занялся формальностями, а я пошел в кабинет Паркера. Лейверс был еще там. У него был почти довольный вид. Я рассказал ему версию Блейна об убийстве Меннинга.
Когда я кончил, он заворчал.
— Я пригласил сюда мисс Рейд, — сказал он. — Сейчас она придет. Ее показания полностью совпадают с признанием Дженис Юргенс. С этим кончено… Вам осталось только завтра утром продиктовать ваш официальный рапорт и отыскать Фарго, тогда все, включая и меня, будут удовлетворены.
— Хорошо, шеф, — сказал я. — Разрешите теперь уйти? День был тяжелый, и этот начинается не легче.
— Всего двадцать четыре часа работы в день — и он уже ног не таскает! — презрительно воскликнул он.
— Хорошо быть шерифом, — ответил я, — не надо самому заниматься мелочами вроде преследования преступников.
— Убирайтесь или я вас самого выставлю на посмешище! — весело вскричал он.
— Ну и язык! Сразу видно, что вы смотрите вестерны… Кстати, хорошо ли вы себя чувствуете, шериф? — осведомился я с тревогой. — Вы вдруг стали человечным!
У двери я остановился.
— Идите, идите, Уилер, — раздраженно бросил Лейверс. — Вы уже дали свою финальную реплику!
— Все-таки кое-что до меня не дошло, — сказал я. — Джорджия Браун имела в руках средство шантажа, которое принесло ей состояние. Однако она кинулась к Пауле Рейд с предложением публичного разоблачения истинных обстоятельств смерти Меннинга. Зачем бы ей отказываться от своего трюка?
— Может, она свихнулась! — тявкнул Лейверс. — Как бы то ни было, дело закончено, Уилер, и я считаю, что вы вправе отдохнуть.
Я сел за руль «остин-хили» и поехал домой. Занималась заря, и глухие удары молотка в моем черепе извещали о неминуемой мигрени.
Усталым жестом я повернул ключ в двери, открыл ее и вошел в квартиру. Гостиная была освещена. Я споткнулся о чей-то чемодан и растянулся во весь рост. Осторожно поднял голову и увидел еще шесть чемоданов, сваленных у входа, и тоже, к сожалению, не моих. Поднялся на ноги и обнаружил на диване норковую шубу. У меня отвисла челюсть, когда я увидел серебряную блондинку, медленно выныривающую из меха.
— Вы очень поздно возвращаетесь! — заявила она тоном упрека.
Я грозно посмотрел на нее.
— Меня впустил сюда сторож, — продолжала она агрессивно. — Он сказал, что одной больше, одной меньше, какая разница.
— Что вам тут надо?
— Я боюсь репортеров и еще больше Кента. У меня нет другого места, где я была бы в безопасности.
— Почему вы думаете, что со мной вы в безопасности? Это оскорбление для моей репутации!
— Я не об этом, — возразила она. — Я хотела сказать о настоящей безопасности.
Голова у меня разламывалась.
— Ладно, — сказал я. — Вы умеете готовить?
Она недоверчиво уставилась на меня:
— Что вы хотите сказать?
— Можете вы хоть кофе сварить?
— Я могу приготовить мартини, — простодушно ответила она.
— Попытайтесь сварить кофе. Это очень просто, уверяю вас.
— Если вы так говорите…
Она встала и сняла свою норку. На ней был все тот же пестрый свитер и золоченые плавки. Но я желал только одного — чтобы она принесла мне чашку кофе.
Я еле добрался до спальни, взял пижаму и халат и отправился в ванную, где минут десять стоял под горячим душем. Ледяной душ хорош для людей с остроконечным черепом. Я вытерся, надел пижаму и халат и вернулся в гостиную.
Тони приготовила кофе и поставила на стол. Я взял полную чашку и стал осторожно тянуть по глотку.
— Неплохо, — вынужден был я признать.
— Если мне можно здесь переночевать… — начала она. — Я заказала билет на самолет в Лас-Вегас на утро, на 9.30. Я не помешаю вам.
— Ладно, — сказал я, — но я лягу на кровати!
Ее постоянно удивленный взгляд стал еще более удивленным.
— Конечно! Я не какая-нибудь недотрога, лейтенант. Я и не думала даже, что вы будете спать на полу.
Видимо, подействовал кофе, но моя мигрень прошла.

Глава 12

— Милая, — сказал я, тяжело ворочая языком, — что-то должно случиться — звонят колокола.
Я немного стряхнул с себя сон и наконец понял, что звонит телефон. Я вылез из кровати, ощупью добрался до гостиной и взял трубку.
— Мадам, — сказал я, — у нас семьдесят тысяч последних резиденций, расположенных на пяти гектарах в «Мирных пастбищах». Если бы мы положили вашего мужа в такое место, которое ему не подходит, я был бы в отчаянии. Вы хотите, чтобы его выкопали?
На другом конце провода раздался серебристый смех.
— Лейтенант, — сказал сладостный женский голос, — ваши шутки дурного вкуса!
— Я чувствую себя дурно, выгляжу дурно и знаю это, — сказал я. — Кто у телефона?
— Я думала, что вы узнаете меня по голосу. — Она, видимо, была слегка разочарована. — Это Паула Рейд. Могу ли я увидеться с вами в течение дня? Это очень важно.
— Это можно осуществить. С утра я должен быть в комиссариате — писать мои показания. Не можем ли мы встретиться после обеда?
— Чудесно. Здесь это в настоящее время нереально. Может быть, где-то в другом месте?
— Приезжайте ко мне, — сказал я, надеясь, что она перестанет наконец ходить вокруг да около.
— Прекрасная идея, — с жаром подхватила она. — Когда вам удобно, лейтенант?
— Если в четыре часа?
— Идет, сегодня в четыре. До свидания.
Я услышал легкий щелчок. Она повесила трубку.
— Что она хочет у меня выклянчить? — спросил я громко, ощупывая небритый подбородок, повесил трубку и пошел в ванную.
Я совсем забыл, что теперь я должен смотреть, куда ставлю ногу: через секунду я опять оказался на брюхе. Я тяжело поднялся и сосчитал: семь чемоданов; они валялись на полу, как и вчера.
Дверь ванной слегка скрипнула, и оттуда вынырнула Тони. На ней было одеяние, модное в этом году в турецких банях: полотенце. Полотенце было маленькое, а Тони большая.
— Привет! — бросила она мне, лучезарно улыбаясь.
Я взглянул на часы: одиннадцать.
— В принципе, вы должны были уже быть в Лас-Вегасе, — холодно сказал я.
— Я прозевала свой самолет. Но будет другой. Я приготовила кофе, на кухне.
— Да, но у меня здесь свидание в четыре часа.
— Правда? — сказала она, подмигивая. — Вы, можно сказать, очень занятой человек.
— Будьте ко мне добры и улетайте до четырех часов.
— Ну конечно! Не думаете ли вы, случайно, что я навязываюсь вам?
— Я сказал бы — нет, если бы был уверен, что вы нормальны, — сказал я с сомнением в голосе.
— Вы будете принимать душ? — спросила она.
— Я всегда принимаю душ, — раздраженно ответил я.
— Сейчас, я хочу сказать?
— Да.
— Тогда возьмите это, — сказала она небрежно и бросила мне полотенце. — Ловите!
Я поймал полотенце на лету и замер на мгновенье.
У Тони была самая тонкая талия, которую я когда-либо видел у девушки. Может быть, она казалась такой по контрасту. Вероятно, я должен был сказать, что у нее самые большие… Я закрыл глаза.
— Сначала надо выпить кофе, — сказал я умирающим голосом и кое-как потащился в кухню.
Через полчаса я был готов к выходу. Тони поставила на проигрыватель пластинку «Фрэнки». Она была одета в белую полотняную юбку и ярко-красный шелковый корсаж. У двери я обернулся:
— Вы не знаете, где может прятаться Фарго?
— Бедняга Кент! Ему лучше стать покойником. Без него его заведения никогда не будут такими, какими были. Он, знаете, очень опытный директор!
— Не нужно было мне задавать этот вопрос. Во всяком случае надеюсь, что я не увижу вас здесь в четыре часа.
— Эл!
— Что еще?
— Это прощание любовника?
— Не совсем. Не хватает роз.
* * *
Я поехал в комиссариат диктовать свои показания, касающиеся Дженис Юргенс — Мэнди Морган. Я ждал, пока они будут отпечатаны, чтобы подписать. Я узнал, что Фарго все еще в бегах. К полудню я вышел из комиссариата и поехал в бюро шерифа.
Когда я появился там, Аннабел Джексон подняла голову и посмотрела на меня поверх машинки.
— Ну-ну! — произнесла она нараспев. — Наша хитрая ищейка с заспанными глазами! Вы пришли за своей косточкой, лейтенант, или собираетесь опять капать шерифу на мозги?
— Я просто войду, — ответил я тоже нараспев, — ни у кого ничего не спрашивая, даже не говоря ни слова…
— Общаетесь со звездами телевидения, звездами Голливуда, подружками бандитов в золотых бикини… И за это вам еще и платят!
— Берегитесь, как бы не вскочил ячмень! Замочные скважины — это вредно: дует, знаете ли!
— Шериф в кабинете, лейтенант, — сказала она, внезапно заледенев. — И если вы вывихнете ногу, входя, я обещаю вам, что буду ржать до упаду.
Я постучал в дверь Лейверса и вошел.
— Рад вас видеть, Уилер, — сказал шериф. — Садитесь и возьмите сигару.
— Такой прием отдает поцелуем смерти, — сказал я недоверчиво. — Вы знаете, что я не курю сигары.
— Вы думаете, что я предложил бы вам сигару, если бы вы их курили?
Я успокоился. Я снова видел перед собой подлинного Лейверса.
— Вы читали утренние газеты?
— Я только что встал, шеф. Вы слишком многого от меня хотите.
— Все прошло очень здорово, действительно здорово, — сказал он с удовлетворенным видом. — Мы поровну разделим славу с отделом убийств.
— Поздравляю, шеф, — вежливо сказал я.
— Вскользь отметили, что некий лейтенант Уилер, временно прикомандированный к службе шерифа, участвовал в расследовании. По крайней мере, в первом выпуске…
— К счастью, они упоминание обо мне затем ликвидировали, потому что, если я буду продолжать получать газетные вырезки, мне придется снять другую квартиру. Мне негде будет спать.
— Когда схватят Фарго, все дело закроется, — сказал он. — Он, может быть, сейчас уже во Флориде.
— Возможно. Не могу ли я вернуться в отдел убийств, шеф? Мне там больше нравится. Я вздыхаю по делам действительно сложным, вроде богатых пьяниц или дамочки, которая сообщает по телефону, что она пришила своего мужа, и просит забрать их обоих…
— Я использовал свое влияние в вашу пользу, — сказал любезно Лейверс. — Вы можете уехать на уик-энд. Можете не появляться в этом кабинете до понедельника.
— Спасибо, — сказал я, ошеломленный.
— Во всяком случае, — ухмыльнулся он, — вам нужно немного времени до завтрашнего вечера, чтобы прорепетировать.
— Репетировать?
— А может, и не надо, — скалился он, — вы природный скоморох.
— Не могу ли я задать нескромный вопрос, шеф, — о чем вы, в сущности, говорите?
— Вы не в курсе?
— Я искрутил все мозги, чтобы понять, — сказал я, — но до меня так и не дошло.
Он откинулся на спинку стула и загоготал. Он хохотал не переставая и наконец так стукнул кулаком по столу, что календарь изобразил летающее блюдце.
— Я сохраню для вас сюрприз, Уилер! — лепетал он прерывающимся голосом. — Я совсем не хочу испортить эффект сюрприза! Проведите спокойно уик-энд!
— Единственное, что меня утешает, — это то, что вас с минуты на минуту хватит инфаркт! — сказал я едко, затем встал и вышел, провожаемый взрывами его смеха.
Проходя, я остановился перед столом Аннабел.
— Вы сказали ему что-то смешное, лейтенант? — холодно вопросила она. — Или просто один лишь взгляд на вас дал такой эффект?
— Что я сделал, чтобы заслужить такое обращение? — возразил я недовольно. — Может, я случайно поджег вашу юбку и не заметил?
— Вам незачем останавливаться для разговора со мной, — сказала она, — я не вхожу в число ваших поклонниц!
Ее пишущая машинка яростно застрекотала. Я пожал плечами и покорно вышел.
Я угостил себя завтраком, превышающим мои возможности, и думал о том, что сегодня пятница и я свободен до понедельника.
В три часа с небольшим я вернулся домой и испустил вздох облегчения, не увидев в гостиной ни одного чемодана. На всякий случай я обошел все комнаты, но серебряной блондинки не обнаружил.
Это было мое первое свидание со специалисткой по голубому цвету — даже если она хотела только посоветоваться, где найти секретаршу подешевле, — и я решил сделать приготовления.
Я прибрал квартиру, положил на проигрыватель тщательно подобранные пластинки, достал лед из морозильника и протер несколько стаканов — два, во всяком случае.
Звонок прозвенел ровно в четыре, и в этот момент квартира Уилера была готова к любым поворотам судьбы.
Я открыл дверь, и Паула Рейд приветствовала меня теплой улыбкой:
— Добрый день, лейтенант. Как мило, что вы пригласили меня сюда.
— Входите, пожалуйста, — сказал я, придерживая дверь.
Она прошла в гостиную. Я закрыл дверь и пошел следом.
— У вас прелестно, — сказала она. — Очень интимно.
— Я к этому стремился, — скромно ответил я.
— Вы позволите называть вас Эл? Мы слишком хорошо знакомы, чтобы продолжать церемонии. Вы не находите?
— Ну конечно, Паула. Садитесь.
Я подвел ее к дивану.
— Спасибо, — сказала она и села, скрестив ноги.
Я почтительно уставился на них. Она была одета в сапфирового цвета платье из шелкового фуляра, которое кружилось вокруг ее плеч и спускалось между грудями дерзким вырезом.
— Сейчас я вам подам стаканчик вашего любимого напитка, — сказал я.
— Откуда вы знаете, какой мой любимый напиток?
— Им должен быть джин-тоник, — ответил я. — Его цвет гармонирует с вашим платьем.
— Я принимаю это как комплимент, — сказала она.
Я стал готовить выпивку, а она тем временем подошла посмотреть проигрыватель. Едва я закончил, как она уже вернулась и села на диван.
— Вы любите музыку? — спросила она.
— Да! Хотите послушать?
— С удовольствием.
Я подошел к окну и опустил штору, объяснив:
— Солнце бьет в глаза. — Затем включил радиолу. — Музыка для вас, Паула. — Ваша любимая.
— Моя любимая?
— Естественно. Что же, как не блюз?
Я сел рядом с ней и возрадовался, что у нее немнущееся платье, так что она ничем не рисковала.
— Эл, — начала Паула настойчивым тоном, — я пришла просить вас об услуге, очень важной услуге.
Я посмотрел на нее и глубоко вздохнул.
— Я уверен, что мы договоримся, милочка, — сказал я.
— Вы знаете, что убийство Джорджии Браун сорвало мою завтрашнюю передачу?
— Знаю, — ответил сочувственно я.
— Так вот, Кей Стейнвей согласилась в ней участвовать как главная звезда. Хотя она мне страшно не нравится, она сделает сбор теперь, когда Фарго хотел ее убить. Но мне кажется, ее одной недостаточно. Нужен кто-то еще, чтобы интервью было интересным.
Я бесплодно размышлял несколько секунд.
— Очень жаль, крошка, — искренне сказал я, — но я никого не знаю, кто мог бы…
— А я знаю!
— Кто же?
— Вы!
Я закрыл глаза. Я должен был это предвидеть. Грубый смех Лейверса снова зазвучал в моих ушах, и я начал понимать свое положение.
Я уже открыл было рот, чтобы сказать ей, что она чокнулась, если думает уговорить меня встать перед ее камерой и рисковать тем, что пять миллионов телезрителей втопчут в грязь меня и виновников моего появления на свет. Но я не произнес ни слова и поспешно закрыл рот.
Я вспомнил, что она должна была заплатить Джорджии Браун пять тысяч за ее выступление. За пять секунд мысленного расчета я истратил этот гонорар. Ремонт «остин-хили», проигрыватели в каждой комнате с дистанционным управлением. И еще должно остаться на отпуск.
— Вы согласны, Эл? — с тревогой настаивала она.
— Ну конечно, малышка. — Я протянул руку позади ее шеи и слегка похлопал ее по плечу. — Могу ли я в чем-нибудь вам отказать?
— Вы очаровательны! Я знала, что вы согласитесь. Если я скажу вам секрет, вы обещаете не сердиться?
— Обещаю.
— Так вот, я подумала, что надо сначала обойти все возможные препятствия, а потом уже просить вас. Инспектор Мартин и шериф Лейверс не видят ничего неудобного в том, что вы будете участвовать в телепередаче.
— Отлично, — сказал я без особого энтузиазма.
— Они сказали, что вы, естественно, не можете принять никакого вознаграждения; поэтому я отдала тысячу долларов для вдов и сирот полицейских.
— Как?
— Эл, вы обещали не сердиться.
— Но я не вдова и не сирота!
Она рассмеялась:
— Вы всегда видите смешную сторону вещей, да, Эл?
— Ну да, — сказал я с горечью, — это из меня так и брызжет. Смейся, паяц!
Она повернулась ко мне, блестя глазами:
— Вы не понимаете, что это значит для меня! Я не знаю, как вас благодарить!
— Старый добрый способ лучше всего.
— Я думаю, вы правы, Эл, — нежно сказала она. — Почему я об этом не подумала?
Она встала, сняла через голову платье и посмотрела на меня:
— Вы знаете, что женщины двуличны, Эл?
— Если их лица так же очаровательны, как ваше, то это — козырь, — ответил я.
Она насмешливо улыбнулась:
— Вы не только мужественны, но и галантны! Ну, теперь шутки в сторону, я буду рада с вами расплатиться.
Я как околдованный смотрел на воздушную кучку на ковре. Бледно-голубая комбинация лежала на платье. За ней последовали такие же трусики и бюстгальтер. Пояс для чулок, сокращенный до минимума, был темнее, почти синий.
Она растянулась на диване, закинув руки за голову. Ее волосы и ногти были голубыми, но все остальное — ослепительной белизны. Она протянула ко мне руки, сцепила пальцы на моем затылке и прижала меня к себе с неожиданной силой.
— Вы правы, Эл, — зашептала она, — старые способы всегда лучшие.
Около шести часов я налил два стакана и принес их на диван. Она лениво выпрямилась:
— Скажите-ка, Эл, что у вас под подушкой? На ощупь — металл.
— Да? — машинально ответил я.
Я сел рядом, держа стаканы. Она сунула обе руки под подушку, достала что-то и потрясла перед собой. Я закрыл глаза, пока она рассматривала трусики от бикини.
— Ну-ну! — сказала она со смешком. — Кто-то что-то забыл, как видно. Главное, похоже, что нить из настоящего золота!
— Четырнадцать карат, — выдавил я.
Она вскочила и оделась быстрее, чем скупщица краденого, которая видит приближающийся десант полиции.
— Еще раз спасибо, Эл, — сказала она, оправляя голубое платье. — Вы можете быть в студии завтра в четыре? Мы проведем небольшую репетицию, чтобы вы привыкли к камерам и прожекторам. Я никогда не делаю сценария, так что вам не придется ничего учить. — Она была уже у двери. — Не могу вам выразить, как это для меня важно! Я вам бесконечно признательна… Не провожайте, я знаю дорогу. До завтра, до четырех…
Дверь закрылась.
— Ну, Тони, — сказал я с отвращением, — ты шлюха, и больше ничего! Желаю тебе получить триппер!

Глава 13

На следующее утро я прибыл в комиссариат чуть позже десяти и поднялся в кабинет Мэрфи, врача. Увидев меня, он нахмурился:
— А, Уилер! Я слышал, вы собираетесь стать звездой вестерна для взрослых сегодня вечером, и сказал, что этого не может быть. У вас не хватит ума!
— Ужасно, что есть на свете комики, упустившие свое призвание! — ответил я. — Но с лошадьми еще хуже. Всегда можно найти другого актера, но нужны годы, чтобы выдрессировать лошадь.
— Я не должен был дразнить вас, — сказал он. — Вы друг. Благодаря вам можно совершенно упразднить анатомирование. Никаких трупов, одни крошки!
— Вы никогда не думали управлять похоронным бюро? Под вашим руководством бизнес расцветет!
— Не стоит труда, — возразил он. — Этим занимается мой брат. Я его лучший представитель.
— Поставщик, по-моему, правильнее. Я хочу спросить именно по поводу этого трупа… Провели официальное опознание?
— Если вы знаете того, кто был в близких отношениях с левой большой берцовой костью и правой малой берцовой костью Джорджии Браун, чтобы опознать их, то приведите его ко мне. Я бы очень хотел с ним познакомиться.
— Я просто спрашиваю…
— Вы далеко пойдете, Уилер, — холодно сказал он. — Вы достаточно глупы, чтобы стать главным инспектором или шерифом графства.
— Когда это произойдет, здесь будет новый доктор, — ответил я, направляясь к двери. — Наслаждайтесь работой, Мэрфи, пока не поздно!
Я вышел из его кабинета и пошел к капитану Парсонсу, ведущему службу розыска в интересах семей.
Увидев меня, Парсонс почесал лысый череп и улыбнулся:
— А, наш национальный герой! Чего вам тут надо?
— Я ищу блондинку.
— Разве они здесь бывают? Самая молоденькая девочка, которая была в моем кабинете, имела от роду сорок пять лет.
— Я имею ввиду, нет ли в ваших списках пропавшей блондинки?
— У меня есть кто угодно, и мужского и женского рода, — ответил он. — Это какой-то город-призрак, столько народу здесь пропадает. Кого вы, в сущности, ищете?
— Сам не знаю. Она должна быть блондинкой. От 25 до 35 лет. Исчезла, вероятно, недели две назад, может, чуть меньше.
— Сейчас я пущу механику в ход, — сказал он жизнерадостно и снял телефонную трубку.
Минут через десять нам принесли список. Мы начали с шести имен и уменьшили до двух.
— Эта, — сказал Парсонс, отметив карандашом имя, — Элла Скотт. Об ее исчезновении заявила мать. Она думает, что Элла сбежала в Сан-Диего с моряком. Похоже, эта девочка вечно убегает с моряками, но никогда не отсутствует столь долго. На этот раз, видимо, она поехала дальше.
— До Сан-Диего?
— Вполне возможно!
Я закурил. Он буркнул что-то и снова надел очки.
— Остается Рита Танго, — сказал он.
— Рита «танго»?
— Во всяком случае, ее так зовут. Об ее исчезновении заявила квартирная хозяйка через три дня. С тех пор прошло десять дней, она так и не вернулась. Возраст — 28 лет, вес… вам нужно точное описание?
— Не думаю, чтобы это было необходимо. Я, может быть, заскочу к этой хозяйке. Как ее зовут?
— О’Шеа.
— Спасибо, капитан.
— Если хотите знать мое мнение, — сказал он со смехом, — вы чертовски осложняете свою жизнь, чтобы таким способом найти блондинку.
Когда я приехал в меблирашки, миссис О’Шеа не было. Парнишка лет тринадцати, усыпанный веснушками, торчавший на крыльце, сказал, что хозяйки не будет до вечера. Она пошла к брату и раньше шести часов никогда от него не возвращается.
Я сказал, что это не важно.
Мальчик сунул руку в карман блузона и не спеша оглядел меня.
— Во-первых, кто вы такой? — спросил он.
— Меня зовут Уилер.
— Вы ловите неплательщиков?
— Если угодно. По правде говоря, мне нужна не миссис О’Шеа, а Рита Танго.
— Промазали, старина. Она уже смылась.
Я закурил:
— Да, я действительно промахнулся. Ты ее знал?
— А то нет? Я ее все время тут видел. Она мало работала.
— А где она работала, когда такое случалось?
— Она говорила — в кино! — Он презрительно пожал плечами. — Я никогда не видел ее ни в одном фильме. Хороша актриса!
— Ты не знаешь, у нее был импресарио?
— Конечно, был. Она ходила к нему почти каждую неделю. Я ее однажды спросил, как это может быть, что этот тип не в Голливуде, если он такой важный импресарио? Она сказала, что здесь у него филиал.
— Ты не помнишь названия этого филиала?
Он хитро посмотрел на меня:
— Скажите, дружище, сколько она должна вашей фирме?
— Десять долларов.
— Ну да! Станете вы терять время из-за несчастных десяти долларов!
— Я думаю, что ты слишком хитер для меня. Сколько ты хочешь?
Он глубоко вздохнул.
— Пять долларов? — нерешительно сказал он.
— Идет.
Я сел рядом с ним на крыльцо и уставился на него непреклонным взглядом, потом отогнул полу пиджака, чтобы был виден пистолет. У него округлились глаза.
— Ты уже слышал о Кенте Фарго, парень? — спросил я вполголоса и почти не разжимая рта.
— Да, к-конечно, — пробормотал он.
— Ее ищет Фарго. Ты сделал оплошность, нацелившись на мою кассу, а, малыш? Ты слишком молод, чтобы умереть.
— Я не навру вам, клянусь! Того типа зовут Чак Финли, его агентство где-то на Морлик-стрит.
— О’кей.
Он нервно сглотнул:
— Вы не думайте насчет пяти долларов, это так, для смеха.
Я вытащил из кармана пятерку и протянул ему.
— Что сказано, то сказано, мальчуган, — промолвил я на прощанье и вернулся к «остин-хили».
В половине третьего я был в агентстве Финли. Меня встретила бесцветная приемщица, имеющая такой вид, будто он умерла два года назад и до сих пор не похоронена.
— Как зовут? — спросила она.
— Уилер. Я…
— Не трудитесь. Сейчас ничего не надо. Прямо идите.
Я открыл дверь в личный кабинет Финли и вошел. Он сидел за столом, усыпанным фотографиями и остатками еды. Он был жирен, лыс и отвратителен.
— Меня зовет Уилер, — сказал я. — Я…
Он поднял руку:
— Не говорите ничего, дружище! Я сам вам скажу. — Он внимательно оглядел меня и покачал головой. — Нет, я вынужден сказать вам, что у вас нет того, что нужно. Во-первых, у вас не то телосложение, которое нужно для успеха. Роли в композициях? — Он снова покачал головой. — У вас нет нужной индивидуальности, я уже вижу. А что касается фигурантов, их хватает на месте, в Голливуде. Когда будете выходить, заплатите приемщице.
— За что?
— Пять долларов за консультацию. Вы хотите знать, пригодны ли вы для кино, нет? Для этого вы и пришли сюда, так? Вы отнимаете мое время, вы обращаетесь к моим знаниям эксперта, а стать экспертом стоит денег.
— Экспертом чего?
— Что вы… — Он сузил глаза. — Кто вы, в сущности?
Я показал ему значок, и его лицо как будто сразу похудело.
— У меня совершенно законное предприятие, лейтенант, — сказал он. — Я извиняюсь, что намудрил, когда вы вошли, я…
— Заткнитесь!
— Я что-нибудь не так сказал? — обеспокоенно спросил он.
— В ваших списках есть некая Рита Танго? Мне нужны сведения о ней.
— Я к вашим услугам, лейтенант.
Он встал и открыл первый ящик конторки.
— Рита Танго, — говорил он, перебирая папки. — Они все Риты после Хейворт. К несчастью, у них нет таланта!
Он достал одну папку, положил на стол и опустился в кресло.
— Расскажите о ней, — сказал я.
— Она у меня записана, — начал он, — на маленькие роли. Я нахожу ей заработок то тут, то там.
— У вас есть ее фото?
— К сожалению, нет, лейтенант.
Я взял папку со стола. Финли сделал было какой-то жест, чтобы помешать мне, но я приложил руку к его лицу и толкнул его обратно в кресло.
Я открыл папку. В ней был всего один листок, на котором были указаны имя, адрес, номер телефона, а также с десяток фотографий.
— Она фотогенична, — сказал я, кладя папку на стол. — Как она выглядела одетой?
Его руки неопределенно задвигались.
— Вы знаете их, лейтенант, они готовы на все, лишь бы сниматься в кино. Она думала, что, если продюсер увидит эти фото, он заинтересуется и даст ей роль.
— Когда вы ее видели в последний раз?
— Дней десять назад. Может, две недели — не помню точно.
— Кто предложил ей эту работу?
Он подскочил:
— Какую работу? Я ничего не знаю о…
— Она умерла, — бесстрастно сказал я. — Вы к этому тоже приложили руку?
Он сунул пальцы за несвежий воротник и оттянул его.
— Умерла? — хрипло переспросил он.
— Кто дал ей эту работу?
— Мне позвонили, — сказал он, — просили на уикэнд или чуть подольше. Я решил, что речь идет о сборище знаменитостей, и они хотят, чтобы не было недостатка в девочках. Рита — как раз то, что нужно: комната в городе, ни родных, ни привязанностей… Умерла, вы говорите?
— Кто звонил?
— Дамочка.
— Женщина? Хорошо. Как она назвалась?
— У меня будут чертовские неприятности, если я скажу.
— У вас их будет еще больше, если вы не скажете.
— Ладно! Ладно! Кей Стейнвей.
— Вы уже работали с ней?
Он покачал головой:
— Нет, но она сказала, что Кент Фарго посоветовал ей позвонить мне. Этого было достаточно для рекомендации.
— Как она вам заплатила? Приехала сюда или вы ездили к ней?
— Она послала мне пятьдесят долларов по почте.
— Очень хорошо.
Я снял телефонную трубку, вызвал Джонсона, шефа отдела нравов, и дал ему имя и адрес.
— Что-нибудь захватывающее, Эл? — спросил он.
— Вы хотите сниматься в кино? — ответил я. — Не лучше ли вам увлечься раутами и интимными приемами? У нас есть клиенты, которые платят по пятьдесят долларов за вечер… и выпивка бесплатно.
— А! Один из этих? — сказал Джонсон. — Я обожаю индивидуумов этого сорта. Посылаю двух парней, они будут через десять минут. Спасибо.
— Рад сделать вам приятное, — сказал я и повесил трубку.
Я встал у окна и стал созерцать улицу. Вскоре я увидел, как подъехала машина, вышли двое и пересекли тротуар.
— Ваши последние клиенты сейчас войдут, — сказал я Финли. — Вы больше не будете нуждаться в клиентуре.
Я взял со стола папку, вышел и закрыл за собой дверь.
— Мистер Уилер, — обратилась ко мне приемщица, — вот вам квитанция. С вас пять долларов.
Я печально качнул головой:
— Вы их не стоите, красавица.

Глава 14

— Все в порядке, Эл? — спросила Паула, взглянув ни часы. — У нас осталось только пятнадцать минут. Вы не трусите, я надеюсь?
— Я хочу выпить, только и всего.
— Этим займутся. Я пошлю вам Лонни Хуга, пока я переодеваюсь. Вы уверены, что все поняли?
Я посмотрел на батарею прожекторов, камер и кабелей на полу студии.
— Думаю, что да, милочка.
— Это будет очень просто, — сказала она уверенно. — Только мы трое — Кей, вы и я — сидим за столом и болтаем. Вы помните сигналы?
— Да. «Ускорить», «замедлить», «еще две минуты передачи»… Отлично помню.
— Прекрасно. Так вот, сейчас я пришлю Лонни, пусть он займется вами, а я пока надену что-нибудь более женственное. — Она оглядела свои темно-голубые брюки. — Коллектив считает, что в этой передаче на мне должны быть короткие штанишки.
— Очень забавно, — сказал я, чтобы показаться вежливым.
— Верно? — Она улыбнулась. — Я вставлю это в свои мемуары. Эй, Лонни!
К нам подошел тип с седыми, щеткой, волосами, который казался бы куда более уместным в меняльной конторе, чем в студии ТВ.
— Займись Элом, пока я переодеваюсь, — сказала ему Паула. — Я думаю, ему надо выпить.
— Ладно, — сказал Хуг. — Будет сделано. Пойдемте, лейтенант.
Мы зашли в какой-то личный кабинет. Хуг открыл вделанный в стену морозильник и принялся готовить выпивку.
— Чего желаете, лейтенант?
Я машинально ответил:
— Виски, лед кусочками и капельку содовой.
— Это я называю напитком настоящего мужчины! — сказал он с улыбкой.
Через несколько секунд он подал мне стакан.
— Выпьем за нашу передачу! — сказал он. — Она принесет кому-то несчастье! Знаете, лейтенант, вы везучий. Вам будет оказано такое внимание, какого никто не имел в этой передаче.
— В смысле? — спросил я.
Его улыбка стала еще шире.
— Ну, когда спор повисает в воздухе — например, если кто-то что-то скрывает, — у Паулы целая серия трюков, чтобы вывернуть человека наизнанку.
— Не улавливаю.
— Она хитрюга, эта Паула, — продолжал он. — Эта штука с симфонией в голубых тонах произвела бум. Все голубое, и музыкальное сопровождение — только блюзы. — Он затряс головой и улыбнулся. — Но я говорил о ее манере заставить людей раскрыться. Или нет?
— Думаю, да, — сказал я подозрительно.
— Паула всегда болтает с ними до передачи. Она спрашивает у них, нет ли какого-либо особенного сюжета, которого они хотели бы избежать, объясняя, что, если они скажут заранее, она не станет упоминать об этом в передаче. — Хуг одобрительно хохотнул. — Вы легко можете себе представить, каков будет первый ее вопрос.
— Самый щекотливый, да?
— Вы знаете, что это за работа! Один жрет другого. Истинные собаки! Сегодня это будут кошки, она и Кей Стейнвей. — Он стал серьезным. — Это безумие — видеть Кей Стейнвей замешанной во все эти убийства! И Фарго пытался ее укокошить!
— Вы знакомы с Кей Стейнвей?
— Конечно. Я знал ее по сцене в «Эксельсиоре». В те времена я был там постановщиком. Фирмой управлял Норман Коте.
— Понятно.
— Подумать только, что тогда было! Меннинг был суперзвездой. Они, надо думать, сделали состояние на его фильмах. После его смерти сборы еще более повысились. Люди испытывают извращенный интерес, когда смотрят на умершего актера.
— Вероятно, Фарго думал об этом?
— Это меня не трогает. Единственно, кого мне жаль, — это маленькую Морган, старшую, я хочу сказать. Ну, Дженис! Легче всего назвать ее так, если знал ее два года под этим именем. Если бы вы, лейтенант, знали Джорджию Браун, вы согласились бы со мной: Дженис надо было дать орден за ее убийство.
— Да?
— Она поставляла девочек Меннингу, и только за то, чтобы быть зрительницей. Было бы не так омерзительно, если бы она делала это за деньги.
— Еще бы!
— Еще стаканчик, лейтенант?
— Нет, спасибо.
Он посмотрел на часы:
— Ну, пора заняться вашим гримом.
— Гримом?
— Естественно. Но вы не пугайтесь: вам не будут приклеивать фальшивые усы или что-нибудь в этом роде. Просто немного тона, чтобы смягчить морщины.
— Морщины?!
— Ну, вы уже реагируете, как настоящая звезда, лейтенант!
Время шло быстро. Через несколько минут начнется передача. Хуг подвел меня к столу, где уже сидели двое.
Паула была ослепительна в щедро декольтированном голубом фуляре. Сапфиры вокруг шеи были подобраны в цвет платья.
Кей Стейнвей демонстрировала платье стального цвета, казавшееся на первый взгляд обманчиво простым, но, если более внимательно приглядеться, было элегантным и утонченным. Его  декольте спускалось еще ниже, чем у Паулы.
Я сел между ними, и Кей пожертвовала мне ленивую улыбку.
— Я мало вижу вас, Эл, эти дни, — сказала она своим хриплым голосом. — Видимо, вы были очень заняты.
— Он действительно очень занят, — заявила развязно Паула. — Я должна была умолять его принять участие в сегодняшней передаче. — Она хихикнула. — Торгаш!
— Торгаш, это как? — переспросила Кей.
— Прямо как в старинной мелодраме, — объяснила Паула. — Я должна была заключить с ним соглашение, старое как мир, по правде говоря. — Она снова хихикнула. — Он исключительный, этот Уилер, правда?
— Исключительный, — холодно согласилась Кей.
— Я кое-что доверю вам, дорогая, — конфиденциальным тоном продолжала Паула. — Если попадешь к нему домой — нельзя и думать отказать ему в чем бы то ни было!
— Эл! — воскликнула Кей. — Разве вы оставили за собой квартиру? В сущности, это ни к чему, раз вы практически живете у меня.
— Я уверена, что вы преувеличиваете, милочка, — сказала Паула. — Я знаю, что у Эла слишком хороший вкус для этого.
— А я знаю, что он не слепой, — ответила Кей, — и видит вас насквозь.
— Да, ему это нетрудно было, когда я была у него, — сказала Паула, — потому что в эту минуту на мне было мало чего надето…
— Осталось пять минут, добрые люди, — сказал подошедший Хуг. — У вас все в порядке?
— Очень хорошо, — сквозь зубы сказала Кей. — Самая что ни на есть семейная атмосфера. Лонни, — она грациозно указала на Паулу, — вы знакомы с мамой?
Хуг поспешно отошел от стола. Я пожалел, что не мог сделать то же.
Воцарилось тяжелое молчание и длилось до начала передачи. За секунду до включения камер обе девушки натянули на лица сверкающие улыбки. Мне достаточно было сконцентрировать внимание на Пауле и постараться забыть о камерах и слепящем освещении. Паула владела собой изумительно.
— Начинаем передачу непосредственно из Пайн-Сити, — объявила она зрителям. — Весь город возбужден за последние три дня двумя дикими убийствами, самоубийством, разоблачением, что Ли Меннинг был просто-напросто убит три года назад, и, наконец, тем, что убийца, Кент Фарго, все еще на свободе.
Это была отличная работа. После блестящей обрисовки ситуации Паула представила публике Кей и допросила ее относительно той ночи, когда к ней явились Фарго и Дун.
Кей показала себя достойной обстоятельств. Она с блеском описала сцену, и в ее глазах все видели ужас, когда она говорила о Чарли Дуне. Она сделала из меня чуть ли не героя, ловко пользуясь мной, чтобы подчеркнуть свою собственную роль в этой истории.
Я взглянул на часы и увидел, что двадцать минут уже истекли. На секунду программа прервалась для рекламного объявления, а потом Паула повернулась ко мне.
Я рассказал свою историю как мог быстрее. Когда я дошел до ареста Блейна и до деталей, которые он сообщил мне, — о знаменитом фотоорудии шантажа, — Паула улыбнулась мне в знак благодарности.
— Это ужасно, лейтенант, — сказала она, — но увлекательно. Вы можете добавить еще что-нибудь?
— Сегодня произошли еще два события, которые, возможно, вас заинтересуют.
— Ну конечно, лейтенант, — сказала Паула. — Прошу вас, расскажите.
Я коротко рассказал, что произошло, начиная с моего разговора с Мэрфи и кончая моментом, когда дела Чака Финли так резко прервались.
Когда я закончил, Паула некоторое время глядела на меня. Потом с заинтересованным видом спросила:
— Извините, лейтенант, но я не совсем поняла значение того, что вы нам только что рассказали. Не могли бы вы объяснить?
— Это очень просто. Блондинка, пропавшая из дома и разнесенная на кусочки бомбой, была Ритой Танго, а не Джорджией Браун. Настоящая Джорджия Браун наняла Риту, чтобы заменить себя. Она, без сомнения, сама собиралась убить Риту, но ее опередила Дженис Юргенс.
— Минутку, лейтенант, — вмешалась Кей натянутым голосом. — Вы сказали, что тот человек — Финли, кажется, — уверял, что я звонила ему, чтобы нанять эту девушку? Это ложь!
— Да? Видите ли, после разговора с Блейном меня беспокоило то, что я не понимаю, почему Джорджия Браун отказалась от своего шантажа, который так хорошо действовал. У нее должна была быть причина. Допустим, что она заработала достаточно не только шантажом, но и другими способами и хотела на этом остановиться; к тому же она рисковала — в один прекрасный день Фарго мог взять ее за шкирку.
— Понятно, лейтенант, — вскричала, задыхаясь, Паула, — если Джорджия Браун умрет, никто ее больше не будет искать. Вот она и пригласила Риту Танго, чтобы та сошла за нее, — с намерением убить!
— Именно так.
— Так что вы собирались сказать, лейтенант… — Паула помедлила, — что… Кей Стейнвей и есть Джорджия Браун?
— Это неправда! — в бешенстве зарычала Кей.
Я согласился, не обращая внимания на протест Кей:
— Очень похоже. Фарго сказал, что Кей Стейнвей звонила ему, пытаясь убедить его, что негатив у Коте. Финли уверял, что Риту Танго нанимала Кей Стейнвей…
— Это ложь! — Кей залилась слезами. — Это полнейшая ложь!
— Если помните, — невозмутимо продолжал я, обращаясь к Пауле, — вы с самого начала сказали мне, что Джорджия Браун собиралась назвать в телепередаче четыре имени: Фарго, Блейн, Коте… и Кей Стейнвей.
— Отлично помню, лейтенант! — с воодушевлением сказала Паула. — Четыре имени, которые она…
Голос ее прервался.
Повисло внезапное, тяжелое молчание. Кей перестала рыдать и подняла голову. Полные слез глаза ее округлились от изумления.
— Точно, — сказал я. — Но эти имена назвала вам не Джорджия Браун, а Рита Танго, чего не могло быть — она не могла знать заинтересованных лиц. Их могла назвать только настоящая Джорджия Браун.
Паула слабо качнула головой.
— Я… я ничего не понимаю, — сказала она. — Все эти события… переживания… есть от чего потерять голову.
— Вы чудесно состряпали свой удар, — сказал я. — Вы сменили не только внешность, но и всю вашу личность. Черты лица вам изменила пластическая операция, вы создали себя заново вокруг этих телепередач и сделали акцент на голубой цвет. Все, что вас окружало, было голубым — неудивительно, что и ваши волосы окрашены в тот же цвет. Они гармонируют с остальным.
— Вы с ума сошли!.
— Вы достаточно хорошая актриса, чтобы имитировать голос Кей Стейнвей по телефону, когда вы приглашали Риту и когда сообщали Фарго, что негатив у Коте. Но Дженис Юргенс подвела вас, убив Риту. Она думала, что мстит за смерть своей сестры.
Паула прикусила нижнюю губу.
— Когда Дженис выбросилась из окна, — продолжал я, — вам пришлось играть осторожно. Вы рассказали мне, что Дженис дала вам на хранение запечатанный конверт, и предложили отдать его мне. Вы вошли в свою комнату, сунули негатив в конверт, запечатали и принесли мне.
— Я не буду слушать! — сказала она. — Я отказываюсь…
— Вы не обратили внимания, как я брал негатив? — сладко спросил я. — Осторожно, за уголок, кончиками пальцев! Мы сняли с него отпечатки пальцев. Там были только ваши отпечатки, Паула. Ваши!
Она сгорбилась на стуле и устало посмотрела на меня.
— Ладно, — сказала она глухо. — Я — Джорджия Браун.

Глава 15

— Ну артист! — с горечью вскричал Лейверс. — Эта история с отпечатками, обнаруженными на негативе… Это вранье, а?
— Да, — признался я, — но мне это казалось решающим аргументом. Кстати, я не принял предосторожностей, когда смотрел негатив, хотя должен был их принять.
— А если бы она продолжала отрицать? — сказал он.
Я улыбнулся:
— Никакого риска! Как я уже ей сказал, Рита Танго не могла назвать эти четыре имени. Их знала только Джорджия. Как она могла бы вывернуться из этого тупика?
— Во всяком случае, я рад, что она не пыталась, — проворчал Лейверс. — Нам осталось только взять ее и посадить в камеру.
— Что-то я не так блестящ, каким должен быть, — скромно сказал я. — Я только что вспомнил о том, что мне сказала одна блондинка. Блондинка, которая, пожалуй, не так глупа, как кажется.
— Ну, опять начинается треп!
— Позвольте мне верить моей интуиции, шериф, — настаивал я. — Я хочу привезти Паулу к Фарго. На час, не больше. Сейчас это уже ничего не изменит.
— Вы воображаете, что я разрешу вам попировать напоследок с этой дамочкой? Да пропади она совсем! — запротестовал побагровевший Лейверс.
— Я хочу воспользоваться ею как приманкой. А что касается того, чтобы ей пропасть, так она может выкинуться в окно, как Дженис Юргенс, если захочет! Мне она нужна только для того, чтобы найти Фарго.
Лейверс презрительно усмехнулся:
— Не думаете ли вы, что он будет настолько глуп, что подойдет к своему дому? За домом наблюдают с того вечера, как погиб Коте!
Я продолжал терпеливо настаивать:
— Я вам говорю, что у меня только интуиция, шериф. Если я ошибся — что вы теряете? Час, не больше.
Он заколебался и наконец сказал:
— Ладно, идет. Мне часто кажется, что я такой же псих, как и вы. Час. Не больше, не меньше.
— Спасибо, Шерлок, — сказал я. — Поехали.
Шериф сел рядом с шофером, Паула — на заднее сиденье между Полником и мной. На протяжении всего пути она не разжимала губ. Мне даже показалось, что они посинели.
Мы остановились перед домом, и Лейверс повернулся ко мне:
— Ваша игра, Уилер. В вашем распоряжении час. Сержант и я будем ждать в машине.
— Спасибо.
Я взял Паулу под руку и провел ее по тротуару к входной двери. Один из дежуривших тут наших людей подошел, чтобы открыть нам. Он дал мне ключи от квартиры, мы вошли в дом и поднялись в лифте на последний этаж.
Я открыл ключом дверь и посторонился, пропуская Паулу. Затем я вошел и запер за собой дверь.
— Ну, — спросила она, — зачем вы привезли меня сюда?
— Есть идея, — сказал я, — может быть, она и неудачна. Посмотрим.
— Как жаль, что та бомба не ликвидировала и вас тоже! — яростно заметила Паула.
— Располагайтесь. Мы останемся здесь по крайней мере на час.
Я внимательно осмотрел остальные комнаты. Ничто не изменилось со времени моего последнего посещения. Я вернулся в гостиную. Паула открыла бар и стала готовить себе выпивку.
— Вы можете налить и мне, — сказал я.
— Убирайтесь к дьяволу! — ответила она, взяла стакан и села в кресло.
Я прошел за стойку. Паула отвернулась к окну. Я достал свой «П-38» и положил его на полочку под стойкой, а потом налил себе виски.
Время текло медленно. Я выпил свою порцию и налил вторую.
— Не хотите еще? — спросил я.
— Убирайтесь к дьяволу!
— Вы повторяетесь.
Она снова отвернулась. Я выцедил свой стакан и машинально взглянул на мертвых рыбок, плавающих на поверхности воды в аквариумах. Они выглядели очень символично. Внезапно я заморгал: один из аквариумов стал сам собой двигаться.
Он быстро повернулся на девяносто градусов, и вся часть стены за ним сделала то же.
Секундой позднее в комнате появился Фарго.
— Не двигайся, ищейка! — сказал он. — Если бы я тогда послушался своего инстинкта, я бы тебя там же уложил!
— Я статуя, — сказал я. — Но держите собак на поводке.
Неподвижная Паула с такой силой вцепилась в подлокотники кресла, что пальцы ее побелели.
— Добрый день, Джорджия, — ласково сказал Фарго. — Ты действительно изменилась. Я бы тебя никогда не узнал.
— Куда ведет эта дыра в стене? — спросил я. — В вашу контору внизу?
— Я велел сделать лестницу, когда купил этот дом, предполагая, что она может мне когда-нибудь пригодиться. Ее видно в стене, как раз позади аквариума.
— Значит, вы все это время были там, в конторе?
— Конечно, — ответил он. — Время от времени я поднимался сюда выпить. Если бы вы и ваши шпики не были такими раззявами, вы бы заметили, что предприятия Фарго закрылись на другой день после того, как вы меня царапнули в квартире Кей Стейнвей. Единственный, кто входил и выходил из этого барака, был мой управляющий, он же мой друг.
— Куда я вам попал? — спросил я с интересом.
— В плечо. Вы разиня и не умеете стрелять. Хирург позаботился обо мне той же ночью. У меня есть связи!
— Не сомневаюсь. Вы видели сегодняшнюю передачу Паулы?
— Да, отсюда, — сказал он и резко добавил. — Ну, хватит!
Он полуобернулся к Пауле, которая съежилась в комочек в кресле.
— Поговорим, кукла! — сказал он сквозь зубы. — Ты меня доила три года, а потом надула. Ты сказала, что это Коте, и я его убил раньше, чем стал искать негатив. Я бы уничтожил и эту девчонку Стейнвей, если бы этот дурак не вмешался! А это все ты состряпала!
— Кент! — тихо сказала она. — Кент! Ты знаешь, что ты единственный, кого я по-настоящему…
— Да, конечно! — Он хохотнул. — Ты была без ума от меня, и я тебе плачу тем же, куколка! Вот доказательство!
Он нажал курок, и звук выстрела отразился от стен оглушающим эхом. Тело Паулы выгнулось и снова упало в кресло. Фарго продолжал стрелять, пока заряды не кончились.
Воцарилась тишина. Паула скорчилась в кресле, разодранная и окровавленная.
Фарго повернул ко мне голову и криво улыбнулся.
— Я всегда советовал Чарли, — сказал он, — никогда не приходи в ярость, если не хочешь наделать глупостей. — Он взглянул на пустой пистолет. — Так вот, я и сделал глупость!
— Похоже на то.
Он бросил оружие на ковер и медленно двинулся ко мне:
— Вот и все. Можешь меня забирать.
— Не совсем так, Фарго, — сказал я, взял из-под стойки свой 38-й, тщательно прицелившись, послал Фарго две пули в грудь. Он перевернулся вокруг своей оси и упал в кресло на труп Паулы.
Я как раз успел допить свой стакан, когда они прибежали.
Лейверс остановился посреди комнаты и уставился на трупы. Позади него встали Полник и все остальные.
Я указал пальцем на отверстие в стене:
— Он появился отсюда, он прятался с того дня в своей конторе, этажом ниже. Мы были здесь, Паула и я, и вдруг возник Фарго.
— Ну?
— Все произошло очень быстро. Фарго был вооружен. Как только он ее увидел, сразу принялся стрелять. Она умерла, прежде чем я успел достать свою пушку. Как только я ее достал, то, естественно, ухлопал Фарго.
— Это все, что произошло?
— Лично я думаю, что этого достаточно.
— Если это произошло так быстро, то откуда, к черту, вы могли узнать, что лестница ведет в его бюро?
— Мы на верхнем этаже. Куда же ей еще вести? На Марс?
— Ладно, — проворчал Лейверс. Он наклонился, поднял пистолет Фарго и осмотрел его.
— Его машинка пуста!
— Да? — подозрительно спросил я. — Вы хотите сказать, что он не мог ухлопать меня, даже если бы хотел?
— Я не должен был позволять следовать вашей так называемой интуиции!
Я пожал плечами:
— Во всяком случае, это избавило государство от расходов!
Лейверс некоторое время задумчиво рассматривал меня.
— Вы не перестаете говорить это, Уилер. Но, как я погляжу, получается чертовски интересная серия! — Он начал загибать пальцы. — Блондинка была распылена, потому что вы надавили на звонок; Коте убили, потому что вы вовремя не приехали к нему; вы убили наемного убийцу Фарго и самого Фарго; вы уличили Дженис Юргенс в убийстве блондинки, и она покончила с собой; вы доказали, что Паула Рейд не кто иная, как Джорджия Браун, и она в свою очередь была убита Фарго! — Он бросил на меня не слишком снисходительный взгляд. — Вас надо называть Уилер-могильщик!
Он снова оглядел комнату:
— Здесь чем-то воняет!
— Красные рыбки. Они подохли два дня тому назад.
— Надо думать, мне пора в отставку, — устало произнес Лейверс. — Ладно, допустим, что это рыбки.
— Я могу теперь вернуться домой? — спросил я. — Предполагается, что я на уик-энде, помните?
Только после полуночи я вернулся наконец домой. Я открыл дверь и обнаружил, что свет горит, услышал музыку, сделал шаг и растянулся на животе.
Я поднялся и сосчитал: семь чемоданов валялись на полу.
Тони, свернувшаяся клубком на диване, смотрела на меня почти без интереса.
— Вы всегда это делаете? — спросила она. — Вы не думаете, что это у вас условный рефлекс?
— Сколько самолетов вы прозевали? — со злобой спросил я.
Она улыбнулась:
— Я даже не знаю. Я узнала, что вы сегодня выступаете по телевидению. Не могла же я это пропустить?
— Вас опять пустил сторож?
— Мы с ним теперь старые друзья. Я ему показывала свои фото времен работы в стриптиз-баре.
— По-моему, мне надо выпить, — сказал я, — и я сейчас приготовлю себе.
— Вы нашли Фарго? — спросила она.
— Да. Мне понадобилось 24 часа, чтобы понять ваш намек на его любовь к конторе предприятия. Вы знали, что у него есть потайная лестница?
— Знала. Что с Фарго?
— Я привез к нему в дом Паулу Рейд. Фарго поднялся по вышеупомянутой лестнице и укокошил Паулу.
— А сам Фарго?
— Его тоже укокошили.
— Кто?
— Я.
— Логично, — безразлично сказала она.
Я повернулся и уставился на нее, держа стаканы в руках.
— Как это — логично?
— У вас комплекс Дэви Крокетт[24], Эл, — сказала она. — Вы этого не знали?
— Отказываюсь допустить. — Я протянул ей стакан и сел рядом. — Для девушки, которая еще позавчера была игрушкой Фарго, вы сразу стали чересчур проницательны.
— Я дипломированный психолог, — сказала она. — Вы знаете, что это мне давало?
— Скажите.
— Общество набито психопатами, — ответила она очень серьезно. — И я поэтому решила воспользоваться преимуществами, которыми меня одарила мать-Природа.
Она встала и сладострастно потянулась. На ней всего только и было надето, что нейлоновая пижамная куртка абрикосового цвета.
— Я знала, что мать-Природа не поскупилась для меня, — сказала она с удовольствием. — К тому же, кто видел женщину-психолога в норковой шубе?
— Я никогда не видел, чтобы вы вообще были одеты. Зачем вы вернулись сюда?
— Я забыла плавки от бикини и подумала, что у меня будет идиотский вид в Лас-Вегасе, если я буду купаться в бассейне отеля в одном бюстгальтере.
— Идиотский — не то слово.
Она села ко мне на колени и устроилась поудобнее:
— Есть самолет завтра в девять утра. Я могу лететь на нем.
— Я свободен до понедельника, представьте. Конечно, если не случится непредвиденного.
Телефон зазвонил скрипуче, пронзительно. Тони встала, взяла трубку и резко сказала:
— Личный секретарь мистера Уилера. Боюсь, что бесполезно тревожить его в этот уик-энд, он будет очень занят. Если вам нужен адрес похоронного бюро, посмотрите в справочнике.
И она положила трубку.
— Вот это да! — сказал я с восхищением. — Похоже, что вы станете мне необходимой!
Она погасила свет и вернулась на диван:
— Доканчивай стакан, Эл. Ты не можешь одинаково надежно держать стакан и женщину!

Джейн Э. Джеймс
Бабушка
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Пролог
Дети

Кухонный стол завален учебниками, тетрадками и пеналами. Дейзи и Элис Спенсер старательно притворяются, что делают домашнее задание, а на самом деле украдкой наблюдают за своей мамой. Дейзи, старшая сестра, особенно остро переживает мамину борьбу с депрессией. В прошлом году, когда мать положили в клинику для душевнобольных, опасаясь возможного суицида, девочкам пришлось жить с отцом и его новой женщиной. Там им явно были не рады. Сегодня, когда папа привез их после школы, дома снова разгорелся скандал из-за алиментов. Теперь мама пьет вино из своей любимой кружки с надписью «Лучшая мама в мире» —  подарок от девочек на позапрошлое Рождество. Удивительно, что кружка до сих пор цела и еще не полетела папе в голову.
Новую подругу отца, Лию, мать ненавидит даже сильнее, чем сами девочки. С рождением их сводной сестренки папа разрывается между двумя семьями, поэтому стал появляться реже. Мама до сих пор не смирилась с его предательством. Агорафобия приковала ее к этой бетонной коробке в одном из самых ужасных районов города и лишила возможности гулять и веселиться с детьми. Иногда кажется, что девочки потеряли обоих родителей сразу.
За стенкой кто-то ссорится, вдали воет полицейская сирена. У соседей перед домом свалены разбитые машины, а еще они порой обзывают девочек словами, которые те не решаются повторить, тем более при маме. Если бы она услышала, материнский инстинкт заставил бы рвануть в бой и устроить им всем разнос. Явились бы «легавые», как их здесь называют. Раньше, когда папа жил дома, они часто приезжали.
Обычно в это время мама готовит девочкам ужин —  жарит куриные наггетсы с картошкой, хотя сама почти ничего не ест. Однако сейчас она сидит, сгорбившись над телефоном, с клочком бумаги в руке. Когда она наконец поднимает трубку и нерешительно набирает номер, девочки встревоженно переглядываются. Они не помнят, чтобы мама кому-то звонила. У нее нет ни друзей, ни родных, и разговаривает она только с их папой. Последний раз телефон пригодился, когда Дейзи решила вызвать службу спасения, потому что мама три дня не вставала с кровати.
Нервно теребя пальцами витой шнур телефона, она бормочет в трубку:
— Алло, это ты? —  После небольшой паузы добавляет шепотом, словно извиняясь: — Это я, Скарлет. —  Тут же, вздрогнув, выпаливает: — Что у тебя с голосом? Странно звучит… —  Снова тишина, на этот раз дольше. —  Нет, —  произносит она, хмурясь. —  Не может быть! Ты не… —  Глоток вина, а затем: — Что-то не так… Что происходит? —  Вдруг ее лицо искажается от ужаса. —  Неправда! Ты лжешь!

Глава 1
Бабушка

Субботним днем я у себя на кухне слушаю Райлана[25] по радио «Би-би-си 2», на приемлемой громкости, чтобы не побеспокоить соседей. Мне нравится, как трепетно этот молодой человек относится к своей матери, Линде. По-моему, он образцовый сын… В открытые окна видны лиловые гроздья глицинии снаружи, а также розы, по цвету напоминающие испанские платья. Как чудесно было бы сейчас погулять в саду, вдыхая их пьянящий аромат! Хотя и на моей кухне пахнет весьма аппетитно. Сегодня я пеку хлеб и закатываю домашнее варенье. Малину собирала своими руками у себя на участке, и теперь, пока хлопочу у плиты, жую горсть ягод; их сочная, слегка зернистая мякоть приятно покалывает язык.
Достаю буханки хлеба из духовки: корочка уже отливает медовым оттенком. По кухне разносится теплый солодовый аромат, и в животе предательски урчит от голода. Одна булка —  для мистера Берджесса, моего соседа. Ему семьдесят два, так что он еще древнее меня. Вторую я приготовила для председателя нашего садоводческого товарищества, «просто Кена» Черча. У нас в округе участки на вес золота, так что нелишне поддерживать с ним добрые отношения. Чуть позже загляну к ним обоим, заодно принесу каждому по баночке рубиново-красного варенья вместе с хлебом.
Меня неудержимо тянет отрезать ломоть, намазать маслом и съесть прямо сейчас, сидя перед окном, но я, к сожалению, уже полновата для таких вольностей, так что решаю воздержаться. Хотя в шестьдесят пять менопауза давно позади, вес упорно ползет вверх. Что весьма удручает, ведь я каждый день упражняюсь: хожу пешком не меньше часа, да и работа на участке порядком выматывает. Впрочем, в почтенном возрасте есть своя прелесть: свобода и комфорт благодаря возможности оставаться невидимкой. Пожилые седовласые дамы в твидовых костюмах не привлекают внимания, и мне это только на руку. Я восхищаюсь ровесницами, которые выглядят на двадцать лет моложе, носят модные рваные джинсы и эффектно встряхивают волнами медово-светлых волос, но совершенно им не завидую. Меня вполне устраивает мой стиль: строгая стрижка каре, очки и брюки на резинке —  что еще нужно?
Все соседи знают, что я переехала в поселок Райхолл в графстве Ратленд после того, как три года назад не стало моего любимого мужа Чарльза. Пятикомнатный дом шестидесятых годов постройки на Торп-роуд в Питерборо, где мы прожили все тридцать один год нашего брака, стал слишком большим для меня одной. Поэтому через год после смерти Чарльза я перебралась в коттедж «Глициния». И ни разу не пожалела, ведь я обожаю загородную жизнь, а местное сообщество приняло меня с распростертыми объятиями, заставив почувствовать себя желанной гостьей. Благодаря волонтерству я завела множество новых друзей. Точнее, знакомых, так как предпочитаю держаться особняком и не склонна завязывать близкие отношения. Тем не менее я состою во всех важных общественных группах: в Женском институте, местном клубе, в программе «Соседский дозор» и в комитете сельской ярмарки. А еще исправно посещаю утренние службы в церкви Святого Иоанна Богослова.
Приход Райхолл и Белместорп с его аккуратными известняковыми коттеджами и каменными мостами над извилистой рекой Гвош насчитывает около двух тысяч жителей. Здесь настолько живописно, что складывается впечатление, будто ты в одном из драматических детективных сериалов вроде «Убийства в Мидсомере», которые иногда идут по телевизору. Мне повезло жить в самом центре поселка, на площади, где я могу наблюдать за людьми, которые идут по своим делам. Окна моего дома выходят на магазин через дорогу, а буквально в двух шагах находится паб «Зеленый дракон». Мы с моим серым полосатым котом Рыцарем порой часами наблюдаем за прохожими с дивана в гостиной. Говорят, питомцы похожи на своих хозяев, и с этим не поспоришь: как и мой пузатый друг с приплюснутой мордочкой, я могу похвастаться носом картошкой и приличным животиком. Рыцарь —  единственный, кто теперь составляет мне компанию, и я частенько балую его вкусняшками. Ну а кого же еще?
Раздается звонок видеодомофона, который мне любезно установил местный мастер. Я не отвечаю —  не из вредности, просто толком не умею им пользоваться. Обычно, пока я ковыряюсь в телефоне, пытаясь открыть приложение, у гостя кончается терпение, и он уходит. Я не против новых технологий, просто они появляются так быстро, что старушки вроде меня не успевают с ними разобраться. Поэтому я направляюсь к двери, чтобы самой посмотреть, кто пришел.
Проходя через гостиную, попутно проверяю, аккуратно ли взбиты диванные подушки с золотой бахромой и ровно ли висят пейзажи на стене. Куда бы я ни заходила, если в помещении пыльно, я всегда обращаю на это внимание. Даже в магазине я незаметно провожу пальцем по прилавку. Терпеть не могу неряшливость. Нашему поколению с детства прививали мысль, что чистота —  это ступенька к благочестию. А как говорится, чем ближе вы к Господу, тем меньше власти над вами у дьявола.
Когда я только переехала в «Глицинию», соседи были шокированы, увидев, как я убираю кружевные тюлевые занавески с окон, и предупредили, что прохожие будут все время заглядывать внутрь. Им и в голову не пришло, что я сама собиралась за всеми наблюдать. Сейчас я как раз этим и занята —  прячусь за тяжелой, в цветочной расцветке портьерой, которая тянется от потолка до пола, и выглядываю через оконную створку на площадь. Как обычно в это время дня, она забита машинами. Люди приезжают в магазин или паб и паркуются у меня перед домом. Местные группы любителей пеших прогулок тоже выбрали это место в качестве точки сбора. Но чего я никак не ожидаю увидеть, так это полицейскую машину прямо под моими окнами. Страх вонзается в грудь, словно лопата в священную землю, и в ушах начинает шуметь. Когда я слышу второй звонок и трескучий голос из полицейской рации, то понимаю наверняка: они пришли ко мне.
Я торопливо выбегаю из гостиной в прихожую, чувствуя, что сердце вот-вот выпрыгнет из груди, и замираю, увидев через стекло двери два силуэта в черной форме. Когда я говорю «выбегаю», я имею в виду «торопливо ковыляю». После замены тазобедренного сустава три месяца назад я уже не так проворна, как раньше, и теперь вынуждена опираться на трость. Я еще не на пенсии, но считаю, что осторожность не помешает, поэтому повесила на дверь табличку: «Агитаторам и коммивояжерам просьба не беспокоить». Хотя нет сомнений, что за дверью полиция, а не воры или мошенники, мои пальцы все же дрожат, пока я снимаю цепочку. Когда я наконец открываю дверь, то сразу замечаю, какие у них серьезные лица. В духе мисс Марпл делаю вывод, что они не просто ходят по домам, расследуя местечковые преступления вроде незаконного металлоискательства или распугивания скота.
— Миссис Касл? —  Молодая девушка в форме бросает на меня взгляд, как бы говоря «да, я полицейский и ничем не хуже мужчины».
Натягивая улыбку милой старушки, я дружелюбно отвечаю:
— Да, слушаю!

Глава 2
Отец

Казалось, полицейские в участке, куда меня привезли под конвоем, проявили больше сочувствия к моему разбитому лицу, чем моя девушка Лия сразу после драки два дня назад. Узнав, что ее бывший, Уэйн, опять шлет ей сообщения и лайкает посты в соцсетях, я рванул к нему домой выяснять отношения. Что до самой Лии, ее вранье и полуголые фотографии в соцсети приводят меня в бешенство. Она мать моего ребенка, в конце концов! Я даже обвинил ее в измене, на что она лишь рассмеялась. «По себе судишь, да, Винс?» Отчасти так и есть, конечно. И все же Скарлет, моя бывшая жена, с которой у нас двое детей и которую я бросил из-за Лии, никогда бы не опустилась до публикации откровенных фотографий в интернете.
Само собой, охренительно тупо было лезть в драку с парнем куда моложе меня, который к тому же крупнее и крепче. В итоге я отделался фингалом и разбитой губой. Лия наверняка презирает меня за поражение. Но мне все-таки не двадцать с небольшим, как ему! Я тридцатидвухлетний отец троих детей. Какого черта вообще было нарываться? Беда в том, что у меня никогда не получалось держать себя в руках.
Мы со Скарлет не раз устраивали жуткие ссоры, когда были женаты. Чаще всего просто оскорбляли друг друга, хотя могли и сцепиться, особенно если были пьяны или под кайфом. Она знала, как вывести меня из себя. Теперь то же самое происходит с Лией. А я-то, дурак, надеялся, что с токсичными отношениями покончено. Уже начинаю задумываться, что не стоило уходить от жены к двадцатидвухлетней девчонке. Может, все дело в том, что именно я не умею строить отношения? Общий знаменатель обеих историй, если хотите.
Комната для допросов грязная и мрачная. Как и вся моя жизнь. Запахи пота и мочи напомнили мне мои наркоманские деньки —  лучшие и одновременно худшие минуты жизни. Теперь я чист, разве что могу пропустить стаканчик-другой и время от времени выкуриваю косяк. Мне зачитали права, но прошло уже больше двадцати минут, а допрос все не начинается. При задержании меня спросили только, где я был прошлым вечером, откуда у меня травмы и когда я последний раз виделся со Скарлет. Я раз за разом повторял, что с Уэйном мы вообще-то подрались два дня назад, а не вчера, и что в потасовке всегда участвуют двое, так что мне не понятно, почему сюда притащили только меня. И чего они так зациклились на моей бывшей, она вообще тут ни при чем.
Когда из коридора доносится звук шагов, а следом невыносимо медленно поворачивается ключ в замке, я делаю несколько глубоких вдохов. Может, в этот раз я и не нарушал закон, но все равно поджилки трясутся. Уже который год эти твари мечтают упечь меня за решетку; не исключено, что и сейчас попытаются что-нибудь на меня повесить.
Дверь с грохотом распахивается, и зычный голос самодовольно объявляет:
— Так-так-так, мой старый приятель Винсент Спенсер!
Я закрываю лицо ладонями, не в силах сдержать стон. Это далеко не первая наша встреча с детективом-сержантом Аланом Миллсом и, видит бог, не последняя.
Вместе с ним входит высокая стройная женщина с цепким взглядом, которую Миллс представляет как детектива-констебля Фокс. Та ловко вскрывает упаковку и заряжает в диктофон новый носитель, после чего усаживается рядом с Миллсом.
— Давненько не виделись, —  фыркает Миллс.
— Что вообще происходит? —  Я с завистью наблюдаю, как Миллс —  здоровенный бородач с копной жестких черных волос —  смачно прихлебывает парящий кофе из «Старбакса». При этом никому не пришло в голову дать мне хотя бы воды.
— Наберись терпения, —  многозначительно отвечает Миллс.
Я скрещиваю руки на груди и угрюмо бормочу:
— Мне даже не предложили вызвать адвоката.
— Он тебе нужен?
— Нет, дело в принципе, —  секунду поколебавшись, отвечаю я.
Здоровяк Миллс сверлит меня взглядом нефритовых глаз, будто спрашивая: «Неужели?» Эту дуэль я проигрываю. У него всегда такой вид, будто он хочет мне вломить, а меня и так уже порядком отделали, спасибо, хватит.
— Меня арестовали? —  спрашиваю я, сгорбившись.
— Пока нет, —  недовольно бурчит Миллс.
Я выпрямляюсь, готовый удрать.
— Значит, я могу идти?
— Не торопись, —  предупреждает Миллс. —  Пока что мы хотим задать тебе пару вопросов, но, если понадобится, получить ордер недолго.
Я расслабляю плечи и поднимаю руки ладонями вперед, показывая, что не сопротивляюсь.
— Ничего страшного не случилось, просто два взрослых человека выяснили отношения.
Миллс надувает щеки от возмущения:
— И довыяснялись до того, что молодая женщина погибла!
По спине бежит холод, ощущение близкой опасности сдавливает горло. Дрожа от ужаса и выброса адреналина, я спрашиваю срывающимся голосом:
— О чем вы? Какая женщина?
Пока детективы качают головами и переглядываются, я смотрю на свои потрепанные кроссовки «адидас», сдерживая панику и пытаясь прогнать удушающее чувство, будто серые стены тюрьмы надвигаются на меня со всех сторон и вот-вот раздавят.
— Где ты был вчера вечером? —  допытывается Миллс.
— Я уже отвечал другим полицейским. Дома, со своей девушкой Лией.
— Но прежде заезжал к бывшей жене, Скарлет Спенсер? —  продолжает Миллс. —  Так ведь?
— Ну да. Я забрал детей из школы, как обычно. При чем здесь это?
Детективы снова обмениваются взглядами, и у меня не остается сомнений, что они знают больше моего. Это нервирует еще сильнее. На лбу и ладонях выступает холодный пот. Кажется, меня сейчас стошнит.
— Соседи утверждают, что в день убийства из дома жертвы доносились крики. Можешь ли ты подтвердить, что разговор на повышенных тонах шел именно между тобой и Скарлет?
Мой взгляд мечется между Миллсом и его напарницей, пока я пытаюсь понять, на что они намекают. Когда наконец до меня доходит, что речь идет вовсе не про драку с Уэйном, а про мою бывшую жену, я вскакиваю с воплем:
— В день убийства?! Что значит «в доме жертвы»? Вы хотите сказать, Скарлет мертва?
Не обращая внимания на мою тираду, Миллс повторяет вопрос:
— Что послужило причиной ссоры?
— Она требовала еще денег, а у меня не было! —  выкрикиваю я в панике, все еще не в состоянии поверить в случившееся. Собраться с мыслями не получается. —  Я бы никогда не причинил боль Скарлет! Это невозможно. Кого угодно спросите, —  продолжаю я умоляющим тоном.
— Есть доказательства обратного, Винсент. —  Миллс прищуривается, явно довольный собой. —  За время вашего совместного проживания в доме на Грин-роуд твоя бывшая жена семь раз подавала заявление по поводу домашнего насилия.

Глава 3
Бабушка

— Вот, мои дорогие, пожалуйста, —  щебечу я, ставя две фарфоровые чашки на журнальный столик, который по вечерам служит для игры в бридж. Они оба из вежливости отказывались от чая, но я настояла, как умеют только пожилые леди. —  Угощайтесь печеньем, не стесняйтесь, —  добавляю я, сцепив руки и присев на край кресла с цветочным узором оттенка пыльной розы. Заметив, что на мне все еще фартук с кружевами, снимаю его, аккуратно складываю и вешаю на подлокотник. Мои розоватые очки запотели, когда я вынимала хлеб из духовки, так что я наскоро их протираю и надеваю снова. Женщина-полицейский все это время хмурится, будто ее намеренно поставили в неловкое положение.
А вот ее напарника ничего не смущает. Тепло улыбаясь мне, словно родной сын, он с благодарностью обхватывает чашку одной рукой, а другой берет печенье. Теперь его коллега, похоже, забыла про меня и с любопытством оглядывает комнату: ковер с высоким ворсом, плед оттенка «королевский розовый», узорчатые диваны, полированная мебель из темного дерева, абажуры с бахромой и картины в позолоченных рамах. Она очень молода, на вид лет двадцати пяти, так что моя старомодная гостиная, должно быть, кажется ей декорацией из прошлого века.
— Итак, о чем вы хотели поговорить в этот прекрасный летний день? —  спрашиваю я с легкой улыбкой.
— По-хорошему, мы должны сообщить вам новости стоя, —  произносит девушка с печалью в голосе, вставая с места. Мужчина, явно чувствуя себя не в своей тарелке, ставит чашку на стол, проглатывает кусочек печенья и тоже поднимается на ноги.
— Боже правый, неужели все так серьезно? —  Я хватаюсь за сердце, чувствуя, как заливаюсь краской. —  Меня что, арестовывают?
— Нет, миссис Касл, конечно нет, —  спешит меня успокоить полицейский. Констебль Картер, вроде бы, он представился.
Его напарница открывает блокнот и скользит взглядом по странице.
— У нас есть основания полагать, что вы знакомы с женщиной по имени Скарлет Спенсер.
Я нервно сглатываю, судорожно хватаю фартук с подлокотника и начинаю заново его складывать.
— Да, —  нехотя признаю я и удрученно киваю. —  Она моя дочь.
— Ваша дочь?! —  изумленно восклицает Картер. Я изо всех сил стараюсь не выдать, как мне хочется промокнуть ему нижнюю губу, чтобы крошки печенья не упали на ковер. Только утром пропылесосила.
— Вы удивлены? Неужели я не выгляжу достаточно старой, чтобы быть матерью? —  кокетливо хихикаю я. Внутри нервы натянуты как струны. От одного упоминания Скарлет меня охватывает паника. Хотя разве я не знала в глубине души, что рано или поздно полиция явится с новостями о ней?
— Мы говорили с соседями и ближайшими родственниками миссис Спенсер, но они в полной уверенности, что вы дальняя родственница, а не мать, —  заикаясь, оправдывается женщина-полицейский.
— Очень в духе Скарлет —  так меня описать, —  говорю я с раздражением. —  У нас был разлад, понимаете, причем больше десяти лет назад. Ее отец, упокой Господь его душу, не одобрял ее образ жизни… Постойте, вы сказали, что говорили с соседями и семьей Скарлет, а не… С ней все хорошо?
Видя, как они грустно переглядываются, я понимаю, что мне предстоит услышать нечто ужасное, и начинаю хватать ртом воздух. Женщина берет инициативу, выпрямляясь, как перед присягой, и говорит казенным тоном:
— Мне очень жаль, миссис Касл, но, боюсь, ваша дочь мертва.
— Мертва! —  восклицаю я, вскакивая на ноги. От ужаса колени становятся ватными, и я тут же падаю обратно в кресло.
Картер вмиг оказывается рядом и участливо берет меня за руку.
— Вам плохо? Принести воды?
Я мотаю головой, наслаждаясь теплом его прикосновения. Он добрый мальчик, это видно, и, наверное, любит маму, в отличие от… Нет, я не могу об этом думать сейчас, когда они уверяют, что Скарлет…
— Что случилось? —  Со слезами на глазах я поворачиваюсь к женщине. Только теперь я замечаю, что ее фамилия написана на черном шильдике, прилепленном на белую рубашку.
— Пока сложно сказать, —  сжав губы в тонкую линию, отвечает констебль Андерсон. —  Есть версия, что она умерла во сне.
Я не верю своим ушам.
— Ей было всего тридцать два! В столь юном возрасте просто так не умирают. И что значит «есть версия»?
Андерсон на мгновение опускает взгляд.
— Телом занимаются патологоанатомы. Нужно дождаться результатов вскрытия, однако…
— Однако, —  осторожно перебивает констебль Картер, —  волокна, которые криминалисты обнаружили у нее на лице, позволяют предположить, что ее задушили подушкой.
— Господи, нет, не может быть… —  У меня вырывается стон, я вот-вот потеряю сознание.
— Конечно, вы потрясены, —  кивает Картер.
— Кто мог такое сделать со Скарлет? —  спрашиваю я в смятении и делаю паузу, чтобы снять очки и промокнуть слезы хлопковым платком, который всегда держу в кармане. Затем, направив полный горя взгляд на констебля Андерсон, которая, как я уже поняла, гораздо откровеннее своего коллеги, я спрашиваю: — Известно, кто убийца?
— Мы задержали лицо, которое, предположительно, последним видело Скарлет живой. Разумеется, кроме двух ее дочерей.
— Кто это?
— Извините, мы пока не вправе раскрывать эту информацию, —  произносит Андерсон, обкусывая нижнюю губу. —  Ему еще не предъявлено обвинение.
— Мужчина, значит, —  цинично замечаю я, и тут же догадка будто пронзает мое тело. —  Это Винсент Спенсер, да? Ее муж? —  Их осторожные взгляды и красноречивое молчание подтверждают мое предположение. Я нервно взлохмачиваю волосы, нарушив идеальную укладку. —  Я предупреждала Скарлет, что он плохо на нее влияет, но она не слушала! Всегда был жалким неудачником и еще тогда, десять лет назад, имел неприятности с законом. Вижу, ничего не изменилось.
Пропустив мою тираду мимо ушей, констебль Андерсон еще раз заглядывает в блокнот.
— Ее дочери, Дейзи и Элис, сейчас находятся под надзором службы опеки, пока их отец… недоступен. Как бабушка, вы их ближайший живой родственник.
Я упрямо молчу и вскоре замечаю перемену в ее настроении, будто она собирается закругляться, потому что у нее есть дела поважнее. Честолюбивая особа, ничего не скажешь. Как я в былые времена. Но если она и впрямь считает, что мои внучки должны жить со мной, то жестоко ошибается. Это было бы чистым безумием.
— Мы никогда друг друга не видели, —  возражаю я, поворачиваясь к констеблю Картеру в надежде найти понимание, но тот лишь застенчиво смотрит на меня, как смотрел бы, наверное, мой сын.
— Вот и познакомитесь, —  говорит он так, словно я уже согласилась. И как мне теперь отказать? Что они обо мне подумают? Бабушка, которая не пускает на порог собственных внучек, когда они в самой большой беде.
— Не уверена, что справлюсь… —  бормочу я неожиданно для самой себя. —  Понимаете, в моем возрасте поздно менять привычки, и я давно разучилась присматривать за маленькими детьми. К тому же у меня едва хватает сил поддерживать чистоту в доме, что для меня всегда было очень важно. А с детьми всегда все вверх дном.
— Точно, —  хмыкает констебль Картер в знак согласия.
— А если они не захотят ко мне? —  спрашиваю я с надеждой.
— Придется захотеть, иначе их отправят в интернат или приемную семью, —  мрачно произносит Андерсон. Я улавливаю нотки осуждения в ее голосе, и все же гораздо важнее для меня мнение двух других человек: моих внучек.
Настороженно приподнимая брови, я спрашиваю:
— Вдруг я им не понравлюсь?
— Это невозможно, миссис Касл. Просто невозможно, —  без тени сомнения заявляет констебль Картер.
Я сижу молча, уставившись на свои колени. В голове проносится мысль: «Ты ведь меня совсем не знаешь, сынок. Как и все остальные».

Глава 4
Отец

Последние пару дней выдались на редкость дерьмовыми. Проторчал в полицейском участке тридцать шесть гребаных часов, пока меня допрашивали по делу об убийстве моей бывшей жены. Больше всего бесили их слова, будто я там добровольно и могу в любой момент встать и уйти. Лживые свиньи. Да они сами бо́льшие бандиты, чем уличные грабители из Нин-Филдс —  района, куда я направляюсь. Там мой дом, и из этой дыры не выбраться, если тебя угораздило в ней оказаться. Скарлет была единственной из местных, кто детство провел не здесь. Она родилась в благополучной семье, а я рос без присмотра, меня воспитала улица. Уйдя от Скарлет к Лии, я переехал буквально в соседний квартал.
Решив, что после такого денька необходимо выпить, я заскочил в «Спар» за пивом. В этом районе нет дорогих супермаркетов, мы их не достойны. Наш удел —  нищета, безработица и криминал. Черт, я все еще не могу поверить, что меня подозревают в убийстве Скарлет. Слава богу, Лия подтвердила мое алиби. Если бы она решила повыкаблучиваться, мне точно были бы кранты. Зато она с лихвой отыгралась, когда полицейские спросили, не может ли она присмотреть за девочками, пока меня допрашивают. «Даже слышать ничего не хочу, со своим ребенком дел по горло». У меня дым из ушей пошел, когда я узнал, что легавые собираются отправить девчонок к этой суке, их бабке. Старая шарманка не узнала бы внучек в лицо, встреть она их на улице.
Лия… Вот же стерва. Не упустила возможности зарядить мне между ног. С другой стороны, чему я удивляюсь? Она всегда добивается того, что хочет. Ей нужен был я —  понятия не имею зачем, —  и она увела меня из семьи, хотя, сейчас, возможно, уже пожалела. Еще она хотела ребенка. Я —  нет: и так двух своих не мог прокормить. Но Лия наврала мне про таблетки и забеременела, а от моих упреков отмахнулась: «Вот сам бы и предохранялся! Я не обязана отвечать за твои проколы».
Так что теперь у меня трое детей, и младшей всего несколько месяцев. Я люблю всех своих дочерей, но если не найду жилье и не съеду от Лии —  а шансов на это немного, учитывая, что я на мели, —  не видать мне Дэйзи и Элис. Им, наверное, очень одиноко, тем более они только что потеряли мать, и у меня просто сердце сжимается. Однако, бросив Лию, я потеряю и маленькую Сэффи.
Беру самую дешевую упаковку пива и подхожу к прилавку. Девушка на кассе —  новенькая, не видел ее раньше. Молодая, бодрая и симпатичная. Вряд ли она надолго задержится в этом месте, где посетители будут орать, ругаться, а то и распускать руки. На улице шатается куча парней в капюшонах, и каждому из этих придурков гормоны бьют в голову. Будь я девушкой, ни за какие деньги не согласился бы тут работать.
— И еще пачку «Эмбер Лиф» на тридцать граммов, пожалуйста, —  говорю я, толкая пиво по прилавку. Прежде чем повернуться и открыть табачный лоток, она морщит нос и прикрывает рот рукой с таким отвращением, будто ее сейчас вырвет. А-а, понятно. У меня изо рта воняет, как от пепельницы. Я не чистил зубы почти два дня. Тем не менее я живой человек, и у меня есть чувства! Наконец девица перестает кривляться и пробивает мои покупки, но когда я протягиваю ей две засаленные двадцатки, она берет их с таким видом, как будто я предложил ей вытереть мне задницу.
Я вылетаю из магазина, не поблагодарив эту зазнавшуюся овцу, и сажусь в свой потрепанный «рено-меган», который оставил у двойной желтой линии. На лобовом стекле нет талона за неправильную парковку лишь потому, что власти давно перестали отправлять в наш район инспекторов: те постоянно выслушивали оскорбления и угрозы, не говоря о том, что каждый день оттирали плевки с формы.
Бросив пиво на переднее сиденье, скручиваю сигарету и закуриваю. Глубоко затянувшись, откидываюсь на сиденье и немного вращаю плечами, пытаясь сбросить напряжение. Никотин позволяет расслабиться, но не помогает выкинуть из головы взгляд той девчонки. Она смотрела на меня как на опустившегося алкаша. Конечно, я не идеал —  метр семьдесят два ростом, а нынче, кажется, всем бабам подавай двухметровых красавцев, —  однако и не урод!
Всю жизнь я был почти болезненно худым —  сколько бы ни ел, никак не мог набрать вес. Лия считает, что мне стоит отрастить волосы —  я ношу ежик, —  чтобы спрятать татуировку волка на шее, мол, из-за нее я похож на наркомана. В чем-то она права. Сейчас я без работы, как и большинство в наших краях, но подрабатываю, сбывая левый товар. Причем каким-то образом мне удается соблазнять женщин, которых я, казалось бы, недостоин. Что Скарлет, что Лия, обе очень привлекательны, хоть и каждая по-своему.
В отличие от большинства парней, которые втайне ненавидят женщин и хотят от них только одного, мне нравится быть в их компании. Прямо скажем, проводить с ними время приятнее, чем с мужиками. Женщин обычно удивляет моя словоохотливость, и обсуждать я готов не только футбол и тачки. Именно из-за этой черты, как признавалась Скарлет, ей и захотелось узнать меня получше… Не могу поверить, что она мертва! Мы встретились, когда нам обоим было по двадцать, и она стала моей первой любовью. Как наши дети справятся без матери? И что я буду делать без моего лучшего друга? В последнее время я все чаще думаю о том, как сильно ранил ее, заведя роман с Лией. А потом еще и бросил ее с двумя малышами на руках. Каким идиотом я был, надеясь, что с Лией стану счастливее! Вышло совсем иначе.
И все же не я один разбил сердце Скарлет. Часть вины лежит на этой безжалостной стерве, ее матери. Когда несколько лет назад мы задержали арендную плату и оказались под угрозой выселения, Скарлет нарушила данное самой себе слово никогда больше к ней не обращаться —  и попросила помощи. Однако, хотя у миссис Касл куча денег, она бросила трубку, холодно заявив напоследок: «Ты не получишь от меня ни одного пенни, пока живешь с этим типом». Со мной то есть.
Скарлет свидетель, рано или поздно я заставлю эту женщину пожалеть о ее словах. Клянусь. А пока что у нее мои дети. Наверняка из кожи вон будет лезть, чтобы настроить их против меня.

Глава 5
Бабушка

Две очень похожие друг на друга девочки —  как мне сказали, мои внучки, —  стоят в моей гостиной. Головы опущены, глаза внимательно изучают меня из-под ресниц. Дэйзи будто срисовали с матери —  те же огненно-рыжие волосы, веснушки на носу и бледная кожа. Судя по тому, как она заботливо обнимает Элис одной рукой за тонкие костлявые плечи, девочка полна решимости спасти свою младшую сестренку от злой бабки. Дэйзи уже девять лет, а Элис только семь. Старшая сестра крепко сжимает в руках уродливую и до жути реалистичную куклу с широко распахнутыми глазами. У меня от одного ее вида холод бежит по спине, но Дэйзи, как я понимаю, с ней не расстается, хотя в ее возрасте уже не стоит так привязываться к игрушкам. Обе сестры довольно высокие; волосы до талии, как занавески, обрамляют их лица. Головы, похоже, давно не мыли.
Когда констебль Картер и соцработник —  невзрачная серая мышка с прямой челкой и скучающими глазами —  приехали с девочками в коттедж «Глициния», мои внучки нехотя переступили порог. Каждая держала в руках полиэтиленовый пакет с одеждой и туалетными принадлежностями. Увидев накрытый для чаепития стол с лакомыми сэндвичами, пирожными и желе, они скривились так, словно перед ними отрава.
— Давайте перекусим позже, —  предложила соцработник, направляя всех в гостиную, от чего меня покоробило. Почему она в моем доме хозяйничает? Мне пришлось немало потрудиться, чтобы обеспечить девочкам теплый прием: специально для них я испекла булочки и приготовила аппетитное розовое бланманже в форме кролика. Но когда мы мрачной процессией проследовали в гостиную, залитую солнечным светом из окон, они едва обратили на меня внимание. Хотя, напоминаю я себе, все произошло так быстро, что бедные дети до сих пор потрясены. Каких-то тридцать шесть часов назад они сидели рядом с матерью и даже не подозревали о моем существовании.
Элис храбро смотрит мне в глаза и спрашивает:
— Ты правда наша бабушка? —  За что получает от сестры тычок в ребра.
— Да, —  отвечаю я с наигранной улыбкой, переводя взгляд с одной на другую.
Дейзи, хотя и кажется тихой и замкнутой, явный лидер, тогда как Элис более непосредственная и не задумываясь говорит все, что приходит в голову. Мне это по душе —  по крайней мере, понятно, что у нее на уме. Старшую раскусить не так просто.
— А почему мы раньше тебя не видели? —  требовательно спрашивает Элис, хмуря брови.
— Это долгая история, —  бормочу я извиняющимся тоном. —  Почему бы вам не присесть? Хотите пить? Давайте налью вам домашнего лимонада из бузины? —  Я указываю на большой диван с цветочным узором и кружевными салфетками.
Обе девочки шаркают к нему и присаживаются на краешек, будто боятся испачкать. Они все еще не выпустили из рук свои пакеты с вещами, словно кто-то может их украсть.
— Колы, —  с вызовом выпаливает Дейзи и смотрит на меня в упор, пытаясь, видимо, самоутвердиться.
— Ты имеешь в виду кока-колу? Боюсь, у меня ее нет. —  Нижняя губа девочки начинает дрожать, и во мне просыпается жалость. —  Если хочешь, можем позже взять в магазине. Он прямо через дорогу.
— А конфеты там есть? —  интересуется Элис.
— А как же, —  хихикаю.
Краем глаза я замечаю, что констебль Картер пытается привлечь мое внимание и незаметно указывает на дверь.
— Прошу меня извинить, —  говорю я социальному работнику и девочкам, нервно сглатывая, —  мне нужно перекинуться парой слов с любезным господином полицейским.
— Любезным? —  фыркает Дейзи и гримасничает, будто не может представить непротивного полицейского. Элис озорно хмыкает, подражая сестре.
На кухне констебль Картер похлопывает себя по карманам, и я чувствую почти материнское разочарование, когда вижу зажигалку в его руке и ощущаю запах табака от его дыхания.
— Вы курите, —  говорю я, скривившись.
— Увы. Очень уж нервная работа, —  виновато признается он, прежде чем заговорщически добавить: — В общем, я хотел, чтобы вы были в курсе…
— Насчет Скарлет? —  ахаю я. —  Есть новости?
— Его отпустили.
Я отвожу взгляд от увядающих сэндвичей и остывающего чайника.
— Винсента Спенсера? —  уточняю я, приподнимая брови.
Картер вертится, явно сам не в восторге от новостей.
— У него алиби.
— Хм, надо полагать, подружка обеспечила, —  язвительно бросаю я. По телефону соцработник уже рассказала мне, что происходило в жизни Скарлет и детей до трагедии. Измена, расставание, развод, ребенок с другой. Агорафобия.
Картер пожимает плечами, поглядывая на дверь в коридор. Рвется на улицу, не в силах сопротивляться тяге никотина.
— У нас нет причин ей не верить.
— Разве могли девочки не увидеть или не услышать, как их мать встала, чтобы впустить убийцу? —  Я понижаю голос до шепота. —  А вот если Винсент все-таки врет насчет алиби, и на самом деле он убил Скарлет, то у них есть причина его покрывать. В конце концов, он их отец.
Констебль смотрит на меня с жалостью, будто со мной случился инсульт, и доверительно сообщает:
— Ваша дочь никого не впускала. Преступник вошел сам.
— Да вы что?! —  вскрикиваю я в ужасе.
— Мы не были уверены, пока не получили результаты из лаборатории. Похоже, кто-то разбил стекло в задней двери и прокрался по лестнице, пока Скарлет и дети спали. Поскольку битые окна не редкость в тех краях, нам пришлось убедиться, что повреждение произошло незадолго до ее смерти, а не гораздо раньше —  тогда бы оно не имело отношения к делу.
— Боже мой, а если бы девочки проснулись? Они могли бы увидеть, кто это был… их могли бы… —  Моя рука взлетает ко рту. Страшно даже представить, что могло случиться.
— Положение тела Скарлет свидетельствует, что все произошло быстро, —  торопливо говорит констебль Картер, стараясь меня утешить. —  Она приняла снотворное, поэтому даже не проснулась, чтобы оказать сопротивление.
— И на том спасибо, —  горько усмехаюсь я.
Он кашляет в руку.
— Мне жаль вашу дочь, миссис Касл. —  И, подойдя к двери, задумчиво добавляет: — Теперь у вас есть внучки, и вы им очень нужны.
В отчаянной попытке задержать его еще ненадолго, я выкрикиваю:
— Подождите! —  Иначе мне придется вернуться в гостиную и снова увидеть немой укор в глазах девочек, которые потеряли мать и теперь вынуждены жить с чужой женщиной. Бедняжки заслуживают кого-то гораздо лучше меня, я понятия не имею, как буду справляться. —  Кто нашел тело Скарлет? Пожалуйста, только не говорите, что дети…
— Боюсь, что так, —  вздыхает он. —  Ваша старшая внучка гораздо взрослее своих лет. Настоящий храбрец. Узнав, что мама умерла, она позаботилась, чтобы младшая сестра не вошла в спальню. Даже приготовила той завтрак и усадила за стол, прежде чем позвонить в службу спасения.
Я печально киваю и со слезами на глазах шепчу:
— Спасибо, что рассказали… До свидания!
Я отпускаю его, понимая, что больше никогда не увижу этого милого молодого человека. Впрочем, я привыкла к тому, что люди покидают мою жизнь. И только я собираюсь вылить холодный чай в раковину, как из гостиной доносится пронзительный крик.

Глава 6
Отец

Как всегда, в клоповнике, где мы живем, воняет грязными подгузниками, сигаретным дымом и дешевыми духами. Дом Лии точь-в-точь как тот, в котором мы жили со Скарлет и детьми на Грин-роуд. С той лишь разницей, что моя бывшая поддерживала чистоту. «Не нравится бардак, сделай уборку, —  огрызнулась как-то Лия. —  Тебе все равно больше нечем заняться». Очередной упрек, что я безработный. Она права —  я могу и должен стараться больше. Как и в моем старом доме, у нас две спальни, ванная наверху, кухня-столовая и гостиная. Разве что входная дверь выкрашена красным, как почтовый ящик, а у Скарлет цвет —  «армейский зеленый». Оба дома окружает жухлая трава и стальная ограда. Социальное жилье немногим комфортнее тюрьмы.
Я щелкаю банкой пива, жадно глотаю пену, включаю телевизор и разваливаюсь на старом угловом диване из черной кожи. Скинув кроссовки, вытягиваю ноги. Надеюсь, Лия сегодня в не самом плохом настроении. Последние дни приятными не назовешь, и мне бы не помешало немного участия, может, даже объятий. Сверху доносится приглушенный плач Сэффи. Войдя домой, я крикнул Лии, что вернулся, но даже после тридцати шести часов отсутствия получаю в ответ недовольный вздох.
Пока я машинально переключаю каналы, Лия цокает каблуками по лестнице —  спускается, прижимая ребенка к бедру. Настоящая Лия совсем не похожа на образ, который я рисую в голове, когда ее нет рядом. Несмотря на высокий рост, стройную фигуру и длинные волнистые волосы с обесцвеченными прядями, она вполне заурядна, если смыть толстый слой макияжа, нарисованные брови и накладные ресницы. Поначалу, когда она только флиртовала со мной, я считал ее ослепительно красивой, почти моделью, и не мог поверить своему счастью. Однако узнав ее поближе, понял —  это всего лишь ширма, за которой скрыто гнилое нутро.
Ей не приходится бороться с душевным расстройством, как Скарлет, чья депрессия со временем так меня вымотала, что я сам начал скатываться в уныние. Лия просто жестока, эгоистична и не заботится ни о ком, кроме Сэффи и, быть может, своей матери. Я слишком поздно понял, что ей далеко до Скарлет, которую я знаю, точнее знал, как добрую, чуткую, готовую на все ради меня и наших девочек. Из-за ее затяжной болезни я не заметил, как сам превратился из преданного и заботливого партнера в лживого подонка, почти как Лия, который хотел сбежать от безумия и ссор. Можно сказать, мы с Лией стоим друг друга.
— Вернулся, значит, —  произносит она глянцевыми губами и тут же сует мне ребенка. Я беру Сэффи и прижимаю к плечу. От нее пахнет сигаретным дымом, как и от всего в доме, и меня пробирает стыд. Наша девочка заслуживает лучшего.
— Отлично выглядишь, —  вру я. В черном обтягивающем мини, которое даже простора для фантазии не оставляет, моя избранница —  просто потаскушка.
— Спасибо. —  Она дарит мне одну из своих редких улыбок, слишком быстро сходящих с ее лица.
— Куда-то собираешься? —  хмурюсь я.
— Должна же я повеселиться, пока молода. Тем более рядом безработный парень, у которого до хрена времени посидеть с ребенком.
Во мне растет раздражение.
— Я надеялся, что ты проведешь вечер со мной. Закажем еды с доставкой, посмотрим телек.
Нарисованные брови взлетают вверх. Знала бы она, как нелепо они смотрятся.
— Что? Вместо ночной тусовки с подругами?
— Тебе не интересно, как все прошло в участке?
Но Лия уже роется в своей якобы дизайнерской сумочке, отвернувшись от меня.
— Ну как все прошло в участке? —  передразнивает она, подняв наконец глаза и заметив мой испепеляющий взгляд.
— Скарлет мертва.
Лия замирает с открытым ртом.
— Мертва? Ни хрена себе! Ты серьезно?
Я киваю, уставившись на свои дырявые носки и борясь с желанием схватиться за голову и зарыдать.
— Говорят, ее убили.
— Твою мать! —  восклицает Лия, искренне ошарашенная. Подойдя ко мне, она садится рядом на диван и кладет руку мне на колено. —  Как это случилось?
— Не знаю. Они ничего не сказали, кроме того… —  Я запинаюсь, не в силах закончить фразу.
— Что подозревают тебя, —  догадывается Лия, хмурясь.
— Меня держали в гадюшнике тридцать шесть часов.
Лия прищуривается.
— Ну так ты?
— Что? —  Я не врубаюсь, о чем она.
— Виновен?
— Нет, Лия, какого хрена?! Как тебе даже в голову пришло такое спросить? —  Я вскакиваю, чтобы не сидеть с ней рядом, и покачиваю спящую Сэффи вверх-вниз.
— Ну вы же постоянно глотки рвали, —  говорит Лия и смотрит так, будто я какой-то монстр или убийца.
— Я бы никогда не причинил ей вреда! —  кричу я те же слова, что раз за разом повторял полицейским. Однако правда в том, что причинял, и много раз за эти годы. Были и синяки, и переломы. Я не ищу себе оправдания, но иногда она получала травмы, когда на самом деле я защищался. Половина тех звонков в полицию, что Миллс мне предъявил, были сделаны мной в попытке прекратить ее нападения.
Лия пренебрежительно мотает головой, внезапно потеряв интерес.
— Ладно, Винс, не наезжай. —  Она встает, причмокивая жвачкой. —  Если бы не я, ты бы до сих пор в камере сидел.
— Угу, —  мычу я. —  Легавые отправили моих детей к бабке, которую те в глаза не видели, тоже благодаря тебе.
— Когда мы сошлись, я тебе сразу сказала, что они твои дети, не мои. Я не подписывалась нянчиться с выводком этой стервы.
Я аж прослезился от негодования.
— Да что тебе Скарлет-то сделала, а?
— Родила от тебя двоих, для начала.
— Они и мои дети, на секундочку! —  рявкаю я.
— Да, и когда ты с ними, я и Сэффи остаемся одни, —  упрекает она в ответ.
— Не надо притворяться, что ты мечтаешь проводить время со мной.
— Ну, я говорю про Сэффи, —  признает она.
— Скарлет мертва. Прояви хоть немного уважения, —  предупреждаю я, понижая голос, потому что Сэффи начинает махать руками, растревоженная моими криками.
Глаза Лии зловеще вспыхивают.
— По крайней мере, эта психованная сучка больше не будет мозолить глаза, —  произносит она, но, заметив мою реакцию, тут же кривит губы: — Да шучу я! Кстати, ты разве не говорил, что бабка не из бедных?
Я морщусь от удивления.
— Мать Скарлет?
— Если правильно себя поведешь, можешь неплохо заработать.
— О чем ты?
— Теперь, когда ее дочери нет в живых, она будет готова на все, лишь бы оставить девочек у себя. Наверняка заплатит кучу денег за право опеки. Хватит, чтобы купить мне чистокровного чихуахуа, о котором я столько мечтала.
— Ты предлагаешь ее шантажировать… Я не могу так поступить с бабушкой своих детей!
— А в чем проблема? —  пожимает плечами Лия. —  Она украла твоих детей.
— Лия, так получилось из-за тебя, —  напоминаю я.
Тут ее прорывает:
— Мог бы хоть как-то отблагодарить меня за помощь! Я этого заслуживаю.
— Неужели? —  язвительно усмехаюсь я.
Жвачка щелкает у нее во рту, и Лия предостерегающим тоном произносит:
— Мы оба знаем, что я солгала полиции, обеспечив тебе алиби. На самом деле я понятия не имею, где ты был тем вечером. Запросто мог прикончить бывшую жену.

Глава 7
Бабушка

— Что за беда? —  кричу я и, прихрамывая, тороплюсь в гостиную, откуда в панике вылетает мой кот Рыцарь, едва не сбив меня с ног; уши прижаты, в глазах мольба о помощи.
Элис перестает кричать, но слезы все еще текут ручьем. Она вытягивает вперед руку, на которой алеет большая царапина. Дейзи по-матерински утешает сестру. Работница службы опеки тем временем наблюдает, не делая ничего, разве что вздыхая время от времени.
Опасаясь, что мои худшие подозрения подтвердятся, я повторяю:
— Что стряслось?
— На нее кот напал. —  Дейзи устремляет на меня взгляд, полный осуждения, словно это я во всем виновата.
— Ох, Элис, милая, мне так жаль! Дай-ка взглянуть.
Я приближаюсь к детям, желая помочь, однако Дейзи лишь сурово смотрит на меня и предупреждает:
— Ей только хуже станет.
— Ну хорошо… Что я могу сделать?
Соцработник, перебирающая кипу бумаг, которые мне предстоит подписать, пожимает плечами и слегка ухмыляется, давая понять, что больше за детей не отвечает. Теперь они —  моя забота.
— Рыцарь никогда так себя не вел, —  обеспокоенно говорю я, прикусывая губу. Надеюсь, с моим котом все в порядке. Он не привык к детям, и Элис наверняка напугала его своими воплями. Стараясь избежать осуждения, я осторожно продолжаю: — Ты, наверное, его задела. Он не стал бы просто так царапаться.
Дейзи прищуривается и фыркает:
— Папа говорит, что кошки бывают только у ведьм.
Тянет ответить… Вместо этого я иду на кухню за аптечкой, возвращаюсь в комнату и протягиваю Дейзи салфетку.
— Протри царапину, прежде чем заклеить пластырем.
— Нет! —  хнычет Элис, пряча руку. —  Будет щипать!
— Не будет. Что ты как маленькая! —  строго отчитывает ее Дейзи, но Элис визжит и отдергивается, как только салфетка касается ее кожи.
— Хочу, чтобы бабушка сделала, —  надувает губы младшая, упрямо выставив подбородок.
Дейзи поднимает на меня глаза, и по ее взгляду понятно: я нажила себе врага.
— Не называй ее так! —  сердито шипит старшая девочка сестре, достаточно громко, чтобы я услышала, затем топает через всю комнату, падает в кресло и начинает качать на руках ту жуткую куклу, которую я про себя назвала «Чаки».
Мне хочется вырвать ее из рук Дейзи, но я лишь глубоко вздыхаю: знакомство пошло не так, как хотелось. Тем не менее я наклоняюсь к Элис, и та снова протягивает руку для осмотра. На этот раз, пока я обрабатываю царапину и накладываю пластырь, она не сопротивляется. Я не решаюсь обернуться, боясь увидеть, как возмущена Дейзи.
— Как зовут котика? —  проявляет любопытство Элис.
— Рыцарь, —  отвечаю я с улыбкой.
— А почему?
— Потому что он пришел на выручку в самую трудную минуту.
Элис склоняет голову набок и хмурится.
— Как сейчас?
— Что ты имеешь в виду? —  спрашиваю я, держа ее руку дольше, чем необходимо.
— Ты тоже нас спасаешь, —  шепчет она, чтобы сестра не услышала.
Слезы наворачиваются на глаза, и я тихо отвечаю:
— Быть может, мы спасаем друг друга.
Элис улыбается, и на мгновение мне кажется, что все будет хорошо.
— Как насчет кусочка торта? —  предлагаю я.
При одном упоминании о торте в ее ярко-голубых глазах появляются искорки.
— Вы не будете возражать, если я возьму детей на кухню перекусить, а потом мы вернемся к бумагам? —  спрашиваю я у соцработника.
— Конечно, миссис Касл.
Когда Элис встает и берет меня за руку, мое сердце наполняется теплом. Моя младшая внучка, судя по всему, умеет доверять, тогда как старшая куда осторожнее и подозрительнее к взрослым. Мы с Элис подходим к двери.
— Ты идешь, Дейзи? —  Я стараюсь не смотреть ей в глаза, поскольку интуиция подсказывает, что она воспримет это как вызов после «предательства» сестры. К моему удивлению, девочка откладывает куклу и следует за нами, хотя и с кислым лицом, волоча ноги —  будто дает понять, что ее пока не переубедили.
На кухне я предлагаю им сесть за стол и наливаю молока. Дейзи смотрит на стакан с недоверием, словно никогда не пила молоко.
— Позже купим тебе колу, обещаю.
Тем временем у Элис уже «молочные усы».
— Любите желе? —  интересуюсь я и показываю на апельсиновую массу.
Обе девочки странно глядят на меня и качают головами, будто я сошла с ума, раз такое предлагаю. Наблюдая за ними краем глаза, отрезаю два куска бисквитного торта «Виктория» и кладу на тарелки.
— Дейзи, смотри —  кролик! —  Элис восторженно показывает пальцем на розовый бланманже.
Старшая сестра тянется и слегка толкает тарелку, отчего «кролик» начинает дрожать, словно живой. Девочки хихикают, и я присоединяюсь к ним, но смех быстро стихает. Дейзи явно недовольна.
— Нельзя смеяться, мама только что умерла, —  рычит она на сестру.
Элис снова кидается в слезы. Я подхожу и обнимаю ее, чтобы утешить, раз Дейзи даже не шелохнется. К моему удивлению, Элис прижимает мокрое лицо к моей талии, и я вынуждена пробормотать банальное:
— Ну-ну, все будет хорошо…
Глядя на сестру, будто та —  величайшая предательница в мире, Дейзи хватает свой кусок торта и почти целиком запихивает в рот. Затем начинает жевать, громко чавкая и роняя крошки на стол. Я не настолько глупа, чтобы одергивать ее —  понимаю, когда мое терпение испытывают.
Вместо этого я непринужденно замечаю, будто сама себе:
— У вашей мамы в детстве был кролик. —  Дейзи перестает жевать, а Элис прекращает плакать. Обе уставились на меня, ожидая продолжения. —  Она звала его Снежком.
— Потому что он был белым? —  предполагает Элис.
— Именно. Надо найти его фото и показать вам.
— А мамины фотографии у тебя есть? —  спрашивает Дейзи.
— Конечно. Очень много.
Девочки переглядываются, и я сразу понимаю, как это для них важно. Разглядывая фотографии, они надеются почувствовать связь с матерью.
— Если хотите, мы можем посмотреть их, когда соцработник уйдет.
Обе кивают, как загипнотизированные, и я чувствую маленькую победу. Не могу удержаться и добавляю:
— А еще у вашей мамы тоже была кошка, Дейзи.

Глава 8
Отец

Уже перевалило за два часа ночи, а Лии все нет. Она не берет трубку, хотя продолжает постить в соцсеть пьяные фото с подругами. Я бросил листать ленту после того, как наткнулся на их групповую фотографию у бара «Уэзерспунс», где на заднем плане маячил какой-то здоровяк, очень похожий на Уэйна.
Сэффи всю ночь хныкала из-за режущихся зубов, но наконец-то заснула рядом со мной на кровати. Она такая крошечная и беззащитная, что я чувствую себя последним ничтожеством. Какой из меня отец, если я не в состоянии защитить своих детей? Я сильно подвел Дейзи и Элис. Получается, и Сэффи подведу, если расстанусь с Лией. Справилась бы Лия одна лучше, чем Скарлет? Характер у нее уж точно боевитей. И нуждается во мне она не так сильно, как нуждалась Скарлет. Может, и выкрутится сама. Однако получится ли у меня смириться с тем, что мне найдут замену тотчас же, как за мной закроется дверь? Мысль о том, что другой будет растить мою девочку, не дает мне покоя.
Через открытое окно теперь доносятся только приглушенные звуки музыки у соседа через два дома; кошачья драка, которая меня разбудила, наконец-то стихла. В детстве меня мучили ночные кошмары, оставив мне на всю жизнь страх темноты. Поэтому и сейчас в коридоре горит свет, пробиваясь в комнату. «Вы когда-нибудь видели убийцу, который боится темноты?» —  вот что я должен был сказать полиции, когда меня обвинили в нападении на Скарлет. По их версии, после «ужасной ссоры, которая плохо для нее закончилась», я «инсценировал взлом» в попытке замести следы.
Я окидываю взглядом затененные углы комнаты. Из полуоткрытых ящиков торчат кружевные трусики Лии, а ее косметика, как всегда, валяется на туалетном столике. На потертом ковре разбросана коллекция туфель на шпильках —  настоящее минное поле. Готов поклясться, Лия оставляет их специально, чтобы я спотыкался. Умираю от желания закурить, но не решаюсь встать —  боюсь разбудить Сэффи. Таращусь в потолок, разглядывая психоделические узоры из побелки. Ночь душная и липкая, и я лежу в одних трусах. Простыни пропахли Лией: автозагаром, духами, мятной жвачкой и потом.
Лия ни разу не выразила не то что сожаления о Скарлет, а даже обычного человеческого сочувствия или возмущения —  в отличие от остальных жителей Нин-Филдс, которые толпами несут к дому номер семь на Грин-роуд букеты, купленные в долг, хотя там уже никто не живет.
Минуточку…
Я приподнимаюсь на кровати. Выходит, если с Лией станет совсем невмоготу, я смогу перебраться туда. У меня все еще есть ключ. И девочки могли бы жить там со мной. Разрешат ли мне снова там поселиться, раз я уже съехал?
Все только и говорят о том, что случилось со Скарлет. От соседки сегодня вечером я узнал, что ходят слухи, будто мою бывшую жену задушили в постели. Плохие новости разносятся быстро, однако никто почему-то не в курсе, где сейчас Дейзи и Элис.
Последнее, что я слышал —  мать Скарлет продала их семейное гнездо на Торп-роуд и перебралась за город. Но куда именно? Однажды Скарлет показала мне свой старый дом, когда мы проезжали мимо, —  по-моему, настоящий особняк. Ее отец был директором какой-то престижной школы и явно не бедствовал. Как и его вдова, которая, по словам Скарлет, унаследовала огромную сумму после смерти супруга. Когда я спросил жену, рассчитывает ли она на часть наследства, Скарлет скривилась и сказала, что ее вычеркнули из завещания. По всей видимости, из-за меня.
Лия в чем-то права —  Ивонн Касл действительно в какой-то степени в долгу передо мной. Перед Скарлет уж точно, если на то пошло. Хрен знает, вдруг эта женщина и впрямь ненавидит меня настолько, что готова будет отвалить кучу денег, лишь бы я исчез. Но разве я способен так поступить? Хотя эти деньги обеспечили бы меня, Лию и Сэффи до конца дней… Не стоит, правда, забывать, какой ценой. Я навсегда потеряю своих девочек. К тому же, если бы я знал, где она живет, полиция велела пока держаться подальше. Придется ждать похорон, чтобы встретиться с матерью Скарлет и потребовать свидания с дочками. Как бы сильно она меня ни презирала, отказать не сможет —  я ведь отец. Правда, растить детей в одиночку охренеть как сложно. И я не уверен, что потяну.
Интересно, представляет ли себе моя подружка, какой станет ее жизнь, если я уйду? Кажется, она вообще ничего не вынесла из страданий Скарлет. Лия всегда ревновала меня к ней и, похоже, терпеть ее не могла, хотя Скарлет не делала ей ничего плохого. Лия и детей моих не приняла, потому что они были нежеланным напоминанием о моем прошлом. Ее бесит, что я был женат на Скарлет, а ей так до сих пор и не сделал предложения. Рассчитывает получить кольцо… Впрочем, боюсь, ждать ей придется до второго пришествия. Дело в том, что я ни на грош не доверяю Лии. Сначала Уэйн, теперь эти попытки уговорить меня потребовать у бабушки денег на покупку собаки… Ага, как же!
И еще прозрачный намек про липовое алиби —  мол, она в любой момент может взять свои слова назад. «Ты вполне мог убить свою бывшую, кто знает», —  так она высказалась. Однако она забывает, что алиби —  палка о двух концах. Потому что я тоже, черт возьми, понятия не имею, где Лию носило в ту ночь, когда убили Скарлет. Знаю лишь, что она оставила Сэффи у своей матери и перестала брать трубку.

Глава 9
Бабушка

Рыцарь свернулся клубком на коленях у Элис и удовлетворенно урчит. Сама Элис, слегка приоткрыв рот, спит на диване в дальнем углу комнаты. Дейзи все еще перебирает стопку фотографий, которую я принесла из своего кабинета на мансарде. Кошмарная кукла брошена на полу; такое впечатление, что она вот-вот приподнимется и испепелит меня взглядом. Время от времени Дейзи отхлебывает ледяную колу, купленную в местном магазинчике. Я ерзаю в кресле —  сегодня особенно ноет бедро —  и изо всех сил сдерживаюсь, чтобы не подойти и не собрать с подлокотника дивана липкие фантики от конфет, которые Элис разбросала вокруг себя.
Хотя уже давно пора укладывать девочек спать, я позволяю им засидеться подольше в их первый вечер здесь. Плотные шторы задернуты, велюровые абажуры с бахромой отбрасывают мягкий свет, и гостиная наполнена уютом. Дейзи сидит на другом конце дивана, поджав ноги, и всякий раз, когда кот шевелится или даже смотрит в ее сторону, глаза девочки округляются от страха.
— Сколько было маме на этой? —  Дейзи поднимает фотографию Скарлет в школьной форме. Она уже раз десять задавала один и тот же вопрос, показывая разные снимки.
Поправив очки и прищурившись, я отвечаю:
— Примерно девять, как тебе сейчас. Ты очень на нее похожа, Дейзи.
— А какой она была… ну, в детстве? —  Глаза девочки наполняются слезами.
— Веселой… Умной… Озорной… Упрямой. И очень болтливой, прямо как Элис, —  вспоминаю я и не могу сдержать улыбку.
— Совсем не похоже на маму, —  удрученно говорит Дейзи и добавляет: — Почему мы никогда не виделись с тобой, пока она была жива?
Я вздыхаю.
— Мы не общались больше десяти лет.
— Из-за чего? —  хмурится Дейзи.
— Долгая история… —  Я держу паузу, но, видя решительное выражение на худеньком личике внучки, понимаю, что на этот раз не отвертеться. —  Скарлет была очень способной и хорошо училась. Мой покойный муж, твой дедушка Чарльз, гордился ее успехами. К сожалению, в шестнадцать она начала пить и курить, связалась с теми, кого принято называть «плохой компанией». В итоге он стал слишком строг с ней, и она взбунтовалась.
— Это как? —  Дейзи с интересом наклоняет голову.
— Стала прогуливать учебу, пропадала по несколько дней. В конце концов, ее исключили из школы за то, что пришла на урок пьяной, и это стало последней каплей для Чарльза —  он был директором.
Дейзи по-взрослому цинично выгибает брови, будто хочет сказать, что мама за эти годы не сильно изменилась. Я понимаю, что говорю с ней почти на равных. Хотя она еще ребенок, в ней столько… преждевременной зрелости, даже несмотря на увлечение куклой, что я решаю не менять подход.
— Как только Скарлет исполнилось восемнадцать, она ушла из дома. И звонила нам, лишь когда ей что-то было от нас нужно.
— Деньги? —  уточняет проницательная Дейзи.
Я киваю.
— Да. А потом мы с Чарльзом узнали, что она принимает наркотики, и решили больше не помогать ей финансово. Предлагали оплатить реабилитацию, но она посмеялась, заявила, что все молодые пробуют наркотики и что это просто жизненный этап.
— А моего папу ты хоть раз видела? —  Дейзи уже не делает вид, что увлечена фотографиями, а ловит каждое слово.
— Нет, лично —  нет. Хотя мы, конечно, что-то узнавали о нем от Скарлет… когда она еще с нами разговаривала, разумеется.
— Значит, вы даже не пришли на их свадьбу?! —  потрясенно восклицает Дейзи.
— Нас не пригласили. Чарльз был против этого брака. В то время они оба употребляли наркотики. Хотя соцработник говорила, что в последние годы завязали.
Дейзи молча кивает, затем, помолчав, неожиданно произносит:
— Мама рассказывала мне про тебя.
— Правда? Я полагала, Скарлет никому не говорила, что я ее мать, кроме твоего отца. Придумала, что я дальняя родственница. Так сказал полицейский.
— Ну, мне она по секрету сказала, —  парирует Дейзи.
— Похоже, она все же хотела, чтобы ты знала обо мне… —  удивляюсь я. —  А что именно рассказывала?
— Что ты считала папу недостойным ее и ненавидела его.
— Для любой матери жених дочери всегда недостаточно хорош. —  Я пытаюсь вызвать у Дейзи улыбку, но внучка не поддается.
— Я люблю папу, а он любит меня! —  вдруг гневно выкрикивает она, обхватывая худые разбитые коленки. —  Ты, как и полиция, уверена, что это он убил маму, а я точно знаю —  это не он!
— Уверена? Почему? —  озадаченно спрашиваю я. Странная тема для разговора. Начинаю подозревать, что эта девочка любит подслушивать за дверью.
— Неважно, —  отмахивается она, вновь замыкаясь. —  Мама говорила, что ты ужасно вела себя с ней и папой, и она тебя за это ненавидела.
Я киваю, снимаю очки и вытираю навернувшиеся слезы.
— Видимо, я это заслужила. Пусть Скарлет и считала меня холодной и бессердечной, однако мы с Чарльзом думали, что поступаем правильно. Теперь я жалею, что не поддерживала ее, особенно после смерти дедушки. Я не знала, что она разошлась с твоим отцом и осталась совсем одна.
— Она была не одна, —  вздыхает Дейзи с горечью. —  Я ей помогала.
— Не сомневаюсь, Дейзи, но ты все же была ребенком.
— Я никогда не была просто «ребенком», —  бормочет она с не по годам взрослой интонацией. —  Если я расскажу кое-что, обещаешь никому не говорить?
— Конечно. —  Похоже, смерть матери травмировала Дейзи куда сильнее, чем я предполагала. В ней бурлит целое море гнева и вины.
— Даже полиции? —  Ее взгляд начинает меня пугать.
— Что такое, Дейзи? —  настороженно спрашиваю я, не решаясь дать обещание, которое, возможно, не смогу сдержать. —  Мне немного не по себе. Если ты знаешь что-то о смерти мамы, то должна…
— Сначала пообещай! —  резко перебивает она.
— Хорошо, —  соглашаюсь я, предчувствуя, что пожалею об этом.
Глаза Дейзи полны ужаса, когда она тихо произносит:
— Я знаю, что папа не виноват… Потому что это я убила маму.

Глава 10
Отец

Дым от моей самокрутки окутывает переполненные мусорные баки во дворе, пряча отходы в едком тумане. Жалкий клочок земли, который мы называем садом, пропах подгоревшими полуфабрикатами, пустыми пивными бутылками и консервными банками из-под бобов. На улице еще темно, только полная луна на ясном небе подсвечивает окружающую меня разруху. Чудом умудрившись уложить Сэффи в кроватку, не разбудив, я рванул вниз на перекур. Стою в трусах у задней двери —  именно здесь меня посещают лучшие мысли. До сих пор слышно, как скандалят соседи, а из дома через два двора доносится гул музыки. Ночь выдалась душной; слишком жарко, чтобы сидеть внутри. На часах без десяти четыре, и я в сотый раз задаюсь вопросом, где сейчас Лия. Вот-вот пора будет кормить Сэффи. Пожалуй, уже нет смысла ложиться.
Наконец я нахожу в телефоне снимок, который искал полночи, —  Лия устроила бы истерику, знай она о его существовании. На фотографии мы со Скарлет, Дейзи и Элис в игровой зоне «Биг Скай» в центре города: сидим вчетвером на огромной радужной горке, с улыбками до ушей. Больно признаваться, что в то время, примерно полтора года назад, я уже тайком встречался с Лией. Каким же я был подлым козлом!
Темный силуэт, юркнувший в один из мусорных баков, возвращает меня к реальности. Крысу легко опознать по длинному жесткому хвосту. Она продолжает рыться в поисках еды и не обращает на меня внимания, приняв, видимо, за сородича —  я тоже своего рода крыса, в любовных делах.
Я никогда не питал больших иллюзий о самом себе —  какие могут быть ожидания от того, кто рос в Нин-Филдс? И все же мне понятно: я не тот человек, которым хотел бы и, главное, мог бы стать. Однако для таких, как мы —  кто сидит в дерьме и гордится этим, —  шансы получить путевку в жизнь примерно такие же, как на выигрыш в лотерею. Сел на пособие —  навеки тунеядец. Разве не так говорят о тех, кому повезло оказаться в одном из самых неблагополучных районов Британии? Когда-нибудь Нин-Филдс сравняют с землей. И чем раньше, тем лучше. Но пока что это мой дом. Я рожден для такой жизни и чувствую себя здесь как рыба в воде.
В детстве игровой площадкой мне служили подземные переходы, где засыпали бездомные —  порой навсегда. Где десятилетние пацаны торговали наркотиками, а иногда и стволами. В двенадцать я впервые участвовал в поножовщине: Гэри Пирс воткнул мне лезвие в тыльную сторону ладони, как он выразился, «по приколу». Я был тщедушным, ростом ниже сверстников, и надо мной беспощадно издевались. Но отец заставлял давать сдачи, «потому что иначе…». Так что я часто возвращался из школы в синяках. Когда я не мог постоять за себя, получал от отца ремнем с пряжкой. До сих пор меня душат гнев и ненависть от тех побоев. В этом мы все здесь похожи. Бедность загнала каждого из нас в угол, словно затравленную собаку, а государство обрекло на жизнь в бетонных коробках за металлическими оградами —  негоже мозолить глаза благополучным представителям среднего класса. Портить им картину мира.
Меня тревожит будущее Дейзи и Элис. Обе —  смышленые девчонки, обожают книги и домашние задания, в отличие от меня в их возрасте. Это заслуга матери. До встречи со мной Скарлет получила привилегированное воспитание —  училась в элитной частной школе, в которой ее отец был директором. А что ждет моих девочек? Посредственное образование в унылом здании школы, едва соответствующей стандарту, где учителя боятся учеников больше, чем надзиратели —  заключенных в тюрьме Питерборо.
Хотя я раздавлен смертью Скарлет —  особенно потому, что втайне надеялся, что мы когда-нибудь сойдемся снова, —  я также испытываю облегчение, что у Дейзи, моей старшей, наконец-то будет кусочек детства. После моего ухода ей пришлось взять на себя роль сиделки: ухаживать за матерью, присматривать за Элис, готовить, убирать, ходить за покупками, укладывать Скарлет спать, когда та напивалась, убирать ее рвоту. И все это в девять лет, представить страшно! Только полное ничтожество вроде меня могло допустить такое. Разве я не знал, что Скарлет не справится одна? Но все равно бросил ее с детьми. Позволил Лии убедить себя, что Скарлет просто использует меня как дойную корову. Хотя правда в том, что она получала бы те же самые пособия и без меня.
В те времена я думал исключительно членом. У меня появилась новая игрушка, горячее молодое тело. И еще более горячий секс. Одним словом, запредельный кайф. С Лией можно было забыть про угрозы физического насилия, членовредительства или суицида и просто расслабиться. По крайней мере, сначала. Ее истинное лицо проявилось позже. Тогда я был одержим Лией —  думал о ней буквально круглые сутки. Теперь, трезво глядя на вещи, я наконец вижу ее настоящую: жестокую, бездушную, эгоистичную и лживую. Во всем этом она обвиняла Скарлет. А я позволил сделать из себя идиота.
Про звонок от Скарлет вечером перед ее смертью я вряд ли в ближайшее время соберусь рассказать Лии, а тем более полиции —  не хочу снова навлечь на себя подозрения. Она рыдала в трубку, что-то бессвязно кричала про «стерву», которая угрожала ей по телефону. Неужели моя подружка?
По голосу было слышно, что Скарлет в ужасном состоянии, наверняка выпила куда больше обычного. Умоляла приехать немедленно, говорила, что боится за свою жизнь. Я пообещал, но приехал гораздо позже, чем рассчитывал…
Опять же, виновата в этом была Лия —  мне пришлось сначала уговаривать ее вернуться домой, потому что я, как обычно, остался один с ребенком, весь в синяках и с разбитой губой после драки с Уэйном накануне. Я не сказал ей, куда собираюсь, и она не спросила —  что само по себе было странно, словно она уже догадалась. Просто забрала ребенка со словами: «Переночую у мамы». Снова брехня —  когда я позже позвонил ее матери, та сказала, что Лия оставила малышку и ушла одна. Хотя и в это я ни на секунду не поверил. Лия ненавидела одиночество и всегда старалась окружать себя друзьями или родней. Все мои звонки на ее мобильный были переадресованы на голосовую почту, и подозрения, что она тайком встречается с Уэйном, казалось, подтвердились. С кем еще она могла быть?
Я добрался до Грин-роуд с опозданием больше чем на два часа, разрываясь между желанием выяснить, чем на самом деле занята Лия, и необходимостью помочь бывшей жене и детям, которые тоже могли быть в опасности. Я крикнул наверх —  ответа не последовало. Поднявшись, постучал в спальню Скарлет, затем открыл дверь и, увидев ее лежащей на кровати, мгновенно понял, что она мертва —  ее остекленевшие глаза застыли, уставившись в потолок. Я решил, что Скарлет приняла смертельную дозу таблеток. Многие годы я боялся, что она так и поступит.
Как мне удалось убедить полицию, что я ничего не знал о смерти бывшей жены, для меня загадка. Видимо, я чертовски хороший актер. Но что действительно врезалось в память той ночью и от чего меня до сих пор прошибает холодный пот —  это не ужас при виде безжизненного тела Скарлет… а едва слышный скрип на лестничной площадке, заставивший меня обернуться. Когда я увидел, что в дверях стоит моя дочь в пижаме, прижимая подушку к животу, у меня сердце в груди оборвалось.

Глава 11
Бабушка

К счастью, эта комната уже давно обустроена для девочек. Обои с очаровательным луговым узором, нежно-розовый ковер, белый гардероб во французском стиле и туалетный столик. Все произошло так быстро, что у меня не было времени на подготовку, поэтому я лишь постелила на две узкие кровати новое светло-розовое белье с цветочным рисунком. Поскольку сестры привыкли, что у них одна спальня на двоих, я решила пока оставить все как есть. Однако они могут передумать, узнав, что в доме есть еще одна свободная комната.
Мне удалось растормошить Элис, чтобы она почистила зубы и переоделась в пижаму, прежде чем снова рухнуть в постель. Через несколько минут она уже мирно спала. Дейзи тем временем нервно грызет ногти, сидя на кровати и прижимая к себе куклу, как маленькую дочку. Я предупредила ее, что мы поговорим о смерти матери, когда Элис уснет. Мне не хотелось, чтобы младшая сестра подслушала.
— Дейзи, —  шепчу я, подзывая ее пальцем. —  Иди сюда. —  Она закатывает глаза и пожимает плечами, но все же встает с кровати и следует за мной в коридор. —  Заходи. —  Я открываю дверь своей спальни, с легким стуком опираясь на трость.
Дейзи осматривает все широко раскрытыми глазами: антикварный кукольный домик георгианской эпохи, которого никогда не касались детские руки; яркие обои с глициниями и гармонирующие со стенами занавески с драпировкой; кровать из красного дерева с кучей подушек и тяжелым атласным покрывалом виноградного оттенка; винтажный туалетный столик с зеркалом, уставленный множеством фотографий в перламутровых резных рамках. На снимках —  члены семьи Касл в молодости, весьма привлекательные и довольно стройные. Несколько фотографий Чарльза: в черной мантии на выпускном, у реки с удочкой, на поле для гольфа в джемпере с ромбовым рисунком.
Центральное место занимает черно-белое свадебное фото: молодожены мистер и миссис Касл с конфетти в волосах пьют шампанское. Каждый раз, когда мой взгляд останавливается на нем, пальцы машинально касаются обручального кольца на левой руке —  напоминания, что я все еще замужняя женщина.
— Это мой дедушка? —  спрашивает Дейзи.
— Да. —  Я тепло улыбаюсь, давая понять, что ей ничего не грозит. —  О нем я расскажу как-нибудь в другой раз.
— А это ты в молодости? —  Дейзи подходит к туалетному столику, чтобы потрогать рамки.
— Именно. Я была хорошенькой, правда? —  хихикаю я, усаживаясь на кровать. Завязывая пояс длинного велюрового халата, я похлопываю по покрывалу, приглашая внучку присоединиться. Внутренний голос тихонько ворчит: «Как бы она не оставила жирных отпечатков на фотографиях». Однако вслух я говорю: — Теперь, Дейзи, расскажи, почему ты считаешь себя виноватой в том, что случилось с мамой?
Глаза Дейзи тут же наполняются слезами. Она заламывает руки точь-в-точь как тревожная старушка, затем подходит и садится на край кровати, не слишком близко ко мне. Опустив голову от стыда и глядя в сторону, она повторяет:
— Потому что это из-за меня…
— Что случилось? —  Я придвигаюсь ближе, но воздерживаюсь от того, чтобы обнять ее за плечи, рассудив, что она еще не готова к такой близости.
— Мама сильно плакала в тот вечер —  как всегда, когда много пила. Поэтому я помогла ей подняться наверх, раздела и уложила в кровать, —  выдавливает девочка между всхлипываниями.
— И что было дальше?
— Я знала, что она не заснет без своей таблетки, а я хотела спокойно дочитать книгу. Осталось всего сорок страниц. —  Дейзи замолкает и крепко зажмуривается, будто пытаясь прогнать воспоминание.
— И? —  мягко подталкиваю я. Думаю, наш разговор поможет ей избавиться от чувства вины.
Дейзи сглатывает.
— Так что я дала ей таблетку и немного воды.
— Таблетку, которую она, вероятно, принимала каждую ночь, —  уточняю я.
— Да, но из-за нее, когда плохой человек влез в дом, она не проснулась! —  Голос Дейзи срывается, а плечи напряженно приподнимаются. —  Если бы я не заставила ее выпить таблетку, она очнулась бы и смогла отбиться. Понимаешь?
Я глубоко вздыхаю. На плечах этой девочки будто лежат все беды мира.
— Я вижу, что ты была замечательной дочерью для своей мамы и очень ей помогала, —  говорю я, сдерживая желание театрально добавить: «Хотя это Скарлет должна была заботиться о своем ребенке, а не наоборот». Затем осторожно добавляю: — И вряд ли проснуться твоей маме помешало снотворное.
— Правда? —  Дейзи смотрит на меня с отвисшей челюстью.
— Когда в шестнадцать лет Скарлет начала употреблять алкоголь, она порой напивалась до такой степени, что полностью отключалась и долго не приходила в себя. Несмотря на все усилия, мы с твоим дедушкой часами не могли ее разбудить. Я боялась, что она захлебнется собственной рвотой. —  Дейзи морщится, но выглядит уже не мрачной, а скорее воодушевленной. В ее глазах мелькает проблеск надежды. —  Видишь, таблетка тут вообще ни при чем, —  успокаиваю я, продолжая в том же духе: — Увы, спиртное не оставило ей никаких шансов.
Дейзи хмурится, а затем решительно заявляет:
— Никогда не буду пить алкоголь. Даже когда вырасту.
Я одобрительно киваю.
— Молодец. Я сама почти не пью, разве что бокал портвейна на Рождество.
Дейзи улыбается, и мое сердце тает. Под нахмуренным лбом и колючим взглядом скрывается поразительная красота —  точь-в-точь как у ее матери. Элис может казаться более эмоциональной из двух сестер, но только потому, что старшая девочка прячет все глубоко внутри.
Дейзи нерешительно спрашивает:
— Значит, я не виновата, что мама умерла?
Я кладу морщинистую, покрытую пигментными пятнами ладонь на ее руку и чувствую благодарность, что она не отдергивает свою.
— В смерти твоей мамы виноват человек, который той ночью накрыл ее лицо подушкой.

Глава 12
Отец

Краска на дверной раме дома семь на Грин-роуд облупилась, а при входе увядают букеты. Лепестки поникли, целлофан плавится на солнце. Соседи оставили открытки с нелепыми надписями: «Одну из наших забрали трагические обстоятельства» и «Скарлет, ты всегда в нашей памяти». Сплошная ложь, потому что Скарлет так и не приняли в Нин-Филдс. Она выделялась —  манерой речи, поведением, —  а здесь такое не прощают. Добавьте к этому проблемы с психикой и вспыльчивость, и станет ясно, почему она так и не вписалась в местное общество.
Все перетянуто желто-черной лентой с надписью «место преступления», а шторы задернуты, чтобы любопытные не пялились в окна. Из интереса я обхожу дом сзади и вижу, что разбитое стекло в задней двери заколочено досками. И тут меня ждет шок: через эту дверь из дома выходит высокая стройная блондинка. Она не замечает меня, потому что стоит ко мне спиной, пытаясь вставить ключ в замочную скважину.
— Лия! —  резко выкрикиваю я, сразу узнав ее по мелированным волосам, поддельной дизайнерской сумочке через плечо и рваным обтягивающим джинсам.
От неожиданности она резко оборачивается, и ключ с металлическим лязгом падает на бетонную отмостку. Внутренний голос пронзительно кричит мне сохранять спокойствие, пока она смотрит на меня с едва скрываемой ненавистью и наклоняется, чтобы поднять ключ.
— Какого хрена?! —  визжит Лия, будто это я сделал что-то возмутительное.
— Я подумал то же самое, —  говорю я и засовываю руки в карманы шорт, глядя на нее.
Она сегодня ввалилась домой только около пяти утра, и я понятия не имею, где сейчас Сэффи —  скорее всего, снова брошена у ее матери.
— Какого черта ты здесь делаешь? И откуда у тебя ключ?
— Не бойся, не украла. Ты хранишь запасной на крючке на кухне. Просто взяла ненадолго, —  произносит она, закидывая прядь волос за ухо —  жест, который должен выглядеть соблазнительно, но на меня уже не действует.
— В доме сейчас нельзя находиться, —  мрачно предупреждаю я.
— Я кое-что забыла… —  невнятно бросает она. По лицу видно, как ей неловко.
— Что? Когда? —  Я в полном смятении. —  Ты же вообще здесь не бываешь.
— Я боялась, вдруг полиция поймет, что эта вещь не принадлежит Скарлет, —  горячится она, сжимая кулак. —  Оно мое.
Я делаю шаг вперед, пытаясь разглядеть, что Лия держит, однако она не спешит показывать. Тогда я тянусь к ее руке, но она резко отдергивает ее.
— Что ты могла забыть у Скарлет такого, ради чего стоило соваться на место преступления? —  требую я ответа, не решаясь вырвать предмет силой. Зная Лию и ее острые ногти, я точно останусь в проигрыше.
— Я потеряла кольцо. —  Вдруг покраснев, она раскрывает ладонь, показывая золотое колечко с мелким сверкающим камушком. Ее полные вины глаза на мгновение встречаются с моими, и она тут же снова их опускает. —  Оно настоящее, золотое, не подделка, —  добавляет Лия, как будто это ее оправдывает.
— И ты воспользовалась моим ключом, чтобы попасть внутрь… Но как твое кольцо оказалось у Скарлет? Странно.
Она пожимает плечами.
— Так уж вышло, и мне нужно было его найти, прежде чем полиция решит, что я как-то причастна к…
— К убийству Скарлет? Как они подумали про меня?
— Я же обеспечила тебе алиби! —  произносит она дрожащим голосом.
— Может, правильнее сказать, себе?
Мои слова попадают точно в цель: Лия щурится и вздергивает подбородок. Однако мозг просто взрывается, когда я понимаю, что именно она скрывает.
— Так ты была здесь, да? В тот вечер, когда умерла Скарлет?
Она на мгновение замирает, а потом кидается в истерику:
— Меня достало, что она постоянно тебе названивает и требует приехать! Понятно же было, что в тот вечер ты опять собирался к ней. Ты проводил с ней больше времени, чем со мной. Со своей, черт возьми, бывшей!
— И матерью моих детей, заметь.
— Какая из нее мать! —  язвительно бросает она. —  Алкашка и психопатка. Ты не хуже меня знаешь.
Я аж поежился от такой холодности. Боже, о чем я думал, когда бросил Скарлет ради нее? Помешательство, не иначе.
— Зачем ты приходила сюда? Что ты натворила?
— Тише! —  шипит Лия, озираясь по сторонам и нервно облизывая накрашенные вишневой помадой губы. —  Если уж так хочешь знать, я пришла припугнуть Скарлет, вот и все. Но в итоге я ее так и не увидела. Дверь была не заперта, стекло целое. Я постучала —  никто не ответил. Тогда я вошла, крикнула наверх —  опять тишина. И я ушла. Только потом заметила, что кольца нет. Наверное, выпало из кармана, потому что я помню, как сняла его по дороге.
Пока я пытаюсь сообразить, во сколько Лия могла быть у Скарлет тем вечером, до меня доходит, что мы едва разминулись, и мне повезло, что я не столкнулся с ней нос к носу. К ее приходу стекло в двери еще не было разбито, значит, Лия оказалась на Грин-роуд раньше меня. Не дай бог полиция узнает, что мы оба побывали на месте преступления…
— Матерь божья, Лия, из-за этого нас обоих могут посадить! —  Я провожу рукой по щетине, чувствуя, как меня окутывает безысходность. Одна мысль о тюремных стенах вызывает во мне дикий страх.
— А как они узнают, —  отмахивается она и сует мне ключ, который я тут же прячу в карман. —  Мы же не собираемся им рассказывать?
Ее нагловатая ухмылка говорит сама за себя.
— Ты уверена, что стекло не было разбито, когда ты пришла? —  Я пристально смотрю на нее, надеясь, что она сама себе выроет яму.
Лия с видимой скукой лопает жвачку.
— Ага, а что?
— Значит, ты пришла, когда Скарлет еще была жива.
— Ну и что? —  Она приподнимает нарисованную бровь и скрещивает руки под грудью. Я замечаю, что она без лифчика, и соски просвечивают сквозь топ.
— А то, что ты была на волосок, —  я прижимаю друг к другу большой и указательный пальцы для большего эффекта, —  от встречи с убийцей. —  Мне удается стереть улыбку с ее лица. —  Запросто могла оказаться в морге вместо Скарлет.

Глава 13
Бабушка

Ряд крепких зеленых деревьев-солдатиков окружает садовый участок, давая тень от палящего солнца. У меня довольно большая территория. У входа стоит покосившийся сарай для рассады и маленькая ржавая теплица. Калитка украшена табличкой с надписью «Добро пожаловать в сад Ивонн!» —  но это лукавство, потому что я редко кого сюда пускаю. Считаю это место своим личным убежищем, где можно укрыться от внешнего мира. Здесь, на лоне природы, я чувствую себя в гармонии с миром; возиться в земле, этой Божьей благодати, полезно и для души, и для здоровья. Однако сегодня со мной Дейзи и Элис —  не оставишь же их дома одних.
Элис помогает мне собирать клубнику, причем ягод у нее во рту оказывается куда больше, чем в корзинке. Она с энтузиазмом взялась за дело и копошится в ароматных зарослях, стоя на коленях, ее пальцы уже окрасились в сочный красный цвет. Нос покрыт слоем крема от загара, на голове —  потрепанная джинсовая панама. Дейзи сидит в сарае, приоткрыв дверь, чтобы наблюдать за нами, и притворяется, что читает, как это ни забавно, «Таинственный сад». Она не выносит солнца и открытого неба, упорно одеваясь в мрачную осеннюю одежду. Сестры удивительно разные, хотя я заметила, что Дейзи часто навязывает Элис свою волю.
Я многое успела выудить у Элис. Как я уже упоминала, у нее нет тормозов, и она охотно сплетничает. Дейзи смотрит неодобрительно, время от времени хмурясь. У меня такое чувство, что в мое отсутствие она щипала бы сестру или толкала локтями —  лишь бы та не болтала так много. Однако мне важно знать как можно больше о жизни девочек со Скарлет, поэтому я позволяю Элис трещать без остановки.
— Папа ушел от мамы к своей новой девушке Лие, когда узнал, что та беременна. Хотя она якобы пила таблетки. —  Элис небрежно пожимает плечами, будто это ее совсем не трогает.
Я шокирована.
— Откуда ты можешь такое знать?
Из сарая доносится возмущенный голос Дейзи:
— Папа нам все рассказывает. А если нет —  тогда мама. Рассказывала… —  Она шмыгает носом.
— Вы еще слишком маленькие, чтобы слышать такие интимные подробности о личной жизни отца! —  возражаю я.
— Папа еще у полицейских? —  Элис тревожно грызет нижнюю губу.
— Конечно нет! Он вообще ничего не сделал! —  фыркает Дейзи. —  К нему просто цепляются.
Не делая замечания Дейзи за привычку перебивать, я печально смотрю на опущенную голову Элис и ласково говорю:
— Нет, его отпустили, не стали ни в чем обвинять.
Элис поднимает глаза, несколько раз моргает и с надеждой спрашивает:
— Значит, они арестовали кого-то другого?
Теперь обе девочки уставились на меня. В их взгляде —  и отчаянное желание узнать больше, и в то же время явный страх.
— Боюсь, что нет. Но я уверена, полиция найдет того, кто в ответе за смерть вашей мамы.
Дейзи, не жалующая полицейских, саркастически хмыкает в ответ на мои слова —  и я склонна винить в этом ее отца. Да и не только в этом.
— Мы ведь не знаем наверняка, что ее убили! —  возражает Элис. —  Может, это был несчастный случай. Мама могла умереть во сне, как принцесса, которая не захотела просыпаться.
Бедная девочка.
— Возможно, ты права, Элис, —  соглашаюсь я, тепло ее обнимая.
Элис хмурится и засовывает в рот еще одну спелую ягоду, размышляя вслух:
— Мама с папой ругались так же сильно после развода, как и до него. Наверное, хорошо, что они разошлись.
В ярости Дейзи топает ногой, швыряет книгу на землю и кричит:
— Неправда! Они бы снова помирились, если бы не Лия! Они любили друг друга!
— Ну-ну, девочки, давайте хотя бы мы не будем ссориться, —  успокаиваю я их.
Внезапно я понимаю: они считают ссоры нормой. Сказывается воспитание в доме, где родители постоянно скандалили, напивались, угрожали и применяли силу. Я полагаю, что Элис, доверчивая и отчасти защищенная сестрой от влияния родителей, сможет преодолеть последствия такого халатного отношения к детям. Что касается Дейзи, возможно, уже слишком поздно. Старшая, считавшая себя ответственной за семью, не слишком ли она изранена прошлым, чтобы когда-нибудь обрести счастливую, гармоничную жизнь?
В отличие от девочек, я не могу притвориться, что меня не шокирует образ жизни других людей —  особенно Скарлет, которая росла совсем иначе. У той как раз было идеальное детство с заботливыми родителями и безопасным домом. Однако представьте, что мужчина, которого вы любили, пусть и «неподходящий», бросает вас ради другой, успев при этом сделать ей ребенка. Теперь я понимаю, в каком состоянии Скарлет была перед смертью. По-моему, ее бывший муж должен за многое ответить.
В кармане звонит телефон. Увидев на экране номер полиции Лестершира —  его дал мне констебль Картер, весьма приятный молодой человек, —  я прикладываю палец к губам, шикаю на девочек и беззвучно шепчу: «Полиция».
— Ивонн Касл, —  говорю я от волнения звонко. Дети переглядываются, раскрыв рты, и я нарочно поворачиваюсь к ним спиной.
— Миссис Касл, это констебль Андерсон. Мы приезжали к вам домой несколько дней назад.
— Конечно, здравствуйте, дорогая, —  отвечаю я слащавым тоном, как подобает «безобидной старушке с больным бедром».
— Поступили результаты вскрытия, —  сообщает она с опасливой ноткой в голосе, будто ожидает, что я устрою сцену.
— И? —  Я поднимаю брови и бросаю взгляд на девочек, стараясь до поры не выдать слишком много. Им, конечно, нужно будет рассказать о том, что случилось —  я не собираюсь ничего скрывать. Но сначала надо подобрать правильные слова, чтобы не травмировать их еще сильнее.
Она не ходит вокруг да около:
— Все как мы и предполагали. Смерть наступила в результате удушения.
— То есть… это убийство? —  бормочу я, неожиданно для себя смахивая слезу.
Пока констебль зачитывает жуткий отчет эксперта, мой взгляд падает на Дейзи, и я улавливаю в ее глазах страх. С виноватым видом девочка отворачивается и скрывается в темном сарае. Это наводит меня на мысль, что она рассказала мне не все подробности того вечера, когда умерла их мать.

Глава 14
Отец

Громкий стук в дверь застает меня в туалете, где я сижу, листая дурацкие видео, чтобы отвлечься от мыслей о Скарлет и девочках. Кричу Лии, чтобы открыла, но она отсыпается с похмелья и не слышит меня —  точнее, делает вид, что не слышит. Мы не разговаривали с тех пор, как сегодня утром я поймал ее на выходе из дома Скарлет. Я весьма обескуражен, не знаю, что и думать. Что на самом деле было на уме у Лии в тот вечер? Действительно ли она хотела только припугнуть Скарлет, или у моей лживой, манипулятивной подружки был куда менее безобидный мотив? Так или иначе, я не верю ни единому ее слову. Кто в здравом уме вернется в чужой дом ради дешевой безделушки, рискуя оставить на месте преступления свою ДНК?
Раздраженно ворча, я натягиваю шорты и иду вниз. Ступени скрипят, нарушая тишину дома. Когда я вижу крупный силуэт за матовым стеклом двери, то замираю. Первая мысль —  Уэйн пришел еще раз меня отделать. Неужели Лия провела полночи с ним, прежде чем приползти под утро? И если так… то что, черт возьми, с этим делать? Да и так ли меня волнует их связь? Сложно сказать. После того как Лия отказалась приютить моих девочек, мне сложно испытывать к ней теплые чувства. Я беспокоюсь лишь о Сэффи. Не могу позволить себе потерять еще одну дочь.
Сердце екает, когда я открываю дверь, готовясь получить удар в лицо, но, к моему удивлению, в проеме стоит детектив Миллс, заслоняя летнее небо своим медвежьим телом.
— Винс, —  кивает он с глубоко сосредоточенным видом.
— Что вам нужно? —  выпаливаю я, осматривая тротуар вместо того, чтобы смотреть ему в глаза. От его сурового вида можно обмочиться. Такой тип запросто может без спроса вломиться в дом, поэтому я прикрываю дверь за собой.
— Что, не пригласишь зайти? А я-то думал, мы старые приятели, —  усмехается Миллс. Своими манерами он напоминает профессионального киллера. Только сейчас я замечаю черный «мерседес» у тротуара с констеблем Фокс за рулем. Улица пустынна —  все местные, почуяв полицейских в гражданской одежде, делают то, что умеют лучше всего: уносят свои задницы подальше. Ненавижу легавых. Ни разу те не сделали мне ничего хорошего. Хотя бы в этом Лия со мной согласна —  пожалуй, единственное, что нас еще объединяет.
Моргнув несколько раз, я смотрю на него в оцепенении, опустив по швам татуированные руки.
— Это насчет Скарлет? —  нервно спрашиваю я.
Фальшивая ухмылка Миллса исчезает, уступая место деловому тону.
— Мы получили результаты вскрытия миссис Спенсер. Подозрения подтвердились —  смерть наступила в результате удушения.
Он отводит взгляд, сжав челюсти —  будто все еще подозревает меня.
— То есть… ее убили? Это не несчастный случай и не передоз?
Внутренний голос, мудрее меня самого, подсказывает, что поздно цепляться за «несчастный случай», на который я все это время тайно надеялся, хотя в глубине души понимал, что Скарлет не умерла мирно во сне.
— Мы собираемся допросить всех заново, теперь в рамках дела об убийстве.
Я твердо заявляю, опасаясь, что в голосе сквозит нотка страха:
— Я рассказал вам все, что знал.
— Тогда повторить не составит труда, верно? —  усмехается Миллс. —  Надеюсь, у тебя не запланирован отпуск на Бали или Мальдивах?
— Да бросьте! —  фыркаю я.
— Тем лучше. Однако мы все равно попросим сдать загранпаспорт на время.
— Откуда у меня паспорт?
— Так и думал, —  кивает Миллс, подпирая подбородок ладонью.
Пытаясь унять нарастающую панику, я спрашиваю:
— А что с телом?
— А что с телом? —  передразнивает он, как в детском саду. Как будто новости не должны меня потрясти до глубины души. Скарлет умерла. Я больше никогда ее не увижу.
— Ее нужно похоронить. Скарлет заслужила хотя бы достойные проводы, —  выдыхаю я.
— Как бывшего мужа, тебя это не касается, —  холодно отвечает Миллс. —  Тело передадут ближайшему родственнику.
— То есть ее матери, Ивонн Касл? Которая десять лет собственную дочь знать не хотела! —  Я начинаю закипать.
— Той самой, —  усмехается Миллс, и мне хочется вмазать по его самодовольной физиономии. Единственное, что меня останавливает, —  перспектива тут же оказаться в наручниках. А люди еще спрашивают, почему такие, как я, ненавидят полицию! Да те просто издеваются, пользуясь нашей беспомощностью.
— Уверен, она свяжется с тобой насчет похорон, —  небрежно бросает Миллс, прежде чем развернуться и зашагать прочь.
— Хренов легавый, —  едва слышно шепчу ему вслед.
Затем я захлопываю дверь с такой силой, что стекло дрожит в раме, бегу наверх, перепрыгивая через ступеньки, и, залетая в ванную, плюхаюсь на унитаз. Сидя там со спущенными до тощих лодыжек штанами, я закрываю вспотевшее лицо руками, чувствуя, как страх накатывает волной.
Против меня не может быть никаких улик. Есть у меня алиби или нет, я невиновен, и им нечего мне предъявить. Чего не скажешь о Лии, матери моего ребенка, которая врет как дышит. Но куда сильнее я беспокоюсь о своей дочери Дейзи.
В ту ночь, обнаружив на кровати тело Скарлет, я обернулся и увидел ее на лестничной площадке —  бледную, сжимающую подушку в руках. Она стояла как будто в трансе. Точно как в раннем детстве, когда ходила во сне. Тогда я списал это на шок от смерти матери.
Но чутье подсказывает: здесь что-то нечисто. Дейзи была не в себе —  странно для моей старшей, обычно более собранной, чем я сам. Я увел ее вниз, пытался утешить, пока она рыдала и винила себя в смерти мамы. Не могу забыть ужасные слова, которые она выкрикнула мне в плечо: «Я убила мамочку!» И она не выпускала из рук подушку —  орудие убийства, как теперь утверждают легавые, —  которую взяла с кровати Скарлет, хоть наволочка была уже насквозь мокрой от слез.
Начав неожиданно быстро соображать, я, будто опытный гангстер, подробно объяснил Дейзи, что ей делать и почему я не могу остаться и вызвать помощь сам —  окажусь первым подозреваемым, а из тюрьмы мне будет очень сложно защитить ее и сестру. Заставил ее повторять план, пока не убедился, что она все поняла: в какое время разбудить Элис для завтрака и что именно сказать, позвонив в службу спасения.
Однако я боюсь, что не смогу как следует позаботиться о ней. Тем более, если меня не будет рядом. Наверняка рано или поздно она кому-нибудь проболтается о том, что на самом деле случилось тем вечером. Нервы не выдержат. Дейзи, как и мать, страдает от тревожности. Бедный ребенок.
Если она признается бабке, та наверняка сразу побежит и расскажет все легавым из «чувства долга». И что тогда будет с моей дочерью? А вот что: либо тюрьма, либо детдом. В любом случае ее жизнь покатится под откос, а этого я допустить не могу. Лучше уж самому сесть. Хотя я всегда клялся, что не дам упечь себя за чужое преступление… но ради Дейзи —  другое дело. А что, если есть другой выход? Ответ у меня перед самым носом, словно кулак злобного боксера-тяжеловеса. Мне нужно любым способом забрать Дейзи и Элис у их бабушки. Только так я спасу старшую дочь. И себя, если уж на то пошло, —  от тюремных нар.
Я готов на все, чтобы защитить свою девочку. Поэтому в тот вечер, перед тем как уйти из дома номер семь по Грин-роуд, я ударил молотком по стеклу в задней двери и выбил оставшиеся осколки —  чтобы создать видимость, будто в дом кто-то вломился.

Глава 15
Бабушка

Я сижу в кровати, потягивая последние капли бренди янтарного цвета. Напиток приятно согревает горло и помогает притупить противную ноющую боль в недавно прооперированном бедре. Рядом свернулся клубочком и ритмично мурлычет Рыцарь, облачко серого меха с большими зелеными глазами. Не знаю точно, почему я сказала Дейзи, что не пью; наверное, увидела возможность завоевать ее одобрение. Не то чтобы я была выпивохой, отнюдь, но я не отказываю себе в удовольствии время от времени пригубить бренди —  помогает уснуть. Когда живешь такой жизнью, как я, сон, как и откровенность, становится редким гостем. По большому счету, что такое еще одна маленькая ложь во благо? А вот насчет лжи Скарлет…
Так ли необходимо было притворяться, что у нее нет матери? Она же понимала, как горько будет такое услышать. Зная Скарлет, можно предположить, что так и было задумано —  она не умела легко прощать. Единственный лучик света в этой мучительной ситуации —  она все-таки раскрыла свой секрет Дейзи. Значит, хотела, чтобы дочь знала, к кому обратиться, если семья попадет в беду. Неужели Скарлет предчувствовала, что с ней случится несчастье? И поэтому рассказала старшей дочери, что у той есть бабушка? Скарлет должна была понимать, что на отца девочек нельзя положиться в трудной ситуации. От него никогда не было никакого толку. Жаль, что она не послушала родителей много лет назад. Могла бы вернуться домой и растить дочерей вместе с их бабушкой и дедушкой.
Не буду скрывать: я чувствую себя подавленной от всего произошедшего и боюсь не справиться с тем, что еще предстоит. Для всех вокруг я —  любящая бабушка, готовая взять на себя заботу о двух драгоценных внучках, но не сказала бы, что это мне легко дается. Мой прежде тихий и размеренный образ жизни рухнул, и на голову вдруг свалилась ответственность за двух трудных детей, волнения по поводу расследования убийства и хлопоты с организацией похорон. Не говоря о том, что приходится молча справляться с собственной скорбью. Вдобавок ко всему меня ждет встреча лицом к лицу с виновником всех бед —  Винсентом Спенсером. Если бы не он, уверена, Скарлет была бы жива. Не знаю, как заставлю себя посмотреть ему в глаза на похоронах. Его уход и эмоциональное насилие явно усугубили ее депрессию и алкоголизм. Полиция, может, и исключила его из числа подозреваемых, но это не снимает с него ответственности за смерть Скарлет. Люди умирают и от разбитого сердца. Мне ли не знать.
Девушка из службы опеки, наверное, была права, предложив нам с девочками обратиться к психологу. Завтра первым делом займусь этим вопросом, а потом уже решу, стоит ли сестрам видеть мать во время панихиды и присутствовать на похоронах. Не ожидала, что в моем возрасте придется стоять перед таким трудным выбором, но я должна быть сильной ради Дейзи и Элис. Как заметил констебль Картер, теперь я —  все, что у них есть. Глубоко внутри у меня сидит чувство, что их переезд сюда может стать и моим спасением. Сложно отрицать, что последние годы мне было одиноко. Суровая правда жизни в том, что у вдовы не остается человека, для которого она была бы на первом месте.
Легкая дрожь пробегает по телу, когда я слышу приглушенный крик, эхом разносящийся по коридору. Пару мгновений уходит на осознание, что звук реален, а не плод моего воображения. Я отбрасываю атласное покрывало и свешиваю ноги с кровати, обнажая неприглядные варикозные вены. И без того напуганный Рыцарь еще шире распахивает глаза, почувствовав мой страх, и с шипением спрыгивает на пол.
— Иду! —  кричу я дрожащим от напряжения голосом, хромая по коридору. Распахнув дверь детской спальни, на ощупь включаю свет, и моему взору предстает картина: Элис и Дейзи в разгаре яростной схватки на одной из кроватей.
— Вы что устроили?! —  ахаю я, видя, как Элис, раскрасневшаяся и заплаканная, одной рукой решительно вцепилась в длинные волосы Дейзи и яростно их тянет. Дейзи оседлала сестру и крепко зажала той рот, чтобы не кричала. Во взгляде каждой —  ярость и боль. Изо всех сил стараясь сохранять спокойствие, я разнимаю сестер. —  Я думала, вы близкие подруги. Что на вас нашло?
Дейзи плюхается на соседнюю кровать, испепеляя меня взглядом. Я всматриваюсь в ее лицо, мой разум гудит от вопросов, и я понимаю, что должна была это предвидеть. Атмосфера между девочками с самого их приезда постепенно накалялась. Интересно, однако, что именно стало причиной бури?
Тяжело дыша, Элис садится на колени и утыкается в меня головой. Ее крохотное тело сотрясают глубокие рыдания.
— Объясните, что происходит? Кто начал драку? —  строго спрашиваю я.
Судя по тому, как Дейзи виновато опускает глаза и начинает рассеянно ковырять ноготь, отрывая кусочек ярко-розовой кожи, ответ очевиден. Так что я поворачиваюсь к Элис и осторожно интересуюсь:
— Что случилось, Элис? Рассказывай, не бойся.
— Я ничего не выдумала, честное слово, бабушка, —  рыдает она, изо всех сил цепляясь за мое пухлое тело.
— Не сомневаюсь. Но о чем конкретно ты говоришь? —  Я нервно облизываю губы, гадая, что такого, по мнению девочки, она знает.
— Дейзи говорит, что я вру. —  Элис гневно тычет пальцем в сестру, прежде чем завыть: — А я не вру. Я их видела!
— Ты врунья! Вечно врешь! —  злобно отвечает Дейзи, вот-вот снова набросится на сестру. Затем она переводит пылающий взгляд на меня и добавляет: — Не верь ей! Ни одному слову.
Я громко выдыхаю.
— Что ж, я сама решу, спасибо, Дейзи. А теперь, Элис, —  я осторожно поднимаю ее голову с моих бедер, чтобы видеть ее маленькое возмущенное лицо, —  расскажи, что именно ты видела.
Дейзи рявкает сзади:
— Не смей!
Я беру Элис за подбородок и поворачиваю ее голову так, чтобы она смотрела только на меня.
— Говори.
— Дейзи сказала, что мне это приснилось, но я знаю, что нет. Кое-кто еще был там ночью, когда умерла мама.
Я изумленно восклицаю:
— В доме, ты имеешь в виду?
Элис робко кивает, словно боится реакции сестры, но я встаю, загораживая ей обзор. Это придает ей смелости. Голос крохи едва слышен.
— Что-то меня разбудило… шум, —  говорит она и храбро продолжает: — Дверь в спальню была открыта, а на лестнице горел свет. Тогда я их и увидела… —  Элис замолкает и осмеливается взглянуть на сестру через мое плечо. Я поворачиваюсь к Дейзи —  у той голова опущена. Она ссутулилась, будто потерпела поражение.
Элис вздрагивает, когда я кладу руку ей на плечо и сжимаю —  возможно, слишком сильно. Я ослабляю хватку и спрашиваю, стараясь говорить спокойно:
— Кого ты видела?
Я задерживаю дыхание, но в конце концов вынуждена сделать глубокий тяжелый вдох, потому что Элис в оцепенении и не может вымолвить ни слова. Затем она наклоняется и шепчет мне на ухо всего лишь пару слогов…

Глава 16
Отец

Я рывком раздвигаю грязные темно-серые занавески, впуская дневной свет, и думаю, что моя подружка, похоже, вампир. Оставь я Лию в покое —  вечно жила бы во тьме. На вопросы, почему все шторы и жалюзи в доме закрыты, она отмахивается: мол, не хочет, чтобы соседи подглядывали. Но я начинаю подозревать, что это первые признаки душевного расстройства. Благодаря Скарлет я блестяще научился их распознавать. Возможно, у нее послеродовая депрессия, и именно поэтому мы не так хорошо ладим, как раньше. И поэтому она отказалась приютить моих девочек.
Учитывая, что уже почти полдень, а она все еще валяется в кровати в темной комнате, я считаю свою догадку правдоподобной. Впрочем, насчет соседей Лия, вероятно, права —  несколько местных прямо сейчас перешептываются у себя во дворах, не сводя глаз с нашей двери. Наверняка видели, как меня привезли на полицейской машине несколько минут назад. Мимо них мышь не проскочит. Конечно, им любопытно, что происходит. Теперь только и разговоров, что об убийстве Скарлет. Каждая собака в округе уверена, что убийца —  я. Черт, да будь я игроком, сам поставил бы десятку на то, что виновен.
Весьма забавно, если можно так выразиться, что только детектив Миллс верит в мою невиновность. Потому что он знает то, о чем не догадываются остальные: в доме номер семь нашли ДНК, которое не совпадает ни с одним образцом из имеющихся у легавых. Меня никто не стал посвящать, где именно его обнаружили. Известно лишь, что следы ДНК не принадлежат ни Скарлет, ни ее детям или родственникам. Мое ДНК, как и ожидалось, повсюду —  я часто бывал в гостях. Однако новый образец указывает на другого, пока не установленного подозреваемого. «Лицо, представляющее интерес для следствия».
Для меня и Дейзи —  это отличные новости, я бы даже сказал, просто фантастические. Только не для Лии. Могло ли на месте преступления остаться ее ДНК? В отличие от меня, у Лии нет судимостей, а значит, нет и ее отпечатков пальцев и образцов крови в полицейских базах данных. Но кто еще мог побывать в доме, если не она? Насколько я знаю, Скарлет не принимала гостей и даже соседей на порог не пускала.
Умирая от жажды, захожу на кухню и ставлю чайник. Вода в нем холодная, значит, Лия еще не вставала. Удрученный, я достаю две кружки, для нее и для себя, кладу пакетики и насыпаю себе три ложки сахара. Затем открываю холодильник, достаю молоко и, уже налив его в чай, понимаю, что оно прокисло. Приходится заваривать заново.
С тяжелым сердцем я поднимаюсь по лестнице. Не уверен, что сейчас подходящий момент заводить с Лией разговор о депрессии. Он может сложиться по-разному. Либо плохо, либо из рук вон плохо. Наверное, стоит провести день просто ухаживая за Сэффи и прибираясь в доме. Так безопаснее. Если честно, я всегда трусил, когда дело касалось ссор с женщинами.
— Пора вставать, соня, —  бормочу я, опускаясь на скрипучую кровать и ставя две кружки на прикроватный столик, весь в следах от стаканов.
— Который час? —  стонет Лия из-под одеяла.
— Скоро вновь ложиться спать, —  усмехаюсь я, пытаясь придать голосу бодрость.
Хотя в спальне кромешная тьма, мельком замечаю, что Сэффи в кроватке в углу тоже спит. Наверное, Лия просто вымоталась —  она же недавно стала мамой. Притом очень молодой, ей всего двадцать два. Получается, Лия на два года старше, чем был я, когда встретил Скарлет. Теперь я понимаю, что мы оба были слишком молоды для семейной жизни. Неудивительно, что развелись. Вот одна из причин, почему я пока так и не сделал Лии предложение: зная ее возраст, не хочу повторять свою ошибку. Но, как я сказал, это лишь одна из причин. Другая, конечно, —  Уэйн.
— Я налил тебе чаю, —  говорю, стаскивая одеяло с ее лица.
Она зевает и потягивается, обнажая живот, и мне невольно приходит на ум собака, которая перевернулась на спину для почесывания.
Пару секунд она моргает, глядя на меня, будто не узнает. Или приняла за кого-то другого. За Уэйна?
— Где ты был? —  ворчит она раздраженно.
— Пришлось снова ехать в участок, уточнить показания.
Видно, как ее тело напрягается при этих словах. Она садится, проводит рукой по длинным спутанным волосам, уже с чернотой у корней, и спрашивает:
— Что-то выяснилось?
— Ничего особенного, —  вру я, решив на ходу, что рассказ о ДНК только напугает ее. К тому же Лия все-таки моя подруга и мать моего ребенка. Будь она способна на убийство, я бы знал. Какой бы ни была истинная цель ее визита к Скарлет тем вечером, причинить вред она не хотела, я почти не сомневаюсь. Почти… И все же, если выбирать между моей девушкой и старшей дочерью, кого бы я скорее заподозрил в убийстве Скарлет? Вопрос, на который у меня нет ответа. А пока все показывают пальцем на меня. В сложившихся обстоятельствах, возможно, это и к лучшему.
— Как Сэффи сегодня? —  говорю я, чтобы сменить тему.
— Задолбала капризничать, зубы режутся, —  бурчит Лия, сердито косясь на кроватку, что меня еще больше настораживает.
— Если хочешь, я могу взять ее, чтобы ты отдохнула.
— Ладно, —  соглашается она без возражений, делает большой глоток чая и съезжает ниже по кровати.
— Похороны в следующую пятницу, —  сообщаю я, морщась от запаха пота, исходящего от постели.
— Пойдешь? —  бросает мне Лия, приоткрыв один глаз.
Чувствую, как загораются щеки.
— Конечно. Она моя бывшая жена. К тому же там будут девочки, я смогу наконец их увидеть.
Ее гримаса говорит сама за себя. Лию мои слова не порадовали.
— Пойти с тобой?
Меня передергивает от этой мысли.
— Пожалуй, не стоит.
— Ладно, —  кивает она без всякого интереса.
Скривившись в подобии улыбки, я спрашиваю:
— Захватить чего-нибудь на ужин?
— Биг Мак. И принесешь мне сюда тостов?
— Хорошо.
Поднимаюсь с кровати и подхожу к кроватке дочери. От запаха мочи из подгузника щиплет глаза. Сэффи не просыпается, когда я беру ее на руки, прижимая к плечу повыше. Лия не смотрит в нашу сторону. По ее напряженному лицу невозможно определить, о чем она думает, но ясно, что ее что-то тяготит. То ли печаль, то ли разочарование, сложно сказать.
— Скоро вернусь, —  говорю шепотом, чтобы не разбудить Сэффи.
Голос Лии останавливает меня у самой двери.
— Винс, ты же поговоришь с бабкой? Насчет того, чтобы она оставила себе детей и помогла нам деньгами?
Хотя сейчас Лия избегает слова «шантаж», я чувствую порыв развернуться и крикнуть: «Да ни за что я не стану ползать на коленях перед этой стервой, ни ради тебя, ни ради кого бы то ни было еще!» Но, понимая, что от такого поступка станет только хуже, коротко бросаю:
— Посмотрим.
Возможно, я так и сделаю… Если иначе придется потерять младшую дочь. Видит бог, она без меня пропадет.
Когда я закрываю дверь, на лице Лии улыбка точь-в-точь как у спящей Сэффи. Обе умеют вить из меня веревки.

Глава 17
Бабушка

Дейзи, наполовину скрытая под большим красным зонтом, поднимает глаза от книги и неодобрительно хмурится, заметив, что я за ней наблюдаю. Несмотря на яркое солнце, на девочке тусклые серые леггинсы и мешковатый худи, под стать ее угрюмому выражению. Элис, во всех отношениях полная противоположность сестре, босиком танцует по лужайке, помогая поливать растения. Она одета в один из новых красивых нарядов, которые мы заказали в интернете: красочное платье из органического хлопка с рисунком даже ярче, чем цветы в моем саду. Подозреваю, что Дейзи не нравится это платье так же, как и мне, зато выбор очень в духе Элис и отражает ее открытую и жизнерадостную натуру. Напевая какую-то незнакомую мне песню, она продолжает лить воду на затопленные клумбы. Ее волосы, на несколько тонов светлее, чем у сестры, золотом сверкают на солнце.
Сестры забыли о вчерашней ссоре, будто ее и не было. Что меня сильнее всего тревожит, с самого утра ни одна из них ни разу не упомянула и шокирующее признание Элис. Если честно, я сама все еще обескуражена и не знаю, как поступить. Девочки, похоже, избегают разговоров о произошедшем, но я считаю, что нашей новой маленькой семье стоит еще раз все обсудить, прежде чем решать, что делать дальше. Их подход к жизни сильно отличается от моего. Я предпочитаю браться за проблемы сразу, а не притворяться, что их нет. Придется искать компромисс, ведь нам нужно приспособиться друг к другу.
— Здесь так скучно, —  тяжело вздыхает Дейзи, и прядь ее волос падает на лицо, отчего она хмурится еще сильнее.
— Сама ты скучная! —  смеется Элис, не выпуская из рук лейку.
Дейзи стонет, как будто устала от жизни.
— Почему мы не можем пойти в дом? Здесь слишком жарко.
— Неужели тебе не нравится? —  Я делаю размашистый жест в сторону просторной холмистой лужайки. Буйство мальв, маков, дельфиниумов и наперстянок на склоне перед нами красивее самой яркой открытки. Конечно, девочки к такому не привыкли. Благодарить за этот прекрасный сад стоит не меня —  я считаю себя лишь его временным хранителем. Стены коттеджа из безупречного светлого камня увиты красными розами и лиловыми цветками глицинии, которые видны из кухонных окон, а воздух вокруг наполнен мягким, умиротворяющим жужжанием пчел.
Возле белого кованого садового столика, за которым сидит Дейзи, грядка трав с лавандой, мятой, розмарином и тимьяном источает сильный аромат, который всегда меня успокаивает. Запах навевает мысли о странах, в которых я так и не побывала. Мы с мужем не увлекались путешествиями. Он был убежден, что и в Великобритании достаточно природных красот и интересных мест для посещения, а о перелетах даже слышать не хотел. Что ж, полагаю, такова обратная сторона замужества с мужчиной намного старше, с устоявшимися привычками. Жаль, я бы хотела посмотреть мир, посетить, скажем, Вьетнам, Японию или Индию…
Ловлю на себе неприветливый взгляд Дейзи; загородный образ жизни ее явно не прельщает. Надеюсь, эти до мозга костей городские дети со временем привыкнут к более спокойному ритму деревни.
Словно подтверждая мои сомнения, Элис внезапно отшвыривает лейку и издает душераздирающий крик, который точно встревожит моего пожилого соседа, уже перенесшего в этом году установку кардиостимулятора. Прежде чем я успеваю отреагировать, девочка начинает носиться по траве, тянуть себя за волосы и дико размахивать руками.
— Уберите их от меня! Скорее! —  визжит она.
— Что случилось, Элис? —  Я автоматически бросаюсь за ней, опираясь на трость, но Элис слишком быстра. Она на бегу врезается в сестру, ища защиты. Дейзи сама вскакивает, отталкивая стул, и теперь они обе кричат и машут руками в воздухе.
— За нами осы гонятся! —  вопит Дейзи, отпихивая сестру.
Элис теряет равновесие, звучно падает на попу посреди террасы и тут же начинает плакать навзрыд.
— Это пчелы, а не осы! —  кричу я, жестами показывая девочкам остановиться. —  Они вас не тронут, если вы замрете.
Дейзи шипит:
— Хрена с два, —  и продолжает яростно отмахиваться книгой, прежде чем броситься к открытой задней двери с воплем: — Черт возьми, ненавижу!
Когда дверь подчеркнуто громко захлопывается, я понимаю, что Дейзи впервые при мне выругалась, и не знаю, как с этим быть. В любом случае сейчас не время ее отчитывать. Мистер Берджесс по соседству наверняка все слышал и теперь думает бог знает что.
Оставшись с одним безутешным ребенком, я подхожу к Элис и помогаю ей встать. С гримасой боли она кладет руку на ушибленную ягодицу и бросается в мои объятия, оглушительно рыдая мне на ухо.
— Они улетели, бабушка? —  спрашивает малышка в отчаянии, пряча свой маленький носик в мою блузку на случай, если опасность еще не миновала. Она вся дрожит, будто ее ужалили раз десять, однако, рассмотрев ее как следует, ни одного укуса я не нахожу.
— Да-да, улетели, —  лгу я, уводя ее подальше от десятка черно-желтых полосатых пчел с бешено работающими крыльями. Насекомые все еще яростно защищают свой кусочек голубого неба.
— Я задохнусь от укусов, умру и попаду на небо, как мама?! —  воет Элис, на лице не то страх, не то взволнованное предвкушение своей судьбы.
— Тебя не ужалили, —  успокаиваю ее я, и она тут же обмякает у меня на руках. —  Пчелы жалят только в крайнем случае и очень дружелюбны к маленьким девочкам. Особенно к тем, кто потерял маму.
— Правда? —  Ее глаза широко распахнуты и полны благоговения, будто я могущественная волшебница. Признаюсь, я чувствую себя немного Энид Блайтон[26]. Однако это ощущение быстро рассеивается уже на дорожке к дому, куда я веду ее, обещая угостить клубникой со сливками и думая про себя, что эти дети сведут меня в могилу. Хватит ли у меня сил их воспитать? Надо постараться, иного выбора у них нет. Разве что жизнь в Нин-Филдс рядом с жестоким и грубым отцом. Который, как я теперь знаю благодаря Элис, солгал полиции, а на самом деле был в доме Скарлет, когда ее убили.

Глава 18
Отец

Я не носил галстук со школы, да и тогда это случалось нечасто. Честно говоря, я почти не появлялся на уроках, предпочитая прогуливать и болтаться без дела дома или на площадке, чтобы старшеклассники меня не отметелили. После того как мать сбежала с другим мужиком —  в чем мне сложно ее винить, —  остались только мы с отцом, и к обеду он обычно уже был пьян в стельку. Мы целыми днями избегали друг друга. Всю его заботу я получал в виде пряжки ремня, а воспитание касалось в основном того, чтобы я «умел за себя постоять». Я не скучаю по старому козлу, которого не стало семь лет назад, в октябре. Печень отказала в пятьдесят три года. Иногда я боюсь повторить судьбу моего старика; я не алкоголик, но это не значит, что я не люблю выпить, конечно.
Я и сейчас не прочь пропустить стаканчик, хотя только десять утра. Сегодня похороны Скарлет, и у меня сильный мандраж. Не могу отделаться от мысли, вдруг девочки будут злиться на меня, ведь мы не виделись несколько недель. Впрочем, в такой день они, наверное, вообще обо мне не думают. Кроме всего прочего, я с ужасом жду встречи с матерью Скарлет. Она в жизни не сказала обо мне ни одного доброго слова, и, если откровенно, эта неприязнь взаимна. Наверное, я должен быть благодарен ей за то, что она приютила моих детей, когда моя подружка отказалась, но от этого не легче. Лия велела мне быть с бабкой поласковее —  не из уважения к Скарлет, а из чисто эгоистических соображений.
Как я уже много раз убеждался, Лия всегда добивается своего, и прошлым вечером она решила это доказать, неожиданно предложив удовлетворить меня ртом. Она не стала заходить слишком далеко и намекать на полноценный секс —  после рождения ребенка ее влечение поубавилось. Я был близок к тому, чтобы согласиться… Однако, как бы старомодно это ни звучало, я почувствовал бы себя использованным, если бы поддался искушению, зная всю подоплеку. Как всегда, дело исключительно в деньгах! Лия убедила себя, что Ивонн Касл даст нам все, что мы захотим, лишь бы сохранить опеку над внучками. Возможно, так и есть, хотя меня терзают сомнения. Я никогда не встречался с Ивонн, но, судя по рассказам Скарлет, ее мать —  холодная и злопамятная особа. А Лия уже вбила себе в голову сумму в десять тысяч фунтов.
Когда я язвительно спросил: «Значит, дочери нынче идут по пять тысяч каждая?» —  она, надо отдать ей должное, выглядела пристыженной. Полагаю, уже прикинула, что как минимум тысячу потратит на комнатную собачку. Остальное, как пить дать, спустит на одежду и косметику. Я, конечно, обещал поразмышлять о том, как потребовать денег у старой стервы, но чем больше об этом думаю, тем сильнее мне противна эта идея. Не уверен, что смогу смотреть на себя в зеркало, если поступлю так с бабушкой Дейзи и Элис. Только представлю, что они обо мне подумают, если правда выплывет… С другой стороны, когда вернусь домой с пустыми руками, Лия точно обзовет меня беспомощным нытиком. И тогда впереди несколько недель мрачного настроения и игры в молчанку. Как это называется, токсичные отношения?
Заправив рубашку в брюки от костюма, я на пару шагов отступаю от треснувшего зеркала, покрытого пятнами от косметики и жирными отпечатками рук Лии.
— Не так уж плохо, надо сказать, —  произношу я вслух, оценив свое отражение.
Прическа уже не как у зэка —  волосы немного отросли, что мне определенно идет. Тешу себя мыслью, что похож на молодого Дэнни Дайера[27]. Не хватает только акцента кокни. Из-за дырки в зубах я редко улыбаюсь на людях. Лия издевается над мной за то, что я так по этому поводу комплексую. Не то чтобы я хотел покрасоваться, но зубы неплохо было бы сделать. Пробую улыбнуться в зеркало, стараясь не думать о цифрах на банковском счете миссис Касл. И, да —  безобразный черный промежуток сразу бросается в глаза. Вздохнув от того, что ничего не могу с ним поделать, я задумываюсь о том, что Лия даже не подозревает, какой я ранимый. Весь район обсуждает, что я убил Скарлет, но те, кто знает меня по-настоящему —  особенно мои дети, —  прекрасно понимают: я не способен никому навредить. Да, обычно я выгляжу как гопник —  хоть и не сегодня, в черном костюме с «Амазона», дешевом, как пачка чипсов, —  однако внутри я весьма чуткий.
Воротник рубашки скрывает большую часть татуировки с оскалившимся волком. И рубашка, и костюм, который мне пришлось отутюжить, чтобы разгладить складки, —  совсем новые, только что из упаковки. Я уже выполнил три обязательных «по»: помочился, помылся и побрился. Осталось явиться в церковь.
— Лучше некуда, чувак, —  бормочу себе под нос, поправляя черный галстук.
Неожиданно раздается голос Лии, которая тихонько вошла в комнату:
— Выглядишь неплохо. —  Она уже встала, но еще не переоделась —  на плечи накинута моя старая мятая футболка, а волосы небрежно собраны в пучок, из которого торчат темные и светлые пряди. Под глазами темные круги от недосыпа. —  М-м, и пахнешь приятно, —  слащаво тянет Лия, запуская руки в мой пиджак и поправляя галстук, хотя я только что идеально его завязал.
От нее же пахнет отвратительно. Неизвестно, когда она в последний раз причесывалась, не говоря уже о чистке зубов. В последнее время внешний вид беспокоит ее только перед тусовкой с подружками.
— Спасибо, —  отвечаю, стараясь не дать раздражению взять верх. Очевидно, ей что-то от меня нужно. С чего еще быть со мной такой милой?
— Когда вернешься? —  угрюмо спрашивает она, догадавшись, что ее раскусили.
Потому что Лии глубоко плевать, вернусь ли я вообще. Разве что в доме убрать и присмотреть за Сэффи. Я вздыхаю и снова поправляю галстук.
— Не знаю. Не уверен, что меня пригласят на поминки.
Лия обеспокоенно выгибает брови.
— Но если позовут, ты ведь пойдешь?
— Тебе-то какая разница? —  хмуро бросаю я, глядя на ее отражение.
— Понятно же! —  Лия закатывает глаза, демонстрируя в зубах жвачку цвета соплей. Она хитро ухмыляется и, посмеиваясь, добавляет: — Там будет мерзкая, но очень богатая бабка. И твоя задача —  очаровать ее. Только не в трусы к ней залазь, а в кошелек.
Я наконец поворачиваюсь к Лии лицом.
— А если ты ошибаешься насчет нее?
— В каком смысле? —  возмущенно фыркает она, как будто это просто немыслимо.
— Ну, что, если шантаж на нее не подействует?
— Еще как подействует. Она наверняка мечтает оставить внучек.
— А вдруг нет? —  еще раз спрашиваю я, снова вспоминая, как Скарлет описывала мать. На ум приходит фраза «холодная эгоистичная стерва». Такая вряд ли захочет долго возиться с двумя детьми.
Лия кривит лицо в недоумении.
— И кто она после этого будет?
— Не знаю. Сама подумай… —  Я намекаю на то, как сама Лия отказалась присмотреть за моими девочками, но мне не хватает духу сказать прямо.
— Если откажется платить, пригрозим забрать детей. Ты их отец, имеешь право.
— Ты себя слышишь вообще? —  рявкаю я, уже не в силах сдерживать гнев. —  Ты не захотела взять девочек даже на пару ночей, пока я сидел в камере, но готова отнять их у бабушки из-за денег?
Лия прищуривается, глядя на меня, а затем начинает оправдываться:
— Я сказала «пригрозим», вот и все. Не факт, что придется исполнять угрозу.
— Да, тебе правда нет равных! —  саркастически хохочу я.
— Не вижу ничего смешного, —  цедит она сквозь зубы.
— Смешно… нет, черт возьми, просто уморительно то, что ты не пустила моих девочек пожить у нас, зато с радостью поселишь здесь собачонку за тысячу фунтов, которая будет гадить по всему дому, потому что никто не будет ее выгуливать —  кроме меня!
— О, так мы снова об этом?
— Похоже на то, —  хмурюсь я, осознавая в тот же момент, что никогда не смогу простить Лие ее поступок. Семья для меня на первом месте.
Лия вызывающе выставляет вперед подбородок и скрещивает руки на груди.
— Так вот, повторяю: ты их отец, и у тебя есть права. Как и у меня. Не забывай, что дом арендован на мое имя, и я решаю, кто здесь может жить, а кто —  нет.
Пока я не успел сделать что-нибудь, о чем потом пожалею, я с грохотом вылетаю из спальни.
— И, как обычно, мое мнение никого не волнует!
Но ее следующие, на редкость правдивые, слова бьют ниже пояса:
— Это ты бросил жену и детей, Винс. Не я.

Глава 19
Бабушка

Хотя мы с Винсентом Спенсером никогда не встречались, я сразу поняла, кто он, по реакции девочек, когда они увидели его у церкви. Должна признать, он совсем не такой, каким я его представляла. Кто-то назовет меня снобом, но я ожидала увидеть неряшливого, покрытого татуировками молодчика, воняющего сигаретами и травкой. А не этого опрятного, скромного и даже в чем-то симпатичного мужчину, стоящего неподалеку. Его лицо озарилось, когда он заметил девочек, и прежде, чем я успела их остановить, они бросились к нему в объятия. Казалось, он искренне счастлив их видеть. Меня, однако, не так легко провести.
Я знаю, что он был в доме Скарлет в ночь ее убийства. Элис уверена, что видела и слышала отца, несмотря на яростные возражения Дейзи. Я склонна верить Элис, а не Дейзи, которая, вне всяких сомнений, папина дочка. Ее можно понять, она хочет его выгородить. Но какой ценой? И все же я еще не решила, что делать с этой информацией. Единственное, что удерживает меня от обращения в полицию, —  страх, что Дейзи сбежит, как грозилась вчера.
С такими мыслями я подхожу ближе и начинаю его разглядывать. Он не похож на человека, способного причинить кому-то вред. С другой стороны, а кто из преступников похож? Внешность, как известно, обманчива. К примеру, соседи считают меня самой доброй, набожной и благородной пожилой дамой…
Бывший муж Скарлет значительно ниже и гораздо худее, чем была она. Казалось бы, такая сильная и своенравная женщина легко дала бы ему отпор. Тем не менее нельзя забывать о ее звонках в службу спасения с обвинениями в физическом насилии. Должно быть, у этого подлеца комплекс неполноценности из-за своего роста.
— Миссис Касл, полагаю. —  Он протягивает руку с чистыми, на удивление аккуратно подстриженными ногтями.
Я не спешу ее пожимать. Не могу себя заставить.
— Да, а вы, должно быть, Винсент, отец девочек? — …и мучитель Скарлет!
Он почтительно кивает.
— Жаль, что нам пришлось познакомиться при таких обстоятельствах.
— Да… Что ж, не пройти ли нам внутрь? —  Я выразительно смотрю на одетых в черное девочек с выпрямленными прилизанными волосами. Дейзи пришлось надеть платье, и она явно от этого не в восторге. Я все твержу ей, чтобы она держалась прямо и расправила плечи, но она продолжает сутулиться, словно мне назло.
— Ты ведь пойдешь потом с нами в клуб на чай и сэндвичи, да, пап? —  упрашивает Дейзи, крепко сжимая его руку. Я стараюсь не обращать внимания на укол ревности, неприятно пронзающий мою грудь, и подавляю жгучее желание дать ему по руке, чтобы не прикасался к ней.
— Если ваша бабушка не против, —  смиренно бормочет Винс, глядя на свои начищенные черные туфли.
— Конечно, не против, —  лгу я ради детей, жестом приглашая их двигаться вперед, так как за нами на входе в церковь уже собралась очередь скорбящих. Никто из них мне не знаком. Мы все потные и липкие в черных траурных одеждах, и лично я жажду поскорее оказаться в прохладных каменных стенах церкви святого Ботольфа.
Пока мы усаживаемся на отведенные нам передние скамьи, я не прекращаю суетиться над девочками. Без конца убеждаюсь, что у них есть носовые платки, и часто —  чересчур часто —  спрашиваю, в порядке ли они. Ясно, что нет —  это похороны их матери. К счастью, по пути нам удалось оторваться от Винсента Спенсера, он сидит позади нас. Я краем глаза наблюдаю, как он возится с воротником рубашки и галстуком, будто они ему жмут, и ерзает на месте. Похоже, ему так же неуютно в церкви, как было бы самому черту. Очевидно, сказывается чувство вины. Дейзи то и дело оборачивается, чтобы громко с ним пошептаться, и в конце концов мне приходится указать ей на неуместность такого поведения. Теперь она время от времени бросает в мою сторону убийственные взгляды, зато, по крайней мере, делает, как велено. Во многом потому, что отец смотрит на нее предостерегающе, будто советуя слушаться меня, хотя сам является причиной беспокойства.
Когда викарий занимает место за кафедрой и жестом просит собравшихся встать, по залу пробегает волна перешептываний. Все головы поворачиваются —  через потертые дубовые двери вносят гроб, украшенный цветами. Тут я замечаю, как переполнена церковь. Ни одного свободного места, кто-то даже стоит. Это кажется странным, если учесть все, что я знаю о последних годах жизни Скарлет. По словам девочек и полиции, она была затворницей и не имела друзей. Поэтому я не могу не задаться вопросом, кто все эти люди. Я их точно не приглашала. Остается предположить, что они пришли из любопытства. Не каждый день молодую женщину убивают в ее собственном доме, пока двое маленьких детей крепко спят неподалеку. Все эти прохиндеи с мутными голубыми глазами и черной одеждой напоминают мне стервятников, ожидающих добычи.
Я опускаю голову, когда гроб проносят мимо, —  больше от стыда за выбор музыки девочками, чем из уважения. Может, я и чопорная старуха, но эта безвкусица «My Heart Will Go On» не годится для церемонии прощания. Я предпочла бы что-то более традиционное, например траурный гимн, но Дейзи и Элис настаивали на Селин Дион, а кто я такая, чтобы спорить? С тех пор как Скарлет не стало, все мое внимание было сосредоточено на том, чтобы ее дети чувствовали себя желанными и ни в чем не нуждались. У меня не было времени прислушаться к своим чувствам или даже просто осмыслить ее кончину. Кто-то же должен был наконец поставить благополучие этих бедных девочек превыше всего.
Поэтому теперь я позволяю себе тихо поплакать, вспоминая всех, кого потеряла, пока убитые горем сестры провожают взглядом гроб их мамы. Почувствовав на себе чей-то взгляд, я оборачиваюсь и в трех рядах от себя вижу высокую элегантную женщину с карамельными волосами, которая смотрит прямо на меня. Она выглядит вполне респектабельной, в отличие от большинства присутствующих: примерно моего возраста, но гораздо более модно одетая —  в классическом черном платье из джерси и с жемчугом на шее. Она нерешительно машет и взволнованно шепчет одними губами: «Это я». Однако я понятия не имею, кто она. Ее вытянутое, с острыми чертами лицо, тонкие губы и выразительные скулы мне незнакомы, однако интуиция подсказывает, что ее присутствие не сулит мне ничего хорошего.
Атмосфера словно тут же становится враждебной, по спине пробегает холодок. Кто она такая? Нежданный призрак из прошлого? Я отворачиваюсь, не ответив на приветствие, и больше не обращаю на нее внимания. Господи, лишь бы она не появилась на поминках! Последнее, что мне нужно, —  чтобы кто-то узнал меня сейчас, после стольких лет.

Глава 20
Отец

Ивонн Касл почти такая, какой я ее себе представлял. Женщина, которую Скарлет описывала как холодную и суровую, действительно внушает трепет. Когда я впервые встретился с ее проницательным взглядом, то прочел в нем безжалостность, которой могла бы позавидовать даже Лия. У меня аж дыхание перехватило. И все же выражение ее лица смягчается, стоит ей посмотреть на моих дочерей. Похоже, они —  ее слабость, как и моя. Значит, у нас немало общего. Хотя она все равно пугает меня до чертиков.
Признаю, в ней есть хорошие черты. Например, она правда очень заботится о внучках. Но я не особо верю в образ убитой горем матери, который она так старательно рисует и который так растрогал присутствующих. Похоже, все прониклись сочувствием к старой карге, даже Элис. Только Дейзи, как и я, еще настороже. Яблочко от яблони. Возможно, мы предвзято к ней относимся из-за слов Скарлет. Не стоит забывать: когда дело касалось родителей, она сама была холодной и непримиримой. Как избалованный единственный ребенок, Скарлет, возможно, просто не смогла переступить через упрямство и гордость.
Больше всего бесит, что бывшая теща в самом деле может обеспечить моим девочкам достойную жизнь. Это не уменьшает желания их вернуть, но заставляет задуматься, не веду ли я себя как эгоист. Хороший отец поставил бы их благополучие выше своей прихоти.
Я пока не нашел в себе смелости подойти с этим разговором к бабушке, тем более ее внимание захватила высокая грациозная женщина в черном платье, которая в прошлом вполне могла быть моделью.
Тем временем Элис не отходит от стола с закусками, набивая рот бутербродами с огурцом и кусками лестерширского пирога со свининой. Поймав мой взгляд, она озорно ухмыляется —  и у меня замирает сердце.
— Пап, а когда нам можно будет вернуться? —  умоляющим тоном спрашивает Дейзи, дергая меня за руку. С тех пор как я нетвердой походкой вошел в актовый зал, чувствуя себя не в своей тарелке, она не отходит от меня ни на шаг.
— Ты хочешь домой, солнышко? —  тихо спрашиваю я, отхлебывая прозрачный, как моча младенца, чай из фарфоровой чашки.
— Не к тебе домой. Я про Грин-роуд, —  жалуется она, прижимаясь ко мне.
— Разве тебе не нравится у бабушки? —  Я улыбаюсь ей, отмечая, какая она чистая и нарядная —  что-то новенькое для девчонки-сорванца. —  Элис сказала, что у вас там большой сад для игр, своя комната и все такое, —  говорю я, делая вид, что радуюсь за нее, а не за себя.
— У нее кот, хотя она знает, что у меня аллергия, —  произносит Дейзи, сдвинув брови.
— Правда? С каких пор? —  хмурюсь я.
Дейзи трясет головой и протягивает руки.
— С тех пор как мы переехали. Смотри —  у меня от него сыпь.
— Э-э, как-то не похоже, Дейзи, —  ухмыляюсь я, не обнаружив ничего на ее молочно-белой коже. Похоже, она выдумывает.
— А еще у меня астма от кошачьей шерсти, —  продолжает она с тревогой в голосе, нарочно кашляя и изображая удушье. —  Это считается издевательством над детьми. Ты должен позвонить в специальную службу.
— Давай я сначала поговорю с бабушкой, ладно?
Дейзи закатывает глаза.
— Не называй ее так.
— Как скажешь, пусть будет «миссис Касл».
— Ладно, —  мычит она. —  Но, правда, когда мы уже будем жить с тобой?
Я вздыхаю, прежде чем ответить:
— Пока нельзя.
— Почему? —  ноет Дейзи, скорчив гримасу.
— Потому что… ну… —  Я не нахожу, что сказать.
— Лия нас не хочет, —  резко заканчивает за меня Дейзи.
— Она только что родила ребенка и еще не пришла в себя, —  неуверенно оправдываюсь я, чувствуя, как краска приливает к щекам.
Дейзи обдумывает мои слова, щурясь точь-в-точь как ее мать.
— Обещаешь, что не оставишь нас у нее навсегда? —  Ее взгляд, полный осуждения, скользит к Ивонн Касл.
Я сглатываю.
— Обещаю, —  говорю, хотя вовсе не уверен, что смогу сдержать слово.
— Поклянись! Руку на сердце.
— Клянусь, —  смеюсь, стараясь скрыть черную щель в зубах, и прикладываю руку к груди, где все явственнее ощущается пустота. Это ненадолго вызывает у Дейзи улыбку, но вдруг она снова хмурится. Во мне вспыхивает тревога.
— Что случилось, Дейзи?
— Элис рассказала миссис Касл, что ты был у нас дома той ночью… когда мы нашли маму. Сказала, что проснулась и видела тебя… ну, нас.
У меня внутри все сжимается. Как будто и так мало проблем! И все же я не могу допустить, чтобы Дейзи чувствовала себя виноватой, поэтому беру себя в руки и успокаиваю ее самым обыденным тоном:
— Не переживай, я все объясню.
Интересно, что я буду объяснять? Что соврал полиции о том, где был в ночь убийства? Или что обнаружил тело Скарлет задолго до них? Теперь наше с Лией алиби можно выбросить в урну. Если раньше я не был в глубокой заднице, то теперь уж точно.
Украдкой оглядываю переполненный зал, проверяя, не следит ли кто за нами, достаю из кармана маленькую коробочку и передаю ее Дейзи.
— Это тебе, —  шепчу, приложив палец к губам, давая ей понять, что это секрет. —  Чтобы ты могла связаться со мной, когда захочешь.
Дейзи открывает коробку, видит дешевый подержанный телефон и ахает. Затем бросает взгляд на бабушку и шипит:
— Мне нельзя иметь телефон, она сказала…
— Тсс! Это наш секрет. Остальным знать не обязательно. Даже если миссис Касл найдет его, тебя не накажут. Я об этом позабочусь.
— Ладно, —  неуверенно бормочет Дейзи, беспокойно озираясь в поисках бабушки, которая куда-то исчезла.
— Тебе не о чем волноваться, —  уверяю я ее. —  Ты не сделала ничего плохого той ночью. Даже если бы сделала —  я твой папа, и моя обязанность тебя защищать. Я не допущу, чтобы с тобой что-то случилось, —  говорю я и сам невольно начинаю искать глазами миссис Касл, не в силах подавить нарастающее чувство тревоги.

Глава 21
Бабушка

Я оказалась в облаке ядовитого дыма среди кучки курильщиков у входа в клуб, когда вышла, пытаясь сбежать от назойливой женщины в черном платье, от которой, кажется, невозможно избавиться. Она не понимает не то что намеков, но даже откровенного «извините, мне нужно пообщаться с другими», и преследует меня повсюду. В церкви я ее не узнала, а вот когда она представилась —  Джорджина Белл, —  воспоминания хлынули рекой.
— Нам обязательно нужно встретиться за кофе, причем как можно скорее, Ивонн, —  настаивает Джорджина, откидывая назад свои идеально прямые волосы. Заодно демонстрирует три сверкающих кольца на левой руке, словно заявляя, что она-то все еще замужем, тогда как я ношу свое обручальное кольцо лишь для вида.
— Непременно, —  соглашаюсь я, натягивая улыбку и стараясь вложить в голос побольше энтузиазма. Мой взгляд то и дело скользит к двери в поисках пути к отступлению. Зачем эта женщина притворяется давней подругой, ума не приложу. Если память мне не изменяет, мы встречались от силы три раза.
— Не могу поверить, как давно мы не виделись. —  Ее визгливый голос перекрывает шум, заставляя шатающихся у входа обернуться.
— О, и не говори, —  поддакиваю я, чувствуя, как в висках начинает пульсировать боль. —  Кажется, с прощального вечера Чарльза перед выходом на пенсию.
— Боже, пятнадцать лет назад!
Я киваю, хотя она ошибается. На самом деле шестнадцать.
— Я узнала о Скарлет от подруги —  ужасная беда! Поняла, что просто обязана приехать, конечно, чтобы повидать тебя. Кстати, я очень огорчилась, услышав о кончине Чарльза. Я так по нему скучаю. Мы пришли бы на похороны, если бы не были тогда в отпуске на Бора-Бора.
Выдавив из себя слабую улыбку, я спрашиваю:
— А как дела у Джорджа? —  Из-за схожести имен забыть эту парочку, Джорджа и Джорджину, просто невозможно. Думаю, она специально себе подыскивала мужа по этому принципу —  всегда обожала быть в центре внимания. Джорджина была весьма неприятной особой, еще когда только начала работать у Чарльза завучем по английскому языку. С тех пор, похоже, ничего не изменилось. Она сплетничала о людях за их спинами, а иногда и в открытую грубила. Полагаю, ее одержимость Чарльзом была единственной причиной, почему она пыталась подружиться с его женой. Джорджина тогда все еще была влюблена в Чарльза несмотря на то, что он отверг ее много лет назад, когда они вместе учились в университете.
— Ох, восстанавливается после очередного инфаркта, —  доверительно сообщает Джорджина, неискренне улыбаясь. —  Кто бы мог подумать, что у наших мужей окажутся проблемы с сердцем… Помнишь, Чарльз шутил, что ты убьешь его своей любовью к готовке? А ведь он был прав. Ты всегда отличалась намерением как следует всех накормить.
Я молчу, рассудив, что так лучше. Это удар ниже пояса, о чем она прекрасно осведомлена. Джорджина внимательно осматривает меня снизу вверх, задерживая взгляд на моей трости, прежде чем добавить с противной ухмылкой:
— Признаться, я сначала тебя не узнала.
Намекает на мой лишний вес? Какая же она мерзкая —  напоминать мне, как я себя запустила, в день похорон моей дочери. Как будто нож в спину воткнули.
— А ты, напротив, совсем не изменилась, —  говорю я. Джорджина замирает, наслаждаясь якобы комплиментом ее вечной молодости. Однако ее рот приоткрывается от недоумения, когда я громко добавляю: — Чудесно ухаживаешь за волосами! Как тебе удается заставить их расти из ноздрей? —  Ее холодные глаза металлического оттенка сужаются в щелки от оскорбления, в то время как окружающие хмыкают в кулаки. Начавшаяся головная боль отступает. —  А теперь, если позволишь, мне нужно найти внучек.
Когда я распахиваю дверь клуба и захожу внутрь, выпрямив спину от напряжения, ухмылка сходит с моего лица. Зачем мне враги? От мысли о ее возможной мести подкатывает тошнота; с другой стороны, что она может мне сделать? Даже если бы она что-то заподозрила —  какие у нее доказательства? Я тщательно заметала следы на каждом этапе, и ни один суд в этой стране не признает Ивонн Касл —  верную, любящую, преданную вдову —  виновной в причинении вреда кому бы то ни было. Успокоив себя тем, что моя тайна в безопасности, я отправляюсь на поиски Дейзи и Элис.
Младшую я замечаю сразу —  она все еще крутится у шведского стола. Если девочка не будет осторожна, то вскоре растолстеет, как я.
Хочу подойти к ней, чтобы отвлечь от жирных пирожных и булочек, как вдруг замечаю Дейзи и ее отца, которые о чем-то секретничают в углу. По крайней мере, так мне кажется, а видит бог, у меня есть чутье на такие вещи. И отец, и дочь прикрывают рты ладонями. Когда я вижу, как Дейзи неловко возится с какой-то коробочкой, прежде чем с виноватым видом сунуть ее в карман, мое любопытство пересиливает, и я направляюсь к ним.
Оба вздрагивают от неожиданности, услышав мой вопрос:
— Что у тебя там, Дейзи?
— Ничего, —  заявляет она, стиснув зубы.
Встревоженный вид и бегающие глаза Винсента, а также досада на лице Дейзи, пойманной с поличным, сразу обращают на себя внимание. Они что, думают, я вчера родилась? Опасно так меня недооценивать. Очевидно, личина кроткой, безобидной старушки, которую я надеваю каждое утро и снимаю только вечером у себя в спальне, чересчур убедительна.
Девочка пытается что-то от меня спрятать, но я знаю, где она хранит свои сокровища, поэтому решаю пока отпустить ситуацию, ведь рано или поздно я доберусь до этой вещи. Дейзи пришла бы в ужас, узнав, что я уже обнаружила ее тайник под матрасом. Где лежат, например, разноцветный браслет от бывшей подруги, рукописное любовное письмо от мальчика по имени Бен, которому девять лет, и фото ее родителей, сделанное в день их свадьбы. И еще одно зернистое черно-белое изображение —  ее матери, сидящей на крыльце дома семь по Грин-роуд; бледное усталое лицо, пытающееся изобразить улыбку, словно символизирует всю тяжесть борьбы с психическим расстройством в современном мире.
Дейзи склонна к скрытности и таинственности, как и я. Еще одно наше сходство —  она недоверчива и быстро не привязывается. Подружиться с этой девочкой —  сложная задача. Получится ли у меня? Или я подведу ее, как случилось со Скарлет? Элис легко полюбить, но я поняла, что любовь, которая приходит легко, так же легко теряется.
У большинства людей есть темная сторона, и я не исключение.

Глава 22
Отец

Я чуть в штаны не наложил, когда миссис Касл неожиданно подкралась к нам, и, судя по виноватому выражению лица Дейзи, она тоже. К счастью, дочь успела сунуть телефон в карман, прежде чем бабушка его заметила. Вроде бы пронесло. Щеки Дейзи покраснели из-за того, что мы чуть не спалились, и она быстро смылась к сестре, оставив нас, взрослых, впервые наедине.
— Хорошие проводы получились, —  бормочу я. —  Уверен, Скарлет была бы довольна. Особенно выбором песни. Она обожала Селин Дион, и фильм, наверное, сто раз смотрела.
Глубокие морщины прорезают лоб миссис Касл.
— Какой фильм?
— «Титаник». —  По ее задумчивому виду становится ясно, что она о нем никогда не слышала. —  В общем, —  вздыхаю я, оглядываясь в поисках дочерей, которые уже куда-то сбежали, —  нам, наверное, стоит поговорить о девочках.
— Пожалуй, да, —  соглашается она с еще более тяжелым вздохом.
— Присядем? —  Стараясь вести себя по-джентльменски, как я это себе представляю, я жестом указываю на свободный столик.
Большинство скорбящих уже разошлись, но около десятка соседей Скарлет все еще толпятся у бесплатного бара, превращая мероприятие в типичные «поминки по-нинфилдски». «Сирые и убогие», как она их называла, представители низшего класса на похоронах гуляют на полную катушку. Сомневаюсь, что церковь сегодня получила много пожертвований; половина присутствующих скорее стащит деньги из ящика для сбора, чем положит туда свои.
У меня не выходит из головы та женщина, которую я видел ранее с моей бывшей тещей. Интересно, что между ними произошло? Несколько минут назад она выбежала в слезах. Впрочем, мы на похоронах… Не знаю, кем она приходилась Скарлет. Скорее всего, старая подруга миссис Касл.
— Принести вам выпить? —  вежливо предлагаю я, пока старуха устраивается за столом.
Она отвечает с неприятной улыбкой:
— Я не пью, а вы, пожалуйста, не стесняйтесь. Уверена, вам до смерти хочется.
Стерва, конечно, попала в точку, но я из чувства противоречия опускаюсь на стул. Она совсем охренела, говорить мне такие вещи?
Прервав молчание, миссис Касл произносит с дрожью в голосе:
— Простите. Очень некрасиво с моей стороны говорить вам такие вещи.
Как будто прочитала мои мысли! Может, я все же ее недооцениваю? Могла бы и не извиняться; я бы на ее месте вряд ли стал бы.
Тишина между нами затянулась, и на этот раз ее нарушил я, неуверенно пробормотав:
— Ничего страшного.
— О чем конкретно вы хотели поговорить?
Смотрю в стол.
— Ну, как вы, наверное, знаете, сейчас я не в том положении, чтобы девочки жили со мной. Надеюсь, что в будущем все изменится… когда найду работу или кто-то даст мне шанс… —  Ловлю себя на мысли: неужели я прощупываю почву? Похоже на то. Закидываю удочку, чтобы узнать, не поможет ли она деньгами. Боже, до чего же я опустился. Только последние мерзавцы грабят беззащитных старух. —  В общем, пока я надеюсь забирать их на выходные, —  тихо заканчиваю я, мечтая провалиться сквозь землю.
— С ночевкой? —  интересуется она, беря со стола картонную подставку для стакана и безжалостно ее сминая.
— Нет. У нас мало места, новорожденный ребенок и все такое… —  Наши взгляды встречаются. Готов поклясться, она видит меня насквозь. Но я ни за что не признаюсь, что моя новая подружка не разрешит им оставаться. —  Только днем, в субботу или воскресенье, если вам удобно.
Миссис Касл откидывается на спинку стула и оценивает меня взглядом, как соперника на сельской выставке овощей.
— Мы с Дейзи и Элис только начинаем узнавать друг друга, поэтому я бы в любом случае предпочла, чтобы они нигде кроме дома не оставались на ночь.
Под ощутимый стук сердца я проговариваю:
— Хорошо. Значит, договорились?
Она кивает.
— Вы намерены проводить этот день у себя дома? Мне бы хотелось знать ваши планы.
Я ерзаю от неловкости.
— К нам будет неудобно —  малышка, —  так что мы просто сходим куда-нибудь.
— Придется тратить деньги, —  замечает миссис Касл.
— Как-нибудь справлюсь.
Она закатывает глаза.
— Не сомневаюсь. —  Не понимаю, издевается она или нет. Прежде чем я успеваю ответить, она продолжает: — Я буду давать вам по сто фунтов каждую субботу, когда вы будете их забирать, чтобы вы могли достойно провести с ними время.
У меня буквально челюсть отвисает. Она только что вручила мне ключ от наручников, которыми я был прикован к батарее, потому что теперь мне есть что подать Лие как свою победу.
— Спасибо, вы очень добры.
— О, я не вам оказываю любезность, —  безучастно отмахивается она, с досадой надувая щеки. —  Я просто хочу, чтобы о моих внучках хорошо заботились, вот и все. Имейте в виду, я буду ждать чеки. Еда, бензин, входные билеты в парки или музеи, все в таком роде.
Вот зараза. С другой стороны, а чего я хотел? Говорят, дареному коню в зубы не смотрят, а я как раз это и делаю. Она мудрая женщина, чего уж там. Наверняка догадалась, что часть денег ушла бы на сигареты, пиво или косметику для Лии. Да хоть бы и на подгузники для малышки.
— Могу я быть с вами откровенной, Винсент? —  спрашивает она, прищурившись.
— Конечно, —  отвечаю я со вздохом. Даже не знаю, чего бояться.
— Вы, без сомнения, в курсе, что я никогда не одобряла брак моей дочери с вами. Мой покойный муж считал вас недостойным ее, и я разделяла его мнение.
— Потому что я беден? —  вскидываюсь я, задетый такой несправедливостью.
— Не только, хотя, не буду скрывать, это тоже имеет значение. Но когда мы узнали про наркотики, да еще и побои… —  При этих словах у меня щеки начинают гореть от стыда. Я больше ее не перебиваю —  мне нечего сказать в свое оправдание. Пусть и дальше втаптывает меня в грязь, раз уж я нажил такую репутацию. —  Как вам известно, я поклялась не разговаривать со Скарлет, пока она не одумается насчет вас. Но она так и не изменила своего мнения, а если изменила, все равно была слишком горда, чтобы признаться. Вы, наверное, думаете, что упрямой до чертиков она была в меня —  мы обе стоили друг друга.
Я киваю, наблюдая, как она чертит круги на полу концом своей трости.
— Так или иначе, прошлое не исправить, однако мне жаль, что мы с ней так обошлись. Нельзя было ее бросать. Теперь я намереваюсь как-то искупить нашу вину.
Старуха выпрямляется в кресле, и в ее глазах блестят слезы.
— Значит, и вам не чуждо ничто человеческое? —  шучу я, надеясь, что у нас есть небольшой шанс поладить. Не то чтобы подружиться, но хотя бы найти общий язык.
Ее следующие слова стирают меня в порошок вместе с моими надеждами.
— Я не дурочка, так что не ждите от меня ни пенни сверх той суммы, которая была озвучена.

Глава 23
Бабушка

Хотя я только что фактически обвинила мужчину передо мной в корысти, меня гложут сомнения, не беспочвенны ли мои подозрения. Охотится он за деньгами или искренне любит дочерей? Его непросто разгадать. У Винсента Спенсера должны быть какие-то положительные качества, раз он покорил сердце Скарлет. Она явно видела в нем что-то особенное, если решила связать с ним жизнь и родить от него детей.
Девочки дурно отзываются о своей так называемой мачехе, но ни разу не заикнулись, что папа плохой. Это о многом говорит. В любом случае, я не могу запретить ему видеться с ними. Как их родной отец, он имеет право на встречи с детьми. И тем не менее. С виду он может и не казаться злодеем, каким я его всегда представляла, но я буду начеку, пока не выясню, каковы его истинные мотивы в отношении девочек. Тошнотворное чувство вины охватывает меня всякий раз, когда я думаю о судьбе Скарлет. Поэтому я сделаю все возможное, чтобы ее дочери были в безопасности.
Когда Винсент внезапно отодвигает стул и направляется к бару, я решаю, что разговор окончен, однако он возвращается через несколько минут с кружкой пенного «Гиннесса». Садится, делает большой глоток и вытирает рот тыльной стороной ладони. Какой-то унылый и потрепанный. Его бледное лицо и потухший взгляд напоминают мне Дейзи.
Будто собираясь сделать важное заявление, Винсент подается вперед и кладет обе ладони на стол. Заметив, что я разглядываю татуировку с оскалившимся волком на его шее, едва видимую под воротником, он замирает и вздергивает подбородок. В его голосе появляется жесткость.
— Я также хотел поговорить с вами о коте.
У меня кровь отливает от лица.
— Вы имеете в виду моего кота Рыцаря?
— Интересное имя…
— Какое вам дело до моего кота? —  выпаливаю я, сбитая с толку.
Винсент опускает взгляд на свою кружку и бормочет:
— У Дейзи на него аллергия.
— С каких пор?! —  спрашиваю я громче, чем планировала.
Он напрягается и неуверенно бормочет:
— Похоже, с тех пор, как они переехали к вам.
Мои губы искривляются в усмешке.
— Чушь! Соцработник предупредила бы меня.
— Может, у девочки всегда была аллергия, но, поскольку у нас не было кошек, она не проявлялась, —  логично предполагает Винсент.
Он верит в свою версию не больше, чем я. Так или иначе Винсент меня переиграл —  точнее, Дейзи, —  потому что мне не разрешат оставить любимого кота, если он угрожает здоровью девочки.
— Что именно ее беспокоит и почему она мне не сказала?
— Думаю, боялась вас разозлить. Она считает, что из-за шерсти у нее приступы астмы и сыпь на руках и ногах. Странно, что вы не заметили, как она изо всех сил старается избегать кота.
Даже если он прав насчет отношения Дейзи к Рыцарю, я не могу не пойти в контратаку. Глядя на него с негодованием, я хриплю от ярости:
— Вы намекаете, что моя внучка боится меня? И что я пренебрегаю ее здоровьем? —  Да как он, изменник, курильщик и бывший наркоман, смеет критиковать меня, когда сам бросил свою семью?
Он отшатывается, будто получив удар в лицо, и вздыхает:
— Эй, не стреляйте в гонца, ладно?
В горле пересохло, как в пустыне.
— Что ж, у меня тоже есть для вас послание, Винсент Спенсер. —  Я делаю паузу, чтобы набрать в легкие побольше воздуха. —  Девочки сказали, что вы были в доме тем вечером, когда Скарлет умерла.
Он понижает голос, взгляд становится уклончивым:
— Все знают, что я был там, мы спорили об алиментах. Это все есть в моих показаниях.
Я сразу пресекаю попытку запудрить мне мозги.
— Только полиция не знает, что вы вернулись в дом позже, когда девочки уже спали.
— Миссис Касл, Дейзи мне все рассказала. Элис вам говорила, что якобы видела меня в доме. Но, уверяю вас, ей это просто приснилось…
— Вряд ли, —  перебиваю я. —  Вы были там, и то, что вы солгали об этом, снова делает вас подозреваемым.
Он издает долгий вздох.
— Клянусь жизнями девочек, я не трогал Скарлет.
— Разве не то же самое вы говорили полиции, поставив ей очередной синяк?
— Это другое, —  хмурится Винсент, понимая, видимо, что проиграл.
— Вы считаете?
В его глазах мелькает тень сожаления.
— Ваша дочь бывала агрессивной. Иногда мне приходилось защищаться.
— Думаете, я в это поверю? —  усмехаюсь я, закатывая глаза.
— Так почему вы еще не пошли в полицию? —  спрашивает он с вызовом.
— Потому что мы оба знаем, что Дейзи никогда мне этого не простит, —  шиплю я. —  К тому же, полагаю, если это вы убили Скарлет, полиция в конце концов поймает вас и без моей помощи.
Тут к столу подбегают сестрички. Запыхавшиеся, с румяными щеками, они заливисто смеются, бросаясь в объятия Винсента, а он притворяется, будто они его перебарывают. Когда Элис устраивается у него на коленях, а Дейзи повисает на его руке, у меня внутри все сжимается от зависти —  я уже привыкла считать их своими девочками. Они довольны, хотя сегодня для них грустный день —  хоронят мать.
— Похоже, субботу мы проведем только втроем, девочки. Чем хотите заняться? —  буднично спрашивает он, не глядя в мою сторону.
Дейзи устремляет на меня взгляд своих ярко-зеленых глаз и спрашивает:
— А так можно?
— Конечно, —  хихикаю я, как будто и мне это нравится.
— Спасибо, бабуля! —  визжит Элис, извиваясь у отца на коленях в попытках увернуться от щекотки.
— Может, учитывая обстоятельства, стоит удвоить плату? —  бормочет Винсент, бросая на меня взгляд.
— О чем вы? —  произношу я в недоумении.
— Как насчет двухсот фунтов в день? —  Он многозначительно поглядывает на девочек: — Как думаете, они того стоят?
Его слова гирей падают мне на грудь; приходится прижать ладонь к сердцу, чтобы успокоиться. Все-таки его истинная цель —  тянуть из меня деньги. И теперь он знает, что я не собираюсь сообщать в полицию о его ночном визите в дом Скарлет. Ситуация выходит из-под контроля, что мне категорически не нравится. Я недооценила его, но больше не повторю такой ошибки.
— Эй, расслабьтесь, Ивонн, я шучу! Вы же не приняли мои слова всерьез? —  Винсент притворяется оскорбленным и со смехом продолжает: — Не надо считать меня преступником, способным на шантаж. Или на что похуже.

Глава 24
Отец

Я вернулся в пустой —  опять! —  дом и вынужден был распахнуть все шторы и жалюзи, чтобы разогнать мрак, ведь я живу с кровососущим оборотнем под личиной подружки. Несмотря на утренние разглагольствования о том, что нужно потребовать деньги у бабушки девочек, Лия не соизволила дождаться и узнать, чем все закончилось. Мало того, еще и раковина забита грязной посудой, мусорное ведро переполнено, а весь дом провонял горелым маслом. Приходится открывать все окна на первом этаже, чтобы впустить немного свежего воздуха. Затем я берусь за мытье посуды —  в шкафу не осталось ни одной чистой тарелки.
Через пятнадцать минут я жадно уплетаю бутерброд с жареным яйцом, щедро сдобренный кетчупом, и гадаю, не в магазин ли пошла Лия —  холодильник почти пустой. Сегодня последний день месяца, а значит, нам должно прийти пособие. Вчера вечером, когда я проверял баланс, на нашем общем счете оставалось жалких три фунта и девяноста два пенса —  даже на банку детской смеси не хватит.
Как всегда, неделю мы поживем на широкую ногу, а остальные три будем подбирать крошки. Это никуда не годится. Зато день выплат дает нам повод для радости. Можно пополнить баланс телефона, возобновить подписку на нетфликс, заказать еды из китайского ресторана и купить пару банок пива на вечер. Хватит еще на новый комбинезон для Сэффи, а Лия побалует себя блеском для губ или очередной поддельной сумочкой. Конечно, еще одна ей без надобности, но если покупка сделает ее счастливее, хоть ненадолго, то оно того стоит, правда?
Поскольку Лия убеждена, что после смерти Скарлет я не должен больше платить алименты, мне любопытно, перечислят ли их теперь Ивонн Касл. Хотя богатой старухе мои пятнадцать фунтов и сорок пенсов в неделю точно не нужны. Как любила говорить Скарлет: «На эти деньги и собаку не прокормишь». «Не слишком прожорливую —  можно», —  однажды ехидно заметил я. И все же хоть что-то я платил. Вернее, платило государство —  вычитало из пособия.
Наверное, не стоило дразнить миссис Касл намеками на еще большие суммы за прогулки с детьми. Она сама напросилась своими инсинуациями —  вот каких слов я нахватался, —  что я планирую клянчить у нее деньги. Хрен ей, не настолько я бесстыжий. Хотя мы с Лией и спорили, для себя я уже решил, что не опущусь до шантажа бабушки своих детей. Не скажу, что такая мысль не приходила мне в голову, просто не хочу, чтобы Дейзи или Элис плохо обо мне подумали. В конце концов, они славные девочки, и, если выпадет шанс, думаю, я мог бы стать для них неплохим отцом. Все, что мне нужно, —  это нормальная работа, которая даст уверенность в завтрашнем дне. Однако найти ее такому, как я, как раз и не светит. Без образования, навыков и опыта —  куда мне?
Я листаю в телефоне сайты с вакансиями, вбивая «работа в окрестностях Питерборо без опыта», будто хочу лишний раз убедиться в своей никчемности. Сразу выскакивает куча предложений: сиделки, фасовщики. Но зарплаты и рядом не стоят с нашими пособиями —  даже аренду не покроют, не говоря о всем остальном. Старикам задницы подтирать не хочется, зато можно устроиться упаковывать продукты. Вряд ли это очень сложно. С грудным ребенком государство наверняка бы еще и помогало, если получки не хватит платить по счетам. Как работающий мужчина, я бы тогда наконец заслужил хоть немного уважения от Лии. Правда, если подумать, как тяжело ей сейчас одной с Сэффи, оставлять их каждый день —  не лучшая идея.
Может, стоит попробовать волонтерство пару вечеров в неделю, например, в «Самаритянах» —  ради опыта. Лия описается от смеха, если узнает, что я сам как-то звонил им, когда хотел выговориться. Даже рыдал в трубку пару раз. Не то чтобы я всерьез думал о суициде, но понимаю тех, кто на это решается. Наверное, потому что слишком долго жил со Скарлет и наблюдал ее отчаяние вблизи. Стыдно, что не помогал ей больше. Я тогда и сам выгорел, поэтому считал, что должен позаботиться о себе. Эгоистично, знаю. Если бы можно было все вернуть, я бы никогда не бросил ее с двумя детьми. Зато появилась Сэффи. Она значит для меня не меньше, чем Дейзи и Элис. Жаль, что я так плохо учился в школе —  мог бы поступить в колледж или даже университет, выучиться, к примеру, на медбрата в клинике для душевнобольных. Помогать людям —  это ведь благородно…
Лия справедливо называет меня «мечтателем». Она права, когда говорит, я слишком мягкий, чтобы мне доставался лучший кусок. Будь я здоровым и крутым мужиком —  как ее идеал, Уэйн, —  я бы без зазрения совести тянул деньги из старухи. Однако я кое-что упускаю: у Ивонн Касл есть на меня компромат. Ничто не мешает ей сообщить полиции, куда я ходил в ночь смерти Скарлет. Тогда мне конец. И не только мне, но и Лие —  за то, что меня покрывала. С нашим везением у бедной Сэффи оба родителя вполне могут оказаться за решеткой. Кое-кто из местных, в том числе мать Лии, скажут, что так для ребенка даже лучше в долгосрочной перспективе. Возможно, они и правы.
Я сижу в подавленном настроении и вдруг осознаю: миссис Касл сама влипла не меньше моего, не сообщив полиции правду. Разве это не равносильно лжесвидетельству? И все же в идеале мне бы убедить Элис, что ее «воспоминания» о той ночи —  всего лишь сон. А для этого понадобится помощь Дейзи. Не стоит забывать, что она тоже как-то замешана в происшествии, и нет задачи важнее, чем защитить ее.
С моральной точки зрения, в споре с миссис Касл правда на моей стороне. Если она действительно убеждена, что я убил Скарлет, то своим молчанием доказала: она готова позволить убийце дочери разгуливать на свободе, лишь бы не потерять опеку над внучками. Почему? Скорее, мне назло, чем по какой-то другой причине. Она не производит впечатления заботливой бабушки, а уж тем более убитой горем матери. Сколько ни прикидывайся добренькой старушкой, меня не проведешь —  хладнокровная стерва. Никогда не поверю в ее отговорку, почему она не сдала меня полиции. Боязнь расстроить Дейзи —  жалкая ложь. Значит, у нее есть другая причина избегать общения с полицейскими.
Чего может бояться уважаемая законопослушная гражданка? Что она скрывает?

Глава 25
Бабушка

Я вздрагиваю от неожиданности и роняю ключ на пол, когда детский голос за спиной с любопытством спрашивает:
— Почему ты всегда запираешь эту дверь?
Прямо за мной стоит Дейзи и смотрит на дверь моего чердачного кабинета, прикусив нижнюю губу и скрестив руки на груди.
— Дейзи! Ты до смерти меня напугала! —  Я хватаюсь за сердце, которое бешено колотится в груди, и опираюсь другой рукой на стену. Опять потеряла свою треклятую трость. Бедро идет на поправку, так что я все чаще обхожусь без нее. Правда, такие встряски мне пока не по силам.
— Прости, —  не очень искренне бормочет девочка, и ее лицо краснеет в тон волосам.
— Здесь хранятся важные документы. Вот я и закрываю дверь на ключ, чтобы они не попали в чужие руки, —  дружелюбно объясняю я, гадая, почему она не двигается с места. Дейзи, кажется, намеренно преграждает мне путь.
— В чужие руки? В мои или Элис? —  хмурится она.
— Что за вздор! —  фыркаю я, а сама думаю, чья бы корова мычала. Я ведь уже выяснила, что эта маленькая хитрюга прячет под матрасом телефон, который дал ей отец сегодня днем. —  Хочешь заглянуть?
Она кивает после секундного колебания —  видимо, не ожидала такой реакции. Я нагибаюсь, подбираю ключ и открываю дверь, жестом приглашая войти. Несколько ступенек с ковровым покрытием ведут в комнату, залитую одинаковыми полосами солнечного света. Дейзи с удивлением оглядывает потолок с деревянными балками и большие мансардные окна. У одной из стен находится встроенный шкаф с полками, доверху заполненный книгами. Под окном стоит полированный дубовый стол, а по бокам от него —  два мягких кожаных кресла бордового цвета.
— Ого! Чьи это книги?
— Мои, —  отвечаю я.
— Ты же говорила, что не любишь читать, —  возражает Дейзи таким тоном, будто владеть книгами и не читать их —  преступление.
— Я много читала раньше, когда была маленькая. —  Я подхожу к книжному шкафу и снимаю с полки небольшой томик в твердом переплете. —  Но ты права, большинство из этих книг принадлежало твоему дедушке.
Дейзи приближается и изучает обложку.
— Наверное, он очень любил читать.
Я хихикаю:
— Ну, он преподавал английский, прежде чем стал директором школы. Скорее всего, тебе передалась его любовь к книгам.
— Видимо, да, —  смущенно улыбается девочка, явно довольная этой связью. —  Дедушка Касл… —  Она впервые пробует произнести его имя, хотя меня до сих пор ни разу не назвала «бабушкой».
Вдруг Дейзи ахает, увидев название книги —  «Лев, колдунья и платяной шкаф», —  и проводит розовыми кончиками пальцев по обложке раннего издания, выцветшей и с потрепанными углами.
— Я ее читала, —  доверительно произносит она.
— Я тоже, много лет назад, конечно. Хочешь перечитать? —  спрашиваю я, протягивая книгу, словно оливковую ветвь мира.
Дейзи не спешит ее брать и слегка отстраняется, то ли от книги, то ли от меня.
— Она очень старая. И стоит, наверное, кучу денег?
— Возможно, —  киваю я. —  Но то, что она старая, не значит, что от нее не должно быть никакого толку. Книги не для того, чтобы пылиться в шкафу, как говорил Чарльз.
— Думаю, мы бы с дедушкой подружились, —  бойко говорит Дейзи.
— Он бы тебя обожал, —  подтверждаю я и снова предлагаю книгу.
Она все еще колеблется. Возможно, у нее вызывают сомнения мои мотивы, и она думает, что я потребую что-то взамен. Например, перейти на мою сторону. Грустно, что ребенок в ее возрасте уже столь недоверчив. В этом надо винить родителей. Причем обоих.
— Это тебе, бери. И любые другие, которые захочешь прочитать. Скажи, когда закончишь эту, и я приведу тебя сюда, чтобы ты выбрала следующую.
Дейзи берет книгу и прижимает ее к груди.
— Спасибо, —  говорит она, не глядя на меня, а затем добавляет: — Обещаю ее беречь.
— В этом я не сомневаюсь, Дейзи. —  У бедняжки слезы на глаза наворачиваются, и если я не возьму себя в руки, то сама вот-вот расплачусь, глядя на нее. Чтобы отвлечь нас обеих, я открываю ящик стола и показываю, где храню все свои бумаги. —  Если бы не эти документы —  завещания, свидетельства о рождении и смерти, право собственности на дом, —  я бы держала дверь открытой, чтобы ты могла приходить, когда захочешь. Но пока… —  Я замолкаю, чувствуя, что мои слова звучат неубедительно. Потому что, будем честны, мне есть что скрывать, кроме нескольких бумажек.
— Ничего страшного… —  Дейзи делает паузу, будто подбирая слова, и наконец выдавливает: — Миссис Касл. —  А затем поясняет: — У меня есть младшая сестра, так что я знаю, как важно иметь безопасное место для своих вещей.
Мне кажется или в ее тоне звучат саркастические нотки? Будь я менее опытной, могла бы предположить, что она догадалась: я знаю, где она прячет свои секреты. Но я быстро прогоняю эту мысль. Я годами всюду прокрадываюсь и подглядываю, и меня никогда не ловили. Ребенок не смог бы меня раскусить, раз уж полиция за все эти годы ничего не заподозрила.
— Не обязательно обращаться ко мне «миссис Касл», —  говорю я, приподнимая брови. —  Давай, ты будешь называть меня Ивонн.
— Ивонн? —  повторяет она, хмурясь.
— Если ты не против. «Миссис Касл» звучит чересчур формально, а мы ведь семья.
Дейзи опускает взгляд на книгу в своих руках, затем неожиданно улыбается и поднимает глаза.
— Хорошо, Ивонн.
— Отлично! —  Я одобрительно щелкаю языком и похлопываю по карманам фартука в знак торжества. —  А теперь пойдем посмотрим, что у нас на ужин. —  Девочка послушно следует за мной из комнаты и ждет, пока я запираю дверь. —  Беги найди сестру, встретимся на кухне, —  предлагаю я.
— Хорошо, Ивонн, —  повторяет она с невинной улыбкой и отправляется на поиски сестры, громко крича: — Элис, пора ужинать!
Как только она уходит, я осторожно открываю дверь в столовую и бесшумно проскальзываю внутрь. Эта редко используемая комната заметно темнее остального дома: блестящий готический обеденный стол со стульями, резные шкафы, полные хрустальной посуды, а также тяжелые парчовые шторы от пола до потолка, частично задернутые, что добавляет мрачной атмосферы. Я направляюсь к викторианскому камину, выложенному плиткой, и почти черный полированный деревянный пол скрипит под ногами.
Я уже собираюсь положить ключ от кабинета обратно в тайник —  внутри открытой решетки камина, где никому не придет в голову искать, —  когда слышу скрип позади себя, будто кто-то вошел в комнату и наступил на ту же скрипучую половицу, что и я. Глубоко вдыхаю, гадая, не вернулась ли Дейзи тайком подсмотреть, где я прячу ключ, чтобы покопаться в моих личных вещах. Я резко оборачиваюсь, намереваясь ее застукать, но никого нет. А ведь я могла поклясться…

Глава 26
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Впервые за долгое время мы собрались всей семьей. Валяемся на диване, уплетая китайскую еду. Сэффи в своем прыгунке мусолит кулачки и пускает молочные пузыри. Когда раздается громкий стук в дверь, меня прошибает пот —  вдруг полиция. Пока я не смогу убедить Ивонн Касл, что в ночь убийства Скарлет меня не было в ее доме, а Элис все перепутала, угроза ареста будет висеть надо мной дамокловым мечом. Ясно, что миссис Касл не станет молчать вечно.
Поднявшись с дивана и на цыпочках подойдя к двери, я прикладываю палец к губам и бросаю Лие предостерегающий взгляд. Замерев с кусочком курицы в кисло-сладком соусе, она беззвучно шевелит блестящими от жира губами: «Легавые?» В ее глазах читается паника. Пожимаю плечами —  откуда мне знать? —  и закрываю за собой внутреннюю дверь. Не успеваю спросить, кто снаружи, как щель почтового ящика со скрипом приоткрывается, и знакомый прокуренный голос, когда-то внушавший ужас, рявкает:
— Спенсер, тащи свою задницу сюда!
— Гэз… —  выдыхаю я с удивлением и легкой тревогой.
На пороге стоит не кто иной, как Гэри Пирс. Как всегда, бритоголовый, со щетиной, одетый в уличном стиле от макушки до кроссовок и с золотой цепью на бычьей шее.
— Как жизнь? Слышал, ты теперь местная знаменитость, —  говорит он с наигранным акцентом, подражая Джейсону Стэтхему. Наш Гэз всегда на понтах.
— Чего? —  хмурюсь, делая вид, что не понимаю.
— Говорят, легавые тебя повязали из-за твоей бывшей.
— Просто задали пару вопросов для отчета, —  пожимаю я плечами. Унизительный допрос у детектива Миллса до сих пор стоит перед глазами.
— Как скажешь. —  Гэз заглядывает мне за спину в коридор, будто проверяя, один ли я.
— Лия дома, —  многозначительно произношу я.
Он понижает голос:
— Понял, брат.
— Так чего ты хотел? —  перехожу я к делу, беспокоясь, что Лия самостоятельно прикончит мой чоу-мейн с говядиной.
— Есть для тебя работенка, если интересно, —  говорит он, затягиваясь сигаретой. В отличие от меня, он может позволить себе качественный табак.
— Какая именно? —  недоверчиво спрашиваю я.
Он кашляет в кулак и шепотом бормочет:
— Коммерческое помещение.
— Точно не жилое?
— Брат, я хоть раз тебе врал? —  Гэз цинично усмехается. С приятелем в баре можно было бы посмеяться вместе, но когда у тебя на пороге стоит такой опасный тип, уже не до веселья.
— Ты ведь знаешь, я не лезу в дома, —  шиплю я, затем добавляю сквозь зубы: — И никого не калечу.
— Слова «честного вора», которому светит вышка за убийство жены.
— Я же сказал, у них…
— Просто была пара вопросов. Плавали, знаем, —  перебивает он саркастически, закатывая красные от употребления препаратов глаза.
Прищурившись, я оглядываю его с ног до головы, пытаясь понять, врет он или нет.
— Я могу тебе доверять, Гэри? После прошлого раза…
— Давай, на хрен, пни еще разок, —  бормочет он в шутку, затем лезет в карман и вытаскивает пачку двадцаток. Я прикрываю дверь, чтобы не просекла Лия. У этой девчонки нюх на деньги, как у собаки. Но если я соглашусь на дело, ее жадные лапы до них не доберутся. У меня несколько другие планы.
Я так и не собрался с духом сообщить Лие плохие новости: миссис Касл держит меня на коротком поводке и не собирается так легко расставаться с деньгами. Вместо этого я невнятно пробормотал, что буду «постепенно решать вопрос», и сменил тему. Зато когда я признался, что старая кляча отваливает по сотне фунтов каждую субботу, Лия завизжала от радости —  мол, «отличное начало».
Тем временем Гэри понтуется:
— Я человек слова, но если тебе этого мало, держи сотню в знак доброй воли.
— Не знаю, Гэри… —  Я качаю головой, все еще в сомнении.
— Тогда две сотни. —  Он отсчитывает еще несколько банкнот, будто это фантики из «Монополии». —  Аванс, так сказать.
Купюры оказываются у меня в руках еще до того, как он заканчивает считать. Я уже не смогу заставить себя их отдать. Ничто не сравнится с ощущением новеньких хрустящих банкнот. И пахнут они чертовски приятно.
— Двести фунтов —  серьезные деньги, —  осторожно замечаю я, бросая взгляд через улицу на соседа, внимание которого привлек блестящий черный пикап Гэри. Двигатель все еще работает, а окно водителя приспущено. Довольно опрометчиво. Гэри оборачивается, проследив направление моего взгляда, и дружелюбно показывает моему соседу большой палец. Ему даже в голову не приходит, что кто-то осмелится украсть или повредить его вещи.
— Можешь получить намного больше, —  усмехается Гэри, пряча остальные купюры в карман. На глаз —  у него с собой тысяча, не меньше. Таких, как он, никто не грабит. Все знают Гэри Пирса. И в курсе —  у него наверняка припрятан в кармане нож.
Нервы сдают, и я спрашиваю:
— Сколько дашь, если соглашусь?
— Двадцать штук на четверых.
— А кто остальные трое?
— Вспомни правила, —  цедит Гэри, хмурясь. —  Узнаешь в «день икс». Так ты в деле или подумать надо?
Надо ли мне подумать? Пять тысяч за ночь работы —  хватит на аренду жилья и адвоката, который поможет вернуть девочек. Но если что-то пойдет не так и меня поймают? За решетку, без вариантов —  снисхождения в суде мне больше не видать. Никаких штрафов или исправительных работ, срок за ограбление —  четыре или пять лет. И тогда с девочками придется попрощаться навсегда. С Лией и Сэффи, скорее всего, тоже. Кого я обманываю? К ним тут же переедет Уэйн.
Впрочем, наверное, им будет только лучше без меня. Дейзи. Элис. Сэффи. Я жалкий неудачник и всегда им был. Правильно говорила миссис Касл своей дочери много лет назад. Но если я проверну это дело и не попадусь, то буду при деньгах. Кто знает, может, Лия даже ляжет со мной в постель.
Прежде чем я успеваю передумать, пальцы сами сжимают купюры, а изо рта вылетают слова:
— Я в деле.

Глава 27
Бабушка

«Слишком рано…» —  вот и все, что крутится у меня в голове, пока я смотрю, как дети топают вниз по лестнице в безупречно выглаженных школьных костюмах. Дейзи, как и ожидалось, выбрала серые брюки, белую рубашку с коротким рукавом и фиолетово-серый полосатый галстук на клипсе, в то время как Элис одета в летнее ситцевое платье в фиолетовую клетку и белые гольфы. На обеих —  простые и практичные черные туфли, а их длинные волосы качаются из стороны в сторону, как лошадиные хвосты.
— Выглядите потрясающе! —  восклицаю я, с восхищением хлопая в ладоши. Честно говоря, этой мой способ не расплакаться. Самой удивительно, насколько меня переполняет гордость. Глупая старуха. Дейзи, капризный подросток, конечно, закатывает глаза и пожимает плечами, а Элис спускается по последним ступенькам, вышагивая, как модель на подиуме.
После долгих споров соцработник настояла, вопреки моему мнению, чтобы девочки пошли в новую школу уже сейчас, за несколько недель до каникул. Якобы это поможет им справиться с горем. Я была склонна не согласиться, особенно учитывая, что бедняжки только что похоронили мать, тем не менее в итоге решила, что мне лучше не идти с ней на конфликт. Но, боже мой, насколько тяжело восприняла эту новость Дейзи! Элис, как и следовало ожидать, в полном восторге и с нетерпением ждет знакомства с новыми друзьями. А вот за показным равнодушием и кислым взглядом Дейзи, подозреваю, скрывается страх перед этой перспективой.
— Приготовила ваш любимый завтрак —  яичницу-болтунью, —  объявляю я, стараясь, чтобы голос звучал пободрее, хотя внутри все сжимается от тревоги за Дейзи. Как она справится?
— Терпеть не могу яйца. Они отвратительные, —  дуется старшая сестра.
— Неправда, Дейзи, на прошлой неделе ты говорила, что их обожаешь, —  качаю я головой, заводя обеих девочек на кухню.
Элис садится за стол и сразу же делает глоток апельсинового сока. Дейзи остается стоять, скрестив руки на груди.
— Глупо идти в другую школу, когда через пару недель каникулы, —  в сотый раз заявляет она.
— Не спорю. —  Я тяжело вздыхаю, думая: «только снова не начинай». Затем отодвигаю стул. —  Садись, милая.
Дейзи плюхается на стул и, опустив голову, трет глаза, которые блестят от выступивших слез.
Я раскладываю по тарелкам яичницу и тосты, и Элис с жадностью набрасывается на еду, размазывая желток по щекам. Когда я сажусь рядом, она одаряет меня широкой улыбкой. Видя, что Дейзи отказывается прикасаться к еде, я прищуриваюсь и говорю:
— Тебе нужно что-то проглотить.
Она хватает нож и вилку и начинает яростно кромсать завтрак.
— Во сколько мы выходим? —  интересуется Элис, словно не замечая напряженной атмосферы за столом.
Сделав глоток «Эрл Грея» из фарфоровой чашки с блюдцем, я отвечаю:
— Без двадцати пяти, не раньше. Тут недалеко.
— Не понимаю, почему нас не может отвезти папа, —  жалуется Дейзи.
— Он живет слишком далеко, глупая, —  подсказывает Элис, но Дейзи рассчитывала услышать другое и в ответ корчит сестре злобную гримасу. Впрочем, голод, кажется, берет верх, и она начинает медленно грызть краешек тоста.
— Папа всегда провожал нас в школу, —  цедит она сквозь зубы.
— Суббота уже через пару дней, скоро вы с ним увидитесь, —  напоминаю я.
— Я хочу видеть его сейчас! —  взрывается Дейзи, швыряя столовые приборы так, что кусочки яичницы разлетаются по всему столу.
Элис бросает на сестру испуганный взгляд, словно говоря: «Ну ты и влипла». Однако, вместо того чтобы отчитать Дейзи, я как можно мягче спрашиваю:
— Как ты смотришь на то, чтобы коротко позвонить ему перед уходом?
По щеке Дейзи скатывается слеза, но взгляд смягчается, и она с благодарностью произносит:
— Хотелось бы, спасибо.
— Иди, милая. Ты знаешь, где телефон, —  говорю я, имея в виду стационарный телефон в гостиной, а не секретный мобильный под матрасом.
Дейзи отодвигает стул и стыдливо пытается собрать крошки со стола, прежде чем выйти из комнаты.
— Бабушка, по-моему, Дейзи не хочет идти в школу, —  бормочет Элис, качая головой, будто сказала что-то немыслимое.
— Да что ты говоришь! —  Я разражаюсь смехом, думая про себя, какая она прелесть. Элис всегда меня радует, хотя, надо признать, она не самый проницательный ребенок, в отличие от сестры.
Решив, что успею загрузить посудомойку до ухода, я встаю из-за стола. Элис продолжает о чем-то щебетать за моей спиной, но я пропускаю большую часть мимо ушей —  она может часами молоть языком без остановки. И вдруг ее слова привлекают мое внимание.
— Бабушка, а где Рыцарь? Я что-то его сегодня не видела.
Я замираю, услышав это, но не оборачиваюсь —  боюсь выдать себя.
— Не разговаривай с набитым ртом, Элис, будь хорошей девочкой.
— Ты даже не смотришь на меня! —  возмущается она. —  Откуда ты знаешь, что я ем и говорю одновременно?
Продолжая расставлять тарелки в посудомойке, я парирую, не в силах сдержать улыбку:
— Просто чувствую, и все.
Наступает пауза, Элис доедает.
— Так где Рыцарь? —  вновь спрашивает она.
Моя рука непроизвольно скользит в карман фартука. Пальцы сентиментально сжимают голубой бархатный ошейник с металлической биркой в форме рыбки, на которой выгравировано слово «Рыцарь». Зажмурив глаза, я подавляю всхлип и ровным тоном отвечаю:
— Наверняка тут где-то бегает.

Глава 28
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Слезы наворачиваются на глаза, когда я смотрю на ребят, проходящих через школьные ворота. Раньше я сам был среди родителей, провожающих детей в школу, а сейчас просто жмусь к стене, засунув руки в карманы, и чувствую себя посторонним. Дейзи и Элис ходили в «Академию Нин-Филдс» на Соук-драйв, но сегодня они не увидят друзей детства и любимых учителей. Из-за меня им придется пойти в новую школу, где они никого не знают. Говорят, это небольшая хорошая школа при англиканской церкви —  хоть какое-то утешение.
— Поехали, Сэффи. —  Я хватаю ручку коляски и направляюсь к Грин-Роуд. Сегодня лучше убраться из дома и дать Лие побыть одной —  у нее опять мигрень. Пес его знает, сколько нам придется болтаться на улице, так что я на всякий случай приготовил несколько бутылочек с детской смесью. Сэффи пока спит, а если проснется и начнет капризничать, можно заскочить к матери Лии.
В любом случае, нужно чем-то себя занять, а то снова начну мусолить в голове прошлое. Скарлет, девочки, мои отношения с Лией. А еще меня сильно нервирует ожидание звонка от Гэри Пирса, который должен сообщить, когда придет время идти «на дело». Если дам заднюю —  я покойник.
Мы заворачиваем за угол и, хотя сейчас разгар лета, с неба начинает лить, как из унитазного бачка. Бегу под навес, чудом не грохнувшись задницей на мокрый асфальт, и вскакиваю на крыльцо дома номер семь, успев промокнуть до нитки. Дождь утихать не собирается, над головой гремит гром, молнии рассекают тучи. Сэффи начинает плакать: вода просочилась в коляску и попала ей на лицо. Надо же было угодить в чертов ураган с орущим младенцем на руках…
Вдруг до меня доходит, что я в тех же шортах, что и в день, когда Лия вернула мне запасной ключ от нашего со Скарлет старого дома. Точно, ключ все еще в кармане. Я счастлив, будто выиграл в лотерею. Осталось только пробежать через двор к черному ходу.
Оказавшись внутри, хватаю еще теплую бутылочку с молоком и начинаю кормить Сэффи, прижимая ее к себе мокрыми от дождя руками. Бледно-голубые глазки пристально смотрят на меня, пока она жадно глотает молоко. Забота о ней пробуждает во мне первобытные инстинкты: я готов на все, чтобы защитить ее. Защитить всех своих детей.
Держа малышку на руках, я осматриваю комнаты на первом этаже —  нет ли следов взлома или повреждений. Какая ирония: сам-то я только что подписался на очередную «работенку» Пирса. Полиция уже закончила обыски, так что мне больше не запрещено сюда приходить. Оглядывая сырые, покрытые плесенью потолки и облупившуюся краску, я думаю, что станет с домом. Сдадут ли его кому-то другому? Или у меня есть шанс его вернуть? Насколько я знаю, Скарлет так и не вычеркнула меня из договора аренды, хотя я больше не платил свою долю.
Но как же тогда наша семья с Лией? Вряд ли она согласится жить раздельно, оставаясь со мной в отношениях, лишь бы я получил право опеки над девочками. Да я уже и не уверен, что хочу быть с ней вместе. Однако и уйти не могу —  после того, как поступил со Скарлет, я усвоил урок. И все же меня гложет злость на Лию: она заставляет меня выбирать между ней и моими детьми. Если бы речь шла только о ней, я бы не колебался. Дейзи и Элис всегда будут на первом месте.
Так почему же раньше не были? Я бросил их, когда они во мне нуждались. И ради чего? Да уж, не мне упрекать других в эгоизме. Никогда не прощу себе, как обошелся с их матерью и с ними. Теперь приходится метаться между младенцем и старшими дочками —  ведь я не в силах удержать всех. У мужчины может быть только один дом. Как ни странно, хотя оба здания одинаковы, в этих стенах мне всегда было уютнее, чем у Лии.
Сюда бы свежей краски, комнаты бы засияли. Зачем Скарлет выкрасила стены в темно-фиолетовый? Специально, под стать своему настроению? Слишком мрачно, очень давит. Хотя Скарлет была помешана на чистоте и поддерживала идеальный порядок, я мог бы сделать дом комфортнее —  ради детей. Руки бы не отвалились прибить полки, покосить газон —  мелкий ремонт, в общем… Впрочем, одна известная особа этого бы не оценила.
Гневно вибрирует телефон: Лия, словно прочитав мои мысли, шлет сообщение. Перехватив Сэффи, открываю смс: «ПАРАЦЕТАМОЛ!!!». Отвечаю в том же духе: «ОК!!!»
Сэффи снова мирно засыпает, и я не решаюсь ее будить, чтобы сменить подгузник, так что осторожно кладу малышку в коляску и поднимаюсь наверх. На площадке второго этажа сердце начинает гулко стучать в висках. Осторожно толкаю дверь в спальню Скарлет, заранее до смерти напуганный, что кто-то на меня выскочит. Лия постоянно издевается надо мной за то, что я прыгаю под потолок от малейшей страшилки. Я действительно не высидел бы до конца фильм ужасов, даже если бы от этого зависела моя жизнь. Вот и сейчас не могу заставить себя перешагнуть порог комнаты.
Стоя в дверях, я представляю все в точности, как в ту ночь, и слезы застилают глаза. Передо мной на кровати лежало безжизненное тело Скарлет с характерным отпечатком на щеке… Скрип на лестнице заставил меня обернуться, и сердце оборвалось: в дверях стояла Дейзи в пижаме, прижимая к себе подушку. Она, как парализованная, смотрела мимо меня, явно потрясенная, и вдруг пронзительно закричала, разбудив младшую сестренку: «Я убила ее! Я убила мамочку!». Этот крик до сих стоит у меня в ушах, несмотря на все попытки стереть его из памяти.
Внезапно —  будто в романе Стивена Кинга —  снизу раздается лязг почтового клапана, а следом глухой звук падающего на коврик предмета. Чуть не обделавшись от страха, я кубарем скатываюсь с лестницы. Приходится сделать несколько глубоких вдохов, чтобы унять дрожь. На долю секунды мне показалось, что это послание с того света, будто Скарлет хочет меня о чем-то предупредить. Так глупо… Не верю я ни в Бога, ни тем более в призраков. Нужно взять себя в руки.
Стараясь стряхнуть с себя мрак спальни, я поднимаю с пола листовку. Увидев, что это буклет от «Самаритян» с призывом записываться волонтерами, я засомневался в своих убеждениях. Только что ведь обдумывал, не присоединиться ли к ним! Разве бывают такие совпадения? «Каждые десять секунд мы помогаем кому-то изменить жизнь», —  гласит яркая шапка. Неужели Скарлет все-таки посылает мне знак, что пора искупить прошлые ошибки?

Глава 29
Бабушка

Должна сказать, весьма приятно наконец побыть дома одной. Я успела полюбить Дейзи и Элис, но воспитание двух маленьких девочек не обходится без трудностей. Например, сборы на учебу. Проводив улыбающуюся Элис и несчастную Дейзи до ворот школы, я поспешила домой и с головой погрузилась в стирку, глажку и мытье пола. Надо занять себя делами, чтобы не волноваться за Дейзи. Сейчас я копошусь в саду, пропалываю грядки и поливаю цветы, срезая увядшие бутоны. Помимо выпечки, это мое любимое времяпрепровождение, хоть мне и очень грустно без моего привычного компаньона. Глаза щиплет каждый раз, когда я ловлю себя на том, что машинально ищу Рыцаря в его излюбленных укрытиях, вспоминая, как он выглядывал из-за кустов, вылизывался в тени яблони или охотился за мышами в дровяном сарае. Мне будет очень не хватать любимого кота.
Вот-вот пора забирать детей из школы. Время пролетело незаметно. Зайдя в дом, я смотрюсь в овальное зеркало в прихожей, прибирая выбившиеся пряди волос, а затем наношу на свои тонкие губы кокосовый бальзам. Наконец, перед самым выходом меняю садовые сабо на сандалии и беру кошелек. Девочки заслуживают небольшого угощения после школы.
День чудесный, солнце ласково греет мою морщинистую кожу, пока я иду мимо церкви и кладбища к школе на Черч-стрит. Здороваясь по пути с другими родителями, я с гордостью чувствую себя частью сообщества жителей нашего маленького поселка. Хотя близость кладбища и ветхие покосившиеся надгробия, не скрою, вызывают у меня дрожь. Надеюсь у входа в церковь не столкнуться с викарием, —  в последнее время я пропустила несколько воскресных служб. Уверена, когда расскажу все про детей и мои новые обязанности бабушки, он поймет.
Райхолл —  очаровательное место для жизни, мне здесь хорошо. Я в восторге от симпатичных каменных домиков и прекрасного деревенского пруда с утками, которых дети обожают кормить. Безопаснее места для семей с малышами и придумать нельзя. В отличие от Питерборо. Я содрогаюсь при мысли о том, что Дейзи и Элис пришлось бы расти в ужасном городском муравейнике с кучей преступников и переполненными школами. Им гораздо лучше со мной.
Церковная школа, куда теперь ходят девочки, признана «выдающейся». В ней меньше двухсот учеников —  от подготовительного года до шестого класса, —  и каждому обеспечены забота и внимание, а также первоклассное обучение. Девочки должны здесь преуспеть. Дейзи в пятом классе, который называется «Толеторп», а Элис в третьем —  «Бергли». Я уже встречалась с их учительницами, мисс Чейз и мисс Найтингейл, а также с директором, который, как я замечаю на подходе к школьным воротам, решительно шагает ко мне с глазами, полными тревоги.
Неужели его безрадостный взгляд имеет какое-то отношение ко мне? Не может быть. Я вытягиваю шею, пытаясь разглядеть за ним Дейзи или Элис. Девочек нигде не видно, хотя звонок уже прозвенел, и другие дети выходят из школьного двора за руки с родителями.
— Миссис Касл… —  Директор резко останавливается на дорожке прямо передо мной и нервно грызет внутреннюю сторону щеки. Он высокий, худощавый и довольно симпатичный, но его легкое косоглазие немного меня смущает —  трудно поймать его взгляд.
Выбрав точку на переносице, я смотрю на нее и прямо спрашиваю:
— Все в порядке, мистер Редбонд?
Он угрюмо отвечает:
— Боюсь, что нет. Давайте пройдем внутрь, и я все объясню.
Пока мы идем к его кабинету, люди открыто на нас пялятся. Я делаю вид, что не замечаю взглядов, однако глубоко вздыхаю, готовясь к худшему. Мы заходим в здание, поворачиваем то туда, то сюда, и наконец оказываемся в тихом коридоре у дверей приемной, где уже сидят Дейзи и Элис. Они поднимают на меня заплаканные глаза.
— Бабушка, —  всхлипывает Элис, бросаясь в мои объятия. Но когда следом Дейзи встает рядом и вкладывает дрожащую руку в мою, у меня отвисает челюсть. Должно быть, дела и правда плохи, раз она тянется ко мне.
— Что, девочки? Что произошло? —  в смятении спрашиваю я.
— Здесь паршиво, —  хмурится Дейзи, бросая на директора свирепый взгляд.
Кивая в знак согласия, Элис в слезах шепчет:
— Мы хотим домой.
— Они издевались над Элис и обзывали ее толстухой, —  гневно заявляет Дейзи.
— Кто? —  спрашиваю я, сбитая с толку.
— Стервы из ее класса.
— Такие выражения недопустимы! —  делает замечание директор, после чего слащавым тоном добавляет: — И, строго говоря, все было немного иначе…
Дейзи вздергивает подбородок, что не сулит ничего хорошего.
— Да ни хрена!
— Дейзи! —  в ужасе восклицаю я. Повернувшись к директору с виноватым лицом, вижу, что тот онемел от шока.
— В мой кабинет, пожалуйста, —  холодно предлагает он, указывая на дверь.
Мы заходим внутрь, директор обходит стол и садится в кожаное кресло, оставляя нас с девочками стоять.
— Как насчет обещанного объяснения? —  раздраженно требую я, заботливо обнимая девочек. Гнев Дейзи не ослабевает, а Элис продолжает истерически рыдать.
— Боюсь, во время перемены в школьном дворе произошел небольшой инцидент. Несколько девочек из третьего класса отказались принять Элис в игру.
— Не слишком «инклюзивно» для «выдающегося учебного заведения», —  хмуро цитирую характеристику, данную школе правительственной комиссией.
— Да уж, конечно, —  отвечает директор, морщась от моей колкости. —  Одна из учениц невзначай заметила, что Элис, ну… самую малость полновата. Как вы можете себе представить, это очень ее расстроило.
— Да уж, конечно, —  передразниваю я. Однако, присмотревшись к Элис, я понимаю, что девочки из класса правы. За несколько недель у меня под крылом она немного набрала вес, и в этом есть моя вина. Правду говорят: дети могут быть очень жестоки. Взять хотя бы Скарлет, чье холодное безразличие к родителям с раннего возраста привело в итоге к полному разрыву отношений.
— Но это еще не все, —  встревает Дейзи, и ее глаза сужаются в щелки. —  Когда я попросила их не обижать мою сестру, они обозвали нас отбросами из трущоб!
Мне будто пощечину влепили. Да как они посмели?! Дейзи права, называя одноклассниц Элис стервами. Полностью поддерживаю. Чувствуя, как меня захлестывает негодование, я обращаю возмущенный взгляд на директора и требовательным тоном спрашиваю:
— Это правда?
Он нервно кашляет в кулак.
— Ни в коем случае не утверждаю, что Дейзи преувеличивает или лжет, но мне трудно поверить, что семилетние дети могли в таких выражениях высказаться о…
— Высказаться о чем?! —  перебиваю я, раздраженно надувая щеки.
Он несколько раз сглатывает, словно боится сказать что-то лишнее, и делает попытку объяснить:
— О семьях, проживающих в домах для малоимущих…
Я не могу поверить своим ушам.
— Да как вам не совестно!
— Плевать, я никогда не вернусь в эту дыру! —  воет Дейзи, гневно тыча пальцем в директора. —  Не заставите! Я просто сбегу, если попробуете!
Элис громко топает в знак солидарности с сестрой и кричит:
— И я с тобой!

Глава 30
Отец

Позвонили. Сегодня ночью идем на дело. Как и ожидалось, я наложил в штаны от страха. Даже Лия, которой в последнее время на меня подчеркнуто наплевать, почувствовала: что-то назревает. То и дело бросала на меня странные взгляды. После смерти Скарлет она перестала допрашивать меня по каждому поводу, так что легко проглотила мою отмазку: «выскочу ненадолго помочь дружку».
И вот я здесь, с этим самым «дружком». Вернее, с тремя. Сидим в черном фургоне с левыми номерами. Я водитель, и чертовски хороший. Собственно, поэтому Гэри меня и уговаривал. Быстрый отход —  вот что важно. Двоих парней знаю: Скид и Спэд. Третий —  Зум —  мне не знаком: неряшливый пучок на голове, мутные глаза, тату на лице в виде племенного узора. Имена, конечно, липовые, как и номера машины. Меня сегодня зовут Танк.
Мы остановились в темном проезде у гипермаркета «Букерс» в Вудстоне. Я подогнал фургон вплотную к служебному входу, скрывая машину от случайных глаз. Надеваем маски и перчатки. Скид и Спэд, вооружившись ломами, первыми выскакивают наружу и вскрывают дверь, пока я стою на шухере. Как только дверь поддается, Зум проникает внутрь, и тут же раздается вой сигнализации. У него ровно тридцать секунд, чтобы найти панель управления и отключить сирену, иначе мы в полной заднице. На всякий случай я не глушу мотор. Внезапно тревога смолкает. Я с облегчением вскидываю кулак в воздух и только тогда понимаю, что все это время не дышал.
— Бинго! —  Скид и Спэд бьют друг другу по рукам и исчезают в здании.
Я открываю задние двери фургона, закуриваю самокрутку, пытаясь унять дрожь в руках, и думаю о пяти тысячах. У нас максимум пятнадцать минут —  столько у легавых уходит, чтобы засечь движение на камерах и выслать патруль. Но я и столько не могу высидеть. Нервы на пределе. Я слишком стар для этого дерьма. Даю себе слово: сегодня —  последний раз. С завтрашнего дня завязываю. Гэри пусть ищет другого водилу. Тюрьма —  не вариант. Я нужен моим девочкам.
Лучше бы я полез внутрь помогать остальным, вместо того чтобы торчать тут одному, пялясь на пустую парковку. По крайней мере, мне бы каждую минуту не мерещилась полицейская сирена. Залезаю обратно в кабину и пугаюсь своего отражения в зеркале. Глаза в темноте бликуют, как фары. По спине бежит пот, я без остановки проверяю время на телефоне. Десять, одиннадцать, двенадцать минут. Снова закуриваю, глушу банку «ред булла», вглядываюсь в темноту до рези в глазах. Что они там копаются, мать их? Время на исходе.
Слава богу, Скид, Спэд и Зум вываливаются через развороченную дверь, как призраки в полумраке. Я тут же выпрыгиваю, чтобы помочь загрузить добычу. Улов, судя по всему, неплохой. Только сигареты и табак потянут на четверть миллиона, не считая ящиков виски и налички из кассы.
Забрасываем последние коробки и залезаем в фургон. Скид и Спэд —  рядом. Зум —  сзади. Поймав его взгляд в зеркале заднего вида, я отвожу глаза. Что-то с ним не так. Не могу понять, что именно, но чувствую, что доверять ему нельзя.
Сирена вдалеке. На этот раз мне не чудится, так что я жму на газ.
— Далеко еще, можно не волноваться, —  бормочет Спэд, срывая маску.
Коротко кивнув, я выруливаю к воротам —  мы специально оставили их открытыми. Зум сломал замок, когда мы приехали. Фары выключены —  чтобы не привлекать внимания. Включу их на шоссе.
Сирена все ближе, и я набираю скорость. Мы едем уже под шестьдесят пять миль при разрешенных сорока. В такое время других машин на дороге нет. Кроме полицейской, которая, должно быть, сейчас въезжает с другой стороны Морли-уэй. Пока они доедут до «Букерс», нас уже и след простынет.
— Блин, стой! —  орет Спэд и вскидывает руку, как будто закрываясь от удара.
Я в панике бью по тормозам.
— Что там?
Раздается глухой стук, как будто плоть с хрустом врезается в металл. От удара фургон идет юзом, вылетает на тротуар и замирает.
В ужасе мы вчетвером молча переглядываемся, пытаясь осознать, что произошло. Я сижу, сжимая руль, и не могу пошевелиться —  мышцы как будто свело судорогой.
— Боже, скажите, что мы никого не сбили… —  умоляющим тоном произношу я, не в силах поверить в случившееся.
— Не мы, а ты, —  язвит Зум сзади. С самого начала было ясно, что он не командный игрок.
Спэд смотрит на меня с жалостью:
— Старик с собакой.
— Какому кретину пришло в голову выгуливать собаку ночью на дороге?! —  в бешенстве орет Скид.
— Эй, погоди, ты куда? —  хрипит Зум, хватая меня за плечо, когда я отстегиваюсь и открываю водительскую дверцу.
Я с отвращением сбрасываю его руку.
— Посмотреть, как он.
— Ему хреново! Ты его трехтонным фургоном переехал!
Не обращая внимания, я вываливаюсь на асфальт и цепенею от ужаса, увидев безжизненное тело в двадцати метрах от нас.
— Что там? —  подходит Спэд, бледный как мел.
Скид хватается за голову.
— Е-мое… Не шевелится.
— Да ты гонишь! —  издевательски бросает Зум.
Мы вчетвером подходим к телу. Старик, на вид лет семьдесят. Лежит на спине, уставившись остекленевшими глазами в угольно-черное небо. Лицо все в грязи и липких пятнах крови.
— Готов…Чтоб его! —  выкрикиваю я в панике, чувствуя, как подкашиваются ноги. Грохнусь рядом на асфальт, так мне и надо.
— Ему ничем не поможешь. Сваливаем. —  Зум уже озирается, а сирена ревет все ближе.
Я поворачиваюсь к нему и ору:
— Нельзя просто так уезжать!
— Это почему? —  пожимает он плечами.
— П… потому что он человек! —  заикаясь, выпаливаю я.
— Зум прав, —  тихо говорит Спэд, всем видом показывая, как ему противно соглашаться с этим куском дерьма. —  Надо дергать, пока не нагрянули легавые.
— Поехали, Танк. —  Скид ободряюще хлопает меня по спине. —  Нет смысла мотать срок из-за трупа, которому уже все равно.
— Это неправильно, —  упрямо твержу я, хотя понимаю, что он прав.
Очевидно, что я в меньшинстве. Зум разворачивается и молча идет к фургону, остальные за ним.
— Я не хотел… простите… это несчастный случай, —  со слезами на глазах шепчу я покойнику.
Уже собираюсь рвануть обратно вслед за подельниками, как вдруг к ногам подбегает маленькая белая пушистая собачка и виляет хвостом. На ошейнике болтается поводок. Похоже, это собака погибшего, и ей каким-то чудом удалось не попасть под колеса.
Когда песик начинает тявкать и скрести лапкой хозяина, будто пытаясь разбудить, я не раздумывая хватаю его под мышку. Старику не поможешь, но собаку я ни за что не оставлю ночью посреди улицы. Мало ли что может случиться.
— Не спрашивайте, —  бросаю я в ответ на вытаращенные глаза трех подельников, когда я забираюсь в фургон и усаживаю собаку к себе на колени.

Глава 31
Бабушка

— Мы пришли извиниться, —  с теплой, хоть и слегка настороженной улыбкой произносит женщина у моего порога. Ее точеные скулы пылают от смущения, когда она протягивает руку с безупречным французским маникюром в знак приветствия. —  Меня зовут Розалинд Ноулз. А это, —  она смотрит вниз на свою белокурую, необыкновенно хорошенькую, точно кукла Барби, дочку, которая робко выглядывает из-за ее ног, —  Верити.
Озадаченная, я машинально пожимаю липкую от крема руку.
— Ну а я —  миссис Касл. А за что вы извиняетесь? —  бодро спрашиваю я.
За моей спиной вздыхают —  Дейзи и Элис в ужасе смотрят на посетителей. Они явно знакомы с Розалинд или ее дочерью, тогда как я, кажется, никогда их не встречала. Прежде чем я успеваю что-то сказать, сестры убегают в дом. Я снова поворачиваюсь к гостям.
— Верити рассказала мне о происшествии в школе. Боюсь, она была среди девочек, которые обидели ваших внучек, —  продолжает объяснять Розалинд, еще больше краснея.
После этих слов я выпрямляюсь во весь рост, упираю руки в бедра и говорю не слишком дружелюбным тоном:
— Что ж, тогда вам лучше войти. Я не из тех, кто выносит сор из избы.
Розалинд, кажется, не понимает этого старомодного выражения, но покорно следует за мной внутрь, подталкивая дочь. Похоже, она недовольна своим ребенком. Я бы тоже была не в восторге. Возникает неловкий момент, когда я жестом прошу их снять обувь, однако они без колебаний подчиняются. Впрочем, во взгляде девочки читается упрямство. Сомневаюсь, что она так уж раскаивается, как хочется ее матери.
— Сюда, —  командую я, нарушая напряженную тишину, и иду в гостиную. Гости идут следом, их одинаковые голубые глаза внимательно изучают обстановку.
Усевшись в свое внушительное кресло, я жду, пока Розалинд закончит осматривать комнату, вероятно, желая убедиться, что она безопасна и достаточно чиста для ее маленькой принцессы. Мать и дочь устраиваются рядом на большом диване.
— Весьма неприятная ситуация, —  замечает Розалинд, избегая моего взгляда. Затем вздыхает и признает: — Не могу понять, что нашло на Верити и других девочек. Обычно они такие дружелюбные и приветливые…
Во мне вспыхивает приступ гнева.
— Вы намекаете, что их отвратительное поведение было каким-то образом спровоцировано моими внучками?
— Нет, конечно, нет! Я совсем не это имела в виду! —  Сконфуженная, Розалинд заламывает руки. —  Просто не хочу, чтобы вы думали, будто для моей дочери привычно так себя вести.
— А что для нее привычно? —  спрашиваю я с ноткой сарказма.
Розалинд открывает и закрывает рот, не находя нужных слов, и наконец выдавливает:
— Не могли бы мы увидеться с Дейзи и Элис, чтобы Верити могла лично сказать, как она сожалеет? —  В ее голосе проскальзывает эссекский акцент.
— Вы не местная, —  ехидно замечаю я.
— Нет. Из Дагенхэма.
— Рыбак рыбака… —  заговорщически улыбаюсь я.
— Не может быть! —  Она оживляется, явно радуясь такому повороту разговора. Между тем ее дочь закатывает глаза от скуки.
— Откуда именно? —  интересуюсь я.
Розалинд бросает осторожный взгляд на девочку, затем негромко произносит:
— Беконтри.
Мой пульс учащается.
— Знакомое место.
— Вы тоже выросли в том районе?
Но я и так сказала слишком много, поэтому встаю и, подойдя к двери, кричу:
— Дейзи, Элис, будьте любезны, спуститесь в гостиную!
Мы ждем, пока они с грохотом сбегут по лестнице, я тем временем ругаю себя. Одного упоминания о моем прежнем доме хватило, чтобы наивно расслабиться. Никто не должен знать, откуда я родом. И, смею предположить, молодая женщина, сидящая напротив, испытывает такой же стыд, как и я. Это хотя бы объясняет, почему она так расстроена из-за нападок на Дейзи. Розалинд Ноулз не понаслышке знает, что такое «отбросы из трущоб». Беконтри, возможно, худший район во всей стране. Гораздо хуже, чем Нин-Филдс. В числе прочего меня с Дейзи и Элис объединяет то, что я тоже выросла в жилье для бедных. Хотя от меня они об этом не узнают. Я потратила годы, чтобы заново построить свою жизнь. Не хватало еще так глупо себя разоблачить.
Грудь сжимается от тоски, когда девочки с недовольством входят в комнату. Увидев куклу, болтающуюся в руке Дейзи, я внутренне вздыхаю. Верити тоже обратила на нее внимание —  еще бы, повод для новых насмешек. Как бы мне хотелось, чтобы Дейзи поскорее забросила эту куклу! Так или иначе сестры слышали наш разговор и понимают, что им придется столкнуться со своей мучительницей —  которая, к слову, небрежно болтает ногами, задевая пятками мой диван, как будто жизнь прекрасна и никто не собирается ее отчитывать.
Я решаю не ходить вокруг да около и сразу заявляю:
— Верити пришла извиниться за то, как некрасиво и жестоко она вела себя с вами. —  Розалинд напрягается, как будто ее задевают мои слова, но меня это вполне устраивает, так что я продолжаю истязание: — Верно, Розалинд?
— Верити… —  обращается та к дочери, жестом прося ее встать.
Справедливости ради, девочка встает достаточно охотно и бросает осторожный взгляд на Дейзи и Элис, словно хочет убедиться, что они примут извинения.
— Прости, что назвала тебя толстой, Элис. На самом деле ты не такая, просто другие девочки все время меня дразнили, и я подумала, раз появилась ты, может, они перестанут…
Храбрая девочка, даже хочется похвалить. Но я воздерживаюсь от окончательных суждений, ведь это все еще может оказаться спектаклем —  Верити производит впечатление не по годам развитого ребенка. Меня не удивляет, однако, что в глазах Элис, которая еще недавно смотрела с вызовом, теперь читается сочувствие и даже… желание сблизиться. В конце концов, она самая добрая, мягкая и всепрощающая девочка из всех, кого я знаю. В отличие от Дейзи, которая явно пока не готова опустить щит.
Верити, похоже, боится старшую сестру и не спешит извиняться перед Дейзи, поэтому Розалинд вмешивается:
— Верити объяснила мне, что, хотя она и присоединилась к насмешкам других девочек, она не понимала, что говорит. Она никогда раньше не слышала термина «жилье для малоимущих», не говоря уже о другом неприятном слове.
— Вы имеете в виду «отбросы»? Почему бы прямо не сказать? —  бросает Дейзи.
— Дейзи, это лишнее, —  строго одергиваю я. —  Розалинд и ее дочь здесь, чтобы извиниться, и они наши гости.
Пристыженная, Дейзи опускает голову, и мое сердце обливается кровью. В ней, должно быть, бушует целый ураган эмоций. Я поворачиваюсь к Элис и Верити, которые разглядывают друг друга, слегка улыбаясь, и говорю:
— Элис, почему бы тебе не показать Верити свою комнату, пока мы с Дейзи приготовим чай для всех?
Девочки робко выходят из гостиной, и вскоре сверху доносится их оживленная болтовня —  Элис устраивает экскурсию для новой подруги.
— Какой чай вы предпочитаете, Розалинд?
Заметив, как я опираюсь на трость, она отвечает:
— Спасибо, мне неловко вас беспокоить.
— Пустяки, —  квохчу я, будто наседка.
— Тогда с молоком, без сахара, пожалуйста. —  Розалинд вежливо улыбается. Дочь поступила правильно, теперь можно быть довольной.
— И, рискну предположить, морковный торт —  ваш любимый, —  без натуги улыбаюсь я, хотя поддерживать маску безобидной старушки становится немного утомительно.
— Именно! Как вы догадались? —  хихикает Розалинд. Понятно. Морковный торт настолько соответствует стереотипам про средний класс, что это очевидный выбор для тех, кто пытается откреститься от своего рабочего происхождения. Уж я-то знаю. —  О, миссис Касл, я уверена, в вашем чудесном морковном торте их нет, но, пожалуйста, никаких орехов для Верити. У нее аллергия.
Сморщив лоб от беспокойства, я произношу:
— Ох, какая досада.
— К счастью, ничего серьезного. —  Розалинд решает оказать мне любезность и рассказать подробнее. —  У Верити появляется сыпь и опухают губы, если она случайно съест орех. Иногда ее даже тошнит.
— Бедняжка, —  киваю я, всем видом излучая сочувствие, а затем делаю тонкий укол в адрес Дейзи, невинно замечая: — Так много детей в наши дни страдают от аллергии. —  Конечно, на ум мне приходит мой кот Рыцарь.
— Не можешь их выставить? —  шипит Дейзи, как только мы входим на кухню и остаемся наедине.
— Всему свое время, Дейзи, —  успокаиваю я ее, ставлю чайник и нарезаю куски пирога, а затем достаю красивую посуду. Дейзи завороженно смотрит, как я открываю пакет молотых орехов и аккуратно посыпаю ими самый большой, невероятно соблазнительный кусок торта.
Дейзи широко распахивает глаза от изумления.
— Что ты делаешь?
Я подмигиваю ей.
— Слышала, у Верити аллергия на орехи?

Глава 32
Отец

Я брезгливо отталкиваю тарелку с невкусными сосисками, фасолью и картошкой фри.
— Кусок в горло не лезет!
Лия, сидящая за кухонным столом напротив, прищуривается.
— Не похоже на тебя, —  произносит она, не упуская возможности схватить одну из моих подгоревших сосисок.
С грохотом отодвинув стул, я залпом допиваю колу и громко рыгаю.
— Кажется, меня сейчас вырвет.
Не теряя ни секунды, я вылетаю через заднюю дверь и блюю прямо на выжженную солнцем траву у мусорных баков. Следом семенит маленький белый пес, который не отходит от меня с тех пор, как я притащил его домой под утро.
— Фу, какая мерзость, —  доносится из дома голос Лии.
— Да ладно тебе! —  кричу я в ответ. —  Я бы просто не добежал до сортира.
Лия появляется в дверях, уперев руки в бока, и смотрит на меня с холодным презрением.
— Что с тобой? Что там вчера случилось?
— Даже не начинай, —  предупреждаю я. Лучше ей не знать. Она совершенно не способна держать язык за зубами.
— О боже! —  вдруг визжит она, прикрывая рот ладонью. —  Эта псина ест твою блевотину?!
— Везунчик, фу! —  командую я, мягко отпихивая грязную мордочку собаки от пенистой лужи из моей рвоты.
— Везунчик?! —  фыркает Лия. —  И в чем этой псине повезло?
«Эту псину», как Лия окрестила лохматую дворняжку, я опрометчиво преподнес ей сегодня утром в постели со словами: «У меня для тебя сюрприз!»
— Ты же хотела собаку, —  вздыхаю я, проводя рукой по волосам. В голове эхом отдается крик несчастного старика. А потом хруст костей при ударе о металл. От воспоминаний о растерзанном теле на асфальте у меня раскалывается голова.
— Я просила чихуахуа! —  заявляет Лия, широко распахнув глаза и выдвинув подбородок вперед.
— Ну, мы не всегда получаем то, что хотим, —  огрызаюсь я, имея в виду своих девчонок, хотя и не говорю этого вслух. Больная тема. Подбородок Лии дрожит —  плохой знак. Я подхватываю пса и прижимаю к себе, на случай если Лия захочет выместить на нем свой гнев. —  Надеюсь, ты к нему привыкнешь. Они с Сэффи поладили.
Как по команде, Сэффи просыпается и начинает плакать. Лия смотрит на открытое окно спальни, откуда доносится плач.
— Замечательно, —  бормочет она и уходит, громко топая.
— Я сам! —  предлагаю я, пытаясь сгладить ситуацию. Но она делает вид, что меня не существует. Даже не бросает злобного взгляда и не обзывает «никчемным безработным лентяем» —  ее любимым ласковым прозвищем для меня. Никто не умеет гнобить так, как моя подружка. Да уж, мы та еще сладкая парочка. Стерва и убийца —  отличная команда.
Хотя, если честно, нарочно я бы и мухи не обидел. Я пускал кулаки в ход только защищаясь, когда Скарлет в пьяном угаре кидалась со мной в драку. Почему же я не сделал все возможное, чтобы ей помочь, а просто сбежал, когда стало слишком трудно? Если бы можно было повернуть время вспять, я бы все сделал по-другому. Не вел бы себя как эгоистичный ублюдок, а подумал бы, как сделать, чтобы ей стало легче. Она была чертовски хорошей. Самой лучшей. Я это понимаю —  теперь, когда слишком поздно. Мне придется жить со своей ошибкой до конца дней. Как и моим детям.
При мысли о них по щеке катится слеза. Похоже, с возрастом я размяк. Если тридцать два —  это возраст. Лия сказала бы, что да, а мне кажется, я в расцвете сил. Она считает меня законченным неудачником, и мне нечего на это возразить. Ни работы, ни перспектив. Могу рассчитывать только на пособие. Кое-как перебиваться и наблюдать, как дети идут по моим стопам. Причем еще повезет, если я не загремлю за решетку до конца своих дней. За брехню в полиции о том, где я был в ночь смерти Скарлет. Или за то, что сбил старика, удирая с места преступления.
Пока я несу Везунчика обратно в дом, он изо всех сил пытается лизнуть мне губы, от которых наверняка еще пахнет рвотой. Я ставлю его на потрескавшийся линолеум и наливаю в миску свежей воды.
— Хороший мальчик… —  Я глажу его по голове, и он начинает вилять хвостом в десять раз быстрее.
Первое, что я замечаю, вернувшись на кухню-столовую, —  как мрачно и уныло выглядит наш дом с задернутыми шторами. Мебель пропитана запахом жареной еды, в воздухе витает дымка от подгоревшего масла. Остатки пищи сохнут на потрескавшихся тарелках. Интересно, жил ли убитый мной мужчина в такой же убогой дыре или он из приличного района. Я не знал другой жизни, кроме как в Нин-Филдс, но всегда мечтал о лучшем. Ради Дейзи и Элис, ради Сэффи. Может, даже ради Лии —  с натяжкой. Только потому, что она мать Сэффи. Листаю местные новости на телефоне; пока о наезде ни слова. Скоро кто-нибудь хватится старика, и полиция объявит его в розыск. Возможно, тело уже опознали и сообщили его жене или взрослым детям. Может, он был любящим дедушкой целой оравы внуков. Представляю, как сейчас переживает его семья. И все из-за меня!
Но не могу же я пойти в полицию и признаться. Конечно, тогда его семья узнает, что это был несчастный случай и что я не сбивал старика нарочно, лишь бы побыстрее смотаться… С другой стороны, разве это что-то изменит? А если я хоть как-то подставлю Гэри Пирса и его банду —  мне конец. К тому же я не стукач. Лия тоже, просто у нее язык без костей. И у меня миллион причин ей не доверять. Так или иначе, она не доберется до этих пяти тысяч. Она хотела меня —  получила. Хотела ребенка —  у нее есть ребенок. Хотела собаку —  я принес ей собаку. Однако сейчас Лия не получит того, чего хочет. Я собирался потратить эти деньги на адвоката, чтобы побороться за право опеки над детьми. Правда, уже сомневаюсь. Не стоит ли отдать их семье погибшего? Как минимум, я могу внести пожертвование на похороны. Анонимно, конечно. Но как же тогда Дейзи и Элис? Без этих денег я в полной заднице. У меня нет права на бесплатную помощь в суде против миссис Касл. Да и вообще порой мне кажется, что им лучше с ней, чем с таким неудачником, как я. Однако что-то в их бабушке меня настораживает. Хоть я пока не могу понять, что именно.
Мои мучительные раздумья прерывает уведомление на экране:
«ЭКСТРЕННЫЕ НОВОСТИ»
Рецидивист-педофил, отбывший двадцать лет в тюрьме строгого режима за растление десятков детей, найден мертвым в Питерборо. Шестидесятидевятилетний Ральф Сеттерфилд, уроженец Лондона, переехавший в Вудстон после освобождения в две тысячи двадцатом году, погиб в результате наезда на Морли-уэй сегодня рано утром. Полиция предполагает, что совершено преднамеренное убийство: в его доме обнаружены огромные архивы детской порнографии.

Ни хрена себе! Выходит, я оказал миру услугу, прикончив этого больного ублюдка. Кто бы мог подумать, что никчемный безработный лентяй станет супергероем?

Глава 33
Бабушка

— Как она себя чувствует? —  искренне интересуюсь я, протягивая гостинец —  большую корзинку клубники с моего огорода. —  Элис сказала, что Верити обожает клубнику, и я решила поднять ей настроение.
Розалинд удивленно смотрит на меня:
— О, миссис Касл, как мило с вашей стороны! Ей гораздо лучше, рвота прекратилась. Не зайдете, чтобы она сама вас поблагодарила?
— Боюсь, мне нельзя задерживаться, —  качаю я головой. —  Девочки ищут моего пропавшего кота, и я не хочу надолго их оставлять. Просто думала проведать Верити, мне так неудобно из-за вчерашнего…
Розалинд с тревогой в глазах перебивает:
— О, пожалуйста, не стоит. Не вы же дали ей орехи. Наверное, она случайно съела их в школе утром. В наши дни этикеткам доверять нельзя. —  Она цокает языком и продолжает: — Хотя школа обычно внимательна к таким вещам.
— Вам стоит пожаловаться мистеру Редбонду, —  подначиваю я, хитрая, как лиса. После того как он столь грубо разговаривал со мной и девочками, я не упущу возможности поспособствовать, чтобы его поставили на место.
— Не сомневайтесь, так и сделаю, —  угрожающе отвечает Розалинд, скрестив руки.
За ее спиной проглядывает мир красивых бежевых ковров, обшитых светлыми деревянными панелями стен, золотых люстр и элегантных зеркал. Этот просторный каменный дом, конечно, разительно отличается от того, в котором выросла Розалинд Ноулз. Полагаю, она, как и я, предпочитает держать свое прошлое в тайне. Ее муж, насколько я знаю, архитектор. Девчонка из «города солонины»[28] хорошо устроилась.
— Верити, даст бог, завтра вернется в школу. —  Розалинд замолкает, будто колеблется, стоит ли спрашивать. —  Ваши внучки будут там?
— Элис —  да. Дейзи —  нет, —  откровенно признаюсь я.
Она хмурится.
— Очень жаль.
— Да, девочка обожает книги и все схватывает на лету, но мне рекомендовали перевести ее на домашнее обучение.
— Если она так любит читать, я буду рада видеть ее в своем книжном клубе, миссис Касл.
— Пожалуйста, зовите меня Ивонн, —  говорю я.
Розалинд устало улыбается.
— Хорошо, Ивонн…
— У вас свой книжный клуб?
— На самом деле, он общественный, я просто его веду. Мы собираемся по средам в семь. Всех рады видеть, даже девятилеток. Мы инклюзивны не только на словах.
— Если удастся уговорить Дейзи, мы обязательно придем!
— Было бы чудесно! —  сияет Розалинд, кажется, вполне искренне.
Я чувствую укол совести из-за Верити. Однако нельзя сказать, что она не заслужила наказания за то, как обошлась с Дейзи и Элис. Так что ей был преподан урок. А как насчет урока мне? Ведь я солгала девочкам, сказав наконец, что Рыцарь пропал. И теперь они с ног сбились в поисках, хотя у них нет ни малейшего шанса найти котика. Почему я сразу не призналась, что отдала его другим людям? Моя скрытность выходит за рамки разумного.
Попрощавшись, я бреду по очень длинной дорожке и выхожу за калитку. Тук-тук-тук —  стучит трость по декоративной брусчатке. Я поднимаю взгляд на дом и вижу Верити, которая уставилась на меня из окна наверху. С комично сдвинутыми бровями, она —  воплощение дерзости. В отличие от чересчур доверчивой матери, она не так простодушна и, похоже, винит меня в своем внезапном недомогании. Верити по-детски высовывает язык, а я в ответ тайком показываю два средних пальца. Я была права, она хитра не по годам.
Быстро вернувшись домой, я открываю входную дверь и с порога слышу перепалку. Что случилось на этот раз? Меня не было всего десять минут, и девочки обещали, что справятся сами. Бегу на кухню, откуда доносятся крики.
С багровым от ярости лицом Элис орет на сестру:
— Это ты во всем виновата!
Дейзи выглядит пристыженной. Когда она замечает меня в дверях, ее щеки густо краснеют.
— В чем виновата? —  устало спрашиваю я, прижимая руку ко лбу от раздражения.
Элис тычет пальцем в сестру и визжит:
— Она хотела от него избавиться, и теперь его нет!
— Кого? —  озадаченно спрашиваю я.
Глаза Элис светятся негодованием.
— Рыцаря. Я его везде искала, во всех обычных местах. И звала его много раз… —  Элис много не надо, чтобы разрыдаться, она уже безуспешно пытается сморгнуть слезы.
— Я не виновата, что мы его не нашли, —  упрямо возражает Дейзи.
Элис дрожит от гнева.
— Он пропал из-за тебя!
— Почему ты так решила? —  хмурюсь я.
— Дейзи ненавидела его и притворялась, что у нее аллергия, хотя все было в порядке, —  обвиняет сестру Элис, испепеляя ту взглядом. —  Ты знала, что бабушка любила кота, и все выдумала, чтобы она его прогнала. Он обиделся и сбежал!
Не веря своим ушам, я повышаю голос:
— Это правда, Дейзи?
Напуганная и загнанная в угол, Дейзи мучительно подбирает слова:
— Я, э-э…
— Вот видишь, я же говорила! —  взрывается Элис.
— Я очень в тебе разочарована, —  ледяным тоном говорю я, обращаясь к Дейзи.
Дейзи стоит с багровым лицом, глаза, кажется, готовы вылезти из орбит. Она отворачивается и опускает голову.
— Простите, я не хотела…
Сжав зубы от гнева, я командую:
— Марш в свою комнату!
Остолбенев от моего свирепого настроя, обе девочки застывают.
— Живо! —  повторяю я, делая угрожающий шаг вперед. —  Пока я не оттаскала тебя за волосы!
Смахивая слезы, Дейзи вылетает из комнаты, хлопая дверью. С лестницы доносятся ее рыдания вместе с громким топотом.
Я поворачиваюсь к дрожащей Элис, которая отшатнулась от меня, будто я худшая бабушка в мире. Возможно, так и есть.
Смягчив голос, я делаю признание:
— Элис, я не была полностью честна насчет Рыцаря. Мне следовало с самого начала сказать правду…

Глава 34
Отец

— Папа, нам страшно… —  тихо произносит Дейзи, и от этих слов у меня холод ползет по спине, а волосы на руках встают дыбом. Прежде чем я успеваю ответить, она срывается на испуганный шепот: — Все, пока! Бабушка идет по лестнице, вдруг…
Телефон внезапно замолкает. Я закусываю губу с такой силой, что во рту появляется привкус крови. Что моя дочь хотела сказать? Боится, что бабушка обидит ее? Или, не дай бог, ударит? Сердце начинает бешено колотиться, а тело сковывает ярость. Дейзи только что подтвердила мои подозрения насчет миссис Касл —  с той явно что-то не так. При всех она ловко прикидывается «милой старушкой», но эта женщина угрожала силой выволочь Дейзи из комнаты, если та не подчинится. Разве любящая бабушка так себя ведет? Старая злобная ведьма. Скарлет в гробу перевернулась бы, если бы узнала.
Бутылка пива уже почти у губ, но я резко швыряю ее через гостиную. Звон разбивающегося стекла немного успокаивает. Я сижу в темноте в своем старом доме на Грин-роуд. Пришел сюда, чтобы хоть немного отдохнуть от нытья Лии. Меня достали ее восхищенные рассказы о новой работе Уэйна. Тот устроился вышибалой в стрип-клуб «Ангелы». Хоть бы подцепил что-нибудь от танцовщицы, сволочь.
Теперь у меня есть отличный предлог для побегов из дома —  надо выгуливать собаку. Везунчик даже не шелохнулся, когда я бросил бутылку в стену. Наверное, и не такое видел, живя с тем подонком. А я еще сочувствовал этому гребаному извращенцу! Даже думал оплатить его похороны. Надеюсь, для тех, кто насилует детей, в аду стоит отдельный котел.
Вскакиваю на ноги, приняв наконец решение, которое давно напрашивалось.
— Так, ну все! Пора постоять за себя!
Я не допущу, чтобы эта выходка сошла матери Скарлет с рук. Теперь ясно, что девочкам лучше со мной. Завтра первым делом найду адвоката, который поможет мне их вернуть. Конечно, опеку не оформят за один день, но по крайней мере работа пойдет. А пока… выбора нет, придется оставить их там. В самом деле, не будет же родная бабушка причинять им боль? Социальная служба не станет ничего предпринимать без доказательств, что миссис Касл —  ненадежный опекун. В конце концов, кому они поверят? Мне —  опустившемуся типу с кучей арестов? Или «респектабельной вдове»? Даже если Дейзи согласится рассказать правду, старуха заявит, что все подстроено специально, чтобы отправить детей обратно к папаше —  «наркоману и преступнику».
Что ж, я покажу этой старой гадюке, вот увидите! Легавые убедятся, что были неправы. Я стану тем, кем всегда хотел быть —  достойным человеком. Скарлет верила в меня, твердила, что я добьюсь успеха, если захочу. Она стала на мою сторону, даже когда ее собственные родители поливали меня грязью! Говорила, что сердцем чувствует —  Винс хороший человек. Любила и всегда поддерживала. Печально, что не дождалась от меня ответной преданности.
Почувствовав тошноту, бреду на кухню и выпиваю стакан теплой воды. Свет не включаю —  не хочу привлекать внимание соседей. Так и крадусь в темноте, как вор. Кем я и был. Но теперь с этим покончено. К прошлому возврата нет. И никаких наркотиков! Моя цель —  обеспечить дом для девочек и быть им хорошим отцом.
Часть меня все еще жаждет мести. Голос в голове подначивает прямо сейчас поехать к миссис Касл и —  плевать, что будет потом —  забрать своих дочерей. Однако второй голос —  мудрый и осторожный, который, как мне хочется верить, принадлежит Скарлет —  советует «все обдумать». Предупреждает, что, совершив безрассудство, я не только могу навсегда потерять Дэйзи и Элис, но даже лишиться права их навещать.
Ярость начинает уходить, уступая место чувству бессилия. Я плетусь в гостиную и плюхаюсь на диван, обхватив голову. Как я до этого докатился? Моим детям грозит опасность! Почему я не настоял, чтобы они переехали к нам? Я что, правда такой слабак, как говорит Лия? «Тряпка». Или «трус» —  как называл меня отец всякий раз, когда я не мог дать сдачи старшим парням. Таким, как Гэри Пирс, который до сих пор мной помыкает.
— Соберись, шевели мозгами! —  велю я себе, отчаянно теребя волосы. Хоть мне и не терпится высказать этой женщине все, что я о ней думаю, нельзя позволять гневу взять верх. Придется пока играть по правилам миссис Касл, а значит, выполнять ее требования. Забирать девочек в субботу, как договорились. Вести себя, будто ничего не случилось. Брать ее деньги и весело проводить время с дочерьми. Будет нелегко, но по-другому не получится защитить Дейзи, пока она живет под крышей у своей бабки. Если Ивонн Касл узнает, что внучка мне все рассказала… Дейзи окажется в еще большей опасности.
Я изо всех сил буду налаживать свою жизнь. Решено: пора вернуться в дом номер семь по Грин-роуд и стать настоящим отцом. Плевать, кто что подумает. Мое имя вписано в договор аренды. Не выселят же меня, когда я объясню, что это единственный дом, который есть у девочек. Ну, кроме бабушкиного. Ничего, скоро они вернутся ко мне, своему отцу, человеку, который сумел встать на ноги. И когда этот день настанет… Миссис Касл даже не поймет, как так случилось.

Глава 35
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— Дейзи, пожалуйста, не повышай голос. Ты потревожишь мистера Берджесса по соседству, а ему и так нездоровится. —  «Как и мне», мысленно добавляю я, опираясь на здоровую ногу и жалея, что вообще согласилась на операцию. В шестьдесят пять мои кости подводят, чувствую себя старой и немощной.
— Ты же сказала Элис, что Рыцарь не пропал! Что это была ложь, и на самом деле ты его отдала! —  яростно протестует Дейзи, размахивая у меня перед лицом голубым ошейником моего кота. Она держит его между большим и указательным пальцами, будто улику.
— Все верно, отдала. И мы обе знаем почему, —  намекаю я, раздраженно вздохнув. Затем продолжаю утешительным тоном: — Он живет у моей подруги, церковной служительницы на пенсии, в замечательном доме в соседнем городке.
— Тогда почему его ошейник валяется в мусоре? —  плаксиво визжит Дейзи и сует его мне под нос.
Как бы мне ни хотелось дать ей по руке, я зажмуриваю глаза и считаю до трех. Открыв их, невольно устремляю взгляд на мусорные баки, спрятанные за эстетичной травянисто-зеленой решеткой. Зачем, черт возьми, эта девчонка полезла на помойку?
Я покусываю губу и привожу логичное объяснение:
— Потому что на бирке мой почтовый адрес, который не нужен новому владельцу.
— А почему у тебя все руки исцарапаны? —  прищуривается Дейзи.
Эта девчонка ничего не упускает! Спутанные волосы делают ее похожей на дикарку. В отличие от маленькой Элис, которая утром ушла в школу с идеальными косичками, в клетчатом платье и блестящих туфельках.
Я угрюмо поправляю рукав блузки, тщетно пытаясь прикрыть следы от когтей на запястьях. Рыцарь терпеть не мог переноску, и, хотя обычно был послушным и спокойным, всякий раз когда я пыталась его туда запихнуть, он шипел, кусался и царапался. Никогда не забуду, с каким укором на меня смотрели его великолепные зеленые глаза, когда я предательски оставила его у нового владельца. Жалобное мяуканье преследовало меня до самых ворот.
С обидой в голосе я произношу:
— Не знаю, на что ты намекаешь, Дейзи. Ты понятия не имеешь, как больно мне было расстаться с Рыцарем… —  Достаточно произнести вслух его кличку, чтобы мой подбородок задрожал. —  Долгие годы он был моим единственным спутником, пока не появились вы с Элис.
Дейзи понижает голос до шепота.
— Значит, ты его не убила?
— Конечно, нет! —  ахаю я. —  Как ты вообще могла такое подумать?
Дейзи продолжает настороженно меня разглядывать, будто обдумывая следующий ход. Ждать приходится недолго.
— Верити заболела из-за тебя! Ты специально дала ей орехи, зная про аллергию, —  бросает следующее обвинение моя внучка.
Я неожиданно для нее усмехаюсь.
— Разве?
— Конечно, —  говорит Дейзи, однако ее голос слегка дрогнул.
— Если мне не изменяет память, именно ты при всех подала ей кусок торта. И вполне могла посыпать его ореховой крошкой. У кого была веская причина отомстить за обзывательство? Как думаешь, милая? —  спрашиваю я елейным тоном.
Дейзи распахивает было рот, но быстро смыкает губы и прищуривается. То-то же, девочка моя.
— Я тебя ненавижу, —  хмуро цедит она сквозь зубы, явно надеясь ранить меня этими словами, и тут же бежит в дом.
Не пытаясь ее остановить, я бросаю через плечо:
— Не забудь, в десять у нас онлайн-урок религиозного воспитания.
Исполненная гнева, Дейзи громко топает по лестнице и кричит:
— Мне плевать на религию и Бога!
— Мне тоже, Дейзи, —  проговариваю я, не так громко, чтобы она услышала. —  Но, опять же, я не подписывалась быть твоей домашней учительницей. И на все остальное…
Тяжело вздохнув, я поднимаю ошейник Рыцаря, брошенный Дейзи на террасе, и провожу кончиками пальцев по его выгравированной кличке. Волна эмоций сдавливает грудь, глаза наполняются слезами.
Дейзи явно вымещает на мне злость, потому что винит себя в судьбе кота. Она умышленно симулировала аллергию, зная, как больно мне будет его отдавать. Теперь, когда правда вскрылась, я понимаю, что все, через что нам с Рыцарем пришлось пройти, было напрасно. Такое трудно простить. После скандала в школе, отказа Дейзи возвращаться, нескольких ссор между девочками, бесконечных слез и прощания с моим драгоценным котом, я спрашиваю себя, может ли эта неделя стать еще хуже?
Ответа не приходится долго ждать: задняя калитка неожиданно открывается, мелькают шелковистые карамельные волосы, и в тот же миг раздается пронзительный голос:
— Ку-ку, Ивонн, это всего лишь я.
Хуже того: едва я понимаю, что меня решила навестить проклятая Джорджина Белл, и успеваю спросить себя, как, во имя всего святого, она узнала мой адрес, из-за садового забора высовывается голова ворчливого пожилого мужчины с жалобой:
— Миссис Касл, ругань вашей внучки должна прекратиться. У нас был приличный район…
Я перестаю слушать соседа, потому что в ушах начинает громко звенеть, и дело вовсе не в пчелах, жужжащих по всему саду. Потирая виски кулаками, я поворачиваюсь и ору остолбеневшему мистеру Берджессу:
— Да пошел ты в жопу!
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Я возвращаюсь домой в полдень, чувствуя себя властителем мира. Впервые за долгое время Лия не валяется в постели, а сидит во дворе, держа Сэффи на руках, —  загорает: запрокинула голову, подставляя лицо солнцу, длинные волосы развеваются за спиной. Белая кожа уже розовеет.
— Осторожней, обгоришь, —  предупреждаю я, стягивая футболку и обнажая бледную грудь с проступающими синими венами и редкими черными волосками. Ченнинг Татум из меня так себе.
— Ты мне кто, мама? —  кривит губы Лия, приоткрывая один глаз. Потом добавляет с подозрением: — А ты чего такой довольный? Выиграл в лотерею?
— Почти, —  хвастаю я, стараясь отвечать непринужденно.
— Почти? —  переспрашивает она, вскидывая брови и наклоняясь вперед.
— Нашел работу, —  объявляю и, поддавшись порыву, крепко обнимаю ее.
— Да ладно?! —  ахает Лия и отталкивает меня, чтобы заглянуть мне в глаза. —  Не шутишь?
— Не-а, не шучу, —  смеюсь я в ответ. А когда она вскакивает и начинает прыгать по двору босиком, переполошив Сэффи, смеюсь еще громче.
— Потрясающие новости! —  восклицает Лия, одобрительно хлопая меня по плечу, пока я беру на руки Сэффи. Сонная малышка тут же прижимается к моей шее, и, как всегда, я чувствую прилив нежности. —  А куда ты устроился?
Не желая портить момент, я уклоняюсь от прямого ответа.
— Начинаю на следующей неделе, —  говорю я, усаживаясь на свободный пластиковый стул.
Лия чует подвох, садится рядом, и черты ее лица как будто слегка заостряются.
— Сколько платят? —  спрашивает она уже мрачнее.
— Сначала будет что-то вроде стажировки, пару вечеров в неделю, —  тараторю я, внутренне умоляя ее не докапываться.
— Значит, не на полную ставку…
— Нет, —  признаю я, от неловкости ерзая на месте. —  Но это может перерасти во что-то большее.
— Ну да, может… —  Теперь в ее голосе слышатся скепсис и скука.
Она жует жвачку своими желтоватыми нечищеными зубами. Мне приходит в голову, что я никогда не видел ее рот пустым. Если из него не сыпятся оскорбления и ложь, он всегда чем-то занят: сигаретой, жвачкой, куриными наггетсами в кисло-сладком соусе, гороховым пюре… А время от времени наверняка еще членом Уэйна.
Мне бы хотелось потянуть время, но перед смертью не надышишься.
— Есть один минус, —  неохотно признаюсь я.
Лия злобно меня перебивает:
— Платить тебе не собираются, да?
Надо отдать ей должное, она быстро сообразила. Но, опять же, она слишком хорошо меня знает. Прилив воодушевления, который я испытал, когда ее не было рядом, постепенно сходит на нет.
— Это волонтерская работа в «Самаритянах», —  говорю я, неубедительно изображая улыбку и пытаясь сохранять энтузиазм. —  Я буду помогать людям изменить свою жизнь, Лия.
Она запрокидывает голову и заливается смехом.
— Неужели? —  Оскалив зубы, Лия выглядит злее бойцовской собаки. Даже Везунчик от нее прячется. —  Я всегда знала, что ты никчемный кусок дерьма! Как можно быть таким тупым?!
Жар разливается по моей шее и щекам.
— Вот именно, взять и променять порядочную женщину на… —  Я прикусываю язык. Сейчас не время.
— На кого?! —  орет она мне в лицо. Ей плевать, что соседи могут услышать нашу ссору.
— Неважно, —  бурчу я, уставившись на свои испачканные травой кроссовки. Меня аж выворачивает от злости. Я дал себе слово, что сегодня поговорю с Лией начистоту: пора настоять на своем насчет детей. Делаю глубокий вдох, чтобы не выпалить то, о чем могу потом пожалеть. Когда я наконец открываю рот, то говорю на удивление мягко и терпеливо, хотя в душе еще бурлят эмоции. —  Слушай. Я был у адвоката. Она поможет мне получить право опеки над девочками.
В ледяном взгляде голубых глаз Лии мелькает удивление.
— И как ты собираешься платить за ее услуги? Тебе не светит бесплатный юрист. —  Она надменно скрещивает руки на груди. Ее поза напоминает мне о школьных хулиганах: будь Лия парнем, всех держала бы в страхе.
— Ничего, управлюсь, —  упрямо ворчу я и, чтобы не встречаться с ее холодным взглядом, продолжаю изучать свои потрепанные кроссовки. На шее пульсирует вена, и я представляю, как она оживляет татуировку рычащего волка. Жаль, он не в состоянии броситься на мою подружку.
— Да что ты говоришь? —  тянет она. Снова щелчок жвачки во рту. По громкости жевания можно замерять уровень ее ярости. Прямо сейчас, по шкале от одного до десяти, я бы дал семь или восемь. —  И где ты намерен жить, если все получится?
— Пока у меня два варианта. —  Я прижимаю Сэффи поближе, чтобы почувствовать ее мягкую кожу.
— Ну давай, озвучь первый, —  язвительно усмехается Лия.
Я хочу воззвать к спрятанному в ней человеколюбию, но меня мучают сомнения, не поступлю ли я как засранец, попросив ее взять еще двоих детей. С другой стороны, я не рассчитываю, что она будет их воспитывать. Я отец, мне о них и заботиться.
— В общем, для начала здесь. Тогда мы будем подлежать переселению, —  воодушевленно говорю я. —  Только представь, у нас будет дом гораздо лучше, с тремя или четырьмя спальнями. Будем жить как настоящая большая семья.
Лия ненадолго задумывается, прежде чем отвергнуть мое предложение.
— Моя семья —  это Сэффи, —  отрезает она. —  Тебе придется найти особняк, чтобы я согласилась взять твоих детей.
— Этот дом такой же мой, как и твой, —  слабо возражаю я, кивая в сторону входной двери.
— Да неужели? —  язвит она. —  Что-то я не видела твоего имени в договоре!
— Но я плачу за аренду! —  бросаю в ответ я, понимая, что крыть мне почти нечем.
— Ни хрена ты не платишь! Деньги идут из моих пособий.
— Наших пособий, если уж на то пошло, —  напоминаю я, постукивая себя по груди, как обезьяна. —  Так что черта с два ты мне помешаешь перевезти сюда дочерей.
Лия подходит ближе, ее глаза полны ненависти.
— Только попробуй… Я скажу полиции, что ты меня избиваешь. Тебя вышвырнут, и ты на пушечный выстрел не подойдешь ко мне и Сэффи!
Я в ужасе отшатываюсь.
— У тебя хватит совести?
— Хочешь проверить? —  рычит она, окончательно меня добивая.
Я ошибся, оценив ее гнев на семь или восемь. Ее ярость тянет на десятку. Никто больше не умеет говорить самые жестокие вещи приторно сладким голосом. Ужас в том, что ей все поверят, особенно легавые. Если Лия осуществит свою угрозу, не видать мне дочерей.
Я стискиваю зубы.
— Как скажешь. Остановимся на втором варианте.
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Застигнутая врасплох, я суетливо хлопочу вокруг стола на террасе. Разливая кофе по крошечным чашкам, случайно забрызгиваю белую стеганую сумочку Джорджины, чего она предпочитает не заметить. Меня так смущает ее лебединая грация, что руки не перестают дрожать, даже когда я даю им занятие, например выкладываю на тарелку разноцветные макаруны.
— Пришла проверить, все ли в порядке, —  повторяет Джорджина, будто я не расслышала ее в первый раз.
Так и знала, что не стоило оскорблять ее на похоронах Скарлет. Еще тогда мои варикозные вены сжались от дурного предчувствия. Теперь расплачиваюсь. Пока она не выиграет этот спор, покоя мне не видать.
— А почему, собственно, что-то должно быть не так? —  хмурюсь я, глядя на нее поверх очков.
— Может, я просто сумасшедшая старуха, но что-то не дает мне покоя с нашей последней встречи, и как бы я ни старалась отогнать эти мысли, не получается.
— Тебе всегда было не занимать упорства, —  пытаюсь я ее задобрить. Лесть весьма эффективно действует на женщин, которые так тщательно за собой ухаживают. Все, что угодно, лишь бы она перестала изводить меня своими догадками. И глазеть так, будто что-то знает.
— Что верно, то верно, —  выдержав паузу, соглашается она.
Сажусь напротив и натягиваю улыбку. Джорджина заправляет прядь волос за ухо.
— Я хотела поговорить о Чарльзе, —  объявляет она заговорщическим шепотом, словно мы близкие подружки, привыкшие друг с другом секретничать.
Решив прикинуться дурочкой, я уточняю:
— В смысле, о моем муже Чарльзе?
Джорджина недовольно ежится, как будто ей неприятно напоминание, что он был женат не на ней. Неудивительно. Я давно поняла, что она по нему сохла.
— Довольно деликатная тема, —  признает она, краснея.
— Когда это тебя останавливало?
Ее щеки снова вспыхивают. Тут я замечаю затхлый старческий запах, витающий вокруг нас. Румяна. Пудра. Ландыш. Ваниль. Лаванда. Будто Бог наградил женщин нашего возраста особым ароматом, чтобы нам было проще находить друг друга. То же самое касается и наших платочков с монограммами и эластичных поясов.
Отведя взгляд, Джорджина подчеркнуто непринужденно произносит:
— Как ни странно, я не узнала бы тебя, пройди ты мимо на улице. Вроде бы я упоминала на похоронах Скарлет…
— Это вежливый способ сказать, что старость мне не к лицу? —  гримасничаю я, ставя ее в неловкое положение.
Она сдавленно усмехается.
— Нет, конечно, нет.
— Что ты хотела узнать о Чарльзе? —  Я вздыхаю, изображая скуку, хотя на самом деле я взволнована и максимально бдительна.
Отпив кофе, она смотрит мне в глаза поверх чашки и меланхолично произносит:
— Было таким шоком узнать, что он умер.
— И осталось шоком спустя три года? —  спрашиваю я напрямик, замечая, как ее глаза заблестели, словно в них вот-вот выступят слезы.
Дрожащим голосом она отвечает:
— Он был таким здоровым и полным сил…
Джорджина многозначительно умолкает. Готова поспорить, вспоминает их былые постельные утехи. Раньше я еще сомневалась, не оставались ли их отношения исключительно платоническими, но теперь убеждена, что у них был роман. Бывшая завуч по английскому, сидящая напротив меня с фальшивой улыбкой, наверняка скакала на Чарльзе, как на диком мустанге, цитируя отрывки из Шекспира. От этой мысли в висках начинает пульсировать боль, и на меня накатывает смертельная усталость. Даже кофе не помогает.
Джорджина продолжает:
— Сердечный приступ случился так внезапно и неожиданно… Я полагаю, вскрытие проводили?
Я озадаченно качаю головой.
— Не было необходимости. Чарльз страдал от болезни сердца и в предшествующие годы пережил несколько микроинфарктов.
— Вот как! Я не знала.
Джорджина явно потрясена и, вероятно, обижена, что Чарльз скрывал от нее свое недомогание. Она теребит жемчужные пуговицы на шелковой блузке и наконец произносит:
— Он никогда об этом не упоминал. Странно, учитывая, как тесно мы работали вместе.
Да уж, это еще мягко сказано.
— Насколько тесно? —  фыркаю я.
Ее лицо как будто опадает, и приторный аромат пудры в смеси с духами заполняет мои ноздри, вызывая приступ тошноты.
— Мы были просто друзьями, ничего больше, —  надменно заявляет Джорджина. Однако следом она украдкой бросает на меня косой взгляд, выдавая тем самым, что солгала.
Сдерживая злорадный смех, я парирую:
— Вот именно. А Чарльз делился личным только с теми, кого любил.
Удар ниже пояса, но более чем заслуженный, и я вполне вправе насладиться моментом триумфа, видя, как по ее лицу расползается тень грусти. Лживая, похотливая старая ведьма. Когда ко мне переехали Дейзи и Элис, я думала, что начинаю новую главу в жизни и прошлое осталось позади. А потом словно из ниоткуда появляется эта женщина и пытается вставлять мне палки в колеса. Только она понятия не имеет, с кем связалась.
— Вы были наедине с Чарльзом, когда он умер? Рядом находился фельдшер или врач? Ты ведь вызвала «скорую»? —  Вопросы, все как один касающиеся смерти мужа, вылетают из нее, как пули, нацеленные в мой лоб.
— Джорджина… Ты меня в чем-то подозреваешь?
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Всю дорогу до Грин-роуд злобные слова Лии кинжалами вонзаются мне в спину. «Я скажу полиции, что ты меня избиваешь. Тебя вышвырнут, и ты на пушечный выстрел не подойдешь ко мне и Сэффи». Неужели она действительно пойдет на это просто мне назло? Я был слишком взбешен и не стал собирать вещи —  лучше уйти, пока мы оба не наговорили лишнего. Машину и остатки своих пожитков заберу завтра, когда мы с Лией остынем. Последнее, что я увидел перед тем, как хлопнуть дверью, прижимая к себе Везунчика, —  ее ехидную ухмылку. Вот же коза…
Второй вариант очевиден: вернуться в дом номер семь и потом разбираться с властями. Если бы не пришлось оставить Сэффи с Лией, меня бы полностью устроило это решение, хотя каждый шаг в этом доме будет напоминать мне о Скарлет. Ее отсутствие ощущается во всех тихих и пустых комнатах, но особенно сильно —  в спальне, где мы с Дейзи обнаружили безжизненное тело. Ее образ навсегда врезался мне в память: остекленевший взгляд, приоткрытый рот, слегка повернутая на бок голова, как будто в последний момент Скарлет что-то увидела в дверях. И ворсинки с наволочки на посиневших губах. А самое страшное —  вмятина на щеке в том месте, где была прижата подушка, и леденящий душу вопль Дейзи: «Я убила мамочку!»
Поводок в моей руке провисает —  Везунчик остановился и рычит, хвост трубой.
— В чем дело, парень? —  хмурюсь я.
Подняв голову, сразу вижу, почему он не хочет идти дальше. Не мудрено: Гэри Пирс и его огромный пес нагло прутся нам навстречу, занимая весь тротуар.
Здоровенная собака, с мускулистыми плечами, как у борца-тяжеловеса. Ежу понятно, что это американский питбуль —  запрещенная порода, —  а Гэри делает вид, что выгуливает безобидного стаффордширского бультерьера. Пса зовут Буч, он наводит ужас на весь район, расхаживая без поводка, где вздумается. Сейчас Буч с презрением смотрит на моего Везунчика и, кажется, вот-вот набросится. В последний момент Гэри хватает его за ошейник.
— Это что, собака дохлого педофила? —  с отвращением спрашивает он, будто пес сам выбрал того ублюдка своим хозяином.
— Кто-то варежку раскрыл, —  сухо замечаю я. Наверняка Зум. Видно было, он не из тех, кто держит язык за зубами.
— А чего ты ожидал? —  усмехается Гэри.
Я отступаю на пару шагов, не желая, чтобы собаки оказались слишком близко друг к другу. Буч одним махом перекусит Везунчика пополам. Но Гэри продолжает подначивать своего пса «поздороваться», словно это какая-то забавная игра.
И тут Везунчик вдруг осаживает гораздо более крупного, однако молодого и неопытного пса точным укусом, ловко сбивая с того спесь. Мы с Гэри застываем в шоке. Буч скулит и съеживается в покорной позе, поджав хвост. Я едва сдерживаю смех, но Гэри, похоже, воспринимает это как личное оскорбление. Униженный, он шипит на своего питомца:
— Тряпка!
Как ни жаль Буча, я не могу удержаться от колкости.
— Размер —  не всегда признак храбрости.
Это выпад в адрес Гэри, который много лет назад избил меня за то, что я был «тощим коротышкой».
Мой приятель выдавливает из себя кривую улыбку.
— Слышал, ты собрался завязать. Это правда?
В его голосе сквозит угроза, и у меня внутри все сжимается. Или мне мерещится? Я как параноик, постоянно жду подвоха, будто весь мир против меня. Но ведь это не так. Адвокат, например, явно на моей стороне и считает, что у меня есть все шансы выиграть дело об опеке. Рэйчел Уинтерс мне понравилась. Она не смотрела свысока, не сыпала заумными адвокатскими словечками. К тому же она весьма симпатичная. Впрочем, я усвоил урок насчет привлекательных женщин —  больше не поведусь на смазливую мордашку. Ну так вот, Пирс… Вытянув губы в ровную линию, я делаю глубокий вдох, прежде чем ответить:
— Самое время. Мне уже тридцать два, у меня трое детей.
Спрятав мимолетное разочарование, Гэри ухмыляется.
— Молодец. Будь у меня ребенок, я поступил бы так же.
Такой реакции я не ожидал. Я думал, он попытается меня отговорить, в своем стиле —  угрозами и посулами. Что еще удивительнее —  он тут же уходит, не сказав ни слова, будто мы вообще не знакомы, что меня более чем устраивает. Его пес покорно следует за ним, обходя Везунчика подальше —  у того все еще шерсть дыбом. Я закусываю губу, глядя им вслед, а мысли уже уносятся в другом направлении.
Может, наконец, в моей жизни наступает светлая полоса? С личным адвокатом, какой-никакой работой, каким-никаким домом и без криминального влияния Гэри у меня есть реальный шанс вернуть семью и начать все заново. Как и обещали в «Самаритянах». Пусть Лия хоть описается от смеха, я действительно хочу измениться. Ради дочерей. Но прежде всего —  чтобы искупить вину перед Скарлет. Она была прекрасным человеком, несмотря на проблемы с психикой, и не заслуживала того, как я с ней поступил.
Карма настигла меня в образе ангельски красивой женщины, которая умела манипулировать лучше, чем целая политическая партия. Я вздрагиваю, вновь ощутив всю жестокость, которую недавно выплеснула на меня Лия. Все утро я волновался, как она отреагирует на мое решение работать бесплатно, однако такого скандала не ожидал. Это лишний раз доказывает: ты никогда не знаешь человека по-настоящему. Даже самого близкого. Что возвращает меня к размышлениям о том…
С кем Скарлет говорила по телефону в тот вечер? Она испугалась за свою жизнь —  и, как видно, не зря. Зачем к ней приходила Лия? Правда ли, что она вернулась потом ради потерянного кольца? И самый важный вопрос: могла ли моя добрая и чуткая красавица-дочь, которой всего девять лет, убить собственную мать?

Глава 39
Бабушка

Дейзи старательно улыбается и впервые за долгое время не отшатывается от моего прикосновения, когда я заправляю прядь шелковистых медных волос ей за ухо. Думаю, это потому, что отец ждет их в машине, и она не хочет рисковать: вдруг наказание помешает ей уйти. После вчерашней ссоры мы обе старательно не упоминаем ни кота, ни происшествие с орехами. Из нас троих только Элис ведет себя непринужденно, как и положено семилетней девочке. Мы с Дейзи, возможно, на время заключили перемирие, и все же наши отношения, по-моему, катятся под гору. Я твердо намерена работать над этим, начиная с сегодняшнего дня, и прямо сейчас предпринимаю неловкую попытку.
— Надеюсь, вы чудесно проведете день с папой. Дома вас будет ждать особенный ужин.
— Спагетти болоньезе? —  Элис врывается на кухню, как миниатюрный тасманский дьявол. Клянусь, она слышит любое упоминание еды с другого конца улицы. Я тут же гоню прочь эту немилосердную мысль.
— Нет, мисс Любопытство!
— Тогда макароны с сыром? —  вставляет Дейзи, как будто поддерживая мирные переговоры.
— От тебя ничего не утаишь! —  восклицаю я, делая вид, что впечатлена.
Дейзи смотрит на меня из-под бледных ресниц и кивает, будто говоря: «А то я не знаю». Впрочем, тягаться со мной в хитрости ей рановато.
— Ну, девочки, вы все взяли?
Обе кивают. Элис вдруг бросается мне на шею, крепко сжимает в объятиях и звонко целует в щеку. Меня до сих пор немного смущают такие бурные проявления чувств, но Элис, кажется, не придает значения тому, как я ловко высвобождаюсь из ее хватки. Порой эта девочка слишком активна. Дейзи тем временем уже вышла из дома и мчится к машине отца. На этот раз, слава богу, без своей драной куклы.
— Беги, милая, —  говорю я, провожая Элис до порога, а затем понуро стою в дверях и смотрю, как девочки садятся в помятую ржавую развалюху, на которой ездит их отец. Господи, сердце кровью обливается. Там хоть подушки безопасности есть?
— Будьте осторожны! —  кричу я им вслед, а затем, специально для Винса: — И не задерживайтесь!
Он и взглядом меня не удостаивает. Хам.
Вернувшись на кухню, я смахиваю случайную слезинку, и меня накрывает чувство утраты. Чем я буду заниматься целый день без детей? Я достаточно хорошо знаю себя, чтобы понимать: если бы они проводили время с кем угодно, кроме Винса, я бы и близко так не переживала. Не будь его влияния, уверена, и Дейзи не бунтовала бы. Его исчезновение стало бы лучшим подарком. Интересно, есть ли в нашей добропорядочной округе наемный убийца? А если серьезно, оставшись без отца, Дейзи пришлось бы полагаться только на меня. Нам очень не хватает взаимного доверия, и можно сказать, что я сама себе злейший враг. Забываю про таблетки, из-за чего настроение сильно портится. Без коктейля из бета-блокаторов и антидепрессантов я становлюсь крайне раздражительной и быстро погружаюсь в меланхолию.
Мы с Дейзи обе знаем, кто подсыпал орехи в торт, так что напрасно я дразнилась, в шутку выставляя ее виноватой. Она обиделась, и неизвестно, простит ли меня когда-нибудь. Сама порой не понимаю, что на меня находит, будто дьявол вселяется. Вот и сейчас, вместо того чтобы вытирать пятна на окнах, заметные в ярком солнечном свете, я подумываю, не сесть ли в машину и не поехать ли следом за Винсом и девочками —  приглядеть за ними и убедиться, что все хорошо. А если меня увидят? Ну, буду осторожна, говорю я себе. В конце концов, тайком подсматривать за людьми у меня получается лучше всего. Шпионить, как сказал бы кто-то. Но, как ни назови, я годами умудрялась проделывать это, оставаясь незамеченной.
Еще есть время пуститься в погоню, они не успели даже выехать из поселка. Поддавшись порыву, хватаю ключи, трость, сумочку, скидываю фартук и тапочки, надеваю удобные туфли и выхожу за дверь. Моя почти новая бирюзовая «мини» с автоматической коробкой передач и электромотором ждет с торца дома у зарядной станции. Наверное, надо было предложить Винсу взять мою машину. Хотя бы ради безопасности детей. Увы, поздно спохватилась. Сажусь за руль, включаю передачу, и машина плавно трогается с места. Вскоре я еду через очаровательный белоснежный мостик над прудом и поворачиваю налево на Райхолл-роуд.
Не знаю точно, каким маршрутом они поехали, так что у меня два варианта. Можно либо свернуть на шоссе A1 в сторону Питерборо, либо продолжать путь по этой дороге через Стэмфорд. Предполагая, что Винс едет прямиком в Питерборо, я выезжаю на A1 и почти сразу замечаю его потрепанную колымагу. Они, должно быть, задержались, потому что он всего в трех машинах впереди. Я пристраиваюсь за другим автомобилем, чтобы следить за ними, оставаясь вне поля зрения. Клубы дыма из выхлопной трубы Винса сильно упрощают задачу.
Следующие сорок минут я слушаю скучную пьесу по радио «Би-би-си 4», скриплю зубами и ругаюсь себе под нос на водителей грузовиков, которые постоянно норовят подтолкнуть меня сзади. Один даже набрался наглости посигналить мне за то, что я еду недостаточно быстро. Вероятно, думает, что седая старушка за рулем «мини» не умеет водить. Однако настоящая причина в том, что Винс еле тащится. Честно, с него толку, как с козла молока.
Когда очередной нетерпеливый дальнобойщик стремительно обгоняет меня и бросает злобный взгляд, я ору:
— Пошел ты, придурок! —  и подношу два пальца ко рту. Выражение его лица бесценно, и я развязно хихикаю. Однако мой смех быстро угасает, когда я понимаю, куда мы направляемся…

Глава 40
Отец

Дейзи, переодевшись в свою старую одежду, которую мы нашли наверху, помогает мне красить гостиную в нежно-голубой цвет. Элис дизайн интерьеров абсолютно не интересен. Она устроилась на диване с огромным пакетом хрустящих шариков и без остановки смотрит «Дисней». Стоит нам с Дейзи издать хоть один звук, как она яростно шикает, не сводя глаз с принцесс на экране, и я каждый раз не могу сдержать улыбку. Девочки явно рады вернуться домой, несмотря на то, что здесь умерла их мама. Поначалу я боялся везти их сюда —  детей не заставишь сидеть тихо. Но потом подумал: соседи услышат, ну и пусть. Чем быстрее все узнают, что я вернулся, тем лучше. Люди поднимут шум, если меня попробуют выселить —  особенно если будут в курсе моего плана вернуть дочерей. После победы в суде, конечно.
Чуть ранее Дейзи вручила мне конверт с моим именем.
— Мне велели отдать это тебе. Еще она просила напомнить про чеки.
Моя старшая никогда не называет миссис Касл «бабушкой», только «она».
— Спасибо, родная, —  пробормотал я, прикидывая, как долго еще смогу тянуть, не отчитываясь о расходах. Злая ирония —  тратить деньги миссис Касл на подготовку к суду против нее. По сотне фунтов в неделю можно быстро накопить неплохую сумму, —  адвокаты вроде Рэйчел Уинтерс обходятся недешево.
Съесть большую тарелку рыбы в кляре с жареной картошкой перед тем, как браться за ремонт, оказалось не лучшей идеей. Меня мучает тяжесть в животе, зато в доме уже стало гораздо светлее. Старый грязный ковер выброшен, жирные следы рук и пятна на стенах скрыты под свежим слоем краски. Я обещал девочкам съездить с ними на могилу мамы, прежде чем отвезти обратно к бабушке. Вряд ли миссис Касл представляла себе такую программу на выходной день, когда предлагала финансировать наши встречи, но будь я проклят, если буду транжирить деньги на развлечения, когда нужно обустраивать дом, чтобы девочкам жилось в нем комфортнее.
— Мне скучно, —  внезапно заявляет Элис, перекатываясь на спину и вздыхая.
— Ты же вроде кино смотришь.
Она выразительно закатывает глаза.
— Сто раз видела.
— Может, поиграешь с Везунчиком в саду?
Услышав свое имя, белый песик навострил уши. Девочки сразу влюбились в него, а он в них, как я и предполагал. В нашей семье нет «кошатников».
— Ладно, —  неохотно соглашается Элис, будто ее попросили прочистить дымоход. —  Пошли, Везунчик! —  И они оба исчезают за дверью.
Теперь, наедине с Дейзи, я не нахожу нужных слов. У меня столько вопросов… Например: «это ты убила свою маму?» Но я боюсь услышать ответ. Как бы там ни было, мой долг —  защищать дочку.
— Ну, Дейзи, —  начинаю я, —  как у вас с бабушкой после нашего прошлого разговора? —  Девочка закатывает глаза даже более театрально, чем Элис. —  Она сказала или сделала что-нибудь, что тебя расстроило?
— Нет. —  Дейзи опускает взгляд, и я делаю вывод, что она врет. Только зачем обманывать меня, она ведь знает, что я сам не слишком высокого мнения об Ивонн Касл? Все же дети —  сложные создания. Особенно моя дочь.
— Ты сказала бы мне, если бы она тебя обидела? —  продолжаю допытываться я. Хочется заботливо прижать ее к себе, однако Дейзи считает себя слишком взрослой для объятий, так что я обычно жду, когда она сама захочет ласки и внимания.
— Пап! —  фыркает она, будто предпочла бы поговорить о чем угодно, только не о бабушке.
Я понимаю намек и меняю тему:
— Как считаешь, хорошая идея —  мне вернуться сюда жить?
Она задумчиво пожимает плечами.
— А как же Лия?
— У нас все сложно. Боюсь, нам придется расстаться.
На лице Дейзи отражается тревога.
— А что будет с Сэффи?
Справедливый вопрос. Я тоже об этом думаю, хоть и не говорю вслух. На самом деле я места себе не нахожу от мыслей, как Лия справится одна с ребенком. Мы так и не пообщались нормально; я собираюсь заскочить к ней позже, когда отвезу девочек, чтобы попробовать обо всем договориться. Я знаю, она любит Сэффи и никогда не причинит ей вреда намеренно, просто одной слишком тяжело, и что-то может произойти по недосмотру. Я с радостью буду проводить время с Сэффи, однако подозреваю, что мать Лии будет против. Как и миссис Касл, она меня терпеть не может. Почему мне так не везет с тещами?
— Пап… Па-а-ап!
Только сейчас я замечаю, что Дейзи пытается привлечь мое внимание и уже раздражена тем, что я витаю в облаках. Я мотаю головой, пытаясь вытряхнуть из нее тревожные мысли. Куда там…
— Что, солнышко?
Дейзи тихо бормочет:
— Можно рассказать тебе секрет?
Боже… Прямо сейчас? Я со страхом ждал этого момента. Вот-вот моя дочь признается в убийстве… Нет, я не хочу этого знать.
Я сглатываю огромный ком в горле.
— Конечно, Дейзи, ты можешь рассказать мне что угодно.
Она оглядывается на окно, проверяя, что сестра еще в саду, и шепчет:
— Поклянись никому не говорить, а то… —  Она немного медлит, а затем загадочно добавляет: — Мне точно влетит.
Твою мать! Черт! Вот же хрень…
— Чтоб я сдох, —  говорю я, прижимая руку к сердцу, которое сейчас бьется только ради нее, моей Дейзи, любимой дочери. Которую я буду любить, несмотря ни на что. Если кто и должен взять на себя вину за смерть Скарлет —  так это я.
То, что она произносит дальше, чуть не сбивает меня с ног.
— Я думаю, она… миссис Касл… отравила одну девочку из школы.

Глава 41
Бабушка

Передо мной выстроились унылые серые дома с уродливыми бетонными фасадами и облупившимися входными дверями. Моя новенькая машина смотрится на Грин-роуд так же чужеродно, как и я сама. Металлические заборы с шипами ограждают ряды участков, скученных, как зубы на вставной челюсти, а кое-где на подъездных дорожках ржавеют разбитые машины и старые холодильники. Мусорные баки, выставленные на улице, давно переполнены, и их содержимое вываливается на клочки жухлой травы.
По пути сюда я проехала местный супермаркет, вокруг которого толпились подростки в капюшонах. Они оценивающе разглядывали и меня, и мою машину. К счастью, я всего лишь чья-то безобидная бабушка, так что они быстро потеряли ко мне интерес. В очередной раз повторю: есть свои плюсы в том, чтобы быть невидимой. Старушка с седыми волосами —  идеальный камуфляж, и он сослужил мне неплохую службу. Но какое же это депрессивное место! У тех, кто здесь застрял, практически нет шансов выбраться. Район Нин-Филдс похож на струп, который раз за разом сдирали, пока он не начал гноиться.
Впрочем, я выросла в Беконтри, так что нищета и лишения мне не в новинку. Мы с этими людьми —  одного поля ягоды, и я смогла бы здесь постоять за себя. Хотя они об этом никогда бы не догадались. Меня всегда забавляло, насколько озадачены бывают окружающие, когда старики ведут себя «не по правилам». Взять хотя бы ту худенькую блондинку с коляской, которую я чуть не переехала, когда на секунду потеряла из виду машину Винса и рванула на красный… Увидев, как я проношусь мимо, не обращая внимания ни на нее, ни на ее орущего младенца, она глазам не поверила. Аж рот разинула —  жевательная резинка так и застыла между зубами.
А теперь я стою в пяти домах от старого адреса Скарлет, спрятавшись за большим белым фургоном без номеров, и гадаю: какого черта Винс с девочками делают в этом доме, когда он обещал отвезти их в «Ферри Медоуз»[29]? Я уже собираюсь выйти и разузнать побольше —  подглядывать в чужие окна для меня не впервой, —  как вдруг громкий стук по стеклу заставляет меня вздрогнуть.
В окно с любопытством заглядывает лысый мужчина, весь в черном, с золотыми цепями на бычьей шее. Рядом с ним огромный слюнявый пес, который, похоже, ест людей на завтрак, с точно такой же цепью. Я с опаской приоткрываю окно.
— Что, слежку устроили? —  спрашивает лысый, посмеиваясь.
— Очень остроумно, —  язвительно отвечаю я и тут же нажимаю кнопку, чтобы поднять стекло.
Я знаю таких. Типичный кретин, зато твердый, как гвоздь для гроба. Скорее всего, наркодилер или вор. Со списком судимостей длиннее моей медкарты. Стоит ли мне его опасаться —  пока не ясно.
— А, понятно, под прикрытием! —  орет он через стекло, будто пытается удержать мое внимание.
Я снова опускаю окно и вежливо интересуюсь:
— У вас есть кнопка выключения?
— Чего? —  хмурится он.
Я киваю и язвительно отрезаю:
— Так и думала.
Его лицо мрачнеет, и я понимаю, что он не отстанет… видимо, чутье подсказало, что над ним издеваются. Пытаясь стать хозяином положения, он вновь презрительно усмехается:
— Явно не местная, на такой машине… Приехали в гости?
— А какое, позвольте спросить, вам до этого дело? —  высокомерно отвечаю я, втайне наслаждаясь перепалкой. Чертовски весело разрешить себе снять маску там, где тебя никто не знает.
Он рычит:
— Дамочка, у нас тут принято заботиться о своих…
— И вы полагаете, что кто-то вроде меня представляет угрозу для местных бандитов, насильников и бывших заключенных? —  невинно комментирую я.
Он фыркает, выпячивая мускулистую грудь, как императорский пингвин.
— Я тебя раньше не видел, значит, ты приехала не к родне, —  и продолжает уже в откровенно агрессивной манере: — Так какого хрена ты здесь забыла?
— Я бы могла изобразить звериный оскал, но вы бы перепутали меня с зеркалом.
— Заканчивай умничать, —  предупреждает лысый, прищурившись.
— К счастью, глупость —  не преступление. —  Я одариваю его очаровательной улыбкой и одновременно начинаю поднимать окно. —  Так что вы можете быть свободны.
Растерялся, не знает, что делать. Этот тип явно никогда не сталкивался с такой, как я. С одной стороны, безобидная старушка —  старая шарманка, карга, перечница, ходячий труп; с другой стороны —  я все-таки его оскорбила. Причем трижды. Не настолько же он тупой, чтобы не понять, когда над ним смеются. Теперь есть два варианта. Он может вытащить меня из машины и вмазать или решить, что я того не стою, махнуть рукой и уйти. Будет не слишком красиво, если дружки застанут его за избиением беззащитной старушки.
— Лярва старая… думает, она лучше нас, —  бормочет лысый и идет дальше, таща за собой собаку и пнув по пути какой-то мусор.
Поглядывая на него одним глазом в боковое зеркало, я выдыхаю и спрашиваю себя, какого черта было ввязываться. Зачем лишний раз рисковать? Открыв бардачок, пытаюсь нащупать пачку таблеток. Обычно у меня где-то здесь есть запас.
Да, вот они. Пропранолол и сертралин, в одинаково лошадиных дозах. «Вдовье лекарство», как я их называю. Закидываю две таблетки в рот и проглатываю без воды. Сурово —  в моем духе.
Чуть позже, когда таблетки начинают действовать и меня чуть отпускает, Винс и девочки вдруг выходят из дома. Я пригибаюсь на сиденье, но они даже не смотрят в мою сторону, так что мне удается остаться незамеченной. Когда на его корыте включается поворотник, я завожу мотор и выезжаю на улицу вслед за ними.
На этот раз я веду спокойнее и не чувствую потребности орать на других водителей или гневно трясти кулаком. Я даже пропускаю старика с тростью и терпеливо жду, пока он перейдет дорогу, тем временем громко подпевая нашему любимому церковному гимну: «Дай мне радость в сердце».

Глава 42
Отец

Кладбище на Истфилд-роуд утопает в зелени: аллеи по бокам обсажены деревьями, которые возвышаются над кирпичными могилами в старой секции и черными полированными надгробиями в новой, где похоронена Скарлет. Дейзи убежала вперед и уже стоит на коленях перед памятником матери, расставляя цветы в каменной вазе с надписью «Для мамы». Яркий букет мы купили на заправке, где залили полный бак бензина —  на деньги миссис Касл, разумеется.
Элис, непривычно тихая и задумчивая, идет рядом, крепко держа мою руку. Время от времени поглядывает на меня, словно хочет о чем-то спросить.
— Что, родная? —  подбадриваю я, сжимая ее ладошку.
— Пап, а кто такой Иисус? —  озадаченно спрашивает она.
Наконец-то вопрос полегче.
— Сын Божий. Разве вам в школе не рассказывали?
— Если он был сыном самого Бога, почему его папа позволил ему умереть?
Ладно, признаю, этот вопрос уже не так прост. Впрочем, моя родительская репутация спасена —  я нахожу объяснение:
— Чтобы Иисус мог спасти всех нас.
— Вот прямо всех? —  Элис в сомнении морщит нос.
Семь лет, а уже рассуждает как атеистка. Куда катится мир?
— Именно так, —  киваю я.
Элис возмущенно качает головой.
— Но если он умер, чтобы спасти всех, почему люди умирают, как мама?
Ее глаза блестят от слез; мои, кажется, тоже. Пытаюсь понять, что творится у нее в голове, и в потоке мыслей одна —  о том, что кто-то из моих детей может умереть, —  заставляет меня содрогнуться.
— Не знаю, —  честно говорю я.
— Правда? —  удивляется она.
Считается, что отец должен знать все. Увы, не в моем случае. Готов поспорить, Дейзи и Элис уже умнее меня, ведь я бросил учебу в шестнадцать, не сдав ни одного экзамена. На память о школе у меня остались только куча старых ран, которые, кто бы что ни говорил, так и не заживают.
— Этого никто не знает, —  вздыхаю я, мечтая вдруг обрести ответы на все вопросы. Самое удивительное в родительстве —  как сильно тебя боготворят дети, пока маленькие. И как же больно, когда они подрастают и понимают, что ты такой же, как остальные взрослые, которые врут и думают больше всего о себе. Если бы я мог притворяться всезнающим хотя бы еще немного… К сожалению, я не могу разгадать даже самые простые загадки. Например, какого дьявола эта проклятая старуха здесь делает?!
Проследив мой взгляд, Элис радостно восклицает:
— Это же бабушка! —  и начинает подпрыгивать на месте.
Значит, я был прав. Она следила за нами. Меня давно не покидало ощущение, что за мной наблюдают, но, оглядываясь, я никого не видел. В дороге, однако, я пару раз замечал в зеркале заднего вида голубую машину, но не стал говорить об этом девочкам —  вдруг показалось. Миссис Касл притворяется удивленной, словно не ожидала встретить нас на кладбище. Пока она ковыляет нам навстречу, нарушая тишину кладбища раздражающим стуком трости, ее лицо постепенно принимает привычное холодное и непроницаемое выражение.
— Какая неожиданность! Я так удивилась, когда поняла, что это вы! —  восклицает миссис Касл, широко улыбаясь Элис, которая тут же обнимает ее за талию, едва не сбив с ног.
Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не сказать: «Не надо держать меня за идиота». Вместо этого я натянуто улыбаюсь и с легкой иронией в голосе откликаюсь:
— С языка сняли!
Миссис Касл, явно испытывая некоторую неловкость, поворачивается ко мне и многозначительно произносит:
— Я думала, вы проведете день в «Ферри-Медоуз»…
Мне показалось или в ее тоне сквозит упрек? Откуда ей знать, где мы провели день, если только она не следила за нами до самого дома —  чему я бы не удивился? Элис нервно переминается с ноги на ногу, и я решаю промолчать.
Внимательные глаза миссис Касл останавливаются на ее старшей внучке, которая перестала раскладывать цветы и враждебно на нас смотрит.
— Дейзи принесла цветы на могилу мамы. Как трогательно…
Вдруг меня осеняет: очень странно, что миссис Касл пришла сюда с пустыми руками. Люди ее поколения обычно несут на кладбище цветы. Она мельком бросает взгляд на свои ладони, будто осознав свой промах. Я уже готов отпустить по этому поводу замечание, однако Элис меня опережает:
— Ты тоже пришла навестить маму? —  с энтузиазмом спрашивает она, словно пытаясь сменить тему, чтобы не пришлось врать о «Ферри-Медоуз».
— Да, но раз уж вы здесь, не буду мешать.
— Вам вовсе не обязательно уходить, —  возражаю я из вежливости.
— Нет-нет. —  Она решительно трясет головой. —  Я все равно собиралась навестить Чарльза.
— А кто такой Чарльз? —  интересуется Элис, задирая голову.
— Ваш дедушка Касл.
Брови Элис удивленно взлетают.
— А можно посмотреть, где его похоронили?
Почему-то миссис Касл этот вопрос как будто ставит в тупик, и на ее лице мелькает тень беспокойства. Такое ощущение, что она что-то от нас скрывает.
— Лучше побудь с отцом, —  бормочет она, избегая моего взгляда.
— Ничего страшного, —  непринужденно бросаю я, а внутри злорадствую, особенно когда губы старухи начинают подергиваться от раздражения. Ее терпение тает на глазах, и я коварно добавляю: — Мы все можем пойти туда, когда проведаем Скарлет.
— Нет, в самом деле… —  начинает она.
Элис перебивает:
— Правда, бабушка! Пойдем все вместе. Как настоящая семья.
Мы с Ивонн Касл открываем рты от удивления. Элис берет за руку бабушку, затем меня, и мы втроем, словно связанные цепочкой, идем к могиле Скарлет, где нас уже ждет раздосадованная Дейзи.

Глава 43
Бабушка

— Я готова была поклясться, что мы на месте, —  робко признаюсь я, с позором роняя подбородок на грудь, пока моя морщинистая ладонь с синеватыми венами скользит по холодному надгробию какого-то незнакомца.
— Как можно забыть, где похоронен муж? —  раздраженно спрашивает Дейзи. Совершенно справедливо. Как я могла потеряться на кладбище, где лежит Чарльз? Какая из меня после этого вдова? Едва ли «безутешная»…
— Вчера старая знакомая расстроила меня визитом без приглашения… А на ночь я выпила снотворное, —  лгу я. Про вождение под антидепрессантами им знать ни к чему. —  Видимо, оно еще до конца не выветрилось. Либо я впадаю в маразм… —  Попытка пошутить выходит боком: они обмениваются тревожными взглядами, будто всерьез верят, что у меня деменция. Хотя, пожалуй, это даже кстати. Сойдет как оправдание моему странному поведению в последнее время. Дейзи уж точно придется меня простить.
Пользуясь моментом, чтобы разжалобить их и избежать подозрений, я негромко всхлипываю и, запинаясь, произношу:
— Старость —  не радость. Когда ты молод, никто не предупреждает, что однажды начнешь терять память. Забудешь и хорошее, и плохое…
— Ты не старая, бабушка! —  Элис, храни ее Господь, тут же приходит на помощь. Я, конечно, так и знала и очень на нее рассчитывала.
Смотрю на сотни надгробий, и слезы катятся по щекам.
— Где же ты, Чарльз? —  причитаю я.
Когда я спотыкаюсь и чуть не падаю, первым меня подхватывает Винс.
— Осторожнее, —  предупреждает он вполне искренне. Забавно: казалось бы, он только и мечтает от меня избавиться. Какой же горькой иронией будет, если из-за возраста меня сочтут неспособной растить девочек, и их воспитанием займется лжец и изменщик, к тому же вор и бывший наркоман.
— Должно быть, адская жара всех выматывает, —  оправдываюсь я.
— Я помогу найти дедушку! —  вызывается Элис, прикусив нижнюю губу, словно мой растерянный вид ее расстраивает.
— Спасибо, родная, —  умиляюсь я, наклоняя голову, будто у меня еще и со слухом проблемы.
— Я тоже помогу, —  негромко произносит Дейзи.
Тронутая ее предложением, я расплываюсь в улыбке. Наконец-то в девочке просыпается что-то помимо злости и недоверия. Не упуская шанса, я хватаю ее за руку и наваливаюсь, будто и нет под рукой трости, вполне подходящей для ходьбы.
— Думаю, я смогу найти в себе силы двигаться дальше, если ты позволишь мне на тебя опереться, милая, пока Элис поищет могилу дедушки.
Дейзи безропотно соглашается, и Элис скачет вперед, зачитывая вслух имена. Винс холодно меня игнорирует, давая понять, что не верит в мою внезапную слабость.
— Ричард Райт, Энни с буквой «и» Кларк, Джен без «й» Армстронг, —  мелодично объявляет Элис, называя одно имя за другим.
— Пока мы вдвоем, я хочу тебе кое-что показать, —  говорю я Дейзи достаточно громко, чтобы услышал Винс. Важно, чтобы он был в курсе, на случай если Дейзи поделилась с ним своими подозрениями про кота. Она не так часто бывает ко мне добра, и я намерена извлечь из нашей прогулки максимум пользы.
— Насчет Рыцаря, —  продолжаю я, свободной рукой доставая из кармана мятый конверт и протягивая ей. Дейзи заметно напрягается при упоминании имени кота, но ее взгляд смягчается, когда я говорю: — Вот записка от его новой хозяйки. Она рассказывает, как хорошо ему живется. Даже прислала фото, смотри.
Я украдкой бросаю взгляд на внучку и с радостью замечаю, как сомнение на ее лице сменяется облегчением. Слава богу, она верит. Наконец-то с меня сняты подозрения в немыслимом преступлении —  причинении вреда любимому коту.
Дейзи нерешительно берет письмо с фотографией и внимательно их изучает.
— Хоуп Уайт, так зовут его новую хозяйку? —  спрашивает она.
— Да, милая, —  киваю я.
— Кажется, он правда счастлив у нее, —  тихо замечает Дейзи, глядя на меня. В ее глазах больше нет гнева.
— Похоже на то, —  соглашаюсь я с улыбкой. —  Что ж, твой отец был прав, когда настаивал, чтобы мы от него избавились.
Дейзи прищуривается и бросает на отца внимательный взгляд. Она явно не знала, что он обсуждал со мной судьбу Рыцаря. Я почти вижу, как она перебирает в уме, о чем еще он мог умолчать. Приятно для разнообразия быть свидетелем, как она смотрит на него с мыслью, будто произошедшее —  его вина. Победа маленькая, но я все равно довольна.
— Мы же не могли рисковать здоровьем Дейзи, правда? —  бросаю я Винсу, оглядываясь через плечо.
— Конечно, нет, —  загнанный в ловушку, отвечает он срывающимся голосом.
— После ужасных высыпаний на ее руках и ногах, кашля, хрипов… Бедняжка… у нас не осталось выбора, кроме как отдать Рыцаря, —  продолжаю я. Брови Дейзи взлетают на лоб. «Еще одна ложь», подумает она, однако я взглядом прошу ее проявить терпение. —  Это просто неудачное стечение обстоятельств. Ничьей вины тут нет. Верно, Дейзи? —  буднично спрашиваю я.
Выдержав короткую паузу, в течение которой она пристально меня изучает, Дейзи принимает дар, который я ей протягиваю —  возможность не чувствовать себя виноватой в исчезновении Рыцаря, —  и одаривает меня неловкой кривой улыбкой, энергично кивая.
— Да, бабушка.
А вот выражение лица Винса в этот момент… скажем так, тужась на унитазе, он выглядел бы привлекательнее.
— Я нашла его! Я нашла Чарльза! —  восторженно кричит Элис из-за черного блестящего памятника.
— Беги, дорогая, —  отпускаю я Дейзи, великодушно махнув рукой. —  Я догоню.
Она уносится прочь, ласково похлопав меня по руке, давая понять, что не забудет то, что я для нее сделала. Винс мчится следом —  оставаться со мной наедине ему явно не хочется. Пока они собираются у могилы покойного Чарльза Касла, моя память, которая, к слову, работает превосходно, переносит меня в тот день, когда я встретила на этом кладбище женщину, изменившую мою жизнь навсегда. Настоящую Ивонн Касл…

Глава 44
Отец

Я бреду по Саксон-роуд, засунув руки в карманы и уворачиваясь от малолетних велосипедистов под их громкую ругань. Затем сворачиваю на Ромэн Корт, где хулиганство и воровство так же привычны, как окурки и мусор под ногами. Пока отец был жив, мы с ним занимали дом семьдесят девять, а у Лии —  и у меня до недавнего времени —  номер сорок шесть. Переполненные дома, забитые до отказа мусорные баки, облупившаяся краска, граффити на гаражах, заколоченные досками окна… Ржавые хлипкие строительные леса сковывают каждый второй дом, будто только они удерживают стены от обрушения. Запущенная улица выглядит так, будто по ней протащило рухнувший самолет. Я, кстати, никогда не летал —  не мог себе позволить, как и множество других вещей. Сейчас я и сам чувствую себя развалиной. Трудно сохранять оптимизм, когда идешь ко дну. Причем выгребной ямы.
Перемена в Дейзи, когда ее бабушка внезапно зашаталась и сделала вид, будто вот-вот грохнется в обморок, выбила меня из колеи. Я вновь задумался: правильно ли я поступаю, пытаясь забрать девочек у миссис Касл? Если честно, она может дать им гораздо больше, чем я: хорошую школу и достойных соседей. В ее доме у них будет все. Кроме отца, конечно. До сегодняшнего дня я был уверен, что Дейзи, в отличие от Элис, не поддается чарам миссис Касл и что старшая дочь на моей стороне. Однако вид бабушки, слабой и нуждающейся в помощи, тронул ее —  не зря она так хорошо заботилась о маме. Дейзи не может иначе. Она прирожденная сиделка.
Как по мне, миссис Касл —  опытная актриса, которая знает, когда пустить слезу, чтобы ее пожалели. Значит, мне предстоит еще более тяжелая битва, чем я ожидал. Только представлю, что в итоге девочки решат остаться с бабушкой… И все же, если я ошибаюсь, и ее беспомощность —  не притворство… Вдруг у нее правда едет крыша и она скоро впадет в маразм. Тогда у меня все козыри на руках. Ни один судья не сможет заикнуться, что я —  не лучший кандидат на роль опекуна для своих детей. Конечно, я бы и злейшему врагу не пожелал потерять рассудок… Но, черт возьми, как только я подумал, что все складывается в мою пользу, она снова меня переиграла!
С какой самодовольной ухмылкой старуха заявила, что видела сыпь у Дейзи и слышала ее хрипы… Чушь! От первого до последнего слова. Она просто поддержала внучку, которая выдумала себе аллергию на кошек. Интересно, сколько еще хитростей в запасе у старой ведьмы? Как бы Дейзи ни жаловалась на бабушку, она явно превращается в любящую внучку. Клянусь, миссис Касл увезла сегодня детей с собой назло мне, зная, как я дорожу каждым часом рядом с ними. Стала причитать, поджав губы в своей чопорной манере: «Мне совсем не сложно, зато вам не придется делать крюк». Хватило же наглости притворяться, что одолжение мне делает! При этом опиралась на обеих моих девочек так, словно за малым сознание не теряет.
Так или иначе, теперь у меня есть лишний час, чтобы по-доброму договориться с Лией. Особой надежды, конечно, нет. Но теперь, когда у обоих было время остыть, не вижу причин, почему бы не пойти друг другу навстречу… Хотя бы ради Сэффи. Увы, мирный настрой летит псу под хвост, как только я поворачиваю за угол. При виде у ее дома блестящего, только что вымытого и отполированного до блеска черного двухдверного «БМВ» Уэйна глаза застилает красная пелена.
Я луплю по стеклу входной двери с такой силой, что оно едва выдерживает, и на миг переношусь мысленно в ту ночь, когда выбил стекло в доме Скарлет, чтобы создать видимость взлома. У меня была цель —  защитить дочь. Потом мне пришлось прикрыть Лию, которую я застал на выходе из дома номер семь. Она мне наплела, что искала кольцо, и призналась, что тоже была у Скарлет накануне убийства. Да если бы не я, Лию уже арестовали бы за проникновение на место преступления и вранье полиции насчет нашего алиби. И вот ее благодарность!
Лия приоткрывает дверь на пару сантиметров, не пуская меня на порог, словно чужого, и шипит сквозь щель:
— Тебе чего?
— Что происходит, Лия? —  с нажимом спрашиваю я, махнув рукой в сторону шикарной тачки Уэйна.
Понятно, что он в доме. Лия наверняка велела ему не высовываться от греха подальше. И лучше бы он не смел трогать своими грязными лапами пульт моего драгоценного сорокадюймового телека —  того самого, который… э-э, выпал из кузова грузовика, как и добрая половина вещей в нашем доме. Увести женщину —  это еще куда ни шло, но отжать телевизор нового поколения с ультравысоким разрешением…
Лия глубоко вздыхает и проводит пальцами по свежевыкрашенным волосам, которые, как ни странно, выглядят чистыми. На ней самой новый комбинезон, на вид довольно дорогой.
— Мы больше не вместе, Винс, —  пожимает она плечами, будто не обязана мне ничего объяснять. И, возможно, так оно и есть —  я ведь сам от нее ушел. Однако мне все равно обидно, поэтому я саркастически бросаю:
— И сколько тебе понадобилось, чтобы меня заменить? Час?
— У него есть работа, —  сухо произносит она.
— У меня тоже есть работа, —  отвечаю я с возмущением.
— Только ему за нее платят, —  фыркает Лия, приподнимая бровь.
Интересно, воротит ли Уэйна от нарисованных карандашом бровей так же, как меня?
— Я хотел помогать людям, —  оправдываюсь я, как нытик, даже самому противно.
Она вскипает:
— А мне и Сэффи ты помочь не хотел?!
— Я делаю достаточно.
— Да неужто?! —  В ее словах есть резон, хоть вслух я этого не признаю. —  Ты собирался оставлять нас одних по ночам, чтобы помогать каким-то алкашам и наркоманам! Тем, кому давно плевать на свою жизнь.
— Я уверен, что могу изменить их жизнь, —  упорствую я, пытаясь донести, как важен для меня этот шаг.
— Да ты попробуй жизнь своей семьи изменить! —  рычит Лия, а затем, после паузы, угрюмо бросает: — Неважно, Винс, все кончено. У нас нет будущего.
— Заметно, —  язвительно бросаю я. И вдруг осознаю, что мне должны быть по хрену и Уэйн, и Лия. У меня не сердце разбито, просто задето самолюбие. —  В любом случае, —  начинаю я, собираясь поговорить о Сэффи, ведь я намерен быть хорошим отцом даже после расставания с ее матерью, когда мой взгляд падает на сверкающий бриллиант на безымянном пальце Лии. —  Это то самое кольцо, которое ты потеряла в доме Скарлет? —  Меня как будто током ударило. Она растерянно смотрит на свою руку, словно сама не понимает, как оно там оказалось, и на ее лице появляется выражение стыда. —  Не думаю, что видел его у тебя раньше… —  Я продолжаю осторожно, все еще не в силах поверить. —  Если бы у меня была привычка спешить с выводами, я бы решил, что это кольцо тебе подарил Уэйн, поэтому ты так за него тряслась. И что вы уже помолвлены.
Глянцевые губы Лии дрожат. Я понимаю, что попал в яблочко. К горлу подкатывает тошнотворный ком. Убедиться в ее измене действительно больно. С другой стороны, именно так я поступил со Скарлет, поэтому заслуживаю таких же страданий. Говорят, карма —  бессердечная стерва. Чертовски верно подмечено, думаю я, глядя на свою уже бывшую девушку.
Взгляд Лии смягчается, и она тихо произносит:
— Мне правда жаль, Винс. Сердцу не прикажешь, правда?
Эти слова вонзаются мне в сердце, потому что ровно то же самое я сказал своей бывшей жене в доме номер семь, когда собирал вещи. Если бы не я, Скарлет была бы жива. Даже не сомневаюсь. Конечно, я не убивал ее своими руками, но все равно ее смерть —  на моей совести.

Глава 45
Бабушка

Джорджина Белл превращается в серьезную проблему. Она оставила уже два сообщения на автоответчике с тех пор, как нагрянула с визитом. Требует показать ей свидетельство о смерти Чарльза, якобы «что-то не сходится». Ну и наглая же тварь! В ее голосе звучала откровенная угроза.
Девочки спят каждая в своей комнате, а я попиваю бренди, размышляя о событиях долгого дня. Конечно, можно в очередной раз заверить Джорджину, что она взяла ложный след и что в смерти Чарльза не было ничего странного, но сомневаюсь, что она мне поверит. Хм… Как же поступить? Вопрос становится все более острым. Пока ясно одно: ей стоит быть осторожнее. Она понятия не имеет, на что я способна.
Если бы я рассказала всю правду… Я не имела удовольствия даже встречаться с Чарльзом Каслом, не то что его убить! Увы, такая откровенность для меня за гранью. Я уже давно перестала быть Нэнси Тиррелл. А Ивонн Касл, милая, добрая и скромная вдова, с которой я познакомилась на кладбище, уж точно не могла спланировать убийство мужа. Только о нем и говорила. Когда мы впервые встретились, обе горевали о мужьях, —  каждая в своей манере, —  похороненных на одном кладбище. Но ее слезы лились еще долго после того, как мои высохли. Ее муж был значительно богаче моего, и она осталась в завидном положении: достойная пенсия, дом без ипотеки и приличные сбережения. Тогда как мой Тед прежде, чем скончаться, провел десять лет в тюрьме за серию грабежей и убийство. Годы в одиночестве стали для меня самыми счастливыми в нашем браке.
Сонно потираю глаза, пытаясь стереть воспоминания. Чувство вины гложет меня всякий раз, когда я думаю об Ивонн, которая, честно говоря, и мухи бы не обидела. Мы сразу подружились и какое-то время были неразлучны. А почему бы и нет? Она жила в одиночестве и была очень одинока, что не всегда одно и то же. Единственная дочь, избалованная и неблагодарная девица, отвернулась от нее, а других родственников у Ивонн не было. Кроме двух внучек, конечно, которых она ни разу не видела. В последующие месяцы я узнала все подробности о жизни этой вдовы. Ей доставляло огромное удовольствие делиться историями о своей юности, браке с Чарльзом, трудностях материнства, переживаниях о Скарлет и внучках, а больше всего она говорила о любви к мужу и дочери.
Именно я убедила ее продать роскошный дом на Торп-роуд в Питерборо и переехать в очаровательный коттедж в Ратленде, где ее никто не знал, и она —  то есть, я —  могла бы начать с чистого листа. Хотя Ивонн выглядела привлекательнее меня, мы были схожи ростом и телосложением, так что «перевоплотиться в Ивонн», как я называла свою задачу, оказалось не так уж сложно. Однако, прежде чем мой план мог завершиться, оставалось одно пугающее дельце… Заставить настоящую Ивонн исчезнуть. Не хочу вспоминать жуткие подробности. Меня до сих пор передергивает, когда я набираю ванну…
Чтобы украсть личность Ивонн, сначала я намеренно изолировала ее от старых друзей и стала для нее всем: подругой, доверенным лицом, помощницей, советчицей. Она сама позволила этому случиться, ни разу не задавшись вопросом, почему новую подругу так интересует жизнь обычной вдовы. Вообще, люди редко задумываются о таких вещах. Им кажется, что все вокруг очарованы их персоной, подчас вполне заурядной. Во многом Ивонн была моей противоположностью: хорошей хозяйкой, искусным пекарем, заядлым садоводом, а также активно собирала средства на благотворительность, —  всему этому мне пришлось подражать. Некоторые хобби, такие как выпечка и садоводство, прижились легче других, а вот привычка посещать церковные службы каждую неделю до сих пор очень утомляет. Кружки и группы по интересам —  тоже не мое.
Ивонн была слабой и покорной, тихой старушкой, тогда как я вовсе не из робкого десятка. Настоящий «крепкий орешек», как называл меня Тед. Меня никто не мог одурачить. А вот Ивонн… эгоистичная дочь, которая заслужила быть вычеркнутой из завещания, —  о чем я впоследствии позаботилась, —  обращалась с ней как с куском дерьма, а Чарльз, хоть все и считали его святым, прямо у нее под носом изменял ей с омерзительной Джорджиной Белл. Эта шалава заслуживает публичной порки! Будь на месте Чарльза мой муж Тед, я отбила бы ему член скалкой, чтобы тот почернел и отвалился.
Что делать с размалеванной тварью, я еще не решила. Но в остальном… благодаря Каслам у меня есть все, о чем я мечтала. Красивый дом и сытая жизнь человека с высоким достатком. В отличие от Ивонн, после смерти мужа я осталась без гроша. А мой единственный сынок, Тедди, умер во сне в три месяца. Смерть в колыбели, как в те годы говорили врачи. Самый страшный день в моей жизни.
Теперь у меня появилась и собственная семья! Две чудесные, умные девочки, которых я полюбила как родных и не отдам ни за что. Элис привязалась ко мне с первого дня, но после сегодняшней прогулки, кажется, даже Дейзи наконец начинает мне доверять. Кто бы мог подумать, что девочка падка на слезливые истории. Единственное, о чем я жалею, —  пришлось расстаться с котом. Передавать его другой хозяйке, сколь угодно заботливой, было невыносимо. Единственное, что может быть хуже, —  это отдать моих внучек отцу. Только через мой труп, вот что я скажу. Я сделаю все, чтобы они остались со мной. Так что Винсу Спенсеру и всем, кто встанет у меня на пути, лучше быть начеку.

Глава 46
Отец

Хотя шторы, как обычно, задернуты, и черного «БМВ» нигде не видно, я знаю, что Лия дома —  изнутри доносится плач Сэффи. Лия взбесится, увидев меня так скоро, особенно после того, как вчера я обозвал ее «бессердечной сукой». Но я хочу видеть своего ребенка. Я никогда не расставался с Сэффи так надолго, разве что когда провел два ужасных дня в полицейском участке, пока расследовали убийство Скарлет. Говорят, убийцу так и не нашли. Я стараюсь не думать почему.
На этот раз стучу деликатнее.
— Опять ты, —  хмуро бросает Лия, появляясь в дверях.
На руках у нее плачущая Сэффи. Когда дочка видит меня, ее лицо озаряется улыбкой, и она тянет ко мне ручки. Отчего Лия хмурится еще сильнее.
— Я мог бы сегодня забрать Сэффи, —  предлагаю я, мечтая вновь почувствовать теплое дыхание дочки на своей щеке и ощутить прикосновение ее кожи.
Однако Лия отстраняется, пряча Сэффи за собой, и сухо отвечает:
— Не лучшая мысль.
— Почему? Я все еще ее отец, даже если мы больше не вместе.
Она отводит взгляд, что-то невнятно бормоча. И тут я замечаю синяк на ее лице. Он виден даже под толстым слоем тонального крема.
— Это новый парень тебе лицо разукрасил? —  гневно спрашиваю я.
Лия резко вскидывает предплечье в попытке прикрыть лицо и пытается изобразить, что удивлена моим вопросом:
— Что? Нет…
Но в глазах стоит испуг. Ясно, ублюдок уже успел поднять на нее руку. Такие, как Уэйн, приходят и уходят, и Лия скоро сама в этом убедится. Зато я всегда буду рядом, хотя бы ради Сэффи, и даже ради нее самой в какой-то степени.
Я наклоняюсь к ней и шепчу в надежде, что мои слова подействуют:
— Я не злюсь на тебя, Лия. Просто должен знать, что вы с Сэффи в безопасности.
— Конечно, в безопасности, —  огрызается она, однако ее бегающий взгляд говорит об обратном. Лия старательно не смотрит мне в глаза, потому что знает —  я вижу ее насквозь.
Раздраженный, я нервно провожу руками по лицу.
— Ты правда хочешь быть с таким человеком?
Ее глаза наполняются слезами, и она прикусывает нижнюю губу, как будто задумалась. На долю секунды мне показалось, что передо мной та самая девушка, в которую я когда-то влюбился, хоть и ненадолго. Я правда больше не злюсь на нее. Как на нее злиться? Она слишком молода, и, будем честны, мы никогда не подходили друг другу. Тем не менее в Лие есть доброта, всегда была, просто надо было помочь ей раскрыться. А я подвел ее так же, как в свое время Скарлет. Больше я никогда не брошу своих детей. И Сэффи тоже моя дочь.
Я опрометчиво решаю высказать это вслух:
— Как бы там ни было, Сэффи —  моя дочь, и я не позволю этому гребаному уроду причинить ей боль!
— Неужели? —  язвительно ухмыляется Лия. Она снова ощетинивается, от мягкой женщины, которая только что стояла передо мной, не остается и следа. —  И что ты сделаешь?
— Серьезно, —  бормочу я, стараясь держаться твердо. —  Я убью его, если он еще раз тронет тебя или ребенка.
— Как в прошлый раз, когда он хорошенько набил тебе морду? —  насмехается она.
— Спасибо, что напомнила, —  говорю я, поморщившись.
Вдруг брови Лии взлетают вверх.
— Просто уйди, ладно? —  торопит она, глядя мимо меня в сторону улицы.
Я оборачиваюсь и вижу, как из-за поворота выезжает машина Уэйна. Вот же кусок дерьма! Я не знаю, что делать —  уносить ноги, чтобы не влезть в еще одну драку, или разбить его холеную рожу. Но из тюрьмы дело об опеке не выиграть. В итоге я совершаю нечто невероятно глупое. Позже я буду убеждать себя, что предпринял отчаянную попытку защитить своего ребенка, хотя, по правде говоря, просто запаниковал.
Я вырываю Сэффи из рук Лии.
— Я не оставлю ее с этим типом!
Лия сопротивляется, пытаясь удержать дочь, однако фактор неожиданности на моей стороне, и я побеждаю.
— Винс, отдай! Ты не можешь просто взять и убежать с ней! —  орет Лия в истерике.
— Еще как могу! —  кричу я, прижимая к себе хныкающую Сэффи, чтобы ее успокоить. —  Она и моя дочь, не только твоя!
Я быстро иду по дорожке, а Лия бежит следом и хватает меня за футболку, пытаясь остановить. У нее не хватает сил удержать меня физически, но ее следующие слова делают свое дело, почти сбивая меня с ног, словно таран…
— Не твоя она! И никогда не была! Она —  Уэйна!
— Что?!
Я остолбенело смотрю на нее. В висках стучит, зрение затуманивается, все происходит как в замедленной съемке. Я правильно расслышал? За одну секунду мой день, моя жизнь, мой мир стали в сто раз хуже? Вена на лбу пульсирует. Тук. Тук. Тук. Я не в состоянии пошевелиться. Стою на месте, не чувствуя ни рук ни ног.
Пошатываясь, Лия подходит ко мне, все еще ошеломленному, и прикрывает себе рот, будто сама не верит, что наконец-то сказала правду. Когда она забирает Сэффи у меня из рук, я не нахожу сил, чтобы сопротивляться.
— Прости, Винс, —  произносит Лия со вздохом, качая головой. —  За все. За Уэйна. За то, что соврала тебе про Сэффи, когда он бросил меня. За то, что ты из-за меня ушел от жены и детей… Но она действительно не твоя. Отец —  Уэйн. Он сдал анализ на отцовство…
— Уэйн? —  оторопело повторяю я, пока сам здоровяк важно вышагивает по дорожке, будто хозяин дома.
Я теряюсь, когда он строит сочувственную мину, как будто из солидарности со мной, и произносит участливо:
— Мне жаль, приятель.
Кто бы поверил! Хотя, возможно, ему и правда жаль —  он вообще не планировал застрять тут с ребенком.
Сердце разрывается, когда Лия кладет нашу девочку на его здоровенные руки, способные раздавить ей череп. Мне бы заставить себя отвернуться, чтобы не сделать еще большую глупость, но вместо этого я начинаю рыдать и вою, обращаясь к Лии:
— Я так сильно люблю эту малы-ышку!
— Знаю. —  Ее голос дрожит, она смахивает слезы. —  И ты был ей замечательным отцом.
Тут мне в голову приходит еще более страшная догадка, и, прежде чем я успеваю себя остановить, я спрашиваю умоляющим тоном, как последний неудачник:
— Я ведь хотя бы смогу ее навещать?
На лице Лии появляется гримаса боли, она закрывает глаза и качает головой.
— Нет, так не получится. И, Винс… тебе лучше уйти.
Уэйн обнимает Лию за плечи, демонстрируя, что теперь это его семья и его дом, и ведет ее внутрь.

Глава 47
Бабушка

Мы вливаемся в поток людей, входящих в церковь. В небе угрожающе сгущаются грозовые тучи, и никто, кроме меня, не обращает на них внимания. Гравий хрустит под ногами. Мне чудится, что в воздухе витает запах смерти —  хотя, возможно, это лишь отголосок моей меланхолии. Сегодня Тедди исполнилось бы сорок. Я часто думаю, каким человеком он мог стать. Мне нравится представлять сына совсем не похожим на отца —  сдержанным интеллектуалом, который любит играть в шахматы и переживает об экологии. У него были бы темные волосы, серьезный взгляд и простые очки в тонкой оправе. При виде меня лицо Тедди светилось бы счастьем. Мы были бы не разлей вода; «ни одна девушка не сможет тебя заменить», —  хвастался бы сын при всех.
Мы с девочками невыносимо медленно продвигаемся в очереди. На них скромные платья и кружевные воротнички, волосы аккуратно уложены и закреплены ободками. Отец бы их сейчас не узнал: они похожи на пару викторианских кукол, разве что бледные неулыбчивые лица больше напоминают призраков. С этой гнетущей мыслью я устало вздыхаю, стараясь лишний раз не шевелиться, будто сама уже мертва. В ноздри бьет запах сырости от каменных стен, а мои шаги эхом разносятся по кафельному полу —  как у невесты, сбегающей из церкви в день свадьбы.
Смахиваю с плеч несколько седых волосков и стараюсь не слышать шепот в голове, словно хихикающие прихожане за моей спиной разносят сплетни, прикрывая рты ладонями. Пот проступает на коже, когда солнце пробивается сквозь витражные окна, и крошечные частички пыли, сверкая в его лучах, как будто складываются в имя «Тедди». Я поднимаю глаза на жуткие резные лики пятнадцатого века. Они, кажется, тоже смотрят на меня с высоких стен, словно готовясь вынести приговор. Что ж, я не в претензии, знаю, что заслужила наказание.
Вдруг я понимаю, что опять забыла выпить лекарства. Накатывает страх. Боже мой, что со мной будет? На старости лет я стала забывчивой. Грусть оседает на моих плечах, как пепельное облако, что парит вокруг крематория и осыпается на головы скорбящих. Звон церковных колоколов, созывающих на службу, отдается в моих ушах зловещим гулом. Прекратятся ли когда-нибудь эти вспышки скорби? Уйдут ли ужасные воспоминания об Ивонн Касл?
Мы устраиваемся на отполированных временем деревянных скамьях, и я наблюдаю за викарием —  она мечется туда-сюда, все время держа голову опущенной в почтительном поклоне. Из-за темных волос и длинного клювообразного носа она похожа на коршуна. Зато ее голос обладает гипнотическим спокойствием. Хотя я регулярно посещаю церковь, я не причисляю себя к пастве преподобной Флеминг. Господу известно, что у меня нет права здесь находиться.
Рывок за рукав и настойчивый шепот в ухо заставляют мое тело сжаться. Я раздраженно наклоняюсь и издаю очередной усталый вздох, думая, что это уже слишком.
— Да, Тедди, —  изможденно бормочу я.
— Какой еще Тедди? —  раздается звонкий голос.
Я щурюсь, пытаясь сообразить, кто говорит. С озадаченным выражением лица на меня смотрит Дейзи, а вовсе не Тедди. Глубокая боль от его потери вдруг становится невыносимой.
— Никто, Дейзи. Не обращай внимания на свою глупую старую бабушку, которая сама не знает, что говорит.
Дейзи улыбается и снисходительно закатывает глаза, но, кажется, удовлетворена моим объяснением. Должно быть, я теряю рассудок, раз упомянула имя моего мальчика вслух. Нужно быть осторожнее. Нельзя себя выдать, иначе потеряю все, в том числе Дейзи и Элис.
С холодной испариной на лбу перевожу взгляд на викария, которая только что хлопнула в ладоши и теперь начинает проповедь:
— Добро пожаловать на воскресное утреннее богослужение в этот славный солнечный день без единого облачка на небе! Мы собрались сегодня в церкви святого Иоанна Богослова, чтобы поговорить о Божьем замысле семьи и Его желании, чтобы она была крепкой и здоровой. Даже если ваши дети выросли, а семья распалась, никогда не поздно стать силой добра…
Улыбка викария сияет святостью, как луч надежды, но когда ее слова влетают в мои уши и эхом отдаются в голове, я тону в море тьмы и сожалений. Прислонившись лбом к потертой скамье передо мной, я закрываю глаза, будто погружаюсь в молитву. Мои мысли с Ивонн Касл, с ее разрушенной семьей и бесконечным стремлением творить добро. И к чему оно ее привело?
Кожей чувствую, как сидящая рядом Дейзи бросает на меня встревоженный взгляд, однако веки такие тяжелые, что я не реагирую. Каждая клеточка тела стонет от усталости. Не успеваю я опомниться, как моя голова клонится на грудь, и я на секунду-две проваливаюсь в сон. Вздрогнув от звука собственного храпа, я резко выпрямляюсь в панике и вижу, что все вокруг, включая Дейзи и Элис, смотрят на меня с широко раскрытыми от изумления глазами.
Как и следовало ожидать, Дейзи осуждающе хмурится и качает головой в притворном отчаянии, а Элис подавляет смех. Да, моя младшая внучка найдет забавным что угодно.
Сцепив руки на коленях, я усаживаюсь как подобает, горя от стыда. Когда я оглядываюсь через плечо, чтобы узнать, кто еще мог стать свидетелем моего позора, сердце пропускает удар. В глубине зала вызывающе мелькают карамельная прядь волос и нарумяненные скулы, которые я узнаю мгновенно. Страх сдавливает горло.
Эта дрянь вернулась! Джорджина, мать ее, Белл…

Глава 48
Отец

Наша разношерстная группа из пяти человек теснится за круглым столом в комнате для персонала. Потоки сухого воздуха из кондиционеров бьют в лицо, спасая от пока что самого жаркого дня в году. Я, правда, все равно потею как свинья, даже в футболке и шортах. А вот Дэйв, наш шестидесятилетний куратор, в рубашке и галстуке выглядит свежим, как огурчик. Счастливчик, что сказать. Сам он бухгалтер на пенсии, волонтерит у «Самаритян» больше двадцати лет. Бедняга недавно овдовел. Когда я закончу обучение, он будет моим наставником. Аджаю чуть за сорок, он айтишник, живет в паре домов от офиса на Линкольн-роуд. Здесь у всех есть настоящая работа, кроме меня. Лекси, двадцатилетняя помощница бухгалтера, мечтает стать психологом. Она полна энергии, и я уже влюблен… не в том смысле. После истории с Лией я решил держаться подальше от женщин, особенно тех, кто младше. Не до конца жизни, конечно, хотя бы на время. И наконец, Холли —  моя ровесница с большим родимым пятном на щеке, которое довольно быстро перестаешь замечать. Самая тихая в группе, зато когда говорит —  все слушают. Ее голос успокаивает. По какой-то необъяснимой причине рядом с ней я чувствую себя в безопасности.
— А ты, Винс, как думаешь? Какие звонки будут для тебя самыми сложными? —  спрашивает Дейв.
Застигнутый врасплох, я напрягаюсь и начинаю ерзать на стуле, но один взгляд на Холли, чьи длинные каштановые волосы перекинуты на одну сторону в попытке скрыть изъян в ее внешности, заставляет мои плечи расслабиться. Она рассказывала нам, что ее с детства травили. В самом деле, у некоторых людей дела идут куда хуже, поэтому нет смысла себя жалеть. Даже если тебя только что бросила девушка, напоследок сказав, что изменяла, и твой ребенок на самом деле вовсе не твой.
— Наверное, когда люди звонят с мыслями о самоубийстве, —  отвечаю я, изо всех сил изображая энтузиазм. —  Для волонтера это, должно быть, огромная ответственность, вдруг не получится помочь, и звонящий все равно покончит с собой.
Именно этого я больше всего боялся, когда Скарлет была в депрессии. В итоге ее жизнь забрал кто-то другой. Неужели убийца кто-то из близких? Ее собственная дочь? Или моя теперь уже бывшая подружка?
Одобрительные кивки с разных сторон стола доказывают, что я не единственный, кто нервничает из-за таких звонков.
— Все новички этого страшатся. К счастью, звонки насчет суицидальных намерений поступают реже, чем можно было бы предположить, —  заявляет Дейв. —  Естественно, вы получите всю необходимую подготовку и поддержку на такой случай. И рядом всегда будет кто-то более опытный в таких вопросах.
— Гора с плеч, —  вздыхаю я, впервые за день расслабляясь после сегодняшней встречи с Лией. В моем сердце дыра размером с маленького ребенка, и все же, как ни странно, я не сломлен. Хотя мне причиняет боль любая мысль о моей малышке, нет, стоп —  малышке Уэйна, —  у меня все еще есть мои девочки, за которых нужно бороться. И шанс сделать что-то хорошее для разнообразия. Кто знает, к чему приведет волонтерство? Дейв считает, что я идеально подошел бы для обучения «слушателей» из числа заключенных в тюрьме Питерборо; конечно, о причинах он тактично не упомянул. Ему не пришлось ни о чем расспрашивать, ведь когда я только подал заявку, «Самаритяне» навели справки о моей биографии и отношениях с законом. Меня приняли, потому что я ничего не утаил. Я, может, и не сидел, однако задерживали меня чаще, чем хотелось бы, детектив Миллс не даст соврать.
Теперь очередь Лекси говорить, и мне стыдно, что я не уделяю ей достаточно внимания, ведь нужно практиковать активное слушание. Я же просто киваю на автомате, притворяясь заинтересованным, а сам думаю, не стоит ли потребовать у Лии результаты анализа на отцовство. В конце концов, если она соврала один раз, с чего мне сейчас верить ей на слово. С другой стороны, Уэйн не дурак. Он бы убедился сам. Сомнения, которые уже закрались в мою голову, развеиваются, как утренний туман. Сэффи —  не моя дочь. И чем скорее я с этим смирюсь, тем лучше. Хоть от этой мысли и хочется умереть.
— Может, пора сделать перерыв, выпить чайку с печеньем? —  предлагает Дейв, отодвигая стул. Он уловил настроение в комнате, потому что мы все уже ерзаем на местах и мечтаем о глотке чего-нибудь горячего. Или, в моем случае, о сигаретке.
— У тебя случайно нет зажигалки или спичек? —  спрашиваю я Холли, которая осталась сидеть за столом, когда остальные разошлись. Дейв ставит чайник и хрустит диетическим печеньем, Аджай и Лекси ушли в уборную. Пока я похлопываю себя по карманам, надеясь найти забытую зажигалку, Холли внимательно смотрит на меня из-под темных ресниц. Все в ней успокаивающе коричневое. Ни темных корней, ни обесцвеченных волос.
— Я не курю, —  отрезает она. —  И тебе не стоит.
Большинство людей не стали бы высказывать мнение, а просто пожали бы плечами, пробормотав: «Нет, извини». Холли, очевидно, не из таких. Не знаю, разозлиться мне или восхититься. Решаю пока выбирать последнее и поддерживаю беседу:
— Знаю, что не стоит, но нужно же хоть за что-то в жизни держаться. —  Оправдание слабое, но раньше всегда срабатывало.
Она приподнимает бровь.
— Значит, покурить для тебя важнее всего?
Хмурюсь и вновь сажусь рядом с ней, пряча кисет с табаком в карман, словно грязный секрет.
— Я не это имею в виду. —  Я опираюсь на локти, однако, уловив резкий запах пота из подмышек, опускаю руки вдоль туловища. Пожалуй, лучше так их и держать.
— А что ты имеешь в виду?
Не замечал, чтобы она так напористо вела себя с другими.
— Хочешь сказать, у тебя нет вредных привычек? —  пытаюсь отшутиться я, потому что, честно говоря, все еще не уверен, как ее воспринимать.
— Только одна, —  отвечает Холли с загадочной полуулыбкой.
— Какая же? —  спрашиваю я.
— Сперва ты. —  Она решительно выставляет вперед ладонь, давая понять, что настроена серьезно. —  Я хочу знать, что для тебя важнее курения.
— Это просто. Мои девочки, —  пожимаю я плечами.
— Сколько у тебя дочерей?
— Две, —  с трудом выдавливаю из себя, потому что горло пересохло при мысли, что Сэффи теперь не в счет. —  Дейзи девять, а Элис —  семь.
— Как мило.
— А у тебя?
— Да кто осмелится? —  вздыхает Холли, качая головой и указывая на агрессивного вида багровое родимое пятно на лице.
— Подумаешь! —  горячо возражаю я, чувствуя, что ударил бы любого, кто посмел бы ее обидеть.
— По-твоему, ерунда? —  Она скептически выгибает брови —  здорово, что они натуральные, не татуированные и не нарисованные —  и резко откидывает свои длинные волосы за плечо, показывая пятно полностью. Ее глаза неотрывно смотрят на меня. Понимая, что меня проверяют, я выдерживаю взгляд и после короткой паузы твердо отвечаю:
— Уверен!
Улыбка Холли рвет мою душу на части.
В голове пульсирует одна мысль: нельзя… нельзя… нельзя! Только не сейчас, когда как я дал себе обещание не входить в отношения с женщинами. Но нечто —  духовное и физическое —  уже произошло между нами; я чувствую, будто шагнул с крыши многоэтажки в центре города и лечу вниз. И все же… странно, меня больше не тянет закурить.
— Ты, —  игриво произносит Холли, наклонив голову.
Сбитый с толку, я спрашиваю:
— Что я?
— Ты —  моя следующая вредная привычка, —  смеется она.
Ее смех заразителен, и мои губы растягиваются в улыбке.
Ну вот, все решено. Не знаю, смеяться мне или плакать.

Глава 49
Бабушка

Дейзи и Элис понуро стоят у церкви, пока Розалинд Ноулз пытается их утешить, обвивая плечи девочек своими руками, словно осьминог. Похоже, что на деле она не пускает их ко мне, и это оскорбительно. Ее взгляд то и дело скользит в мою сторону, но не задерживается, будто ей неприятно на меня смотреть. Интересно, что я такого натворила, потому что и остальные прихожане, высыпавшие из прохладных стен церкви, тоже глядят на меня с осуждением. Неужели меня предали анафеме только за то, что я задремала на службе?
Паника накатывает волной, когда до меня доходит истинная причина. Я подвела своих внучек. И сильно!
Я уже собираюсь извиниться перед ними, как вдруг за спиной слышу знакомый надменный голос:
— Как ты посмела назвать меня сукой?!
Оборачиваюсь и вижу, как Джорджина Белл сверлит меня взглядом своих орехово-карих глаз. Мой пульс тут же учащается, но отступать я не намерена. Господи, неужели я правда назвала ее сукой при всем честном народе, пока мы выходили из церкви? Часть меня хочет громко расхохотаться и одобрительно похлопать себя по спине. Она вполне это заслужила, после романа с мужем Ивонн Касл и попыток обвинить меня бог знает в чем.
Джорджина пытается испепелить меня взглядом. Я с достоинством опускаю глаза и после паузы произношу:
— Привыкла называть вещи своими именами.
— Кто бы говорил! —  огрызается Джорджина. —  Если уж смотреть правде в глаза, ты не такая невинная овечка, какой притворяешься.
Я тычу пальцем в ее костлявую грудь.
— А ты вообще что здесь делаешь? Почему ты за мной следишь?
Джорджина разглаживает свои и без того прилизанные волосы наманикюренными пальцами и фыркает:
— Ты не отвечала на мои звонки и не оставила мне выбора.
— А ты никогда не понимала намеков! —  резко парирую я, замечая, что все вокруг замерли и наблюдают за нами затаив дыхание. На растерянных лицах местных жителей застыл вопрос: «Куда девалась наша милая старушка?» Обеспокоенные личики Дейзи и Элис красноречивее любых слов.
От мысли, что все, ради чего я отдала столько сил, ускользает, накатывает ярость. Кровь начинает стучать в ушах, и я не в силах сдержать крик:
— Не можешь догадаться, что тебя просто не хотят видеть?! Чарльз тоже тебя терпеть не мог. Когда ты звонила, он просил меня взять трубку и сказать, что его нет, лишь бы не пришлось с тобой разговаривать. Смеялся за твоей спиной: мол, на тебя надо вешать наклейку «остерегайтесь»!
Я знаю это не потому, что была свидетелем. Ивонн Касл мне рассказала, как и обо всем остальном.
— Ты бредишь! —  шипит Джорджина.
Я заливаюсь смехом.
— Да кто бы говорил!
— Если ты та, за кого себя выдаешь, в чем я сильно сомневаюсь, —  угрожающе произносит Джорджина, придвинув свое морщинистое, напудренное лицо к моему, —  то погоди, пока я не расскажу всем, что ты натворила.
— И что же я, по-твоему, натворила, Джорджина? —  усмехаюсь я, сделав шаг назад. От нее разит лавандой и ландышем —  этот запах почему-то напоминает мне о смерти.
Зловещим тоном она говорит:
— Я знаю, что смерть Чарльза —  не случайность. Это ты его убила!
— Дамы, представление затянулось, —  вмешивается преподобная Флеминг, взмахивая одеянием, словно крыльями. Она по-доброму смотрит на меня, затем переводит укоризненный взгляд на Джорджину. —  Позвольте вам напомнить, что миссис Касл недавно пережила утрату и еще не успела прийти в себя.
Преподобная Флеминг сочувственно кладет руку мне на плечо, и я тронута ее заботой. Пока она ведет меня к Дейзи и Элис, которые ждут у церковных дверей, я думаю о том, что теперь моя репутация запятнана.
Вопреки ожиданиям, никто, даже Розалинд Ноулз и ее капризная дочь, не осуждают меня за непростительное поведение в церкви и скандал. Наоборот, такое впечатление, что меня все жалеют. Не знаю, что хуже. Не могу удержаться и не бросить торжествующий взгляд на опущенную голову и сгорбленные плечи Джорджины. Сегодня она не добилась желаемого, никто не воспринял ее злобные слова всерьез. С чего бы? Обвинять Ивонн Касл в том, что она навредила обожаемому мужу, прямо скажем, нелепо. Эта женщина и мухи бы не обидела!
Маленькая ладошка скользит в мою ладонь; я смотрю на бледное веснушчатое лицо старшей внучки, и мое сердце тает.
— Пойдем отведем тебя домой, бабушка, тебе нужно выпить таблетки, —  умоляет Дейзи и еще сильнее сжимает мою руку, словно я под защитой. Солнышко мое.
— Точно, —  вторит Элис, подскакивая ко мне. Она хватает мою свободную руку и трясет ее, как бенгальским огнем. Вот ребенок, ни минуты не может усидеть на месте!
Дейзи, наверное, боится вновь стать сиделкой —  вероятно, уже моей. Последнее, что нужно девочке после нескольких лет ухода за матерью. В отличие от старшей сестры, Элис совершенно не осознает серьезности моего срыва.
Словно подтверждая мои мысли, она беспечно щебечет:
— Нельзя, чтобы у тебя опять начались твои странности.
«Так теперь называют желание убить?» —  иронически спрашиваю я себя, вовсю опираясь на детей, пока мы хрустим по гравию… под пристальными взглядами всей общины.

Глава 50
Отец

Неловко признаваться, но, похоже, я из тех парней, которым сложно жить без женщины. И все равно я твердо решил не торопить события с Холли. Пока мы просто встречаемся без обязательств и присматриваемся друг к другу. У нас есть негласное правило: она не приходит ко мне домой, а я не бываю в гостях у нее. Она, кажется, понимает, что мои девочки для меня на первом месте, и знает, сколько на меня свалилось в последнее время: смерть Скарлет, потеря опеки над детьми, шокирующие новости о Сэффи, не говоря уже о драке с Уэйном, аресте и убийстве старика. Хотя о последнем я, честно говоря, умолчал. Я же не полный идиот.
Каждый раз, когда Холли звонит или пишет, я расплываюсь в улыбке, как влюбленный подросток. Она не выпускает телефон из рук и обожает смайлики. Мы созваниваемся по видео по десять раз в день. Договорились на этой неделе посидеть за кофе после тренинга. Жду с нетерпением.
Тем временем я заканчиваю ремонт в доме семь на Грин-роуд, осталось только покрасить кухню. Везунчик рвется помочь, сует любопытный нос в банку с краской и в итоге разливает ее по всему полу. Приходится его купать, что ему совсем не по душе. Он отряхивается, и я стою теперь такой же мокрый, как он сам. Пока я вытираю его старым полотенцем, Везунчик всего меня облизывает. После хорошей чистки он стал белоснежным, как из рекламы зубной пасты. Шикарно выглядит, можно даже подумать, что он породистый. Лия как раз о таком мечтала. Что ж, сама виновата. Я постоянно думаю, как там Сэффи, скучает ли она по мне. Нелегко будет объяснить Дейзи и Элис, что их сводная сестренка, оказывается, им не родная и что они больше ее не увидят.
На этой грустной ноте я фотографирую Везунчика и отправляю снимок Холли с подписью: «Только что искупал пса. Как думаешь, какой он породы?» Она пишет мгновенно, в отличие от Лии, которая часто тянула с ответом часами, если вообще удосуживалась набрать сообщение. «Бишон-фризе». «Это хорошая порода?» —  печатаю я. «Конечно. Таких миляг покупают, как минимум, за тысячу фунтов. Хорошо бы сводить его к профессиональному грумеру, если можешь себе позволить».
Я точно знаю, что не могу, так что даже не спрашиваю, сколько это стоит —  сам стригусь кухонными ножницами, чтобы не платить в парикмахерской двенадцать фунтов, не говоря уже о чаевых. Мода на чаевые меня вообще бесит!
Возвращаюсь к покраске кухни. Оттенок на стенах называется шалфей, так написано на банке. Такого же светло-зеленого цвета глаза у Холли, как бы приторно это ни звучало. Мысли снова возвращаются к девочкам: я предвкушаю, как они обалдеют, увидев дом. Теперь он совсем другой: светлый, яркий, свежий, чистый. Каким и должен быть. Я всю неделю почти не спал, приводил его в порядок.
Делаю короткий перерыв, чтобы с удовлетворением осмотреться, посасывая мятную конфету вместо того, чтобы выкурить очередную сигарету —  благодаря Холли я решил бросить. Еще она помогла мне выбрать новые чашки, тарелки и кухонные принадлежности в благотворительных магазинах. Кремовая штора на распродаже обошлась всего в десятку. Линолеум с узором под плитку на кухне я постелил сам —  никогда в жизни столько не ругался. Всю мебель уродливого рыжего оттенка я перекрасил в кремовый, чтобы сочеталась с бледно-голубыми стенами в гостиной. Ковер с длинным ворсом в гостиной —  обрезок, который я вытащил из соседского контейнера. С разрешения хозяев, замечу. Еще я купил подержанный матрас для кровати в комнате Скарлет, а старый выкинул. Вряд ли кто-то из нас будет на нем спать, зная, как она умерла.
Я горжусь проделанной работой, скажу без ложной скромности. Ремонт был мне в удовольствие. Большую часть времени меня развлекало радио; порой я даже пританцовывал в одних трусах под классику девяностых. Это помогало отвлечься от проблем, особенно от мыслей о потери моей малышки. Зато, по крайней мере, по вечерам меня ждут тренинги с Холли у «Самаритян». Может, жизнь, наконец, налаживается?
Я серьезно настроен погрузиться в медитации и тему осознанности. Для Холли это очень важно, и я обещал ей попробовать, хотя раньше ничем подобным не увлекался. Такие, как Гэри Пирс, наверняка надо мной посмеялись бы, но теперь мне на них плевать. В тридцать два я наконец-то начинаю себя узнавать. «Суд вызывает настоящего Винса Спенсера», —  усмехаюсь я про себя. Холли учит меня ценить то, что есть, а не страдать по тому, чего нет. Это, между прочим, стало для меня большим откровением.
Конечно, меня не назовешь примерным христианином, однако теперь каждый день я благодарю судьбу за новую работу. Пусть за нее и не платят. А что касается Холли… Чему быть, того не миновать, такова моя новая философия. Да, между нами возникло притяжение, но торопить события ни к чему —  мы оба в прошлом настрадались в отношениях. Лишний груз ответственности —  последнее, что нам нужно. Надеюсь, Холли понравится девочкам, когда я наконец их с ней познакомлю. Молю Бога, чтобы Элис не пялилась все время на ее родимое пятно. Если от кого и стоит такого ожидать, так это от моей младшей дочери.
Холли не похожа ни на одну женщину, с которой я встречался. Она говорит то, что думает, не играет в игры и, кажется, вообще не умеет манипулировать. Быть может, она не так физически привлекательна, как Лия или Скарлет, но от этого мое влечение к ней становится почему-то еще сильнее.
Мои мечтания прерывает еще одно сообщение от Холли: «Переживаешь насчет завтра?»
Попала в точку! Поразительно, что человек, которого я встретил совсем недавно, так хорошо меня знает. Завтра утром письмо от адвоката с требованием передать мне право опеки над моими дочерьми будет доставлено миссис Касл.
Хотел бы я подсмотреть в замочную скважину, как она будет его открывать.

Глава 51
Бабушка

В коттедже «Глициния» еще один гость. На этот раз —  невзрачная работница службы опеки, серая мышь с прямой челкой и скукой в глазах. Хоть не Джорджина-чтоб-ее-Белл, и на том спасибо. И все из-за письма от адвоката, которое два дня назад с противным звуком шлепнулось на коврик у двери. Сообщили, что отец девочек добивается опеки. Скажу прямо, ярость меня долго не отпускала —  откуда у него вообще деньги на юриста? В надежде, что угроза потерять Дейзи и Элис сама собой рассосется, если сделать вид, что письма не существует, я ничего не сказала девочкам. Конечно, весьма наивно с моей стороны, ведь Винс наверняка обо всем рассказал Дейзи во время «тайных» переговоров по мобильному телефону, о котором я не должна знать.
С той минуты мы с Дейзи ходим друг вокруг друга на цыпочках. Ни одна из нас не решается первой поднять деликатную тему, потому что тогда мне пришлось бы спросить, чего она сама хочет, а ей —  сделать выбор. Достаточно ли я постаралась, чтобы завоевать привязанность ребенка, или она при первой возможности сбежит от меня к этому человеку… ее отцу? Если бы она понимала, какое он ничтожество! И если бы я не теряла порой терпение с девочками и не допускала своих «странностей», как Элис называет мои вспышки гнева. Наверное, тогда я была бы спокойна насчет решения Дейзи. Я не обманываю себя, что у Элис есть право голоса; она сделает то, что скажет сестра.
С тяжелым сердцем я несу поднос с чаем, пирогом и печеньем в гостиную, где соцработник беседует с девочками. «Миссис Касл, не могли бы вы оставить нас ненадолго, чтобы Дейзи и Элис могли говорить свободно?» —  осмелилась она спросить, пробыв в доме меньше десяти минут. Я хотела бы возразить, ведь оставить внучек обсуждать эту тему «свободно» не входило в мои планы: кто знает, что они могут ей наговорить. Но пришлось уступить и ретироваться. Прижавшись ухом к двери, я различала только тихие отрывистые «да» или «нет» девочек в ответ на вопросы соцработника, поэтому до сих пор в полном неведении относительно их предпочтений. Что ж, или я, или он.
Однако с присущей мне стальной решимостью я напоминаю себе, что дело не только в том, чего хотят девочки. В конечном счете именно суд решит, кто лучше подходит для их воспитания. Не могу же я проиграть такому, как Винс Спенсер, вору и бывшему наркоману? Я —  Ивонн Касл, в конце концов. Всеми уважаемая вдова, которая регулярно посещает церковь и в жизни не имела проблем с законом, по крайней мере, насколько всем известно.
Не будем забывать о моих благотворительных деяниях и активной общественной позиции. Уверена, что в суде по семейным спорам все учтут.
Я стараюсь казаться спокойной и беззаботной, входя в гостиную, но с моим появлением все замолкают. Социальный работник —  единственная, кто смотрит мне в глаза, пока я ставлю чашки и чайник на журнальный столик. Элис выглядит непривычно задумчивой и немного растерянной, а Дейзи ковыряет грубую кожу вокруг ногтей и мрачно смотрит себе на колени —  привычка, доставшаяся от отца. Кукла снова тут как тут. Кажется, она всегда рядом, когда у Дейзи что-то не ладится. Еще одна причина отправить игрушку на помойку.
Натянув фальшивую улыбку, я звонко спрашиваю:
— Кому кусочек бисквита «Виктория» и чаю?
— Мне, пожалуйста, —  в один голос отвечают социальный работник и Элис, будто все у нас прекрасно.
— А тебе, Дейзи? —  спрашиваю я, решившись взглянуть в ее сторону.
После короткой паузы она бормочет:
— Нет, спасибо, бабушка. —  Затем встает и исчезает из комнаты, как печальная мимолетная тень.
— Полагаю, вот и ответ на мои вопросы, —  вздыхаю я, бросая взгляд на соцработника, пока дрожащей рукой протягиваю ей чашку.
— Если бы все было так просто, —  уверенно щебечет та, словно собаку съела на воспитании детей, в чем я сильно сомневаюсь. Она мне с первой встречи не понравилась. Слишком много косметики. А ее ужасные дешевые духи! Фу. Хотя, если честно, мне вообще никто не нравится. За исключением Дейзи и Элис, конечно, и даже те порой доводят меня до белого каления… Иногда я сомневаюсь, что гожусь на роль бабушки.
Прежде чем я успеваю сказать еще хоть слово, встревает Элис:
— Мы обе хотим жить с папой, но также хотим остаться с тобой, бабушка. Разве нельзя по очереди?
— Устами младенца… —  замечает социальный работник, позволяя своим длинным каштановым волосам упасть на широкие плечи. Она несколько раз называла свое имя, однако оно все равно вылетает у меня из головы. Ее проблемы, нельзя быть такой заурядной.
Держа чашку с блюдцем, я завороженно наблюдаю, как Элис берет себе большой кусок торта. У меня ком подкатывает к горлу, когда она говорит:
— Дейзи волнуется, как ты здесь одна. И я тоже.
— Очень мило с вашей стороны, Элис, беспокоиться обо мне, —  рассеянно отвечаю я, а затем, повернувшись к соцработнику, прямо спрашиваю: — И что теперь будет?
Та наклоняется вперед и едва заметно качает головой, мол, давайте не будем обсуждать при ребенке. Хотя сама именно этим и занималась, причем не сочла нужным поделиться со мной тем, что было сказано. Я пока еще их бабушка и имею полное право знать. Сгорая от любопытства, я предлагаю Элис:
— Почему бы тебе не отнести кусочек Дейзи? Наверняка ей хочется.
— Хорошо, бабушка. —  Девочка вскакивает на ноги и, проглотив остатки бисквита, хватает еще кусок и выходит из комнаты. Я живо представляю, как она съедает его, не дойдя до лестницы.
Перестав улыбаться, я ровным голосом спрашиваю:
— Как полагаете, у него есть шанс их забрать?
— Учитывая прошлое отца, думаю, это маловероятно.
Я с облегчением выдыхаю, замечая, что от страха на лице и руках выступил пот. Крепко зажмурив глаза и благочестиво перекрестившись, я бормочу:
— Слава богу.
Но тут же одергиваю себя: не переигрываю ли? И когда вижу, как брови социального работника изгибаются в удивлении, напоминаю себе не перебарщивать.
— Я уверена, что с вами дети в надежных руках, миссис Касл, —  заверяет она, быстро отпивая горячий чай, словно торопится уйти.
— Спасибо. Это много для меня значит, —  смиренно говорю я.
Как вообще Винс посмел поверить, что у него получится забрать моих дорогих внучек?
Социальный работник цокает языком.
— С таким послужным списком опека ему не светит. При условии, —  она ставит чашку с блюдцем на стол, затем хмурится и продолжает таким тоном, что у меня кровь стынет, —  что вы рассказали нам о своем прошлом все и не будет никаких сюрпризов.

Глава 52
Отец

Мы сидим друг напротив друга в пабе на Линкольн-роуд, недалеко от офиса «Самаритян». Пара средних лет за соседним столиком явно шепчется о Холли, то и дело на нее поглядывая. Я стискиваю зубы и сверлю их взглядом, пока они наконец не отводят глаза. И вовремя —  еще немного, и я бы, наверное, выволок мужика на улицу и устроил бы разборку.
Холли успокаивающе проводит рукой по моему плечу.
— Ничего, я привыкла.
— А я нет. И это чертовски грубо, —  громко заявляю я, чтобы пара, спешно допивающая свои напитки перед уходом, точно услышала. Когда они наконец сваливают, я расслабляюсь, делаю глубокий вдох и спрашиваю: — Слушай, Холли, расскажи мне о своем детстве. Тебе, наверное, уже осточертело слушать мои бесконечные истории о девочках.
— Наоборот, —  произносит она с доброй улыбкой. —  Я готова слушать тебя целыми днями.
— Видимо, ты просто мазохистка.
Устремив на меня живой взгляд, она мурлычет:
— Я обожаю детей и с самого детства мечтала о большой семье.
— Все еще впереди, —  говорю я, делаю глоток «Гиннесса» и вытираю пенные усы с губ.
Холли несколько раз нервно моргает.
— Пожалуй, сейчас подходящее время признаться, что я не могу иметь детей.
— Серьезно?
Она с сожалением кивает.
— Это что-то меняет между нами?
На этот раз я тянусь к ней, чтобы утешить, и с удивлением замечаю, что рука Холли твердая и мускулистая, как у спортсменки. Почему-то я представлял ее более хрупкой.
— Нет, конечно, нет, но я очень сочувствую. Ты была бы замечательной матерью.
— Спасибо. —  Ее глаза блестят от непролитых слез. Прикусив губу, она продолжает: — Наверное, поэтому я и решила работать с детьми —  знала, что своих у меня не будет.
Я нервно кашляю в кулак. Надо признать, для таких тем у меня, мягко говоря, немного не хватает опыта. Зато, говорю я себе, это хорошая практика для волонтера и, кроме того, возможность получше узнать Холли, поэтому осторожно спрашиваю:
— А как ты узнала, что не сможешь иметь детей?
Она отвечает будто на автопилоте:
— В тридцать лет мне удалили матку.
Я вздрагиваю.
— Ужас какой…
— Не поспоришь, —  соглашается Холли, на мгновение отводя взгляд. —  Боль и кровотечения из-за миом не оставили врачам выбора.
Будучи отцом троих… то есть двоих детей, я кое-что знаю о месячных и родах, но о миомах слышу впервые.
— А что такое миомы?
Она без колебаний объясняет:
— Врачи называют их фибромиомами матки. По сути, это доброкачественные опухоли, которые могут быть размером с горошину, а иногда и с дыню. К сожалению, в моем случае…
Я понимаю: у нее они были, видимо, огромными, поэтому ей удалили нахрен всю матку.
Неловко ерзаю на стуле и выдавливаю из себя только одно слово:
— Охренеть…
— Да уж.
Чтобы больше ее не смущать, я меняю тему.
— А почему ты решила стать помощником преподавателя, а не учить самой?
Холли разражается смехом.
— Филигранно сменил тему! —  Затем, покрутив в руке стакан с колой-лайт, признается: — Однажды мне сказали, что моим лицом можно пугать детей.
— Господи… —  бормочу я, сжимая кулаки.
— Это было давно. С тех пор многое изменилось, теперь меня считают пригодной для работы.
— Как тебе удается оставаться такой жизнерадостной? —  восхищаюсь я.
— Ну, я уже говорила, ко всему привыкаешь, —  отвечает Холли, пожимая плечами.
Сегодня на ней темные джинсы и простая синяя блузка, волосы собраны, челка почти падает на глаза. Я вновь отмечаю, что она совсем не боится быть естественной. Любая другая замазывала бы родимое пятно тоннами косметики, но Холли плевать, что о ней думают. И правильно —  мир стал бы лучше, если бы у всех были такие же крепкие… ну, волевые качества.
— Так расскажи о своем детстве, —  возвращаюсь я к начатому.
Она отвечает довольно монотонным голосом:
— Особо не о чем рассказывать. Скучное детство единственного ребенка в обычном доме на обычной улице с двумя очень нормальными родителями, которые оба живы и все еще женаты. Хочешь унылых историй —  это ко мне.
— И правда, не особо захватывающе, —  посмеиваюсь я, глядя на нее с искоркой в глазах. —  Хотя, знаешь авантюры и эмоциональные качели сильно переоценены. Уж я-то знаю.
— Ну-ка, поподробнее. —  Она придвигается ближе, сцепив руки в предвкушении сплетен.
— В другой раз, может быть.
— Ну, так не честно, —  разочарованно протягивает она.
Говоря о сумасшедшей жизни, я имел в виду Лию и Скарлет. Я не хочу портить свидание разговорами о бывших и просто говорю:
— Скажем так, я сыт по горло драмами, так что немного стабильности в жизни мне бы не помешало.
— Стабильность —  мое второе имя, —  вновь смеется Холли, демонстрируя более-менее ровные зубы. Как и все в ней, они вполне обычные. И снова у меня возникает то странное чувство… безопасности. Что довольно нелепо, учитывая, что я мужчина, а она женщина. Я, конечно, не сексист, тем не менее защитником должен быть мужчина!
— Обожаю твой смех, —  вырывается у меня, и я тут же краснею. Ну и кретин!
— Спасибо, Винс. Мне тоже нравится твоя улыбка.
Это нехитрый ответ, которого можно было ожидать. Я начинаю думать, что именно ее предсказуемость меня так привлекает. Она совсем не похожа на Лию или Скарлет, и в моих глазах это делает ее идеальной.

Глава 53
Бабушка

— Идеально, —  говорю я и причмокиваю губами, разглядывая свое отражение в зеркале прихожей. Немного щиплю впалые щеки, чтобы придать им легкий румянец, и наношу еще один слой розовой помады. Сегодня на мне летнее платье в цветочек, что для меня редкость, но я хочу выглядеть соответствующе, ведь вечером мы впервые идем на собрание книжного клуба. Мне сказали, после обсуждения будут закуски и вино. Отличная возможность реабилитироваться перед местными женщинами, на глазах у которых со мной произошел досадный «казус» после воскресной проповеди. Кроме того, я планирую воспользоваться случаем и показать Дейзи и Элис, насколько я хрупка и зависима от них. По-моему, не такая уж сложная задача.
В воздухе витает соблазнительный аромат ванили и малины, напоминая, что пора доставать мини-павловы, которые я недавно поставила в духовку, и снимать с плиты растопленные фрукты. Поворачиваюсь, чтобы пойти проверить их, и замечаю Дейзи, спускающуюся по лестнице с хмурым видом.
— Солнышко, все хорошо? —  спрашиваю я, изо всех сил стараясь улыбаться как можно шире и во всем быть похожей на проклятую Ивонн Касл, которой очень трудно подражать.
— Похоже, Элис опять заходила ко мне в комнату и рылась в моих вещах, —  жалуется Дейзи, скрещивая руки и тяжело вздыхая.
— Ох, дорогая, что-то пропало? —  интересуюсь я с самым невинным видом. Мы обе знаем, что исчез мобильный телефон, который ей вообще-то нельзя иметь, так что обвинить меня она не может. Ребенок в затруднительном положении, самодовольно думаю я, зная, что телефон надежно заперт в моем кабинете. Пусть теперь попробует тайком поболтать с отцом. Возможно, еще больше ее расстраивает пропажа кошмарной куклы. Я поклялась, что однажды доберусь до нее, и наконец этот день настал. Ее стеклянные глаза, будто смотрящие сквозь тебя, всегда вызывали у меня дрожь.
— Не знаю… Может быть, —  пожимает плечами Дейзи.
— А почему бы тебе не спросить ее? —  предлагаю я.
— Я уже спрашивала, она не признается.
— Что поделать, младшие сестры такие. Скажи, если я могу чем-то помочь или если нужно поговорить с Элис. Я знаю, как трудно быть старшей сестрой.
— Разве? —  спрашивает Дейзи, кажется, искренне заинтересовавшись.
— Что «разве»?
— Откуда ты знаешь, каково быть старшей? Ты говорила, что была единственным ребенком, как мама.
— Верно, в полной мере не знаю, —  вздыхаю я, вдруг ощутив себя старой. Трудно уследить за молодежью… И за лапшой, которую им вешаешь. Дейзи куда сообразительнее, чем была я в ее годы. Впрочем, я росла с семью братьями и сестрами, и мы больше ссорились из-за еды, нам некогда было книжки читать. Бедность, как тяжелая травма, оставляет глубокие шрамы.
— Почему ты больше о ней не вспоминаешь?
Я резко вскидываю голову, уловив нотки осуждения в голосе, и спрашиваю, охваченная тревогой:
— О ком, милая?
— О маме, —  бормочет Дейзи с раздраженным вздохом. —  Когда мы переехали жить к тебе, ты только о ней и говорила.
Ложь легко слетает с языка:
— Наверное, я просто забываю говорить о ней вслух, потому что все время думаю о ней.
— У меня тоже так, —  восклицает Дейзи, широко раскрыв глаза от удивления.
— Ну, мы с тобой похожи гораздо больше, чем тебе кажется, —  говорю я, подавляя усмешку.
Она кивает, но на лице сразу же появляется тревога, как только я прикладываю ладонь к своему холодному старческому сердцу.
— Что с тобой, бабушка?
— Покалывает… —  Я морщусь, словно мне очень больно, потом добавляю утешительно: — Не волнуйся обо мне, милая, все в порядке.
— Уверена? —  спрашивает Дейзи испуганно.
Отмахиваясь от нее, я стоически бормочу:
— Конечно, дорогая…
— Может, посидишь? Принести воды?
Телефонный звонок заставляет нас обеих обернуться. Скорее всего, это Винс Спенсер, не сумевший дозвониться дочери на пропавший мобильник.
— Наверное, твой папа… Возьмешь трубку?
Дейзи растеряна, ее глаза мечутся от меня к двери гостиной, где настойчиво звонит телефон.
— Нет, потом.
Я не могу сдержать улыбку: девочка не хочет оставлять меня одну —  вдруг случится сердечный приступ или инсульт. Эти слова в последнее время я как бы невзначай вставляю в повседневные разговоры.
— Не забыла про книжный клуб в семь? —  напоминаю я, меняя тему.
— Очень жду! —  взволнованно восклицает Дейзи. —  Уже прочитала семьдесят страниц, хотя книга взрослая, не для девятилеток.
— Ух ты, какая молодец! —  восторгаюсь я. —  Твоя бабушка едва на третьей странице. Кто бы сомневался, ты читаешь гораздо быстрее меня.
— Просто книга классная, —  радостно тараторит девочка.
— Почему бы тебе не почитать еще? Попробуешь добраться до сотой страницы?
Видно, что ей хочется, потому что она грызет щеку, мучительно раздумывая.
— Ты точно справишься одна?
Я отворачиваюсь, притворяясь опечаленной, и храбро говорю:
— Раньше жила одна, думаю, справлюсь и теперь, если придется… А теперь беги, не трать время попусту! —  Я подталкиваю ее дрожащей рукой, и она торопливо убегает наверх, напоследок еще раз бросив на меня встревоженный взгляд через плечо.
Направляясь на кухню, я ворчу себе под нос:
— Автор этой книги, «Там, где раки поют», может проваливать к чертям собачьим.
Когда я захожу на кухню и вижу, что она окутана дымом, мое настроение мгновенно портится. Едкий запах гари заполняет ноздри.
— Ох, павловы! —  в сердцах восклицаю я, размахивая руками. —  Ну что за хрень…
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— Я здесь, слушаю, —  негромко и сочувственно говорю я в трубку. После нескольких недель тренировок это мой первый настоящий звонок, и я очень скован от волнения. Каждый раз, когда я бросаю взгляд на Дейва, который сидит рядом в роли наблюдателя, тот ободряюще кивает: мол, отлично справляешься, продолжай.
— Поговори со мной, —  произношу я в ответ на молчание в трубке, как меня учили.
Расстроенный мужчина на том конце провода отвечает:
— Я назвал свое имя, а ты нет.
Узнаю страх и нерешительность в его голосе, потому что сам часто их испытывал. Мужчинам нужны дружба и близость не меньше, чем женщинам, но они редко разговаривают откровенно, считая такое поведение слабостью. Теперь я понимаю: все наоборот, это настоящая сила.
— Меня зовут Винс, —  представляюсь я, заранее решив не использовать псевдоним, как некоторые волонтеры. Не то чтобы я их критиковал, но мне кажется, так честнее. Чувствуя его нежелание раскрываться, я осторожно подбадриваю: — Расскажи, Ричард, что происходит в твоей жизни?
— На прошлой неделе меня уволили… Идет тяжелый развод, на который уходит много денег. А еще бывшая не дает мне видеться с детьми.
Горько такое слышать, и, естественно, мне жаль этого беднягу. Любой мужчина посочувствовал бы. «Наступал на эти грабли, брат, и не раз. Эти женщины…» —  хочется мне воскликнуть, но это было бы непрофессионально, так что я сдерживаюсь. Благодаря урокам позитивного мышления от Холли я теперь все время помню, что есть люди, которым гораздо хуже, чем мне. И Ричард —  один из них.
Спустя десять минут, услышав от Ричарда, что ему «в сто раз лучше после нашего разговора», я кладу трубку с чувством, что могу свернуть горы. У меня, сентиментального дурака, даже глаза наполняются слезами. Наконец-то я достиг своей цели —  кому-то помог! Дейв с сияющей улыбкой предлагает «дать пять», заметив, как я расчувствовался.
— Молодец, парень.
— Парень! —  усмехаюсь я. —  Давненько меня так не называли.
И только я собираюсь взять заслуженный перерыв, в кармане вибрирует телефон. На экране светится номер Ивонн Касл. Чего еще хочет эта старуха?
— Алло.
— Это я.
Услышав голос Дейзи, я вздыхаю с облегчением, которое тут же сменяется тревогой.
— Привет, милая. Все в порядке? Почему звонишь не с мобильного?
— Я его потеряла, —  неуверенно лепечет она.
— Как потеряла? —  настороженно спрашиваю я, сразу заподозрив неладное.
Так и вижу, как моя дочь неловко ерзает.
— Он куда-то делся из-под матраса.
— Вот стерва! —  вырывается у меня прежде, чем я успеваю себя одернуть. Нетрудно догадаться, кто забрал телефон.
Молчание Дейзи, однако, намекает, что я перегнул палку. Все-таки речь о ее бабушке.
— Прости, солнышко, —  выдыхаю я и осторожно спрашиваю: — Думаешь, бабушка нашла твой телефон и забрала?
— Может быть, не знаю, —  неохотно отвечает моя девочка.
Удивительно… Еще пару недель назад Дейзи готова была по малейшему поводу спустить на нее всех собак. Неужели она привязалась к Ивонн Касл сильнее, чем я предполагал? Я отчаянно пытаюсь вернуть детей в свой дом, чтобы быть для них самым лучшим отцом, но не хочу тем самым еще больше усложнить им жизнь. Я не создан для роли «воскресного папы». Мне хочется не только гулять с Дейзи и Элис по выходным, но и будить их каждое утро перед учебой, встречать их у школьных ворот, везти домой, кормить ужином, читать им на ночь. Не то чтобы они сами не справились, они читают лучше меня, но раз уж ты отец…
Мысль, что всего этого может не случиться, меня буквально убивает. Скрывая сомнения, я стараюсь придать голосу бодрости.
— Чем сегодня занимаетесь? Что-то интересное намечается?
Голос Дейзи оживает, как только я ухожу от темы пропавшего телефона.
— У нас вечером книжный клуб!
Я невольно улыбаюсь.
— Книжный клуб? Надо же, как у взрослых.
В трубке раздается громкий лязг, а следом приглушенные крики.
— Ты в порядке? Что за шум? —  резко спрашиваю я с тревогой в голосе.
— Это бабушка…
— И что она делает? —  сквозь зубы выдавливаю я, с трудом сдерживаясь, чтобы не добавить «на этот раз». Лучше бы Дейзи не слышала, как я зол на бабушку, хотя других чувств старуха у меня не вызывает. Уверен, это взаимно.
Дейзи вздыхает:
— Выбрасывает павловы, которые пекла.
Озадаченный, я спрашиваю:
— Почему?
— Потому что они сгорели, —  с укором говорит Дейзи, будто я должен был сам догадаться.
— Похоже, она злится, —  осторожно замечаю я, стараясь не показывать враждебность и не отпугнуть ее еще больше.
— Ага…
Ноги становятся ватными от страха, и я нервно сглатываю.
— Мне приехать?
Еще один вздох.
— Все в порядке. Мы уже привыкли.
— Не надо к такому привыкать! —  отрезаю я. Теперь, став другим человеком, я лицемерно предпочитаю забыть жестокие ссоры, которые у нас с Скарлет случались на глазах у детей.
— Она болеет, пап, —  поясняет Дейзи.
Моя драгоценная старшая дочь, которая всегда была папиной девочкой, встает на сторону бабушки! Но еще хуже было бы заставлять ее делать выбор между нами, поэтому я сдаюсь:
— Да, возможно, дело в этом.
— Не возможно, а точно, —  фыркает Дейзи. Она говорит совсем как взрослая и манерами даже слегка напоминает бабушку.
— А ты не думаешь, что она притворяется ради вас? —  осмеливаюсь я возразить.
— Па-ап!.. —  возмущается Дейзи, издавая самый долгий вздох на свете.
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Я откидываюсь на спинку стула с усталым вздохом, за что тут же получаю от Дейзи тычок локтем под ребра. Мы вынуждены слушать, как Розалинд Ноулз с фальшивой аристократической интонацией зачитывает отрывок из книги, которую выбрали члены клуба. Рассказчика скучнее еще поискать, но ничего не поделаешь, Ноулзы —  одна из самых влиятельных семей в нашей округе. Подозреваю, что Элис так же тоскливо, как и мне, потому что ей с трудом удается не ерзать на месте, а вот Дейзи в полном восторге. С моим опытом я должна бы завороженно слушать эту мрачную историю об убийствах и интригах, а вместо этого я разглядываю свои жилистые руки с узловатыми венами, вспоминая, какой упругой и кремово-белой была моя кожа в молодости.
Нетерпеливо ерзая на стуле и оглядываясь по сторонам, снова ловлю на себе строгий взгляд Дейзи. Смеркается, через открытое окно едва различимы силуэты двух осликов в поле напротив клуба. Легкий бриз доносит запах свежескошенной травы.
Я морщу нос и уверенно смотрю в глаза дочери Розалинд —  та кидает на меня косые взгляды. Наглая девчонка. Удовлетворенно замечаю, как ей становится неловко. Я с нетерпением ждала вечера, надеясь втереться в доверие к местным женщинам, но все больше убеждаюсь, что это не мое. Тянет поскорее уйти.
Может, на выходе «случайно» уронить трость, споткнуться и упасть, чтобы все бросились мне на помощь? Прямо вижу, как они ахают: «Бедная женщина, слава богу, у нее есть внучки, которые за ней ухаживают». Такая сцена должна тронуть Дейзи. После этого никто и не вспомнит скандал, который я устроила в церкви. Мне претит выставлять себя слабой и беспомощной, однако раз я хочу удержать детей… Время на исходе, нужно завоевать их полное доверие, как я и хотела с самого начала, ведь только под моим влиянием они смогли бы увидеть истинное лицо своего отца. Если придется давить на жалость, что ж, я не гордая.
Мысли снова уносятся к Винсенту Спенсеру. Отказываюсь верить, что могу проиграть ему в борьбе за Дейзи и Элис. Этого я точно не переживу. Представить страшно, что я могла бы натворить. Но раз социальный работник —  я прозвала ее «бурая мышь», как девчонку-скаута —  на моей стороне, значит, у меня хорошие шансы сохранить опеку над девочками. Главное —  не напортачить. Не так уж сложно, если подумать.
Слава небесам, чтение закончено, и настало время закусок. Элис вскакивает с места быстрее всех и мчится к столу с канапе, как голодный кролик. Сосиски в тесте, волованы, сэндвичи без корочки, сладкая выпечка… Мои элегантные мини-павловы с малиной, как я и ожидала, —  главный хит вечера. Вторая партия стоила усилий.
— Я так рада, что вы нашли время, —  щебечет Розалинд, направляясь ко мне.
Я как раз проглатываю последний кусочек крошечного низкокалорийного сэндвича с яйцом и кресс-салатом без масла. Мне приходится неаристократично им давиться, прежде чем пробормотать:
— Стоило прийти только ради вашего очень проникновенного чтения.
Она краснеет, скромно принимая комплимент.
— Ой, да что вы. Любой справился бы лучше.
Я киваю, не особо скрывая, что согласна, но мой намек пролетает мимо нее, как облачко в ветреный день, ведь такую издевку в ее адрес никто бы себе не позволил.
— Дейзи, кажется, понравилось, —  замечает Розалинд, оглядываясь в поисках моей внучки. Моя старшая —  явно любимица Розалинд, у них общая страсть к книгам. Почувствовав укол ревности, я отворачиваюсь и отхожу в сторону, оставляя молодую женщину с открытым ртом —  той, видимо, хотелось поболтать еще.
— Сосиски в тесте —  просто объедение! —  бормочет Элис рядом, смахивая крошки с платья.
Верити, дочь Розалинд, крутится неподалеку. Она и Элис стали неразлучны. Когда я представляла, как мы будем жить с внучками Ивонн Касл, мое воображение рисовало маленький уютный мирок, где мы будем счастливы только втроем. К сожалению, все вышло иначе. С другой стороны, разве не жестоко будет теперь суду забирать Элис из новой школы и отрывать от друзей, которых она успела полюбить? Дейзи, впрочем, так и не уговорили дать своему классу еще один шанс. Однако долго учиться дома она не сможет. Во-первых, у меня нет нужной подготовки и опыта. А еще мне не хватит терпения… которое сейчас испытывает Элис, непрерывно теребя мое платье.
— Бабушка, ну можно нам павлову?
— Ладно, только по одной.
— Только по одной?! —  ноет она, сжимая мою руку и раскачивая ее, будто мы связаны невидимой скакалкой. Элис постоянно так делает, и это безумно раздражает, почему-то сегодня особенно.
— Надо, чтобы хватило всем, —  напоминаю я.
— Спорим, я могу съесть все сосиски, и меня не стошнит! —  хвастается Элис, пока очередной бежевый рулетик исчезает у нее во рту.
— Не сможешь, —  хихикает Верити.
— Еще как смогу! Смотри, —  принимает вызов Элис, выпячивая подбородок. Тут же она хватает весь поднос и начинает запихивать сосиски в рот. —  Видиф!
— Хватит, Элис! Прекрати! —  строго одергиваю я.
Она делает несчастное лицо и начинает ныть. Думаю, от усталости, ведь уже почти девять. Обычно я укладываю ее спать раньше.
— Так нечестно! —  Маленькая чертовка осмеливается топнуть ногой. Это совсем на нее не похоже. Понятно, выпендривается перед Верити. Мысль, что моя внучка старается произвести впечатление на семью Ноулз, приводит меня в бешенство. Я наклоняюсь и тихонько предупреждаю:
— С жадинами и обжорами никто не дружит.
Подбородок Элис начинает дрожать —  верный признак надвигающейся истерики, и вскоре слезы градом катятся по ее лицу. Плач я еще могу вытерпеть, но постоянное хватание меня за руки и одежду просто невыносимо. Накатывает такое же чувство безысходности, как много лет назад в постели, когда мой муж Тед тянул меня за ночную рубашку, требуя секса.
— Я не толстая, бабушка! Не толстая! —  почти кричит она.
— Никто не говорил, что ты толстая, и, пожалуйста, потише, —  шиплю я в негодовании.
— Может, и не говорила, но имела в виду! —  громко рыдает Элис, и я боковым зрением вижу, как все головы поворачиваются к нам.
Позже я буду глубоко сожалеть, что позволила эмоциям взять верх. Сейчас, когда нервы на пределе, я хочу лишь вырваться из ее пальцев.
— Ради всего святого, Элис, хватит меня лапать! —  ору я, срываясь на визг. —  Терпеть этого не могу!
Я слегка шлепаю ее по рукам, нарушая обещание, данное самой себе: не напортачить. Звук шлепка разносится по залу, и все, включая Дейзи, в изумлении поворачиваются ко мне.

Глава 56
Отец

— Ерунда, пап, она просто слегка ее шлепнула. —  Дейзи отрывается от книги и, бросив на меня раздраженный взгляд, вздыхает, как ворчливый подросток.
— Ерунда? —  возмущаюсь я, вытаращив глаза, и пересаживаю Элис на оба колена, чтобы ее вес равномерно распределился по моим ногам. Она в последнее время пополнела, и я раздумываю, стоит ли поговорить с ней или смириться и оставить в покое. Решив позже обсудить это с Холли, я ворчу: — Элис так не считает.
В машине по пути в дом номер семь по Грин-роуд мои девочки были непривычно подавлены, однако мне в конце концов удалось выведать правду у Элис, —  она не перестает плакать с тех пор, как мы приехали домой. День, которого я так ждал, надеясь удивить детей новым ремонтом, был испорчен, не успели мы переступить порог.
— Элис все преувеличивает. И вообще, это было несколько дней назад, —  отвечает Дейзи с дивана.
— Бабушка ударила твою сестру, между прочим, на глазах у кучи людей, а ты говоришь, что она выдумывает!
Лицо Дейзи краснеет; кажется, у нее тоже вот-вот начнется истерика.
— Я не говорила, что она выдумывает! Я просто не хочу, чтобы бабушку ругали!
— Поругать будет мало, —  бурчу я себе под нос, качая головой. У меня дым из ушей идет при мысли, что старая карга посмела поднять руку на мою дочь. Ну ничего, только попадется мне на глаза, я ей устрою! Хотя… это может сыграть против меня на слушании по опеке на следующей неделе. Передам-ка я эту информацию адвокату —  будет лучше, чем самому разбираться с миссис Касл.
Перевожу взгляд на хнычущую Элис.
— Сейчас все хорошо, принцесса?
Она грустно кивает, на лице до сих пор блестят слезы.
— Можно я пойду играть с Везунчиком?
— Конечно, можно, солнышко.
Сердце разрывается, когда моя дочь расстроена. Я смотрю, как она шаркает ногами, ссутулив плечи и опустив голову, и сам с трудом сдерживаю слезы.
В кармане раздается сигнал телефона. Я достаю его и читаю сообщение от Холли. Должно быть, я улыбаюсь, как влюбленный идиот, потому что, подняв глаза, встречаю испепеляющий взгляд Дейзи.
— Кто это? —  спрашивает она требовательным тоном.
— Просто друг, —  отвечаю я, сдвинув брови, и убираю телефон в карман.
— Просто друг? —  саркастически передразнивает Дейзи. Перестав притворяться, что читает книгу, она садится прямо. —  Друг или подруга?
— Какая разница? —  пожимаю я плечами, хотя лицо уже пылает. Дейзи как полицейская ищейка, когда дело касается моей личной жизни.
— Большая, —  тихо говорит она с интонацией как у взрослой ревнивой женщины. Такой, как Лия, к слову.
— Ее зовут Холли, —  неловко признаюсь я и вскакиваю на ноги под осуждающим взглядом, чувствуя себя лжецом. Если перекрестный допрос в суде ощущается так же, на следующей неделе я обделаюсь.
— Холли, значит! —  фыркает Дейзи; моя так называемая подруга ей уже не нравится.
— Это не то, что ты думаешь, —  произношу я неуверенно, потому что на самом деле это именно то, и Дейзи это знает. Она видит меня насквозь. Поэтому я меняю тактику. —  Я вас познакомлю, она тебе понравится…
— Сомневаюсь, —  холодно перебивает дочка. —  К тому же я больше не хочу знакомиться с твоими новыми подружками, пап.
— Ладно, —  вздыхаю я и неловко переминаюсь, глядя на свои кроссовки. Телефон снова пиликает, и я издаю еще более громкий вздох, понимая, что надо было включить беззвучный режим.
Дейзи-воительница уже на ногах.
— Ты обещал, что теперь на первом месте будем мы! Что больше не будешь заводить никаких подружек.
— Обещал. Так и есть, —  слабо оправдываюсь я, испытывая жгучий стыд. —  И она не совсем моя подружка. —  Последняя фраза звучит совсем жалко. К тому же это еще и ложь, потому что отношения с Холли развиваются куда быстрее, чем мы оба ожидали.
— Она была здесь? В мамином доме? —  тихо спрашивает Дейзи тоном, который не сулит ничего хорошего.
Молчание —  единственный выход, если я не хочу снова врать. Прикусываю язык и стою с засунутыми в карманы руками. Моя поза просто кричит о том, что я пойман с поличным. Дело в том, что правило не ходить друг к другу в гости мы с Холли отменили несколько недель назад.
— Ты приводил ее сюда? Боже, наверняка она спала на маминой кровати! —  Я продолжаю «пользоваться правом хранить молчание», но выдаю себя хулиганской ухмылкой. Такое чувство, что меня снова уличили в измене, на этот раз моя дочь. —  Не можешь ни дня прожить без женщины, да? Ты ведь знаешь, что бывает, когда у тебя появляется подружка! —  яростно выпаливает Дейзи, скрестив руки и прищурив глаза.
Я совершаю роковую ошибку, спрашивая:
— А что бывает? —  И в тот же момент понимаю, что веду себя как ребенок перед взрослой тетей. Разве я не обещал себе, что больше не допущу этого? Дейзи имеет право на беззаботное детство, она не обязана нянчиться с родителями.
— Ты становишься бестолковым, вот что. А еще у тебя талант выбирать самых… Помнишь свою последнюю пассию? Она нас ненавидела, и из-за нее… из-за тебя… —  Слюна летит изо рта Дейзи, и она успевает вытереть подбородок, прежде чем вонзить мне нож в сердце. —  Нам пришлось жить у бабушки! Она хотя бы нас хотела, чего не скажешь о тебе.
Вывалив на меня все, что, подозреваю, давно копилось —  и я ее не виню, —  Дейзи по-детски кидается в слезы.
Я протягиваю руку, чтобы утешить, но она решительно уворачивается.
— Не говори так, —  произношу я срывающимся голосом.
— Как так? —  вопит Дейзи, вскинув обе руки, и выбегает на улицу к сестре.
Разочарование, которое я прочел в ее глазах, заставляет меня содрогнуться. Никогда не забуду этот взгляд; в нем я прочел, что недостоин своих детей. Но хватит ли у меня сил бросить Холли? И должен ли я так поступить?
Дейзи во многом права. Я и впрямь никчемный. Разве не об этом мне постоянно твердила Лия?
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— Дура никчемная, вот я кто, —  злобно бормочу я себе под нос, вываливая на стол ручки, стикеры, визитки, степлер и прочий хлам из ящика. —  Они должны быть где-то здесь… —  С досадой вздыхаю и массирую виски. —  Соображай, черт возьми!
Но сколько ни ищу, телефон, который я забрала у Дейзи, исчез, как и свидетельства о рождении и смерти. Не мои, разумеется. Все доказательства существования Нэнси Тиррелл были надежно заперты в шкафу —  кто знал, когда они еще пригодятся? Дейзи могла легко найти в камине ключ от моего кабинета и пробраться сюда, догадавшись, что это я стащила ее телефон из-под матраса. Только зачем ребенку старые документы? Бессмыслица какая-то.
Из посторонних недавно в доме были только Джорджина Белл и социальный работник. Не считая Винсента Спенсера, который однажды ждал внизу по настоянию девочек, когда приехал раньше времени, а они еще собирались. Мог ли он тайком пробраться наверх и порыться в моих вещах? Но откуда ему знать, где ключ? Или это Джорджина притворилась, что хочет в туалет, а сама прокралась на чердак? Больше времени, чем кто-либо другой, в моем доме провела «бурая мышь», но что ей до моих бумаг? Хотела покопаться в моем прошлом, как намекала в последний раз? Или я сама виновата: так долго притворялась слабой и забывчивой, что теперь в наказание получаю ранние признаки деменции?
Если отец девочек узнает о моей болезни, он заявит, что я не способна заботиться о двух маленьких детях. В таком случае я не упущу возможности напомнить суду, что полиция подозревала Винсента в убийстве Скарлет. Скажем так: решит играть грязно —  отвечу тем же. Элис, вероятно, уже рассказала папе о том, как я совсем чуть-чуть шлепнула ее в среду. Я, конечно, сто раз уже попросила прощения, однако с тех пор между нами все изменилось. Теперь она смотрит на меня с опаской.
На всякий случай я сама за кофе рассказала соцработнику о происшествии, если вдруг его раздуют. В последнее время она часто заходит, и не только проведать девочек. Думаю, она одинока и нуждается в общении. Или такой кажусь я? В любом случае, я намерена использовать нашу дружбу в своих интересах. Нужно, чтобы соцработник, участвующий в деле об опеке, был на моей стороне.
«Миссис Касл, вам разрешено наказывать детей под вашей опекой, при условии, что меры будут адекватными», —  объяснила она мне, жуя печенье. «Расскажите это Элис», —  фыркнула я, подливая ей кофе.
Однако она сопроводила свой совет оговоркой: «Учтите, что раздел пятьдесят восемь Закона о детях две тысячи четвертого года устанавливает строгие рамки». Подумав, что она ходячий справочник, я невольно рассмеялась: «Для меня это как будто на иностранном языке».
Мои мысли обрывает хлопок калитки и громкие голоса из сада. Сегодня душно, так что окна открыты. Звуки ссоры могут означать только одно —  девочки вернулись.
— Во всем виновата ты! —  визжит Дейзи.
Элис отвечает не менее возмущенно:
— Сама весь день дуешься.
— Из-за тебя!
С улыбкой я отворачиваюсь от окна и иду к двери, чувствуя, как напряжение в спине отпускает. Здорово, когда они приходят, даже если ссорятся. Без них дом кажется слишком пустым.
Внезапно тишину разрывает пронзительный крик. Да что опять?
Не знаю, как я умудряюсь так быстро сбежать вниз по лестнице, не сломав ногу. Видимо, меня подгоняют рыдания Элис и вопли Дейзи. Такое впечатление, что кого-то убивают. Неужели сестры дерутся по-настоящему?
Когда я наконец вываливаюсь в сад, меня встречают две насмерть перепуганные девочки, которые стоят, отчаянно прижимаясь друг к другу и устремив взгляды в дальний угол сада.
— Что случилось? —  выдыхаю я, чувствуя, что сама вот-вот упаду.
— Кук… ла, —  заикаясь, произносит Дейзи и показывает пальцем, продолжая другой рукой обнимать плачущую младшую сестру. Та в ужасе отворачивается.
Пытаясь унять сердцебиение, я спрашиваю:
— Какая кукла?
— Бедная кукла Дейзи, —  всхлипывает Элис, опустив голову и стараясь не смотреть мне в глаза.
— Не глупи, —  бормочу я, втягивая воздух. —  Не может быть.
— Точно она! —  кричит Дейзи, не опуская руку.
Я иду проверить, и реакция девочек больше не кажется удивительной. Видимо, угол сада разрыла лиса, и теперь из-под земли торчит часть раздетой куклы: ее пластиковые глаза выколоты, длинные волосы обрезаны. Хуже того, голова частично оторвана и вывернута назад под жутким углом, будто кукла смотрит через плечо. Страх Господень.
— Девочки, быстро в дом! —  рявкаю я.
Вместо того чтобы броситься внутрь, как можно было ожидать, Дейзи словно перевоплощается в детектива из какого-нибудь интернет-сериала и начинает без остановки сыпать вопросами. Ответить на которые я не смогу.
— Как она здесь оказалась? Это твоих рук дело? —  упрекает меня Дейзи. —  Ты украла мою куклу и закопала в саду! Думала, что никто не найдет! Из-за тебя у Элис до конца жизни будут кошмары!
Хочется язвительно ответить: «Добро пожаловать в клуб», но я сдерживаюсь. Развернувшись, молча иду в сарай и достаю лопату с засохшими пятнами крови, историю которых предпочла бы не вспоминать.
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Бросаю взгляд на свое отражение в зеркале и вижу, что по одной щеке у меня размазана кровь. Оторвав кусок дешевой, жесткой туалетной бумаги в одной из вонючих кабинок, я тру порезы от бритвы на подбородке, пока они наконец не исчезают. Жаль, я тоже не могу исчезнуть вместе с ними. И заодно с тем грязным ублюдком, который только что вышел, не вымыв руки. Ненавижу такое. Портят нам, мужикам, репутацию. Пусть это будет моя единственная суперспособность, но я горжусь тем, что всегда опускаю сиденье унитаза после себя. Хотя Лия вряд ли это ценила —  порой мне кажется, она и сама писает стоя.
Рассеянно почесав промежность —  еще одна мужская привычка, —  я обращаю внимание на темные круги под глазами. Больно признавать, что в свои тридцать два я выгляжу старым и изможденным. Хотя стоит ли этому удивляться, когда в зеркале на тебя смотрит пара глаз после бессонной ночи в муках от чувства вины? Никогда в жизни я еще не казался себе таким подлецом, ведь сегодня я собираюсь расстаться с Холли, зная, что она этого не заслуживает. Моя девушка ничего плохого не сделала, во всем виноват я. Мне вообще не стоило с ней связываться, как я теперь понимаю.
Звонит телефон, и я раздраженно выдыхаю. Надо перевести его на беззвучный режим. За последние несколько минут Дейзи уже пятый раз пытается дозвониться мне с бабушкиного номера. Наверняка снова хочет меня отчитать —  иначе зачем звонить так скоро после того, как я высадил ее у дома миссис Касл. Сначала сделаю важное дело —  объяснюсь с Холли, а уж потом перезвоню Дейзи. Тогда я смогу ей сообщить, что снова одинок и сдержу обещание заниматься в первую очередь своими детьми. Как и должен был с самого начала.
В голове сами собой всплывают лица моих девочек. Одно —  злое и осуждающее, другое —  грустное и разочарованное. Я подавляю волну страха, накатившую с такой силой, будто мне в вены вкололи адреналин шприцем размером с огнетушитель, и расправляю плечи, представляя, что вот-вот выйду на ринг против бандюгана Гэри Пирса. Скрипнув дверью туалета, я вываливаюсь обратно в зал паба. И тут же опускаю глаза в пол, потому что вижу Холли, терпеливо ждущую меня за столиком, который она уже называет «нашим».
Я неохотно пробираюсь мимо ряда одетых в цвета любимого клуба футбольных фанатов, которые глушат пиво, уставившись в огромный экран. Там взрослые мужики в шортах негодуют из-за решения судьи. Усаживаюсь рядом с Холли. Жар приливает к лицу. Будто нарочно, именно сегодня она необыкновенно хороша. Волосы свободно падают на плечи, а глаза, встречаясь с моими, искрятся восхищением. И напрасно, говорю я про себя, сдерживая стон.
— Я уж подумала, ты сбежал через окно в туалете, —  хихикает она, отхлебывая диетическую колу.
Меня поражает, во-первых, насколько она близка к истине, совершенно не подозревая об этом. А во-вторых, что она не пьет алкоголь. Холли абсолютный трезвенник, что в моем мире неслыханно.
— Я бы так с тобой не поступил, —  бормочу я, хотя сам думаю: «Еще как поступил бы…». Что угодно, лишь бы самому не рвать отношения. Хотя однажды я уже разбил сердце женщине, —  когда ушел от Скарлет к Лии. Урод… Теперь я совсем другой. Разве что слабаком остался.
— Знаю, что не поступил бы. —  Она одобрительно подмигивает и добавляет: — Ты не такой, как другие мужчины.
Отчего мне становится в десять раз хуже. Я расправляю плечи и поднимаю глаза к потолку, будто взывая к небесам, затем с трудом начинаю:
— Холли, я… —  И закашливаюсь от нервов.
Первый же барьер —  и я уже спотыкаюсь, не в силах произнести ни слова. Все заготовленные и отрепетированные «взрослые» фразы вылетели из головы. Вместо этого я сижу, бледный и беспомощный, —  полный идиот, судя по недоумению на лице Холли.
Она тихо спрашивает:
— Винс, что-то не так?
Мой голос дрожит.
— Мне нужно кое-что тебе сказать, но, черт… Я так нервничаю, что не могу выдавить из себя ни слова.
Она сочувственно улыбается и говорит с усмешкой:
— Я уже видела тебя голым, можешь больше не стесняться.
Чувствуя, чего от меня ждут, я фальшиво хихикаю и стискиваю зубы, чтобы не ляпнуть лишнего. Обидеть ее —  последнее, чего я хочу. Она ужасно милая. Но та ли она женщина, с кем я готов прожить жизнь? Разве сидел бы я сейчас в раздумьях, как с ней расстаться, пусть даже этого требует моя дочь?
— Избавить тебя от мучений? —  игриво предлагает она.
Не знаю, почему, но во мне вспыхивает надежда.
— Да, пожалуйста, —  стону я, отчаянно надеясь на спасение.
— Кажется, я знаю, что ты пытаешься сказать, —  доверительно шепчет Холли.
Я не верю своим ушам.
— Правда?
Неужели она настолько добра, что облегчит мне задачу? Порвет со мной первой или предложит расстаться по обоюдному согласию? Маленький эгоист во мне уже уязвлен: «Значит, я не стою того, чтобы за меня бороться?» Досадно, честно говоря.
Ее губы растягиваются в ослепительной улыбке.
— Мой ответ… да!
Сердце переворачивается в груди. Ошеломленный, я замираю, жадно глотая воздух, и, нутром чуя подвох, хриплым голосом спрашиваю:
— Что… что значит «да»?
— Конечно, я выйду за тебя, Винс! —  Холли радостно подпрыгивает на стуле. —  Я с первой же встречи поняла, что ты —  тот самый.
Господи… Что я наделал?

Глава 59
Бабушка

— Господи, что я наделала? —  в сотый раз за сегодня спрашиваю я себя, когда на мой мобильный звонят с хорошо знакомого номера. Этого разговора я со страхом жду с тех пор, как вчера днем дети вернулись от отца и нашли в саду изуродованную куклу. Дейзи весь день со мной не разговаривает, Элис хнычет и прячет глаза, когда я на нее смотрю. Дейзи, кажется, намерена держать младшую сестру от меня подальше, словно прячет от обидчика. Неужели думают, что я способна причинить вред моим драгоценным девочкам? Тем не менее сейчас, принимая звонок, я их проклинаю —  ясно, что они успели пообщаться с отцом.
— Здравствуйте, —  говорю я нарочито бодро и нервно сжимаю губы.
Голос соцработника непривычно резок.
— Миссис Касл? —  холодно спрашивает «бурая мышь».
Нет, какая-то другая миссис! До чего глупая женщина… Сама же набрала мой номер.
— Да, дорогая, —  кротко отвечаю я, вытирая капельку пота со лба. Я уже чувствую, как подмышки и поясница становятся липкими.
Ее следующие слова меня парализуют.
— Кое-что изменилось.
Самое ужасное… Неужели потеря детей? Пожалуйста, только не это! Вчера я изо всех сил старалась их переубедить, но безуспешно. Дейзи и слышать не хотела мои крайне изобретательные оправдания, якобы куклу украла Верити Ноулз из зависти и подбросила в сад, чтобы мы ее нашли. Внучка обвинила меня во лжи, возразив —  к слову, справедливо, —  что ребенок возраста Верити не в состоянии провернуть такое в одиночку. А я перегнула палку, предположив, что у нее был сообщник в лице матери. Именно тогда стало ясно: на этот раз мне не выкрутиться. Переспоренная девятилеткой, я прибегла к подкупу: наобещала особых угощений, даже поклялась купить новый телефон… Напрасно! Они решили меня ненавидеть, и я бессильна что-либо изменить.
Как говорил мой покойный муж Тед, «все пошло коту под хвост». Он, кстати, даже не представлял, как ему повезло, что не вышел по УДО, а умер в тюрьме, чего и заслуживал. Домашнего тирана, как говорится, могила исправит. И все же на тот маловероятный случай, если бы его выпустили, у меня был готов некий план. После всего, через что он заставил меня пройти… И вообще, пожизненное —  значит пожизненное.
— Вы меня слушаете, миссис Касл?
Нет, хочется сказать, предаюсь воспоминаниям. Но я только тяжело вздыхаю и прикидываюсь дурочкой, чтобы потянуть время…
— Очень внимательно…
— Девочки сказали отцу, что хотят жить с ним.
Я смотрю в кухонное окно. Белое одинокое, как и я, облачко плывет по бескрайнему васильковому небу.
— Они объяснили почему? —  спрашиваю я, проглотив ком в горле.
В трубке повисает пауза.
— Как ни странно, да. Причина в том, что вы часто выходите из себя и срываетесь на них.
Я отвечаю с ноткой раздражения в голосе:
— Они же ничего не слушают и постоянно пререкаются, особенно Дейзи, поэтому я…
— Миссис Касл, —  перебивает она. —  Все очень серьезно.
Какая же зануда. Но она, конечно, права. Сердце бешено колотится.
— Еще тот случай со шлепком…
— Вы же сказали, что я вправе их наказывать! —  возражаю я, чувствуя, как кровь стучит в висках.
— Все обстоятельства будут рассматривать в совокупности, —  вздыхает она.
Я с трудом сдерживаю гнев.
— Неужели как девочки захотят, так и сделают?
— Ну, их пожелания учтут. Я также представлю суду свою рекомендацию.
Я снова чувствую опору под ногами, ведь эта женщина всегда меня поддерживала —  она сама это говорила и называла меня подругой.
— И что вы посоветуете? —  спрашиваю уже увереннее.
Затем, желая польстить, я силюсь вспомнить ее имя. Вылетело из головы, как обычно. Мейбл? Пола, может быть? Или Хильда?. И вдруг она заявляет:
— Лично я считаю, что им будет лучше с отцом…
Теперь моя очередь перебивать:
— Как же так! Я приняла их, когда никто не хотел!
— И все вам очень благодарны за это, миссис Касл, но, как вы понимаете, Винсент Спенсер —  их отец.
Стоя в полном одиночестве, без друзей и семьи, я задаюсь вопросом, так ли чувствовала себя настоящая Ивонн Касл, когда умер ее любимый Чарльз, а дочь отвернулась. Если так, то понятно, почему она отчаянно хотела подружиться со мной. К еще большему своему несчастью.
«Бурая мышь» вкрадчивым голосом пытается меня успокоить:
— Уверена, отец девочек будет не против, чтобы вы виделись с ними в будущем. —  А затем, будто издеваясь, добавляет: — Если девочки захотят, конечно. —  Намек, что это маловероятно.
Я, должно быть, старею, раз настолько ошиблась в этой женщине. Она далеко не так мила, как мне казалось. Хотя кто в наше время оправдывает ожидания?
— Сомневаюсь. —  Меня переполняет злость. Люди, которые советуют не принимать поражения на свой счет —  самые большие лицемеры. Все конфликты личные.
— Мне жаль, что все сложилось не так, как вы рассчитывали. Тем не менее, судя по его словам, он искренне заботится о детях.
Естественно, я ей ни капли не верю. Да и по голосу не скажешь, что ей жаль. Винсент Спенсер —  домашний тиран, у него приводов в полицию больше, чем зубов во рту. Известно, что он воровал, употреблял наркотики, лгал напропалую и изменял жене. Разве этого мало? И такого, как он, могут предпочесть мне?! Это просто оскорбительно!
— Раньше у вас было другое мнение! —  восклицаю я в бешенстве. Так и тянет ткнуть ей в глаз карандашом. Нет, лучше ручкой.
— В итоге все решит суд. —  Она вроде меня подбадривает, будто еще есть надежда, однако потом добавляет ехидно: — Но я считаю нужным предупредить: девочки сказали, что с вами не чувствуют себя в безопасности.

Глава 60
Отец

Кто бы мог подумать, что, проснувшись вчера утром с намерением порвать с Холли, я к вечеру буду с ней помолвлен? Стою там, где меньше всего ожидал оказаться —  у витрины ювелирного магазина, —  и помогаю своей невесте выбрать кольцо. Хотя мои мысли должны занимать две маленькие дочери.
Когда я наконец вчера связался с Дейзи и услышал, что они с сестрой передумали и хотят жить со мной, мне показалось, она что-то недоговаривает. Но я был так рад их решению, что предпочел не обращать внимания. Поэтому позвонил в социальную службу и сообщил, что девочкам трудно рядом со стареющей бабушкой, которая, вероятно, страдает ранней деменцией. Как поведут себя Дейзи и Элис, узнав, что у них появилась новая мачеха, —  это уже другой вопрос.
Холли решила не ждать, пока я накоплю, а купить кольцо за свои деньги. Какой позор: девушка сама себе покупает обручальное кольцо. Я нищий. И хотя миссис Касл не без основания называет меня вором, неудачником, бывшим наркоманом (да и убийцей, если вспомнить того педофила, которого я случайно переехал), в душе я все равно романтик.
Когда Холли приняла мою убогую попытку расстаться за предложение руки и сердца, она так обрадовалась, что я не смог ее разочаровать. Смешно, правда? Но как я мог разрушить все ее мечты в тот момент, когда она плакала от счастья? Ей и без этого в жизни дерьма хватило. Я не собирался усугублять ее травму, заставив чувствовать себя нелюбимой или недостойной. Вот только что я, долбаный кретин, скажу девочкам? Точнее, Дейзи? Как буду их знакомить?
Если честно, я надеюсь, что все как-то само утрясется. Может, Холли от меня сбежит, когда поймет, какой я никчемный придурок. Что я могу предложить? У нее есть работа, свой дом, приличная машина. В общем, все то, чего у меня нет. А пока что я буду плыть по течению и надеяться на лучшее. Я уже предупредил Холли, что на следующей неделе, после суда, ко мне, наверное, переедут девочки, и не стоит сразу сообщать им о помолвке. Она понимает: нужно действовать осторожно, не вызывать лишних потрясений. Не зря работает помощницей учителя!
— Вот это! —  восторженно вскрикивает Холли, указывая на кольцо в витрине.
Я через силу улыбаюсь, не в силах сопротивляться ее энтузиазму.
— Мы еще даже внутрь не зашли, —  говорю я по-мужски снисходительным тоном.
— Я в курсе, —  отвечает Холли, прикусывая губу и прищуриваясь. И то и другое не особо для нее характерно. Теперь, когда мы помолвлены, видимо, она не собирается всегда быть «пай-девочкой». С другой стороны, разве не так ведут себя все женщины?
— Ты видела ценник?
— Думаю, я этого достойна. —  Мягкая улыбка намекает, что моя Холли вернулась.
— Конечно, достойна. Просто мне понадобится вечность, чтобы отдать пять сотен.
Она продевает руку под мою и шепчет:
— Я же сказала, отдавать не обязательно.
— Помню. Но так нельзя. Я мужчина.
— Мой мужчина. —  Она прижимается ко мне, и ее довольный вздох у самого уха убеждает меня: все будет хорошо. А как же иначе.
— Винс!
Я вздрагиваю и резко оборачиваюсь на знакомый голос. Каждый волосок на теле встает дыбом: на нас надвигается Лия —  с убийственным взглядом и язвительной усмешкой. Ее пальцы сжимают ручку коляски Сэффи так, что костяшки побелели. Ее настроение мне совершенно понятно!
Не успевает она приблизиться, как выпаливает:
— Только не говори, что ты уже собрался жениться!
— Лия! —  Я заглядываю в коляску в надежде увидеть улыбку Сэффи, однако моя малышка крепко спит. Глаза наполняются слезами —  так сильно хочется взять ее на руки. С усилием перевожу взгляд на двух женщин, уставившихся на меня. —  Это Холли, —  представляю я, кашлянув для солидности. —  Холли, это Лия.
Мои бывшая подружка и новая невеста оценивающе смотрят друг на друга. Затем Лия снова открывает рот, явно намереваясь втоптать Холли в грязь.
— Я смотрю, кое-кто понизил планку.
Даже не знаю, что меня больше бесит: вид Холли, опускающей голову от обиды, или ее попытка прикрыть родимое пятно.
— Лия, хватит вести себя как сука, —  предупреждаю я.
Она фыркает.
— Сука, значит? Вот как ты готов меня назвать после двух лет отношений? —  Во рту у нее, как всегда, жвачка, губы поджаты от злости. Она продолжает, неудержимая в своей ярости: — Двух лет, за которые у тебя мозгов не хватило сделать мне предложение или хотя бы кольцо купить!
Холли резко вскидывает голову.
— Ты этого не заслужила, только лживые сказки рассказывала, —  бросает она. —  Ты заставила Винса растить чужую дочь.
Хоть я и благодарен Холли за защиту —  не думал, кстати, что она на такое способна, —  Лия, по правде говоря, злится не без причины. Она демонстративно не обращает внимание на сказанное и тычет мне в лицо своим бриллиантом.
— Я охренительно рада, что Сэффи не твоя! По крайней мере, когда Уэйн узнал, что он отец, у меня сразу кольцо на пальце оказалось.
Я бросаю на нее свирепый взгляд и подчеркнуто язвительно замечаю:
— И не только кольцо… Фингал под глазом тоже долго выпрашивать не пришлось, да, Лия?
Она бледнеет. И у меня, полного идиота, сразу смягчается сердце. Неужели еще остались к ней чувства? Хочется прижать ее к себе и сказать, что все будет хорошо, что я всегда буду рядом с ней и Сэффи. Но как же такое сделаешь перед Холли? Боюсь представить, что она подумает!
Вместо того чтобы огрызнуться или встать на защиту Уэйна, Лия неожиданно разворачивается и бросает через плечо:
— Гребаный никчемный урод!

Глава 61
Бабушка

На лобовом стекле моей машины прикреплена записка. Уже третья за неделю. «Ты не та, за кого себя выдаешь», —  гласит она, как и предыдущие. Листок пахнет старухой. Не нужно быть Эйнштейном, чтобы догадаться, кто ее оставил. Конечно же, гребаная Джорджина, мать ее, Белл. Честно, она как подлый персонаж в фильме про зомби —  уже укушена, но пытается это скрыть.
Дейзи из любопытства последовала за мной к водительской двери. По крайней мере, девочка снова со мной разговаривает —  после того как я пообещала самый большой сюрприз в их жизни; скорее, самый большой шок, когда они узнают, что я задумала. А еще я неохотно, но все же «смирилась» с их решением переехать к отцу и заверила, что не буду чинить препятствий. Как говорится, «доверие невинных —  самый полезный инструмент лжеца», ведь ни Дейзи, ни Элис не могут быть на сто процентов уверены, что изуродованная кукла —  моих рук дело. Это не значит, конечно, что я полностью оправдана в их глазах… и что с моей стороны все забыто. Никому еще не удавалось так жестоко отвергнуть Нэнси Тиррелл и уйти безнаказанным.
Под маской любезности я безумно зла на детей. И разве можно меня винить после всего, что я для них сделала? Да, они никогда не простят мне то, что я намерена сделать, но, учитывая, что их я уже потеряла —  из-за проклятого Винса Спенсера, —  больше мне терять нечего. Ни секунды не сомневаюсь, что как только девочки переедут к нему, никто со мной поддерживать отношения не будет.
— Что это? —  спрашивает Дейзи, показывая на записку в моей руке.
— Ничего, —  бурчу я, засовывая ее в карман.
— От кого?
— Ни от кого. —  Я пресекаю дальнейшие расспросы строгим взглядом, и Дейзи закатывает глаза, забираясь на заднее сиденье рядом с пристегнутой сестрой.
Полчаса спустя мы в шикарном салоне красоты в Стэмфорде. Девочки робеют перед сотрудницами, каждая из которых похожа на модель «Викториа Сикрет». Зеркала в изысканных золотых рамах украшают стены, с потолка свисают хрустальные люстры, а кроваво-красные кушетки обиты плюшевым бархатом. Честно говоря, смахивает на старомодный бордель.
— Зачем мы сюда пришли? —  шепчет Дейзи мне на ухо. Элис, конечно, увереннее себя чувствует с незнакомыми. Не успеваю глазом моргнуть, а она уже сидит в кресле.
— Это мой особый прощальный подарок, —  объясняю я, мило улыбаясь парикмахеру, которая стоит с накидкой наготове и ждет, чтобы надеть ее на плечи Дейзи.
— Но я не хочу стричься, —  возражает Дейзи, нервно приглаживая свои волосы до талии, словно боится потерять хотя бы сантиметр.
— Просто подровняем кончики. Чтобы вы с Элис приехали к папе опрятными.
Девочка в сомнении хмурится, однако все же идет за стилистом. Усаживаясь в кресло рядом с сестрой, она ловит мой взгляд в зеркале, и я одобрительно киваю.
Хозяйка салона все это время незаметно наблюдала за нами, и я тихо отвожу ее в сторону, чтобы пошептаться.
— Как я говорила по телефону, у обеих полно вшей, никак не выведем.
— Вы уверены, что хотите состричь все? —  недоверчиво спрашивает она.
Я решительно киваю.
— Да, практически налысо.
— Молоденькие девчонки прямо трясутся за свои волосы. Это их гордость… —  Вот именно, думаю я, а тебе не стоит лезть не в свое дело. Чтобы заткнуть ей рот, делаю страдальческое лицо. —  Так они еще не знают…
— Боже, конечно, нет, они бы тут истерику устроили!
Час спустя, как я и предполагала, обе девочки безудержно рыдают на заднем сиденье. Как же летит время, когда получаешь удовольствие! Когда мы садились в машину, я не удержалась и прокомментировала, что с одинаковыми ежиками на головах они похожи на уличных оборванцев. Мне почти становится жалко Дейзи, которая яростно дергает себя за остриженные волосы. Хуже всего, у них нет шансов даже на минуту забыть, как они теперь выглядят —  сестра все время перед глазами, словно зеркало.
— У нас вообще нет вшей! —  в сердцах кричит Дейзи и пинает спинку моего сиденья с такой силой, что удар отдается у меня в позвоночнике.
— Мама Верити их заметила. Сказала, что видела, как они ползают у вас по головам. Поэтому Элис и не пустили к ним в гости в пятницу, —  лгу я, не в силах удержаться и не отпустить шпильку.
Элис заходится в новом приступе рыданий. Слезы текут по ее пухлым щекам, лицо уже все в пятнах. Бедняжка.
— Ты просто нам отомстила! —  не унимается Дейзи, колотя по спинке сиденья прямо за моей головой. Ты ж моя девочка.
— Это просто волосы, Дейзи, отрастут, —  вздыхаю я. —  У меня не было другого выбора. Ты же не хочешь, чтобы все над вами смеялись? Детей дразнят и за меньшее, чем вши.
Последний аргумент на Дейзи, кажется, действует.
— Могла хотя бы предупредить, —  дуется она. —  Теперь я похожа на свою куклу.
Мне хочется ухмыльнуться, но я старательно прячу лицо и сочувственно говорю:
— Прости, Дейзи. Я хотела как лучше.
— Все хорошо, бабушка, —  пищит Элис, и ее детская доброта трогает меня до глубины души.
— По-моему, вы обе выглядите очень мило. —  Я поворачиваюсь к ним с искренней по моим меркам улыбкой. Но тут в их глазах появляется настоящий ужас, и они кричат, умоляя меня смотреть вперед.
Я перевожу взгляд на дорогу как раз вовремя, чтобы не столкнуться с машиной, несущейся нам в лоб.
— Как, черт возьми, мы оказались на встречной? —  кричу я, рывком выворачивая руль и возвращая нас на свою полосу.
Когда удается успокоиться, я виновато произношу:
— Простите, девочки…
Ответа нет. Неудивительно, учитывая, что я нас чуть не угробила.
Вскоре Дейзи приподнимается на сиденье, —  машина сворачивает не там, где она ожидала.
— Куда мы едем?
Я качаю головой, вздыхая:
— Вопросы, вопросы… Вечно одни вопросы.
Вскоре до нее доходит.
— Почему мы едем на Грин-роуд? —  спрашивает она с паникой в голосе.
Я осмеливаюсь еще раз оглянуться, чтобы видеть ее лицо.
— Везу вас домой, как вы хотели.
После этих слов обе девочки замолкают, хотя, думаю, настороженно переглядываются, гадая, что происходит. В полном молчании мы подъезжаем к дому номер семь, выходим из машины и оказываемся у задней двери.
— А как мы попадем внутрь без папы? —  волнуется Дейзи, прикусывая нижнюю губу. —  У нас нет ключей.
Я озорно подмигиваю ей, а затем поднимаю трость и стальным концом разбиваю стекло в двери. Обе девочки ахают от ужаса, когда осколки разлетаются во все стороны. Дейзи, конечно, вспоминает ночь, когда убили ее мать: тогда кто-то использовал похожий способ, чтобы пробраться в дом.
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Звонок с незнакомого номера застает меня дома у Холли, в ее постели, за празднованием нашей спонтанной помолвки. Прежде чем ответить, я подношу палец к губам, предупреждая Холли, чтобы не издавала ни звука. Пожимая плечами, она садится на кровати и с довольной улыбкой крутит на пальце кольцо с бриллиантом. Похоже, она из тех женщин, что сходят с ума по каждой детали: цветам, фуршету и, конечно, платью —  хотя я бы купил самое простое.
— Алло? —  отвечаю я.
— Пап, это я, Дейзи.
Я тут же прикрываю свои причиндалы подушкой, будто дочь стоит здесь же в комнате, и глубоко вдыхаю.
— Привет, Дейзи. Как дела? —  почти машинально выдаю свой стандартный ответ, потому что меня отвлекают: Холли обвила рукой мою грудь и игриво пощипывает мои соски, что в другой ситуации мне бы понравилось. Но сейчас дрожащий и полный отчаяния голосок хнычет в трубку:
— Ты должен нас забрать…
Я резко выпрямляюсь и отталкиваю руку Холли, получая в ответ встревоженный взгляд.
— Забрать? Откуда? —  Мне становится противно, что от меня пахнет сексом, когда я разговариваю со своей девятилетней дочерью, которая явно очень напугана.
— Мы дома, —  отвечает она. Ее голос то пропадает, то возвращается, словно чья-то чужая рука то подносит, то убирает телефон от ее уха, чтобы подслушать мой ответ. Бред —  в таком случае тот человек просто включил бы громкую связь… Разве что он не умеет менять настройки. Кто-то пожилой. Например, их бабушка.
Я соскакиваю с кровати, скользя босыми ногами по полу.
— Бабушка с тобой рядом?
— Угу, —  мычит в ответ Дейзи. Интонация, а также еле слышный шепот на фоне подсказывают мне: похоже, кто-то диктует ей слова.
Я натягиваю трусы и шорты, не реагируя на Холли, которая с вытаращенными глазами наблюдает за моей лихорадочной беготней по комнате.
— Она говорит тебе, что отвечать, малышка? —  спрашиваю я в трубку.
Дейзи робко повторяет:
— Угу.
Что на этот раз задумала старая мегера? Впрочем, вслух я говорю как можно спокойнее, чтобы не напугать Дейзи еще сильнее:
— Все в порядке, лапочка. Я уже еду.
Холли тоже встает с кровати и одевается, беззвучно шевеля губами: «Я поеду с тобой». Но я резко качаю головой. О чем она вообще думает? Мне сейчас не до этого.
— Скоро ты будешь? —  раздается голос Дейзи.
Я стискиваю челюсти.
— Да, мне просто нужно доехать до бабушкиного дома.
Ее страх вызывает у меня физическую тошноту. Я снова чувствую себя беспомощным и никчемным. Какой же из меня отец, если я не могу защитить своих детей?
— Мы не у бабушки, —  шепчет Дейзи.
Я в замешательстве.
— Ты сказала, что вы дома…
— Да, у нас. В мамином доме. На Грин-роуд.
— Тогда буду через десять минут, —  твердо говорю я и кладу трубку. Затем поворачиваюсь к Холли и срывающимся голосом произношу: — Мне нужно ехать.
— Я поняла. —  Она удивлена, но ни о чем не расспрашивает, просто вручает мне ключи от машины. —  Бери мою. Так быстрее.
— Спасибо, —  машинально отвечаю я и, послав ей воздушный поцелуй, сбегаю по лестнице. Я знаю свою дочь, и, судя по голосу, происходит что-то серьезное.
Садясь в темно-серый двухлетний «ниссан-кашкай», я лихорадочно соображаю, что могло случиться. Неужели миссис Касл окончательно рехнулась, узнав, что Дейзи и Элис решили жить со мной? Она настолько мстительна, что может причинить им боль? Несмотря на неприязнь к старой карге, я всегда считал, что она хочет девочкам только добра. Теперь я уже не так в этом уверен.
Охваченный страхом, я пытаюсь завести машину. Получается не с первого раза —  я не привык к автоматической коробке и вообще к таким новым тачкам. Надо сказать, Холли неплохо живет на зарплату помощника учителя: новый дом, дорогая машина… В конце концов я справляюсь и через мгновение уже мчусь по Шугар-уэй, а затем поворачиваю налево на Аундл-роуд.
Машина Холли, как и ее новенький двухэтажный дом, стерильно чиста. Никаких личных вещей: ни помады, ни бутылки с водой, ни пачки мятных леденцов. Хотя мы часто шутим про ее «жизнь без хлама до встречи со мной», удивительно, что у нее нет ни одной фотографии родных или друзей. Хотя что я вообще понимаю? У Холли прекрасные отношения с родителями, и она видится с ними каждое воскресенье без исключений. Кстати, странно, что она еще не пригласила меня познакомиться, учитывая нашу помолвку. Но почему я трачу время на мысли о Холли, когда есть более насущные проблемы? Например, действительно ли мои дочери в опасности? Стоит ли обратиться в полицию? Или это уже слишком?
Откровенно говоря, я понятия не имею, что происходит. Миссис Касл привезла внучек в мой дом без моего разрешения. Как они вообще туда попали? Вдобавок, мне звонит моя перепуганная дочь и умоляет забрать ее. Легавые решат, что я съехал с катушек и зря трачу их время.
Плевать! Сколько они моего времени потратили за эти годы!
Вытаскиваю телефон из кармана и, не сводя глаз с дороги, прошу голосового помощника набрать службу спасения. А пока меня соединяют, вдавливаю педаль газа в пол. Машина устремляется вперед, мелькают витрины магазинов и окна домов. Въезжая в район Догсторп, я весь трясусь от страха и адреналина. Что ждет меня в доме номер семь на Грин-роуд?

Глава 63
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— Я не позволю тебе обидеть мою сестру! —  Дейзи встает между мной и Элис, которая забилась в угол комнаты. Мы в старой спальне Скарлет. Дверь плотно закрыта, шторы задернуты, и в полумраке комнаты кажется, будто в каждом углу притаились тени. Воздух до сих пор пропитан ароматом Скарлет —  смесью белого мускуса, кофейных зерен и кондиционера для белья с запахом весенней прохлады, —  словно она еще здесь, с нами.
— Я и не собираюсь ее обижать, —  возражаю я, тяжело опускаясь на кровать и жестом подзывая Элис. Однако Дейзи выставляет руку перед сестрой, не позволяя той подойти. Прикусываю язык до крови, но спрашиваю тем не менее ровным голосом: — Когда ты перестанешь мне перечить, Дейзи?
Старшая внучка смотрит сквозь меня и упрямо молчит. Напряжение нарастает, как только я тянусь за подушкой на кровати. Не важно, та ли она самая, в которую Скарлет издала свой последний вздох, намек очевиден.
— Ты, конечно, видела ее раньше. —  Ее бровь дергается, но ответа нет. Хотя я точно знаю, что мои слова пронзают ее маленькое сердечко. —  Ничего не напоминает?
Дейзи сглатывает и в слезах отступает на несколько шагов.
— Нет, —  бормочет она.
Пользуясь ее замешательством, я, как хищная птица, бросаюсь вперед и, схватив Элис за руку, усаживаю девочку на кровать рядом с собой. Она не сопротивляется, только всхлипывает. Во мне вскипает раздражение —  так и хочется прикрикнуть на нее, чтобы перестала реветь и вела себя как взрослая. Впрочем, сейчас не время их воспитывать.
— Расскажи-ка мне о той ночи. Что случилось, когда ты нашла мать?
Глаза Дейзи расширяются от нахлынувших эмоций, однако во взгляде снова появляется ледяной укор. Тогда я направляю на нее трость, будто орудие убийства. Тык. Тык. Тык. Металлический наконечник трости бьется о ее сжатые пальцы. Наконец она злобно произносит:
— Я тебя ненавижу. Жаль, что ты моя бабушка.
— Считай меня своей крестной феей, потому что на самом деле мы вообще не родственники, —  радостно говорю я, хихикая, как настоящая ведьма.
Резко втянув в себя воздух, Дейзи спрашивает:
— Что ты имеешь в виду? Маму удочерили?
— Нет, —  отрезаю я, рассеянно поглаживая голову Элис на моей груди в попытке успокоить. —  Я имею в виду, что никогда не была знакома с вашей матерью.
Дейзи не верит собственным ушам.
— Что?! Ты сошла с ума! —  говорит она, запинаясь, и крутит пальцем у виска. —  Элис, отойди от нее! Она опасна.
Я довольно сильная для своего возраста, так что Элис не вырваться. Перепуганная девочка дергается, как кролик в капкане, готовый отгрызть себе лапу, лишь бы освободиться. На самом деле мне нужна только Дейзи. Я знаю, что у настоящей бабушки не должно быть любимчиков, но я всегда была неравнодушна именно к старшей внучке.
— Если ты хоть пальцем тронешь мою сестру, я… —  начинает она с угрозой в голосе.
Перебивая ее, я саркастически хмыкаю:
— То что ты сделаешь? Убьешь меня? Не волнуйся, я прекрасно знаю, на что ты способна.
Она стискивает зубы и выставляет вперед челюсть.
— Отпусти ее!
— Да кому нужна Элис! —  презрительно кривлюсь я, качая головой. —  Ты —  вот кем я восхищалась с самого начала. С того самого момента, как впервые тебя увидела.
На лице Дейзи мелькает замешательство. Стоя у стены, она выглядит такой невинной, бледной и беспомощной… пока я не вспоминаю, что имею дело с Дейзи Спенсер, у которой едва ли меньше темных секретов, чем у меня.
— А ты помнишь нашу первую встречу?
Сдвинув брови, она отвечает:
— Я понятия не имею, о чем ты говоришь.
— Очень даже имеешь, милое дитя. Все произошло прямо здесь, в этой самой комнате. Припоминаешь?
Глядя на сестру глазами как у олененка Бэмби, Элис скулит:
— О чем она, Дейзи?
Злобный взгляд Дейзи мечется между сестрой и мной, в нем отчетливо сквозит чувство вины.
— Не знаю, Элис. Я же говорила, она сумасшедшая.
— Молодец, не колись до самого конца. Я и не ожидала от тебя ничего другого. Браво! —  весело восклицаю я, будто с гордостью наблюдаю за ее выступлением в школьном спектакле.
В ответ Дейзи решительно скрещивает руки на груди, бросает на меня холодный взгляд серийного убийцы и снова упрямо молчит.
— Мы очень похожи, ты и я, —  произношу я почти благоговейно.
— У меня нет с тобой ничего общего, —  огрызается Дейзи.
Я тихо хихикаю.
— Ошибаешься, дорогуша… Нам обеим сошло с рук убийство.
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Я вхожу в дом через взломанную заднюю дверь, и разбитое стекло хрустит под ногами, напоминая о той ужасной ночи, когда умерла Скарлет. Дом погружен во тьму, неестественная тишина заставляет каждый волосок на теле подняться дыбом. Где все? И что эта старуха сделала с моими детьми?
Услышав негромкий скрип половицы где-то наверху, я поднимаюсь по лестнице. С каждым шагом меня все больше бьет дрожь. Я всегда оставляю дверь в спальню Скарлет открытой, а сейчас она закрыта, и за ней слышатся всхлипы, поэтому я резко дергаю ручку. Глаза не привыкли к темноте, поэтому мне требуется мгновение, чтобы различить силуэты людей, после чего я щелкаю выключателем, заливая комнату светом.
При виде Элис, зажатой в руках Ивонн Касл, у меня закипает кровь. Дейзи, увидев меня, начинает осторожно подбираться ближе. Чудовищно: прекрасные длинные волосы девочек полностью сострижены. Нетрудно догадаться, кто за этим стоит, потому что мои дочери никогда не согласились бы на такое варварство. Еще один повод прийти в ярость.
Как только Дейзи оказывается вне досягаемости цепких когтистых лап своей бабушки, она бросается ко мне и прижимается, дрожа всем телом.
— Что за хрень здесь происходит? —  угрожающе рычу я на старуху, сидящую на кровати.
Звенящим от смеха голосом миссис Касл отвечает:
— А как ты думаешь? —  Тут же ее лицо каменеет, и она рявкает: — До тебя еще не дошло?
— Она не настоящая наша бабушка, —  всхлипывает Дейзи с таким видом, словно ей самой трудно поверить в свои слова.
— Что значит «не настоящая»? —  изумленно спрашиваю я, чувствуя, как пот струится по вискам.
Дейзи, прячась за моей спиной, пищит:
— Она и не видела нашу маму!
Неудивительно, что дочь в панике. Выражение лица Ивонн пугает даже меня. За такой холодный и бесчеловечный взгляд в другое время ее бы сожгли как ведьму.
— Я этого не говорила, —  возражает миссис Касл с явным неодобрением. —  Если не научишься слушать внимательно и будешь делать поспешные выводы, никогда не станешь хорошим детективом.
Дейзи стонет:
— Но ты сказала…
— Я сказала, что не была с ней знакома, —  перебивает миссис Касл, кривя губы в ухмылке. —  Однако не утверждала, что не видела ее.
— Что ты сделала с нашей настоящей бабушкой? —  спрашивает Дейзи. Ее глаза пылают ненавистью; сейчас она вылитая мать.
— Вот в чем главный вопрос, правда? —  Старуха язвительно хихикает, затем морщится и сталкивает Элис с колен, будто отсидела ногу. Сердце обливается кровью, когда младшая дочь жалобно смотрит на меня, по-прежнему в руках «бабушки». —  Тебе бы понравилась Ивонн Касл, Дейзи, —  вздыхает она с сожалением. —  Такая милая женщина и моя лучшая подруга. Жаль, что наши пути разошлись…
— Выходит, вы… —  я запинаюсь, тревожно сглатывая, —  что-то с ней сделали?
— Если под «сделала» ты подразумеваешь «грохнула», как вы, молодежь, любите говорить, то ответ —  да, —  хладнокровно отвечает миссис Касл. Не давая мне вставить слово, она продолжает тем же монотонным голосом: — Ей было грустно и одиноко, так что жить не хотелось, и в этом, по сути, вина твоих родителей, Дейзи. Они довели ее до отчаяния, бедняжку.
— Погодите-ка… —  начинаю я и тем самым, видимо, задеваю ее за живое, потому что в ответ она орет:
— Не смей даже пытаться мной командовать! —  Слюна брызжет у нее изо рта на подушку, и у меня кровь стынет. Я слишком хорошо помню, для чего использовали такую подушку, как та, что сейчас у миссис Касл на коленях. —  Я годами терпела такое обращение от Теда, моего мужа. Тот тоже притворялся джентльменом, пока не закончился медовый месяц. А потом превратился в деспотичного и жестокого ублюдка! —  Сделав паузу, чтобы перевести дыхание, она добавляет: — Все вы, мужики, одинаковые.
— Не все… —  слабо возражаю я, сомневаясь, принимать ли гневную тираду на свой счет. Хотя в глубине души знаю, что она во многом права. —  Значит, вы избавились от миссис Касл и заняли ее место, —  рассуждаю я вслух, пытаясь решить головоломку. —  Но причем тут Скарлет и девочки?
Она ядовито усмехается и спрашивает, цинично выгибая бровь:
— Ну что, Дейзи, сама расскажешь, или мне?
— Расскажешь что? —  Я делаю шаг к кровати, однако останавливаюсь, потому что старуха угрожающе поднимает трость.
Дейзи хватает меня за локоть и бормочет:
— Папа, не надо, пожалуйста…
Она просит меня не подходить? Или замолчать? Такое впечатление, что она знает, что скажет ее так называемая бабушка.
— Помнишь, как твоя мать разговаривала по телефону в тот вечер? —  не обращая на меня внимания, говорит миссис Касл. Дейзи замерла, уставившись в одну точку. Прямо как в детстве во время ночных прогулок во сне. Конечно, тогда она была совсем маленькой, но от воспоминаний мне становится не по себе.
Я смотрю в испуганные глаза Элис, которая взглядом умоляет спасти ее, и восклицаю:
— Так Скарлет с вами разговаривала? Вы угрожали ей вечером, когда она погибла!
— Наконец-то дошло, —  ухмыляется миссис Касл. —  Как я ни старалась запудрить ей мозги, она сразу поняла, что я не ее мать, хотя не общалась с Ивонн десять лет. Я не могла позволить ей разрушить то, чего я с таким трудом добивалась все эти годы.
Исполненный праведного гнева, я бросаю ей:
— Только все это было чужим! Вы обычная воровка!
— Ты за себя говори! —  яростно восклицает старуха, потирая виски, как будто у нее разболелась голова. —  Я, между прочим, идеальный преступник, умнее полиции и всех остальных. Меня ни разу ни в чем не заподозрили.
— Ничего, скоро я расскажу всем, что произошло на самом деле! —  презрительно говорю я. Столько мыслей проносятся в голове одновременно. Какая чудовищная женщина. Подумать только, все это время мои дети были на ее попечении…
Миссис Касл бросает хищный взгляд на Дейзи.
— Он ведь этого не сделает, правда, Дейзи?
— Еще как сделаю! Глазом не успеете моргнуть, окажетесь за решеткой.
Если старая карга всерьез считает, что я не сообщу о ней в полицию, то она точно психопатка. Мало того, что она убила Скарлет, она также виновна в смерти настоящей бабушки девочек. Просто в голове не укладывается! Впрочем, судя по испугу на лице Дейзи, я знаю еще не всю правду…
— Ты абсолютно прав, Винс, —  вдруг доброжелательно улыбается миссис Касл и понижает голос до светского шепота, будто в пятизвездочном отеле робко спрашивает путь в дамскую комнату. —  Я пришла сюда той ночью, чтобы убить Скарлет. Заставить ее замолчать навсегда… —  После долгой театральной паузы, во время которой она не отводит глаз от моей старшей дочери, она наконец произносит: — Но было уже поздно. Кое-кто меня опередил.

Глава 65
Бабушка

— Хватит! Замолчи! Я не хочу больше ничего слышать! —  Дейзи издает пронзительный, леденящий кровь крик, зажимая уши руками с таким стоном, будто ей невыносимо больно. Все застывают, разинув рты. Даже Элис перестала плакать и с тревогой глядит на сестру.
Винс дрожащей рукой тянется к Дейзи, явно желая ее утешить, но она отстраняется, понуро опуская голову. От ее сдавленных всхлипов у меня разрывается сердце.
С по-отцовски озабоченным выражением лица, от которого мое сердце тут же вновь покрывается ледяной броней, Винс спрашивает:
— Дейзи, что случилось? О чем ты не хочешь слышать?
Его растерянный вид будет согревать меня еще долгие часы. Ни одного мужчину я не презирала сильнее, чем его. Разве что, пожалуй, Теда. Ах да, и мистера Берджесса, моего соседа. Он, кстати, ни разу больше не выглядывал через забор со своим нытьем, после того как я принесла ему мясной пирог, в который кто-то подсыпал препарата, замедляющего сердечный ритм. Последний раз я видела этого ябеду в карете скорой помощи, когда любезно передала через фельдшера, что не забуду полить его драгоценные розы. Зря он грозился донести в службу опеки, что я кричу на детей. Найдите хоть одного человека, кто ни разу не орал на своих домашних. Это совершенно нормально и, на мой взгляд, даже полезно. Так вот, что касается отца Дейзи…
— Я могу просветить тебя, Винс, —  уверенно заявляю я.
— Не надо, бабушка, пожалуйста! —  умоляет Дейзи.
— Ах, так значит, теперь я «бабушка», когда тебе что-то от меня нужно, —  цокаю я. —  Не волнуйся, Дейзи. Я унесу твой секрет с собой.
Винс тут же встревает:
— Секрет? Какой секрет? У моих детей нет от меня тайн.
Клянусь, я бы промолчала, если бы он остановился чуть раньше и не произнес слово «мои» в такой собственнической манере, будто его дочери вдруг перестали быть моими внучками, как я уже привыкла о них думать. Но я не сдержалась, а, к сожалению, слово не воробей.
— Не я ведь убила Скарлет, правда, Дейзи? —  Она резко вскидывает голову, сверля меня взглядом. Я делаю паузу, словно раздумывая, стоит ли продолжать. —  Расскажи ему.
— Рассказать что? —  переспрашивает Винс.
Дейзи не сводит с меня взгляда, будто отца не существует. Когда она наконец начинает говорить, каждое слово, окутанное печалью и сожалением, дается ей с большим трудом.
— Это сделала я. Убила маму, —  вздыхает она, опуская плечи и вытирая слезу, скатившуюся по щеке. За первой льются и другие. —  Это я прижимала подушку к ее лицу, пока она не перестала дышать.
Закончив, она смотрит на отца. Зрелище не из приятных. Морщины на его лице углубились; он стонет от боли и, упав на колени, застывает. Затем поднимает полный горя взгляд на Дейзи и выдавливает сквозь стиснутые зубы:
— Нет… Скажи, что это неправда…
Через секунду он снова на ногах и сжимает Дейзи в объятиях, да так крепко, что, кажется, у девочки в легких не остается воздуха, почти как у ее матери перед смертью. Пока отец с дочерью рыдают на плечах друг у друга, я чувствую неожиданный укол ревности и думаю: «Ну-ну, слезами горю не поможешь». Но вдруг мне приходит в голову нечто неожиданное: а не спектакль ли все это? У Винса Спенсера только что сбылся худший из возможных кошмаров, однако меня не отпускает подозрение, что он притворяется. А если я что-то и не могу стерпеть, так это когда из меня пытаются сделать дуру.
Я прищуриваюсь и спокойно говорю:
— Только ведь это для тебя не новость?
Винс резко оборачивается, и я вижу в его глазах искру гнева, направленного на меня, а не на Дейзи. Дуэли взглядов не получается, он первым отводит глаза. И прежде, чем он успевает ответить, потрясенная Дейзи выпаливает:
— Я так устала… Просто хотела лечь спать и почитать книгу, а она… Мама… Постоянно меня звала, требовала что-то для нее сделать, ужасно ругалась… Я не хотела, —  уверяет она отца, а затем широко раскрывает глаза и, заикаясь, признается: — Я не хотела причинить ей боль, но в тот момент я больше ненавидела ее, чем любила. Поэтому я взяла подушку…
Воцарившуюся тишину нарушает звук приближающейся полицейской сирены. Мы все завороженно смотрим на подушку у меня на коленях. Я выпячиваю подбородок, глубоко вдыхаю и напоминаю ей:
— Видишь, Дейзи, мы все-таки похожи. —  Она опускает взгляд от стыда, а я продолжаю, чувствуя ком в горле: — Хоть ты и не моя плоть и кровь, я любила тебя, как родную, с той ночи, когда я прокралась по этим ступеням и увидела, как ты стоишь у кровати.
— Так это была ты! —  ахает Дейзи, видимо, лишь теперь сложив два и два. —  Я думала, у меня опять кошмары. —  Она поворачивается к отцу, который хмуро грызет губы. —  Как в детстве, когда я просыпалась и видела старуху, сидящую на кровати. Я решила, ты мне привиделась, потому что сразу исчезла. Я вернулась в кровать, а потом пришел папа, и больше мне не было страшно.
С горькой усмешкой я смотрю в глаза ошеломленному Винсу и торжествующе говорю:
— В общем, будет так: я сохраню свой дом, а ты получишь своих дочерей —  моих внучек, которых я буду навещать раз в неделю.
— Даже не мечтай.
Презрительно скривив лицо, я сужаю глаза в щелочки.
— Смирись, Винсент. Ты бессилен.
— Ах ты, сука! —  выдавливает он сквозь стиснутые зубы, затем подходит к окну и выглядывает наружу, впуская полоску мигающего света через щель в шторах. —  Полиция уже здесь. Я им позвонил.
Узел тревоги сжимается в моей груди, но мой голос спокоен, когда я великодушно уступаю:
— Ладно, я уйду тихо. Тебя не сдам, Дейзи, обещаю. Твой отец объяснит, что произошло недоразумение, обычная семейная ссора. И никто из нас не сядет в тюрьму.
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Вместо того чтобы уйти тихо, как обещала, моя бывшая теща орет, как ощипанный попугай, пока ее поднимают на ноги только что ворвавшиеся полицейские.
— Руки за спину, —  командует один из них. Другой, молодой парень по фамилии Картер, утверждает, что знает миссис Касл. Кажется, он удивлен, что приходится ее задерживать.
— Скажи им, Винс, что я ничего плохого не сделала! —  с негодованием ревет миссис Касл, пока на ней застегивают наручники. Освободившись наконец из рук этой стервы, хныкающая Элис прижимается ко мне. Она сверлит сестру сердитым взглядом и шлепает ее по рукам, когда та тянется ее утешить. От мысли, что миссис Касл выдаст полиции Дейзи, меня парализует страх, поэтому я заставляю себя собраться и взволнованно говорю:
— Это правда. Она ничего не сделала. Произошло недоразумение, да, девочки?
Футболка липнет от пота, и все же я ободряюще улыбаюсь дочерям, мысленно умоляя их подыграть. Однако Элис аж подпрыгивает от ужаса из-за такой наглой лжи и бросает на меня злобный взгляд, а Дейзи виновато ерзает на месте.
— В самом деле? —  сухо спрашивает полицейский, явно настроенный скептически.
Миссис Касл молчит, надеясь, что я продолжу настаивать на своем. Так я и делаю, хотя и не слишком убедительно.
— Я с-совсем забыл, что просил свою… —  меня аж передергивает от слова, —  тещу привезти детей и что у них не было ключа.
— Вы дали ей разрешение взломать дверь? —  хмурится полицейский.
— Н-нет, —  мямлю я, пытаясь тянуть время. Затем, глубоко вдохнув, медленно выдавливаю очередную ложь: — Она сказала, что ей послышался шум внутри, и в доме посторонний, как в тот раз, когда ее дочь… —  Я обреченно умолкаю, не в силах продолжить.
К счастью, мне на помощь приходит констебль Картер. Похоже, он отчаянно хочет, чтобы мои слова оказались правдой.
— Значит, полагая, что нападавший на Скарлет вернулся, она разбила стекло в двери?
— С двумя маленькими детьми на руках? Сомнительно, —  резонно возражает второй полицейский. —  Стала бы она рисковать их благополучием?
— Все по-разному ведут себя в экстренной ситуации, —  отвечаю я, раздраженно потирая переносицу. Этот кошмар не собирается заканчиваться, и удача явно от меня отвернулась.
И тут…
— В любом случае это не имеет значения, потому что ее арестовывают по другой причине.
— В смысле? —  У меня челюсть падает на пол от изумления.
— Ваш звонок —  просто совпадение; у нас уже был ордер на арест миссис Касл, —  объясняет констебль Картер, качая головой. Похоже, происходящее задевает его лично. Будто она его в чем-то подвела.
При этих словах миссис Касл вздергивает голову и оскорбленно фыркает:
— Что я теперь, по-вашему, натворила?
— Наберитесь терпения. —  Она уже в наручниках. Когда полицейский поворачивает ее к нам лицом, я опускаю глаза и нервно шаркаю ногой по полу. Окаменевшая Дейзи смотрит в пустоту.
— Я имею право знать, за что меня арестовывают, молодой человек! —  угрожающе заявляет миссис Касл.
Полицейский ненадолго зажмуривает глаза, будто считая до десяти, прежде чем официально зачитать ей права:
— Ивонн Касл, вы арестованы по подозрению в убийстве Чарльза Касла. Вы имеете право хранить молчание, однако то, о чем вы не упомянете во время допроса, суд впоследствии может не принять в качестве доказательства. Также все, что вы скажете, может быть использовано против вас.
Она бросает на офицера презрительный взгляд, ощетиниваясь от злости, затем разражается истерическим смехом:
— В жизни не слышала ничего более нелепого! Немедленно снимите с меня наручники, или пожалеете!
Меня охватывает волнение, мозг начинает лихорадочно соображать: если обвинение справедливо, означает ли это, что моя Дейзи вне подозрений? Очевидно —  пока миссис Касл молчит. Впрочем, даже если она даст показания против Дейзи, поверит ли кто-нибудь женщине, виновной в убийстве Чарльза Касла?
Ее выводят из комнаты под аккомпанемент брани и проклятий. На миг наши взгляды встречаются, и, прежде чем с долей нежности посмотреть на Дейзи, она едва заметно кивает, вероятно, обещая держать в тайне ее поступок. Теперь ясно, что сегодняшний вечер был последней отчаянной попыткой миссис Касл с помощью шантажа остаться в жизни девочек. А нам до конца дней предстоит мучиться вопросом, можно ли доверять ее обещанию. И не стоит забывать про Элис, которая теперь тоже знает секрет. Правда, моя младшая дочь —  добрая и наивная девочка, которую легко будет убедить, что ее бабушка —  обманщица, а любимая сестра вовсе не убийца.
Пальцы Дейзи —  теплые, липкие от пота —  вдруг переплетаются с моими. С лестницы доносится стук сапог полицейских, сопровождаемый пререканиями миссис Касл. Я смотрю на ручку, которая прижимала подушку к лицу матери, и закрываю глаза, сопротивляясь желанию вырвать руку.
— Теперь мы в безопасности, папа, —  шепчет Дейзи.
Но действительно ли мы в безопасности? А как же Элис?
— Пап? —  Она толкает меня локтем, выводя из оцепенения.
Я открываю воспаленные глаза —  и холодею: на лице моей старшей дочери ни тени тревоги. Она уже улыбается, будто кто-то щелкнул выключателем, и смотрит на меня ангельскими глазами. Неужели Ивонн Касл была права, говоря, что они с Дейзи —  одного поля ягоды?
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Пока меня ведут из камеры вверх по каменным ступеням, через длинный коридор с зарешеченными окнами, мне мерещится скрежет лопаты о твердую безжалостную землю. В моем воображении у могильщика огрубевшие мозолистые руки, давно потерявшие чувствительность. Потеряла чувствительность и я. В голове не укладывается, почему полиция потратила время на эксгумацию Чарльза Касла вместо того, чтобы откопать останки Ивонн Касл из-под компостной кучи на моем огороде. Как гласит пословица, что посеешь, то и пожнешь.
Говорят, сегодняшний судья —  один из лучших. К тому же добродушный и участливый. Но поскольку я умнее всех окружающих, меня не интересует ни его снисхождение, ни сочувствие —  все это ниже моего достоинства. Мне, в конце концов, однажды сошло с рук убийство. Я могла бы уже отбывать пожизненное, даже если бы меня не обвинили в смерти Чарльза Касла. Которая, как я ошибочно полагала, наступила от естественных причин. Я была потрясена, когда в его останках обнаружили запрещенные вещества. Выходит, с виду невинная, доверчивая и кроткая Ивонн Касл была такой же преступницей и лгуньей, как и я. Она прикончила мужа, а я теперь за это расплачиваюсь, и никто не верит, что мы даже знакомы не были с этим человеком. Ведь, как я часто хвасталась, я тщательно замела следы, не оставив и намека на свою прошлую жизнь. Моя секретная папка, которая хранилась в запертом кабинете, бесследно исчезла, а с ней и доказательства существования Нэнси Тиррелл. Даже если бы я могла подтвердить свои слова, мне все равно вменили бы убийство Ивонн. Ситуация безвыходная.
Зал суда совсем не такой, как я представляла. Полная противоположность телевизионным картинкам. Никакого полумрака, полированных деревянных панелей или стенографисток в твидовых костюмах и очках в стиле «кошачий глаз». Помещение выглядит вполне современно, хорошо освещено и пахнет моющим средством для пола. Единственный, кто одет в черную мантию и колючий парик из конского волоса, —  это древний, будто покрытый пылью веков судья. Он входит с таким видом, словно ожидает аплодисментов за одно лишь появление в комнате.
Судья с любопытством изучает меня, однако мое внимание приковано к двум женщинам, которые стоят у задней стены зала и перешептываются. Джорджина-чтоб-ее-Белл, которая, как мне сообщили, ключевой свидетель по делу, и соцработник, «бурая мышь». Сначала я удивляюсь ее присутствию, затем успокаиваю себя мыслью, что она, должно быть, пришла по-дружески поддержать меня. В самом деле, зачем еще? Однако их фамильярность настораживает: они явно давно знакомы. Как такое может быть?
Джорджину вызывают давать показания. Ее каблуки отбивают бойкий ритм по ступенькам. Как только она поднимается на трибуну, секретарь суда спрашивает, предпочтет ли она дать подписку или присягу, и она с пафосом выбирает второе. Джорджина кладет руку на Библию и клянется говорить правду и только правду, и да поможет ей Бог, а я мысленно хмыкаю «ну да, конечно». Судья мягко и доброжелательно просит Джорджину подтвердить ее личность, и я невольно задаюсь вопросом, станет ли он относиться ко мне с таким же уважением. Женщина-прокурор, которая выглядит как старшекурсница, спрашивает:
— Миссис Белл, узнаете ли вы женщину на скамье подсудимых?
Моя спина выгибается от напряжения.
Джорджина отвечает, подражая Мэрилин Монро, дрожащим голосом, который разносится по залу:
— Ее зовут Ивонн Касл.
— Когда вы познакомились с Ивонн Касл?
— О, наверное, лет тридцать назад, когда я устроилась в ту же школу, где работал ее муж. Мы с Чарльзом знали друг друга со времен университета. —  Она бросает на меня взгляд и с презрительной усмешкой продолжает: — Ивонн всегда ревновала к нашей близкой дружбе.
— Тридцать два года назад! —  гневно поправляю я, за что получаю суровый взгляд судьи. —  И, ради всего святого, он тебя терпеть не мог.
— Миссис Касл, пожалуйста, не перебивайте. Сохраняйте тишину, пока к вам не обратятся.
— Прошу прощения, ваша честь. —  Я слегка кланяюсь и добавляю, как бы между прочим: — Как я неоднократно говорила, я не Ивонн Касл и поэтому не могла убить человека по имени Чарльз Касл. —  Потом не выдерживаю и ору, перекрикивая очередное требование судьи замолчать: — Да спросите Джорджину! Она все знает! Она сразу поняла, как только меня увидела, что я не Ивонн Касл!
В зале вспыхивает недовольный гул, журналисты лихорадочно строчат в блокнотах.
— Тишина! —  требует судья. Кажется, он с радостью швырнул бы в меня чем-нибудь. На этот раз я подчиняюсь и молчу.
Прокуроршу, похоже, забавляет эта ситуация. Она снова спрашивает Джорджину:
— Вы уверены, что женщина перед вами —  Ивонн Касл?
Та оглядывается через плечо на соцработника, кривит свое накрашенное лицо в высокомерной усмешке и щебечет:
— Я, помнится, сказала дочери, что сразу узнала бы Ивонн Касл, где бы ее ни встретила.
— Погоди, что? Соцработник —  твоя дочь? —  изумляюсь я. —  Не может быть… Это вообще законно?
Мои глаза находят неприметную коричневую фигуру в центральном ряду. «Бурая мышь» нагло мне ухмыляется.
— Значит, это ты! —  кричу я, тыча в нее пальцем, и продолжаю в ярости, игнорируя призывы судьи к «порядку»: — Ты украла документы, когда приходила ко мне домой! Вы двое сговорились! —  Я снова поворачиваюсь к Джорджине и хрипло ору на весь зал: — Лживая сука! Я не убивала Чарльза Касла, и ты это знаешь, потому что я не Ивонн Касл! Меня зовут Нэнси Тиррелл! Почему мне никто не верит?!
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Теперь, когда я здесь, среди серых стен —  в месте, которого всегда боялся, —  я вдруг обнаруживаю, что могу справиться со своей клаустрофобией. Я нахожусь в тюрьме строгого режима Питерборо, где содержатся как мужчины, так и женщины. Старший надзиратель ведет меня через лабиринт коридоров к одному из учебных классов. Мы идем по так называемой «главной улице» к спортивным площадкам, образовательным отделениям, мастерским и другим служебным помещениям, —  мимо заключенных, играющих в настольный теннис и бильярд. Передо мной открывают двери хорошо освещенной комнаты с круглыми столами и синими мягкими стульями.
Сидящий там мужчина встает, чтобы меня поприветствовать.
— Ну и ну! —  восклицаю я. —  Мой старый приятель Гэри Пирс! —  И даю ему «пять».
— Как дела, Винс? —  ухмыляется он, кажется, искренне радуясь встрече.
— Не жалуюсь, —  небрежно пожимаю я плечами, плюхаюсь на стул рядом и ожидаю, пока он сядет.
— Костюмчик тебе идет, —  подначивает он.
— Всегда чувствую себя виноватым, приходя сюда в обычной одежде, —  признаюсь я.
— Как дома? —  спрашивает он.
— Нормально, —  киваю я, хотя точнее было бы сказать «терпимо».
— Дети себя хорошо ведут? —  Если он и замечает, как мрачнеет мое лицо, то не подает виду, а лишь меняет тему: — Пес твой еще жив? По своему я безумно скучаю.
— Да, Везунчик с нами. —  Я понижаю голос: — Ну, как прошла твоя первая встреча?
— Ох, чувак, сначала я обделался от страха, но потом, когда втянулся и сосредоточился на том, чтобы просто помочь, стало легче. И он начал открываться, рассказал, через что ему тут пришлось пройти.
— Круто, Гэри! Я за тебя очень рад.
— Спасибо. Ты был прав, кстати. Даже просто выслушать —  очень важно. Мне еще пять лет тут сидеть, думаю, я способен на многое повлиять.
Как и предсказывал мой наставник Дэйв несколько недель назад, мне поручили работу с заключенными: теперь я учу их помогать другим осужденным. Одним из первых добровольцев стал Гэри, которого посадили за попытку ограбления —  в отличие от меня, водитель он был так себе. Забавно, как может повернуться жизнь, когда меньше всего этого ждешь. Два месяца назад Гэри и представить не мог себя в роли «самаритянина». Да и я не рассчитывал так скоро найти оплачиваемую работу. На полставки лучше, чем ничего.
По пути домой думаю о Гэри и гадаю, что стало с его собакой. Ругаю себя, что не спросил. Буч, кажется, звали пса.
Я паркуюсь у дома семь по Грин-роуд и вижу машину Холли у калитки. Сердце екает от дурного предчувствия. Какого черта она здесь делает?
У нас была договоренность, что я представлю ее детям, когда буду уверен, что время пришло. До сих пор она поддерживала мое решение, хотя из-за этого мы могли меньше времени проводить вместе. Интересно, что изменилось?
Выхожу из машины, и брови сами сдвигаются от недовольства. Бегу по дорожке, обхожу дом и открываю заднюю дверь. Прошло всего несколько месяцев с тех пор, как Ивонн Касл перевернула нашу жизнь с ног на голову. Девочки еще не готовы к новым переменам.
С порога слышу, как Холли нервно болтает о том о сем. Увидев меня, она замолкает, но мое внимание быстро переключается на моих дочерей, которые сидят до смерти перепуганные.
Чтобы разрядить обстановку, я решаю поскорее покончить с представлениями и объявляю нарочито бодрым голосом:
— Девочки, это моя подруга Холли.
— В смысле, невеста, —  восторженно поправляет Холли, демонстративно сверкая кольцом с бриллиантом перед носом у Дейзи и Элис. Когда они поворачивают ко мне свои потрясенные, болезненно бледные лица, я внутренне съеживаюсь. «Лжец» —  читается во взгляде старшей.
— Что такое? Вы будто привидение увидели, —  вымученно шучу я, но шутка повисает в воздухе. Причем девочки смотрят на Холли так, словно видят ее не впервые. Странно.
— Вы что, знакомы? —  спрашиваю я.
Дейзи, еле сдерживая слезы, говорит:
— Она… была нашим соцработником.
— Точно! —  восклицает Холли, подскакивая к девочкам, и добавляет: — И я помогла папе вас вернуть.
От ее слов у меня дергается уголок рта, и я беспомощно заикаюсь:
— Холли, я не понимаю…
— А что тут понимать? —  пожимает она плечами, надувая губы, непривычно ярко накрашенные темно-красной помадой. На ней гораздо больше косметики, чем обычно. С торжествующим блеском в глазах она продолжает: — Не только Ивонн Касл способна подружиться с кем-то, чтобы получить желаемое.
Мой голос становится жестким:
— Так кто ты на самом деле, Холли, если не помощница учителя? Тебе вообще так зовут?
— Конечно, так, —  хихикает она, будто ничего странного не происходит. Вдруг она страдает психическим расстройством, которое до этого дня хитро скрывала? Интересно, не опасна ли она для окружающих?
Внезапно Холли выпаливает:
— Джорджина Белл —  моя мать, а Чарльз Касл был моим настоящим отцом. —  И я понимаю, что пора бить тревогу. Пока я пытаюсь переварить услышанное, Холли продолжает с ненавистью в глазах: — Эта женщина получила по заслугам за убийство моего отца. Когда я узнала, что Дейзи и Элис под опекой миссис Касл, я добилась, чтобы меня назначили их куратором. Мама хотела только справедливости для Чарльза, однако я была полна решимости отомстить: если бы не миссис Касл, мой папа был бы жив. Он был влюблен в маму еще со времен университета, но когда эта стерва наконец узнала об их давнем романе, то положила этому конец единственным известным ей способом —  убив папу. Я знаю, что мама считает ее самозванкой, укравшей личность настоящей Ивонн Касл, но меня так просто не проведешь.
— Выходит, вы с матерью подставили ее, зная, что она, скорее всего, не та, за кого себя выдает, —  качаю я головой.
Вздрогнув от моего тона, Холли опускает глаза и грустно произносит:
— Она заслужила, чтобы у нее отняли внучек. Пусть почувствует, каково это —  терять любимых. К тому же, теперь девочки у тебя —  так что оно того стоило.
— А вот это мне решать, —  строго предупреждаю я, глядя, как она ерзает под моим тяжелым взглядом.
— Как знаешь. —  Поведение Холли становится все более неадекватным, и теперь я уверен, что она представляет угрозу как для себя, так и для моей семьи. Нужно быть осторожным. Я натягиваю фальшивую улыбку, надеясь скрыть гнев, чтобы поскорее выпроводить ее из дома. Естественно, я позабочусь, чтобы она получила всю необходимую помощь. Не брошу ее на произвол судьбы.
Дейзи укоризненно смотрит на меня и едва заметно качает головой, будто предостерегая от глупостей. Тем не менее Холли ловит наши переглядывания и делает такую мину, как будто я обманул ее доверие. Пытаясь заговорить ей зубы, я непринужденно замечаю:
— Значит, ты солгала не только на работе и в полиции, но и мне. Наша встреча в «Самаритянах» вовсе не была случайной, да?
Она закатывает глаза в притворном отчаянии, затем наклоняет голову и улыбается. Не могу не заметить, что улыбка не доходит до ее глаз, которые совершенно пустые. От этого сердце начинает бешено колотиться, а Холли тем временем твердо произносит:
— Я же сказала, что пойду на все, лишь бы обрести семью. И теперь она у меня есть.
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Эта книга является вымыслом. Имена, характеры персонажей, названия компаний и организаций, а также места действия придуманы автором; все совпадения, вольные или невольные, с ныне живущими и почившими людьми случайны. 

Я написала роман «Ее второй муж» для женщин моего возраста (то есть за пятьдесят) и для тех, кто не знает, как они красивы. Вы прекрасны! Так давайте же оставаться всегда молодыми душой… 

Тогда

Глаза голубые и теплые, будто вода. Волосы белые, как накатившая на берег пена приливной волны. Лучи заходящего солнца освещают его красивое, как у кинозвезды, лицо.
Но он не ангел. Его улыбка дразнит меня, оголяя острые, как у акулы, зубы. Он, как всегда, одет в льняные рубашку и брюки — комплект цвета слоновой кости, как нельзя лучше подходящий мужчине среднего возраста и среднего достатка. Он без обуви, ногти на пальцах ног идеально ухожены; заметив мой приближающийся силуэт, он останавливается на мокром песке. Мне показалось, или его мускулистая загорелая грудь, поросшая тонкими завитками седых волос, вздыбилась при виде меня, как у самца гориллы в зоопарке? Он имеет право беситься. Но еще он удивлен — и это дает мне преимущество, на которое я рассчитывала.
Вокруг нас упоительно жужжат насекомые; издалека, с променада набережной, доносится звон бокалов с прохладными коктейлями и смех влюбленных парочек; они перекатывают во рту оливки без косточек, их лица, красные от дневного солнца, наконец остывают; их пленяют темноволосые, с оливковой кожей официанты, которые выглядят как боги.
Пахнет табаком и чем-то еще… Дым долетает и, кружась, окутывает нас обоих. Запах пропитывает одежду, словно пот. Но он ведет себя совершенно невозмутимо. Достает из заднего кармана брюк смятую пачку сигарилл и, вынув одну, прикуривает. Прикрыв веки, он вдыхает дым с таким наслаждением, будто это аромат любимой женщины. И меня снова охватывает ненависть. Маркус — любовник. Маркус — бабник. Маркус — лжец.
Его взгляд затуманен алкоголем, и он с трудом держится на ногах — покачивается из стороны в сторону будто в медленном танце, но на сей раз в его объятиях нет женщины. Он делает вторую затяжку, и его пальцы подрагивают; я следую за его взором — он задумчиво смотрит на дальний албанский берег, щедро усыпанный руинами. Бросив зажженную сигариллу в накатившую волну Ионического моря, он проводит ладонью по поросшему щетиной лицу, такому же колючему, как песок под нашими ногами. Словно усталый гладиатор с налитыми кровью глазами, он ждет.
Мы молчим. Но наши взгляды говорят за нас. Он насмехается надо мной. Он смеет дразнить меня своим фирменным взглядом. Он не воспринимает меня всерьез. Пока нет. Не верит, что я достаточно храбрая. Думает, я не дам ему сдачи. Но я не трусиха, как он считает.
«Ну что, вот и пробил час», — словно говорит он, скривив губы в нарциссической ухмылке.
«Это твоя вина! Только твоя вина», — вспыхивают мои глаза.
Внезапно он теряет равновесие и выбрасывает руку в воздух, чтобы не упасть в вихрящуюся у его ног пучину. Он в панике отводит взгляд. А во мне что-то меняется. Теперь он в моей власти. В этот момент он понимает, каким уязвимым сделал его алкоголь, а я впервые с удовольствием отмечаю сомнение в его глазах.
Действо развивается быстро. Он подается вперед, чтобы не упасть в накатившую из ниоткуда волну, что грозит захлестнуть его по пояс, а я толкаю его, ощущая ладонью сильную для его возраста грудь. Он застывает, вода поднимается выше, песок вымывается из-под его ног. Всплеснув руками, он пытается побороть и меня, и темно-синюю воду, что до сегодняшнего вечера была его другом; но он пьян, а я быстрее него. Он в последний раз испуганно смотрит на меня. Я чувствую себя виноватой, но желание причинить ему боль так же, как он причинял ее мне, во сто крат сильнее. Этот человек думает лишь о своем счастье, и он не заслуживает жалости. Будь это хороший день — а он таковым не был, — Маркус согласился бы со мной.
Мы можем поговорить как взрослые люди и все решить. Нам не обязательно… 
Его пьяный взор, не искрящийся весельем, а наполненный ужасом и непониманием, молит о помощи. Он привык, что все его прощают. Такие мужчины, как он, многое принимают как должное. Но ненависть, которую он, должно быть, видит на моем лице, не дает ему ни малейшей надежды на прощение.
Он и правда думал, что выйдет сухим из воды? Что избежит наказания? Я прожигаю его взглядом, давая понять, что эту битву ему не выиграть. На сей раз прощения не будет.
Он не злится, как я ожидала. Мне кажется, он всегда знал, что этот день настанет и он пострадает от рук человека, у которого есть тысяча причин его ненавидеть. Кажется, он принимает происходящее. Этот мужчина, который заставлял всех вокруг, особенно женщин, плясать под его дудку, теперь даже не спорит со мной. Да что с ним такое? Он просто устало кивает, будто разрешая мне совершить самый жуткий поступок в моей жизни. Но я так не хочу. Не так я себе это представляла. Здесь я главная. А не он. И не ему указывать мне, что делать. Ни сейчас, ни когда-либо еще.
Если я буду медлить, то никогда не доведу дело до конца. Пока Маркус жив, я представляю себе, как вспомню этот момент в будущем, много лет спустя, лежа без сна в своей постели, и как боль наконец пройдет. Боль и унижение — единственное, о чем я думаю. Они поглощают меня. Днем и ночью.
Наконец его охватывает паника, и я понимаю, что храбрость была картинной. И вот я толкаю его в грудь обеими руками. Не сопротивляясь, он падает. Он что, настолько пьян? Мне кажется, я слышу, как он хихикает, но это невозможно. Даже Маркус, при всей его любви к приключениям и опасности, не настолько безумен. Его запах, головокружительный микс секса, пота, сигарного дыма и крема после бритья, смешивается с запахом водорослей и соленой приливной волны. Он выныривает лишь раз, глаза выпучены, мокрая прядь волос прикрывает один глаз, он отчаянно втягивает воздух, но давится, расплевывая соленую воду.
Закрыв глаза — я же говорила ему, что не желаю его больше видеть, — я кладу ладонь на его макушку и давлю голову вниз, словно школьный хулиган, в шутку пытающийся притопить одноклассника в бассейне. Вода, внезапно похолодевшая, теперь достает мне до груди. Мне есть о чем волноваться? Вдруг мне кажется, что Маркус вот-вот утянет меня за собой, и мне становится страшно. «Как удачно все сложилось», — подумает он. Но он просто исчезает в волнах.
И только я решила, что все кончено, что он никогда больше не причинит боль ни мне, ни кому-либо еще, как из пучины вскидывается рука, пальцы разжимаются и сжимаются в последней мольбе о помощи. У меня сердце выскакивает из груди. Спасти его? Но тут я вижу блеснувшее в закатных лучах золотое кольцо, и что-то внутри меня медленно умирает — я смотрю, как кольцо сияет в угасающем свете небесного светила.

Когда все наконец заканчивается… когда рука с золотым кольцом на безымянном пальце скрывается в пене волн, я понимаю, что сердце в груди колотится громче океана. На то место, где еще недавно он возвышался надо мной, купался в феромонах своей мужественности, теперь обрушиваются волны и откатываются назад, размывая следы.
Вода унесла все доказательства нашего пребывания на этом берегу. И я, словно одно из бесшумных, скрытных морских созданий, быстро удаляюсь в темноту, оставляя за собой отпечатки ног, сбегающие вместе со мной.

Глава 1

Это он. Я уверена. Но этого не может быть. Или нет? Человек на фото, хоть оно и размыто, похож на него, но я знаю, что это невозможно. Я либо пьяна, либо спятила — точно не первое, сейчас всего девять утра. Значит, у меня глюки. Депрессия может сыграть с человеком злую шутку, даже с таким ничем не примечательным, как я. Деловая Линда — это я со слов моих семьи и друзей, с которыми я в последнее время редко вижусь. Я их не виню. Кому охота проводить время с одинокой женщиной с менопаузой и вечным туманом в голове?
Вот черт! Ну почему фото размыто? Мне надо знать наверняка!
Стыдно признаться, но после того, как потеряла бол́ ьшую часть своих сбережений, я впервые в жизни выживаю на пособия и на деньги от подработки в закусочной через дорогу от дома, хозяин которой владеет и той неопрятной однокомнатной квартирой на втором этаже, которую я арендую. Так что денег у меня нет. И все же зря я не оплатила премиум-подписку на сайте знакомств «С возвращением» для тех, кому за пятьдесят, чтобы увидеть его четкое фото и прочитать полную биографию вместо ста слов для бесплатных аккаунтов, которые каждый обязан написать о себе при регистрации. Хотя, если верить рекламе, это не совсем сайт знакомств, скорее площадка для общения и поиска сверстников тех, кому за пятьдесят.
Увидев знакомые слова — «Привет, mooi vrou[30]», — я подавилась бутербродом с маслом. Африкаанс. Маркус родился в Британской Колумбии, а в восемь лет переехал в Южную Африку, так что обращение попало в точку. Владелец аккаунта снова перешел на английский: «Мой день озарился светом в тот миг, когда я увидел твой профиль. Мне кажется, мы давно знакомы. Уверен, тебе нравятся красивые вещи, коктейли на пляже и отличные рестораны. Я так и вижу, как морской бриз играет твоими волосами, пока ты смотришь на умопомрачительный закат. Но разве может быть закат прекрасным, когда рядом нет такой девушки, как ты?»
«Чертовски банально», — сказала бы на это моя лучшая подруга Гейл и, хихикнув, ткнула бы меня локтем в бок, а я ткнула бы ее в ответ и согласилась с ней, хотя втайне все равно бы заподозрила, что эти слова что-нибудь да значат. По крайней мере, для меня. Я не привыкла к красивой жизни, и мне всегда было некомфортно ужинать в хороших ресторанах, но эти слова все равно настолько отдают Маркусом, и я не могу выкинуть их из головы.
Решив немедленно оплатить премиум-подписку, чтобы наконец увидеть фото и понять, Маркус это или нет, я достаю кредитку из сумки, сбрасываю растянутый, поношенный халат на пол в тесной кухне без окон и сажусь обратно за маленький столик, на котором стоит старый тяжелый ноутбук, в раскрытом состоянии похожий на неприветливый, чересчур широкий зевок.
Почти десять часов утра. Мне придется пойти на встречу группы поддержки для женщин, которые (все, кроме меня) встают и рассказывают свои истории потери. Но того, кто придумал проводить эти встречи так рано утром, надо бы пристрелить. В это время я едва функционирую. Если бы я не нарвалась на похожий на Маркуса аккаунт, то до сих пор бродила бы по квартире с полуприкрытыми глазами. И, хотя я не ищу отношений — я говорю правду, в отличие от тех женщин, которые усиленно отрицают сей факт, а потом начинают жить с кем-то после десяти минут знакомства, — я все же слишком часто захожу на сайт.
Я убеждаю себя, что это безобидное занятие, которое помогает развлечься за неимением лучшего. Ведь когда ты отрезана от близких, у тебя появляется слишком много свободного времени.
Все, чего я хочу от сайта «С возвращением», — это найти друзей примерно моего возраста. Разве плохо искать собеседника? И не обязательно встречаться вживую. Онлайн тоже сойдет. Конечно, мне бы хотелось найти кого-то с таким же, как у меня, жизненным опытом, но вряд ли это возможно.
В отличие от загадочного мужчины, чье инфо исполнено страстью и любовью к приключениям — прямо как у Маркуса, — мне пришлось несколько раз переделывать описание своего профиля, и все равно в итоге оно оказалось малоинформативным:
«Меня зовут Линда. Мне пятьдесят семь лет (какие мои годы!), я люблю животных, особенно собак. Мне нравится путешествовать, но я боюсь летать, хотя в последнее время не делаю ни того, ни другого. Я мерзлячка, а значит, теплолюбивое создание. Мне говорят, что я выгляжу на десять лет моложе, но я ничего такого не чувствую. Лол. А еще я застенчивая и больше люблю слушать, чем говорить».
Наверное, поэтому мне не писали… до сегодняшнего дня. Но до тех пор, пока я не оплачу премиум (а я собираюсь сделать это немедленно! Куда делись мои чертовы очки?), я не увижу сообщение, которое загадочный мужчина прислал мне в два часа пять минут ночи. Он, видимо, сова, прямо как Маркус, раз не спит в такое время. Я обдумываю эту информацию, пока мне на почту, которая не менялась много лет, — lindadelamere@gmail.com — летит нужная ссылка. В период замужества я так и не завела почту с фамилией мужа, Бушар, которая все равно никогда мне не шла. Ведь Маркус был куда гламурнее, чем я, и мог носить ее красиво, а мне было некомфортно.
Письмо наконец прилетело. Я никогда не работала в офисе и так и не сделала карьеру, так что печатаю, тыкая в клавиатуру одним толстым пальцем. Не знаю, есть ли специальный термин для престарелых дам, которые так и печатают… Возраст всех нас превращает в ходячие клише, но, увы, не в хорошем смысле. Я люблю говорить, что по-старчески «готовлю по рецептам с консервной банки». Или «ну, как есть, так и будем жить». Я клацаю на ссылку и захожу в свой обновленный аккаунт, пальцы нервно подрагивают, словно я девчонка на первом свидании. Но сначала мне придется пообщаться с онлайн-помощником «удивительная Хелен», которая проведет для меня экскурс по новым функциям.
— Отвали, Хелен, — безжалостно шиплю я, хотя она просто пытается помочь. Пока она вещает, я спрашиваю себя, ее действительно зовут Хелен и женщина ли она вообще? Или она один из тех ботов, о которых столько разговоров? Наконец, Хелен бросает меня ради кого-то другого, и теперь я могу кликать и свайпать, или как это называется, когда ты отправляешь достойного, трудолюбивого человека в мусорную корзину лишь потому, что тебе не нравится его вид или цвет волос, или потому, что он кажется скучным, и все это до того, как ты успеваешь узнать его поближе. Вот как меня. Решив, что такие люди заслуживают шанса, я делаю мысленную пометку не отшивать никого, пока человек не поведет себя грубо или отвратительно. Ну да ладно, надо сосредоточиться на деле. Ну где он?
Он наградил меня большой зеленой галочкой, чем я, конечно, немного польщена, — да простит меня Бог за гордыню, — и наконец отправленное мне сообщение с сайта открывается, хотя и ужасно медленно. Нервы не выдерживают, и я сжимаю кулаки, впиваясь ногтями в ладони.
«Милая Линда. Твой профиль похож на профиль человека, которого я знал и по которому я до сих пор скучаю. Если ты решишь дать старику хоть один шанс, я хотел бы с тобой пообщаться. Может, как-нибудь встретимся? С наилучшими пожеланиями, Тони Фортин».
Я бросаю взгляд в правый угол экрана и увеличиваю фото Тони. И теперь, когда размытие исчезло, я тут же его узнаю.
Взгляд затуманивается. Тело словно ватное. Меня окутывает тьма. Я не могу дышать.
Я больше не чувствую себя защищенной.
Как такое возможно?
Мне надо быть осторожнее с мыслями, иначе начнется паническая атака. Вспомнив, чему меня учил психолог, я пытаюсь убедить себя, что все в порядке.
Дыши, Линда. Вот так. Успокойся. Сосредоточься на дыхании. Ничего с тобой не случится. Это просто воображение.
— Черта с два! — Я не спятила, даже близко нет. И человек, что смотрит на меня с фотографии, это не Тони Фортин.
Это просто смешно.
«Ты выдаешь желаемое за действительное», — сказала бы моя младшая дочь. И была бы права.
И все же… я смотрю на смеющиеся голубые глаза, на опаленную кожу, на знакомую ленивую улыбку, от которой у меня сводит живот, и мне кажется, что меня вырвет прямо на ноутбук.
Это Маркус.
Если это не он… значит, его потерянный близнец. То, как он наклоняет голову, слегка налево, потому что это его рабочая сторона, вопит о том, что это мой муж. Он всегда был самовлюбленным, и ничего не изменилось.
Но это не может быть он. Потому что мой муж мертв. Он пропал восемь месяцев назад, в тот день, когда в последний раз ступил в опасные воды пляжа Барбати на Северном Корфу во время наших каникул в Греции.
Его тело так и не нашли.
Но, если это Маркус, зачем он пишет мне в приложении? Почему он не пошел в полицию или не навестил меня лично? И если он каким-то образом выжил в тот вечер, значит, он вернулся, чтобы меня наказать?
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— Я совсем спятила? Что думаешь? — Поделившись своей теорией с лучшей подругой, я надкусываю ноготь — новая отвратительная привычка.
— Еще как! — хихикает Гейл, решив, что это все ерунда. — Все как обычно.
По тому, как она то и дело замолкает, словно не слушает меня, я понимаю, что она курит. Стабильно раз в месяц она бросает курить, пить и общаться с мужчинами, но сдается на третий день. Мне хочется просунуть руку в телефон и вырвать из ее пальцев проклятую сигарету.
— Но он очень похож на него.
— Как и сотни других мужчин. У всех нас где-то есть двойник.
Я вздыхаю — не хочется снова начинать этот разговор. Гейл, обычно рациональная, упрямая и здравомыслящая, верит, что где-то во вселенной у каждого из нас есть двойник. Может, даже на другой планете. Хотелось бы и мне в это верить.
Но не сегодня. Уж точно не сегодня.
— К тому же, — продолжает она, — даже если это Маркус (а это точно не так), почему он не пришел к тебе со словами: «Эй, детка, скидывай свой халат, я до смерти хочу перепихнуться!» Поняла? До смерти…
— Да поняла я. — Я пытаюсь спрятать раздражение в голосе. Гейл вечно ищет во всем забавные стороны, где я… мягко говоря, вижу совсем иное. Противоположное. Наверное, поэтому мы так долго дружим, еще со школы, когда она спасла меня от местной дылды Клэр Муллинс, что собиралась меня избить.
— Слушай, — говорит она покровительственным тоном. — Ты уже давно сидишь на таблетках, от которых становишься еще более слабоумной, чем обычно. И видишь всякую хрень. Пора с них слезть.
— Слезу. Но не сейчас. Они мне нужны. — Я морщусь при мысли о том, как жалко это звучит. Слава богу, она не видит моего лица. Она бы обмочилась от смеха прямо в свои постменопаузальные стринги. Хотя она права. Надо бы слезть с таблеток. Как говорит мой врач, один из ста пациентов страдает от серьезных серотониновых побочек, и, судя по моему самочувствию, я одна из них. У меня серотониновый синдром средней степени тяжести. Мне прописали антидепрессанты; от избыточной смеси таблеток сознание путается, и у меня начинаются галлюцинации — а я частенько перебираю с дозой. Только никому в этом не признаюсь — ни врачу, ни Гейл, ни кому-либо еще.
— Знаю, детка. У тебя депрессия, и это нормально. Ты через многое прошла и жутко по нему скучаешь. Ты не можешь смириться с тем, что он уже не вернется, и никто тебя не винит.
Я не могу рассказать Гейл о том вечере, когда утонул Маркус. Этот секрет я унесу с собой в могилу, но с каждым днем мне все сильнее хочется признаться. Она моя лучшая подруга, и я должна ей доверять. Я уже готова все ей рассказать, но жду, пока она договорит.
— Я думаю, тебе следует завязать с этим сайтом знакомств и ему подобным. Не то чтобы насовсем, но если ты ответишь на его сообщение, то можешь заболеть… — Она замолчала.
— Снова. Ты хотела сказать «заболеть снова», — беззлобно замечаю я. Все знают, что первые несколько недель после исчезновения Маркуса я была на грани. Сама удивляюсь, как меня не упекли в дурку. Как я вообще все это пережила?
— К слову, о мужьях… — Гейл тут же меняет тему. — Накануне вечером я видела Джима в клубе «Кози». Он был в рубашке и при галстуке. И пришел туда выпить.
Представляю, как Гейл при виде него закатила глаза. Джим, мой бывший, отродясь не носил галстук, разве что в день нашей свадьбы. Да и вечер в пабе был редкостью для такого домоседа.
— Он был с одной из девочек? — спрашиваю я в надежде выведать хоть немного информации об Эбби и Рози. Я сильно по ним скучаю, но Гейл бесится, когда я о них справляюсь. «Ты ставишь меня в неловкое положение», — замечает она. Но они мои дочери, не ее, хотя она им как тетя. Я молчу. Нельзя говорить такого Гейл, она грозная, хоть и моя лучшая подруга. Она настоящая тетя, готовая защитить девочек.
— Что ж, да, он был с девочкой, но не с той, о которой ты подумала, — швыряет Гейл; я чувствую, что немею, и я очень рада, что не успела рассказать ей всю правду. Ей как будто нравится причинять мне боль, хотя это не новость. Я всегда оправдываю ее тем, что она нечувствительна к чужой боли. Она ведет себя как неуклюжий лабрадор. Плевать ей на то, как ее поведение сказывается на других людях.
— О… — произношу я, не желая излишне любопытствовать. Мы с Джимом были женаты двадцать восемь лет. Так что, естественно, я интересуюсь его жизнью.
— Не надо так себя вести, — огрызается Гейл.
— Я не вела. Не веду…
— Я знаю тебя лучше, чем ты сама себя знаешь, Линда Деламер — или Бушар, как там ты себя называешь, — без злости заявляет она. — Джим заслуживает счастья.
— После всего, через что я заставила его пройти. — Я сжимаю губы, и от этого мой голос звучит грубее, чем хотелось. На том конце повисает тишина. Гейл знает, когда надо заткнуться.
— И какая она? — шепчу я, не в силах совладать с собой.
— Я бы сказала, милая, солидная, на вид семейная женщина, — отстраненно замечает она, словно ее мысли уже заняты чем-то другим. Гейл никогда не стоит на месте — ни мысленно, ни физически. Она жутко нетерпелива и вечно в движении.
А я топчусь на месте, воображая своего бывшего с милой, солидной, на вид семейной женщиной. Не знаю, как Гейл поняла это все с одного взгляда, но лучше не уточнять. И я меняю тему.
— Значит, ты думаешь, мне не о чем волноваться? — продолжаю я про Маркуса.
Вместо слов поддержки я слышу, как захлопывается дверь, шуршат подошвы по гравийной дорожке и скрипят ворота. Эти звуки мне знакомы. Скорее всего, заняв сразу два парковочных места, Гейл поставила машину за пабом, где подают органический сидр и жареную картошку в пивном кляре с сыром халу-ми, и направляется к своей пришвартованной в красно-коричневых речных водах лодке «Великосветская дама». Интересно, где она провела ночь? Наверняка не на лодке. Я представляю, как ее стриженные под пикси ярко-рыжие волосы разметались по чужой подушке, как размазалась ее тушь, а кружевной лифчик с чашечками 34Е торчит из кармана узких джинсов.
— Что ты говоришь, детка? — Она возвращается к разговору до того, как я, объятая завистью, успеваю нажать отбой.
— Про Маркуса. Ты думаешь, мне не надо ничего делать? Рассказать кому-нибудь?
— Боже, конечно нет. Тебя замотают в смирительную рубашку и выкинут ключ от палаты.
Вздохнув, я прощаюсь, притворившись, будто со мной все в порядке, что у меня просто период горевания и я лишь хотела пожелать ей удачи на завтрашнем собеседовании, про которое она напрочь забыла. Мне хочется кричать. Это нечестно. Ненавижу. Я просто хочу, чтобы боль наконец утихла. Я так больше не могу. Но если я начну орать, Гейл вызовет полицию, моего врача, своего врача, Джима, санитаров, Рея из бара «Кози», с которым она несколько раз спала и не знает, хочет ли переспать еще разок, и вообще всех, до кого дозвонится.
Повесив трубку, я обдумываю, а не права ли Гейл. Многое из сказанного ею имеет смысл. Возможно, антидепрессанты сыграли со мной злую шутку и мне стоит воздержаться от посещения сайта хотя бы какое-то время?
Но история с Маркусом куда более запутанная, чем думает Гейл. И чем больше я думаю про тот вечер, тем больше убеждаюсь, что я в ответе за произошедшее. Мы ссорились. Это я помню, как и ревность, смешанную со злостью. Я ли его толкнула? Неужели все эти месяцы я зря себя наказывала и это был просто несчастный случай, как и заключило следствие? Вот бы мне вспомнить… Я даже хотела сходить к гипнотерапевту, но испугалась того, что могу узнать. Как я буду жить дальше, зная, что позволила мужу умереть или, еще хуже, сама его убила?
Мой врач сказала, что я испытаю всю гамму чувств, включая самобичевание и вину. И того, и другого у меня в избытке, но не по тем причинам, по которым она думает. Знай она, что я и правда могу быть виновна, она бы точно нацепила на меня смирительную рубашку, как и сказала Гейл.
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Я расстроилась из-за приложения, да еще и поговорила с Гейл, и из-за этого опоздала на пятнадцать минут. Но, несмотря на противный ноябрьский мелкий дождик, я добралась до места и, пригнув голову, чтобы никто меня не заметил, проскользнула на свой пластиковый стул.
К счастью, кто-то уже рассказывает свою историю, и никто не обращает на меня внимания — ненавижу быть словно под светом софитов. Заталкивая промокший анорак и дешевую сумку из кожзама под стул, я улавливаю обрывки сказанных женщиной фраз, что-то вроде: прощение, доказательства, мифы о горевании, способы справиться, растерянность, забота о собственном выздоровлении и конкретные действия — эти слова окутывают меня, но не успокаивают; они мне знакомы, как и ласковый тон ее голоса.
Ее зовут Сью, и она оказывает специализированную помощь по проживанию горя; ее муж умер пять лет назад от рака кожи, и, чувствуя потребность помочь другим, она открыла центр помощи. Похвально, конечно, но даже на третьей встрече я так и не почувствовала себя вовлеченной в общий процесс. Если бы я могла позволить себе частные консультации, то сделала бы это, но эти сессии организованы службой поддержки жертв насилия, и я не могу на них не ходить, ведь все присутствующие отчаянно нуждаются в месте, где смогут выговориться. На прошлой неделе я объяснила Сью, что она очень милая и заботливая женщина и мне хочется ее порадовать, но я понять не могу, как письмо покойному близкому человеку поможет преодолеть боль потери.
Она ответила, что дело не в самом письме, но еще и в тех шагах, которые включают в себя групповые обсуждения, а этого я боюсь так же сильно, как ежегодной вакцинации от гриппа, после которой меня по трое суток кряду мучает мигрень.
Сегодня, закончив говорить, она снова просит меня рассказать свою историю. Не то чтобы я не хочу. Я тренировалась, зачитывая свои показания в полиции вслух. Просто от необходимости сделать это перед шестью женщинами, которых, кроме Сью, я совсем не знаю, меня начинает подташнивать. Я совершенно не понимаю, откуда у моих дочерей, Эбби и Рози, берется уверенность для презентаций на работе — уж точно не от меня и не от Джима.
Я прихожу сюда лишь потому, что это полезно, но не в том смысле, в котором считает Сью. Когда я нахожусь среди людей, то перестаю одержимо листать сайт знакомств, глядя на человека, который выглядит точь-в-точь как Маркус. Несмотря на предупреждение Гейл, на его предложение встретиться я ему ответила: «Да, давай. Как только, так сразу». Потому что я просто умираю — боже, опять это слово! Я такая же нетактичная, как Гейл, — от желания узнать, он это или нет, хотя Гейл считает, что это точно не может быть он. Согласно логике, она права.
Но мое сердце считает иначе. Никто не знает Маркуса так, как я. Особенности его поведения. Его улыбка. Его взгляд, который дает тебе понять, как сильно он сам собой доволен. Его фото профиля, инфо о себе — все в его стиле, словно его имя написано поперек его личной страницы.
Сью заканчивает говорить, и мы делаем перерыв на чай и печеньки «Хобноб». Я жадно пожираю три штуки в надежде, что никто этого не заметит. Умираю с голоду и не помню, когда в последний раз ела что-то, что смогла удержать в желудке. Я нервничаю. Даже напугана. Потому что при первом удобном случае Сью снова просит меня встать и поделиться своей историей, и на сей раз ответ «нет» ее не устроит. Она объясняет, что этот шаг критически важен для моего исцеления, к тому же никто не осудит меня и не обеспокоится, если я вдруг разрыдаюсь.
— Слезы разрешены и даже поощряются, — убедительно заявляет она, заметив, как мне кажется, крошки от печенья в уголках моего рта и не осудив меня за них.
Хотела бы я рассказать ей, что там, откуда я родом, при виде слез люди хмурились. Мы с Джимом выросли в одном пригороде Стамфорда, и у нас с ним одинаковый жизненный опыт. Мы оба плохо учились. Я даже не сдала экзамены на окончание девятого класса, которые в наши дни называются GCSE. А потом у меня появились Рози и Эбби, я работала на низкооплачиваемых сдельных работах, а вот столярный бизнес Джима, что удивительно, пошел в гору, и мы смогли позволить себе нормальную жизнь, а потом и ветхий, нуждающийся в реставрации дом. Джим потратил восемь лет, ремонтируя по вечерам и выходным, чтобы переделать его в дом нашей (а точнее, моей) мечты.
Несмотря на то что мы теперь владели домом в популярном районе на Виктория-роуд, который с годами стал стоить полмиллиона фунтов, в глубине души мы не изменились. Джим никогда не говорил о своих чувствах, даже когда умер его отец. Он считал, что психические болезни — это то, от чего страдает кто-то другой, но не мы. Я же, в отличие от Джима, была более открыта к общению на эмоциональные темы, по крайней мере ради своих дочерей, но со временем, как мне казалось, в этом уже не было нужды. А потом я встретила Маркуса, и моя жизнь изменилась.
Нервно улыбаясь и прижимая помятую сумку к животу так, словно она маленький ребенок, я смотрю на окружающие меня лица, старые, молодые. Кто-то из присутствующих одет лучше, чем другие. Шесть незнакомцев и Сью. Как мне сказали, это моя новая семья. Они улыбаются, подбадривают взглядами и кивками головы. Они желают мне добра. И, хотя я не знаю этих женщин, от их присутствия у меня на глазах внезапно вспыхивают слезы — в отличие от моих дочерей, они проявляют ко мне симпатию и понимание, в которых я так нуждаюсь.
— Меня зовут Линда Деламер. Если быть точной, то Бушар.
Голос мой звучит странно высоким. Роскошным — а я отнюдь не роскошная женщина. Эбби обвинила бы меня в том, что я специально говорю не свойственным мне голосом, чтобы произвести впечатление, — и была бы права. Хотя сейчас думать о дочерях — что воду в ступе толочь.
— Я вдова.
А теперь мой тон бесцветный, словно я говорю о чем-то незначительном. Таким же голосом я заказывала жареную картошку в промасленном кафе, куда мы с Джимом ходили посидеть в те годы, когда у нас было туго с деньгами.
И вдруг все присутствующие встают и начинают аплодировать. Поначалу меня это шокирует, и я отступаю на шаг назад, но потом понимаю, что происходит. Они думают, что я наконец разрушила барьер, призналась и себе, и остальным, что мой муж мертв и уже не вернется и я теперь навсегда одинока.
А я все не могу избавиться от мысли: а что, если они ошиблись? Что, если Маркус, как я и подозреваю, жив? Что они обо мне подумают? Знай они правду о том, что я с ним сделала, вместо аплодисментов они заковали бы меня в колодки. Но потом я думаю: а если Маркус жив, то почему бы не поговорить о нем? Ведь если он не умер, то вся боль последних восьми месяцев была пережита напрасно. Значит, никакая я не вдова и все тяжелые чувства исчезнут как не бывало. И вина тоже. И мои визиты в группу поддержки прекратятся сами собой. От этой мысли мои губы растянулись в дрожащей улыбке, и я посмотрела на сидящих передо мной женщин с жалостью, потому что это мне теперь предстоит проявить к ним симпатию.
— Прошло восемь месяцев, — осторожно выговариваю я, словно читаю вслух строчки разыгранной по ролям пьесы, думая о том, что Маркус вот-вот просунет голову в дверь и войдет в комнату, мотая головой так, словно все это дурная шутка. «Не смотри на меня так, Линди», — засмеется он, сжимая меня в медвежьих объятиях и глядя на других женщин в надежде, что и им он тоже нравится.
Маркус всегда был отличным актером. Ему бы понравилось быть вдовцом. В отличие от меня, он с размахом сыграл бы эту роль. Влюбил бы в себя всех вокруг, играя так, словно это последний спектакль в его жизни. Уже через неделю его завалили бы приглашениями на ужины и коктейли, кто-нибудь связал бы ему шарф, какая-нибудь вдова испекла бы для него пирог, и он убедил бы ее, что это самый вкусный пирог в его жизни. В общем, «искренне ваш, Маркус».
Одернув себя, что это не мыльная опера и не шоу Маркуса Бушара, я вдруг осознаю, что мой муж может быть и правда мертв, и нервы берут надо мной верх. С каждым разом мне все тяжелее вспоминать о том, что я его потеряла. По пробуждении утром меня охватывает жуткое осознание, что его больше нет. Кажется, все присутствующие здесь женщины чувствуют то же самое. Даже эта, с волосатыми ногами, огромными родинками и редеющими волосами, знает, каково это — любить и желать кого-то. Никого не должен вводить в заблуждение чужой внешний вид, особенно меня, старую дряблую тетушку.
— Разве мы, вдовы, заняты не этим? — признаю я, делая глубокие вдохи и выдохи так, чтобы они поняли, к чему я веду. — Готовимся к очередной панической атаке. — Я делаю еще один глубокий вдох и чувствую, как воздух, содрогаясь, проходит сквозь все мое тело. — Итак, о чем я говорила… Да, прошло всего восемь месяцев с тех пор, как я потеряла мужа. — Интересно, для этих женщин имеет значение, сколько времени прошло? Мы же все в одной лодке. Задержав дыхание, я жду, когда кто-нибудь возразит, что мои восемь месяцев ни в какое сравнение не идут с их тремя. Вечно я что-нибудь брякну, особенно когда нервничаю. Вот как сейчас. Или когда пытаюсь рассказать о личных обстоятельствах. Обо мне и Маркусе. Словно «мы» все еще существуем. По непонятной для меня причине я вдруг добавляю короткое «ха» в конце предложения, громко, словно это смешок. Хотя это вообще не смешно.
Мне трудно говорить о случившемся, и я не хочу соревноваться с другими вдовами, но не могу представить, чтобы кто-то горевал так же, как я. Не то чтобы я хотела быть королевой-маткой улья горюющих пчелок, но… Ведь на свете был лишь один Маркус. Меня предупредили, что группа принимает всех переживших потерю любого рода. Не только тех, кто потерял близкого. А если человек лишился собаки? Не поймите меня неправильно. Я люблю собак, но это не одно и то же. Поверьте мне. Но этого я вслух не скажу — в нынешние времена отовсюду раздастся хор возражений.
И когда мы стали такими политкорректными?
Я три с половиной года прожила за границей и не заметила, как чума серьезности охватила старушку Британию. Но, вернувшись на родину, я это ощутила. Безумие, ну правда. Мне сказали, что это веяние, навязанное миллениалами и снежинками, но я даже не знаю, что эти слова значат.
Мои дочери, конечно, в курсе. Рози, старшая, хотя послушать ее, так и не подумаешь. А Эбби — босс-молокосос. Откуда в ней это? Точно не от меня с Джимом. Наверное, от тети Гейл.
Хотя какой смысл о них думать, если я уже с ними не увижусь? Я их не виню, особенно после того, как себя вела, но я же вдова, ради всего святого, и толика понимания была бы не лишней. Я все еще их мать. Даже несмотря на то, что забила на них, чтобы начать новую, полную впечатлений жизнь, в которой им не было места. Я думала, они будут рады, что я наконец могу осуществить свои мечты и увидеть мир — жить, а не существовать, на что я их всегда и вдохновляла, — но я зря надеялась. Они видели только, как много боли я причиняю Джиму — чего я, честно говоря, не особенно замечала, — и то, как я их предала. Но если нельзя оставить своих детей, когда те уже выросли, то когда вообще можно это сделать?
Тяжело вздохнув, опустив голову и не в силах продолжать, я опускаюсь на голубой пластиковый стул, который уже считаю своим, потому что всякий раз, входя в комнату, я иду прямо к нему. Женщина с дредами, большими руками и коричневыми возрастными пятнами на коже похлопывает меня по спине, вырисовывая круги на моем джемпере, а Сью передает мне пачку салфеток, хотя глаза у меня сухие, а потом она, нарушая неловкую тишину, занимает место в кругу. Не знаю, что было дальше, потому что все, о чем я могла думать, это голубой цвет стула, похожий на цвет глаз Маркуса, и мне хотелось поскорее вернуться домой, открыть ноутбук и впериться глазами в его фото.

Глава 4

Накинув промокший до нитки, купленный в благотворительном магазине анорак на единственный в квартире крючок для одежды, я беру ноутбук, пухлый, как талия маленького ребенка. Перенеся его в гостиную, где хотя бы есть окно и вид на бетонную стену закусочной, в которой я работаю, я плюхаюсь на жесткий диван с уродливой грязно-оранжевой накидкой. Открыв ноутбук, я проверяю заряд — шестьдесят один процент, ровно столько лет сейчас было бы Маркусу, будь он жив. Я весь день не могла выкинуть его из головы. Его голос. Эти слова. Это фото. Его образ преследовал меня по всему Стамфорду.
Я продолжаю повторять себе, что зарегистрировалась на сайте знакомств, чтобы не утонуть в печали, но я все равно начинаю жалеть об этом. При беглом просмотре истории поиска я понимаю, что когда-то прочитала все о вдовстве и потерях, и, хотя надежда и вспыхивала в моем разуме на пару минут, потом я снова погружалась в свое патологическое «жизнь кончилась, какой смысл быть одинокой». А потом я поняла, что общение с такими же, как я, — это шаг в правильном направлении. Я не собиралась использовать сайт для свиданий, потому что, видит бог, я не готова ни к чему подобному. И, наверное, уже никогда не буду.
С самого начала я знала, что сайт был создан, чтобы люди постарше могли завязать знакомство и найти старых друзей. Судя по количеству седины и блеклых старческих глаз, которые выдала страница при регистрации, я поняла, что бол́ ьшая часть аудитории здесь старше меня: и я долго не могла понять, хорошо это или плохо. Я волновалась, что едва ли буду на одной волне с семидесятилетним пенсионером. Но потом напомнила себе, что все мы в одной лодке и мне не стоит судить людей по возрасту. Я, конечно, тоже не цветущая роза, но пятьдесят семь — это же не совсем старость. Хотя попробуй сказать это кому помоложе, тем, кто отшивает тебя, как только тебе исполняется пятьдесят. Грустно. Но опять же, вспоминая себя в молодости, я тоже считала древними всех, кому за тридцать или сорок лет. Смешно.
Этот сайт удобнее большинства других, потому что сделан с расчетом на таких, как я, кто едва справляется с компьютером, но делает над собой усилие, когда это нужно. А мне это нужно.
Пособий, выплаченных государством, не хватит, даже чтобы прокормить собаку, поэтому я немного подрабатываю в закусочной, хозяин которой платит мне наличными, о которых я никому не отчитываюсь. Эбби, что работает в службе занятости, была бы в ярости, узнай она о моем приработке, и потребовала бы вернуть все социальные выплаты до последнего пенни, или меня швырнули бы в тюрьму. Она и не знает, как близка была бы к истине про тюрьму, — и вот я снова возвращаюсь мыслями к тому вечеру на пляже, к тому, что я сделала или не сделала, так что я очень рада, что все еще на свободе.
Эбби всего двадцать три, но она ужасно суровая, порой даже брутальная, и, еще раз повторю, это не в меня и не в Джима. Мы с ним мягкие, как попки младенцев. Это нас роднит. Вся семья боится Эбби. И даже Рози, старшая сестра, двадцати пяти лет отроду, предпочитает делать, как Эбби скажет, чтобы облегчить себе жизнь. Рози в этом смысле похожа на Джима.
Эбби скоро выйдет замуж, но меня на церемонии не ждут. Она ясно дала это понять. Мне жаль ее будущего мужа. Гейл говорит, он милый, а моя дочь крайне требовательна, и я не уверена, что он справится. Они оба амбициозны, так что я надеюсь, у них все получится. Ради ее же блага. Эбби еще никто никогда не отвергал. И мне кажется, нечто подобное ее убьет.
На другой стороне улицы в закусочной зажегся свет. В этом заведении я провожу пятницу, субботу и понедельник, по ночам вырезая глазки из картофелин, а потом работая за стойкой. Мне бы испытать вину за то, что я должна была сегодня открыть заведение, но, как обычно, я вообще ничего не чувствую. Никаких подобающих случаю эмоций. Джордж чистит картошку автоматической машинкой, но он не любит, когда в ней остаются глазки. Бедняга, он тоже вдовец и понимает мое положение, но я не знаю, как долго он еще будет терпеть мои прогулы. Интересно, что он скажет, когда поймет, что сегодня я не приду. Опять. Попозже он позвонит, потом постучится в дверь, чтобы узнать, все ли в порядке, но на самом деле в душе он будет сетовать, что его клиенты вынуждены есть жареную картошку с глазками.
До сих пор я притворялась, что все-таки выйду сегодня на работу, как обычно, и забуду про ноутбук, про сайт, про Маркуса, но все это время знала, что сама себя обманываю.
Вместо того чтобы после встречи группы поддержки пойти домой, я отправилась к начальной школе, где работает учителем Рози, постояла под дождем напротив здания, в надежде хоть мельком на нее взглянуть во время обеденного перерыва или на детской площадке, но ее либо сегодня не было, либо она не выходила из-за дождя.
После этого я посидела на ограде напротив Отдела по выплате пособий — или как его теперь называют? Не знаю. Тут мне повезло больше. Младшая дочь прошла мимо. Она маршировала (Эбби никогда не ходит) по красивой, закатанной в брусчатку, которой так славится Стамфорд, улице прямиком к модному турецкому ресторану, говорила по телефону и то и дело выглядывала из-под сине-красного зонта. Она останавливалась, чтобы переждать катящиеся по лужам автомобили и не забрызгаться, а я смотрела на ее идеально выпрямленные волосы цвета платиновый блонд, которые она раздраженно откидывала назад всякий раз, когда на них попадали дождевые капли.
Я на нее смотрела, а она меня не видела. А кто вообще видит вдов? Мы же невидимые. Смерть проворачивает такой фокус. Никто не хочет знаться с человеком, чья неудача может перескочить на собеседника. И еще люди ненавидят, когда им напоминают об их собственной смертности.
По счастью, сегодня, совершив привычный маршрут по дорогим сердцу местам, я не встретила никого из старых знакомых, даже когда сидела на скамейке с памятной надписью «Дорогой Айви, что так любила сидеть здесь и смотреть, как мир проносится мимо» на заливном лугу у пруда, к которому приходила каждый день, чтобы покормить уток и лебедей, если те мне позволят. Я приношу им черствый хлеб, хотя ненавижу гнусавых представительниц среднего класса, которые делают мне замечания.
Однажды я ответила такой доброхотке, что «утки на хлеб еще не жаловались», и та отшатнулась, точно как сделала бы Эбби, погрозив мне тем, что добром такие трапезы не кончатся. И после этого я каждый день высматриваю дамочку, но она не появляется. Значит, она просто прикинулась яростным борцом за здоровье уток, а на деле… Печально.
Несколько недель назад — неужели так давно? — я приметила Сейди и Рейчел в парке. Они толкали перед собой коляски с внуками, одетые, как сладкие мамочки, в кожаные ботинки, рокерские куртки и дизайнерские шарфы, несмотря на то что давно вышли из подобающего прикиду возраста. У меня с ними никогда не было много общего, ведь они обе окончили старшую школу и работали в офисе. И все же мы с Гейл проводили с ними некоторое время, парами — я и Джим, Гейл и Адам, Сейди и Чарльз, Рейчел и Джон. Но, когда Адам бросил Гейл ради другой женщины, а я ушла от Джима, наша компания распалась, и ничто уже не вернулось на круги своя.
Я знаю, что в тот день они меня видели, и я заметила ужас в их глазах, они прямо прижались друг к другу, чуть не соприкасаясь рукавами, углядев пожилую женщину с немытыми, не выпрямленными плойкой волосами, в помятых бесформенных джинсах, поношенных кроссовках, воняющую салом после смены в закусочной, кормящую птиц. Но они меня не узнали. За что им большое спасибо. Что бы я им сказала? «О, привет, дамы, разве вы не рады меня видеть? Ведь оказывается, вы были правы, а я была не права. Вам ведь доставляет удовольствие причинять боль другим, разве нет?»
Горечь, она ведь как желчь. Подкатывает к горлу, и тебя тошнит, и от себя, и от всех вокруг. Так что я спрятала голову в ладони и позволила им пройти мимо, позволила не делить со мной чувство вины, потому что по сути они ничего плохого не сделали. В отличие от меня.
Я провела день, как и многие другие, шатаясь по знакомым местам, вспоминая наше с Джимом детство, ранние годы нашего брака, посетив церковь, в которой мы поженились, наш первый дом на Блекфреирс-стрит, где родилась Рози. Думаете, я должна избегать этих мест, потому что они стали частью давно потерянной жизни? Но нет, они меня успокаивают. И сколько бы боли я ни причинила Джиму, Рози и Эбби впоследствии, в те годы я чувствовала себя в безопасности.

Глава 5

Открыв ноутбук, я мельком вижу свое отражение на заляпанном отпечатками пальцев экране. Мне всего пятьдесят семь, у меня впереди еще много лет, но выгляжу я на десять лет моложе. Я не солгала, когда включила эту информацию в описание профиля. Не хочу показаться тщеславной или высокомерной, но мне многие об этом говорили, так что, скорее всего, это правда.
До того, как Маркус умер или, скорее, «ушел», я всегда заботилась о себе, пользовалась увлажняющими кремами, следила за весом и пила много воды. Но в последние восемь месяцев я забыла, что такое здоровая пища, и порой я вообще забываю поесть. Единственный плюс вдовства — это стройность. Я и раньше не была толстой, но носила пятьдесят второй размер при грушевидной фигуре. Это когда бедра крепкие, а грудь маленькая. Вот я какая. Но при довольно большом для женщины росте, сто семьдесят пять сантиметров, я вполне могла носить такой вес.
Маркус тоже был высоким, сто восемьдесят пять, и он говорил, что наша пара притягивает взгляды. Он утверждал, что мы с ним вдохновляем молодое поколение тем, как сильно влюблены, как молодо выглядим и насколько привлекательны для нашего возраста. Я не была столь уверена на этот счет, но краснела всякий раз, когда он это говорил. Какая женщина стала бы спорить? Точно не я. Хотя с Маркусом вообще никто не спорил. Все его любили — по крайней мере, за границей. Дома, в Англии, ситуация была иной. Из-за моей семьи.
Маркус единственный звал меня Линди, словно я была малышкой, а не крупной женщиной бальзаковского возраста. Он умел заставить женщин чувствовать себя особенными. Я знала его всего несколько часов, но уже понимала, что влюбляюсь. У него были темно-синие глаза, они напоминали мне об Ионическом море в Греции, у острова Кефалония, где мы и встретились впервые. Его улыбка являлась из ниоткуда, будто солнце всходило из складок его опаленного лучами лица. Хитрый лис — вот он какой.
Проблема была в том, что он любил женщин, а они любили его. Но он не был бабником, просто верил в честность, равенство и родство разумов, ну, или, по крайней мере, так говорил. До того, как с ним столкнуться, я жила полноценной жизнью. Или я так думала. Двадцать восемь лет замужества с Джимом (хотя к тому времени мы уже полгода жили раздельно) и две наши общие дочери. Мы любили, теряли, плакали и смеялись вместе, но я никогда не отдавала себя Джиму полностью, без остатка, как может это делать женщина и как это было у меня с Маркусом. Я не люблю читать или писать, предпочитаю ТВ-шоу и сериалы, но в Маркусе Бушаре было нечто такое, отчего мне вдруг захотелось писать стихи. И при этой мысли мои щеки краснели ярче, чем закаты, за которые мы с ним пили.
Через год мы поженились на пляже на Бали; Маркус уговорил Джима пойти на мировое соглашение в бракоразводном процессе. Джим сделал бы и сказал бы все, чтобы сделать меня счастливой, он даже был готов подружиться с Маркусом, но девочки настроили его против этой идеи. Несмотря ни на что, я скучаю по Джиму. Он был верным и надежным мужем. Хорошим человеком. Хорошим отцом. Слишком хорошим мужчиной для меня, как потом выяснилось.
На нашей с Маркусом свадьбе никого из друзей не было. Только священник и мы. Никаких гостей и свидетелей. Мы провели босоногую церемонию на пляже, дождавшись, пока над горизонтом покажется солнце, чтобы стать свидетелем наших клятв. Маркус был в белой льняной рубашке с расстегнутым воротом, а на его запястьях звенели самодельные браслеты дружбы. К тому моменту он загорел так, что стал коричневым, как медведь. На мне было белое длинное в пол платье и накинутая на плечи желтая пашмина, которую я купила в эко-отеле, где мы с ним остановились. Помню, она обошлась мне в два фунта. В волосы, впервые в жизни отрощенные до такой длины, я вплела желтые, в цвет пашмине, цветы. «Моя загорелая блондинка», — называл меня Маркус.
Фото не было. Маркус не верил в остановленные камерой мгновения, он предпочитал проживать их, и, конечно же, был прав. Он был прав по многим вопросам: что нужно быть здесь и сейчас и ценить красоту своих тел. Как в том глупом фильме «Ширли Валентайн», он научил меня любить кожу, в которой я живу; не обращать внимания на морщины, обвисшие груди и растяжки на животе. Он открыл мне глаза на многое, и я всегда буду ему признательна. Каждая женщина должна полюбить так, как я. Хотя бы раз в жизни.
Это был идеальный день, в отличие от моей первой свадьбы. Тогда церковь была набита битком, сотня гостей, многие из которых были нежеланными. На Джиме был тесный синий костюм, и после мальчишника его мучало похмелье. Как и я, Джим редко пил, так что он провел большую часть брачной ночи над унитазом, за что постоянно извинялся. Не то чтобы наша брачная ночь была напрочь испорчена, у нас и до этого был секс. Я вступала в брак не девственницей, но Джим был моим первым и единственным любовником.
В те времена меня мало интересовал секс, а Джим не просил многого: его устраивали поцелуи в щечку и утешительные объятия в трудные моменты. Мы ходили на работу и возвращались домой. Он сменял меня, когда я уставала от бесконечного материнства, менял девочкам подгузники и укладывал их спать. Он был отличным помощником, и мы редко ссорились. Во многом мы были идеальной парой. И все же я начала злиться на него за то, что он не был тем человеком, которого я хотела. Конечно, я никогда ему об этом не говорила. Я не злая и не собиралась нарочно его ранить. Да и в глубине души я понимала, что сама виновата. Все это накапливалось годами до того момента, как я осознала, что никогда не любила Джима.
Мне казалось, что жизнь проходит мимо, я жаждала страсти и приключений и отчаянно тянулась к освобождению от удушающей рутины. Я вспоминаю ту женщину, которой тогда была, и кажусь себе испорченной гадиной. Той, у которой было все, чего можно пожелать, и которая ничем не довольна; я всегда хотела большего.
Расковыривая ободранный заусенец (моя новая привычка), я думаю о тех днях, когда мы с Маркусом только поженились. Они еще свежи в моей памяти. Маркус сделал нечто совершенно неожиданное, удивившее даже священника на церемонии. Он достал из кармана брюк листок бумаги и, глядя мне в глаза, произнес речь. Этот листок еще хранится в моей коробке воспоминаний, которую я не могу достать спокойно (каждый раз сворачиваюсь в клубок на полу и рыдаю, пока не выплачу все глаза). Мне не обязательно читать, я помню их наизусть.
— Я назову десять причин, по которым я, Маркус Бушар, люблю тебя…
И вот я уже расплакалась. По щекам потекли черные от туши слезы, я едва дышала, а он взял меня за руку и улыбнулся мне и губами, и взглядом одновременно. В тот миг я была принцессой, русалкой с золотыми волосами. Джульетой, Боудиккой, королевой кельтов, Марией Шотландской и всеми боготворимыми женщинами в истории, о которых я читала в школе. Как могла я, скучная Линда Деламер, пятидесяти пяти лет от роду, с грушевидной фигурой, вдохновить мужчину на такие слова?
— Причина первая. С тобой я могу быть собой. — На его глаза навернулись слезы. — Вторая. Мне нравится, как ты на меня смотришь. Третья. Ты заставляешь меня чувствовать себя единственным мужчиной на земле. Четвертая. Ты знаешь меня лучше, чем я сам себя. Пятая. Ты любишь ABBA так же сильно, как я.
Мы со священником хором рассмеялись, а группа из трех музыкантов заиграла нашу любимую «I Do, I Do, I Do».
Это было волшебно, миг, который навсегда запомнит любая невеста. Мы чувствовали себя так глупо. По крайней мере, я. В нашем-то возрасте нам не пристало наводить такой шорох, но я солгу, сказав, что мне не понравилось. Да и кому бы не понравилось? Попросив тишины элегантным взмахом руки, Маркус снова включился в режим романтика, и я гадала, что он еще задумал. Маркус на всех производил впеатление, не только на меня. Куда бы он ни пошел, заказывал ли он напитки в баре, брал машину в аренду, бронировал номер в гостинице или общался с пляжными торговцами. Список можно продолжать бесконечно.
— Шестая. Ты заставляешь меня улыбнуться, когда другим это не под силу, — драматично дополнил он, слегка повиснув на моей руке так, словно он был хмурым Генрихом VIII. — Седьмая. Когда ты смеешься, я тоже смеюсь. Девятая. С тобой мне не так одиноко. — Это так больно. Боль от воспоминаний того дня сильнее всего, что я когда-либо испытывала. Гораздо хуже деторождения — хотя в день рождения Рози мне понадобилось двадцать два часа пыток. В такие моменты мне отчаянно не хватает девочек. Я спрашивала у Джима, можно ли их навестить, но они ясно дали понять, что для меня больше нет места в их жизни. Они будут защищать отца от меня любой ценой, хотя Джима защищать не требуется.
Я не могла просто так их бросить и надеяться, что смогу вернуться и все отстроить заново, так мне говорят другие люди, но именно это мне нужно больше всего. Разве это делает меня плохим человеком? Наверное, но я никогда так о себе не думала. Я никогда намеренно не причиняла никому боль. Никогда. Да я даже паука не могу прихлопнуть! Во мне нет зла.
А может… Ведь если вспомнить тот вечер на пляже… Но то была не я. Я была пьяна, слегка под кайфом. Я злилась? Да, я была в ярости! Я хотела убить Маркуса, который унизил меня, открыто флиртуя с той женщиной в баре, так что, наверное, я хотела причинить ему боль. Память тех минут затуманена. Я его толкнула? Или он просто побежал от меня на глубину? В любом случае, я виновна.
Но настоящая Линда ставит на первое место интересы других людей. Вот почему я не рассказываю Эбби и Рози правду о том, как я себя чувствую, — чтобы их пощадить. И ни словом об этом не обмолвлюсь. «Я не хочу просыпаться утром и вспоминать о том, как я одинока. О том, что меня оставили все до единого тогда, когда я особенно нуждаюсь в поддержке».
В отчаянии от этих раздумий и еще оттого, что мне нечего терять, я нажимаю иконку «ответить» и быстро (по крайней мере, для меня) печатаю: «Привет, Тони. Спасибо, что написал. Я с удовольствием встречусь, чтобы побольше о тебе узнать. Ты местный? Когда и где можем встретиться? Жду ответа, Линда». И прежде чем я успеваю передумать, нажимаю «отправить».

Глава 6

Сжимая в руке паспорт Маркуса, я провожу по очертаниям его лица свеженаманикюренным розовым ногтем. Кажется, что чем больше я смотрю на его фото, тем больше морщин проявляется на его лице. Впервые я мельком увидела его паспорт в день нашей свадьбы, и тогда мне показалось, что он выглядит как обычно, беззаботным и счастливым. До невозможности привлекательным и утонченным, как ученый профессор. А теперь я даже не знаю, может, я видела то, что хотела? На фото заметны глубокие морщины вокруг глаз и гримаса в уголках губ. Интересно, действительно ли я знала Маркуса?
В первые дни после того, как Маркус исчез в пучине, горе защищало меня, и люди были ко мне добры. Даже греческая полиция. Но прошло немного времени, и власти заставили меня пройти через крайне сложные процедуры, чтобы официально оформить случившееся. И то, что я не могла внятно этого сделать, вызывало лишь раздражение. Я пыталась объяснить им, что я одинокая женщина в чужой стране, без знания языка и без малейшего понятия о том, как мне со всем разобраться. К тому же выяснилось, что о муже я знала не так много и не смогла найти никаких его документов, кроме паспорта, что лежал в гостинице вместе с кошельком с небольшим количеством наличности. Маркус не пользовался кредитками, предпочитая наличные. Я понятия не имела, как он зарабатывает деньги, знала лишь про его небольшой пенсионный капитал, и по сей день я не в курсе, были ли у него сбережения или банковские счета. Ведь в основном мы тратили полученное мной при разводе, а я не возражала — мы ведь были командой.
Слава богу, приехала Гейл. Один мой слезливый звонок, и она побросала все свои дела и прилетела ближайшим рейсом. Без нее я бы не справилась. Она взяла все хлопоты на себя, и, когда искала свидетельство о рождении Маркуса, регистрировала его смерть, общалась с полицией и персоналом отеля, она пила коктейли на пляже и загорала на солнце. Я была так ей признательна, что не возражала. И так же я старалась не принимать близко к сердцу тот факт, что под конец она завела интрижку с парнем, сдававшим шезлонги в аренду на пляже, тогда как я неистово горевала о потере мужа и горстями глотала успокоительные.
Мы так и не нашли свидетельство о рождении Маркуса, и все равно местные власти внесли его в список «предположительно скончавшихся». Согласно международным данным, единственный Маркус Бушар, найденный в Южной Африке или Британской Колумбии, умер в возрасте восемнадцати лет при несчастном случае на лодке, и у полиции появились подозрения. В то время мне много о чем говорили, и на напыщенном английском предоставленного мне переводчика я услышала, что мой муж мог быть не тем человеком, за которого я его принимала. Но я не поверила. Мать Маркуса жила в Девоне, в Англии, и мы собирались наведаться к ней по возвращении на Альбион. У меня до сих пор сохранился ее адрес. Гейл согласилась со мной, сказав, что зарубежом полиция часто путает данные об иностранцах.
Фото в паспорте — один в один Тони Фор-тин с сайта знакомств. А я и не сомневалась. Какая жена не узнает своего мужа? Я всегда различала Маркуса в толпе. Как он стоял с высоко поднятой головой, балансируя на мысочках, готовый пожать руку любому собеседнику. Его неугасающая улыбка, которая казалась такой искренней. Смех в его глазах. И хриплый утробный смешок, который он издавал каждый раз, когда кто-нибудь его обижал словом. Утренний кашель курильщика сигар. То, как он кусал губу, когда был озадачен. Что тебя беспокоило, Маркус?
На часах почти семь. Мысль о том, что я собираюсь сейчас сделать, наполняет меня и страхом, и трепетом одновременно. Сегодня я для разнообразия не шаталась по мощеным улочкам Стамфорда в поисках своего прошлого, не зажигала свечи в пустой церкви за всех, кого потеряла: маму, папу и Маркуса. Вместо этого я побаловала себя сеансом ухода за телом, чего не делала уже много месяцев. И теперь, отшелушенная, проэпилированная, побритая и увлажненная в каждом сантиметре своего тела, я чувствую себя гораздо лучше. Пальцы на ногах и руках окрашены в сочетающиеся цвета, волосы завиты и стильно спадают светлыми волнами. Я нанесла естественный макияж, надела джинсовое длинное платье, замшевые сапоги из благотворительного магазина на высоком каблуке. В сочетании с замшевой же курткой и шарфиком с леопардовым принтом я наконец стала выглядеть пристойно.
Готовая к выходу, я взяла сумку и бросила в нее блеск для губ, чтобы потом освежить макияж. И вдруг в дверь постучали. Я застыла на месте. У меня никогда не было посетителей, кроме арендодателя, но сегодня в закусочной не моя смена, так что это не может быть Джордж. К тому же он уже (вроде как) простил меня за то, что я прогуляла смену прошлой ночью, и я пообещала ему, что отработаю в следующие три. Он хотел, чтобы я пришла сегодня вечером, но я с легкостью ему отказала — на сегодня у меня другие планы.
За дверью стоит надушенная блондинка с идеально выпрямленными волосами и, опухшая от слез, падает в мои объятия.
— Эбби. О, Эбби. Что такое? Что стряслось?
Не в силах произнести ни слова, она дрожит в моих руках. И, как любая мать, я подозреваю худшее.
— Что случилось, милая? Что такое?
— Джош, — наконец всхлипывает она и содрогается всем своим тяжеловесным телом.
Я затаскиваю ее внутрь и захлопываю дверь. Беру ее за руку и тяну в маленькую гостиную, подталкивая на неудобный диванчик. Эбби так сильно плачет, что едва может дышать.
— С ним все в порядке? — мягко спрашиваю я, волнуясь, что с ним что-то стряслось. Мои мысли автоматически обращаются к его бедной матери.
— Свадьба отменяется, — истерически выдает она и яростно вытирает слезы.
Осознав, что Эбби не горюет, а взбешена до чертиков, я немного успокаиваюсь и перестаю паниковать. Слава богу, с парнем все в порядке. В какой-то момент я было подумала, что он попал в аварию или еще хуже. Но, судя по прищуру и ледяному взгляду Эбби, она считает, что хуже случившегося ничего быть не может. Вот она, молодость. Я даже не могу ее за это осуждать.
— Что случилось, Эбби? Он что-то натворил? — На диване нет места, и я присаживаюсь на пол, положив руку на ее ладонь.
— Думаешь, у него появилась другая? Как типично с твоей стороны. — Эбби отталкивает мою руку. Чуть сильнее, чем следовало. — Он не такой. — Хныча, она озирается в поисках бумажной салфетки, и я протягиваю одну ей. — Но все равно все кончено.
— Не так уж и кончено, если ты до сих пор его защищаешь, — замечаю я, и Эбби закатывает глаза.
— Он говорит, мы должны подождать лет пять до того, как завести ребенка, потому что еще молодые и должны сперва посмотреть мир.
Хотя и полностью согласна с Джошем, отчего он поднимается в моих глазах на ступеньку выше, я не озвучиваю свое мнение. Но я ошеломлена тем, что моя дочь, вся одетая в пеструю одежду бренда «Боден», вдруг показала себя со зрелой стороны.
— Ты хочешь ребенка? — спрашиваю я как можно более спокойно.
— Это, по-твоему, смешно? — Всхлипнув, она рвет салфетку на мелкие кусочки и бросает сопливое конфетти на оранжевый линолеум.
— Нет. Вовсе нет, — поспешно поправляюсь я. — Я просто удивлена, ты никогда не интересовалась этим вопросом. Говорила, что дети — это скучно, дорого, отнимает кучу времени и вообще не для тебя.
— Если ты облажалась, это еще не значит, что я тоже буду плохой матерью, — бросает она.
Я никак не реагирую на ее обвинение, потому что мы обе знаем: я была чертовски хорошей матерью для нее и Рози — до поры до времени.
— Ты будешь отличной мамой, Эбби, — отвечаю я. — Как и во всем, что ты делаешь.
Немного смягчившись при этих словах, она немного двигается на диване, позволив мне примоститься на самом краешке, ближе к ней, чем она обычно меня подпускала. Сжав губы, она признается:
— Я сказала ему, что мы несовместимы, хотим разных вещей и у нас ничего не получится и что нам стоит отменить свадьбу. И знаешь, что он сказал, мам? «Ладно». Вот так просто, «ладно». Вот и вся моя ценность в его глазах.
Она снова всхлипывает, и я похлопываю ее по спине, инстинктивно понимая, что объятий она не хочет. Она к ним еще не готова.
— Но разве не ты решила расстаться, а не он?
— Да… Фуф… — Она корчит малосимпатичную гримасу. Более красивая, чем ее старшая сестра, Эбби такая страшненькая, когда плачет. Обычно она доводит себя до такого состояния, что нам приходится заваривать сладкий чай и, подав его ей в постель, задергивать шторы, чтобы дневной свет не прибавил ко всем ее горестям еще и мигрень.
— Но я же не знала, что он согласится. Я просто так сказала, чтобы он сделал по-моему.
Подумав о том, что у Джоша оказались яйца, я едва сдерживаю улыбку. Эбби, привыкшая все получать от отца и — частенько — от меня, наконец нарвалась на того, кто смог дать ей отпор. Конечно, я ничего такого не произношу вслух. Просто советую ей поговорить с Джошем снова и прийти к компромиссу, который необходим в каждом браке.
Принцесса Эбби снова закатывает глаза, но, по крайней мере, на этот раз она на меня не нападает. Неужели Эбби наконец повзрослела? То, что она здесь, само по себе чудо, но она выбрала крайне неудачное время. И я совершаю непростительную ошибку — бросаю взгляд на часы над каминной полкой. И она замирает. Надо было мне получше скрыть нетерпение. Эта девочка многое знает, и мне больно смотреть, как она боязливо глядит на меня, пытаясь понять, что со мной происходит, почему я так нарядилась и беспокоюсь о времени. Для девушки ее возраста она проницательна, и все же она понятия не имеет, как сильно ранит других своей откровенностью.
— У тебя есть занятия поинтереснее, чем утешать свою дочь, чья жизнь разрушена до основания? — вопрошает она холодно, вставая с дивана и кивая подбородком в сторону часов.
Мне требуется уйма терпения, чтобы не ответить ей тем же, но сегодня не тот день, когда стоит спорить с дочерью о правилах поведения. Не в том она состоянии, она расстроена, и ей больно, хотя колкости доносятся именно из ее рта.
Вставая, я пытаюсь придумать объяснение, которое не было бы откровенной ложью, и в итоге виновато молчу.
— Стоило догадаться. — Эбби победно повышает голос. — Ты встречаешься с мужчиной. Идешь на свидание.
— Все не так, как выглядит, Эбби. Это не то, что ты думаешь. — При этих словах я чувствую себя школьницей, которую отчитывают родители за позднее возвращение домой. В те дни все закончилось бы шлепком по попе, горячим чаем с молоком и объятиями.
— В этом вся ты. — Не глядя на меня, Эбби дергает молнию на куртке.
— В чем именно, Эбби? — Я пытаюсь подавить раздражение, прекрасно понимая, что вот-вот разрушу единственный шанс помириться с дочерью. Но что я могу сделать? Не отказываться же от своих планов — даже ради нее?
— В тебе. Бежишь на встречу с мужчиной вместо того, чтобы быть со своей семьей, когда мы в тебе нуждаемся.
Заезженная пластинка, но мы обе продолжаем гонять ее по кругу.
— Просто не верится, — бормочет Эбби себе под нос достаточно громко, чтобы я услышала.
— Я была рядом с тобой все твое детство, Эбби, просто я разлюбила твоего отца. Чего ты от меня хочешь? Спроси себя, что бы ты сделала на моем месте. Если бы это был Джош…
— Не поступай так со мной, — истерически визжит она, без сомнения веря во всю эту чушь, которую она несет в порыве чувств. — Это ты. Ты во всем виновата. Я тебя ненавижу и не хочу больше видеть, никогда.
— Знаю. Именно это ты мне сказала две недели назад, помню, когда я написала тебе, можно ли тебя проведать, — зачем-то напоминаю я, надеясь ее усмирить, забыв о том, что с моей младшей дочерью такой фокус не пройдет.
— Зато на сей раз я серьезно. Я не хочу тебя больше видеть, и я сделаю так, что Рози скажет тебе то же самое. — Выпалив эти слова, она устремляется к двери.
— Пожалуйста, не надо так, милая. — Я иду за ней, и вся моя бравада тут же улетучивается. — Давай сядем на минутку, успокоимся.
— Нет. Я ухожу. — Но она не делает никаких попыток выйти в дверь. — Не хочу встать между тобой и твоей личной жизнью. Сколько мужчин тебе нужно, мам? Ты что, и пяти минут не можешь прожить одна?
И, хотя она говорит это лишь для того, чтобы меня задеть, у меня волосы встают дыбом. Я не такая слабачка, как ее отец.
— Я была одинока в браке, Эбби. Все двадцать восемь лет. Тебе трудно поверить, но это правда.
— Чушь собачья, — вопит она, достаточно громко, чтобы нас услышал арендатор на соседнем этаже. — Ты хочешь, чтобы я ушла или все-таки будешь мне матерью?
По выражению ее бледно-голубых глаз, так похожих на мои собственные, я точно знаю: она ждет, чтобы я поступила так, как она хочет. И вот, к ее удивлению, я скрещиваю руки, смотрю ей в глаза, как женщина женщине, и уверенно отвечаю:
— Я хочу, чтобы ты ушла.
— Ладно. Хорошо, — плаксиво бубнит она, застегивая молнию куртки, что стоит как моя аренда за месяц, и, протиснувшись мимо меня, она захлопывает дверь. Я слышу клацанье ее каблуков у квартиры номер тринадцать и затем по всем тринадцати бетонным ступеням лестницы и, боясь опоздать на свидание, выжидаю, пока она наконец уйдет, и еще немного времени, чтобы не столкнуться с ней на улице.

Глава 7

В пабе воняет маринованными яйцами, пивом и потом. Именно в такой последовательности. Хотя запах не такой отвратительный, как я ожидала. По какой-то причине он напоминает мне об отце. За бильярдным столом двое молчаливых мужчин в потрепанных джинсах, комично свисающих на заду и оголяющих цветные резинки дизайнерских трусов, лениво перекидывают друг другу шар.
Клиенты постарше, поставив локти на барную стойку, обращаются к бармену по имени, хотя тот не кажется мне таким уж дружелюбным. Они то и дело поворачиваются ко мне, словно пытаются понять, что я здесь делаю. Женщина, одна. К тому же среднего возраста. Я спрашиваю себя о том же. Но выдерживаю их взгляд не моргая, пока они не отводят глаза. Один из них, в полинялой майке с символикой чемпионата по регби, настолько севшей в стиральной машине, что теперь она оголяет ложбинку между ягодиц, мне подмигивает. Мне кажется, он скорее старается проявить дружелюбие, чем флиртует, и я отвечаю ему слабой улыбкой, а затем перевожу взгляд на свой стакан.
Мне ненавистна мысль о том, что, скорее всего, они думают, будто я пришла на свидание вслепую. В моем-то возрасте. «Просто смешно», — считают они. Интересно, почему Маркус выбрал именно этот полный старых завсегдатаев паб для нашей встречи? Маркус, которого я знала, скорее умер бы, чем зашел в подобное заведение. От этой мысли я начинаю тревожиться и волноваться в сотый раз за день, решаю, что я ошиблась, Маркус мертв, а этот человек самозванец или просто очень похож на моего мужа. Не слишком ли много совпадений? Я смотрю на часы — он опаздывает. На одиннадцать минут. Мышцы напрягаются, и, кажется, меня вот-вот затошнит.
Потягивая тоник, я обвожу спокойным взглядом паб, словно не замечаю, как бармен сверлит меня глазами, поняв, что я заняла самый популярный столик в углу, не прошу у него повторить напиток и едва ли оставлю здесь много денег. Мой взгляд падает на плакаты с анонсами квизов по четвергам и домино по пятницам. Такое место понравилось бы моему отцу, будь он еще жив, но он ни за что не привел бы сюда мою маму. Это место для честных работяг, с трансляцией спортивных матчей на больших телевизорах и с длинной барной стойкой, где подают отменное пиво.
Мне все больше кажется, что что-то не так. Почему Маркус пригласил меня сюда? Как заметила Гейл, он бы мог просто появиться у меня на пороге. Вряд ли меня так уж сложно найти. Только если он хочет оставаться незамеченным. Может, он задолжал кому-то денег. Маркус любил играть в карты и любил выигрывать. Он не мог скрыть свой восторг, когда выигрывал сотни фунтов у тех, кто мог позволить себе просадить большую сумму.
Телефон лежит на липком столе и помалкивает, так что я не теряю надежду. Я раскромсала одну намокшую картонную подставку под стаканы с напитками и уже собираюсь напасть на вторую, но тут телефон тренькает, и я, вздрогнув, проливаю тоник на себя. Хорошо, что это не красное вино, но я все равно раздражаюсь. Конечно, это всего лишь платье из благотворительного магазина, местами потертое, оставшееся без пояса, но оно мне идет. Мне пришлось импровизировать с поясом, иначе оно повисло бы на мне, как мешок, поскольку за последние месяцы я потеряла слишком много килограммов. Маркус едва ли меня узнал бы.
«Прости, сегодня не получится. Кое-что случилось. Напишу позже». Сообщение сопровождает поцелуй и подпись «Тони», и я фыркаю. Тони, твою мать.
Я в таком бешенстве, что готова плюнуть в лицо бармену. Какое право имеет этот незнакомец (если он вообще незнакомец) меня кидать? Я даже не понимаю, хочу я, чтобы это был Маркус, или лучше пусть это будет похожий на него парень. В любом случае мне неприятно. Все это сильно меня тревожит. Выпрямившись на своем стуле, я чувствую, как тело каменеет от гнева. Допив залпом остатки тоника так, будто это виски, я поднимаюсь и смотрю в сторону барной стойки. Я не была так зла с той ночи на пляже, когда застукала Маркуса, флиртующим с расфуфыренной шалавой из отеля.
— Она вполне может сама прикурить сигарету, она же не беспомощная. — Я незаметно подкралась к ним, сидящим в баре на пляже, и удивила их своей резкой фразой. Маркус недоуменно уставился на меня — перед ним была не его дорогая Линди, а ревнивая каракатица. Женщина все-таки покраснела, а Маркус нет, он просто придвинул стул и, поприветствовав меня мокрым поцелуем в губы и в щеку одновременно, заказал мне выпить. Когда он произнес «Тоник, пожалуйста», я наотрез отказалась и заказала себе двойной джин с тоником. Не первый за вечер. Маркус удивился, ведь я редко пила много и вообще редко выпивала, но он никак не отреагировал.
На шлюхе были длинные золотые серьги, свисающие до самых обнаженных плеч, открытых одним из тех топов, которые я люто презирала и которые ненавидел Маркус, так что мне стало обидно вдвойне. У нее была большая грудь, в противовес моей маленькой, и ей даже не нужен был лифчик, отчего я почувствовала себя просто жалкой. На тронутой солнцем коже были заметны несколько морщин. Еще одна причина, по которой эта женщина мне не нравилась.
Не обращая на меня внимания, она смеялась над всем, что говорил мой муж, вплоть до его фразы о том, что он любит любую часть крабового мяса, даже коричневую. Я не нашла в этом ничего смешного, о чем сказала ей. Маркус, до которого наконец дошло, что происходит, допил стакан до конца. Затем, положив руку мне на плечо, он попытался отвести меня в наш номер, решив, что с меня на сегодня достаточно выпивки. Но я так не считала. Я не хотела, чтобы меня уводили от неловкой сцены так, словно я ребенок, который не может контролировать эмоции. Я ринулась на пляж, который до того дня считала нашим, в надежде, что он последует за мной и уже не вернется к Лило Лил, как я ее окрестила. К счастью или к несчастью, он последовал за мной.
Он пытался оправдаться, но я не поддавалась, ведь была задета моя гордость. К тому же я сама себе не нравилась. Мне не хотелось быть ревнивой женой, что контролирует собственного мужа, но именно такой я и была. С Джимом я никогда так себя не вела, и меня пугала перспектива превратиться в такую женщину, но ведь Джим никогда не давал мне поводов. Именно об этом я и сказала Маркусу. Вскоре он тоже взбесился, вопрошая, почему мы снова говорим о Джиме.
— Но о чем это я? Мы же вообще всегда о нем говорим! — саркастично заметил он.
Я помню все так, словно это было вчера. Потому что я дала ему пощечину. Сильную. И до сих пор об этом жалею. И о своих словах. Последних словах, которые я сказала своему мужу.
— Потому что Джим — джентльмен. В отличие от тебя. И он ни за что бы так меня не унизил. Мне неприятно это говорить, Маркус, но он намного лучше тебя.
Как я могла? Я так не думала. Четно, не думала, но я не могла забрать свои слова обратно. Маркус пытался уйти. Бубня что-то про «чертовы бабские истерики», отчего я окончательно вышла из себя, схватила его за пуговицу на рубашке, и та оторвалась и упала в песок. Она до сих пор где-то на пляже, как я ее ни искала; лежит там, как висящее на стене ружье, которое когда-нибудь обязательно выстрелит: пуговица вынырнет и направит на меня указующий обвинительный перст.
Я помню, как отказывалась его отпускать, как толкнула его сильнее, чем он рассчитывал, ведь я с ним еще не закончила. Через несколько часов я проснулась на пляже с похмельем. Маркуса нигде не было. Я вернулась в номер, но постель была пуста. Сев на ночной столик, глядя на свое опухшее, уродливое, заплаканное лицо, я стала ждать, когда он вернется. Поначалу я не волновалась, только боялась, как бы он не провел ночь в постели Лило Лил, но я была уверена, что в итоге он приползет ко мне, поджав хвост, моля о примирении. Но я его больше никогда не видела.
Выйдя на улицу, подальше от любопытных взглядов, я достаю телефон и нетерпеливо печатаю:
«Что случилось?»
К счастью, функция автоматической правки включена, и, несмотря на трясущиеся руки, я не делаю в тексте ошибок.
«Мне надо тебя увидеть. Где ты? Я приеду».
Настойчивостью и прилипчивостью я нарушаю все правила свиданий, слишком рано выкладывая карты на стол, но ведь он не просто мужчина, с которым я хочу встретиться. Это мой покойный муж, с которым у меня свидание. Черт возьми, Линда, что ты творишь?

Глава 8

— Джим, это я.
Вернувшись в квартиру, я меряю шагами тесное, угрюмое пространство гостиной. Мне нужны ответы. Тони Фортин (или мой покойный муж) мне так и не ответил, и я сделала то, что делала всегда, когда оказывалась в затруднительном положении, — позвонила бывшему мужу, старому доброму надежному Джиму, который даже не в курсе, что именно он стал причиной нашей с Маркусом последней ссоры. Я так долго не появлялась в его жизни, что более ничтожный мужчина спросил бы «Кто-кто?», но Джим этого не делает.
Он тут же отвечает на звонок, и тон у него обыкновенный, без всякой горечи, и меня охватывает чувство облегчения оттого, что некоторые люди не меняются. Хотя именно это и было одной из моих главных претензий к нашей с ним совместной жизни.
— Привет, я.
Он пытается шутить, и мне хочется сказать, что ему это не идет. Но откуда мне знать, что теперь идет и не идет Джиму? Как говорит Гейл, он живет дальше и, по ее утверждению, теперь носит галстуки и встречается с другими женщинами. Не с «другими» — напоминаю я себе, осознав, что он мне больше не муж. До меня постепенно доходит, что «другая» женщина теперь я. И от этой мысли мне плохо. Я ее ненавижу.
На заднем фоне я слышу смех, доносящийся с кухни, которую Джим собрал своими руками, от нашего большого семейного стола, за которым мы каждый день собирались. Не успеваю я спросить, там ли сегодня девочки, как слышу, что Джим прикрывает за собой дверь, чтобы нас не услышали. Он знает, как ко мне относятся Эбби и Рози — в основном, конечно, Эбби, но Рози вечно вторит своей сестре. Я должна была оставить Джима в покое, дать ему залечить раны, но ведь он уже с кем-то встречается, значит, свои раны он уже вылечил. Значит, можно и позвонить. Я же не обещала девочкам обратного. Мы с Джимом взрослые люди, и раз так, то можем вести себя по-дружески…
Но тут меня охватывает паника — вдруг та женщина тоже там? Сидит за столом, который я до сих пор считаю своим, ест с моего шалфейно-зеленого сервиза фирмы «Джон Льюис»? Наслаждается вечером в компании моих дочерей? Утешает Эбби, когда ее мать отказалась это делать? А что, если она заменила меня не только как спутницу Джима? И, усугубляя и без того мрачные предположения, я боюсь, что помешала им всем, и втайне начинаю ненавидеть мысль о том, что она считает меня спятившей, навязчивой бывшей, которая не умеет вовремя отпустить ситуацию. Мне хочется бросить трубку, но…
— Линда, с тобой все нормально?
По голосу кажется, что ему не все равно. Но есть в его тоне и доля нерешительности. При мысли о том, что он полагает, будто я буду просить денег, у меня падает сердце. Наверняка он знает, что я на мели и что Маркус потратил все наши (точнее, мои) полученные при разводе щедрые отступные. Но именно поэтому я никогда больше не просила у Джима ни цента. Я знаю, что он хотел выйти на пенсию, но из-за развода ему пришлось перезаложить дом, чтобы выплатить мою долю. Бедный Джим. Я ничего просить не собираюсь. К тому же Эбби и Рози живут у него бесплатно, ничего не вносят в семейный бюджет, так что ему приходится нелегко. Я хочу, чтобы он был счастлив, но не могу вынести даже мысль о другой женщине, что живет в моем доме. Ходит там по комнатам, оправляет покрывало на постели, топчет мой ковер, который я три дня выбирала.
— Все в порядке, — произношу я, вытирая слезу со щеки.
Мы оба знаем, что ничего со мной не в порядке.
— Как ты сам? — спрашиваю я, втайне надеясь, что ничего не изменилось, он все еще меня любит и отчаянно хочет воссоединения. Но, конечно же, ничего такого он не хочет. По правде говоря, я тоже не хочу. По крайней мере, всерьез. Порой я скучаю по прежней жизни в достатке. Той, от которой так легко отказалась. Отбросила в сторону, словно она не стоила ни гроша.
— Хорошо. Все хорошо, — отвечает Джим.
— Как работа?
Мы оказываемся на знакомой территории, и Джим рассказывает, как прошел день. Сколько заказов он получил за неделю и как помог другу подновить дом в Грэйт Кастертоне.
— Но я делаю это не для того, чтобы стрясти с друзей деньги, — шутит он, хотя мы оба знаем, что это не так.
Раньше он назвал бы имя своего друга, а теперь — нет. Казалось бы, мелочь, но это больно. До развода Джим был на сто процентов моим, во всех аспектах его жизни. И даже во время бракоразводного процесса и моего замужества за Маркусом я все еще чувствовала нашу связь. Когда Маркус умер, я как-то позволила себе мысль о том, что мы с Джимом воссоединимся. В тот момент мне это казалось таким естественным, и я думала, для Джима все так же.
Но я ошибалась. Джим просто был добр ко мне, и даже сейчас он не швыряет мне в лицо факт наличия в его жизни новой женщины. Поэтому он ее не упоминает. Я не завидую его счастью, и то, что я никогда его не любила, по крайней мере, так, как это должна делать жена, не значит, что он не может испытать настоящую любовь… И все же у меня такое ощущение, что меня выкинули в мусорку. Боже, Линда, ты превращаешься в чокнутую, навязчивую бывшую, которая не умеет вовремя отпустить ситуацию.
— Скажешь мне, что случилось? — наконец спрашивает Джим.
Он так хорошо меня знает. Лучше, чем кто-либо другой. Даже Маркус так меня не знал. Так бывает лишь после многих лет брака, когда двое вырастили детей и видели друг друга во всех ипостасях. Ценность, которую я до сих пор не ценила.
— Мы можем поговорить?
— Мы и так разговариваем.
— Лично. — Я скрещиваю пальцы и морщусь от того, каким отчаянным звучит мой голос. — Лучше не по телефону.
— Что я могу для тебя сделать, Линда? Мне нужно что-то узнать?
Ну вот, опять этот его взволнованный тон. Он знает меня вдоль и поперек, но и я тоже. Он что-то скрывает. Я не давлю на него, потому что он явно пытается скрыть от меня другую женщину или знает, что я знаю и наделаю глупостей. В любом случае я не в состоянии про нее слушать, про то, какие хорошие у них отношения. Я не смогу этого вынести. И имени ее знать не желаю — я уже окрестила ее Сарой. Мягкое, женственное имя, которое подходит к описанной Гейл респектабельной, домовитой женщине, не испорченной и не требовательной, как я. Конечно, Гейл не рискнула произнести вслух вторую часть предложения, но я знаю, что именно это она и думала. Понятно, что Джим нашел мою полную противоположность, учитывая, через что я заставила его пройти, и я его не виню.
— Я не насчет девочек, денег или чего-то такого, — быстро добавляю я, надеясь развеять его страхи. Все, что осталось в моей ничтожной жизни, — это самоуважение, и ни Джим, ни дочери не увидят, как я унижаюсь.
— Ладно. Когда?
— Сейчас? — с надеждой предлагаю я.
Он протяжно вздыхает. Потом пару секунд молчит.
— Уже девять вечера, и у меня…
Я не хочу слышать о том, что у него гости, что в доме она и, наверное, мои дочери, которые ждут его на кухне.
— Ничего страшного, Джим, я понимаю. Я не знала, что уже так поздно, и ты наверняка занят…
Я уже хочу нажать отбой, но он отвечает:
— Нет. Не в этом дело. Я просто… — он снова вздыхает. — Дай мне пятнадцать минут, ладно?
— Ладно, — соглашаюсь я и вешаю трубку, пока он не передумал.

Глава 9

Я добавила в свой кофе немного просроченного «Бейлиз», а Джиму не стала. Он никогда не был любителем выпить, в отличие от Маркуса, и ему не нравятся пьяные. И еще ему не нравятся женщины в истерике, так что ради его же блага, дабы не доставлять ему дискомфорт, я постаралась взять себя в руки. Когда мы были женаты, я думала, что мы с ним одинаковые, оба далеки от эмоций и романтики. А много лет спустя, встретив Маркуса, я поняла, что это не так.
Когда я передавала Джиму кофейную чашку с одним-единственным сколом, лучшую из двух уродливых чашек, что достались мне вместе с этой квартирой, наши руки соприкоснулись. Теперь он не кладет сахар, что плохо для его настроения, и мне интересно, кто так на него повлиял. Джим старается не смотреть мне в глаза. Оглядывает маленькую гостиную, и я чувствую, что ему не нравится, в каких обстоятельствах я оказалась. Я предлагаю ему сесть на уродливо-оранжевый диван с жесткой спинкой, но он отказывается садиться вовсе. Не могу не думать о том, как хорошо он выглядит. Не усталый, не старый, не измученный, в отличие от меня. Не знай я его так хорошо, подумала бы, что он ходит в зал.
Мы с ним почти одного роста, что никогда его не беспокоило, в отличие от многих других эгоистичных мужчин. Он даже не возражал, когда рядом с ним я надевала каблуки, хотя теперь я предпочитаю обувь поудобнее. В волосы пшеничного цвета прокралась седина, а кожа все так же бледна, ведь он работает в помещении и не любит проводить отпуск в теплых краях. Руки у него маленькие, с веснушками, и, честно говоря, они никогда мне не нравились. Какие-то бледные и квёлые; к концу нашего брака я дошла до того, что начала избегать его прикосновений. С поцелуями то же самое. Стыдно признаться, но я отворачивалась, когда он пытался меня поцеловать. Так что, когда Маркус впервые засунул язык мне в рот, я не знала, что с этим делать. Но именно тогда я превратилась в ту «сексуальную Линди», что перестала сдерживаться и научилась веселиться в постели.
Я покраснела и отвернулась от Джима, словно он мог бы прочитать мои мысли по лицу. Он так и не сел, поэтому я сама примостилась на стул.
— Спасибо, что пришел, Джим. Я знаю, что сейчас поздно, и мне жаль…
— Я уже говорил, что все в порядке. Никаких проблем.
Он кажется искренним, но мне ужасно хочется извиниться еще раз, хотя я даже не знаю, за что именно: за то, что я заставила его все бросить и прибежать к своей бывшей почти ночью, чтобы выслушать нудьё про ее проблемы; или за то, что я наделала три с половиной года назад? Наверное, и за то и за это.
— Спасибо, — произношу я.
— Так в чем дело? Ты сказала, что это не телефонный разговор. — Он в нетерпении переминается с ноги на ногу.
Ну естественно, он спешит обратно, к ней, и до меня доходит, что не очень-то ему хочется кофе, который может его здесь задержать. Мне стыдно, и я теперь понимаю, почему он не садится. Дает понять, что он ненадолго, хоть и снял куртку. Так что мне нужно быть признательной за то время, которое он все-таки смог мне уделить.
— Это насчет Маркуса. — Прочистив горло, я сглатываю жесткий, как осколок мрамора, комок. — Вообще-то я не уверена, потому что это полное безумие, но мне кажется, он вернулся, воскрес из мертвых.
Травяно-зеленые глаза Джима выпучились, и он подавился кофе, а я едва сдержалась, чтобы не зайтись истеричным смехом. Если я сейчас рассмеюсь, то уже не смогу остановиться.
— Я знаю, это звучит безумно, но…
— Это и есть безумие, Линда. С чего ты это взяла? Что вообще случилось?
Старый добрый Джим, прихлебывающий кофе, меня больше не раздражает. Когда мы были вместе, меня так бесили эти звуки, что хотелось кричать. Забавно, как женатые люди реагируют на самые простые вещи. Подобные недостатки ничего не значат в большой схеме совместной жизни, но ты понимаешь это только тогда, когда испытаешь настоящий страх или большое горе. Когда тебе разобьют сердце, разорвут тебя на части, вот тогда ты начнешь все видеть иначе. По-другому и быть не может.
— Я хочу кое-что тебе показать. — Начальническим тоном, которым всегда говорила с Джимом, я зову его подойти и открываю ноутбук. — Вот, смотри. — Я тычу в фото Маркуса на сайте «С возвращением». И гляжу то на Маркуса, то на Джима в ожидании, когда до него дойдет. — Ну? — вопрошаю я.
— Выглядит точь-в-точь как Маркус, — нахмурившись, уступает он.
— Кто бы это ни был, он со мной связался.
— С тобой? — Джим округляет глаза.
— Ну конечно со мной, с кем еще, папой Римским? — Чуть не засмеявшись, мы тут же вспоминаем, что мы здесь по весомой причине.
— И? — Дав волю любопытству, он наклоняется к монитору. От него пахнет шампунем от перхоти, которым он пользовался много лет, и еще свежеспиленным деревом.
— Он хотел встретиться.
— Только не говори мне, что ты согласилась, Линда.
Кивнув, я наслаждаюсь его беспокойством. Ему все еще немного есть до меня дело, как до бывшей жены, с которой он провел бол́ ьшую часть жизни. Не в романтическом смысле, конечно, но мы оба помним ту жизнь, которую вместе построили, все наше хорошее и плохое. И доказательство тому — две наши взрослые дочери.
— Я пошла с ним на встречу в пабе сегодня вечером, но он не пришел и написал мне. — Покопавшись в сумке, я достаю телефон и показываю Джиму ответ от Маркуса/Тони Фортина, отчего бледные брови Джима поднимаются еще выше.
— Ты же понимаешь, что это не может быть Маркус, — серьезно предупреждает Джим, долго глядя мне в глаза в поисках признаков безумия.
— Гейл тоже так сказала. — Вздохнув, я делаю еще один глоток кофе и вдруг понимаю, что тоже прихлебываю, но, в отличие от меня, Джим никогда не указывал мне на мои недостатки. Он хороший человек. И в который раз я напоминаю себе, что за забором не всегда трава зеленее, но это никогда не ценишь, пока не потеряешь. Нравоучения умудренных жизнью женщин ценны и в наши дни. — Но он его точная копия. Ты же не будешь этого отрицать? И посмотри на язык, он использует африкаанс.
— Х-м-м… — Джим явно обдумывает информацию, и это хороший знак. Значит, он не сразу отмел мою идею. Он всегда сначала раздумывал, потом принимал решение, в отличие от меня, нетерпеливой как черт, требующей немедленных ответов. — Ты же понимаешь, что если это не Маркус, а скорее всего, так оно и есть, хотя все это очень странно, то ты понятия не имеешь, кто это вообще такой. Он может замышлять недоброе, заставив тебя поверить, что Маркус до сих пор жив.
— Боже, Джим. Я об этом не подумала. — Когда Джим это произнес, я запаниковала. Как обычно, я понятия не имею, во что ввязалась. Надо было слушать Гейл.
— Надо было слушать Гейл, — в унисон моим мыслям произносит Джим, снова доказав, насколько мы с ним похожи. — Мы ничего не знаем про этого Тони…
— Фортина. Тони Фортин. И прежде чем ты меня спросишь, я уже пробила его в интернете, но ничего не нашла в социальных сетях. Еще более подозрительно, — хвастаюсь я смекалкой так, словно уже переубедила Джима.
— Или его нет в соцсетях. Как и многих мужчин нашего возраста.
Я и забыла, что Джим никогда не был в соцсетях и, скорее всего, даже не знает, что такое Snapchat и все в таком духе. Когда девочки говорят о них за столом, он даже не слушает.
— Но даже если это не Маркус, ты признаешь, что эти двое — близнецы, и тогда почему этот человек мной интересуется?
— Может, он увидел твой профиль и увиденное ему понравилось? — Он слегка улыбается, и я чуть не краснею. Одобрение со стороны бывшего хоть и мелочь, а приятно. Но мы оба знаем, что это ничего не значит. Особенно тогда, когда он завел новую подружку. Джим однолюб. Я точно знаю. Гейл всегда говорила, что любая женщина убьет ради такого мужчины. А я этого не видела, но зато теперь могу оценить его достоинства так, как никогда раньше. Как там говорят? Фамильярность рождает презрение. Точно сказано, и случается даже с самыми лучшими из нас.
— Или Маркус меня искал и теперь, когда нашел, хочет встретиться и объяснить, что на самом деле произошло в ту ночь. Может, он хочет меня о чем-то предупредить. — Я сама не понимаю, к чему веду, но одна эта мысль меня пугает. И еще больше меня пугает мысль о том, что Маркус вернулся, чтобы меня наказать. Наверное, Джим замечает мой ужас и тревожится еще сильнее. Его бледное, нетронутое солнцем лицо становится белее обычного.
— Если хочешь услышать мое мнение, Линда, а ты, скорее всего, хочешь, иначе зачем ты мне позвонила, я думаю, тебе надо прекратить общение. Прямо сейчас. Мы знаем, что случилось в ночь смерти Маркуса. И лучше тебе не поднимать эту тему. Иначе тебе снова и снова будет больно.
Выпрямившись на стуле, я пытаюсь не обижаться на его ответ.
— Я знаю, что ты желаешь мне добра, Джим. Но как я могу об этом забыть? Мы говорим о моем муже. — Я стараюсь не обращать внимание на боль, промелькнувшую на лице Джима при этих словах. — Я никогда не прощу себе, если ему нужна моя помощь. И я не могу отделаться от чувства, что он прячется и может быть в опасности.
— И что ты намерена сделать? — Хорошо меня зная, Джим меняет тактику.
— Мне надо его найти.
— И как ты это сделаешь? — Джим одним глотком допивает кофе и ставит чашку на стол, явно собираясь уходить.
— Хочу съездить к его матери и узнать у нее что возможно. — Мне только что пришла в голову эта идея, но я не сказала этого Джиму. Он больше доверится моему решению, если не узнает, что оно спонтанное.
— Она еще жива? — Джим явно удивлен этой мыслью, и, учитывая возраст Маркуса, могу понять почему. Мы с Джимом уже потеряли наших родителей.
— Да, и у меня есть адрес. Она живет в Девоне.
— Линда, ты уверена? В смысле, ты не так хорошо знаешь Маркуса. И мы ничего не знаем о его прошлом.
Я игнорирую его пассивно-агрессивное высказывание о моем муже, потому что, если честно, оно недалеко от истины. Но я ему в этом не признаюсь.
— Я не хочу, чтобы тебе снова было больно. — Джим надевает свою замшевую куртку. Коричневая, с заплатками на локтях. Он носит ее много лет. Я говорила ему, что в ней он похож на учителя географии, но год за годом он отказывался сдавать ее в благотворительный магазин. Интересно, его новая пассия сменит ему стиль? Наверняка он с готовностью подчинится ей, пока у них в разгаре цветочно-конфетный период в отношениях.
— Для меня это многое значит. Правда. — Я едва борюсь с желанием броситься в его объятия и выплакать глаза у него на плече, пока они не станут такими же красными, как у Эбби пару часов назад. Бедная Эбби, я даже не спросила у Джима, как у нее дела, но, опять же, он вряд ли захочет о ней говорить, особенно если она в раздрае. Так что лучше не спрашивать.
Кивнув, Джим явно с ностальгией вспомнил былые времена и, остановившись у двери, он оборачивается и улыбается мне. Он напоминает мне того мальчишку, Джима Деламера, который в любую погоду провожал меня каждый день из школы, чтобы меня не сцапали старшие девчонки. Забавно, но Гейл и Джим всегда меня защищали, почти всю мою жизнь.
А меня не надо было защищать.
До того, как я потеряла Маркуса, я казалась себе человеком, который может выдержать вираж судьбы. Любой, какой мне достанется. Я не впадала в зависимость от людей и ни с кем не связывала свое счастье. Знала, кто я есть, и видела мир трезво, понимая, что в нем есть и плохие, и хорошие люди, и отшивала токсичных. Но, разведясь с Джимом, я часто спрашивала себя, уж не я ли тот самый токсичный человек, который оставляет после себя одни руины.
— Знаешь, — говорит Джим, прервав мои размышления, — я всегда хотел съездить в Девон, и, кажется, мне пора взять выходной. Как насчет совместной поездки? — и подмигивает мне.
— Правда? — Не могу поверить в такую удачу. Я все еще не имею права бросаться к нему в объятия, это будет не слишком уместно, но радостно погладить его по руке вполне могу. — Спасибо! Ты даже не представляешь, как много это для меня значит. Я так рада, что мы остались друзьями. — Я знаю, что не заслуживаю его доброты, но все равно ее приму.
Девушка девушкой, но в первую очередь он мой.

Глава 10

Наверное, я заснула за просмотром моей любимой мыльной оперы «Жители Ист-Энда» в записи, потому что, открыв глаза, я не понимаю, где я и что происходит. Я прислушиваюсь к окружающим звукам и вдруг понимаю, как темно и холодно в комнате. Потянувшись и зевнув, я покрепче закутываюсь в халат и затягиваю на изрядно похудевшей талии потертый пояс.
Спустив ноги на холодный пол, нащупываю и надеваю тапочки. Интересно, что мена разбудило? Включив настольную лампу, я выключаю пультом еще работающий телевизор.
И вот я слышу… Поначалу звук настолько тихий, что его едва можно различить. Как чуть слышимое поскребывание. Решив, что мне кажется, я собираюсь сходить в ванну и снова плюхнуться в измятую разворошенную постель. Но тут наконец ясно слышу скрип двери и осторожные шаги, словно кто-то не хочет, чтобы его заметили.
Ужаснувшись при мысли, что кто-то вломился в квартиру, я вся подбираюсь, прислушиваясь. Сердце бешено колотится в груди, и адреналин разгоняет кровь по венам. Беги или замри, вот чего хочет тело в момент опасности. Но квартирка такая маленькая, что бежать и прятаться мне негде. В любом случае мне пришлось бы пробежать мимо того места, откуда доносятся звуки. Так что если в доме и правда затаился непрошенный гость, то я в ловушке.
И тут я понимаю, почему так холодно. Из-под двери гостиной тянет сквозняк, значит, входная дверь открыта. В холле, который мы делим с арендатором соседней квартиры снизу, всегда холодно из-за бетонных ступеней и продуваемой входной двери со стеклянными вставками. Сосед забыл закрыть парадную дверь? Поэтому такой сквозняк? Но скрип двери и шаги звучат явно из моей квартиры.
— Эй! Есть тут кто-нибудь? — Голос срывается. В голову приходит лишь стандартная фраза, которую произносят герои триллеров, перед тем как их сцапает маньяк. — Эй! — Я стараюсь придать голосу уверенности, дабы спугнуть преступника.
В щели под закрытой дверью мелькает тень.
— Боже. — Отшатнувшись, я стараюсь отойти как можно дальше. Теперь стало очевидно, что в доме кто-то есть. Но кто? И что ему от меня надо? — Маркус, это ты? — плаксиво шепчу я, испугавшись за свою жизнь. Неужели мой самый жуткий страх воплотился в реальность? И Маркус вернулся, чтобы мне отомстить? — Маркус, это я, Линда. Если это ты, так и скажи.
Я еще никогда не пис́ алась, хотя с возрастом могу совсем чуть-чуть нечаянно обмочить штаны, но теперь я чувствую, как моча стекает по ноге. Мне не до стыда — это тот самый момент, когда, как говорил Маркус, нужно послать страх куда подальше. Я распахиваю дверь спальни.
Входная дверь открыта настежь. Я бегу к ней, чтобы поскорее закрыть, не раздумывая о том, а не запираюсь ли я с преступником внутри квартиры, как слышу удаляющиеся по бетонным ступеням коридора быстрые шаги. Через пару секунд отворяется и захлопывается парадная дверь. Провернув ключ в замке, я наваливаюсь на дверь на случай, если преступник решит вернуться и взять квартиру штурмом.
Предбанник размером меньше двух квадратных метров, от него ведут три двери: в кухню, в гостиную и в оборудованную санузлом спальню. Двери помечены неопрятными мазками краски. Если бы Джим их заметил, то поморщился бы. Он не любит настолько небрежную работу. Включаю основную лампу, которую терпеть не могу за ее оранжевый оттенок и дохлых мерзких мух на дне стеклянного абажура. Иду в гостиную и, потянув со всей силы, перетаскиваю жесткий, мерзко-оранжевый диван к входной двери. Навалившись на него всем телом, я облегченно вздыхаю — теперь никто точно не ворвется в квартиру. Никто из живых…
Распахнув все межкомнатные двери и включив весь свет, я прячусь в спальне. О счетах за электричество побеспокоюсь позже. Сидя на постели, растираю замерзшие руки и закутываю заледеневшие ноги в теплый плед. С каждым выдохом изо рта вырывается пар, и его белые облачка напоминают о морской пене, отчего мысли сами перескакивают на воспоминания о Маркусе. Жив ли он? Может, он вернулся? Ворвался ко мне, чтобы напугать или еще что похуже? И, если это был он, хотел ли он мне навредить?
Решив, что это мог быть кто угодно, обычный грабитель или один из тех подростков в капюшоне, которые вечно пугают меня у закусочной, я сомневаюсь, стоит ли вызывать полицию. После того, что случилось в Греции, когда меня допрашивали вдоль и поперек насчет исчезновения Маркуса, а я боялась, что меня обвинят в его пропаже, я стала избегать представителей власти. И опять же, если Маркус жив и ворвался ко мне в дом, они все равно не найдут никаких взаимосвязей. Вдруг телефон издает громкий сигнал, и я подпрыгиваю до потолка. Схватив его с ночного столика, я смотрю на экран и замираю. Тони Фортин. Он же Маркус.
«Привет, Линда. Прости, что пишу так поздно. Надеюсь, ты уже уютно устроилась в постели в своей квартире».
У меня пропадает дар речи. Я никогда не говорила ему, что живу в квартире. Откуда он знает? Если только не наблюдает за мной. Наверняка это он ко мне вломился. На сто процентов уверена, что это не совпадение. Мой Маркус. Живой. Здесь. В моей квартире. В паре шагов от меня. Но почему? Просто чтобы меня напугать? Наказать за то, что я его убила? Этого он хочет? Вот бы мне вспомнить. События той ночи окутаны туманом памяти.
«И прости за вечер. Кое-что случилось, и я не смог вырваться. Это моя вина. В моей жизни в последнее время многое происходит, и я не хочу усложнять ее еще больше, так что думаю, нам пока лучше не встречаться. Прошу, не думай, что я отношусь к тебе с прохладцей. Я говорю искренне. Скоро спишемся. Целую, Тони».
Не может быть, чтобы сообщение не было связано со взломом. Слишком большое совпадение, а я в них не верю. Через несколько минут после того, как кто-то пробрался ко мне в квартиру, я получаю сообщение от человека, который может быть моим покойным мужем. Подозрительно, почему он написал мне именно сейчас? К чему это все? Может, он пытается сказать мне что-то, а я слишком глупа, чтобы понять? Кроме упоминания моей квартиры, есть еще кое-что. «С прохладцей» наталкивает меня на воспоминания о Лило Лил в ее ужасном топе с открытыми плечами, в котором ей явно было прохладно. Они познакомились в ту ночь, когда Маркус исчез в море. Я не сразу пишу ответ, но в итоге формулирую нечто простое, чтобы себя не выдать.
«Очень жаль, что мы не можем встретиться лично. Я знаю, какой сложной порой бывает жизнь, и она может стать чуть легче, если поговорить с кем-то. Не пропадай. — Я делаю глубокий вдох. — И кстати, откуда ты знаешь, что я живу в квартире?»
Ответа нет, и мне хочется позвонить Джиму, вдруг он поймет, что происходит, но, посмотрев на часы, я оставляю эту идею. Три ночи. Не стоит будить бедного Джима посреди ночи, вдруг он в постели с другой женщиной. Интересно, когда я начала называть его «бедный Джим»? До, во время или после нашего развода? Джим настолько жизнерадостен, насколько это возможно. Он никогда не драматизирует и не склонен к романтическим жестам. Спокойно и без лишних слов он справляется со всем, что подкидывает ему судьба. И если когда-то я свысока смотрела на это его качество, считая мужа скучным, то теперь я им восхищаюсь. Он был моей опорой, а я не ценила его силу. Я вечно принимала все как должное, как говорила мне Гейл. И теперь осознаю, что она была права.
Джиму звонить слишком поздно, а подруге — нет. Я печатаю ей длинное подробное сообщение, полное деталей, рассказываю про несостоявшееся свидание, визит Джима, взлом и последнее сообщение Тони Фортина. Но, к моему удивлению, она тоже не отвечает. Не в правилах Гейл игнорировать сообщения, в какое бы время они ни поступили. Я стараюсь не обижаться. Может, она спит и выключила телефон, хотя Гейл никогда так не делает, ее айфон — это вся ее жизнь, и она постоянно гоняется за новой моделью и достает меня рассказами о функциях, которые он поддерживает.
Мне кажется, что все меня бросили, хотя именно это я сделала три с половиной года назад со своей семьей. И я спрашиваю себя, зачем я пишу Гейл, хотя следовало бы позвонить в службу спасения, но я слишком боюсь это делать. Ко мне в квартиру вломились, ради всего святого! В мою серую, убогую квартиру, в которой нет ничего привлекательного, но это была моя гавань, в которой было спокойно, а теперь нет, и мне так сильно хочется домой, как никогда раньше. В мою постель, которую я делила с Джимом и которая казалась мне самым безопасным местом на земле.
Но я не могу позвонить в полицию, ведь если взлом имеет какое-то отношение к Маркусу, то нам с ним обоим есть что скрывать, и я не могу вовлекать их. И, чем больше я об этом думаю, тем меньше мне хочется рассказывать обо всем Джиму, ведь знаю, он будет настаивать на том, чтобы я позвонила в полицию. Он может быть упорным, когда ему что-то нужно, а я не намерена ставить себя в неловкое положение или вызывать его подозрения. В конце концов я решаю поговорить с Гейл, сделать вид, будто все это мне приснилось и я все выдумала. Ведь последнее, чего мне хочется, это чтобы она проболталась Джиму.

Глава 11

Наступила суббота. На этот день мы запланировали поездку в Девон — Джим, ранняя пташка, уже в восемь утра нетерпеливо просигналил клаксоном у дверей моего дома, когда я еще натягивала одежду. Я даже первую чашку чая за день допить не успела. Выйдя наружу с тяжелой дорожной сумкой и мокрыми после душа волосами, я с удивлением замечаю самый примечательный на дороге бледно-голубой туристический фургон «Фольксваген».
— Черт возьми, Джим. Откуда у тебя туристический фургон?
— Мой проект, которым я занимался последние двенадцать месяцев, или как-то так, — с гордостью произносит Джим, пока я запрыгиваю на переднее сиденье, бросаю дорожную сумку в дальний угол и пристегиваюсь.
Джим проводит рукой по рулевому колесу.
— Ты же знаешь, как я люблю переделывать вещи.
— Ты сам это сделал? — удивленно спрашиваю я, оглядывая великолепно перетянутый винтажный салон, отделанный кремовой кожей и облицованный дубовым шпоном. — Боже, тут есть все, что нужно, — выдыхаю я, оборачиваясь, чтобы рассмотреть обновку. — Даже кухонная раковина. — Здесь и правда есть все: выдвижная кровать, стол, холодильник, плита и все такое.
— Она еще не совсем готова к своему первому путешествию, но…
— И куда ты собрался?
— Думал про Францию или Испанию. Провести там несколько летних месяцев, посмотреть мир.
Сказать, что я в шоке, — ничего не сказать. Джим заводит мотор и выезжает на дорогу, а я закипаю внутри. Годами он отказывался ездить на летние каникулы куда-либо, кроме Ханстантона в Норфолке. Один и тот же кэмпинг, одни и те же виды. Домик номер двадцать три, я до сих пор помню, словно это было вчера. Джим ненавидел летать, ему не нравилась иностранная кухня — и иностранцы тоже, если уж на то пошло, хотя он никогда в этом не признается, — и это сводило меня с ума. Ради девочек я притворялась, что мне нравится серое, грязное побережье Северного моря, ветреные пляжи, теплое пиво и мороженое с кусками льда внутри. Еще эти жуткие вечерние шоу в клубе. Джим, с миксом пива и лимонада в руке, ухахатывался над сексистскими шутками стендаперов, а я, дико извиняясь, выпроваживала из зала детей, чтобы поскорее отвести их в наш автофургон и уложить спать пораньше в надежде выкроить пару свободных часов в одиночестве.
От навязчивых мыслей меня отвлекает телефонный звонок. Конечно, то, как изменился Джим, не мое дело, но все равно больно осознавать, что он не хотел меняться ради меня, зато с готовностью сделал это ради новой женщины.
— Привет, Гейл. Ты в порядке? Я писала тебе и несколько раз звонила.
— Просто была занята, — отвечает Гейл, шумно выдыхая сигаретный дым. Кажется, у нее похмелье, ничего необычного для ее субботнего утра.
— Я тоже, — ухмыляюсь я, улыбаясь Джиму. — Никогда не догадаешься, где я.
— На чертовом Эвересте? Нет, знаю, прыгаешь с вышки на Ибице. Ты на все способна.
Ее смех звучит вполне дружелюбно, но я все равно морщусь. Я же не всегда была безответственной. Двадцать восемь лет я была любящей матерью и трудолюбивой домохозяйкой.
— Нет. Я еду в Девон. С Джимом.
Мне казалось, она должна сказать что-то вроде «Боже мой!» или «Какого хрена!», но она молчит.
— Гейл, ты тут?
— Тут, — наконец произносит она, — там, где и ты должна быть. И не говори мне, что ты устроила охоту за матушкой не-сильно-то-и-покойного мужа, у которой надеешься выведать все его секреты.
— Ты сформулировала все нужное в одном предложении, — нервно хихикаю я, уверенная, что Гейл в ярости.
— Знаешь, Линда, это на тебя похоже.
— Что именно? — голос у меня тихий, как у воробушка.
— Во-первых, это эгоистично с твоей стороны — вовлекать Джима в свои дела после того, что ты с ним сделала, а во-вторых, могла бы и меня попросить. Я бы поехала с тобой.
Я помню, как Гейл поддерживала меня в дни после смерти Маркуса, как прилетела первым рейсом в Грецию, чтобы мне помочь, и я чувствую себя виноватой. Вот дерьмо. Почему я не попросила Гейл, а вместо этого вовлекла бедного Джима? «Потому что, Линда, ты обалдела от его предложения и была благодарна ему за то, что вы хотя бы сохранили хорошие отношения, и, возможно, ты на полпути к прощению, значит, вместе с Джимом тебя простят и девочки».
— Я понимаю, что ты чувствуешь… — Я бросаю взгляд на Джима; не хочу, чтобы он знал, что является предметом нашего разговора, это будет еще та стыдоба. — Но у нас все отлично.
И тут я понимаю, что Гейл давно повесила трубку. Джим понимающе поднимает брови.
— Это же Гейл, — смеется он.
— Ничего не меняется, да? — беспомощно произношу я, бесясь при мысли о том, что он догадался, что разлад случился из-за него.
— Все меняется, Линда. Все.
Он не смотрит на меня, сосредоточившись на выезде на трассу А43, а мне не нравится признавать, что от новой страсти Джима к переменам мне очень некомфортно. И мне противна мысль о том, что причиной этих перемен стала женщина. Джим не нужен мне как мужчина, хотя порой я скучаю по тем «нам», которыми мы были когда-то, но все же мне больно. Я молчу и стараюсь радоваться за него. Уж если кто и заслуживает второй шанс в жизни, так это он.
Экран его телефона зажигается, и он отвечает по Bluetooth. Тот факт, что он сумел сладить с устрашающим миром новых технологий, снова напоминает мне о том, что Джим перевернул страницу жизни. Я бы не догадалась, как поставить такое в свою машину. Если бы она у меня вообще была. Сначала я подумала, что ему звонит Гейл с явным намерением разорвать его на кусочки, но…
— Привет, милая. Все в порядке?
Боже. Я не знаю, куда девать глаза. Наверняка это его новая женщина. Интересно, она знает, что он со мной? Лучше сидеть тихо, мне не хочется доставлять ему неприятности и жалеть о том, что он согласился мне помочь.
— Мило. Рад, что ты проводишь выходные с сестрой. Прости за обед, но у меня были другие планы.
Сердце успокаивается, когда я понимаю, что Джим говорит с одной из дочерей. Пока непонятно, с какой именно. Но, судя по смущенному покашливанию и по тому, как он ерзает на сиденье, вздыхает, будто в чем-то виноват, он говорит с Эбби, которая дает ему гневную отповедь.
— Знаю, милая, знаю. Да, ты меня предупреждала, но все в порядке. И нет, это не она меня заставила, я сам предложил.
Джим нажимает отбой, и теперь стыдно нам обоим. Щеки у меня горят.
— Кажется, мы с тобой в одной будке, — ухмыляюсь я, нарушая неловкое молчание.
— Скуби-Дуби-Ду-у-у! — взвывает он внезапно, и я заливаюсь смехом, вспоминая любимый мультик девочек. Они обожали это шоу так же, как и мы в своем детстве, когда оно впервые вышло на экраны. Девочки обожали смотреть, как дурачится их отец, изображая очаровательного, но неуклюжего немецкого дога. А я видела шоу столько раз, что на меня уже ничто не производило впечатления.
— У тебя теперь даже есть своя Таинственная машина, — напоминаю я.
И мы оба воем, как в мультике, а я от смеха чуть не писаюсь в штаны. Улыбаясь Джиму в ответ, я даже не могу вспомнить, когда в последний раз нам было так хорошо. Кажется, мы оба изменились. Все те же, но уже иные, во многих аспектах. Словно новые версии самих себя. Улучшенные модели.

Глава 12

С интерьером и экстерьером фургона Джим сотворил настоящее чудо, но механик из него некудышный. Мы три раза ломались на дороге и два раза вызывали сервисную службу. Они предлагали эвакуировать нас в ближайшую автомастерскую, но Джим настоял, что сможет сам завести мотор.
Проблема была в стартере, который, если долго колотить по нему железным ломом, наконец заводился. Джим не сказал мне этого сразу, но он знал, что проблема будет, и надеялся на лом, который предусмотрительно прихватил с собой.
Из-за этого мы потеряли по крайней мере четыре часа, и, не доехав еще до Бристоля, должны будем провести в пути еще минимум три. В ноябре темнеет в четыре, льет как из ведра, в небе ни просвета. И даже если мы постараемся наверстать время, то не успеем доехать до небольшой рыбацкой деревни Кловелли, в северной части Девона, где живет мать Маркуса.
Мне жутко хочется пис́ ать и (да неужели!) есть, но пока Джим не заведет мотор, мне придется смирно сидеть на пассажирском сиденье и разглядывать непрекращающийся дождь. Он то и дело лупит по мотору, спрятавшись под куском найденного в багажнике брезента. Мы не взяли ни еду, ни воду в надежде, что будем останавливаться на заправках. У меня пересохло в горле, но я молчу. Проблема пассажира, который не платит за свой проезд, в том, что ему приходится быть благодарным, что бы ни происходило. Не знаю, сколько я выдержу. Мы еще даже не выехали на М5; Джим выбрал более спокойную дорогу А492, путь по которой стал еще длиннее. Мне уже кажется, что Кловелли от нас дальше, чем когда мы только выехали. Но, конечно, я молчу.
Водительская дверь открывается, и Джим атлетично запрыгивает на сиденье. Когда он успел подкачаться? Капли дождя стекают по его носу и висят на ресницах. На вид ему так же холодно, как и мне. Мотор не работает, и в машине нет отопления. Мы трясемся как ненормальные.
— Успешно? — зачем-то спрашиваю я.
— Давай попробуем. — Состроив гримасу, он в двадцатый раз пытается завести мотор. Мы оба напряженно ждем, но тот щелкает и стихает.
— Можно снова вызвать сервисную службу, — с надеждой предлагаю я, отчаянно надеясь, что нас наконец вызволят. Я даже подумала, не остановить ли проезжающую мимо машину? Но эта дорога такая пустынная, что последний раз я час назад видела на ней… трактор.
— Не могу понять, почему он не заводится. Раньше срабатывало. — Джим беспомощно вздыхает, вертя лом в руках. Он выглядит скорее мальчишкой, чем взрослым мужчиной.
— А что изменилось на этот раз? — Я пытаюсь помочь. Но знаю, что не надо заходить слишком далеко, чтобы не раздражать Джима. Он в курсе, что я ничего не понимаю в машинах. Как и он — видимо.
— Даже глупо предполагать, что у нас мог закончиться бензин.
— Джим, ты же не… В смысле, ты же не мог забыть…
Глаза Джима округляются, как в тех комедийных сценах, когда все вдруг становится ясно, и, поглядев на приборную панель, он выскакивает за дверь. Ошарашенная, я смотрю, как он бежит к багажнику и что-то достает. Подойдя к моей двери, он стучит в окно. Стуча зубами от холода, я неохотно опускаю стекло. Джим откидывает брезент и трясет пустой канистрой.
— Я скоро. На знаке было написано, что заправка в трех километрах.
* * *
С наступлением темноты возвращается Джим, груженный полной канистрой, он прихрамывает на одну ногу — его модные кроссовки не рассчитаны на долгие прогулки. Он промок до нитки, но сохранил присутствие духа: показывает мне набитый провизией рюкзак.
— Охотник вернулся, — ухмыляется он. Тот самый Джим, у которого престижная работа и он хочет, чтобы его похвалили.
— Молодец! — восторженно откликаюсь я, выхватывая рюкзак у него из рук, чтобы снэки не намочило дождем. Но он крепко держит рюкзак в руках.
— Я подумал, может проведем здесь ночь? Уже темно, — предлагает он. — Погода ухудшается, и я не увижу, куда еду.
Естественно, я разочарована, потому что не хочу терять время. Необходимо найти мать Маркуса как можно скорее, чтобы узнать про ее воскресшего сына. Но с логикой Джима не поспоришь, так что…
— Ладно, Джим. Я тоже не хочу ехать при такой погоде, — уступаю я, хотя и не с такой благодарностью, которую должна была выразить.
— По крайней мере, у нас есть еда, вода и спальное место. — Стряхнув с брезента капли дождя, Джим забирается внутрь и роется в рюкзаке. — Смотри, горячий — ну ладно, теплый — кофе, булки с сосисками, чипсы, вода, сладости и шоколадные батончики.
— Умираю с голоду. Скорее бы. — И правда, но сначала надо сделать кое-что еще. — Но мне надо пописать, — произношу я, чуть не рассмеявшись. Мне не очень хочется выходить при такой погоде. Единственное, чего не хватает в фургоне, это туалета. Даже ведра нет.
— Ну давай. — Джим стряхивает мокрую куртку и галантно протягивает ее мне вместе с куском брезента.
Я надеваю куртку и закутываюсь в брезент с головой, поеживаясь от холодной и мокрой ткани. Под старым разлапистым деревом, которое выглядит так, будто по нему все время бьет молния, я стягиваю джинсы, присаживаюсь, делаю свои дела аккуратно, чтобы моча не натекла на высокие сапоги.
— Сто лет не развешивала вещи на просушку, — ворчу я, забираясь в фургон.
Пока меня не было, Джим не терял времени даром. Он развернул кожаные сиденья друг к другу вокруг стола. Задернул шторы, приглушил свет, от чего внутри стало очень уютно. Он накрыл стол снэками, которые мне не терпелось съесть.
— К вашим услугам, мэм, — пошутил он, свесив с локтя белое полотенце, как официант в дорогом ресторане.
— Мне надо сначала обсохнуть, — вздрогнув от холода, смеюсь я. От брезента почти не было толку. Как мертвому припарки — сказали бы моя и его мамы.
— Иди сюда, я помогу. — И, не дав мне воспротивиться, он окутывает мою голову жестким полотенцем и растирает волосы. Несмотря на мое ворчание, это помогает.
Я стою к нему спиной, наслаждаясь его заботой. Так много времени прошло с тех пор, как обо мне заботились в последний раз, и хочется плакать, а когда одинокая слеза скатывается по щеке, я стираю ее ладонью, лишь бы Джим не заметил. Это было бы унизительно. Когда-то он обожал и почитал меня, уважал за силу и мудрость (в большинстве случаев), и я не хочу, чтобы он изменил свое мнение. Пусть другие думают, что хотят, но только не Джим. Я не вынесу, если он будет меня жалеть.
— Трапеза для короля, — замечаю я чуть позже, когда слоеные булочки с сосиской превращаются в россыпь крошек на столе. На заднем фоне играет Радио 4, заглушая раскаты грома, которых, как Джим знает, я боюсь. Наверняка там еще и молнии.
— И для королевы, — шутит Джим, поднимая бутылку теплого пива так, будто это бокал прохладного шампанского. А я не променяла бы дешевое пиво ни на какое самое лучшее вино. Даже если мы оба поступаем неправильно, я не жалею ни об одной минуте, проведенной с Джимом. Как в старые добрые времена. Потом мы вместе почистили зубы, сплюнули пасту в окно, протерлись детскими салфетками и переоделись в пижамы, по очереди закутываясь в полотенца. День был долгий и, слопав всю провизию и набив животы, мы почувствовали, как сильно устали. Когда я посмотрела на кровать, Джим предложил:
— Я буду спать на полу. — Настоящий джентльмен.
— Не глупи, Джим. Ляжем рядом.
— Уверена?
— Не в первый раз мы будем лежать рядом без всякого продолжения, — прыскаю я, но останавливаюсь, глядя на испуганное лицо Джима. — Боже, прости. Я пошутила. Я ничего такого не имела в виду.
— Значит, в наказание ты будешь спать с правой стороны, — игриво ворчит он, и я рада, что он не обиделся. Я не заслуживаю его доброты — Джим ведь знает, что я люблю спать на правой половине.

Глава 13

Следующим утром мы снова отправились в путь. Фургон взялся за старое, снова поломавшись по дороге. Как и наше общение. Мы сидели в напряженном, неловком молчании.
Вчера наш разговор выходил легким и расслабленным. А наутро, когда мы проснулись, Джим был в плохом настроении, а я старалась его не злить. Как в старые добрые времена, только еще хуже. Ему кто-то позвонил, и, несмотря на дождь, он вышел поговорить. Бесконечно долго висел на телефоне, вышагивал по дорожке, на которой стояла наша припаркованная машина, и, когда наконец вернулся и мы поехали, отказался объяснять, что случилось.
— Тебе звонила одна из дочерей?
— Нет. А почему ты спрашиваешь? — пробурчал он, явно не желая продолжать разговор.
— Прости, я не хотела совать нос не в свои дела. — Его внезапная резкость меня задела, и я съежилась на сиденье.
— Это по работе.
Я знаю, что Джим не совсем со мной честен, и мне снова досадно от того, что, скорее всего, он говорил со своей женщиной, партнершей, возлюбленной (или как он там ее называет?). С кем еще он мог так долго висеть на телефоне?
Мы не упоминаем прошедшую ночь, и будь я проклята, если заведу этот разговор. Вчера Джим одолжил мне пару теплых носков — я так замерзла под стеганым одеялом, что безостановочно стучала зубами. И согрелась, только когда он прижался ко мне и привычным жестом положил руку мне на талию. Мы долго разговаривали о тех временах, когда девочки только родились, о часах невыносимых схваток и о том, как Джим, увидев кровь, чуть не лишился чувств; предавались воспоминаниям о том, сколько девочки весили при рождении, когда впервые заговорили и сделали первые шаги. Исчерпав тему, мы обсудили все три дома, в которых жили, и титанический труд, который вложили в каждый из них. И то, как много значил для нас главный наш дом на Виктория-роуд, с четырьмя спальнями и большим кухонным столом. Я вдруг начала плакать, а Джим, не зная, что делать, предложил поскорее уснуть. Что мы и сделали, держась за руки. И теперь, наутро, мы снова вернулись к тому, с чего начали, — не враги, но и не друзья друг другу. Мы снова были напряжены так, будто вчерашнего вечера и ночи не было вовсе.
Откинувшись на спинку сиденья, я закрываю глаза и думаю о руках Маркуса. Если сильно постараться, можно воспроизвести мягкое прикосновение его пальцев к коже; его руки не были грубыми и колючими, как у Джима.
Когда-то я думала, что не смогу насытиться запахом Маркуса. С оттенками виски и табачного дыма. Мне казалось, что я могу раствориться в его объятиях, стать каждой клеточкой его тела, впитаться в него. Вот какое впечатление он производил на людей, особенно на женщин. После того как мы с Джимом поженились, мы были неразлучны, но не в том смысле, в каком бы мне хотелось. А потом я получала все желаемое с Маркусом, но лишь до тех пор, пока его первый восторг не схлынул и его увлечение женщинами не встало между нами.
Надо было догадаться, что такие мужчины, как Маркус, любители женщин, никогда не перестают их желать. Не могут удовлетвориться одной-единственной. Но я никогда не пыталась его переделать, как это было с Джимом, лишь желала, чтобы он был мне верен. Не то чтобы я подозревала его в том, что он спит с другими, не совсем так, просто у меня были сомнения. Маркус жил чувствами и одним сегодняшним днем, не задумываясь о прошлом и будущем. По крайней мере, я так думала, до сего дня.
— Почти приехали, еще немного.
Голос Джима снова стал нормальным; у него было время пережить свои утренние чувства. Зевнув, я осознала, что отключилась и витала между сном и явью, где мы с Маркусом снова были вместе на прекрасном белом пляже, с песком под ногами и солнцем, освещавшим наши лица. Видение растворяется, дорога бежит вперед, а мигающий знак утверждает, что до Кловелли осталось всего шестьдесят пять километров.

Глава 14

Дом на краю скалы, с соломенной крышей, деревянными ставнями и живописным садиком словно сошел с открытки. Если бы я решила переехать на девонское побережье, то выбрала бы именно такой коттедж. Наверняка летом, когда зацветает пестрый сад, он выглядит еще великолепнее. Узкие садовые дорожки ведут в тайные закутки, и из каждого открывается вид на сияющее голубое море вдали. Участок обнесен низкой кирпичной стеной, в периметре которой умещается и дом, и ухоженный садик, и небольшая теплица.
Сонный черно-белый кот разлегся на дорожке, ведущей к входной, цвета морских водорослей, двери. Он не двигается с места, и нам приходится его обойти, стараясь не наступить на раздраженно виляющий хвост. Для ноября солнце еще высоко, а небо чистое и голубое. Мы проходим мимо аккуратной цветочной теплицы с компостом в пластиковых горшках. Мать Маркуса явно больше любит садоводство, чем ее сын. Повсюду расставлены лейки всех цветов и форм. Похоже, миссис Бушар — коллекционер, и меня снова поражает мысль о том, как они с сыном отличаются друг от друга, ведь Маркус никогда ничего не собирал (кроме женских номеров телефонов) и считал накопительство полной бессмыслицей.
Джим идет в паре шагов позади меня по узкой тропе — кажется, он нервничает так же сильно, как и я, и хочет, чтобы я взяла инициативу в свои руки. Я его не виню. Это же моя идея. Постучав богато украшенным дверным молотком, я заглядываю в эркерное окно: на окнах портьеры с цветами, внутри абажуры с бахромой, мебель пастельных цветов и деревенские пейзажи в рамах на стенах. Сглотнув и сделав глубокий вдох, я думаю: неужели та женщина, что сейчас, судя по звукам рояля, играет внутри, — моя свекровь. И пригласит ли она нас войти внутрь или отправит прочь?
Дверь отворяется, и нас окутывает запах выпечки, напомнивший мне о детстве и о матери, которая часто что-то пекла. Запах имбиря, ванили и лимона всегда мне о ней напоминает. Женщина, стоящая перед нами, худощавая и невысокого роста, совсем не такая, как моя мать. Опрятная, хорошо выглядящая, меньше ста шестидесяти сантиметров — не могу представить, чтобы такая маленькая грудь выкормила такого крупного ребенка, как Маркус, чтобы его баюкали эти небольшие руки. Миссис Бушар не выглядит как настоящая мать, для меня по крайней мере, но, опять же, кто я такая, чтобы об этом судить, — женщина, бросившая двоих дочерей?
— Да? — Она нетерпеливо переводит взгляд голубых глаз с меня на Джима, а потом оглядывает нас, не понимая, что нам от нее нужно.
В ее речи нет ни намека на девонский акцент, и на секунду это сбивает меня с толку, но потом я вспоминаю, что она родилась в Британской Колумбии, а затем переехала в Южную Африку. Маркус рассказывал, что его родители много путешествовали и успели пожить на трех континентах.
— Миссис Бушар, меня зовут Линда. — Я делаю паузу, но потом продолжаю, — Линда Дела-мер. — Не хочу огорошивать ее прямо с порога тем, что мы носим одну фамилию. Не обращая внимания на удивленный взгляд Джима, я протягиваю ей руку для пожатия, и она с удовольствием мне отвечает.
— Я надеялась, мы сможем поговорить о вашем сыне.
— Моем сыне?
Несмотря на то что я пыталась как можно деликатнее подготовить ее к разговору, она тут же насторожилась.
— Да, о Маркусе. — Я бросаю взгляд на Джима в надежде, что он меня подбодрит, но он стоит, потупившись, нервно теребя руки в карманах. Я бы его прибила. Но вместо этого я улыбаюсь самой приветливой улыбкой, какой улыбалась когда-то ее сыну. — Не могли бы мы войти в дом? Я хотела поговорить с вами наедине.
* * *
Миссис Бушар, которая попросила называть ее Тилли, подала нам чай из цельного чайного листа и нарезала домашний кекс. Джим вгрызся в угощение. А я слишком сильно нервничала, чтобы откусить хоть кусочек, но вежливо поблагодарила ее и извинилась за доставленные неудобства. Пока она ходила за вилками и сахаром на кухню, я изучала комнату. Мебель здесь такая же элегантная, как и ее хозяйка. На книжных полках зачитанные любимые книги и журналы, крышка пианино открыта, на пюпитре стоят ноты, отчего можно предположить, что хозяйка часто играет на инструменте.
Когда мать Маркуса возвращается и наконец садится в кресло напротив нас, я разглядываю ее внимательнее. Вряд ли кто-нибудь осмелится спросить про ее возраст. Глаза у нее живые и взгляд юный, хотя ей должно быть не меньше восьмидесяти пяти. Моя мама назвала бы ее достойной леди. С прекрасной речью, образованная, артистичная, судя по длинным элегантным пальцам с бледно-розовым лаком на ногтях. Седые волосы пострижены в аккуратное каре, словно она каждую неделю посещает парикмахера, а одежда достаточно дорогая. Скорее всего, «Маркс и Спенсер».
— Значит, ваше полное имя Матильда? — Мне некомфортно от того, как она нас разглядывает, хотя в ее взгляде нет ничего оскорбительного. Наверняка ей неудобно, что двое незнакомцев внезапно появились на пороге ее дома и хотят расспросить про покойного сына.
— Да, верно. Матильда Бушар. Более пятидесяти лет была замужем за Каспианом Буша-ром. Десять лет вдова. У него была агрессивная опухоль мозга, и, видите ли, после того, как ему поставили диагноз, он прожил всего шесть месяцев. У нас было не так много времени, чтобы смириться с его болезнью.
— Сожалею о вашей утрате, — произношу я, точно зная, что она чувствует, и понимая, что эти слова ее не утешат. Они никого не утешают.
— Спасибо, милая. А теперь, если вы не против, можем поговорить о моем сыне.
— Что ж, я хотела узнать, когда вы в последний раз о нем слышали?
— Это шутка?
Она вперилась в меня взглядом и обхватила руками колени.
— Вовсе нет. Простите, я не должна была так на вас набрасываться.
— Может, лучше начать сначала, Линда? — Джим, отставив чашку с чаем, наконец приходит мне на выручку.
— Не знаю, как сказать… Маркус не упоминал…?
— Что именно? — спрашивает миссис Бушар в явном замешательстве.
— Простите. Кажется, я никак не могу правильно выразиться, так что давайте я перейду прямо к делу.
— Очень жду, — отвечает она.
— Два с половиной года назад я вышла замуж за вашего сына, Маркуса. Он сказал, что написал вам об этом, но я не была уверена. Письма я не видела, но мы все равно планировали навестить вас, когда окончательно вернемся в Англию. Вот откуда у меня ваш адрес и ваше имя.
— Давайте-ка я уточню: вы говорите, что вышли замуж за моего сына два с половиной года назад?
— Значит, он вам не сказал? — При мысли о том, что Маркус мне солгал, у меня сжимается сердце. Чего еще я о нем не знаю? Как часто он лгал мне?
— Он ничего мне не сказал, потому что сказать нечего. Уверяю вас, мисс Деламер, или как вы себя называете, что вы не замужем за моим сыном.
— У меня есть брачное свидетельство, оно в сумке. Я могу вам показать…
— Не стоит… — Миссис Бушар встает и пристально смотрит на меня. — Потому что такого свидетельства не существует.
— Почему вы так говорите? — встревает Джим.
— Потому что мой сын утонул сорок два года назад, когда ему было восемнадцать.
— Это невозможно, — выдыхаю я, вскакивая на ноги, и все же не могу отделаться от воспоминания о том, что тогда сказали нам в греческой полиции. То, во что мы с Гейл отказывались поверить. — Маркус Бушар родился в Южной Африке, тринадцатого июля шестьдесят второго года, переехал в Британскую Колумбию в возрасте восемнадцати лет, женился на мне два с половиной года назад на пляже на Бали и умер на Корфу восемь месяцев назад.
— Соболезную вашей утрате, Линда. — Миссис Бушар, поняв, что я тоже вдова, заметно смягчилась, но продолжила стоять на своем. — Но уверяю вас, что вы не можете быть замужем за Маркусом. Кто бы ни был этот человек, он не мой сын.
— Но он назвал ваше имя, вашу биографию, и еще у меня есть его паспорт.
— Может, есть два Маркуса Бушара? — вежливо вмешивается Джим, жадно поедая домашний кекс, до которого у меня точно не дойдут руки.
— Прошу вас, миссис Бушар, в смысле, Тилли, у вас есть фото вашего сына? Мне надо знать, есть ли здесь какая-то ошибка.
— Ошибка в идентификации личности? Наверное, такое могло случиться, хотя я не понимаю, зачем ваш муж дал вам мой адрес. — Она прищуривается, глядя на меня, но все же идет в другую комнату и возвращается с фотографией в рамке.
— Это фото сделано в день его смерти. Вот Маркус, — она указывает пальцем на высокого, ужасно худого юношу с копной рыжих волос и бледной кожей. — А это его лучший друг. Прямо перед тем, как они отправились на рыбалку в море.
Ее голос дрожит, и глаза наполняются слезами от воспоминаний, но мое внимание сосредоточено отнюдь не на мальчике, на которого она показывает, а на его лучшем друге, стоящем рядом с гордо выпяченной челюстью и голубыми, такими знакомыми глазами. Он тоже обнажен по пояс, но, в отличие от своего друга, он очень загорелый. Его руки лежат на штурвале лодки, явно показывая, что он тут капитан.
— Линда, что такое? — Обсыпанный крошками, Джим встает и озадаченно смотрит на меня. Он видит, насколько я ошарашена. Руки и ноги у меня трясутся, и я едва могу стоять.
— Как зовут его лучшего друга? — спрашиваю я, едва выговаривая слова. Я чувствую, как вокруг сгущается тьма. Это невозможно. Не может быть. Но все так. Это правда.
— Тони, Тони Фортин, если я правильно помню. — Миссис Бушар подтверждает мои самые страшные опасения.
И вот тьма окончательно берет надо мной верх, и я падаю на пол.

Глава 15

Из Девона мы с Джимом ехали молча, погруженные в мысли, и остановились единственный раз, чтобы выпить кофе и съесть по корнуэльскому пирожку. Даже фургон, словно понимая всю срочность ситуации, на обратном пути ни разу не сломался.
Джим давил педаль в пол, набрав почти сто тридцать километров скорости, но я даже не возразила, хотя в иной раз подняла бы из-за этого бучу. Мы поговорили один-единственный раз. Но этого хватило.
— Значит, это правда, — робко пробурчал Джим, не сводя глаз с дороги. — Ты была права. Насчет Маркуса.
Я тут же вспомнила тот миг в доме миссис Бушар, когда перевела взгляд с ее миловидного, бледноглазого, с лучезарной улыбкой сына на более юную версию своего мужа, чьи глаза на фото затуманились тайной и тьмой, которых я раньше не замечала. Прежде чем отключиться, я повернулась к Джиму и заметила в его лице смесь шока и недоверия, которые, скорее всего, были написаны и на моем собственном.
Я кивнула Джиму в ответ и притворилась, будто все нормально, но на самом деле не могла думать ни о чем другом, кроме как о бомбе, которую взорвала миссис Бушар, рассказав о Тони Фортине, что оказался моим не-таким-уж-и-мертвым мужем. Постыдная ситуация. Особенно в глазах Джима, который, наверное, думает, что меня одурачил этот лживый, льстивый, никчемный обольститель.
— Знаешь, забавно, что Маркус притворялся своим покойным другом, пока был жив, и стал собой, когда, так сказать, умер. Или должен был умереть. — По щекам заструились слезы. Джим не смотрел на меня или не хотел смотреть. Я его не виню. Как и Эбби, я очень некрасивая, когда плачу. Пятнистая кожа, красный нос, опухшие глаза, сопливость — не то, о чем мечтает каждый мужчина. — Зачем он это сделал? Хотел причинить мне боль?
— Может, дело не в тебе. У него могло произойти еще что-то. То, о чем никто не должен был знать, даже ты.
— Какая-нибудь афера? Нечто нелегальное? — Я была удивлена предположением Джима. В кое-то веки он мог быть прав. Именно это могло случиться с Маркусом.
— Я подумал, например, про страховку. Или что-то такое. Подобные ситуации бывали, — предположил Джим.
Я обдумала слова Джима и решила, что он может быть прав. Маркус мог проиграть деньги, о которых я ничего не знала. Не вечно же ему везло в карты? Может, ему нужна была большая сумма, чтобы рассчитаться с долгами, кто-то мог угрожать его здоровью и даже жизни, если он не заплатит вовремя.
— Как думаешь, я тоже рискую?
— Не уверен. Может быть. А может быть, и нет, — нахмурился Джим.
— Ты мне очень помог, Джим, — надулась я так, словно это он виноват в ситуации, в которой я оказалась.
— Знаю, прости. — Он извинительно пожал плечами, и я тут же его простила.
— Есть еще идеи, почему он инсценировал свою смерть и вернулся втайне от тебя?
— Нет, — солгала я и почувствовала, что покраснела. У Маркуса были все причины на то, чтобы вернуться за мной после всего, что случилось. Но я не могу рассказать Джиму о смутных воспоминаниях, как я толкнула Маркуса в воду, я ведь даже не знаю, реальны они или нет. Что он обо мне подумает?
Вернувшись в квартиру, я сделала себе чашку чая. С тремя ложками сахара. Такой напиток, как считала мама, может утешить в любой ситуации.
Допив чай и поморщившись от излишней сладости, я смотрю в окно на закусочную. В шесть мне надо выйти на смену, но я не знаю, смогу ли. Хотя у меня нет выбора, мне отчаянно нужны наличные. На счету за электричество осталось всего два фунта, в ящике — консервированная картошка, пачка макаронных колечек и пачка заварной лапши, которые достались мне при переезде в эту квартиру по наследству. Хуже всего, что все это давно просрочено. У меня нет молока, и даже чая нет.
Джим высадил меня у дома около трех часов дня, почти полчаса назад; на улице темнеет, но я не могу позволить себе зажечь свет и буду сидеть в темноте после смены, что заканчивается в десять вечера. А после вчерашнего вторжения мне меньше всего хочется об этом думать. Живот воет от голода, и я вспоминаю вчерашнее пиршество в нашем фургоне; мне хочется быть где угодно, только не в этой серой, депрессивной квартире, в которой все время темно и холодно, как бы я ни старалась это исправить. Я подбадриваю себя мыслью о том, что Джордж позволит мне взять пакет с жареной картошкой и какими-нибудь объедками. И, если его как следует попросить, может дать фунтов десять. Мое положение настолько жалкое, что я лучше умру, чем позволю Джиму или девочкам узнать, что я живу впроголодь. Вот и вся моя жажда приключений и свободы, которая была возможна только с деньгами, полученными от Джима.
Громко вздохнув при мысли, что едва ли мое положение улучшится в ближайшее время, я уже собираюсь пожалеть себя и хорошенько проплакаться, как слышу свистящий звук, доносящийся из кухни. По коже бегут мурашки. Я иду на кухню, по размерам не больше тюремной камеры, хотя я камеру вживую никогда не видела, но увижу, если Маркус и правда вернулся, чтобы меня обличить.
Приоткрыв дверь, я заглядываю внутрь темной, без окон, кухни и понимаю, что звук исходит от стиральной машины. Я чувствую, как ее барабан вибрирует, отдаваясь по всему полу. И, хотя бояться нечего, меня не покидает страх. Чувство, что что-то должно вот-вот случиться. И вот до меня доходит. Я близко не подходила к стиральной машине с тех пор, как приехала домой. Я даже дорожную сумку еще не распаковала.
Я щелкаю выключателем на стене, но ничего не происходит, подтверждая мои опасения. Что-то не так. Если я не запускала стиральную машинку, то кто это сделал? Кроме меня, в квартире никого не было. Я приглашала Джима на чашку кофе, но он отказался. До меня дошло, что, знай он о вчерашнем взломе, ни за что не разрешил бы мне одной заходить в квартиру, и теперь мне жаль, что я ему не рассказала, но у меня есть на то веские причины, и я не могу сделать этого, как бы мне ни хотелось.
От сигнала окончания стирки я подпрыгиваю до потолка; дверца отщелкивается. Контрольная панель мигает, словно предупреждая меня о чем-то.
Сердце колотится в груди; я иду к стиральной машине, почти ожидая, что из темного угла по пути высунется рука и ухватит меня за плечо. Инстинктивно я тянусь к ящику с ножами в паре метров поодаль, и ощущение холодного металла вселяет в меня уверенность. Вооружившись, я уже не так сильно боюсь. И все же останавливаюсь, чтобы спросить себя, действительно ли я хочу знать, что кто-то был у меня в квартире и запустил стиральную машину? Это будет новая загадка. Теперь я уверена, что здесь кто-то был, и мне хочется бежать. Но я этого не делаю, ведь я должна понять, какое отношение это имеет к Маркусу. Что он пытается мне сказать?
Сжимая одной рукой нож, второй я открываю дверцу, и мне не нравится, как она качается на петлях под моими пальцами. Согнувшись перед барабаном, я чувствую запах лаванды и жасмина. Просовываю руку и тут же отшатываюсь, вытащив грязный, потертый кусок ткани, который я никогда раньше не видела.

Глава 16

Джим поменял замок, заметив, что теперь дверь не поддастся ни одному грабителю, но с оговоркой: «если такое вообще возможно». Надкусывая ноготь, я борюсь с желанием ему возразить, глядя, как он прибирает за собой обтесанную стружку, запчасти старой дверной ручки и ржавые, погнутые винты и кидает все это в мусорное ведро.
— Не могу поверить, что ты не сказала мне про первый взлом.
Джим на меня не смотрит и говорит осторожно, зная, что теперь, когда мы не женаты, нам не стоит друг друга отчитывать, как бы нам ни хотелось вернуться к старым привычкам.
— Я не хотела тебя волновать.
— А сейчас я по-твоему не волнуюсь? — Джим поднимает на меня глаза; он крайне озадачен и немного обескуражен. Но еще больше он раздосадован, потому что не смог помочь мне в тот раз. Его профессия — все чинить. И это касается не только работы, но и жизни окружающих его женщин. Кажется, даже меня.
— Джим, — вздыхаю я. — Я больше не твоя проблема.
Теперь я вообще ни для кого не проблема. Никто обо мне не заботится. И думать о том, что я осталась одна на свете, крайне неприятно. Подобное осознание порой заставляет даже более сильных, чем я, людей, кидаться с моста или из окна высотки.
— С каких пор? — рычит он, стирая грязные отпечатки пальцев с дверного полотна и вокруг блестящего нового замка, который все же кажется мне хлипким.
— Со времен развода. — Я ловлю себя на том, что улыбаюсь ему, и он отвечает мне тем же. Никто, даже я, не поспорит с тем, что Джим в высшей степени добрый человек. Хотела бы я стать такой, как он, но с тех пор, как он приехал после моего перепуганного звонка, я веду себя с ним как злобная кошка. Наверное, я именно такая. Бездомная, сердитая кошка, что пытается выбраться из неприятностей и то хочет, чтобы ее оставили в покое и дали зализать раны, то напрашивается на ласку.
Пока Джим занят тем, что умеет делать лучше всего, я оглядываю предбанник и перевожу взгляд на ярко освещенную кухню. Джим заставил Джорджа из закусочной разменять купюру на монеты и опустил пять фунтов в электрощиток. Джорджу не понравилось, что я опять пропущу смену, но как я могу работать после всего, что здесь случилось?
Мысль о том, что здесь опять кто-то был, заставляет меня содрогнуться. На этот раз все намного хуже, потому что мне явно оставили послание. И, хотя я не понимаю, что оно значит, я верю, что за этим стоит Маркус — или лучше называть его Тони?
Усталость, тревога и страх — худшая триада из возможных — наконец берет верх, и я начинаю дрожать с ног до головы. Меня тошнит. Голова внезапно начинает кружиться, и я, споткнувшись, опираюсь о стену. Слава богу, Джим успевает схватить меня до того, как я упаду, и, крепко держа под руку, ведет на кухню и усаживает на стул.
— Я думал, ты опять потеряешь сознание, — бухтит он, наливая в стакан воды и протягивая его мне. И прежде чем разразиться слезами, я делаю большой глоток.
— Мне страшно, Джим, — всхлипываю я, — и я не знаю, что делать. Понятия не имею, что все это значит. Чего Маркус от меня хочет?
— Что бы ни случилось сегодня, Линда, — морщится Джим, — Маркус тебя не обидит. Он тебя любил.
— Да неужели? — гневно возражаю я, двумя пальцами приподнимая кусок бежевой льняной ткани, держа его на расстоянии вытянутой руки, словно эта тряпка может меня укусить. Ткань все еще влажная после бережной стирки на тридцати градусах. — По-твоему, это похоже на любовь? — Я закипаю, злясь и на себя, и на Маркуса. Джим — единственный, на кого я не злюсь, но срываюсь именно на него. От старых привычек трудно избавиться. — Это та же рубашка, в которой Маркус был в ночь гибели. Та же фирма и вообще… На воротничке даже есть отпечаток помады того же цвета, что была на мне в ту ночь.
— Линда, я не знаю, что сказать. — Джим поглаживает меня по руке. Я хорошо знаю этот жест, которым он утешает женщин в трудную минуту. Он всегда был таким заботливым.
— Боже, Джим. — Я вдыхаю запах ткани. — Она постиралась, но даже сейчас пахнет Маркусом. — Я едва подавляю желание разорвать ее на куски. Рубашка призвана меня измучить, напомнить мне о том, что я могла (или не могла) столкнуть мужа в море и утопить его. Я была пьяна, и меня ослепила ревность. Кто знает, что я могла натворить? Но я не могу рассказать Джиму о своих страхах. Он перепугается и посмотрит на меня другими глазами. Как и наша дочь Эбби, он всегда следует букве закона и сводам правил. Так что не факт, что он не сдаст меня полиции.
— Это Eau Sauvage от Christian Dior, — вою я и отворачиваюсь, чтобы Джим не видел исказившую мои черты боль. Даже сейчас, когда мой мир рухнул и мне кажется, что я потеряла Маркуса во второй раз, я не хочу ранить чувства Джима.
— Слушай, почему бы тебе не вернуться домой? Мне не нравится, что ты останешься здесь совсем одна, даже если я поменял замки.
— Я не могу, — всхлипываю я, хотя ничего не хочу так сильно, как принять его предложение.
— Почему нет? — Он так наивен, что действительно не понимает. Он никогда не любил копаться в чувствах и всегда избегал поспешных решений.
— Эбби. — Я указываю лишь на одну из очевидных причин, умалчивая о второй — о другой женщине.
— Не беспокойся об Эбби, — настаивает Джим, что странно, ведь обычно он не конфликтует с ней и не делает того, что ей бы не понравилось.
— Нет, — отметаю я, прилагая отчаянные усилия, чтобы выдавить храбрую улыбку. — Останусь у Гейл. Она не будет против.
— На лодке? — хихикает Джим, и меня охватывает злость.
— На лодке. — Я стискиваю зубы. — А что?
— Ты ненавидишь лодки, — резонно замечает Джим.
— А у меня есть выбор? — парирую я. — Я не чувствую себя здесь в безопасности, Джим. Я признательна, что ты приехал и поменял замки. И я заплачу тебе за потраченные время и усилия.
Джим смотрит на меня, но не слушает. По-моему, он даже меня не видит.
— Ты можешь все рассказать полиции. Чем не вариант? — настаивает он.
— Нет. — Я рявкаю чуть громче, чем ожидала, и быстро беру себя в руки. — Пока я не узнаю, что задумал Маркус. Не хочу подвергать его опасности. Он точно хочет, чтобы я знала, что он вернулся, что он жив, но считает небезопасным показываться мне на глаза.
Для пущей убедительности я вскакиваю на ноги.
— Мне надо быть сильной ради Маркуса, и мне не стоило вовлекать… — и я снова падаю к стене. Да что со мной такое? На меня не похоже так тяжело реагировать на стресс. Обычно я еще тот кремень. Но это было до того, как мой муж пропал в море. Или до того, как я поняла, что он меня предал. Не знаю, смогу ли оправиться от лжи и обмана. И то, что я принимала слишком много лекарств, чтобы забыться, делу явно не помогло. Интересно, что сказал бы на это мой врач?
— Значит, вопрос решен. Ты едешь со мной. — Джим берет меня за талию и тянет к двери, помогает надеть куртку и берет мою дорожную сумку.
— Я не могу, Джим. Я не хочу стоять у тебя на пути. — Меня охватывает усталость, словно ласковое объятие, и мне хочется растаять, позволить кому-нибудь взять на себя ответственность за мою жизнь.
— Ты наша семья, Линда. И не стоишь у меня на пути.
Мне кажется, что я хожу как лунатик во сне. Но мне приятно, что кто-то говорит мне, что надо делать. Что кто-то обо мне заботится.
Но мне больше ничего не остается. Надо быть честной с Джимом и произнести слова, что причиняют мне боль.
— Гейл рассказала про твою подружку. — Я выговариваю слова с трудом, словно пьяная или, что вероятнее, накачанная таблетками.
Да что со мной такое? Это отложенный стресс от того, что Маркус, оказывается, вполне себе жив и здравствует?
— Я не хочу вам мешать. — Я тычу пальцем в Джима, и он расплывается перед глазами.
— Гейл сказала, что у меня кто-то есть? — Джим таращится на меня со смешным шокированным выражением лица.
— Да, но она не думала, что это секрет, — тут же сдаюсь я. Не хочу вовлекать Гейл в неприятности. Судя по удивлению Джима, он не хотел, чтобы об этом узнали. И тут до меня доходит, что, возможно, даже девочки не в курсе. Но Джим вдруг разражается смехом и огрубевшими руками мастера по починке застегивает молнию на моей куртке.
— Ты чего смеешься? Что тут смешного?
— Да много чего. — Он ведет меня к двери и выводит в коридор, осторожно запирает замок и кладет ключ в свой карман. Не в мой, не мне в сумку, которую повесил мне на руку, а себе, что странно. Но что я вообще могу понимать?
— Она над тобой поиздевалась. — Его тон стал более серьезным. С каких пор его настроение так трудно прочесть? Я всегда думала, что он для меня открытая книга.
— Поиздевалась? Ты о чем?
— Она тебе наврала, Линда, — печально качает головой Джим. — Нет у меня никакой девушки.

Глава 17

Наконец-то я сижу за столом, который всегда считала еще одним членом нашей семьи. Трясущимися от благодарности руками глажу его надежную сосновую поверхность и потихоньку успокаиваюсь, пока Джим за моей спиной наливает кофе и ищет печенье в ящиках. Я бы справилась быстрее моего беспомощного бывшего мужа, но приходится напоминать себе, что здесь я теперь всего лишь гость.
В этом столе заключены самые драгоценные семейные воспоминания. Дни рождения, праздники, домашняя работа детей, готовка с дочерьми и обеды с давно почившими родственниками. Прошлые ссоры с Джимом и детьми, да и все неурядицы, подзабылись. Забылось и мое стремление к свободе, прочь от невыносимой скуки замужества. И материнства. Ведь именно это ввергло меня в мое теперешнее печальное положение.
— Почему Гейл наврала про твою девушку? — снова завожу разговор я. — Не понимаю. — Сказать, что я расстроена поведением лучшей подруги, ничего не сказать. Я в бешенстве.
— Понятия не имею. Но, зная тебя, уверен, ты докопаешься до сути.
Джим садится за стол и громко прихлебывает кофе. Я мысленно проверяю, не вернулось ли ко мне прежнее раздражение этими звуками, но нет. Похоже, за несколько лет я изрядно поостыла.
Джим принял душ, переоделся в треники и сменил кроссовки на тапочки. Мне бы хотелось принять ванну и отдохнуть, но теперь это дом Джима и его правила, так что придется ждать предложения.
— Еще как докопаюсь, — отвечаю я, заслуженно улыбаясь Джиму.
Втайне я испытала облегчение, узнав, что он свободен, и теперь не могу дождаться, чтобы все высказать Гейл. Как она смеет лезть в мою семью? Даже если она считает, что защищает их от меня, у нее нет на них никаких прав.
— Слушай, — Джим кладет ладонь мне на руку, — давай не будем сейчас этого делать.
— Чего? — Испугавшись того, что он может сейчас сказать, я громко сглатываю кофе. Я не уверена, что готова к воссоединению. Еще слишком рано для таких решений.
— Говорить о том, что случилось и что нам с этим делать, — серьезно продолжает Джим, глядя мне в глаза.
— Я не уверена, Джим, в смысле… — Я осторожно убираю руку; не хочу ранить его чувства, но знаю, что для нас еще не настало время.
— Может, сначала примешь ванну и отдохнешь? — вздыхает он, словно прочитав мои мысли. — Мы поговорим о Маркусе позже.
До меня наконец доходит, что он не собирался предлагать воссоединиться, а просто хотел поговорить о моем не-таком-уж-и-покойном муже, и я вся краснею. Я чуть снова не опозорилась; интересно, доколе я буду все понимать превратно, когда дело касается мужчин?
От необходимости отвечать меня спасает Эбби; рассерженная, она врывается в кухню через заднюю дверь.
— Что тут происходит? — Ее осуждающий взгляд мечется между мной и Джимом. Он спокойно смотрит на дочь, а я опускаю глаза, желая провалиться сквозь землю.
— Ну? — не дождавшись ответа, вопрошает Эбби у отца. — Что она здесь делает?
— Эбби, разве так мы встречаем гостей? — протестует Джим.
— Так вот кто она теперь? — Эбби прищуривается и строит злобную гримасу. — Я сто раз видела, как она проворачивала нечто подобное с теми, кто вставал у нее на пути.
— Эбби, я… — жалким голосом начинаю я, не понимая, как закончить предложение.
— Мама останется с нами на несколько дней, — прерывает Джим спокойно, но настойчиво.
— Ты шутишь? — Слава богу Эбби воззрилась на отца и перестала сверлить меня взглядом.
— Серьезен как никогда.
Трусиха, я сижу опустив голову, не желая слышать ее ответ.
— Ты рехнулся? — вопрошает Эбби, кидая сумку на стол, не заметив, как из нее вываливаются бумажник и блеск для губ. Диор отлично подходит моей дорогой девочке.
— Это меня свела с ума другая женщина. — Джим зевает и потягивается так, словно все в порядке и он просто готовится пойти спать.
Теперь Эбби смотрит прямо на меня, и ее глаза округляются от страха.
— О чем он говорит?
— А не твоя ли это идея, чтобы Гейл убедила меня, будто у твоего отца появилась другая женщина?
— У тебя другая? — Эбби в ярости переводит взгляд на Джима, и, судя по ее тону, ее гораздо больше пугает мысль о другой женщине, чем о том, что я вернулась домой.
— Нет. Конечно, нет.
Я кидаю взгляд на Джима. Он гордится собой. Как в старые добрые времена, вокруг него и из-за него спорят его женщины. Для него в этом нет ничего такого.
— Тогда зачем тетя Гейл солгала?
Я давно ревновала девочек к близким отношениям со своей лучшей подругой, так что теперь не обращаю внимания на обиженное выражение лица Эбби. Она считала, что Гейл — единственный из нас взрослый человек и что она никогда не подведет.
— Так давайте выясним! — Я нажимаю на самый часто используемый контакт в своем телефоне и включаю громкую связь. — Когда, как не сейчас? — продолжаю я в ожидании ответа Гейл.
— Привет, детка, — через пару гудков отвечает она. — Ты как?
— Я в доме Джима. — Я тут же перехожу к делу.
Она громко вздыхает.
— И что ты там делаешь? — ворчит она. — Я думала, ты в Девоне.
— Уже вернулась. — Вернулась во многих смыслах, хочу я заметить ей, но, естественно, не делаю этого.
— Тебе не следует смущать Джима и девочек.
Я чувствую себя гадиной за то, что не предупредила ее о громкой связи, но она наступила мне на хвост, и не в первый раз.
— Никаких смущений, — выпаливаю я. — А под девочками ты имеешь в виду двух взрослых дочерей, которые вполне могут принимать собственные решения? — Я не могу удержаться.
— Что-то случилось? — медленно спрашивает она. — Вроде ты сердишься.
Гейл видит меня насквозь. Мы прошли вместе долгий путь. Но это не дает ей права вмешиваться в мою жизнь.
— Да, и, думаю, я имею на это право после того, как ты мне солгала.
— Солгала? Не понимаю, о чем ты. — Она равнодушно и громко выдыхает. Раз она продолжает курить, значит не подозревает, что ее раскрыли.
— Про новую девушку Джима. Зачем все это было?
Последовала долгая пауза. Бинго, до нее наконец дошло.
— А Джим с тобой? — спрашивает она.
— Да, и Эбби тоже. — Мне нравится этот разговор. — А что?
— Дай кому-нибудь из них трубку.
— Ни за что. Зачем ты вообще об этом просишь?
— Затем, что ты опять перебрала с таблетками. Не обижайся, Линда, но в таких случаях ты придумываешь то, чего не было.
— Я не обижаюсь, — саркастично отзываюсь я; она этого заслуживает. — Ты хочешь сказать, что никогда не лгала о том, что у Джима новая подружка? — меня это возмущает. Да как она посмела?
— Очевидно, что нет, потому что, насколько я знаю, это неправда. И я не стала бы лгать ни тебе, ни Эбби, ни Джиму, ты же знаешь. В отличие от…
— От кого, Гейл? Ты хочешь сказать, что лгунья здесь я?
Телефон смолкает, и, посмотрев на экран, я вижу палец Джима на красной кнопке конца разговора.
— Хватит слушать эту хрень. Оно того не стоит, — мягко произносит Джим.
— Не могу поверить, что Гейл солгала. После всего, что мы с ней пережили. — Эбби стирает со щеки слезу. Не знаю, что вызвало в ней плаксивость, я или разочарование в Гейл, но она кладет руку мне на плечо и неловко меня поглаживает. Кто бы мог подумать еще сутки назад, что я вернусь домой и Эбби будет меня утешать?
— Значит, вы мне верите? Эбби? Джим?
— Ты на многое способна, мам, но лгать — никогда.
— Вот-вот, — соглашается Джим. — Гейл всегда вела себя с тобой как сучка. Ты просто не хотела этого замечать.
— Ну слава богу, — воодушевляюсь я. — Я думала, вы примете ее сторону и укажете мне на дверь.
— Оставайся сколько нужно, Линда. — Чтобы подчеркнуть свое предложение, Джим снова берет меня за руку. — У тебя было сложное время, и со смертью Маркуса, и со взломами… — он замолкает, явно не желая посвящать Эбби. В историю с Маркусом.
— Взломы? Какие взломы? Боже, папа, маму ограбили? — озадаченная и испуганная, Эбби плюхается на стул подле меня и берет меня за другую руку. Она вот-вот расплачется.
Устроенный ею переполох помогает мне увидеть то, чего я раньше не замечала: семья — единственное, что имеет значение. Мужчины приходят и уходят. Друзья тоже, как уже стало понятно. А дети остаются навсегда. Правду говорят — можно выбрать друзей, а семью не выбирают. Но я думаю, все должно быть наоборот. Надо всегда выбирать семью и ставить ее на первое место. Жаль, что я так долго этого не понимала. И еще больше жаль, что Эбби и Джим меня совсем не знают. Я — лгунья.

Глава 18

С нашей злополучной поездки в Девон прошло три недели, и жизнь вернулась к подобию нормы, хотя и омраченной тенью Маркуса, присутствие которого ощущается до сих пор и который совершенно исчез с горизонта. Никаких сообщений. Никаких новых загадок. Не знаю, хорошо это или плохо, но страх того, что он вернется, чтобы меня покарать, преследует меня двадцать четыре часа в сутки. И все же я испытываю некоторое удовлетворение, которого не чувствовала раньше, — никто не заговаривает о том, чтобы я выметалась в свою серую, убогую квартирку, которую вынуждена называть домом. Порой кажется, что я по-настоящему вернулась на Виктория-роуд, но я понимаю, что никаких официальных подтверждений от близких не поступало. Все, что я могу сделать, — это скрестить пальцы и вести себя как можно лучше. Почти все вечера мы проводим с семьей за большим кухонным столом, и зачастую к нам присоединяется жених Эбби, Джош, с которым дочь обговорила все спорные моменты. Точнее, Джош просто сдал назад и согласился на ее требования. Почувствовав, что Эбби выжидает, прежде чем представить ему меня как его будущую тещу, я не давлю; она хочет сначала убедиться, что я и правда вновь хочу стать частью семьи. Она ведет себя со мной не так, как раньше, что уж говорить, но небольших уступок с ее стороны пока вполне достаточно. Я не виню ее в том, что после всех моих поступков она осторожничает. И просто радуюсь хорошим отношениям с дочерьми. Самым несложным оказалось поладить с Рози, наиболее мягкой по характеру из всех Деламер; после одобрения сестры она быстро сдалась.
Я все еще работаю в закусочной три раза в неделю, но и Джим платит мне за уборку дома. Поначалу мне казалось это унизительным, но он настоял на том, что так ему удобнее, чем нанимать постороннего человека. И я осознала, что он никогда не любил впускать в дом чужих людей. Он спокойный, семейный человек. Никогда не ходил в одиночку ни в паб, ни в спортзал, ни на гольф, в отличие от многих других мужей, с которыми мы были знакомы. Я поняла, что он — настоящая удача. И многие разведенки мечтали бы его заполучить.
Когда-то я ненавидела уборку, находила это занятие монотонным и утомительным, зато теперь запросто пылесошу, полирую, стираю, глажу и готовлю. Прекрасный дом, о котором надо заботиться, пробудил во мне дух домохозяйки, хотя раньше я жаловалась, что женщин заставляют заниматься кучей домашней работы и за это все равно обесценивают. Все лучше, чем жить в квартире без денег, и я даже представить себе не могла, что снова буду заботиться о нуждах своей семьи. Порой я хочу себя ущипнуть и сравниваю себя с Золушкой, уверенная, что, пока я вытираю пыль и мою полы, откуда-то сверху на меня взирает фея-крестная. Но тут в мои мысли прокрадывается зловещий Маркус, и вот я уже кажусь себе злой, мерзкой мачехой, за то, что я совершила или могла совершить. Неужели я и правда убила любимого мужчину? До сих пор не могу поверить, что я на такое способна, и не важно, как сильно я злилась на него. И все же я не могу отделаться от жуткого видения, как я толкаю его в воду. Все бы отдала за то, чтобы узнать, правда это или нет. Может, я никогда так и не узнаю, выжил ли Маркус в ту ночь, но теперь не удивляюсь, что греческие власти так и не нашли его тело.
Еще год назад Маркус был всем, чего я желала, но жизнь коренным образом изменилась. Я себя не узнаю и задаюсь вопросом: я что, была тогда не в себе? Это был кризис среднего возраста? Что вообще было реальным, а что нет? И неужели Маркусу пришлось умереть для того, чтобы я очнулась? Потому что теперь за обеденным столом с Джимом, Эбби и Рози сидит до невозможности хорошая Линда, что подает им их любимые блюда, так хорошо согревающие в зимние вечера.
Я как раз тестирую новый беспроводной пылесос, который Джим купил на замену тяжелого проводного, увидев, что я с ним мучаюсь, как в кармане вибрирует телефон. Мне редко звонят, поскольку Джим и девочки предпочитают писать сообщения. Может, это Гейл? От этой мысли у меня сводит живот. Неужели, как говорит Джим, я всегда ее боялась? Я все еще не помирилась с ней, хотя она пишет мне почти каждый день и просит перестать вести себя как ребенок и поговорить с ней. Но на экране неизвестный номер, и я осторожно нажимаю «ответить», решив, что если кто-то попытается мне что-то продать, я брошу трубку.
— Алло. — Выключив и так почти бесшумный беспроводной пылесос, я сажусь на двуспальную кровать Джима, бессознательно разглаживая покрывало с тропическими птицами, которые подходят к занавескам. Джим всегда ненавидел этот дизайн, и я удивлена, что после моего отъезда несколько лет назад он так и не поменял это голубое и розовое великолепие на что-нибудь другое. Я стараюсь не смотреть на правую половину кровати, на которой спала двадцать восемь лет брака.
— Это Линда Бушар?
Я делаю глубокий вдох, но в легкие входит скорее страх, чем воздух, а тело непроизвольно сжимается и скукоживается при упоминании моей фамилии в замужестве, от которой я отказалась тут же, как только вернулась в Великобританию. Меня охватывают воспоминания. Утро нашей свадьбы, подгаданной под восход солнца, когда мы обменивались клятвами, которые по крайней мере один из нас не сдержал. «Я, Маркус Бушар, беру тебя, Линда Деламер…» Шум моря — настойчивый и злой, словно намек на грядущие события. Песок под ногами и между пальцами. Улыбки музыкантов группы, играющей песни ABBA, выводящих «I Do, I Do, I Do».
— Да. — Голос напряженный, словно придушенный. Никто не зовет меня этой фамилией. — Кто это?
— Тилли Бушар, из Девона. Мы встречались несколько недель назад.
Мне хочется сказать ей, что напоминания излишни.
— Да, конечно, я не забыла. Как вы? — Ненавижу ни к чему не обязывающие разговоры, но, услышав ее голос, я запаниковала.
— Я думала, вы свяжетесь со мной после того, как я оставила вам сообщение, — обиженно фыркает она.
— Какое сообщение? Когда? — рявкаю я.
— Почти неделю назад. На номер стационарного телефона, который дал мне ваш друг.
— Джим?
— Да, точно, Джим! — Кажется, она рада, что ей напомнили его имя. — Я отчаянно пыталась вспомнить, как его зовут. Но вы знаете, как это бывает с возрастом.
— Джим дал вам свой номер телефона? — Какого хрена? — И вы оставили ему сообщение? — трясущимся голосом спрашиваю я, стараясь переварить новость.
— Да. Я именно это и говорю, милая. Но оно было для вас. И когда вы не ответили, я послала вам письмо в надежде, что оно вас заинтересует. Но когда вы снова не ответили, я уж хотела сдаться, но вспомнила, что вы давали мне номер мобильного. Сначала я боялась звонить. Знаете, этим новомодным гаджетам трудно доверять…
— Миссис Бушар, — произнося эту фамилию, я трясусь еще сильнее, — что именно вы написали в письме?
— Значит, вы его не получили! Ну честно, Королевская Почта совершенно скатилась. А в мое время…
— Я не живу в квартире с тех пор, как вернулась из Девона, — грубо перебиваю ее я. — Остановилась у друзей.
— Тогда все понятно, — осторожно предполагает она, боясь, что я снова на нее наброшусь.
Мне кажется, с тех пор, как мы виделись, ее речь стала более невнятной, но это наверняка влияние шока от незнакомки, что завалилась к ней в дом и утверждала, что была замужем за ее сыном. В ее возрасте такое сказывается, и наверняка ей пришлось с новой силой пережить горе от потери сына. Решив, что с ней надо бы помягче, я заставляю себя проявить терпение, хотя мне до смерти любопытно.
— Так о чем вы хотели мне сказать? Давайте сейчас, по телефону. Это касается Маркуса? В смысле, моего Маркуса.
— Тони Фортина, именно так. Я поговорила с одним из членов деревенской общины, она волонтерит в библиотеке, и она вспомнила, что несколько месяцев назад к ней приходил мужчина и спрашивал про Тони Фортина и моего сына. Он показался ей странным, и она попросила у него удостоверение личности, и он поспешно ушел, но сначала прочитал все заметки о той трагедии в старых газетах.
— Ваша подруга узнала его имя?
— Да. Но я его забыла. Поэтому записала его и с помощью Элис Поуп написала письмо и вложила туда копии газетных статей, которые он искал. Эта Элис — еще тот детектив. В деревне ее называют мисс Марпл, а мне кажется, она просто назойливая и ест больше всех на заседаниях Женского института. — Смех миссис Бушар заполняет пространство, и она снова кажется молодой и по-своему прекрасной. — В любом случае, — снова печально вздыхает она, вернувшись с небес на землю, как делает всегда, когда говорит о своем сыне. — Я думала, вам захочется узнать, милая, и эта информация вам поможет. Простите, что не могу сделать больше, но память у меня некудышная.
Активно и громко поблагодарив миссис Бушар (поскольку она слегка глуховата, когда говорит по телефону), я вешаю трубку и тут же ужасаюсь при мысли, что Джим от меня что-то скрывал. Зачем? Он не видел ее сообщение? Но как такое может быть? Надо зайти домой, посмотреть, что в письме. Если мне повезет, я узнаю, кто был тем таинственным мужчиной, который интересовался историей Маркуса. И только тогда поговорю с Джимом.
Бросив пылесос, глажку и мойку окон, запланированные на день, я направляюсь в гардеробную. Облачившись в свою верную куртку из благотворительного магазина, я перекидываю через перетруженное плечо старую сумку, проигнорировав дизайнерские сумки Эбби и Рози, что висят на том же крючке. И быстро выхожу из дома.

Глава 19

Открыв парадную дверь, ведущую с Броад-стрит и расположенную прямо напротив закусочной, я сразу почувствовала, что что-то не так. Предчувствие охватило меня еще по дороге. С каждым шагом страх неизвестности становился сильнее, и мне больше всего хотелось оказаться дома в безопасности, хотя и не ясно, что вообще я могу называть домом.
Оттого, что общий вход на две квартиры находится на оживленной пешеходной улице и виден всем торговцам, которые сейчас как раз закрывают лавки и собираются домой, легче не становится. Ведь Маркус может прятаться среди людей, прикинуться бродягой, серой тенью, возвышающейся над остальными, наблюдающей за мной. Он мог преследовать меня, надеясь, что я одна зайду в квартиру. И рядом нет никого, ни Эбби, ни Джима, чтобы меня защитить.
Сегодня ярмарочный день, продавцы как раз собирают прилавки. В воздухе все еще стоит отчетливый запах рыбы. Маркус сам ловил и готовил рыбу, и с тех пор я ее не выношу, хотя и работаю в заведении, где она подается с картошкой. Борясь с тошнотой, я озираюсь на случай, если кто-то из прохожих наблюдает за мной. Но не вижу ничего такого. На мощеных мостовых лежит мусор. Почти стемнело, и последний уличный музыкант пакует гитару в чехол. Даже продавщица журналов уже не зазывает прохожих, а стоит за углом магазина и считает мелочь. Интересно, она сдаст все заработанное или хоть немного оставит себе? Ради ее же блага, лучше бы второе.
Входная дверь закрывается за моей спиной, шипя на петлях, словно змей, и обнадеживающий дневной свет тут же гаснет — я щелкаю выключателем, но ничего не происходит. «Как всегда», — бормочу я, осознав, что со временем все становится только хуже. Пошарив руками в пыльной полутьме коридора, я открываю свой почтовый ящик, подписанный «Квартира 13», и достаю оттуда пухлый конверт. Неужели оно? То, что мне прислала миссис Бушар. С одной стороны, мне хочется поскорее его открыть, а с другой — меня охватывает страх. Что именно я узнаю?
Под потолком в одном из плафонов потолочного светильника с жужжанием летает отвратительная муха, из тех, что любят полакомиться мертвой плотью. Рассвирепев, она мечется туда-сюда, борясь за собственную жизнь. Хотелось бы мне быть такой же храброй. Я иду на цыпочках по бетонным ступеням к своей квартире, молясь, чтобы муха поскорее сдохла, ведь от ее жужжания, разносящегося по лестнице, у меня бегут мурашки. Кажется, волосы на затылке встают дыбом.
Дверь в квартиру не тронута. Не вышиблена и не распахнута настежь, как я в ужасе полагала, так что я просто вставляю ключ в блестящий новый замок, установленный Джимом, и отворяю дверь. Тишина. В ноздри ударяет застывший пыльный запах, что не удивительно, поскольку здесь долго никого не было. Прежде чем войти в крошечный предбанник, я шарю по стене и нажимаю на выключатель, но, так же как и в коридоре, ничего не происходит. Догадавшись, что в счетчике не осталось денег, я перерываю сумку в поисках мелких монет. Ура, нашла! Воодушевившись, я спешу к счетчику в кухне и, осторожно балансируя, встаю на стул.
Чтобы добавить денег в счетчик, мне приходится на что-нибудь вставать — кто-то повесил прибор слишком высоко к потолку. Неловко ловя равновесие, я наконец встаю, боясь упасть и поломать себе ноги. Закидываю фунт, потом второй, третий… аллилуйя, свет зажигается. И тут я вижу, что кухонные ящики все выпотрошены, а содержимое раскидано по полу. С колотящимся сердцем я как можно бесшумнее слезаю со стула. Неужели опять? Господь свидетель, никому еще так не везло, чтобы к нему вломились три раза подряд.
Тихо матерясь и прижимая сумку к груди, словно она способна меня защитить, я осторожно иду по кухне и тихо проскальзываю через предбанник в гостиную. И внезапно останавливаюсь, увидев, что уродливый жесткий оранжевый диван перевернут на бок. Словно его драли дикие звери, из-под обивки сыплется наполнитель, похожий на органы разодранного животного. Что еще хуже, мой старенький ноутбук разбит вдребезги. Осколки металла и пластика рассыпаны по полу. Меня разрывает между желанием сбежать, ведь я могу быть в опасности, и желанием посмотреть, есть ли еще на сайте профиль Маркуса. Второе побеждает, и, подняв ноутбук, я пытаюсь его включить. Я не могла проверить сайт на Виктория-роуд, боясь, что Джим или девочки случайно заметят. И я не хотела брать их ноутбуки или IPad, чтобы они не спрашивали, зачем. Наверняка у сайта есть приложение для телефона, но я плохо разбираюсь в современных технологиях, и мне было стыдно просить близких мне помочь, чтобы меня не заклеймили динозавром.
Оглядывая комнату, я жду, когда наконец раздастся сигнал включения или звук открывающихся программ, но, кажется, ноутбук совсем сломан. Нервно проведя рукой по волосам, я пытаюсь понять, что делать дальше, но тут в отражении экрана с ужасом замечаю движущуюся тень. Кто-то стоит прямо за моей спиной. Следовало бежать, пока была такая возможность.
Представив, что я — та муха, бьющаяся в плафоне, я резко разворачиваюсь, чтобы встретить вломившегося и, если надо, дать ему отпор, но здесь никого нет. Понятно, что никто, по крайней мере из живых, не мог сбежать так тихо и быстро, а значит, это была просто галлюцинация. Взвинченные нервы и порожденная горем тоска, как сказал бы мой врач.
Чертова Гейл иногда бывает права. Я начинаю сомневаться в себе. Что, если я и правда придумала ложь про новую подружку Джима, чтобы привлечь к себе внимание… Как знать? Я не знаю. В некоторые дни мне кажется, что я схожу с ума. Слова Гейл о том, что мне пора слезать с таблеток, имели смысл. И, хотя серотониновый синдром — редкость, он провоцирует спутанность сознания и, как в моем случае, гипертрофированные реакции, а прием сертралина может сделать только хуже.
Решив, что мне пора поговорить с подругой и вообще убираться из квартиры на случай, если тот, кто это сделал, вернется, я для начала планирую заглянуть в единственную комнату, где еще не была, и, подхватив конверт от миссис Бушар и свою куртку, прокрадываюсь в спальню. Поначалу кажется, что комната не тронута. Но тут я застываю на месте. На покрывале продавлен контур человеческого тела. Будто здесь кто-то лежал. Содрогнувшись всем телом, я едва борюсь со злыми слезами. Если это дело рук Маркуса, то интересно, нанял ли он кого-то, чтобы меня запугать? Если так, то это работает. Будь Маркус здесь, я бы выцарапала ему глаза. Как он может так со мной поступать? Чего он хочет? И как долго будет длиться эта пытка?
Я хватаюсь за соломинку, надеясь, что из письма миссис Бушар хоть что-то станет понятно, но я не могу открыть его здесь. Это небезопасно. И не могу отнести его домой. По крайней мере, до тех пор, пока не выясню, почему Джим скрыл от меня сообщение на телефоне. Я могу лишь предположить, что он пытается меня защитить. Но он достаточно хорошо меня знает, чтобы понять, что подобное поведение меня оттолкнет… Что до Рози и Эбби, я не могу их вовлекать. Возможно, даже подвергать их опасности. Так что, нравится мне это или нет, у меня остается единственный человек, с которым можно поговорить. Это Гейл.

Глава 20

Спускаясь по лестнице, я заметила, что дверь в двенадцатую квартиру приоткрыта. Не знаю, была ли она открыта, когда я пришла, — было темно. Из-под двери сочится слабый желтый свет.
Раздраженная и испуганная одновременно, я бросаю взгляд вниз лестницы в ожидании, что там что-то притаилось. По коже бегут мурашки, и мне кажется, что ужасы сегодняшнего дня еще не закончились. Все, чего мне хочется, — это убраться отсюда в безопасное место, но «добрая Линда», которая ответственно относится к своим социальным обязанностям, не может уйти, не проверив, все ли в порядке у соседей, хотя я их ни разу в глаза не видела. Странно, что у них открыта дверь. Что угодно могло случиться. Все знают истории про одиноких людей. Прежде чем кто-то спохватится, их успевают обглодать свои же кошки, запертые вместе с телом в квартире. Мы с Джимом всегда гордились своим благородством, тем, что помогали людям в нужде, по крайней мере так было до развода. Теперь мы стали скептичнее. И все же, получив прощение от членов семьи, я должна поступить как должно ради Джима и девочек. Даже при том, что одна мысль об этом вызывает ужас.
Затаив дыхание, стучу в дверь. И чувствую себя так, словно вот-вот попаду в ловушку, из которой будет трудно выбраться.
— Есть тут кто-нибудь? — нерешительно спрашиваю я. Постучав снова, на сей раз громче, я отворяю дверь. Не знаю, что страшнее: найти тут мертвое тело или живое. — Я ваша соседка сверху, хочу проверить, все ли в порядке. Можно?
Тишина, так что я открываю дверь нараспашку и заглядываю внутрь. Я видела поэтажный план и знаю, что эта квартира зеркальна моей. Кухня здесь в противоположной от моей стороне. Оставив дверь открытой на случай, если захочу сбежать, я на цыпочках иду через крохотный предбанник в вызывающую клаустрофобию гостиную.
Как будто здесь никто не живет. Мебели почти нет. Ни дивана, никаких предметов декора. Выглядит в десять раз хуже моей квартиры. Кто бы здесь ни жил, я ему сочувствую. Я думала, это у меня туго с деньгами. Вместо дивана пластиковый стул. Телевизора нет. На окнах старые, заляпанные, посеревшие шторы, задернутые скорее для того, чтобы никто не мог заглянуть внутрь, но точно не для уюта. Ни одного абажура. Лишь голые лампочки отбрасывают желтые круги света на покрытый плесенью потолок. По крайней мере, у жильцов есть деньги на электричество.
Кто бы ни жил в таких условиях, он ведет скромное, почти бродяжническое существование. Атмосфера здесь напряженная и удручающая. Затхлый воздух пахнет сыростью. Окна выглядят так, будто их не открывали месяцами, что уж говорить про грязь на стеклах. В кухне я распахиваю холодильник, и меня ослепляет яркий свет: на полках банки дешевого пива, пачка старого маргарина и открытый пакет со свернувшейся по краям, давно испортившейся ветчиной. Старомодная бутылка молока из тех, что доставляют до двери, а внутри субстанция, больше похожая на створожившийся домашний сыр.
Осмотрев спальню, я нахожу разбросанные по непокрытой постели банки из-под пива. Заляпанный матрас валяется на голом полу. Там же — экземпляр The Guardian четырехдневной давности. Антураж отдает печальной, впустую потраченной жизнью. Интересно, кто может жить в такой бедности и запущенности, какую я не видела даже во время наших с Маркусом многочисленных путешествий? Аналитическое издание тут явно не к месту. Этому дому больше подошла бы The Sun, открытая на третьей странице. Но, может, это я рассуждаю как сноб.
Наверняка мерзкая муха вылетела отсюда — это место смердит смертью и разложением. Я осторожно закрываю за собой дверь и выхожу на улицу. Скрестив ноги, сажусь на ступенях лестницы и звоню Джорджу.
— Джордж, это я, Линда.
— Решила сообщить мне, что сегодня опять не придешь на смену? Стеф заболела, и ты нужна мне как никогда.
Поморщившись при мысли о том, что я планировала сказаться больной, но теперь не получится, я стараюсь говорить спокойным голосом, явно отличающимся от того, как я себя на самом деле чувствую.
— Нет, Джордж, все в порядке. Я приду. Я просто зашла в квартиру и решила сообщить, что меня опять ограбили. И еще я заметила, что соседи оставили свою дверь открытой, так что я зашла…
— Не надо было этого делать. Теперь тебя обвинят во вторжении в чужое жилище, — яростно реагирует Джордж, включив режим хозяина недвижимости.
— У меня не было другого выхода. Я думала, с ними что-то случилось.
— Что ты имеешь в виду? Они в порядке?
— Не знаю, Джордж, их там не было.
Джордж тяжело вздыхает. Он считает, что я доставляю ему кучу проблем. И хотя я с ним не согласна, он имеет право так думать. Я слишком часто его подводила.
— Значит, к тебе опять вломились. Если не будешь аккуратнее, к тебе заявится полиция, Линда, а это никому из нас не надо.
Джордж был мелким преступником, однажды отсидел три месяца в тюрьме за небольшую кражу и теперь панически боится полиции, считая, что его несправедливо наказали. Боясь быть арестованным и избитым, с тех пор он ведет себя прилично. И я более чем его понимаю.
— За последний месяц мою квартиру обшаривали три раза. И ты не поверишь, но кажется кто-то спал на моей кровати, пока меня не было. А судя по состоянию второй квартиры, твои арендаторы скрылись с концами, задолжав тебе плату, Джордж. И если это не дело полиции, то я даже не знаю, что тебе сказать.
— Господи Иисусе, — цедит Джордж сквозь зубы. — Чего ты от меня хочешь? Мне зайти?
— Как хочешь. Я давала тебе ключи от нового замка, так что теперь у тебя есть доступ к обеим квартирам. Тебе бы взглянуть и сделать фото в качестве доказательств. Надо было сделать их самой, но я не могла остаться там ни на минуту дольше. Мне надо было уйти оттуда. Я поеду домой, Джордж, и больше не вернусь. — Мысль о том, чтобы снова зайти в тринадцатую квартиру заставила меня содрогнуться. — Я не могу вернуться туда. Не после того, как…
— Я тебя не виню. Может, ты не лучший сменщик в закусочной, но была неплохим арендатором. Надо оформить все официально. Я дам тебе месяц на то, чтобы забрать свои вещи. И не волнуйся за арендную плату, после всего, что случилось… Мне жаль, что все так вышло.
— Если тебе и правда жаль и ты хочешь помочь, сделай для меня кое-что.
На том конце трубки повисла пауза.
— Что именно, Линда?
Он осторожничает: может, он решил, что я попрошу его дать мне контакты головореза, который найдет преступника? Какой абсурд — но у Джорджа и правда есть мутные дружки, которые тоже сидели. По ночам они играют в карты на заднем дворе закусочной, поедают пироги и картошку. Маркусу понравилась бы такая компания, хотя все закончилось бы тем, что он, пользуясь своим превосходством, начал бы ими помыкать. Он не смог бы сдержаться.
— Как зовут арендатора из двенадцатой квартиры?
— Это конфиденциальная информация, — отрезал Джордж так, словно он — столп общества и законности, — и у меня могут быть неприятности, если скажу.
Теперь моя очередь тяжело вздохнуть. Он все расскажет, но сначала поартачится. Меня это устраивает. Пусть думает, что он руководит ситуацией. Неужели все мужчины такие?
— Это мужчина или женщина? Твой арендатор. Это ты можешь мне сказать, — настаиваю я.
— Какой-то мужик, — фыркает Джордж так, словно женщина не может жить в таком свинарнике, как его квартира, хотя я именно это и делала.
— Как он выглядит?
— Выглядит? Откуда мне знать? У меня нет на такое времени. Он заехал по рекомендации друзей от друзей. Просто захотел на время здесь поселиться.
Интересно, я спятила, когда согласилась поселиться у Джорджа, зная, как он ведет дела? Кто жил рядом со мной все это время? Наркобарон или педофил?
— Имя, Джордж, ты должен был его узнать.
— Погоди минуту, — ворчит он и отходит от телефона. Я слышу шуршание листов на заднем фоне и шипение горячего жира на сковородах, напоминающее мне о том, что моя смена должна начаться через час. От этой мысли меня тошнит.
— Уэйн. — Запыхавшись, Джордж возвращается к телефону. У бедняги астма, диабет, и он патологически тучен. Трудно поверить, но, когда его жена, Хелен, была жива, он бегал благотворительные марафоны за общество по борьбе с раком в честь своей почившей матери. Но, когда он по той же причине потерял жену, хотя той было всего сорок пять лет, он сдался. На плаву его держит только закусочная. Она и его пятничные карточные игры с районной мафией.
— А фамилия? — уныло спрашиваю я, осознав, что это никуда не ведет. Я не знаю никого по имени Уэйн.
— Это и есть фамилия, — отвечает Джордж так, словно считает меня тупой.
— Тогда имя, — нетерпеливо прошу я, сильно огорчившись и желая все ему высказать. Ему не помешало бы проявить чуточку симпатии после того, что я пережила в его квартире.
Джордж снова шуршит бумагами. У него в конторке целый стол, на котором разложены счета и записи, прямо возле пожелтевшего, пропахшего горелым жиром компьютера.
— Брюс, — восклицает Джордж так, словно сам впечатлен своей осторожностью.
Улица плывет. Все замедляется. Муниципальные служащие в тяжелых ботинках, уличный музыкант и продавец газет замирают, словно злая королева Нарнии наложила на них заклятие. А у меня голова идет кругом.
— Что такое, Линда? Почему ты молчишь? — настаивает Джордж мне в ухо, вырывая меня из небытия.
— Ты впустил в квартиру Бэтмена, Джордж. Чертова летучая мышь в плаще месяцами жила рядом со мной, а я даже об этом не знала.
— Что?
— Брюс Уэйн, Джордж. Твой арендатор назвался настоящим именем Бэтмена. Тебя одурачили. И меня тоже.
Я делаю вид, что слушаю, как Джордж матерится на том конце трубки, а пока думаю о том, что все это не совпадение, ведь Маркус, мой собственный темный рыцарь, считал себя ярым фанатом комиксов. И человек, которым он особенно восхищался за его благотворительность и внешность плейбоя, считая его похожим на себя самого, был именно Бэтмен.

Глава 21

С началом смены все мои мысли занимал Бэтмен; я ненамеренно игнорировала просьбы посетителей подать еще маринованных огурцов, горохового пюре, соус карри на гарнир или принести кусочки жареного жира, оставшегося после жарки картошки. Чего они только не просят! Джордж нашел меня рыдающей на ступенях, но его сочувствие продлилось недолго, минут десять, и теперь он хмуро взирает на меня, боясь, как бы я не облажалась. Что я постоянно и делаю, поглядывая на экран, где Дэл Бой и Родни разыгрывают сцену в рождественском спецвыпуске сериала «Дуракам везет», одетые как Бэтмен и Робин.
Мне кажется, я вот-вот разражусь истерическим смехом из тех, за которые запирают в психушку. Но ради Джорджа я должна держаться. Он уже спас меня, когда я подала вегетарианцу мясной бургер вместо одной из этих странных, сделанных из кукурузы котлет. Я зациклилась на признании Маркуса, что он пересмотрел все существующие серии про Бэтмена и как еще ребенком собирал о нем комиксы, решив стать как его герой. «Отличная работа, Маркус. Ты наконец получил желаемое. Ну и как тебе?» — хочу проорать я.
— Ты все пачкаешь! — визжу я на большеглазого ребенка, который пятится от меня к двери, прижав к груди пакет с картошкой. Он налил столько уксуса в картошку, что тот просачивается наружу и пачкает плиточный пол, который мне, дуре набитой, придется оттирать стоя на карачках.
— Ничего страшного, — мягко говорит Джордж ребенку, поднимая удивленные глаза от жаровни, но вмешивается лишь потому, что это сын его постоянных клиентов, и, если бы не так, он бы тоже начал орать.
Через тридцать секунд я, чувствуя себя униженной и на грани слез, ползаю по полу, впитывая уксус мыльной желтой губкой. Все мои мысли заняты Маркусом и тем, в каком положении я оказалась. Неужели мой муж все это время жил со мной под одной крышей в соседней квартире? Это он тот арендатор, что представился Брюсом Уэйном? Неужели мы с ним дышали одним воздухом, а я думала, что он мертв? Это он спал на моей кровати?
Когда я думаю о том, что сделала или не сделала с ним в ту ночь на пляже, я готова отдать что угодно, лишь бы вспомнить, и я не удивлена, что он на меня злится. Но его поведение не выглядит как любовь. И я спрашиваю себя, действительно ли я знала Маркуса? В смысле, по-настоящему. У него множество секретов, один из которых в том, что он не тот, за кого себя выдает. И теперь, когда наши отношения закончились, я понимаю, что он все время брака вел себя токсично. Был ли Маркус/Тони Фор-тин плохим человеком, маскирующимся под героя? Под темного рыцаря? Мне стоит беспокоиться за свою семью? Или он пришел за мной? Какое наказание он мне уготовил? И как много времени пройдет, прежде чем жажда мести выманит его из тени?
Вопросы заполняют весь мой ум настолько, что мне становится физически плохо. Перед глазами мелькают белые звезды, как маленькие взлетающие ракеты, и тошнота заставляет меня согнуться пополам. Даже запах уксуса не помогает, и я едва сдерживаюсь, чтобы не вернуть на свет божий съеденную вчера дома лазанью. Если такое произойдет в его закусочной, Джордж никогда меня не простит.
— Оставь это, Линда, ничего страшного. — Глядя на беспорядок на полу и на еще больший беспорядок, что творится со мной, Джордж качает головой и закатывает глаза.
Избегая встречаться с ним взглядом, я поворачиваюсь к окну. Снаружи темно, мокро и холодно. И только те смельчаки, что отчаянно жаждут рыбы с картошкой, готовы дойти до закусочной. Несколько клиентов сделали специальные заказы, вроде креветок и пикши, и не торопятся уходить. Чтобы переждать дождь, они затягивают трапезу, заставляя замкнутого Джорджа вести с ними беседу. Это моя обязанность, и из-за того, что я не реагирую на клиентов, Джордж негодует еще больше.
Но тут мое внимание привлекает внезапное движение за окном; я распрямляюсь и вглядываюсь в тень. Какой-то человек стоит возле двери моей квартиры. Потом, стряхивая с себя капли, как собака, он переходит улицу и неспешно, несмотря на дождь, идет сюда. Интересно, что он делал у моей двери? Может, это тот человек, нанятый Маркусом, который спал на моей кровати? Точнее, вломился ко мне в квартиру! У него есть ключ? И тут я понимаю, как безумно это звучит. Кажется, у меня паранойя. «Соберись, Линда», — увещеваю я себя. Наверняка это просто прохожий, идущий мимо моей двери, как и всякий другой на улице.
Я смотрю, как он останавливается в нескольких шагах от закусочной, роется в карманах и выуживает сигарету, подносит к ней зажигалку. И тут же вспоминаю про Маркуса. Но опять же, многие курят. Пламя зажигалки загорается и гаснет несколько раз, прежде чем мужчина прикуривает, и, выпуская дым изо рта, он расслабленно расправляет плечи. Он стоит ко мне спиной, я не вижу его лица, но в его силуэте есть нечто знакомое. Дверь отворяется, и внутрь заходят несколько клиентов, заслоняя мне обзор. Нахмурившись, я иду к стойке.
— Поторапливайся, Линда, здесь становится оживленно, — жалуется Джордж, выкладывая свежепожаренную картошку в плетеную корзинку.
Проигнорировав неряшливых, изголодавшихся по углеводам клиентов, которые требуют добавить соус карри чуть не в каждое блюдо, я всматриваюсь в высокую фигуру стоящего за окном мужчины и замираю, когда он проводит рукой по волосам. Я знаю этот жест. Маркус вечно пекся о своем внешнем виде; некоторые даже назвали бы его тщеславным. У мужчины седые волосы, но в тусклом свете трудно различить оттенок. Когда он слегка поворачивает голову, чтобы заглянуть в закусочную, я вижу его острую скулу, и у меня замирает сердце.
Это он. Маркус.
Громко ахнув, я пошатываюсь, сердце останавливается, а в легких совсем не остается воздуха. Все клиенты поворачиваются ко мне, а я пытаюсь совладать с онемевшими ногами. Они удивляются, что со мной такое и почему я застыла, как статуя, и пялюсь на дверь, которая кажется мне до невозможности далекой.
Наконец мужчина переводит взгляд на меня и, клянусь, даже в кромешной тьме я могу различить его голубые глаза.
— Боже! — С мерзким хрустом в костях я падаю на колени. Снова перевожу взгляд на медленно отворяющуюся дверь, и мое тело, будто поломанная ветка, сгибается пополам, когда мужчина наконец появляется на пороге. Маркус вернулся, чтобы меня наказать, как я всегда и боялась. Сначала я вижу золотое кольцо на его безымянном пальце. Потом щетину на лице. И наконец, его целиком, стоящего в дверях, самого живого из всех живых, если это вообще можно назвать жизнью. Его плащ пропитан дождем, а его ярко-карие глаза смотрят на меня, не со злостью, но с состраданием. Он хмурится, и я впервые вижу это выражение лица. Впервые вижу эти морщины, которых не должно быть…
И когда я понимаю, что стоящий передо мной мужчина вовсе не мой не-такой-уж-и-покойный муж, меня рвет прямо на пол, длинной струей из зеленого горошка и мясного фарша, который выглядит куда как непригляднее, чем разлитый ранее уксус. Не знаю, что хуже: злость Джорджа за то, что я так опозорилась — читай, опозорила его самого, — или осознание, что незнакомец даже не слишком-то и похож на моего мужа.

Глава 22

— Гейл, как я могла быть такой дурой? — вою я, опрокидывая в рот стопку какой-то черной жидкости, по вкусу похожей на лакрицу, от чего пальцы на ногах непроизвольно сжимаются. — Я правда думала, что это Маркус!
Я почти не помню, как добралась сюда: мрачный Джордж закинул меня, рыдающую, на пассажирское сиденье, и я всю дорогу всхлипывала. Потом деловитая Гейл, в машину которой я пересела, вела спортивную тачку по неосвещенным проселочным дорогам, пока мы не доехали до ее лодки, нелегально пришвартованной на уродливом отдаленном участке реки Нен в Нассингтоне, в шаговой доступности от гостиницы «Королевская голова», но достаточно далеко от Стамфорда (почти тринадцать километров, и то по прямой), так что я, безлошадная, не могла часто наведываться к подруге.
— Ты всегда была тупой дурой, — кряхтит Гейл, опрокидывая такую же стопку. Она желает мне добра, так что я не принимаю ее слова близко к сердцу.
— Принято, — сухо соглашаюсь я, пораженная тем, как просто нам с ней снова встать на дружеские рельсы. К ее чести, скажу, что она не умеет держать зла. А что до меня? Я все еще в ярости из-за того, что она соврала мне про новую подружку Джима, но, если честно, не до такой степени, чтобы выяснять отношения. От наших ссор мне всегда становится только хуже. К тому же с моей стороны это будет страшной неблагодарностью, учитывая, что она снова меня спасает. Зная, что Гейл не хочет говорить на эту тему, я решаю вернуться к случившемуся в другой раз.
К тому же Гейл — ходячий ураган, и если она и облажалась, значит на то была своя причина. Наверняка она пыталась меня защитить. Но не причинить мне боль. Она всегда соблюдала мои интересы. Когда мы приехали, она завернула меня в теплый плед, одолжила мне свою, на мой взгляд, чересчур вычурную, пижаму, и несколько раз по-медвежьи обняла, да так, что я даже не могла вырваться, да и не хотела, радуясь, как мне повезло с лучшей подругой.
— Ну что, детка, готова все мне рассказать? — Гейл подбрасывает в печь полено и поудобнее устраивается на г-образном деревянном диванчике лицом ко мне. Охваченная чувством обреченности, я смотрю, как она подгибает под себя ноги тридцать шестого размера, так, словно мы две девчонки, собирающиеся уютно посплетничать.
— А у меня есть выбор? — смеюсь я. Мне отчаянно хочется все ей рассказать. Не просто поговорить, а разделить с ней свои мысли. В прошлом, в золотые годы нашей дружбы, мы были неразделимы. Сначала в школе, а потом и во взрослом возрасте. Мы клялись, что этого ничто не изменит, но жизнь, мальчики, мужчины — а потом и мужья — встали у нас на пути. И дети, по крайней мере мои — бедняжка Гейл бесплодна. Она не очень любит об этом говорить, а я и не настаиваю. Интересно, насколько это правильно? Может, стоило быть напористее? Выспросить у нее, что с ней происходит, так же как она всегда выспрашивала у меня?
— Ты счастлива, Гейл? — выпаливаю я, не подумав. Судя по тому, как она распрямилась и несколько раз моргнула, вопрос ее удивил.
Заметив, как она впилась накладными, выкрашенными в небесно-голубой цвет ногтями себе в кожу, я поняла, что ей неудобно. Стоит ли настаивать? Так должны поступать верные друзья? Ей было обидно, что раньше я этого не делала? Мне тягостно думать о том, что я была для нее худшей подругой, чем она для меня. Она вытаскивала меня из всех неприятностей, и не только в Греции в те дни, когда Маркуса поглотило море. Я уже не говорю, что он умер. Похоже, к нему это не относится.
В Гейл есть нечто кошачье. И всегда было. Ее красивые глаза светятся зеленым при дневном свете и кажутся почти черными во тьме. Зачастую она рассеянна, порой серьезна, иногда откровенно стервозна, а ее настроение меняется так же часто, как цвет ее волос. Рыжая от природы, сегодня она носит фиолетовые пряди, но скоро опять перекрасится, испробовав на себе все цвета радуги. Я всегда восхищалась ее смелостью, дерзостью с мужчинами и уверенностью в своей сексуальности. Она выглядит как человек, которому плевать, кто и что о ней думает. Но я знаю иное. Потеряв мужа, который променял ее на другую женщину, и поняв, что она не сможет иметь детей, она стала горше по натуре. А я, вместо того чтобы чаще ею интересоваться, была занята своими эгоистичными потребностями. И вдруг, словно в моей голове наконец рассеялся отупляющий туман менопаузы, до меня дошло, что она всегда хотела того, что было у меня, — мужа, детей, счастливый дом, именно в таком порядке. Боже, наверняка, когда я отреклась от всего этого, ей показалось, что я ее ограбила, но, вместо того чтобы подвергнуть меня остракизму и осудить, как это сделали мои так-называемые-подруги Сэйди и Рейчел (и не велика потеря, если честно), Гейл осталась моим верным другом.
— Ты — сестра, которой у меня никогда не было, — говорю я, и глаза наполняются слезами. Похоже, это все изрядная доза алкоголя: мышцы расслабляются, тело охватывают тепло и чувство, что все не так уж и плохо.
— Не было, это точно, черт возьми. — Сильнее, чем надо бы, Гейл швыряет в меня декоративную подушку с мордой мопса и сама чуть не плачет. Она вообще редко льет слезы, хотя у нее большое доброе сердце. Иначе как бы я позволила ей стать тетей моим девочкам? — Ты от меня так просто не отделаешься, — фыркает она, наливая нам еще по стопке из бутылки с надписью «Черная самбука», — так что выкладывай.
Я подумываю все ей рассказать. Не просто о последних событиях (про конверт, что лежит в стопке скинутой мною одежды), но и обо всем, включая страх за то, что могло случиться в ночь исчезновения Маркуса. Она заслуживает правды. Я люблю Джима и девочек и могу отдать за них жизнь, потому что они моя семья, хотя Джим в последнее время под эту категорию не подпадает. Но быть на сто процентов собой можно только с другой женщиной, что стоит за тебя горой.
Даже с Маркусом, которого я считала любовью всей жизни, мне приходилось следить за словами, чтобы его не раздражать. Так устроен мир: многие мужчины, сами того не сознавая, хотят, чтобы женщины и нянчились с ними, и были для них богинями. Они не хотят видеть наши недостатки и ждут, что мы будем их скрывать. Но никто не совершенен. У нас у всех есть дефекты. Но мы с Гейл, две взрослые женщины, понимаем друг друга так, как не может ни один мужчина. Даже если таковой — твоя вторая половина, или это ты так думаешь. Мы с Гейл всегда шли нога в ногу, думали одинаково, делили боль и другие чувства, смеялись над обстоятельствами так, как могут лишь женщины. И это делает нашу дружбу бесценной.

Глава 23

Голова кружится и пульсирует одновременно. Даже не знаю, что из этого хуже. В горле такая сухость, словно я в жизни не пила воды. Отчаянно желая пить, я разлепляю один глаз. У меня такой сушняк, что, кажется, я сейчас умру. Меня устроит любая жидкость. Я бы пила из туалетного бачка, не будь у меня выбора. Но сначала надо понять, ходят ли еще ноги.
В комнате почти темно. Но несколько лучей света пробиваются сквозь задернутые занавески и впиваются в меня, как кинжалы. Приложив ладонь козырьком к глазам, я оглядываю поле боя. Пустые бутылки валяются на приколоченном к полу столике: две из-под вина, одна от самбуки и початая бутылка водки без крышки. От запаха у меня возникает рвотный позыв, и, чтобы не запачкать плед, я быстро откидываю его в сторону. Когда я сажусь, меня уже не столько беспокоит тошнота, сколько тяжесть в голове. Она словно вот-вот скатится с плеч, такая она большая и тяжелая.
— Боже, о боже мой, — стенаю я, пытаясь вспомнить, что же было ночью. Я не впервые страдаю провалами в памяти после попойки, и мысль об этом тут же тянет за собой воспоминание о той ночи на пляже. Меня вроде не похитили, не изнасиловали, но на этом плюсы закончились. А когда правую голень сводит судорогой, я с криком скукоживаюсь, наконец заметив, что лежу на г-образном диване, а подо мной вроде как влажный пол. — Соберись, ради всего святого, — запаниковав, увещеваю я себя.
Что именно произошло ночью? Что я сделала? В попытке собрать недостающие части картины я, пошатываясь, встаю и хватаюсь за кухонную столешницу. Раздвинув шторы, выглядываю в окно и вижу лишь воду и тростник. Лодка Гейл. «Великосветская дама». Память наконец возвращается. Как я, рыдая, ехала сюда вчера вечером. Что до этого случилось в закусочной, когда я решила, будто передо мной Маркус, и еще раньше — когда поняла, что кто-то спал на моей кровати. Твою ж мать, простите за мой французский, но я все равно плохо все помню. Вроде как Джордж позвонил Гейл и попросил меня забрать, потому что я не хотела, чтобы Джим видел меня в таком состоянии. А затем алкоголь потек рекой. Остальное — в непроглядном тумане.
— Гейл, — сипло зову я, желая убедиться, что все в порядке, я не нарушила никаких границ приличия и мы все еще подруги. И еще больше мне хочется узнать, в чем именно я ей по пьяни призналась. Неужели во всем?
Отворив дверь в спальню Гейл, я разглядываю незастеленную постель и такой бардак, какой бывает в комнате подростка. Нижнее белье разбросано по полу, а детские влажные салфетки валяются рядом с испачканной тушью подушкой. Я хватаю стоящий у постели стакан с водой и залпом его осушаю, поморщившись от боли. Вода слегка теплая, а на стекле следы помады, но мне все равно.
Надо пописать, чтобы не замочить панталоны — что в моем возрасте не редкость, и все равно это ужасно стыдно. Отодвинув раздвижную дверь в ванную, я втискиваюсь внутрь. Морщась от неприятного ощущения, которое доставляет мне опорожняющийся мочевой пузырь, я напрудониваю целое море, а заодно включаю кран и, ухитрившись подставить под него губы, лакаю, как собака.
Мне становится немного лучше; по выходе из ванной я включаю камбузную плиту и ставлю на конфорку старомодный чайник со свистком, досадуя, что он будет закипать целую вечность. Здесь густо пахнет соляркой — моторный отсек расположен прямо рядом с кухней. Порывшись в поисках молока и надеясь, что оно свежее, ведь хозяйские навыки Гейл оставляют желать лучшего, я замечаю записку, прижатую к холодильнику магнитом с надписью «Просекко предупреждает». Поморщившись при упоминании просекко, я узнаю почерк Гейл, на сей раз неожиданно аккуратный, и вижу, что записка предназначается мне.
«Доброе утро, соня. Мне надо было уехать на работу к восьми. Я пыталась тебя разбудить, но ты не поддалась. Надеюсь, у тебя не сильно болит голова. В любом случае, оно того стоило. Лол. Оставайся сколько захочешь, я напишу позже. XXХ».
Немного успокоившись, я с улыбкой вспоминаю, как кто-то, теперь понятно, что Гейл, пытался разбудить меня ни свет ни заря, когда было еще темно. Она даже оставила у дивана чашку черного кофе, а значит, она все еще со мной разговаривает. Она не оставила бы три поцелуйчика в записке, если бы злилась. Гейл прямодушна. Она скорее обидит собеседника, высказав ему неприглядную правду, чем будет играть в игры. Могу предположить, что я не выдала ей своих страхов насчет Маркуса и того, что случилось в ту ночь. А даже если выдала свой постыдный секрет, ее это не тронуло, и она меня поняла. Иначе она отказалась бы со мной общаться и не оставила бы мне кофе. Желай она меня добить, она бы уже это сделала и я проснулась бы в тюрьме, а не на ее лодке. Мне повезло, что я так легко отделалась!
Даже если я все вспомню, в чем сильно сомневаюсь, лучше не заговаривать с ней о том, что я ей выболтала, по крайней мере, если она сама не затронет эту тему. Так же как и с ее ложью про подружку Джима, я решаю и в этот раз спрятать голову в песок и молчать. В любом случае ее выходка пошла мне на пользу, сблизив меня с Джимом и дочерями. Хотя все равно неприятно. О чем еще Гейл мне лгала?
Заметив гору скомканной одежды и лежащий поверх коричневый конверт, я пугаюсь до мурашек. Не могу поверить, что до сих пор не прочитала письмо миссис Бушар. И удивлена, что Гейл не заставила меня это сделать. Это первое, с чего она бы начала. Подняв конверт, я изучающе верчу его в руках. Он не распечатан. И никто, кроме меня, не узнает о его содержимом, если я сама не предам его огласке. Решив, что сейчас самое время его открыть, я накидываю на шелковую пижаму Гейл куртку, ощущая приятную тяжесть телефона в кармане. Втискиваю ноги тридцать девятого размера в ее маленькие кроксы, пока пальцы не сжимает с носков и пятки не зависают над полом. И наконец иду к кухонному ящику, где Гейл хранит сигареты и коллекцию ярких зажигалок, а потом выхожу на улицу, вдыхая холодный воздух, и поднимаюсь по ступеням на корму лодки.
Воздух достаточно сырой и прохладный, чтобы пробрать меня до костей. Низкое солнце бледно-желтого цвета совсем не освещает ландшафт, который в более приятные дни кишит живностью. Сейчас же только две туповатые коричневые птички прыгают с тростинки на тростинку в поисках ничего не подозревающих насекомых. Лодка надежно спрятана за камышами от гуляющих поблизости собачников и любителей наблюдать за птицами. Я никогда не понимала, почему Гейл, которая не любит ни природу, ни ее созданий, решила жить на лодке, разве что ей не приходится платить аренду.
Мне кажется, такая жизнь больше подошла бы Джиму: он любит наблюдать за птицами и находит удовольствие в рыбалке. Он даже рассказывал мне, какая именно рыба оставляет на поверхности круги из пузырей. Но я что раньше, что сейчас, как и Гейл, нахожу все это ужасно скучным.
Я не курила целую вечность и никогда не стала бы делать это при Джиме, известном своей нетерпимостью к сигаретам.
В отличие от Гейл, которой, как говорится, на все чхать, я курила только за компанию и легко могла отказаться делать это вовсе. Мне нравилось сидеть подле Маркуса, когда он раскуривал сигару, и наслаждаться окутывающим нас дымом с ароматом кофе, цедры и дерева. Теперь, услышав этот запах, я всегда буду вспоминать о Маркусе. Но, прикурив одну из сигарет Гейл, я не позволяю мыслям о муже испортить мне момент.
Они расслабляют меня, как ничто другое не может: ни снотворное, ни прописанные мне антидепрессанты, — так что я выкуриваю три подряд, пока легкие не охватывает огонь. Решив, что я достаточно загрязнила природу и себя саму, я тушу последний окурок и достаю телефон. Удивительно, но на экране шесть пропущенных вызовов от Эбби, Рози и Джима. Прежде чем вчера напиться, я написала Джиму и сообщила, что остаюсь с ночевкой у Гейл, так что решительно не понимаю, откуда у меня столько сообщений.
Паника снова поднимает голову, и я спрашиваю себя, не подвела ли я снова свою семью, как раз когда все так удачно складывалось? Не увидят ли они в этой неожиданной и необъяснимой ночевке признак предательства и не заключат, что мне нельзя доверять? И, вместо того чтобы открыть конверт, я решаю немедленно бежать домой, чтобы объясниться и оправдаться, если понадобится, и все, чего я боюсь, — это встретить дома ледяное молчание родных, которые больше со мной не разговаривают. Господи, только не это.
«Все в порядке? Все было нормально, или я опять вчера опозорилась?» — пишу я Гейл. Может, она втайне кипит от злости или отвращения от того, что я ей рассказала или не рассказала. Но слава богу, она тут же отвечает. «Все в порядке. Не волнуйся. Как голова? Кста, мне нравится новая дерзкая Линда».
Судя по последней фразе, я все-таки наболтала лишнего, так что мне повезло, что все обошлось. И теперь моя единственная забота — это Джим и девочки. Я боюсь встретиться с ними. Пожалуйста, Господи, не дай мне снова облажаться! Я возвращаюсь внутрь, вызываю такси из тех, что у меня на быстром наборе, и прошу забрать меня как можно скорее. Али, как всегда надежный, обещает приехать за мной через десять минут.
Я одалживаю двадцатку из заначки Гейл, зная, что она меня поймет, и на обратной стороне ее записки пишу «Я тебе задолжала». А потом добавляю большой значок поцелуя, так же, как и она мне, чтобы загладить тот треш, который я творила спьяну, и подавить желание спросить в записке, что она теперь обо мне думает, я на несколько секунд останавливаюсь и задумываюсь — действительно ли можно доверять Гейл? До недавнего времени я бы плюнула в лицо любому, кто посмел бы предположить, что моя лучшая подруга не совсем мне верна, но с тех пор, как она солгала про подружку Джима, даже если эта ложь обернулась во благо, во мне поселился червячок сомнения. И от этой мысли я чувствую себя виноватой. Как я могу сомневаться в ней после всего, что она для меня сделала? Она моя старинная подруга, и, конечно, я могу ей доверять. Свою жизнь, если потребуется, и я знаю, что она чувствует то же самое. Ведь именно для этого нужна дружба.

Глава 24

В такси, после краткого обмена любезностями с Али, который как обычно утверждает, что я его любимый клиент, я делаю то, что должна была сделать еще вчера: вскрываю коричневый конверт, присланный миссис Бушар. Мне на колени падает стопка отфотографированных статей, аккуратно обрезанная по формату конверта. Должно быть, это те самые новости, которые запрашивал в библиотеке тот загадочный мужчина. Элис, или как ее там, которую миссис Бушар назвала мисс Марпл, проделала отличную работу, задокументировав каждую статью. Всего их четыре, плюс письмо от самой миссис Бушар.
«Дорогая Линда, — пишет она, красиво выводя буквы со слегка заметным дрожанием от артроза пальцев. Я подмечаю, что она называет меня по имени, поскольку обращение “миссис Бушар” ее ранит — ее сын умер, так и не успев жениться. — Вы мне не отвечали, и я решила послать статьи на случай, если они вам пригодятся. Если честно, я не вижу никакой связи между тем, что с вами произошло, и тем, что произошло со мной, кроме одной очевидной вещи: что Тони Фортин и ваш муж — это одно и то же лицо, но мне кажется странным, что какой-то незнакомец до вашего приезда узнавал о несчастном случае с моим сыном и о загадочном исчезновении Тони, которое, если мне не изменяет память, случилось через несколько месяцев после смерти Маркуса. В любом случае я желаю вам успешных поисков и молюсь, чтобы вы нашли ответы на свои вопросы».
При взгляде на самые главные слова меня охватывает жар, и я пытаюсь унять сбившееся дыхание: «…о загадочном исчезновении Тони, которое, если мне не изменяет память, случилось через несколько месяцев после смерти Маркуса». Почему она не сказала нам об этом, когда мы к ней приехали? Может, она была настолько шокирована, что даже не подумала рассказать про исчезнувшего вскоре после похорон лучшего друга своего сына? В те дни она вряд ли могла спокойно смотреть в глаза юному Тони Фортину, зная, что он выжил при крушении лодки, а ее сын нет. Может, она даже имя его не могла произнести спокойно. Едва ли ее можно за это винить, уж я точно знаю. Случись что, упаси Господи, с Эбби или Рози, я бы чувствовала то же самое. Миссис Бушар, возможно, даже не обратила внимания, что Фор-тин куда-то делся. Она была занята другим. Горюющая мать вряд ли стала бы слушать досужие сплетни.
Ссутулившись от болезненной пульсации в груди, я стираю катящиеся слезы; глаза, опухшие после вчерашней истерики в закусочной, все еще красные. Не знаю, плачу ли я по миссис Бушар, по ее покойному сыну Маркусу или по себе, — так что лучше бы мне вернуться к содержимому конверта и не смотреть в заднее зеркало над водительским сиденьем на случай, если я встречусь взглядом с полными сочувствия глазами Али и окончательно расклеюсь.
В одной из газетных вырезок есть то самое фото, которое показывала мне миссис Бушар: ее сын и Тони Фортин перед отплытием в свое последнее путешествие. Под фото заметка о гибели молодого человека.
«Житель Кловелли, Маркус Бушар (восемнадцати лет, на фото слева), трагически погиб после того, как он и его лучший друг, Тони Фортин (на фото справа), вышли в море на воскресную рыбалку. Они оба ходили в местную школу и были заядлыми рыбаками. Возле острова Лонди поднялся шквальный ветер, и Маркус, который не умел плавать, ушел под воду. Несмотря на попытки Тони (восемнадцати лет отроду) спасти друга, он не смог найти его под водой и сам был спасен проплывавшей мимо лодкой. Тело Маркуса вытащили из воды три дня спустя. Он был единственным сыном Каспиана и Матильды Бушар, жителей Бэй Вью Коттедж, которые приехали в Великобританию из Южной Африки и обосновались в Кловелли, когда Маркусу было восемь лет. Похороны пройдут в Церкви всех Святых».
Разве могло так совпасть, что Тони Фортин, в котором я точно опознала своего мужа, и его лучший друг Маркус Бушар оба утонули в море? В случае моего мужа тело так и не было найдено, и, насколько я понимаю, он живее всех живых. Он что, все это спланировал? Нарочно? Намеренно заставил нас думать, что он мертв? Теперь, когда я знаю, что он исчез из Кловелли вскоре после трагедии, я поражаюсь все появляющимся загадкам. Он исчез потому, что не мог вынести смерти лучшего друга?
Конечно, потеря близкого друга, особенно того, с которым они были близки, словно братья, — тяжелое происшествие. А может, у Тони был скрытый мотив? Не задумал ли он еще тогда взять себе личность Маркуса?
Я крепко зажмуриваюсь; в горле пульсирует. Я не желаю думать о том, что, возможно, смерть Маркуса Бушара вовсе не была случайностью.
А что насчет родителей Тони? О них в статье ничего не сказано. Они еще живы? Остались ли они в Кловелли или улетучились вместе со своим сыном? Второе более вероятно, но как узнать наверняка?
Помимо мигрени от вчерашней попойки, голова пульсирует от обилия вопросов без ответов. Я переключаю внимание на следующую статью, но тут машина останавливается. Удивительно, но мы уже на Виктория-роуд. Выложенная темным камнем дорожка словно отделяет наш дом от остальных, стоящих вдоль обсаженной деревьями улицы. На дорожке три машины, которые отлично отражают характеры обитателей дома. Дизельный пикап Джима, электрический «Смарт» помешанной на экологии и пугающейся карбоновых выхлопов Рози и блестящая красивая черная «Ауди» Эбби. Все три машины стоят на обнесенной ограждением, увенчанной воротами дорожке, в конце которой располагается выложенный из камня гараж на два автомобиля. Фургон Джима в углу, накрытый огромным черным покрывалом, которое делает его похожим на горюющую вдову.
Нервно сглотнув, я протягиваю Али двадцатифунтовую банкноту, пристыженная, что у меня не хватило денег на чаевые. Выбравшись из машины, я засовываю вырезки и письмо обратно в конверт и прячу его в куртку. Раньше я ненавидела возвращаться домой. От скуки, что ждала меня за блестящей, выкрашенной в красное дверью, нудной жизни, брака без любви, по крайней мере с моей стороны, и двух эгоистичных вздорных взрослых дочерей мне хотелось бежать без оглядки. Что я и сделала. Чтобы потом об этом пожалеть. Неужели Маркус поступил так же? Сбежал от меня и от нашей совместной жизни? Зная, что я никогда так и не научусь называть его Тони, я осыпаю его проклятиями за то, во что превратилась моя жизнь, хотя в этом виновата только я. Девять месяцев назад я точно так же стыдливо плелась к дому; после исчезновения Маркуса я приехала проверить, смогу ли наладить отношения с детьми, а в итоге поняла, что здесь меня чураются. Кажется, после моей ночевки у Гейл я снова прохожу тот же самый путь. Уверенная, что Эбби и Рози в ярости, я представляю их разочарование и уже вижу, как они меня обвиняют в том, что мне нельзя доверять. С Джимом будет проще, но он все равно будет вне себя от беспокойства. Он многое воспринимает сдержанно, и по природе он легкий человек. Даже когда я встретила Маркуса и попросила развод, Джим не стал чинить мне препятствий, хотя всегда был примерным семьянином и явно не хотел подобного развития событий. Джим очень хороший человек, и я его не заслуживаю. Что имеем не храним, потерявши плачем. Правильно говорят: мы вечно хотим то, что не можем получить. И я не исключение.

Глава 25

Тайком пробравшись в дом через заднюю дверь, будто воришка, я застала домочадцев, глядящих на меня во все глаза. Я была слишком испугана, чтобы что-то сказать. Но вдруг они закрутились вокруг меня, прямо таки набросились, словно я — лучшее из всего, что могло с ними случиться. Мне казалось, что я попала в одно из степфордских семейств: Рози гладила меня по волосам, как домашнюю кошку, Эбби помогла снять куртку и провела к столу, нежно приказав «сесть и отдохнуть». Но Джим держал дистанцию и таинственно смотрел на меня. Он скрестил руки в защитном жесте, но не одурачил меня ни на минуту. Я поняла, что он был обеспокоен моим отсутствием так же, как и девочки.
Казалось, что они радовались моему возвращению, и это застигло меня врасплох. Я все еще стыдилась своего поступка, и капли пота стекали по лбу и над губой при мысли о том, что они решили, будто я их снова предала.
То, что я сделала со своей семьей четыре года назад, непростительно. Мое сердце до сих пор разбивается на тысячи осколков от того, сколько страданий им пришлось пережить. Я уже говорила и повторю снова: я не заслуживаю их прощения, но все равно принимаю их добрый жест. И вот теперь, несколько часов спустя после моего появления, я — почетный гость за приготовленным ради меня ужином.
— Надо бы мне почаще ночевать вне дома, — шучу я, глядя, как семейство суетится на кухне. Каждый отлично знает свои обязанности, и никто не путается под ногами. Рози загружает посудомойку. Эбби накрывает стол вторым по ценности сервизом, не тем зеленым от Джона Льюиса, а голубым с белым от «Спод», который хранится в серванте. Джим же пытается справиться с кипящей на медленном огне кастрюлей и постоянно проверяет блюдо с ягненком в духовке. Пахнет так вкусно, что у меня текут слюнки. После вчерашней попойки мне отчаянно хочется углеводов. Убрав руки со стола, чтобы Эбби могла поставить передо мной тарелку и разложить приборы, я замечаю ножи и вилки из серебряного сервиза «Винер Кинг», подаренного на нашу с Джимом свадьбу. Когда мы с Маркусом кочевали (читай, путешествовали), я втайне скучала по мелочам домашнего уюта. Особенно по такому дорогому моему сердцу сервизу Льюиса и коллекционному набору столового серебра. Узнай об этом Маркус, он назвал бы меня поверхностной, так что я помалкивала.
Я многое не смогла забрать в новую жизнь и в особенности жалела о детях, самому драгоценному, что у меня было. Только в то время я не горевала о том, что потеряла их. Боже, да что может значить мужчина по сравнению с детьми? Оглядываясь назад, я понимаю, что должна была пройти через кризис среднего возраста и менопаузу, которые заставили меня так себя вести. Это была не я. Все так говорили. И только Гейл понимала мое беспокойное состояние. Именно она была единственной из всех друзей, кто вдохновлял меня быть честной самой с собой.
Чувство вины преследует меня по пятам, даже когда Эбби и Рози рассказывают, как прошел их день, будто приглашая меня в свой мир, о чем я и мечтать не могла. Для разнообразия Эбби не отчитывает сестру. Вместо этого она тепло и застенчиво взирает на всех нас. Джим слишком занят готовкой, чтобы слушать девочек, зато я внимаю каждому их слову.
— Мам, я тут подумала, может пойдешь со мной и Рози выбирать свадебное платье в следующую субботу? Если ты не занята.
— Было бы здорово, — встревает Рози, — а потом мы можем пообедать. Ну как?
Я чуть не всхлипываю в голос, но тут же подавляю эмоции, прежде чем девочки заметят.
— Я с удовольствием. Спасибо, Эбби. Можете на меня рассчитывать, особенно насчет обеда.
Эбби лучезарно мне улыбается, а Рози кивает, несомненно делая мысленную пометку в своем структурированном расписании учителя начальных классов, чтобы не забыть дату встречи.
— Все в сборе. Пора начинать, — внезапно объявляет Джим.
— Я помогу. — Я деловито вскакиваю на ноги, но Джим машет кухонным полотенцем в мою сторону, и я, изможденная, бухаюсь обратно на стул.
То, что я вчера засиделась с Гейл допоздна и выпила больше, чем нужно, плюс стресс последних дней, наконец взяло свое. Я широко зеваю за столом, от чего раньше сама бы поморщилась, так что хорошо, что никто этого не заметил. Потому что Джим как раз поставил на стол шипящее блюдо с тушеным ягненком, украшенное веточками розмарина и зубчиками чеснока. Следующей подоспела прожаренная до золотистой корочки картошка, и у меня от голода заурчал живот.
— Ого, Джим! Ты отлично справился. — Я не могу скрыть удивления.
— Он стал отлично готовить, да, мам? — с гордостью в голосе замечает Эбби. — Подумать только, раньше он и яйца не мог сварить…
Джим кидает предостерегающий взгляд на Эбби, и она тут же замолкает, испугавшись, что сболтнула лишнего. Все понимают, что «раньше» — это «до того, как ты ушла».
— Что ж, я ужасно им горжусь. — Я поднимаю большие пальцы вверх, и слон в комнате тут же растворяется в воздухе, а настроение у всех улучшается.
Но, пока я вгрызаюсь в мясо, а Джим наполняет тарелки брокколи и морковью до краев, меня снедает беспокойство. У всех, кроме меня, в бокалах вино.
— После вчерашнего я предпочитаю воду, — улыбаюсь я, борясь с тошнотой.
Но, несмотря на то что все пытаются создать счастливую, семейную атмосферу, Джиму меня не одурачить. С ним что-то не так. Почему он такой странный? Я внушаю себе, что опять все придумала, но всякий раз, когда наши глаза встречаются, он отворачивается, а когда он улыбается, его глаза остаются безэмоциональными.
Мне кажется, он что-то скрывает. Но что? Все знают, какой Джим прямолинейный. По крайней мере, я так думала, пока не узнала, что он умолчал о сообщении от миссис Бушар. Я до сих пор пытаюсь понять, нарочно он это сделал или нет. Мог же он случайно удалить ее сообщение, не прослушав? Но на Джима это не похоже. Скорее всего, он не знает, что она прислала мне письмо, и понятия не имеет о настолько шокирующем открытии, которое я вычитала из заметок подруги миссис Бушар, что оно до сих пор не укладывается у меня в голове, — загадочный человек, который рыскал в библиотеке, представился как Брайан Джеймс. Не тони Фортин и не Маркус Бушар.
Настолько невзрачное имя, что я тут же поняла, что оно выдуманное, так же как ложная личность арендатора Брюса Уэйна. И я была бы рада на этом успокоиться, но вдруг, когда я сидела на кухне, меня осенило, будто вспышка молнии, как сильно Джим похож на своих отца и деда. Отца Джима звали Брайан, а деда при крещении — Джеймс. Конечно, это может быть очередное совпадение, на множество которых я натыкаюсь, разбираясь в истории с Маркусом, но не слишком ли их много? И это может значить только одно.
Все совпадения не случайны.

Глава 26

Я никогда не любила воскресенья, они казались мне безмерно скучными, напоминали, что завтра понедельник и придется возвращаться на работу. И сегодня не исключение. Мы все вместе уютно утроились в гостиной и смотрим — подумать только, из всего, что можно посмотреть — мой, или, лучше сказать, наш, день свадьбы. Я отчаянно хочу спросить Джима про Брайана Джеймса, а мне приходится жевать попкорн и разглядывать зернистый, дрожащий экран, пока он объясняет девочкам, какой именно момент нашего «особенного дня» там изображен. Я окончательно уверилась, что он в чем-то виноват. И если еще вчера я сомневалась в его пользу, то теперь тайное стало явным, а именно его крупный просчет с Брайаном Джеймсом, и я дождаться не могу, когда же доберусь до него и посмотрю, как его оправдания посыплются под градом моих доводов.
Тщательно все обдумав, я решила, что он наспех изобрел первое пришедшее в голову имя, ошарашенный расспросами бесстрашной подруги миссис Бушар. Он что-то скрывает, и я намерена узнать, что именно, но Эбби и Рози точно так же намерены сделать вид, что мы — одна счастливая семья. Так что мне придется весь этот нескончаемый вечер держать язык за зубами.
Мы только поговорили про свадебное платье Эбби, как она изъявила желание увидеть наше свадебное видео, о котором, как она заявила, до того даже не знала.
— Только не сейчас, Эбби. — Голос звучал резче и более натянуто, чем нужно, и я тут же смягчила тон, уступив ее просьбе. И хотя в моем состоянии последнее, чего мне хотелось, это смотреть на нашу свадьбу, я не смогла разочаровать Эбби.
Мы уже на середине старой, девяностоминутной VHS, которую Джим давным-давно переписал на DVD, и пока бол́ ьшая часть записи — это скучные церковные приготовления. Хотя, должна признать, мне нравится видеть живых маму и папу, да и родителей Джима тоже. Деламер и Бутчер были крепко связаны, все выросли вместе, на одной улице, в паре домов друг от друга. Я украдкой бросаю взгляд на Джима, желая узнать, окажет ли на него путешествие в счастливое прошлое такой же эффект, как на меня, но он избегает встречаться со мной взглядом. Он сидит в так называемом «папином» кресле, ближе всего к камину, и неотрывно смотрит в телевизор, но при этом так сильно трясет обутыми в тапочки ногами, что становится неприятно. Это его выдает.
От этих его движений я подозреваю его еще больше и, когда смотрю на его отца и деда в записи, во мне вызревает злоба. Джим теперь с ними почти одного возраста и стал точной копией Брайана и Джеймса Деламеров, как я и думала. И теперь, когда я уверилась, что Джим — тот мужчина, которого видела в библиотеке подруга миссис Бушар, ничто не помешает мне метнуть нож в моего бывшего мужа. Других объяснений нет. Когда он перестал смотреть мне в глаза, чутье и его поведение подтвердили мою теорию. Внезапно я прямо вскипела, но ради блага девочек мне пришлось себя сдержать. Какое, черт его возьми, право он имеет вмешиваться в мою жизнь? О чем он только думал? Зачем? Ну зачем же?
— Мама, ты была такая красивая. — Эбби перестает жевать попкорн, и ее глаза наполняются слезами. — Рози, ты согласна?
— Ты полегче с прошедшим временем, — шучу я, чтобы порадовать Эбби, которая с тех пор, как была объявлена дата ее свадьбы, стала чересчур эмоциональна. — Я все еще красива.
— Еще как! — по-доброму посмеивается Рози. — Все говорят, что ты слишком молодо выглядишь, чтобы быть нашей матерью.
— О, спасибо, Рози. Как мило с твоей стороны.
Я едва узнаю себя на экране. Эта молодая женщина ничего не знает о жизни. Неужели она однажды сбежит от всего, чтобы начать новую жизнь за границей? Это вообще я? Дремавшая годами, спрятанная за детьми, подгузниками, бесконечной стиркой, она мечтала удрать и окунуться в приключения. Вот она идет к алтарю, сопровождаемая своим донельзя гордым отцом, уверенно улыбается миру так, будто он создан для нее, и мне хочется вернуться в тот миг и дать ей совет, полезный для каждой девушки. «Найди себя прежде, чем начнешь искать кого-то другого».
Впервые я верю, что в тот день была прекрасна. Но какая невеста не хороша? Натуральные светлые волосы отчасти прибраны сзади, отчасти свисают спиралями у лица. Я была на десять килограммов легче и могла обойтись без макияжа, ведь, не считая нескольких веснушек у носа, моя кожа была безупречной.
— Разве я не выгляжу слишком молодой? — с удивлением спрашиваю я. — Выходить замуж в двадцать шесть, а через четыре года оказаться в четырех стенах с двумя детьми… — Слова нечаянно слетают с губ. Но, к счастью, Эбби и Рози зачарованно взирают на происходящее на экране и не слушают меня, иначе они решили бы, что быть женой их отца и матерью двоих прекрасных детей для меня недостаточно. И они были бы правы, иначе мы не оказались бы в той ситуации, в которой находимся сейчас.
Я снова смотрю на экран. Папа отступает назад, и я присоединяюсь к Джиму у алтаря, где нас ждет викарий с отрепетированной улыбкой на лице — мы редко ходили в церковь, и он нас не знал, но притворялся, что знает. Оператор, он же сослуживиц Джима, наводит камеру на моего будущего мужа: Джим оборачивается через плечо и впервые видит меня в свадебном платье. Выражение его лица бесценно. Словно он выиграл в лотерею. Может, у него и болела голова с похмелья после мальчишника, но в тот момент он выглядел как самый везучий человек на свете.
Эбби и Рози тоже это замечают и бросают взгляды на отца с выражением, похожим на трепет, очевидно надеясь, что их будущие мужья будут так же на них смотреть. Наверняка они думают: «Неужели мама могла его после этого бросить?»
— Пап, ты всегда знал, что мама создана для тебя? — выспрашивает Эбби, кажется забыв, что мы с Джимом больше не вместе.
Дочери хотят знать, существуют ли сказки в реальном мире, но, учитывая мой послужной список, я едва ли могу стать для них примером. Не в силах больше этого выносить — эту ностальгию, улыбки и счастливые лица наших родителей и друзей, — я вскакиваю на ноги и к горлу подступает тошнота.
— Простите, но мне надо прилечь. У меня жутко болит голова, — лгу я, надеясь, что дочери меня поймут, а что там думает Джим, мне все равно.
— Ты никогда не умела пить, — с неодобрением замечает Эбби, словно сама она трезвенница, а Рози с пониманием улыбается мне.
Я замечаю, что Джим вглядывается в мое лицо в поисках ответов, но избегает встречаться со мной взглядом. Он понимает, что что-то происходит. За четыре года разлуки мы не забыли повадки друг друга. У меня сводит живот, я сглатываю подступившую тошноту и выхожу из комнаты. Эбби права — я никогда не умела пить.

Глава 27

Слезы щекочут ресницы; я лежу, свернувшись калачиком в прозе зародыша на постели и пялюсь на стену цвета магнолии в гостевой спальне. Мы планировали перекрасить ее в голубой, когда у нас появится мальчик, но, родив одну за одной двух девочек, я сказала Джиму, что с меня хватит. Он был разочарован, но, как всегда, уступил. А мне хотелось, чтобы он дал мне отпор, восстал против меня или хотя бы что-то от меня потребовал, но он так этого и не сделал. И это сводило меня с ума.
У нас с Маркусом все было наоборот. Он был главным в наших отношениях, а я отдавала все больше и больше, пока не потеряла себя. И даже в те прекрасные дни, когда наши отношения только начались и мы не могли насытиться друг другом, меня обуревало чувство злого рока. Чутье никогда не обманывает, и с тех пор я поняла, что, если открещиваться от красных флагов в начале отношений, они вернутся и порушат все на своем пути в конце. Маркус был бабником. Он обожал флиртовать, но, если я начинала его за это корить, он становился угрюмым и начинал огрызаться, заявляя, что я не люблю его, потому что не позволяю ему быть самим собой.
— Для меня это очень важно, — однажды сказал он, — чтобы мне дали быть тем, кто я есть, иначе в чем смысл отношений?
Оглядываясь назад, я понимаю, что Маркус просил разрешения на флирт. До него я не была ревнивой, потому что Джиму можно было доверять, так что вид Маркуса, крутящегося вокруг других женщин, словно вонзал кинжал в мое сердце. В то время я боялась, что зря вышла за него замуж. Что мы не две половинки, каковыми сами себя провозгласили. А просто стареющая пара одиноких людей, и мы закончим тем, что разбежимся каждый в свою сторону. Может, так бы оно и было, если бы Маркус не канул в море.
Услышав, как щелкает дверной замок и по ворсистому ковру шуршат мягкие шаги, я притворяюсь спящей. Это Джим — от него пахнет кокосовым шампунем для волос. И я чувствую, что он знает — я притворяюсь. Все как раньше. Я слышу звяканье чашки о блюдце — он побеспокоился приготовить мне чай; затем постель приминается под его весом, когда он садится на край. Еще недавно я ничего так не хотела, как поскандалить с ним, но сейчас я чувствую себя грустной и сломленной и просто хочу, чтобы все оставили меня в покое. Я всегда такая, когда думаю про Маркуса.
— Линда, я тут подумал, — его слова звучат напряженно, — если хочешь, можешь вернуться в свою старую спальню, а я перееду сюда. Та комната всегда больше соответствовала твоему вкусу, чем моему.
Скажи он это в любой другой день, я была бы безумно счастлива. Это правда: я оформила комнату под себя, и это было эгоистично. Потому что именно о такой спальне я мечтала. А Джим называл ее шоурумом и жаловался, что ему неуютно в окружении тропических птиц.
Открыв глаза, я смотрю на редеющую шевелюру его поникшей головы, и мое сердце екает. Скоро макушка облысеет, как у его отца. И мне больно от того, что мы оба стареем и наше время на исходе. Внезапно мысль о том, чтобы поругаться с мужчиной, который был моим мужем столько лет и до сих пор является прекрасным отцом нашим девочкам, кажется мне глупой. Что бы он ни сделал, у него на то была разумная причина. Мне нужно докопаться до истинной сущности Маркуса, но на Джима я больше не сержусь. Он хороший человек, а таких на свете мало.
— Я с удовольствием, Джим. — Я прочищаю горло. — Но это будет нечестно и неправильно.
Джим кладет руки на колени и сжимает губы. Он серьезен, и это на него не похоже. У меня снова заходится сердце.
— Что бы ни случилось в будущем, Линда, это место всегда будет твоим домом, так что можешь принять мое предложение. Здесь твоя семья. И здесь тебе место. Прямо здесь.
— Я не заслуживаю этого, после того как…
— Дай мне час, чтобы собрать свои вещи, и можешь переезжать в спальню, — прерывает меня Джим неожиданно твердым голосом, и в его глазах я читаю нечто новое. Или он всегда был таким, а я просто не замечала? Не хотела к нему приглядеться. Эгоистичная, испорченная Линда.
Я сажусь, скрестив ноги и придерживая подушку на коленях так, словно она может меня поддержать в предстоящем разговоре. До меня доходит, что, возможно, сейчас я разрушу нечто особенное, что между нами происходит, но я не могу больше молчать.
— Джим. Я хочу кое-о-чем тебя спросить, и мне нужна правда. — Слова выскакивают так быстро, что я о них спотыкаюсь.
На лице Джима мелькает подозрение, и он весь напрягается. Бедняга испуган, так что я хочу как можно быстрее избавить его от этого чувства.
— Я знаю, что ты был в Девоне, в библиотеке Кловелли, хотел разузнать про Маркуса еще до того, как мы туда приехали вместе с тобой. Так что не отрицай. И я знаю, что миссис Бушар оставила мне сообщение на телефоне, а ты мне не сказал. Я хочу знать, почему ты все это скрыл. И почему ездил в Девон, ничего мне не сказав?
Лицо Джима тут же разглаживается. Я почти вижу, как его плечи расслабляются, и он перестает напрягаться. Кажется, его не беспокоит мой вопрос. Странно, ведь минуту назад он чуть в штаны не наделал, пардон за мой французский.
— Я не говорил тебе на случай, если наткнусь на нечто, что тебя ранит, и еще потому, что ты на меня злилась, но да, я был в Девоне и хотел выяснить, кто такой Маркус на самом деле. Гейл рассказала мне про подозрения греческой полиции, как они думали, что он не тот, за кого себя выдавал. Да и я ему никогда не доверял. Так что я решил доказать тебе, что он лжец, чтобы ты перестала тосковать по нему и снова стала счастливой.
— О, Джим, — вздыхаю я. — Если бы все было так просто.
— Тогда я впервые наткнулся на упоминание о Тони Фортине, но я не видел ни его фото, ни фото Маркуса, так что не уловил связи, пока ты не получила сообщение от человека с его именем. И после этого я взволновался еще больше. Я знаю, мне не надо было вмешиваться, но я просто хотел о тебе позаботиться.
— А что насчет сообщения от миссис Бушар? — Я сжимаю губы, показывая, что все еще в сомнениях.
— Виновен по всем статьям. — Джим вскидывает руки в неуместно игривом жесте. Его реакция меня удивляет.
— Ты слишком несерьезно к этому относишься! Ты хорошо заметил, что я в бешенстве, Джим, и лучшее, что ты можешь сделать, — это раскаяться.
Глаза Джима округляются от волнения, а улыбка тут же гаснет.
— Мне очень жаль, Линда. Честно, все так, но я просто пытался помочь или, по крайней мере, так думал. Я не хотел ничего плохого, так что не злись на меня. Знаю, надо было тебе сказать, но чем дольше я откладывал…
— Это мое дело, Джим, — прямо заявляю я. — И ничье больше.
— Знаю, знаю. — Джим морщится и кивает головой.
Отчасти я чувствую себя виноватой за то, что подняла такую шумиху. Он просто хотел помочь. Так, как умеет помогать Джим — действуя и наводя порядок. Другие мужчины обхаживают словами и романтичными поступками, а Джим просто идет и чинит сломанное, но, когда ему не удается «отремонтировать» человека, он замыкается в себе и чувствует себя беспомощным. Он не из тех, кто стоит в стороне от плохих событий, тогда как я обычно распадаюсь на части. Даже я признаю, что мое эмоциональное состояние оставляет желать лучшего. Пару секунд назад я готова была придушить Джима, а теперь вижу в нем хорошего человека. «Лучше ты не найдешь, Линда Бутчер», — говаривала моя мама. Тогда я ей не верила, зато теперь начинаю. Какой идиоткой я была! Глядя на лысеющего Джима, я осознаю, как сильно я люблю, уважаю его и хочу заботиться о нем. В такие моменты, как этот, я жажду стареть рядом с ним, а идея до конца своих дней проводить каникулы в Ханстантоне уже не кажется такой непривлекательной. Я бы многое сейчас отдала за отдых у моря.
— Все в порядке, Джим. Просто пообещай мне, что больше не будешь ничего от меня скрывать.
Я улыбаюсь ему, но не могу избавиться от мысли, которая будет преследовать меня еще долго. Что, если он не все мне рассказал? Кажется, он рад, что так легко отделался, потому что на смену серому цвету лица приходит здоровый персиковый, и он улыбается мне так, будто я ни в чем его не обвиняла… И я подозреваю, что он боялся быть пойманным на чем-то куда более важном, вот почему сейчас ему так легко. Неужели это мой очередной красный флаг, который будет меня преследовать? Но я обо всем этом забываю, когда Джим говорит:
— Больше тридцати лет назад я дал тебе обещание и с тех пор держу слово. Разве не так? Девочки сказали сегодня об этом. Я всегда знал, что ты — та самая.
Едва усмиряя колотящееся сердце, я увещеваю себя, что Джим не это имел в виду. Он не мог, потому что… Просто нет, и все. Но все же… Не будь дурой. Те дни, когда ты позволяла обвести себя вокруг пальца, давно прошли. Прекрати, Линда.
— Тогда я воспользуюсь твоим предложением, — меняю я тему, и мои щеки пылают.
— Предложение? — Он озадаченно и с толикой надежды смотрит на меня.
— Я про спальню, — смеюсь я. — Как ты мог так быстро забыть? Ты задолжал мне, Джим, так что я даже не буду чувствовать себя виноватой. Ни капельки, — шучу я.
— Хорошо, потому что тебе и не надо. — Джим встает и переминается с ноги на ногу. Я уже вижу, что он в нетерпении, готов пойти собирать вещи и переезжать, чтобы я поскорее заехала обратно. Но вдруг он замирает, потом вздергивает подбородок.
— Линда, ты всегда будешь моей девочкой, а я навсегда твой, нравится тебе это или нет. Я ни о чем не прошу, просто говорю прямо, чтобы ты знала, как обстоят дела.
Джим отворачивается, и я вижу, как его кадык в волнении перекатывается сверху вниз и обратно. Наверняка сейчас, раскрыв все карты, он чувствует себя уязвимым. Так может поступить только храбрый мужчина. Хороший мужчина. Тот, за кого надо выходить замуж. Преданный человек. Сочетающий в себе те качества, которых не было у Маркуса (или нет до сих пор).
— Джим. — Меня бросает в жар от того, что я собираюсь сказать. Я что, совсем спятила? Или мой поступок сделает меня лучше? Я не знаю, от чего паникую больше, от волнения, или от нервов, или от того и другого, ведь я была вдовой всего девять месяцев, и мои ум и сердце в полном беспорядке, но правда в том, что я отчаянно хочу защищенности и безопасности. А это значит, что Джим нужен мне как никогда прежде. Он не только заботится о моих детях, но и воплощает для меня дом, в котором мы сейчас находимся.
— Я не хочу, чтобы ты переезжал из главной спальни, но я хочу туда вернуться. — Я несколько раз моргаю, глядя, как шок на его лице сменяется пониманием.
И, ухмыльнувшись, я добавляю:
— Я говорю прямо, чтобы ты знал, как обстоят дела.

Глава 28

Этой ночью в постели Джим меня приобнял, а я положила голову ему на плечо. С таким же успехом он мог быть полностью одет — на нем были майка и пижамные штаны, но и я была вся укутана в длинную ночнушку, которую натянула поверх лифчика, к тому же на мне были огромные «бабушкины» трусы. Поначалу нам было неудобно, но я успокоилась, ощутив знакомый запах простой, дешевой мятной зубной пасты Джима. Когда я взяла его за руку и положила его ладонь себе на живот, где начали свой путь две наши дочери, он тоже расслабился. Кожа его загрубела, не то что мягкие пальцы Маркуса, но ведь я знаю натруженные руки этого мужчины так же хорошо, как свои собственные. И это руки честного человека.
На его безымянном пальце, так же как и на моем, нет обручального кольца — я решила снять золотое украшение, напоминающее мне о моей второй свадьбе, прежде чем лечь спать. Когда я его снимала, то невольно напряглась всем телом; мне казалось, что я предаю Маркуса, особенно если он еще жив, и вообще изменяю ему с другим мужчиной. Но я не позволила его образу надолго задержаться в моем сознании. Я решила, что поутру позволю раскаянию и сожалениям вернуться. Но эта ночь должна быть нашей с Джимом, без теней прошлого и третьих лишних в нашей постели. Последний раз, когда мы с Джимом спали в одной кровати, не считая ночи в фургоне, был последним днем нашей совместной жизни. И хотя раньше нас никогда не беспокоило, что девочки спят в своих комнатах недалеко от нас, то теперь все было иначе.
— Мы можем не торопиться, если не хочешь. Нам некуда спешить.
В ответ я потянулась к нему и поцеловала в губы, позволив себе продлить поцелуй подольше. Не думала, что Джим отреагирует с такой охотой. Это удивило нас обоих. И, когда его холодные руки проникли под мою почти пуританскую ночнушку, я, к своему удивлению, не напряглась. Мне хотелось быть любимой и желанной. А с Джимом я могла быть самой собой. С ним мне не надо соревноваться за внимание с другими женщинами, и от этой мысли я испытала настоящее умиротворение. Меня Джиму достаточно. И мне не хотелось быть стройнее, моложе или красивее. Для Джима я уже обладала всеми этими качествами. И знание, что Джим считает мое присутствие большой удачей, ужасно возбуждало. Это чувство я ни на что бы не променяла. Я долгое время была по ту сторону баррикад, я была «счастливицей», которой повезло с Маркусом, хотя это он ухаживал за мной. Но по сути это я за ним гонялась.
Джим стянул пижамные штаны и уже готов был снять с меня трусы, как вдруг остановился и смущенно улыбнулся в приглушенном свете ночника. Мне было почти стыдно смотреть на его эрекцию, хотя я и чувствовала ее бедром. Странно, будто мы снова стали молодыми. Я выходила замуж не девственницей, но все же в те времена мы только начинали исследовать тела друг друга.
— Неужели я все время говорил тебе, что со мной все в порядке и мне незачем меняться? — задумался он серьезно, а в его тоне послышались самоуничижение и сожаление.
Я тихо киваю, но молчу, не желая испортить момент.
— Чушь собачья. Неудивительно, что ты не могла меня выносить, — продолжил он тем же тоном, только теперь победно помахал моими трусами над головой. Обрадованная его словами, я засмеялась вместе с ним.
— Я вел себя как мальчишка. Помнишь, как я говорил тебе, что ты заслуживаешь лучшего?
— Помню, — соглашаюсь я, предаваясь воспоминаниям.
— Отныне я буду тем мужчиной, который тебя заслуживает.
— Это еще одно твое нерушимое обещание? — выдыхаю я, возбуждаясь так сильно, как никогда не возбуждалась с Джимом. Не знаю, почему на сей раз все было иначе. Просто было. И мы оба это чувствовали.
— Скажи мне, чего ты хочешь, Линда. А лучше покажи.
В нем до сих пор жил тот мальчишка, в его голосе и в его взгляде, но и настоящий мужчина тоже был здесь. Так что я не стала медлить и, ни о чем не жалея, показала желания своего тела, которые открыл для меня Маркус.
* * *
Утром Джим приносит мне чай в постель и, прежде чем дать мне чашку, помешивает его для меня, чтобы тот не был слишком горячим. Он уже одет и готов выдвигаться на работу, а я еще валяюсь в постели, заспанная и пропахшая сексом. Я рада, что Джим снова стал частью моей жизни, но не могу дождаться, пока он наконец уйдет на работу, чтобы я могла спокойно обдумать случившееся. Девочки уже разъехались, а Джим немного задержался, чтобы провести со мной время наедине.
— Когда мы им скажем? Я имею в виду девочек.
Джим, словно радостный щенок, в нем достаточно энергии для нас обоих. Его настроение заразительно, и я ухмыляюсь ему в ответ, хотя я на этот счет чуть более осторожна, чем он.
— Может, подождать немного? Что думаешь?
— Это было бы разумно.
— Я думала, ты принимаешь решения сердцем, — дразню его я.
— Только не в тех вопросах, что касаются вас, юная леди.
— Юная! — смеюсь я. — Я чувствую себя лет на сто и наверняка выгляжу так же.
Стоит словам слететь с губ, как я начинаю беспокоиться о мешках под глазами, обвисшей груди и морщинистой коже, но потом напоминаю себе, что передо мной стоит Джим. Мой Джим. Он же не Маркус, который порой сравнивал меня с молодыми, еще не рожавшими девушками. Джиму все равно, как я выгляжу и что ношу. Ему важно, что мы вместе. Он по-простому смотрит на мир и ставит семью во главу угла. Счастливо вздохнув, я откидываюсь обратно на подушки и позволяю ему покрыть мое тело шумными поцелуями. Они не такие бодрые, как ночью, но мне все равно приятно, словно в холодный день я вернулась домой к горячему ужину.
— Скажем им вечером, — храбро предлагаю я, и Джим тут же вознаграждает меня новой порцией поцелуев. — А что, если они будут против? Они наверняка боятся, что я снова причиню тебе боль.
— Все будет хорошо. Вот увидишь. Они нас любят, так что обрадуются. Зная наших дочерей, не думаю, что они удивятся.
— Особенно Эбби.
— Особенно Эбби, — соглашается Джим.
— О боже! А что насчет Гейл? — при мысли о ее враждебной реакции я тут же начинаю нервничать.
— А что Гейл? — безразлично спрашивает Джим.
Он никогда не был ее большим поклонником, а я старалась не заострять на этом внимание. Мы редко по-настоящему хорошо знаем других людей. Они полны сюрпризов. И даже добрый, старый, надежный Джим.
— Гейл защищала тебя и девочек от меня. После всего, что я сделала, ей это не понравится.
— Плевать, что думает Гейл. — Джим пожимает плечами. — Она нам никто. Она даже не член семьи.
Слова Джима меня удивили. Я думала, он ее ценит как неофициального члена семьи и рад, что она стала тетей нашим дочерям.
Он делает глубокий вдох.
— Линда, тебе не понравится, что я сейчас скажу, но правда в том, что она ко мне клеилась.
Я тупо таращусь на него.
— Что? — выдавливаю я. — Ты же шутишь. Этого не может быть, в смысле… — Мой голос дрожит; я пытаюсь представить себе нечто подобное. Мой муж (я даже на минуту забыла, что он бывший) и моя лучшая подруга. Это невозможно вообразить. Абсурд какой-то.
— Она пригласила меня на свою лодку под предлогом, что рыбалка пойдет мне на пользу. — Джим берет мои внезапно ставшие холодными руки и растирает мне пальцы.
— Ты был на лодке Гейл! Но она никогда мне не рассказывала. — Во мне вскипает ревность и отбрасывает меня в те времена, когда я боялась, что Маркус уйдет к другой или заменит меня на более молодую. Эти страхи, реальные или не очень, преследовали меня до тех пор, пока я не перестала себя узнавать. С Маркусом я стала кем-то совершенно иным. Незнакомкой, которой я не хотела бы пожать при встрече руку.
— Когда я ее отверг, она разозлилась, но сделала вид, что шутила, хотя я знал, что все было всерьез. Точно тебе говорю. — Джим откровенен. И это ранит.
— Как? В смысле, зачем она так поступила?
— Линди, — вздыхает Джим, его лицо темнеет от нежелания мне досадить, — Гейл никогда не была на твоей стороне. Уже давно она пыталась закрепиться в нашей семье. Вечно околачивалась рядом под предлогом проведать девочек, хотя прекрасно знала, что их нет дома. Она особо этого и не скрывала, если ты понимаешь, о чем я.
— И она соврала про твою новую подружку, чтобы я не лезла и она сохранила бы тебя для себя? — До меня постепенно доходит, что меня предала лучшая подруга, и мое сердце разбивается. Если я и могла на кого-то рассчитывать в этой жизни, так это на Гейл. Мы обе через многое прошли.
— Какой я была дурой. Полной идиоткой. — По щекам катятся слезы. — Как она могла так со мной поступить? И зачем?
— Она хотела то, что есть у тебя, но ты была слишком слепа, чтобы это увидеть, — грустно поясняет он. — Еще со школы, когда вы только начали дружить, она пыталась превзойти тебя во всем. Потом она захотела более дорогую свадьбу, чем наша, и шесть подружек невесты, потому что у тебя их было три. Когда она поняла, что не может иметь детей, и Адам ее бросил, для нее все пошло прахом. И она захотела получить уже готовую семью. Я не сумасшедший, Линда.
Слова Джима обретают смысл, и, хотя я злюсь на себя за то, что раньше этого не видела, мне хочется поскорее обдумать все это в одиночестве. Но сейчас я зря, конечно, злюсь на Джима за то, что он не сказал мне раньше. Гейл и Джим. Мне такое даже в голову не приходило. Какой я была дурой. Сначала Маркус, теперь Гейл.
— Слава богу, у меня есть ты, Джим. Что я могу еще сказать. Ты единственный, кому я могу верить.
— Ты всегда можешь на меня положиться, Линда. Ты же знаешь. — Джим встает, и я тут же вспоминаю, как неуютно он себя чувствует, когда дело идет к слезам. Я больше не считаю это самым большим недостатком в мире, потому что Джим может предложить гораздо больше, но, когда мы были моложе, меня это раздражало. Порой я чувствовала себя одинокой в нашем браке, особенно когда страдала, и он не мог поддержать меня так, как мне было нужно.
Но я уже не девочка и способна стоять на своих ногах. Я провожаю Джима на работу, делая вид, что у меня все хорошо, а потом погружаюсь в разрушительные мысли и выплакиваю глаза насквозь. Оказывается, я не вижу дальше собственного носа. Сначала ложь о том, что у Джима появилась подружка, чтобы я не совалась к бывшему мужу, теперь это! Чертова Гейл. Чувство предательства охватывает меня целиком, особенно после вчерашнего, когда я призналась ей в своих самых темных страхах о том, что я могла толкнуть Маркуса в воду. Или могла ей признаться. Но я ничего не помню, ведь она меня напоила нарочно, дабы разузнать про Джима и мою семью.
Бродя по комнате, я складываю пижаму Джима и тут понимаю, что я этого так не оставлю.

Глава 29

Джим не знает, что я взяла его фургон, но я подумала, что то, о чем он не имеет понятия, не причинит ему неудобств. Я не водила уже несколько лет, и мне попросту страшно. Но дороги свободны и наконец-то закончился дождь, так что сегодня боги оказались на моей стороне. Запарковавшись — скорее, вписавшись колесами в бордюр, — я смотрю на парковку у паба, где обычно оставляет свою машину Гейл, и, струсив, мечтаю о том, чтобы ее здесь не оказалось, но вот она, видная за версту ярко-красная спортивная машина, олицетворение одинокой, сексуально насыщенной жизни Гейл.
Сволочь, шлюха и лгунья, рычу я. Я выбираюсь из фургона, не забыв запереть его и положить ключи в карман куртки. Джим убьет меня, если с машиной что-то случится. Закутавшись в куртку поплотнее, поскольку у реки еще холоднее, чем в городе, я кладу руки в перчатках в карманы и едва борюсь с желанием проехаться ключами по начищенной боковине машины Гейл.
До лодки Гейл всего пара минут пути; я иду по шаткому настилу пирса и тешу себя мыслью о том, как сброшу подругу в грязную воду. «Великосветская дама», господи помилуй. Кого она пытается одурачить?
— Гейл! Ты тут? — Я стучу в деревянную дверь, расписанную разноцветными духовными символами, смысла которых я не понимаю, да и не хочу. И тут же зову ее снова. — Открывай! Я знаю, что ты здесь.
— Господи Иисусе. — Дверь распахивается, и заспанная, встрепанная Гейл, в своей ничего не скрывающей шелковой пижаме, о которой я ничего хорошего не думаю, появляется на пороге. Потаскуха.
— Твою мать. Который час? — Гейл непринужденно потягивается, оголяя лифчик с глубоким вырезом и намазанную автозагаром ложбинку между грудей, словно нет ничего необычного в том, что я заявилась к ней в девять утра. — Что случилось? — мямлит она, будто у нее похмелье, но это бы меня не удивило. Она все делает с размахом. Это же Гейл.
Не дожидаясь приглашения, я протискиваюсь мимо нее, и мне плевать, что я могу побеспокоить ее очередного любовника на одну ночь. Уже внутри я встаю в позу и жду, когда она наконец закроет дверь. К счастью, здесь нет никаких следов посторонних мужчин.
— Что с тобой? — спрашивает она, прикуривая. — Что тебя выбесило?
— Джим мне все рассказал, — не в силах сдержаться, выплевываю я. — Ты за ним бегала с тех пор, как я от него ушла.
— Это Джим так сказал? — ухмыляется Гейл и поворачивается ко мне спиной, чтобы поставить чайник. А мне хочется схватить ее за ее сухие волосья и как следует дернуть.
— Ну! — проорала я, забрызгав слюной одну из ее уродливых подушечек с мордой мопса. Они никогда мне не нравились, но я молчала ради Гейл. Это глупо, и мне хочется ей высказать, но я решаю быть выше этого.
— Ну что? — Затянувшись, Гейл бросает по пакетику в каждую чашку. Если она думает, что я останусь на чаепитие, то она сбрендила.
— Ты была моей подругой, Гейл. Я тебе доверяла.
— Конечно, я твоя подруга, так что не делай из мухи слона. Джим был тебе не нужен, так почему бы и нет?
— Почему нет? — воплю я, еще более разгневанная, чем прежде. — Ты говоришь о моей семье, Гейл. Моей. Ты не имеешь права играть с ними в такие игры. Лгать о том, что у Джима появилась девушка, чтобы я не лезла к нему, — это одно, но клеиться к нему…
— Не думала, что Джим стукач, — морщится Гейл, но я уверена, что под гримасой на ее когда-то красивом, а теперь помятом лице прячется улыбка.
— Значит, ты не отрицаешь. Все, что я сказала. — Не могу поверить, как спокойно она говорит. Словно не сделала ничего плохого.
— Слушай, — вздыхает она. — Ты должна знать, что это Джим ко мне приходил, а не наоборот.
— Ты лжешь.
— Сознаюсь, я солгала насчет его девушки, но я сделала это ради тебя. Я знала, что ты в итоге притащишься к нему, и, давай посмотрим правде в глаза, он никогда не делал тебя счастливой. Но я знала, что ты не удержишься. Ты никогда не могла быть одна, разве не так, Линда?
— Это нечестно. Как ты можешь говорить такое после всего, через что я прошла?
— После всего, через что ты прошла? Не смеши. Все твои несчастья — твоих же рук дело, а что насчет меня, Линда? — Гейл встает лицом к лицу со мной, словно хочет меня ударить. И, если мы подеремся, она выиграет. — Три выкидыша и гребаный лживый потаскун и кусок дерьма вместо мужа, который променял меня на гораздо более молодую женщину, что доносила его детей положенный срок. Что я-то плохого сделала? Ничего. И ты ждешь, что я буду тебя жалеть, когда ты по своей прихоти бросила Джима и отправилась «искать себя» и становиться независимой, а через пять минут уже нашла нового мужика? Боже, меня от тебя тошнит.
Она переводит дыхание, мы смотрим друг другу в глаза. Не знаю, кто из нас злится сильнее, но готова поспорить, что это я.
— Приятно наконец узнать, что ты обо мне думаешь, — сжимая зубы, выпаливаю я.
— Черт тебя дери, Линда! Ты облажалась, но всем плевать. Вот только не надо поучать других, как им себя вести. Что, если Джим почувствовал себя немного одиноким и решил попытать счастья? Я отказала ему в тот день только потому, что хотела, чтобы он воспринял меня всерьез. Я думала, если ты уберешься с пути, мы с ним сделаем все как надо. Но он просто пытался перепихнуться со мной, чтобы ты ревновала, а я не готова была оказаться на вторых ролях.
— Не могу поверить, что ты это говоришь. Мне в лицо. Джим никогда бы так не поступил.
— Почему нет? Он же мужчина.
Я обдумываю ее слова, но тут же выметаю их вон из головы. Да, Джим — мужчина, но он никогда не ухлестывал за другими женщинами, и Гейл ему не нравилась. У меня нет причин ей доверять, тогда как Джим всегда демонстрировал, что он соблюдает мои интересы и интересы девочек.
— Я никогда тебя не прощу, Гейл. Никогда. И не пытайся встать между мной и моей семьей. Тебе ясно? — Последние два слова я выкрикиваю так громко, что она подскакивает и роняет сигарету, но тут же подбирает ее с деревянного пола.
— Идет. Боже. Когда ты успела отрастить зубы? — ухмыляется она. — Мне нравится эта новая Линда.
— Я серьезно, Гейл. Не думай, что после такого мы сможем быть друзьями, так что не появляйся больше. Я не хочу о тебе слышать. Никаких звонков, сообщений, ничего.
Высказав все, что хотела, я разворачиваюсь и спешу к двери, но последние ее слова заставляют меня остановиться, а сердце — подпрыгнуть.
— Только запомни, Линда, друзья хранят секреты друг друга, но когда они перестают быть друзьями, правила меняются.
— И что это значит? — вопрошаю я, уже догадавшись, но не в силах поверить. Она что, мне угрожает?
— Я делала заметки у себя в голове, — злобно посмеивается она. — Как ты рассказывала мне про ту ночь на пляже с Маркусом. Даже не думала, что ты такая.
— Я была пьяна. И не знала, что несу.
— Я видела тебя и в худшем состоянии, — Гейл пренебрежительно мотает головой, — и в отличие от тебя, — она тычет пальцем мне в грудь и выпускает в лицо струю сигаретного дыма, — я знаю, когда друзья лгут, а когда говорят правду.
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О боже, что я наделала? Как я могла быть такой дурой? Я рискнула воссоединением с семьей, с Джимом и дочерями, которые для меня все, ради того, чтобы поквитаться с подругой. С бывшей подругой и первоклассной сукой, бурчу я про себя, и мне отчаянно хочется что-нибудь разбить, например чашку кофе в моей руке. Правда в том, что я больше злюсь на себя, чем на Гейл, которая известна тем, что в случае наезда бьет ниже пояса. Почему бы и нет? Ей нечего терять.
Я запарковала фургон на то же место, так что Джим по возвращении ничего не заподозрит. Я не могу рассказать ему про ссору с Гейл, потому что он начнет меня расспрашивать. Конечно, я могу рассказать только ту часть, что непосредственно касалась его, но, зная Джима, он будет давить, а в таком состоянии я могу быстро сдаться и выложу ему свой секрет. И если я расскажу ему свои подозрения о случившемся в ту ночь на пляже, как я со злости толкнула Маркуса в воду и, пьяная, не сделала ничего, чтобы помочь ему выбраться, он вышвырнет меня на улицу. Или еще хуже, я окажусь за решеткой, как того и боялась еще в Греции во время расследования. Девочки от меня отвернутся. Могу представить, как отреагирует Эбби, если узнает, что ее мать совершила преступление. Даже если они поверят, что я не хотела причинить ему зла и сама не имею понятия, что там случилось, потому что не помню, они испугаются и не захотят иметь со мной дело.
Незнание того, в чем я виновата и в чем нет, медленно меня убивает. Что на самом деле случилось с Маркусом? Он вернулся. И исчез снова. Почему он молчит? И как можно исчезнуть два раза за жизнь, даже три, если считать его пропажу в восемнадцатилетнем возрасте, когда он присвоил себе личность своего друга? Он что, чертов кот с девятью жизнями? Тайна произошедшего съедает меня изнутри, гноится, как смертельный, вовремя не диагностированный рак.
Джим обвиняет меня в том, что я склонна к преувеличениям, но ведь он не видит всей картины. Ему хочется сфокусироваться на будущем; он без труда забудет о таинственном появлении и внезапном исчезновении Тони Фортина. Мне бы так, но Маркус был моим мужем, и когда-то я его любила. Да простит меня Господь, но мне кажется, лучше бы Маркус умер. Еще недавно я не пожелала бы ему ничего такого, но теперь, когда я знаю, что он лжец и подделка, мои чувства переменились. Он вернулся, скорее всего, чтобы меня наказать за то, что я сделала или не сделала (вспомнить бы наверняка), и я боюсь, что он задумал публично выставить меня виноватой, и тогда мой мир будет разрушен до основания. И неважно, что я сделала с ним в первый раз, но теперь мне точно хочется его убить. Думаю, мало кто из домохозяек за пятьдесят о таком мечтает.
Или нет?
Из глубины памяти всплывает воспоминание… садящееся солнце, звук разгневанных, пенных волн, песок у меня между пальцами, привкус льда и лимона на языке, соленый ветер, мокрые щеки, теплая кожа, холодное сердце.
Чувство негодования.
Опьянения.
И яростной ревности.
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Тогда 
Мои глаза опухли от слез, а нос покраснел от обильных возлияний. После нашей ссоры Маркус пошел меня искать и нашел там, где, как он знал, я и буду — на пляже. Но он был не в настроении разговаривать. Он все еще на меня злился. Я стояла и смотрела на него, и думала, как же он хорошо выглядит, но красота его оказалась поверхностной. Внутри он был темным и исполненным тайн мужчиной. Порой даже жестоким. Его глаза были синими, как море, а волосы белыми, как накатывающая на песок пена приливной волны. Садящееся солнце озаряло чем-то вроде нимба его красивое, киношное лицо.
Но ангелом он не был вовсе. Уж точно не с его дьявольской, дразнящей улыбкой и акульими зубами. Он был одет в фирменную, подходящую для человека среднего возраста и класса льняную рубашку и брюки, и на нем не было обуви. Человек с картинки — он остановился на мокром песке, завидев приближающийся силуэт своей жены. Но смотрел куда-то сквозь меня. Неужели наш брак разрушился настолько, что он не в состоянии на меня взглянуть? Он имел право злиться после устроенного мной в баре скандала, когда я обвиняла его во флирте с другой женщиной, но и я была в своем праве. Кажется, порой он забывал о том, что женат.
Позади нас успокоительно жужжали насекомые, а вдалеке слышался звон бокалов с прохладными алкогольными напитками, которыми чокались, перекатывая во рту оливки, влюбленные отдыхающие, а их красные от дневного солнца лица остывали в вечерней прохладе. Красивые, будто греческие боги, официанты обхаживали каждого посетителя и собирали в карман чаевые и номера телефонов — на будущее.
Запах табака заглушил другие ночные запахи — серы и морских водорослей — и пропитал всю мою одежду. Маркус достал измятую пачку сигарилл из кармана брюк, взял одну и прикурил. Прикрыв усталые, соблазнительные глаза, он выдохнул, смакуя дым так, будто это запах женщины. И я возненавидела его с новой силой. Маркус — любовник. Маркус — бабник. Маркус — лжец.
Его взор был затуманен алкоголем, он едва стоял на ногах — раскачивался, будто в медленном танце, но теперь в его объятиях не было женщины. Я тоже слишком много выпила и, желая отомстить, выкурила сигарету, любезно предоставленную мне одним из греческих официантов, который любил практиковать на мне свой английский. Я была в таком же состоянии, как и Маркус. Он пытался что-то сказать, но его слова заглушал стоявший в ушах рокот океана.
Едва передвигая ноги, я отчаянно боролась с накатившей тошнотой. Я пыталась избавиться от головокружения и сосредоточиться на муже, а он рассеяно глядел мимо меня на видимый вдали албанский берег. По его лицу я поняла, что ему не хочется быть здесь, по крайней мере со мной. Жизнь была для Маркуса одним большим приключением. Так что не думаю, что он вообще хотел остепениться и вернуться со мной в Великобританию, несмотря на свое обещание.
Когда он запнулся и, размахивая руками, попытался не упасть в кружащуюся у ног волну, я увидела панику в его взгляде. Он подался вперед, а я — к нему, вытянув руку, чтобы его спасти или толкнуть, сама не знаю, но вода нарастала, пока не дошла ему до груди. Дно под ним исчезло и, вскинув руки, он пытался выплыть, хотя в настолько пьяном состоянии его движения слишком замедлились. С ужасом в глазах он пошел ко дну.
Глядя на него, разинув рот, не зная, то ли это правда, то ли пьяная галлюцинация, я заметила, как его голова с выпученным глазом и вторым, прикрытым прядью мокрых волос, поднялась над поверхностью. Он сделал судорожный вдох, но захлебнулся.

Глава 32

Сейчас 
Я стою посреди осколков разбитой кофейной кружки, что выскользнула из моих рук, когда воспоминание о том, как Маркус ушел под воду и так и не всплыл на поверхность, крутились в моем мозгу, будто заезженная пластинка. И меня вдруг осеняет догадка, что Маркус, которого я себе вообразила, тот человек, который мне писал и зарегистрировался на сайте знакомств, — просто плод моего воображения.
Нет никакого Маркуса Бушара. Восемнадцатилетний Тони Фортин использовал личность своего погибшего друга все эти годы, но в итоге закончил так же, как и сам Маркус, утонув в воде. Я точно знаю, потому что видела, как он тонул. И жуткое воспоминание о произошедшем на пляже это подтверждает. Еще несколько минут назад я мечтала, чтобы ко мне вернулась память, а теперь… Я уже не могу тешить себя мыслью о том, что я невинная, горюющая вдова. Нет, я злобная, ревнивая, спятившая женщина. Убийца. И что еще хуже, я вовлекла Джима в свои извращенные фантазии, утянула его за собой по этому причудливому пути безумия, и он поверил, что Маркус вернулся.
В голове звучат слова Гейл, все громче и громче, и кажется, я сейчас взорвусь.
— Никогда не думала, что ты такая. В отличие от тебя, я знаю, когда друзья лгут.
И что хуже всего, я лгала себе так же, как и своей семье и подруге. Злость бьется в висках. И я могу думать лишь о том, что видела. Боже, что я видела. Один выпученный глаз и второй, прикрытый прилипшей прядью волос.
Я убила своего мужа. Может, я этого не хотела, но я все равно виновна. Как я могла этого не знать? Неужели мои горе и страх наконец толкнули меня за черту осознания? Может, все дело в таблетках? Если так, то Гейл была права, и мне надо было ее послушать. Даже врач предупреждал меня о побочных эффектах, но я так отчаянно желала избавиться от боли, которая временами становилась физической, что продолжала их принимать. Надо пойти к врачу и рассказать ему, что я рехнулась. Но мне страшно. Если она узнает, как на мне сказывается действие сертралина и что у меня глюки, она перестанет мне их прописывать. А что, если они единственное, что держит меня на плаву? Где бы я была, если бы не они? В дурке? Но с другой стороны, таблетки явно стали причиной моего состояния. Будь тут мама, она бы сказала, что я совершенно спятила, и была бы права, потому что я, судя по всему, сама себе отправляла сообщения и сама сделала профиль Маркуса на сайте знакомств. А кто еще это мог быть?
И хотя я едва стою на ногах, все же беру совок и сметаю осколки разбитой чашки. Сердце бьется так, словно сейчас выскочит из груди. Я делаю медленный глубокий вдох, лишь бы предотвратить паническую атаку, и меня охватывает тошнотворное чувство вины.
— Прости меня, Маркус, — бормочу я. — Пожалуйста, прости. Я не хотела… Я просто…
В глубине души я всегда знала, что толкнула его в воду и обрекла на смерть. Что он утонул из-за меня, а я ничего не сделала, чтобы его спасти. Стыд стискивает мое сердце стальной хваткой, и мне страшно до одури.
Кровь стучит в ушах, и я говорю себе, что никогда себя не прощу и отныне мне придется жить так, будто Маркуса никогда не существовало. Это единственный способ справиться. Кажется несправедливым, что у меня есть все, тогда как его тело до сих пор лежит на дне океана. Но, даже если я сдамся полиции, это не вернет Маркуса. И не обеспечит ему похороны, которых он заслужил.
Та женщина, что сейчас стоит посреди комнаты, это уже другая Линда. Мои воспоминания больше не размыты, я ничего не надумываю. Не верю в привидений. Не прячусь от правды и, как правило, не лгу просто так. И еще я ничего не преувеличиваю. Меня знают как практичную Линду, и я такая и есть. А что со мной случилось? Ответ очевиден — со мной случился Маркус.

Глава 33

Время пролетело на удивление незаметно, и для меня это стало настоящим подарком, ведь приближается Рождество, и я бегаю по магазинам в поисках презентов для девочек. С тех пор как Джим три недели назад рассказал им о наших планах пожениться во второй раз, наша семья наконец окончательно воссоединилась, словно мы никогда и не расставались.
Было бы нечестно говорить, что жизнь вернулась в старое русло, потому что между нами с Джимом все стало куда лучше, во всех смыслах… включая спальню. Наверное, это из-за того, что теперь мы оба знаем, что любовь не случается сама по себе и надо поливать лужайку, чтобы она зеленела. И мы поливаем, часто, за закрытыми дверями спальни. Никогда не думала, что Джим на такое способен!
Как прекрасен Стамфорд в лучах заходящего полуденного солнца, подсвеченный новогодними гирляндами! Рождественские песни, «Do they know it’s Christmas?» от Band Aid и «Merry Christmas everybody» от Slade рвутся наружу из каждой распахнутой двери магазинов, и многие покупатели улыбаются. Остальные же, до смерти уставшие от одной и той же музыки, морщатся. И я втайне отношу себя ко второй категории, потому что считаю Рождество праздником для торговцев.
Мне есть за что благодарить судьбу, но беспокойство отравляет счастливые дни. Все, на что я могу надеяться, — это удовлетворение от происходящего, учитывая, что я была вдовой меньше года. Маркус постоянно в моих мыслях, и порой у меня разбивается сердце от того, что его нет рядом. В такие дни я стараюсь не думать о своем вкладе в его гибель, предпочитая сосредоточиться на наших счастливых моментах. А их было много, несмотря на то, чем в итоге все закончилось. Я не могу поговорить с Джимом про тот период моей жизни, потому что всякий раз, как, по его выражению, я «тащу Маркуса в нашу жизнь», он тут же замолкает. Что, конечно же, понятно.
Из-за этого порой кажется, что Маркуса никогда не существовало, словно он был привидением, и это меня устраивает. Беря пример с отца, Эбби и Рози также не упоминают моего бывшего мужа. Лишь один раз Эбби заговорила о том времени, когда меня не было с ними рядом, назвав его просто «кризисом среднего возраста». Они увлечены скорой свадьбой, приуроченной к шестидесятилетнему юбилею Джима тридцать первого января, когда мы с ним повторим наши клятвы. Моя семья отгораживает меня от тревог и поэтому даже не упоминает о годах моего отсутствия. Я их мама, и это все, что для них важно. Тот же человек, который и был раньше, с той лишь разницей, что уже не тот, но ради их блага я хорошо играю свою роль. С каждым днем я все больше себя теряю. Свою независимость. Дух свободы. Жажду жизни и приключений. И порой я боюсь возвращения прежней Линды. Неужели я поспешила, решив выйти замуж за Джима? Мой консультант по работе с гореванием советовал делать все, что угодно, даже нечто кардинальное, и принимать меняющие жизнь решения по крайней мере в течение года, но ведь все мои проблемы начались именно с этого, так что теперь мне хочется комфорта и безопасности старой жизни. Так что не удивительно, что я отрицаю период замужества за Маркусом так же, как и члены моей семьи.
Еще одно расстройство связано с Гейл. Со временем мои эмоции смягчились, и я осознала, что она проведет Рождество в одиночестве. Обычно она приходила к нам, будто была членом нашей семьи. Так что я ей позвонила, ожидая, что она, так же как и я, будет рада восстановить нашу дружбу. Но нет, это же Гейл, которой нравится все усложнять. Не то чтобы она была холодна или держала дистанцию, нет, она говорила со мной как прежде и вела себя так, словно не держала на меня зла, но меня обеспокоили ее слова. Гейл — открытая книга и бывает крайне прямолинейна, поэтому мне не понравилась загадочность, с которой она рассказала о своих планах.
— Линда, я даже не думала про Рождество, — заявила она, но я знала, что это ложь, — Гейл обожает волшебство чуть ли не больше девочек. Она приезжала к нам в сочельник, груженая подарками для всей семьи и одетая в костюм эльфа; она заставляла нас играть в шарады и «Скрэббл», которые Джим просто ненавидел. На следующий день она требовала посмотреть речь короля и дулась, если мы отказывались разламывать крекеры с дурацкими шутками внутри. И еще она приносила нам пирожные «Павлова», самые вкусные из всех, что мы пробовали. Мы ждали их каждый год.
Я буду скучать по Гейл сильнее, чем готова признать. Не считая тех лет, что я провела в путешествиях, мы с детства встречали с ней каждое Рождество. Без нее оно будет уже не тем. Но она заявила, что собралась в самостоятельное путешествие, чему я не верю, потому что, если честно, мои сомнения обоснованны. Гейл никогда не проводит отпуск в одиночестве, она всегда выбирает кого-нибудь из друзей (парней, если быть точной) или коллег, только чтобы рассориться с ним вдрызг в поездке и больше никогда не общаться. Поэтому я снова и снова вспоминаю наш разговор. Ее слова казались мне полной бессмыслицей.
— Я работаю над кое-чем важным. Это секрет, — заявила она.
— Ты что, подалась в шпионы? — резко ответила я, раздраженная тем, что сделала попытку примирения, только чтобы Гейл меня отшила. Я не хотела остаться без лучшей подруги и думала, что она должна была меня отблагодарить за то, что я все еще хочу с ней общаться. Нам надо было изменить наши отношения, и мы уже никогда не были бы так близки, как раньше, но мне так и не выпал шанс ей об этом сказать, и меня это до сих пор беспокоит.
— Я не могу сказать тебе, чем я занята. По крайней мере, пока. Но когда все сделаю, ты будешь мне благодарна.
И она повесила трубку. С тех пор я много раз ей звонила, но ее телефон включал автоответчик, что приводило меня в ярость. Она не выходила на связь несколько недель. Однажды я даже поехала к ней на машине и убедилась, что мои опасения обоснованны — лодка заколочена, а ее спортивная машина, запыленная, так и стояла на паркинге у паба. Во всем этом было нечто неправильное, и хотя я, может быть, драматизирую или зациклилась, но мне кажется, это как-то связано со мной. Я решила зайти в бар «Кози» в надежде увидеть Рея, местного бармена, у которого с Гейл были одноразовые отношения. Еще она говорила по пьяни, что он положил на меня глаз, так что я решила этим воспользоваться. Мне нужно было узнать, что случилось с моей лучшей подругой.

Глава 34

Рей помогает мне снять куртку — для меня это в новинку, настоящий предрождественский подарок. Я смотрю, как он вешает куртку на ближайшую к бару вешалку для одежды и идет готовить нам напитки: кофе для него, потому что у него смена и только ради меня он сделал пятнадцатиминутный перерыв, и большой бокал Пино Гриджио для его «любимой леди». Как я и думала, заведение набито шопоголиками, забежавшими сюда за обезжиренным латте, и группками тусовщиц в усыпанной блестками одежде и на высоких каблуках, заседающими за своими модными бокалами мартини и полными тарелками зеленого салата. Их болтовня напомнила мне о тех днях, когда мы с Гейл встречались за обильным поздним завтраком.
Фоном играет музыка, все говорят одновременно, здесь шумно, но не настолько, чтобы сводить с ума. Рей усадил меня на удобный кожаный диван поближе к бару, чтобы следить за происходящим у стойки. Он уже рассказал, что его повысили до старшего бармена и он серьезно относится к своим новым обязанностям, и, если честно, мне кажется, это не тот Рей, которого я знала.
Я бросаю взгляд на свое отражение в зеркале и, пользуясь возможностью, подкрашиваю губы блеском и наслаждаюсь тем, как выглядит моя одежда. С тех пор, как мы объявили дату свадьбы, Джим в честь скорого Рождества положил мне на счет триста фунтов и убедил потратить их на себя, так что я вернула свою старую куртку в благотворительный магазин, где купила ее, когда вернулась в Англию разбитой и бездомной. Новая куртка обошлась мне в двести фунтов из подаренной Джимом суммы: роскошного сливового цвета, шерстяная, длиной три четверти и с оторочкой из искусственного меха. В ней я чувствую себя как Красная Шапочка. Мои длинные волнистые «пляжные» локоны остались на полу в парикмахерской, их заменило стильное, блестящее, аккуратное каре, которое, по заверениям Джима, идет мне куда больше, — и мне кажется он так думает потому, что такая прическа была у меня бол́ ьшую часть нашей совместной жизни. И я снова вернулась к своим любимым духам, к которым не прикасалась несколько лет, — Poison от Dior стали еще одним моим рождественским подарком, на сей раз от девочек.
Судя по тому, как я сейчас выгляжу, в удобной одежде для среднего класса, в стиле дамы средних лет, в модных и при этом удобных кроссовках от «Маркс и Спенсер», я думаю, войди сейчас сюда Рэйчел и Сэйди, они бы обязательно подошли ко мне, а не проигнорировали, как тогда в парке. Случись нечто подобное, послала бы я их к черту, как мне хотелось, или тепло поприветствовала, с поцелуями и объятиями, потому что часть меня отчаянно хочет вернуть свою старую жизнь? Словно я пытаюсь убедить себя, что если меня будут окружать вещи и люди из прошлого, то они вытеснят те годы, что я провела с Маркусом, и сотрут из памяти то, что я с ним сделала. Маркус преследует меня, куда бы я ни пошла. Даже здесь, в баре «Кози», где он никогда не бывал.
Всякий раз, когда я вижу седого мужчину, у меня колотится сердце и выступает холодный пот. Когда это кончится? Наверное, в день моей смерти. И ни днем ранее. Я этого заслуживаю. На этот счет я уверена твердо. Но я пообещала себе, что проживу свою лучшую жизнь, и намерена последовать своему обещанию. Если мне позволят. А для этого мой секрет должен навсегда остаться в тайне. Ужасный, жуткий секрет, о котором никто не должен узнать. Никогда.
Судя по отражению в зеркале, я все больше выгляжу как прежняя Линда, но теперь я не знаю, кто я на самом деле. И это чувство хорошо мне знакомо. Словно я тону. При этой мысли я усилием воли переключаюсь на Рея, который возвращается к столику с нашими напитками. Он невероятно хорош собой, больше ста восьмидесяти сантиметров ростом, с золотистым загаром, к тому же такой женственный… То, как он ходит, слегка подпрыгивая в такт своему шагу, как подает себя, с полным драматизма языком тела. Он не мог бы вести себя более по-гейски, даже если бы старался. Но он настолько же гетеросексуален, как Джим или Маркус. Я точно знаю по рассказам Гейл о том, как они развлекались в постели. Он хорош по всем параметрам, именно поэтому она снова и снова ложилась с ним в постель, хотя за ее пределами у них ничего не получалось.
— Что привело тебя в «Кози», Линда? К сожалению, ты здесь почти не появляешься. — Рей ставит напитки на стол и садится рядом, слишком близко ко мне.
Но вместо того чтобы от него отстраниться, я смотрю ему в глаза и улыбаюсь, показывая, как я ему признательна. Я уже и забыла, как сильно Рей любит внимание к себе. Они с Гейл были бы ужасной парой. Только я решила перевести разговор на свою пропавшую подругу, как…
— Что ты думаешь о том, куда уехала и что сделала Гейл? Когда она мне сказала, я не поверил. Греция? Из всех мест на земле?
Рей чуть не подавился кофе, заметив, насколько сильно я шокирована. Улыбка сползла с моего лица, и я сделала огромный глоток вина и поставила бокал на стол.
— Мне нужна вся бутылка, — вроде как пошутила я, но шутка вышла не смешная. — Хочешь сказать, она в Греции? Одна?
— Ты не знала? Боже, не могу поверить, что она тебе не сказала. Она всегда была хитрюгой. И даже не попросила меня поехать с ней, — надулся он. Ему так же, как и мне, есть что рассказать о Гейл. Скорее всего, она ему задолжала денег. Теперь его голос звучит как бы фоном, а я оглядываю зал, не обращая внимания на его прижатое к моей ноге бедро. Греция? Какого черта? Нафига ей понадобилось ехать туда одной? Что она задумала?
Теперь я уверена, что ее поездка имеет отношение ко мне, а вовсе не к желанию погреться на солнышке. Никогда не пойму, зачем я по пьяни призналась Гейл в ту ночь на лодке (а теперь я точно знаю, что призналась)! Но что она мне сделает? Ничего. Реши она заявить на меня в полицию, она бы уже это сделала. К тому же кто ей поверит? Нет никаких доказательств. Все расследование развалилось, и они не нашли ничего подозрительного, тогда какие у Гейл шансы?
— Она сказала что-то про незаконченное дело. Про потерянную любовь.
Услышав эти слова, я уронила стакан на пол, и он разлетелся на осколки, а все вокруг повернулись в мою сторону. Рей, тут же включив режим спасателя, распорядился прибраться у нашего столика. А я вскочила на ноги, схватила куртку и, трясясь, влезла в рукава. Все вокруг было как в тумане. Я не могла дышать.
Наконец, мозг заработал и, бросив короткое извинение Рею полным страха голосом, я выскочила из бара.
Вся в поту, я вываливаюсь наружу и сталкиваюсь с высоким седым мужчиной, которого с легкостью можно было бы принять за Маркуса. Ахнув, я отшатываюсь, и он смотрит на меня, как на сумасшедшую, и, возможно, я такая и есть. Чума, похуже безумия, проникла в мой дом и в мою жизнь, и мне кажется, что мне снится нескончаемый кошмар. Гейл хочет наказать меня за то, что я вернулась. Что помешала ее отношениям с Джимом. Это происходит снова. Сначала воображаемая угроза мести Маркуса. И вот теперь Гейл.

Глава 35

Все Рождество я провожу в отстраненном и рассеянном состоянии, что совершенно не нравится Джиму. А девочки, будучи молодыми и зацикленными на себе, не слишком обращают внимание на перемены моего настроения. Когда Джим начинает меня расспрашивать, я зло отвечаю, что все в порядке, а потом плачу по несколько часов кряду. Джим не в состоянии справиться с подобным шквалом эмоций и оставляет меня одну. Мне перед ним стыдно, но что я могу поделать?
Моя жизнь разлетелась вдребезги. Мне бы планировать свадьбу, мечтать о самом главном дне в своей жизни — хотя он будет уже третьим по счету, — но я могу думать лишь о Гейл. Не знать, что она задумала, — это настоящая пытка. Сколько мне еще осталось, прежде чем меня экстрадируют в Грецию и я предстану там перед судом? Я пыталась звонить ей сотню раз, но ее телефон направляет меня на автоответчик. Рей позвонил мне в первый день после Рождества и спросил, узнала ли я что-нибудь, а я едва смогла заставить себя с ним поговорить. Я общалась с ним до тех пор, пока не узнала, что он тоже ничего о ней не слышал и все еще на нее злится. «Мы оба на нее злы», — хотелось добавить мне, но я промолчала. Я вообще вынуждена о многом молчать. И это сводит меня с ума.
Но как бы я себя ни чувствовала, Новый год все равно наступил, и мне приходится стоять на кухне и готовить закуски для сегодняшнего мероприятия. В этом году мы празднуем в полном составе. Даже Джош придет в гости. Для Джима это лучший способ забыть старое и устремиться к новому. А это значит, что мы больше не будем говорить о Маркусе и годах нашего брака. Наверняка Джим ревнует, но я уверена, еще он хочет меня защитить и позаботиться обо мне, как делал это всегда.
Мне нравится занимать руки и голову, так что я напекла сосисок в тесте (готовила я их не сама, но кто об этом знает?), нарезала канапе с сыром бри и клюквой и огромный киш с карамелизированным луком и козьим сыром. За последние недели я сильно потеряла в весе и удивляюсь, что никто этого не заметил, хотя все равно родные списали бы похудение на предсвадебный стресс. Не могу поверить, что выйду замуж всего через тридцать дней. Девочки помогли мне накупить одежды в бутике «Восьмая фаза»: простое, цвета слоновой кости и с поясом платье, средней длины, с короткими рукавами; темно-синие туфли-лодочки и подходящая к ним сумка. Это платье совершенно не похоже на то, что было на мне на второй, босоногой свадьбе: струящееся, с кружевами, богемное. Джим повел себя как обычно — отказался покупать что-то новое и настоял на том, что будет на церемонии в своем сером костюме, который годами носит на все мероприятия, в том числе и на похороны. Эбби не согласилась с таким положением дел и в один из дней затащила его на шоппинг. Теперь он при случае щеголяет в благородно-синем блейзере и кремовых чиносах.
В отличие от нашей первой свадьбы эта будет компактной, семейной и пройдет в Центре регистрации брака, с Джошем и девочками. А потом мы поедем на шикарный ужин в отель «Джордж», где посидим, не жалея средств. От этой мысли у меня начинает болеть в груди.
Я сосредотачиваюсь на мыслях о сегодняшнем вечере, когда надену новое кобальтово-синее вельветовое длинное платье, которое, по словам Джима, подходит моим глазам (но он просто старается меня порадовать), и серебряный комплект из ожерелья и серег Swarowski, который он купил мне в качестве рождественского подарка. Приятно, когда тебя балуют, но я чувствую, что не заслуживаю ничего хорошего, так что мне трудно нормально выразить признательность. Если бы Джим знал, что я натворила, он не стал бы дарить мне красивые украшения, а вышвырнул бы меня вон из дома и сменил замки.
Смыв с рук тесто, я беру телефон и снова набираю номер Гейл. И опять она не отвечает, а вместо нее слышится дурацкий голос автоответчика. «Здорово, народ, это я, единственная и неповторимая Гейл Сомерсби. Не могу сейчас говорить, лузеры, потому что занята и живу свою лучшую жизнь. Чао, до связи».
— Только ты не свою лучшую жизнь живешь, а мою, — взрываюсь я в пустой комнате и запихиваю еще теплую сосиску в тесте себе в рот. Я не хочу возвращаться в Грецию, но по понятным причинам также не хочу, чтобы Гейл совала нос в то, что там случилось. Надо бы написать Гейл, хотя раньше я побаивалась это делать.
«Наверняка тебя это не сильно удивит, но мы с Джимом хотим снова пожениться тридцать первого января. Я бы хотела, чтобы ты была рядом, но пойму, если ты откажешься. Было бы нехорошо, если бы ты узнала эту новость от кого-то другого. Надеюсь, у тебя все в порядке. P. S. Мне очень надо с тобой поговорить. Почему ты не берешь трубку?»
* * *
Вечер проходит лучше, чем я надеялась. Все в хорошем настроении и отлично ладят друг с другом. Джош и Джим как две горошины в одном стручке. Оба легкие по характеру, спокойные, уравновешенные до определенного момента, так что им хорошо вместе. Рози, единственная из нас, у кого нет пары, кажется, обожает Джоша так, как не делает этого Эбби: она ловит каждое его слово и, боюсь, немного в него влюблена. Если смотреть здраво, Рози подходит ему куда больше, чем ее испорченная, требовательная младшая сестра. Но я уверена, что все образуется само собой, как любила говорить моя мама.
Надеюсь, Рози скоро кого-нибудь найдет. Хорошего парня, который будет ее достоин. Девочки вечно твердят, что парни, что попадаются у них на пути, не идут ни в какое сравнение с их отцами, которые слишком высоко задрали планку, но Эбби, очевидно, повезло найти нечто подобное. Хотя я бы предпочла, чтобы она ненадолго осталась в одиночестве и нашла себя, чтобы не повторить мою ошибку, слишком рано выйдя замуж; но если брак с Джошем — это то, что ей нужно, я поддержу ее обеими руками, ведь такие мужчины, как Джим и Джош, на дороге не валяются.
Канапе смели в мгновение ока, и теперь все пьют по третьему бокалу просекко, все, кроме Джима, который потягивает имбирное пиво. Я уже выслушала комплименты от всех присутствующих и рада, что платье так хорошо сидит по фигуре, маскируя мои широкие грушевидные бедра. Единственное, что меня расстраивает, — это отсутствие длинных волос. Мягкие локоны сделали бы меня визуально моложе. А с каре, которое я «воскресила» ради Джима, я чувствую себя матроной, ведь почти все женщины моего возраста носят такую же прическу.
Гостиная вся украшена к Рождеству. В этом году Джим впервые разрешил купить настоящую елку — голубую ель, с которой не сыплются иглы. Эбби и Рози украсили ее белыми и золотыми украшениями, которые подходят к интерьеру гостиной, а я попросила развесить над каминной полкой подписанные носки для подарков. В этом году носок «мама» вернулся на свое законное место. Рози поставила новогодний плейлист; до двенадцати остается еще три часа, а я уже немного пьяна, так что я решаю продолжить вечер со стаканом воды.
Войдя на кухню и подойдя к крану, я слышу, как в кармане вибрирует телефон, и беру трубку, даже не задумываясь о том, кто это может быть. Сегодня мне уже несколько раз звонили и поздравляли, желали счастья старые друзья, в список которых я вернулась после воссоединения с Джимом. Мир быстро восстанавливается. Мы даже получили рождественскую открытку от Рэйчел и Джона, но не дождались ничего от Сэйди и Чарльза. Сейди была в нашей компании альфа-самкой, и я понимаю, что ей нужно больше времени, чтобы принять новый поворот дел.
— Алло, — рассеяно отвечаю я, закидывая лед в стакан с водой.
— Это я. — Отрывистый голос, так хорошо мне знакомый, режет слух.
— Гейл? О боже, Гейл. Ты как? С тобой все в порядке? — Я зла на нее, но забота о лучшей подруге все равно берет надо мной верх.
— Не волнуйся за меня. Все в порядке. Я получила твое сообщение…
— Надеюсь, ты не слишком шокирована. — Я краснею, зная, как Гейл хотела отношений с Джимом. — Гейл, мне очень жаль, что все сложилось не так, как ты хотела.
— Я давно это проехала. И, кажется, я должна тебя поздравить.
Это мой голос звучит так, словно я в ярости? Или ее? Непонятно.
— Будет здорово, — нерешительно отвечаю я.
— Я вернусь к дате свадьбы, — откровенно заявляет она, будто делает мне одолжение.
— Это потрясающе, — ахаю я. — Честно говорю, без тебя свадьба будет не та.
— Мое отсутствие не остановило тебя во второй раз. — Она умеет быть саркастичной, и это так на нее похоже, что я вдруг начинаю надеяться, что между нами все в порядке и она просто решила уехать, чтобы забыть про стыд от того, что случилось между мной, ею и Джимом.
— Тогда все было иначе, Гейл. Ты же знаешь. — Я стараюсь говорить спокойно, чтобы ее не раздражать. У Гейл на руках все карты, а я же пытаюсь выбраться из того положения, в котором оказалась.
— Ты точно не знаешь, где я? — Прокуренный голос Гейл ломается и трещит. И он мне не нравится.
— Я виделась с Реем. Он сказал, что ты в Греции… на каникулах, — быстро добавляю я в надежде, что это правда. — В какой именно части Греции? — Слова срываются с языка слишком быстро, и становится понятно, как сильно мне нужен ответ, а я не хочу, чтобы она это знала. Точно не Корфу, где умер Маркус. Пожалуйста, только не Корфу.
Она хмыкает на том конце провода.
— Он никогда не умел хранить секреты. Подожди, я приеду и до него доберусь.
— Но почему это секрет? Почему ты мне не сказала? Я же все еще твоя лучшая подруга, несмотря на ссору.
— Потому что, Линди, я не думаю, что ты одобришь мои действия.
С чего вдруг она стала называть меня Линди? Раньше она никогда так не делала. Так меня звал только Маркус. И никто больше. Она меня мучает? Как кошка пойманную мышку. Это часть ее игры?
— И что ты делала? — прокашливаюсь я.
— Никогда не догадаешься, где я сейчас, — хихикает Гейл, меняя тактику.
— Разве уже не в Греции? — Я сохраняю спокойствие, так будет лучше, потому что она со мной играет, и я напоминаю себе, что мне нужно тщательно выбирать время для битвы. Что бы ни затеяла Гейл, она явно хочет, чтобы я об этом узнала, но в то же время она решила поразвлечься, заставляя меня выманивать у нее информацию. Но я не буду этого делать. Я сама буду действовать так же.
— Уже нет. Я в долбаной Албании! — Гейл не может сдержаться. У нее всегда был длинный язык, и он доводил ее до беды. Она никогда не могла вовремя промолчать.
— Албания? — У меня по коже бегут мурашки. Поиски Гейл приняли оборот, которого я не ожидала. — Какого черта ты там делаешь? Неужели именно туда ты отправилась на поиски солнца и мужчин?
— Это как подумать, — таинственно сообщает Гейл. — Видишь ли, я кое-кого встретила.
— Очень за тебя рада. — Сжав зубы, я стараюсь себя не выдать.
Но внутри я вся вибрирую, испуганная тем, что она собирается мне сказать. Я поглядываю на дверь на случай, если кто-нибудь войдет и подслушает наш разговор или если Гейл потребует поговорить с Джимом или девочками насчет Маркуса. Чего я не дам ей сделать. Но я не могу запретить ей позвонить им лично. Тогда я буду все отрицать, да и они ей не поверят после того, что она навыдумывала насчет Джима.
— Ведь это ты всегда получаешь понравившихся мужчин, — горько усмехается Гейл. — А я никогда, так ведь?
— Не знаю, к чему ты ведешь…
— Я-то думала, ты уже догадалась. Ладно, не обращай внимания, пусть будет для тебя сюрпризом, но когда я вернусь, то все тебе расскажу. Как и ты, я хотела найти мужа, но не уверена, что готова выйти замуж. Неужели ты и правда не понимаешь, на кого я наткнулась в своем путешествии?
Кажется, Гейл лишилась рассудка. Ее неудачный брак и множественные выкидыши довели ее до нервного срыва. Вся эта ложь насчет Джима и то, что она к нему приставала. Мне следовало догадаться, но, как обычно, я была слишком занята своими проблемами и не обратила внимания на психическое состояние лучшей подруги. Маркус мертв, и я напоминаю себе об этом лишь потому, что Гейл на него намекает. Тут бы и дурак догадался. Что бы она там ни нашла, это не правда. Она галлюцинирует. Но, в отличие от нее, я точно знаю, что Маркус не вернется и она не найдет его ни в Греции, ни где-либо еще, ведь я видела, как он утонул.
— Маркус мертв, Гейл, — твердо заявляю я, скорее ради ее блага, чем для своего собственного. Я хочу побудить ее вернуться домой и принять помощь, но знаю, что она не послушает, по крайней мере, не в том мрачном настроении, в котором находится. Я уже видела ее такой: сначала — когда от нее к женщине помоложе ушел Адам, а потом — когда через шесть месяцев у него с новой женой родились два здоровых мальчика-близнеца, что ее просто добило.
— Ты уверена, Линди? — шипит Гейл и нажимает отбой.

Глава 36

Все идет не по плану. Бутоньерки и свадебный букет привозят измятыми, а на моем гладком каре образовался залом, который Эбби не может расправить даже с помощью плойки. На колготках стрелка, и с каждой минутой она становится все длиннее. Что еще хуже, девочки поссорились непонятно из-за чего, но мне не рассказывают. Джош совершенно лишился способности говорить и высказывать свое мнение, а Эбби бросает на него гневные взгляды, которые тот игнорирует. Этот день так не похож на мою первую свадьбу с Джимом много лет назад, что даже смешно. Я не могу отделаться от ощущения, что наш брак обречен. Что его не должно было быть. Но убедить в этом Джима невозможно. Он счастлив как никогда и не замечает напряженной атмосферы.
Хотела бы я, чтобы здесь были мама с папой, как и в первый раз столько лет назад. Они любили Джима как родного сына и пришли бы в ужас, узнав, что я натворила со своей семьей. Слава богу, в то время их уже не было рядом, чтобы лицезреть мой так называемый кризис среднего возраста. Приехавший издалека, совершенно отличный от того, к чему они привыкли, Маркус был бы ими отвергнут. Он не познакомил бы их со своими родителями, и они ничего не знали бы о его прошлом, а значит, он навсегда остался бы для них опасным чужаком. Может, они были бы правы, бог его знает, хотя, по крайней мере, он не был опасен физически. У Маркуса были недостатки, но он был мирным — трусоватым, правильнее сказать. А я же, с другой стороны, мирной не была.
Став матерью, я поняла, что способна причинить вред другому человеку, если этого потребуют интересы моей семьи. Когда девочки были маленькими, я превратилась в разъяренное существо. В такие моменты они говорили, что мне пересадили другую личность. До их рождения я отходила в сторонку, лишь бы избежать конфликтов, и никогда в жизни не дралась. Но став матерью, защищая сначала Рози, а затем и Эбби — хотя не то чтобы моя вторая дочь нуждалась в защите, — я поддалась инстинктам и стала непреодолимой силой, что затевала скандалы с администраторами больниц, медсестрами и хирургами, заверяя, что я знаю лучше. Порой я бесилась на Джима, если ему удавалось успокоить плачущую дочь, а мне нет. Я была словно львица с дурным характером.
Мой тигренок Эбби помогает мне готовиться к моему главному празднику, но она в мрачном настроении. Это должна была делать Рози, старшая, но теперь моя младшая дочь с заплаканными глазами входит в ванную с только что отглаженным платьем.
— Это было не по-настоящему. — Она таращится на меня, слегка наклонив голову, и наносит ванильные тени мне на веки.
— Что не по-настоящему? — рассеянно спрашиваю я, сжимая губы, чтобы она не задела помаду.
— Ты и Маркус. То, что было между вами. Это была ложь.
Я посмотрела дочери в глаза и увидела нечто, напоминающее презрение и ненависть. И этот взгляд заставил меня ощетиниться.
— Конечно, это было по-настоящему, Эбби, — мягко одергиваю я ее, не желая расстраивать, хотя сегодня должен быть мой день. — Мы были женаты три с половиной года.
Моя любовь к Маркусу была настоящей. В этом я не сомневаюсь. И поэтому я не могу и не буду сожалеть о нашем браке. Чем все закончилось — это другое дело. А вот любил ли меня Маркус так, как мне того хотелось? Наверное, нет. Даже в день нашего знакомства он ждал другую женщину, но оставил ее и ушел со мной, вот так просто. Счастливица, она еще легко отделалась.
Дух свободы заставлял Маркуса любить всех женщин, не только молодых, красивых или еще каких — он просто всегда был к ним готов. По крайней мере, сначала. Я думала, наш брак его изменит и он станет более верным и преданным. Вот почему в ту ночь я так разозлилась, застав его флиртующим с другой. Я что, променяла свою комфортную жизнь вот на это? Я внутренне кипела от злости, совершенно забыв, что ушла от Джима и девочек и отправилась путешествовать еще до Маркуса. Но это было не то приключение, которое я себе представляла, бросая свой дом в Англии и отправляясь на чужие берега.
Мои последние слова, сказанные Маркусу, о том, что зря я вообще вышла за него замуж и жалею, что его встретила, преследуют меня и по сей день. Но я на этом не остановилась. Я кидала ему в лицо, что Джим куда лучший мужчина, чем он. Называла его бабником и предателем. Я не могу забрать свои слова обратно, но, надеюсь, он знал, что я не имела их в виду. Они родились из ревности и злости. Неслыханные эмоции, которых я не испытывала в браке с Джимом.
— Я знаю, тебе трудно поверить, что такая пожилая женщина, как я, может разбудить любовь в двух мужчинах, но все так и есть. — Я строю гримасу, чтобы смягчить свои слова — не хочу обижать дочь. Потом я делаю глоток просекко, и пузырьки напоминают мне о моей босоногой свадьбе на пляже. За тысячи миль от того места я все еще слышу запах океана, чувствую золотые лучи восходящего солнца, скользящие по моему лицу, и ощущаю мягкий белый песок под ногами. Я помню, как глядела в самые синие на свете глаза, и от этой мысли меня захлестывает паника, я вздрагиваю, вспоминая о поглотившей Маркуса холодной приливной волне.
Конечно, сегодня я выхожу замуж за Джима, и мне надо думать о нем, а не о Маркусе. Это все Эбби виновата, несправедливо сетую я и решаю сменить тему.
— У вас с Рози все в порядке? — прощупываю я почву. — Вы обе с самого завтрака немного не в себе.
— Тебе на сегодня и так достаточно волнения, разве не так? — мрачно предупреждает Эбби, и у меня сводит живот.
— Значит, что-то случилось? — Страх меня не отпустит. Он облепил меня, как шелковое нижнее белье, которое я сегодня надела. — Надеюсь, все можно исправить?
Эбби отводит взгляд и начинает наносить мне макияж, не слишком нежно, кстати сказать. Я знаю, что если буду выпытывать, это ничего не даст, так что мне лучше всего поговорить с Рози. Зная ее, она выдаст все в первую же секунду. Не могла же я натворить ничего такого — успокаиваю я себя. Хотя они и сестры, к тому же очень разные, но они редко ссорятся. Рози — легкий человек и, как и я, избегает конфликтов. Поняв, что здесь что-то не так и копать дальше не следует, я все равно решаю все разузнать.
* * *
— Ты такая красивая, мам. — Рози делает первое на сегодня фото камерой мобильного телефона. Я стою, опершись о белый камин в гостиной, одна рука свисает вдоль тела, вторая — на бедре, окутанном полиэстером цвета слоновой кости. Богато украшенное зеркало отражает мой затылок с заломом на каре, который так никуда и не делся. Словно дурной знак какой-то.
Всегда бледная Рози сегодня еще бледнее, а ее обычно блестящие глаза будто что-то скрывают. До сих пор мне не удалось поговорить с ней наедине. Рядом всегда кто-то был. Особенно Джим, которого сегодня слишком много. Только я собираюсь открыть рот и спросить, что не так, как в комнату входит Джим.
— Тебе нельзя смотреть на мамино платье, — сетует Рози.
— Все в порядке, Рози. Честно. — Я пытаюсь развеять ее страхи и все же считаю, что с его стороны слишком смело врываться в комнату, зная, что я уже в платье. Что там говорят про жениха, который видит невесту до церкви? В нашем случае до регистрационного офиса.
— Это к неудаче, — ворчит Рози, и меня снова одолевает тяжелое чувство. Наш брак вообще не мог быть менее благословенным.
— У нас с твоим отцом нет секретов друг от друга, — настаиваю я, делая глубокий вдох, а сама думаю о том, что ничто не может быть настолько далеко от истины. Лгунишка, лгунишка, горящие штанишки.

Глава 37

Атмосфера по пути в регистрационный офис, куда мы едем на «Ауди» Эбби, ужасно напряженная. Младшая дочь поджимает губы и молчит, но всем понятно, что она в ярости, по тому, как она ведет машину — дергано и беспорядочно. Она сжимает руль с такой силой, что костяшки пальцев белеют, а ее плечи напряжены от едва сдерживаемой злости. Рози сидит тихо, как мышка, держась за дверную ручку так, словно это спасет нас от аварии.
Джим должен был ехать с Джошем, которого сделал своим неформальным шафером, но поскольку он уже видел меня в платье, то решил присоединиться к нам в машине. Как и у дочерей, его настроение с утра в корне изменилось, и Джим сам не свой. Он подпрыгивает и ерзает, вертит головой и болтает без умолку. В основном о всякой ерунде. Даже голос у него неестественно возбужденный. Мне хочется спросить у него, что случилось, потому что даже в день нашей первой свадьбы он так не нервничал. Может быть, он, как и я, подумывает отложить свадьбу до более благоприятного момента? Но, глядя на застывшие лица Эбби и Рози, он не решается об этом заговорить, чтобы не нагнетать обстановку.
И еще больше усугубляет происходящее то, что я так и не смогла поговорить с Рози наедине и узнать, что случилось. Еще дома рядом все время кто-то околачивался. В основном Джим. Но даже до него начинает доходить, что девочки не разговаривают друг с другом, но он лишь пожимает плечами и делает вид, что все будет тип-топ. Живя в доме, полном женщин, Джим уже понял, что не стоит встревать в их ссоры, ведь все — как я тоже ошибочно полагала — утрясется само собой. Слава богу, Джим не стал настраивать девочек против себя, как обычно списав трения между ними на «неудачные дни месяца». Для человека, которому положено чутко различать настроения близких ему женщин, Джим порой вообще глух к нашим чувствам, и меня удивляет, как я раньше этого не замечала.
Он сжимает мою руку как тисками, словно я могу сбежать в любую минуту или брошу его прямо в ЗАГСе. Неужели поэтому у него вспотели ладони? От силы, с которой он сжимает мне руку, по коже пробегают мурашки. Мне хочется отдернуть руку и сказать ему, чтобы он успокоился, но я боюсь вызвать ссору. Оттого что девочки не разговаривают друг с другом, а Джим странно себя ведет, меня охватывает беспокойство.
Нервы у меня натянуты до предела. Вот бы Гейл была здесь. На моей первой свадьбе она была главной подружкой невесты и всеми помыкала весь день, включая и меня тоже. Будь она рядом, то налила бы мне большой бокал просекко, приказала бы не нервничать по пустякам и высмеяла бы все мои страхи. Мне не удалось узнать, придет ли она на свадьбу, потому что я так до нее и не дозвонилась. Чего и следовало ожидать. Она обещала появиться, но я даже не знаю, вернулась ли она в страну. Может, она до сих пор разгуливает по Греции или Албании в поисках мужчины, кости которого покоятся на дне моря…
Подумав об этом, я поворачиваюсь к окну, щурюсь от лучей низкого зимнего солнца и борюсь с подступающими слезами. Живот сводит от тошнотворного чувства вины, и, когда в сумочке начинает звонить телефон, я подпрыгиваю. Воспользовавшись моментом, я убираю руку из ладони Джима и роюсь в сумке.
— Наверняка это Гейл, — объясняю я, но Джим лишь закатывает глаза, прямо как это обычно делает Эбби, и поворачивается к окну.
Склонив голову, я перелистываю сообщения в поисках нового и вижу незнакомый номер. Волосы встают дыбом, и зубы непроизвольно сжимаются. Вместе со смыслом написанного ко мне приходит жуткое головокружение, и такое ощущение, будто меня только что лягнула лошадь. От прилива адреналина перед глазами стайкой мошкары мелькают черные пятна.
Джим, услышав, как я резко вздохнула, поворачивается ко мне. Он изучающе смотрит на меня, и я замечаю вздувшуюся пульсирующую вену у него на лбу. Но он не спрашивает, что случилось. Отвернувшись, он нервно ерзает на сиденье. Мне не хочется перечитывать написанное, но я должна убедиться, что слова реальны, а не придуманы мной, как и многое из того, что случилось.
«Что ты делаешь, Линди? Как ты могла так со мной поступить?»
Эти слова сжимают мне сердце, словно тиски, и тянут меня на дно, туда, где лежат останки моего покойного мужа. В голове водоворот вопросов, и от них сознание плывет, будто на волнах. Призрак Маркуса всей тяжестью наваливается мне на грудь, будто демон, о котором рассказывают люди после кошмарного сна. Я снова напоминаю себе, что Маркус мертв. Я видела, как он ушел под воду и утонул. Но ведь его тело так и не нашли. Даже если это написал Тони Фортин, а я знаю, что это невозможно, то как он мог узнать, что у меня сегодня свадьба? Этого не может быть он. Наверняка это дело рук Гейл. Это единственное разумное объяснение, которое я могу придумать. Она и раньше называла меня Линди, я прекрасно помню.
Она хочет меня напугать, чтобы я сорвалась и отменила свадьбу с Джимом, предоставив ей еще один шанс. Она всегда хотела его заполучить. Но неужели она действительно думает, что у нее все получится? В моей лучшей подруге сочетается много качеств, но тупость — не одно из них.
Решив, что не дам себя запугать, я удаляю сообщение и неосознанно тянусь к руке Джима. Я не позволю никому снова встать между мной и моей семьей. Если Гейл хочет войны, она ее получит, потому что мне осточертели ее игры. Джим ободряюще мне улыбается, и мое сердце успокаивается; я точно знаю, что не зря выхожу за него замуж. Такой мужчина, как он, который сделает все ради своей семьи, — один на миллион. Улыбнувшись ему в ответ, я выбрасываю все сомнения из головы.

Глава 38

Пока Эбби искала парковочное место, мы небольшой неорганизованной толпой вышли из машины и посмотрели вверх на венчающую холм Святой Марии в Стамфорде ратушу, в которой расположено Бюро регистрации брака. Внушительное, внесенное в список памятников архитектуры муниципальное здание, увенчанное гербом в золотую и голубую клетку. Вверх ко входу ведут крутые ступени, и я рада, что надела удобные туфли-лодочки.
Оденься я так на нашу свадьбу с Маркусом, он был бы разочарован. Он любил, когда я хожу на высоких каблуках, и говорил, что это выглядит сексуально, хотя на нашей свадьбе я была без обуви. Маркус утверждал, что от каблуков у него встает, а Джим ни за что не стал бы так при мне выражаться. Если Джим хочет секса, он попросит и не обидится, если получит отказ. В отличие от Маркуса, который сразу начинал дуться как ребенок. Раньше я бы злилась на Джима, обвиняла бы его в том, что он не проявляет ни романтичности, ни страсти. А вместо этого поворачивается на другой бок и тут же засыпает.
При мысли о том, что я сравниваю двух мужей в сексуальном плане в день своей свадьбы, у меня горят щеки. Украдкой посмотрев на будущего мужа, я с облегчением замечаю, что он наконец успокоился. Джош, приехавший раньше нас и приветствующий нас на тротуаре, оказал на Джима седативный эффект. Джим уже не ерзает и не болтает без умолку. Вместо этого он снова превратился в спокойного мужчину, к которому я так привыкла. Эбби присоединяется к нам, глаза ее прищурены, и она взирает на нас так, словно готова всех убить. Она взлетает вверх по ступеням, и мы разрозненной маленькой группкой следуем за ней.
* * *
Нас попросили подождать в коридоре, пока готовят зал для церемонии. Мы ждем и неловко молчим. Нам говорили, что зал рассчитан на пятьдесят человек, а нас всего пятеро. Шестеро, если считать Гейл, но от нее ни слуху ни духу, и я думаю, она не придет. Что хорошо после того сообщения, которое я от нее получила. Так что, если учесть, что девочки будут нашими свидетельницами, Джош — единственный наш гость.
Наконец усталая женщина с планшетом для бумаг в руке и натянутой улыбкой на лице машет нам, приглашая побыстрее войти в зал. Так, словно нам надо спешить, она быстро инструктирует Эбби, Рози и Джоша, куда им сесть, и просит меня и Джима…
— Пожалуйста, стойте. Регистратор придет через минуту.
Когда она удалилась, Джим нежно взял меня за руку и ободряюще мне улыбнулся, а я посмотрела сквозь него туда, где сидят Эбби и Рози. Мое сердце екнуло при виде все тех же сердитых лиц, благодаря которым сестры впервые стали похожи друг на друга. Они стоят слишком далеко, словно не знают друг друга. И, что еще странно, Эбби и Джош друг к другу не прикасаются, не держатся за руки и уж тем более не обмениваются взглядами. И, хотя Эбби не любит проявлять чувства, Джош более тактильный, так что их поведение мне совершенно не понятно. Осознав, что с моей семьей что-то явно не так, я сжимаю кулаки, но исправить сейчас все равно ничего нельзя, потому что в дверь входят регистраторы с приклеенными улыбками на лицах.
— Всем добрый день. От имени Линды и Джима я хотела бы поприветствовать регистраторов Стамфордского регистрационного офиса.
Женщина, которая сейчас говорит, высокая, элегантная и очень привлекательная, с прокуренным голосом, который многие мужчины сочтут сексуальным. На ней платье необычного цвета авокадо, которое идет ее глазам, а кожа у нее ровного персикового цвета. Маркус не сводил бы с нее глаз. Я украдкой бросаю взгляд на Джима — кажется, он едва заметил ее присутствие. Старый добрый Джим. И при этом Гейл пыталась обвинить его в том, что он сам к ней пришел. Какая наглость!
— Меня зовут Элеонор Лейси, и я проведу церемонию, а это, — она указывает рукой в сторону стоящей подле нее женщины, более блеклой внешности, но с более радушной улыбкой, — Клэр Фрейзер, и она внесет ваши имена в список зарегистрированных пар, подтвердив официальную запись.
Мы с Джимом киваем так, словно знаем все о процедуре регистрации брака, хотя это совсем не так. Позади нас тишина. Ни покашливания, ни скрипа стульев. Интересно, регистраторы заметили, что мы представляем собой довольно унылое, странноватое сборище? Если так, то я с ней согласна.
— Церемония будет проходить в соответствии с законом государства. Это значит, что Джим и Линда изъявляют свободную волю вступить в брак друг с другом. Они принесут клятвы, в которых пообещают стать спутниками друг другу до конца своих дней, — добавляет Элеонор.
И вот оно. Тихий, едва слышный звук. Саркастическое покашливание Эбби. Это что, камень в мой огород за то, что я нарушила свои клятвы, принесенные их отцу много лет назад? Или это относится к тому, что происходит у них с Джошем?
— Эти клятвы являются формальным и публичным обещанием провести вместе всю жизнь. — Элеонор делает паузу и переводит взгляд красивых зеленых глаз на Эбби, Рози и Джоша, словно хочет, чтобы они подтвердили ее слова. Вряд ли они это сделают. Повернувшись, я вижу, что ничего не изменилось. У всех напряженные, хмурые выражения лиц, как и все утро, и мои щеки пылают от стыда.
Регистраторы явно смущены, но Элеонор, непревзойденный профессионал, не дает моей семье оскорбить себя своим поведением. Она переженила бессчетное число пар с разной судьбой и привыкла иметь дело с чем угодно.
— Тому месту, где мы сейчас находимся, законом дано право регистрировать браки, и сегодня мы собрались здесь, чтобы отпраздновать создание новой семьи и разделить с ними счастье. Сейчас я попрошу всех подняться.
Я слышу, как за моей спиной раздается шум. Скрип стульев и покашливание. Кто-то тяжело вздыхает, словно ему трудно встать. Наверное, это Эбби. Взглянув на Джима, я вижу, что его лоб покрыт капельками пота. Кажется, ему неудобно в рубашке и галстуке, и он тянет себя за воротничок так, словно узел затянут слишком сильно. Наверняка он опять разнервничался. Может, волнуется, что я передумаю в последний момент? Мы оба только и ждем, когда официальная часть наконец закончится.
— Если у кого-то есть возражения против этого брака, прошу заявить о них сейчас, — грозно произносит Элеонор.
Это заявление встречено зловещим, хотя и предсказуемым молчанием. Я уже и забыла, что регистраторы говорят нечто подобное. И послание, которое пришло мне по дороге: «Что ты делаешь, Линди? Как ты можешь так со мной поступать?» — работает словно жуткое напоминание о человеке, который против моего брака с Джимом. Я все еще думаю, что его отправила Гейл, но все равно задаюсь вопросами. Что, если Маркус чудесным образом выжил у ту ночь? И если это правда, то, выйдя за Джима, я получу двух мужей. Но тут до меня доходит, что брак с Маркусом/Тони Фортином не считается, потому что этот человек присвоил себе чужую личность. Если говорить о том, как все запутано…
Сжав зубы, я жду окончания церемонии. Почему они так долго? Они что, чего-то ждут? Словно регистраторы дожидаются еще кого-то. Мне хочется ее поторопить, но это будет ужасно грубо. Джим меня за это убьет. А если Джим затянет церемонию, его убью я. Но учитывая, что я — та невеста, которая уже убила одного из своих мужей, я успокаиваюсь и просто молюсь, чтобы Господь простил меня за подобные мысли.
И как только регистратор решает заговорить снова, дверь позади нас распахивается. Затаив дыхание, я цепляюсь за надежду, что кто-то забрел сюда по ошибке, но в проходе раздаются приглушенные шаги. Кровь стучит в ушах, и я думаю о том, что Маркус вернулся, чтобы мне отомстить, хотя знаю, что это лишь очередная игра моего воображения. Но ведь они не нашли его тела! Мне ужасно хочется обернуться через плечо, но я стою как вкопанная, боясь, что малейшее движение меня выдаст. Я смотрю на Джима и на регистраторов, которые следят глазами за вошедшим человеком, но сама не могу обернуться. Если я повернусь, то упаду в обморок. Кажется, мои ноги сейчас испарятся из-под моего тела. Я жду, когда тот человек появится в поле моего зрения. И, готовясь к неизбежному, я понимаю, что если это Маркус, то моя жизнь, какой я ее знаю, кончена.

Глава 39

Гейл тихонько садится рядом с Эбби, а я прижимаю руку к груди, чтобы утихомирить неистово бьющееся сердце. Оно колотится так быстро, словно вот-вот выскочит из груди. Регистраторы — единственные, кто поприветствовал Гейл хоть и слабой, но улыбкой. Но остальные, даже Рози и Эбби, делают вид, что ее нет. Я таращусь на Гейл, она смотрит в пол. Наверняка она не в силах встретиться со мной взглядом.
Несмотря на то, что она опоздала и при ее появлении у меня чуть инфаркт не случился, я не могу не отметить, какой загорелый и здоровый у нее вид, даже можно сказать, сексуальный — она в комбинезоне и в красных туфлях на удивительно высоком каблуке. Теперь, когда все внимание обращено на нее, а не на невесту, она наверняка удовлетворена в полной мере.
— Прежде чем мы продолжим церемонию, я обязана напомнить вам о том, что принесенные вами клятвы должны стать священными и связующими. — Элеонор продолжила ровно с того места, на котором остановилась из-за появления Гейл: — Брак в этой стране — это союз двух людей, заключенный добровольно, на всю жизнь и обязывающий к верности. — Регистратор пониже лучезарно улыбается Джиму так, будто знает, что на него вполне можно рассчитывать, а вот на мой счет у нее имеются некоторые сомнения. Может, мне только показалось, но все же… Разве она так уж не права?
— И прежде чем мы продолжим, могу я попросить ваши кольца? Они вам скоро понадобятся.
— Они у меня, — слишком громко для пустого зала и его эха произносит Джош, сжимая в руке маленькую красную коробочку. Когда второй регистратор забирает у него коробочку, он облегченно вздыхает, словно его наконец-то избавили от ответственности. Он снова занимает свое место позади нас с Джимом, а второй регистратор ставит коробочку на роскошный стол и, открыв крышку, достает оттуда парные кольца из золота и платины.
Я удивилась, узнав, что Джим из сентиментальных побуждений все четыре года разлуки хранил наши кольца. Я думала, что он их продал или отдал девочкам, хотя зачем им напоминание о нашем неудавшемся браке? Но я и представить не могла, что он хранил их все это время в родной фирменной коробочке «Н. Самуэль», словно хотел, чтобы мы снова когда-нибудь их надели. Поначалу я сомневалась, не сглазим ли мы самих себя, снова ими воспользовавшись, а потом подумала, что, наверное, надеть старые кольца будет даже лучше, ведь жизнь продолжается, объединяя прошлое, настоящее и будущее.
— Но сначала я спрошу вас: свободны ли вы от законных обязательств, препятствующих вступлению в брак? — спрашивает Эле-нор, повернувшись к Джиму. — Свободны ли вы, Джим, от законных обязательств, препятствующих браку с Линдой?
— Свободен. — Губы Джима растягиваются в широкую улыбку, и он обводит зал взглядом и останавливается на дочерях, от которых ждет подтверждения своим словам. Рози отвечает сдержанным кивком. Эбби все так же сидит с непроницаемым лицом, а Джош, словно копируя Гейл, уставился в пол. Какого черта здесь происходит?
— А вы, Линда, свободны ли от обязательств, препятствующих браку с Джимом?
Во лбу пульсирует вена, в ушах — кровь, и меня снова утягивает в прошлое, на пляж, где солнце ласкает кожу, под ногами хрустит песок, а группа на заднем фоне исполняет песню ABBA «I Do, I Do, I Do». Руки отчаянно трясутся, я чувствую, как Джим внимательно смотрит на меня. Мы встречаемся взглядами, и я вижу настоящий страх в его глазах и еще нечто большее, что меня удивляет и пугает одновременно, — он намерен получить то, что он хочет, любой ценой. Под его пристальным вниманием и с некоторым раздражением я прокашливаюсь.
— Свободна, — гаркаю я. Голос такой высокий, словно не мой. Даже Элеонор озадаченно смотрит на меня, видимо подумав, что меня притащили сюда силком, но, когда я киваю в дополнение своим словам, она наконец расслабляется и снова зачитывает по бумажке.
— Я прошу вас по очереди дать официальный ответ, что у вас нет никаких причин, мешающих совершению этого брака.
Боже. Да сколько можно! Черт ее дери. Зачем бесконечно задавать один и тот же вопрос? Я больше не выдержу. Обернувшись через плечо, я смотрю на дверь — мне хочется поскорее сбежать из этого душного зала. Мой взгляд случайно падает на Гейл, и я замираю. Никогда еще не видела ее такой самодовольной. По коже бегут мурашки. Если так пойдет и дальше, я упаду в обморок, прежде чем Джим наденет кольцо мне на палец. Гейл это понравится. Она явно дразнит меня, наслаждаясь моей реакцией.
— Джим Деламер, клянетесь ли вы, что у вас нет законных обязанностей, мешающих вступлению в брак с Линдой Бушар? — Голос Эле-нор выводит меня из задумчивости, и я перевожу взгляд на нее, не желая смотреть на Джима с его жутким выражением лица.
— Клянусь, — твердо рапортует Джим.
— Линда Сьюзен Бушар, клянетесь ли вы, что у вас нет законных обязательств, препятствующих браку с Джимом Деламером?
На сей раз я отвечаю незамедлительно.
— Клянусь, — заявляю я, и слова мои звучат резче, чем нужно, но, по крайней мере, Джим наконец немного расслабляется. Слава богу. А то у него было такое лицо, что я едва его узнавала. Элеонор слабо улыбается.
— И теперь, когда вы оба поклялись, что можете вступить в брак, мы можем перейти к церемонии, что свяжет вас как мужа и жену. Прошу, повторяйте за мной: «Я, Джим…»
— Я, Джим… — Он снова тянет узел галстука.
— Беру тебя, Линда… — Элеонор ободряюще улыбается.
— Беру тебя, Линда…
— В законные жены.
— В законные жены. — Джим бросает на меня взгляд и ухмыляется так, будто еще секунду назад не стоял тут с жутким мрачным выражением лица. — Снова, — добавляет он, и откуда-то сзади раздается смешок. Это Джош.
Щеки горят от стыда. Регистраторы в замешательстве смотрят на нас, заподозрив, что между нами все не так просто, как казалось на первый взгляд. Меня охватывает пламя ненависти, а голос звучит яростно.
— Я, Линда, — резко поворачиваюсь я к Элеонор.
Смутившись от того, что я заговорила вперед нее, она тут же взяла себя в руки.
— Беру тебя, Джим…
— Беру тебя, Джим… — Я в ярости. Он нарушил обещание, но сейчас не время выяснять отношения. Будет только хуже. Мы за несколько недель до этого договорились, что он не будет упоминать про наш первый брак, и он поддержал идею, чтобы о произошедшем знали только самые близкие. Джим знал, что меня это ранит, и все равно сделал.
— В законные мужья. — Элеонор ждет, чтобы я повторила за ней, но мой разум, способный делать что ему вздумается, уже мечется, как раненое животное. Кольца… Ради нашей первой свадьбы Джим потратил на мое кольцо месячный заработок. Свое он купил дешевле, похуже качеством, исполненное в золоте 585 пробы — хотя на вид оба кольца выглядят одинаково. Джим не знает, что бол́ ьшая часть выплаченных им при разводе денег ушла на покупку новых обручальных колец для меня и Маркуса.
И он не знает, что кольца, которые мы купили в Денпасаре, на Бали, куда как красивее, чем наши с ним. Я думаю о той ночи на пляже, как рука Маркуса взметнулась над водой, ладонь разжалась, а пальцы скрючились в безмолвной мольбе о помощи. В тот миг я заметила сияние золота, прежде чем кольцо исчезло в волнах.
— В законные мужья… — снова подсказывает Элеонор.
Вернувшись к реальности, я вздрагиваю и только открываю рот, чтобы повторить за ней, как дверь внезапно распахивается. Громкий, отдающийся эхом голос разносится по залу.
— Ты не можешь за него выйти. Ты уже замужем за мной.

Глава 40

Будто ничего не случилось, он идет прямиком ко мне; удивленный, озадаченный, очаровательный. Разве я не знала, что однажды он вернется, чтобы мне отомстить? Знала. Но все равно щипаю себя за руку, чтобы убедиться, что мне не кажется. Хотя, судя по обалдевшим выражениям лиц всех остальных, Маркус и правда очень даже жив; значит, я ничего не придумала.
Это он мне писал, а не Гейл. Но я чувствую, что она все равно замешана. Она подгадала возвращение Маркуса аккурат к моей свадьбе. Это она виновата. Все в ужасе, а она сидит и смотрит на меня. С триумфом и самодовольством. Она явно не шокирована. Сучка.
Я стою, стиснув пальцы, и вся трясусь, не в силах ни говорить, ни шевелиться. Я смотрю на Маркуса до тех пор, пока к глазам не подступают слезы; отвернувшись, я перевожу взгляд на Джима. Он еще больше шокирован, чем я. Хотя куда уж больше — меня просто парализовало; я пытаюсь понять, что происходит, и какая-то часть меня чувствует, что вся моя жизнь подводила меня к этому моменту.
Все те месяцы, что я оплакивала Маркуса. Тогда я все бы отдала за то, чтобы вернуть его к жизни. Но теперь я все отдам за то, чтобы отправить его прямиком в ад, прежде чем он разрушит мой мир до основания. А он разрушит, иначе зачем бы ему возвращаться? Гейл в конце концов получит Джима, который узнает о том, что я сделала со стоящим перед нами призраком с пронзительно синими глазами.
Он все тот же. Может, волосы стали белее и в уголках глаз стало чуть больше морщинок, по которым я так любила с нежностью проводить пальцем. Присмотревшись, я замечаю, что его глаза, когда-то цвета Ионического моря, теперь блестят не так сильно. Наверное, так оно и бывает с теми, кто возвращается из мира мертвых.
— Простите, может, мне кто-нибудь объяснит, что тут происходит? — вздернув подбородок, вопрошает Элеонор.
— Полагаю, здесь происходит свадьба, — хихикает Маркус.
Услышав такой знакомый смех, я обессилела, и на глаза навернулись слезы. Я не должна, но очень хочу дотянуться до него, погладить по лицу, ощутить его губы на своих губах и упасть к нему в объятия.
— Я и не знал, что ты на такое способен, Джим. — Маркус игриво подмигивает и хлопает Джима по плечу так, словно они закадычные друзья. Он во всем своем великолепии. Ему всегда нравилось подтрунивать над Джимом и заставлять его ревновать. — Похоже, мое приглашение затерялось на почте, — хихикает он, переводя взгляд с меня на Джима и обратно.
Интересно, почему Джим молчит. Кажется, у него отнялся язык. Бедняга выглядит так, словно сейчас с ним случится сердечный приступ. Может, он думает, что теперь я за него не выйду и снова уйду с Маркусом? Ему есть о чем волноваться. Ведь, как и всегда, все зависит от того, чего хочет сам Маркус. Люди вокруг вечно делают все, что он хочет.
— Маркус, ты и правда здесь. Живой. Ты не… Но где ты был столько времени? Что с тобой случилось? В смысле, я знаю, что случилось… Я могу объяснить… — слезливо выдавливаю я, прижимая ладонь к сердцу. С одной стороны, я жалею, что он не умер, а с другой — мне стало легче от того, что я не убийца. Я пытаюсь выразить оба этих чувства, но правильные слова не находятся.
— Конечно можешь, милая. — Маркус снова смотрит на меня, и выражение его лица такое же странное, как молчание Джима. В нем нет злости. Хотя я пыталась его убить. И думала, что убила. При мысли о том, что я могу попасть за решетку за покушение на человека, по спине бегут мурашки. Как только Маркус закончит играть в свою игру, он расскажет всем о том, что я сделала. И никто его не остановит.
Я заглядываю за спину Маркуса в поисках Эбби и Рози. Хочу посмотреть на их перепуганные лица до того, как за мной приедет полиция, — наверняка Гейл уже все им рассказала. Они обе сидят, прижав ладони к губам, словно не верят в происходящее. Не вы одни, девочки. А Джошу невыносимо стыдно. Он тянется к руке Рози…
Стоп, этого не может быть. Он настолько шокирован, что перепутал сестер. Но Рози не отводит его руку. На секунду они обмениваются взглядами, и она отводит глаза. Я одна это заметила? Нет, Эбби, чьи глаза мечут молнии, тоже это видела. Сжав кулаки, она таращится на них обоих.
— Линди, моя Линди, — шепчет Маркус мне в ухо. Но стоит ему с нежностью потянуться пальцами к моей щеке, как я тут же отшатываюсь, устыдившись того, что я с ним сотворила. Да что я за монстр? Шокированный, он смотрит на меня.
— Мне нужны объяснения, — вмешивается Элеонор, глядя на меня и Джима. Я не знаю, с чего начать оправдываться, а Джим вообще ее не слушает.
— Он шокирован, — запинаясь, произношу я.
Маркус переводит взгляд на Джима.
— Вот как ты себя чувствуешь, Джим? Ты шокирован? Но уж точно не так сильно, как я, когда на меня напали и бросили в море.
— Я думала, он утонул по случайности, — встревает Эбби, встав рядом с отцом и в качестве жеста поддержки взяв его за руку. Она не может заставить себя посмотреть на Маркуса, но ее ненависть к нему видна невооруженным взглядом.
— Что значит напали, мам? — вопрошает Эбби, подозрительно сузив глаза, и я знаю, что уже ее потеряла.
— Маркус, мне так жаль. Я не хотела, чтобы так получилось.
— Ну наконец-то мы хоть к чему-то пришли. Правда всплывает на поверхность, — вещает Гейл из-за наших спин, неодобрительно глядя на сидящих подле нее Джоша и Рози.
— Не лезь не в свое дело, Гейл, — предупреждаю я. Как я могла когда-то ей доверять?
— Щас! Вот еще. — Она откидывается на спинку стула. — Я же сказала, что поехала в Грецию искать мужа, а ты мне не поверила.
Я беру Маркуса за руку так, словно это исправит мой поступок, заглядываю ему в глаза и молюсь, чтобы он увидел в них лишь искренность. От его запаха, такого знакомого, мое сердце тает, и я прикрываю глаза. И слова сами выплескиваются наружу.
— Я не хотела причинить тебе боль. И не стала бы. Не смогла бы. Ты знаешь, как много ты для меня значил, но я была пьяна и жутко ревновала к той женщине. Это не оправдание, знаю. И клянусь, я не понимала, что делаю… — Каждое новое слово звучит все слабее, и меня оставляет храбрость. Я не знаю, как много мне надо говорить. Ведь Маркус еще не упомянул о моей вине. Неужели после того, как я пыталась его убить, он мне подыгрывает? Я думала, он тут же начнет кричать «убийца» прямо мне в лицо.
— Ты о чем, мам? Что ты пыталась сделать..? — откровенно шокированная, Эбби начинает дрожать и не может произнести слово, повисшее у всех на языке.
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— Пыталась меня убить. — Маркус снимает слова с языка Эбби так же, как снимает сливки с женских сердец. — Неужели ты думаешь, что твоя мать, которая и мухи не обидит, сделает нечто подобное? — Его лицо искажено злостью, и он поворачивается к Эбби, которая стоит, прикрыв рот ладонью. — Линда. — Маркус громко и настойчиво привлекает мое внимание. — Мне нужно многое тебе объяснить, о том, где я был и почему не пытался раньше с тобой связаться. Но у меня на то были веские причины. И одна из них в том, что я потерял память.
— Как удобно, — огрызается Эбби.
— Если бы не бесстрашная подруга твоей мамы, которая меня разыскала, я бы никогда ничего не вспомнил. — Маркус машет рукой в сторону Гейл.
— Она мне не подруга, — резко выдыхаю я. Маркус явно немного растерян.
— Да если бы не я, он бы так и жил как бродяга — в рыбацкой лодке в Албании и понятия бы не имел, что с ним случилось, — неприятным скрипучим голосом замечает Гейл. — Рыбак вытащил его из воды и вынес на берег. Я услышала эту историю от парня из Греции, но все думали, что это просто слухи. А я, зная, что тело Маркуса так и не нашли, взяла лодку и поплыла туда, чтобы убедиться, что это он, и помогла ему вернуть память. Так что считай, тебе повезло, что твой муж не утонул в ту ночь, иначе сидеть тебе за убийство.
— Тетя Гейл, прекрати! Не смей так разговаривать с мамой! Маркус тебе уже сказал, что мама на такое не способна. — Рози поразила меня до глубины души, да и Гейл, видимо, тоже. Это так на нее не похоже, что я готова аплодировать ей стоя.
— Ты не права! — плаксивым тоном настаивает Гейл. — Она сама мне призналась в том, что сделала с Маркусом. В ту ночь, когда напилась у меня на лодке. — Кошачий взгляд Гейл устремляется на меня, а потом, обвинительно, на Маркуса. — Я же тебе сказала, помнишь?
— Конечно, помню, ведь так и бывает, когда к тебе возвращается память. — С саркастичной улыбкой Маркус кивком головы отмахивается от доводов Гейл.
На лице Гейл написана крайняя растерянность. Да и я чувствую то же самое. Зачем Маркусу врать о том, что случилось в ту ночь, и пытаться меня прикрыть? Может, у него все еще есть ко мне чувства и он хочет меня защитить? Хотя я уверена, что попытка убийства отвернет от женщины любого мужчину. Нет, скорее всего, он ведет свою игру и просто забавляется со мной. Я этого не позволю. Так что мне пора рассказать правду.
— Но, Маркус, я столкнула тебя в воду. Я не хотела, но…
— Как я понял, память — сложная штука, и порой нам кажется, что мы сделали то, что на самом деле сотворил некто иной. Так и произошло в твоем случае, — заключил Маркус.
— Я тебя видела. Смотрела, как ты уходишь под воду, — настаиваю я, обкусывая заусенцы на больших пальцах.
— Ты и правда видела. Все верно. Но ты неверно истрактовала увиденное. Не удивительно, учитывая, сколько ты в ту ночь выпила. На пляже была драка. Ты это помнишь?
— Да, это я тебя толкнула, — настаиваю я, и слезы струятся по щекам и капают на платье, безнадежно его пятная.
— Кто-то другой меня толкнул, Линда. Но не ты. Ты к тому времени уже отрубилась на песке. Но, скорее всего, ты что-то все-таки видела, а потом начала осознавать. А утром, когда ты узнала, что я исчез и объявлен погибшим, ты вооружилась чувством вины, особенно после всего, что ты мне наговорила, сложила два и два и получила пять. Ты винила себя в моей смерти лишь потому, что видела, как я тону.
Это может быть правдой? Или Маркус лжет? Не знаю, кто такой мой муж на самом деле, да и зовут его не Маркус Бушар. Я ведь всегда сомневалась в том, что случилось в ту ночь, но, как заметил Маркус, было легко предположить, что на него напала я. Я же видела, как он тонет, разве нет? Ну даже если представить, что не я его толкнула, я все же видела, как он уходит под воду, — или мне так кажется — и ничего не сделала, чтобы ему помочь.
— Если это не мама пыталась тебя убить, тогда кто? — наконец спрашивает Эбби, и ответ на этот вопрос жаждут услышать все собравшиеся.
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— Ради своей семьи я готов на что угодно. На все, — удивив нас всех, вдруг встревает Джим и подается вперед. Кажется, он вышел из ступора. Из его носа брызгают две струи, он прижимает руки к животу, и его рвет прямо на пол. Рыча, он распрямляется и смотрит прямо на меня, его губы движутся, но он не произносит ни звука.
— Что такое, Джим? Ты в порядке? — спрашиваю я, удивляясь, почему он не вытирает свисающие из носа две нитки сопли. Может, вызвать скорую? Шок может творить с людьми самые неприятные вещи.
— Я сделал это ради тебя, Линда. Все, что я когда-либо делал, было ради тебя и девочек.
По коже пробегают мурашки. Меня охватывает предчувствие, надвигается на меня, как длинная, мрачная, угрожающая тень. Я не могу дышать, поэтому медленно выдыхаю через рот, пытаясь одновременно осмыслить слова Джима. Эбби отодвигается от отца и встает ко мне поближе.
— Ты о чем вообще, Джим? Что ты такое говоришь? — выдавливаю я.
— Я не хотел никого убивать. Это вышло случайно, — выпаливает Джим, и с его губы летит слюна. Скорчив грустное лицо, он выставляет себя жертвой, просто сторонним невинным наблюдателем.
— Ты! — Не в силах поверить в его признание, я морщусь. — Но это не мог быть… — Хотя, судя по лицу Джима, мог. Он явно испытывает чувство вины и собственного ничтожества. И, осознав, что он говорит правду, трясясь, я падаю на стул. — Боже правый. Это был ты. Все это время. Ты столкнул Маркуса в воду. — Эти слова вырываются из самых темных, самых печальных уголков моей души. Я впериваюсь взглядом в человека, которого я знала и любила.
— Нет, мам, это неправда. Не может быть, он не мог. Не мог же, пап? — отчаянно вмешивается Эбби, повиснув на моей руке так, словно боится рухнуть на пол.
— Как ты мог, Джим? Почему? — взмолилась я, ничего еще не поняв.
Джим опускает голову; он не может смотреть в глаза ни мне, ни девочкам. Но стоило Маркусу к нему подойти и ткнуть в грудь пальцем, как он вздергивает подбородок.
— Почему — как раз понятно, — с насмешкой замечает Маркус. — Чтобы тебя вернуть.
— Я просто хотел убедить тебя, что ты совершила ужасную ошибку, — восклицает Джим, отшатываясь от Маркуса и при этом глядя на меня. — Я хотел уговорить тебя вернуться домой не ради меня, а ради девочек. Ничего плохого не должно было случиться.
— Ты что, прилетел на Корфу, никому ничего не сказав? — выдыхаю я, потирая переносицу, в которой с силой пульсирует кровь.
— Когда он в ту ночь объявился на пляже, ты уже отрубилась, Линда, а вот я был бодр, пьян и готов к драке, — драматично заявляет Маркус, явно собой довольный. — Но все пошло не по моему плану, да, Джим?
Я моргаю, не в силах поверить в услышанное. Но даже сильнее, чем справедливость в деле Маркуса, меня беспокоит то, что Джим сотворил со мной. Мысль о том, что он лгал мне все это время, делает мне так больно, что я сама удивляюсь силе этого чувства.
— Значит, ты мне врал и позволил думать, что я спятила, когда решила, что Маркус все еще жив. — И тут до меня доходит, со всей силой, что Джим виновен, и к глазам подступает новая волна злых слез. Стряхнув вцепившуюся мне в руку заплаканную, опухшую Эбби, я бросаюсь к Джиму. Маркус отходит в сторону, и я с силой тычу Джима в грудь.
— Так это ты создал страничку Маркуса на сайте знакомств, ты слал мне сообщения, притворившись им! Да ради всего святого, Джим, это ты вламывался в мою квартиру, зная, что пугаешь меня до усрачки, и это ты снял квартиру этажом ниже, чтобы за мной приглядывать. И не смей отрицать! — заявляю я, надеясь, что это неправда, но в глубине души уже зная, что это не так.
Между нами повисает долгая тишина. Джим прикрывает лицо ладонями.
— Я был готов на все, чтобы вернуть свою семью, — горестно всхлипывает он.
— Даже на убийство, — шиплю я. Я еще никогда так на него не злилась.
— Прости. Я не хотел, чтобы так получилось.
Джим произносит слова, которые я повторяла себе весь прошедший год, чтобы облегчить чувство вины перед Маркусом. И теперь, поняв, что он сделал со мной, с женщиной, которую должен был любить, я не чувствую в себе ни капли жалости.
— Это была случайность. Линда, ты должна мне поверить, — с мольбой произносит Джим. Звучит так, будто мы с ним поменялись ролями.
— Случайность, что ты втихую прилетел в Грецию и улетучился до того, как все поняли, что я пропал? — замечает Маркус. — Случайность, что, когда я начал тонуть, ты не сделал ничего, чтобы мне помочь? И даже не заявил о том, что видел?
— Ты никогда ее не заслуживал! — зло кричит Джим, слабо, но неожиданно толкнув Маркуса.
— Значит, нас тут таких двое. — Маркус ловко пригибается и внезапно хватает Джима за голову.
— Прекратите! — вопит Эбби. Джим и Маркус замирают, и мы молча поворачиваемся к ней. — Все мужики — лжецы и изменщики! — кричит она. — Я вас всех ненавижу!
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Я слежу за постоянно перемещающимися синими пятнами за окном — офицеры полиции входят в зал и выходят на свежий воздух. Джима заковали в наручники, он послушно сидит в дальнем углу комнаты под охраной одного из полицейских.
Я наблюдаю за ним, еще не в силах поверить в произошедшее. Накричав на нас, Эбби выскочила вон и куда-то запропастилась, теперь ее все ищут, поскольку она считается пропавшим свидетелем по делу. Я хочу разузнать, ждет ли Джима суд, но не могу заставить себя расспросить о нем кого-нибудь из представителей власти. Мы выпили бесчисленное множество чашек сладкого чая, но они не помогли справиться с оцепенением и шоком. Я заметила, что Джиму никто не предложил чай, но напомнила себе, что после всего, что он сделал, он не заслуживает ни жалости, ни чая, по крайней мере от меня. Но людям трудно вот так просто взять и переключить чувства к другому человеку, даже если он сделал нечто плохое. Вот, например, Маркус. Я до сих пор не знаю, что к нему чувствую. Лишь ощущаю, как его вдруг стало много, и слышу его громогласный голос, разносящийся под сводами зала. Он общается с детективом, что ведет это дело.
Теперь я понимаю: никогда нельзя знать наверняка, что делается в голове у другого человека, и неважно, каким честным и надежным он кажется. Меня беспокоит, что означает возвращение Маркуса для меня и моей семьи. Неужели после того, что с ним сделал Джим, я должна дать ему второй шанс? Он этого хочет? Нам придется это обсудить. Но больше всего меня беспокоит, что я не знаю, рада ли его возвращению. С одной стороны, мне приятно, что он жив и мне больше не надо нести ответственность за его исчезновение, но с другой — я даже не могу себе представить, как снова буду с ним жить. Что до Эбби и Рози, они и так через многое прошли, а их отец может отправиться за решетку, так что событий для них достаточно. В любом случае, что бы я об этом ни думала, я все еще замужем, и мне придется с этим разобраться.
Переведя взгляд на Рози, я замечаю, с какой заботой Джош держит ее за плечи, и, тут же вспомнив про Эбби, спрашиваю себя: а есть ли у меня семья или уже нет? Чума, что медленно охватывала наш дом с тех пор, как я предала своих близких, кажется, все разрушила. Я не зря подозревала, что с дочерями происходит нечто ужасное. Похоже, Джош влюбился в мою старшую, в обход младшей дочери. И теперь неясно, образуются ли их отношения со временем, при том что Эбби вообще не склонна прощать.
Когда я чуть раньше говорила с Рози, чтобы проверить, в порядке ли она и понимает ли, что здесь произошло, я была поражена произошедшей в ней перемене. Она вдруг словно трансформировалась в старшего ребенка, какой и была по рождению. В ее глазах был вызов, а в походке — уверенность, какой я раньше не замечала. Интересно, как застенчивая, угодливая, эмпатичная Рози могла так поступить с сестрой, не моргнув глазом? Но, опять же, она ведь дочь Джима.
Маркус увлечен разговором с детективом Анжелой Росси, и, судя по тому, как та откидывает назад волосы и теребит золотую цепочку с подвеской в виде буквы «А», она находит его очаровательным. «Вот такой вот он, Маркус», — напоминаю я себе, и мне уже не больно. Их голоса, которые должны были быть приглушенными, все же разносятся по залу, и Элеонор вместе с коллегой ловят каждое слово. Они интересуются всем и постоянно выходят в туалет, чтобы там посплетничать и обсудить услышанное. Оставшиеся четыре пары развернули, и они, как и мы с Джимом, сегодня уже не поженятся.
Мои чувства к Джиму противоречивы. Я все еще зла, шокирована и ошарашена, но чем больше я размышляю над произошедшим, тем лучше понимаю его намерения. И впрямь, Джим всегда говорил, что сделает все ради своей семьи, но я и понятия не имела, как далеко он готов зайти, чтобы сберечь очаг. Поженись мы сегодня, я бы так никогда и не узнала, что это он слепил страничку Маркуса, писал мне послания и вламывался в квартиру. Я и не знала бы, что он способен на подобную хитрость. Он казался верным и преданным другом, готовым защитить меня от Тони Фортина. Но его целью все это время было заставить меня разлюбить Маркуса и вернуться к нему. Я верю Джиму, когда он говорит, что не планировал никого убивать, но произошедшее сыграло ему на руку.
И тут я с отвращением замечаю, что ко мне направляется Гейл, так громко клацая каблуками по полу, что все на нее оборачиваются. Не хочу говорить с ней. Единственный человек, которого я хочу видеть, как ни странно, это сдержанная и колкая Эбби; я чувствую, что ей поддержка нужна больше, чем кому бы то ни было в этом зале. Ее сестре, похоже, для утешения вполне хватает Джоша, а Маркус снова играет роль очаровательного чужого мужа, привлекая к себе внимание со всех сторон. Я спрашивала у инспектора, можно ли мне пойти поискать Эбби, но и Росси, и Маркус хором ответили «нет» так, словно уже отлично спелись.
— Ну что, ты довольна, Гейл? — спрашиваю я, глядя на нее снизу вверх; мне не нравится, что она нависла надо мной, но у меня нет сил даже подняться со стула. Еще недавно она выглядела такой самодовольной, а теперь шокирована так же, как и все мы, — а еще она выглядит виноватой и отчаянно жаждущей прощения. Словно она вдруг осознала, что наша дружба важнее всего на свете, раз уж Джим вышел из игры.
— Линда, я никогда бы так не поступила, если бы знала, что это Джим! Он в полной мере заслуживает наказания.
Она переводит взгляд еще недавно таких уверенных и сияющих, а теперь полуприкрытых усталых глаз на стоящий подле меня стул. Я отталкиваю стул ногой, и мне плевать, что это выглядит по-детски.
— Ты хотела засадить меня за решетку, — напоминаю я, глядя в окно, за которым маленький паучок, поджидающий на своей идеально сплетенной паутине, решил броситься на ничего не подозревающую муху. Я могу сколько угодно притворяться, что поступок Гейл не сделал мне больно, но это не так. Она паук. Я муха. Вот во что превратилась наша дружба.
— Нет, если бы ты была невиновна! Но ты же сама сказала, призналась в ту ночь на лодке, что убила Маркуса. И что мне было делать?
— Не принимать слова пьяной, горюющей, унылой вдовы на препаратах за правду? — язвительно замечаю я.
— Думаешь, я должна была держать убийство в тайне и притвориться, что ничего не было только потому, что ты моя подруга? — удивленно спрашивает Гейл.
— Но ведь ничего и не было, да, Гейл? — Я пожимаю плечами, и мой голос становится громче. — Я сохранила бы к тебе хоть каплю уважения, скажи ты мне, что чувствуешь и собираешься сделать. Мы бы даже могли вместе пойти в полицию, где я бы сама призналась. Но нет, ты устроила цирк, исчезнув, отправившись в удивительное путешествие, уверенная, что прижмешь мне хвост. Ты готова на все, чтобы заполучить Джима.
Смущенная, Гейл засовывает руки в карманы своего потрясающего комбинезона.
— Резонно. Но и твои намерения были явно не самыми благородными. Ты думала, что убила Маркуса и хранила тайну.
— А что я по-твоему должна была сделать? А ты что бы сделала на моем месте? А? Давай я тебе подскажу. Ты бы совершила ровно то же, что и я, и ушла бы от ответственности. Ни при каком раскладе ты не пожертвовала бы своей жизнью ради правды.
— Но ты уже пожертвовала своей жизнью, разве не так? Ты решила, что она тебя больше не устраивает. Бросила Джима, девочек и меня и даже не оглянулась. — Гейл переминается и оглядывается на случай, если нас кто-то может услышать. — У тебя было все, о чем может мечтать женщина. Отличный дом. Двое прекрасных детей. Преданный муж, который тебя обожает. Я бы за такое убила.
— И тебе было бы очень удобно, если бы я сделала то же самое, да? Потому что будь я убийцей, сидела бы сейчас за решеткой, открыв тебе путь к моему мужу и к моей семье.
— Никогда не понимала, как ты могла так эгоистично поступить с ними, — произносит Гейл, явно меня не слыша.
— Ты хотела заполучить Джима, — фыркаю я. — И поэтому ты настраивала меня, что я должна быть честной с собой, жить свою жизнь, о которой мечтала, потому что это значило бросить свою семью. Не смей этого отрицать.
— Что ж, получается, Джим не стоил таких усилий. — Гейл пожимает плечами так, словно ничего особенного не происходит, и мне становится смешно.
— Ответь мне на один вопрос, Гейл: ты пыталась переспать с Джимом, или он просто солгал мне в очередной раз?
— Он нас всех одурачил, Линда. — В глазах Гейл мелькает нечто вроде сожаления. — Но я с ним не спала, если ты об этом. Он пытался меня использовать, чтобы тебе досадить.
— Иначе ты бы ему позволила?
Гейл беззастенчиво кивает.
— Иначе позволила бы.
В знак благодарности я слегка киваю головой.
— Мы больше никогда не будем подругами, Гейл. После того, как ты предала меня, мою семью, пыталась упечь меня за решетку за то, чего я не делала. Но я признательна тебе за честность.
— Понято и принято. Живи счастливо, Линда, и постарайся не делать ничего, чего не сделала бы я. — Гейл пытается рассмеяться, но ее глаза наполняются слезами. Она отворачивается, стараясь смахнуть слезы так, чтобы я не заметила, и тут видит Маркуса, неподобающе смеющегося над словами инспектора Росси. Гейл прищуривается и переводит на меня взгляд.
— Может, было бы лучше, если бы он все-таки умер.

Глава 44

Всякий раз, когда я вижу, как Маркус входит в дверь или берет инструменты, чтобы что-нибудь починить, садится за руль фургона, который теперь считает своим, я напоминаю себе, что все эти вещи принадлежат Джиму. А Маркус без зазрения совести берет чужое. Интересно, считает ли он меня еще одной вещью, которую отобрал у Джима, пока тот отбывает восемь лет в тюрьме за попытку убийства? Хотя учитывая, что из-за Джима он потерял почти год жизни, я могу понять его действия, ведь ему эта победа досталась дорогой ценой.
Жить с Маркусом в Англии — совсем иное, чем путешествовать с ним по миру. Здесь Маркус ведет себя как еще больший пленник, чем Джим в тюрьме, и постоянно просит, чтобы мы снова сорвались с места. А я, наоборот, уже устала от приключений и больше всего хочу тихой жизни без лишних драм. Долгие перелеты и экзотические места потеряли для меня всякую привлекательность. Но разве меня можно винить? Маркус ворвался, словно граната с выдернутой чекой, в зал для бракосочетаний всего шесть месяцев назад, и я еще пытаюсь привыкнуть.
А это не просто. Маркус как толстолобый медведь, с ним трудно находиться рядом. Он то взрывается от ярости, то через пять минут вымаливает прощение, мало напоминая того спокойного, великодушного любовника, которого я знала. Он сводит с ума нас обоих и эмоционально меня опустошает. Я стараюсь не думать о том, что быть с Маркусом — все равно что жить рядом с капризным ребенком. Он даже хуже, чем мои девочки, когда были маленькими. И, хотя его память вернулась почти полностью, доктора говорят, что мозг был сильно травмирован и его поведение может остаться таким навсегда. Порой он путает слова, а потом ведет себя так, словно это мы все виноваты, что его не поняли. Я помню его прежним, и от этого теперь мне так сильно жаль его, что я готова разрыдаться. Но вся жалость проходит, когда он вдруг начинает обвинять меня в том, чего я не делала, критиковать и обижать.
На прошлой неделе, не говоря Маркусу, я ездила проведать Джима в тюрьме впервые за все это время. Он недалеко, в частной мужской тюрьме в Петерборо, так что я притворилась, будто поехала на день на шоппинг в Квинсгейт, понимая, что Маркус будет в ярости, если узнает правду, что необычно, ведь раньше он не был контролирующим, одержимым или ревнивым мужем. А теперь он бесится всякий раз, когда дело касается Джима.
Но Джим ясно дал понять, что Маркус ничего знать не должен, и я согласилась. Мое отношение к бывшему мужу со временем потеплело — я наконец нашла в себе силы простить его ради всех нас. Да и мне ли его судить? Я легко могла бы оказаться на его месте по ту сторону тюремной решетки.
Он выглядит изможденным и поседевшим, но явно рад, что я согласилась с ним повидаться. Увидев его, похожего на свою бледную тень, смиренного и сломленного, я разревелась, и это ему пришлось меня утешать, хотя все должно было быть иначе. Это ему нужны были дружба, любовь и поддержка. А не мне.
Жаждущий успокоить свою нечистую совесть, он хочет поступить правильно и всем угодить, так что задумал переписать на меня дом с условием, что я его продам, половину денег отдам Маркусу в качестве компенсации, а вторую половину — девочкам. Я чуть было не спросила, а как же я, но потом поняла, что это нехорошо. У меня нет никаких прав на его деньги. Он уже платил мне при разводе, и вот куда его это привело. К тому же он наотрез отказался слушать мои возражения.
Я не говорила об этом Маркусу и не собираюсь этого делать до тех пор, пока не пойму, сменил ли он имя с Тони Фортина на Маркуса Бушара официально. От этого многое зависит, потому что если личность Маркуса — подделка, то наш брак недействителен по закону, и я окажусь разведенной и вполне свободной женщиной. Но хочу ли я предавать Маркуса после всего, что с ним случилось? Разве я ему не обязана? Может, это и не я толкнула его в море, а Джим, но я тоже отчасти виновата. Вина, как цепной пес, недалеко уходит от своего хозяина.
Всякий раз, когда я пытаюсь поговорить с ним о смене имени, Маркус прикидывается, будто ничего не помнит. Но мне так многое надо понять, например, кто он такой на самом деле, прежде чем снова ему поверить. Меня пугает, что я ему не верю. Да и Рози с Эбби тоже. Будь на то их воля, они вышвырнули бы его из дома. Поначалу Джош пытался дать Маркусу карт-бланш. Но Маркус и его настроил против себя своим высокомерием и неконтролируемой яростью. Он винит в перепадах настроения и отвратительном характере потерю памяти, но я спрашиваю себя, а не был ли он таким и раньше? Может, ослепленная влюбленностью, я проглядела в нем естественную жестокость?
Каждый день я думаю о дочерях, и мое сердце разбивается снова и снова от невозможности им помочь. Эбби отказывается приходить домой, а я все так же привечаю у нас Рози и Джоша, потому что не могу отвернуться ни от одной из дочерей, особенно после всего, что они пережили. Что касается отца, Эбби делает вид, что папы у нее нет в принципе, и даже имени его не упоминает. Меня бросает в дрожь при мысли о том, что, будь я на его месте, Эбби с легкостью беспощадно отреклась бы от меня. Если бы это я столкнула Маркуса в воду в ту ночь, как я долго думала, я была бы для нее так же мертва, как сейчас мертв Джим. Эбби распрощалась с прошлым и пошла дальше, переехала в новую арендованную квартиру с двумя девушками, ушла с работы в службе занятости и раздает еду бедным в качестве волонтера. Не знаю, чем она зарабатывает себе на жизнь, но подозреваю, что просто проживает сбережения, когда-то отложенные на покупку дома с Джошем.
Мне бы его ненавидеть. Но нет. Он готов загладить свою вину, и ему жаль, что он разбил Эбби сердце. В отличие от Рози. Он так похож на Джима, что меня это даже пугает, зато Рози волне его контролирует, настолько, насколько это не удавалось даже Эбби. Я совершенно перестала понимать свою старшую дочь, но она тверда, как камень. Принимаю я их пару с Джошем или нет — это мое дело. В любом случае они легко проживут и без меня. Они решили пожениться и завести детей, что еще больше добьет бедную Эбби. Кто бы мог подумать, что я буду называть Эбби «бедной». Не я уж точно. В отличие от сестры, Рози более прагматично распорядилась отношениями с отцом — она простила и забыла. Они с Джошем навещают его и говорят, что, когда он освободится, а это может случиться лет через пять при хорошем поведении, его дом будет там, где они.
Когда Эбби спросила меня, где именно поселились Рози и Джош, чтобы нанести им визит и в очередной раз высказать все, что она о них думает, я посетовала, что не знаю точного адреса — только помню, что это где-то в Грентхеме, рядом с домом, который они собрались купить. Проницательная Эбби меня раскусила и обвинила в том, что я встала на сторону ее сестры. Для Эбби шесть месяцев — небольшой срок для мести, все равно что шесть дней.
— Ты не можешь заставить меня выбирать между вами, — заявила ей я.
— Зато пять лет назад ты запросто выбрала себя, — отрезала Эбби.
И с тех пор ее слова звучат в моей голове. Возвращаясь мыслями к тому времени, я с трудом себя узнаю и все же понимаю, что обвинения Эбби справедливы. Я эгоистично бросила семью, хотя все, чего я хотела, было прямо здесь. Мой терапевт настаивает, что поступать правильно — это и есть самый легкий путь, и я лишь следовала за мечтой. А я думаю, что легче всего мне было бы остаться в несчастливом браке и забыть про приключения на пятую точку. Куда завела меня мечта? Ничего хорошего не вышло, уж это я могу заявить прямо.
А что с мечтой Маркуса? Интересно, как он отнесется ко мне, когда узнает, что никуда я с ним не поеду. Время покажет. Как оно показывает мне нового Маркуса. Совершенно чужого. Он снова вжился в роль очаровательного женатого мужчины, по крайней мере на людях, а за закрытыми дверями, когда мы остаемся наедине, он меняется к худшему. У него много лиц: одно — для соседей, второе — для заправщика на станции, третье — для владельца магазина за углом. И все они осыпают его обожанием и восхищением, которых он так отчаянно жаждет. Но тот лик, что он надевает со мной, мрачный, пустой и пугающий.
Порой я ловлю на себе его странный взгляд, будто он смотрит на врага — жутко, с отвращением. Вполне понятно, учитывая, что я чуть не вышла замуж за другого всего через несколько месяцев после его «смерти», так что я могу как-то оправдать его отвратительное поведение. Его уже невозможно любить, но и не любить невозможно, потому что порой я вдруг вижу того ранимого мужчину, в которого когда-то была влюблена без памяти. Но этот мужчина бол́ ьшую часть времени прячется от меня за жуткой маской.
Красные флаги, которые я игнорировала в начале отношений, вернулись, чтобы меня добить, как я и предсказывала. Я оглядываюсь в прошлое незамутненным взором и корю себя за то, что ничего не замечала. Во-первых, первоначальный этап наших отношений был слишком эмоциональным, мы слишком быстро сошлись, отчего я должна была бы наоборот бежать от Маркуса восвояси. Во-вторых, он вечно говорил, что все его бывшие — чокнутые, и наконец он нашел ту единственную, то есть меня. Глупая, я ему верила, решив, будто я особенная, а теперь я завидую его бывшим «спятившим» подружкам, которые от него сбежали, потому что были умнее меня. Если бы Гейл знала, она спросила бы, почему я от него не ушла. Простой вопрос, не правда ли? Не такой простой, как кажется. Всякая женщина, измученная нарциссом, ответит, что чем сильнее он ранит, тем крепче к нему привязываешься. В то время я не знала, что Маркус идеализировал меня во время медового месяца, а потом вдруг понял, что и у меня есть недостатки, и обесценил меня за это. Даже возненавидел. Он начал открыто флиртовать с другими женщинами, тратил мои деньги, лгал мне по пустякам и, когда я укоряла его, выставлял меня психичкой.
В саду кто-то громко чихает, и я, поставив паровой утюг, вдруг понимаю, что держала его на весу так долго, что он перегрелся и отключился сам. Я выглядываю в окно. Почти наступило лето, и саду нужен уход. Если бы Джим увидел, во что превратился его сад, у него бы разбилось сердце. Но Маркус не из садоводов. Мыть окна, выносить мусор, стричь траву и делать что-то по дому — для него настоящий ночной кошмар. И все же Маркус тут, пытается подстричь переросшую траву ржавыми садовыми ножницами. Его волосы слишком отрасли и падают на плечи. Он собирает их в хвост, что качается взад и вперед, когда он работает. Ему нравится говорить, что он никогда не постареет достойно, потому что носит обтягивающие джинсы, эспадрильи и выцветший свитер с логотипом колледжа.
Он не знает, что я наблюдаю за ним. И только я хочу постучать в окно и предложить ему выпить чашку чая, как он бросает ножницы на землю, достает из кармана мобильный телефон и прикладывает его к уху. Есть что-то странное в том, как он дергает плечом и поспешно исчезает за беседкой, скрывшись из виду, чтобы принять звонок, о котором никто — а именно я — ничего не должен знать.
И вдруг до меня доходит. Нахмурившись, я спешу на кухню. Тут, рядом с микроволновкой лежит его телефон. Как давно он завел второй? Взяв мобильный, о котором мне знать положено, я верчу его в руках. Маркус любит говорить, что, в отличие от Джима, у него нет от меня секретов и я могу заглядывать в его телефон сколько мне вздумается. Он даже дал мне свой пароль. Но что-то мне подсказывает, что я не найду в нем ничего интересного, потому что самое интересное — явно в другом мобильном.

Глава 45

Небо набухло дождем, то и дело сквозь облака прорываются молнии и озаряют спальню сияющим желтым светом. Во время таких вот летних гроз Маркус впадает в странное настроение. Он начинает скучать по более теплому климату и средиземноморской кухне.
— Июнь на дворе, а за окном не больше двенадцати градусов, — сетует он и в недоумении мотает головой, как собака, которую заел ушной клещ.
Мне бы полежать в постели… По крайней мере, так я сказала Маркусу, заявив, что хочу спрятаться головой под подушку от ужасной бури. Он знает, что гром и молния меня пугают, так что у него нет причин подозревать меня во лжи. Но пару минут назад я прокралась на лестничную площадку второго этажа, чтобы понять, где именно внизу находится Маркус. Мне нужно порыться в его вещах так, чтобы он не заметил, поэтому придется вызнать, где он сейчас находится. Если он вдруг застанет меня за обшариванием его вещей, мои нервы не выдержат. Сидя в темноте гостиной, он раскатисто спорит с телевизором — в такое состояние его может ввергнуть только «Топ гир» Джереми Кларксона — и от этого звука я невольно начинаю дрожать.
Я уже разработала план действий. Больше нельзя терять времени, надо найти секретный телефон Маркуса — недавно я обнаружила, что с нашего с Джимом счета пропали деньги. Первое, что сделал Джим в ожидании суда, — это перевел свои сбережения на наш старый совместный счет на случай, если нам понадобится внести залог, но, исходя из серьезности обвинений, он так и остался в тюрьме до начала суда.
Джим, снова сделавшись моим старым, добрым, надежным бывшим мужем, решил, что я буду хранить наши деньги — вдруг они понадобятся мне или девочкам. И теперь из пятидесяти тысяч фунтов там осталось тридцать пять, при том что я не брала ни пенни. Куда бы ни делась столь внушительная сумма, уверена, Маркус приложил к этому руку. И еще я подозреваю, что он использует свой второй телефон — как я узнала из Google-поиска, он называется «шпионский», — для своих темных делишек. Как говорится, старые привычки трудно изжить, и я не удивлюсь, если он опять играет в азартные игры.
Я решила начать с прикроватной тумбочки со стороны Маркуса. Внутри лишь горсть иностранной валюты мелкого номинала, старый лотерейный билет, смятая пачка ибупрофена и пожеванная с одного конца ручка. В коридоре скрипит половица, я вскакиваю, ударившись лицом о стоящую на тумбочке лампу. При мысли о том, что Маркус стоит у меня за спиной, к горлу подкатывает тошнота ужаса. Но здесь никого нет — какое облегчение. Наверное, это тяжко вздыхает дом, сочувствуя моему убожеству и смятению души.
Вздохнув, я встаю и оправляю длинную ночную сорочку. И тут до меня доходит, что именно я творю. Меня воспитывали достойной девочкой, которой зазорно рыться в чужих вещах, но сейчас мне это необходимо. Обводя взглядом комнату, я подыскиваю новое место для поиска, и тут мой взгляд падает на засунутый наверх шкафа дорожный чемодан Маркуса. Бинго. Идеальное место для путешественника, где он может прятать свои тайны.
Я высокая, так что, когда встаю на цыпочки, мне не составляет труда дотянуться до чемодана, но он тяжелее, чем я ожидала. И прежде чем спустить его на пол, придется его как следует дернуть. Сердце замирает — чемодан падает мне на руки, ударяет по запястью и со стуком падает на пол. На лестнице звучат шаги Маркуса.
— Что случилось? Ты в порядке? — Озадаченный, он смотрит на меня, сжимающую запястье одной руки, стоящую возле шкафа над раскрытым чемоданом, из которого вывалились плавки, пляжные шлепанцы и какие-то предметы для ухода за собой.
— Я в темноте врезалась в шкаф, чемодан упал и повредил мне руку, — бубню я, пытаясь быстро сориентироваться. Глядя на него, я понимаю, что он едва ли в чем-то меня подозревает. Какое облегчение.
— Иди сюда, полечу тебя поцелуем.
Маркус заботливо обвивает рукой мою талию и кладет подбородок мне на плечо. Его глаза прикрыты. А его касания вызывают во мне неправильные чувства — страх, отвращение и стыд.
— Она же не сломана? — спрашивает он, осматривая мою руку и пытаясь не выдать свое волнение. Я отдергиваю запястье быстрее, чем должна, и выдавливаю натужный смешок.
— У тебя грубые пальцы. Ты сделаешь мне больно.
— Я никогда не сделаю тебе больно, Линда. Ты об этом знаешь. — Сжав губы так, будто его обидели, будто он не крал у Джима никаких денег, Маркус стягивает майку, открывая взору вечный, никогда не блекнущий загар. Затем он сбрасывает тапочки.
— Забегу в душ перед сном.
Я задела его чувства, и теперь он дуется. Ему больше нет дела до моего запястья. Как я уже уяснила, Маркус и личные границы — это разные вещи. Он ненавидит, когда я ограничиваю ему доступ к своему телу, словно воспринимает меня как вещь. Почему бы мне просто не спросить у него про второй телефон и про канувшие в Лету деньги? Нет, я прожила с ним шесть месяцев и уже поняла, что теперь он представляет опасность и для себя, и для окружающих. Он стал импульсивным, безрассудным, с каждым днем в нем все больше высокомерия и чувства собственной значимости, и я вся как на иголках, отчего моя тревожность с каждым днем набирает обороты.
Он протискивается мимо меня в сторону ванной; от него пахнет виски, и теперь, когда он без майки, я замечаю, что оба кармана его брюк оттопырены и в них лежит нечто, по форме напоминающее мобильники. При мысли о том, что он держит оба телефона при себе и добраться до второго будет не так просто, меня начинает подташнивать. Значит, надо сделать это, когда он спит. А спит он не слишком крепко. Что не удивительно. «Если один раз на твою жизнь уже кто-то покушался, потом всегда будешь спать чутко», — как-то заявил он.
Совершенно упав духом, я возвращаюсь в постель и, подложив подушки под спину, массирую поврежденное запястье, которое сильно болит. Утром на коже будет большой синяк; я тянусь к тумбочке, где как раз на такой случай лежит крем с арникой. Я уже собираюсь выдавить пару увесистых капель на руку, но вдруг меняю мнение. Пусть будет синяк. И все его увидят, словно символ моего израненного сердца.
Маркус возвращается в спальню, голый и возбужденный, и мне настолько неудобно, что я, сделав вид, будто ничего не происходит, впериваюсь взглядом в птичий принт на обоях, который не нравится ни Джиму, ни Маркусу. Но, когда он ныряет в постель и прижимается ко мне, приподняв мне подбородок, я уже не могу его игнорировать.
— Прости, Маркус, я не в настроении.
— А ты вообще бываешь в настроении? — сетует он, так резко убирая пальцы, что чуть не царапает мне кожу.
— Когда в настроении — тогда в настроении. — Уголки губ кривятся в гримасу.
— И почему на тебе эта старческая распашонка? — вопрошает он, сжимая в кулаке плотное кружево.
— Потому что я пожилая женщина, — откликаюсь я, оправляя ночнушку.
— И тебе нормально? — ухмыляется он.
— Мне комфортно в собственном теле, Маркус. Ведь именно этому ты меня научил.
— Ты никогда не была такой.
— Какой?
— Фригидной. Ты изменилась, Линда. Ты теперь другая.
— Ты весьма успешно приложил к этому руку, — огрызаюсь я, выворачиваюсь и включаю лампу на своей прикроватной тумбочке. Если мы сейчас поругаемся, то я хочу видеть его лживое лицо. Его голова битком набита враньем. Повернувшись к нему, я понимаю, что попала в цель — он покраснел от злобы.
— Маркус, — я делаю глубокий вдох, — пожалуйста, сразу не ори на меня, но я хочу понять, вспомнил ли ты что-нибудь еще про своего лучшего друга? Ты хоть знаешь, сменил ли ты имя официально или нет? Ты вообще еще что-нибудь вспомнил?
— Я сто раз тебе говорил, что не могу вспомнить, — сердито огрызается он и встает с постели, пытаясь спрятать эрекцию под смятой майкой. Еще минуту назад он пытался показать мне, что он настоящий мужчина. Его глаза сияли от гордости, и мне казалось, он начнет бить себя в грудь, как истинный шимпанзе.
— А можно это как-то выяснить? — настаиваю я, в кои-то веки не отступив от задуманного.
Он вздыхает так, будто собирается со мной согласиться.
— Почему для тебя это так важно?
— Потому что я хочу знать, действительно ли я за тобой замужем, — улыбнувшись, чтобы смягчить сказанное, я вдруг понимаю, что допустила ошибку. Надо было сказать, что «мы женаты». А теперь он обидится.
— А что? Хочешь уйти и бросить меня, когда тебе вздумается?
— Брак не остановил меня, когда я ушла от Джима, — резонно замечаю я, забыв, что в таком состоянии Маркус никаких резонов не признает.
— Мы в любом случае супруги, как ни крути. — От злости он раздувает грудь. — Да что с тобой? Ты носишь старческую распашонку, и мы почти не занимаемся сексом. Замужем ты или нет, все что мое — твое, и так будет всегда, если ты об этом беспокоишься.
— Твоего здесь не так уж и много. — Я шокирована собственными словами, своей откровенностью и тоном, которым обычно разговаривала с испорченными детьми.
— Не могу поверить, что ты могла такое сказать. У меня есть деньги…
— Правда? — Я изображаю удивление. Он что, хочет сказать, что у него наши с Джимом деньги?
— Инвестиции, трастовые фонды, другой доход, который не так просто вывести со счетов, — уклончиво отвечает он, избегая встречаться со мной взглядом. — Тебе обязательно меня добивать, когда мне и так плохо?
Пристыженная, я опускаю взор. С моей стороны нечестно высказываться в таком духе, когда он и так сломлен, ломая его чувство собственного достоинства. Если бы я не была уверена, что это он украл деньги Джима, я бы промолчала, но теперь не могу.
— Ты озлобилась, Линда. Как грустно. И, честно говоря, я не хочу находиться рядом с тобой, когда ты такая токсичная.
— А что насчет тебя, Маркус? — Я взрываюсь и тоже выбираюсь из постели, чтобы встать с ним лицом к лицу. Да как он смеет проецировать на меня свою вину? — А ты разве никогда не добивал лежачего?
— Ты вообще о чем?
— Я о настоящем Маркусе Бушаре.
— А что насчет него?
Глядя в его полные страха глаза, я понимаю, что стоит немного надавить, и я услышу нечто, чего уже никогда не забуду. Нечто плохое. Даже ужасное. И, помоги мне Господи, я иду напролом.
— Мне всегда казалось странным, что вы оба, и ты, и твой лучший друг, ушли под воду, с той лишь разницей, что он утонул на самом деле, а ты выжил.
— Спасибо твоему мужу, который пытался меня утопить.
— Джим мне не муж, и ты это прекрасно знаешь. А кто ты такой, я не знаю, потому что Бушар даже не твоя настоящая фамилия.
— Я же сказал, что не помню. И я не виноват, что ты мне не веришь.
— Тогда объясни мне, почему ты решил назваться именем своего лучшего друга. Даже если ты сменил его официально, это вообще зачем? Что плохого в том, чтобы быть Тони Фортином?
— Да все в Тони Фортине плохо. — Я никогда не слышала, чтобы Маркус говорил таким тоном. Холодным, спокойным. Угрожающим.

Глава 46

Я никогда не видела Маркуса таким, он готов взорваться от ярости. Вены на шее напряжены, будто провода под током, а лицо такое же белое, как костяшки крепко сжатых кулаков. Он выглядит как боец, которому срочно нужно поколотить грушу, чтобы выпустить пар, и я, надеясь, что он не примется за меня, отступаю на пару шагов назад. Теперь мне жаль, что я так на него надавила.
— Хочешь узнать, что случилось с Маркусом Бушаром? — наконец бросает Маркус.
Он странно на меня смотрит, и я, отрицательно мотая головой, заглядываю ему через плечо, в сторону двери, куда при случае брошусь бежать.
— Для начала, у него было все, чего не было у меня. Хороший дом. Деньги. Родители, которые души в нем не чаяли. К тому же он был очень умен, и у него был шанс добиться чего-нибудь в жизни. В тот день на лодке он сказал мне, что его приняли в университет в Бристоле, куда он и хотел, а мне не хватало баллов даже на то, чтобы побираться на пляже среди отдыхающих.
Я вся обратилась в слух. Теперь я готова на все, лишь бы выслушать его историю до конца и понять, кто такой мой скрытный муж на самом деле.
— Что ты натворил, Маркус? — настороженно спрашиваю я.
— Мне было четыре года, когда отец ушел и оставил нас с матерью, инвалидкой, которая не могла работать. Мы жили на пособия. Я вырос в нищете, Линда. В самой настоящей нищете. Самое дорогое, что было в доме, — это материно инвалидное кресло.
— Ты никогда мне не рассказывал.
— А ты бы не поняла.
Я открываю рот в надежде с ним поспорить, но понимаю, что, возможно, он прав. Хоть я и выросла в пригороде, но дом был наш, а не арендованный, и у нас было все, что необходимо. В отличие от Маркуса, меня любили оба родителя, а их отношения были нерушимы, как скала.
— Какой была твоя мама? — спрашиваю я.
— Она так и не смирилась с уходом отца. Я был ее золотым мальчиком, единственным мужчиной в доме.
— Она еще жива?
— К сожалению, нет. Она умерла от горя через три года после того, как я уехал из Кловелли.
— Ты никогда ее не навещал? — выдыхаю я.
— В то время я работал крупье на круизном лайнере. Да даже если бы не это, я не мог вернуться в Кловелли, где меня воспринимали как нищеброда, чтобы навестить умирающую, недееспособную мать, которую я публично бросил.
— Даже не знаю, что сказать. — Эти слова слетают с губ прежде, чем я успеваю их остановить.
— Если тебя так легко шокировать, то готовься — остальное будет еще хуже, — презрительно усмехается Маркус.
Мне кажется, он втайне меня ненавидит. Даже не втайне, а в открытую.
— Значит, все, что ты мне говорил, было ложью. Ты никогда не жил в Британской Колумбии или в Южной Африке.
— Но я хотел однажды туда съездить, — мотает головой Маркус. — Я приложил столько усилий, чтобы выучить язык…
— Зачем тебе вообще понадобился африкаанс?
— Маркус начал меня учить. Сначала паре затейливых слов после школы, пока мы делали домашку. Его мама каждый день пекла пироги и любила подкармливать меня горячими обедами, так что я повадился ходить к ним в гости. Дом на скале стал для меня вторым домом.
— Я там была. И виделась с Тилли Бушар.
— Вот как? Я планировал однажды разбогатеть и выкупить его.
— Что еще из того, чем владел Маркус, ты хотел заполучить? Помимо его дома и его имени.
— Единственное, чего у него не было, в отличие от меня, это привлекательной внешности и обаяния, но я и их бы отдал ради его популярности в школе. Он был тощим, бледным и рыжим, но он нравился людям, а я нет. Думаю, он подружился со мной только потому, что его мать меня жалела. Она отдавала моей матери обноски сына, и я их донашивал. Унизительное дело.
Я знаю, как он ценит хорошие вещи, дизайнерскую одежду, обувь ручного пошива, отличные рестораны, дорогие сигары и вообще первоклассный образ жизни, и мне жаль, что ему было так тяжело взрослеть в такой обстановке. Но, пожалев его, я тут же вспоминаю, до чего он в итоге докатился, и жалость как рукой снимает.
— Что ты такого делал, что люди тебя не любили?
— Что я делал? — Маркус закатывает глаза. — Помимо того, что я нищенствовал и был в школе единственным, кому предоставляют бесплатное питание?
— Многие школьники получают дотации на питание. Это не проблема.
— Это ты так говоришь, — огрызается Маркус. — И, что забавно, моя мать бы с тобой согласилась. Она не видела ничего зазорного в том, чтобы жить на пособия, а я это просто ненавидел. Я ненавидел ее саму — это она была во всем виновата.
— Она сидела в инвалидном кресле, Маркус. Как она могла быть виновата?
— Я хотел жить иначе. Хотел нормальный дом. Вкусную еду, а не суп из консервов каждый божий день. Я хотел брать с собой ланч в школу, как все остальные. И отца, который вечером приходит домой с работы. Но больше всего я хотел получить достойное образование и здоровую маму, потому что я ненавидел ее в инвалидном кресле.
Сколько хотелок, как сказала бы моя мама. Но я лучше промолчу, потому что мои слова прозвучат глупо. Я устала и хочу вернуться в постель, но боюсь пошевелиться, чтобы не нарушить ту хрупкую атмосферу, которая дает Маркусу выговориться. Сначала я должна выяснить, что именно случилось между лучшими друзьями и почему один из них отправился на тот свет.
— Когда я был маленьким, она все время держала меня дома и не позволяла играть с другими детьми. Я до десяти лет даже в ближайшем парке не был. Стоило мне чуть чихнуть, как она не пускала меня в школу.
— Боже, Маркус, звучит жутко, — искренне сочувствую я.
— Так и было, — соглашается он. — Маркус все это знал, но все равно дружил со мной. Я был ему благодарен и восхищался им. Даже обожал.
— Ты хотел быть как он, — прерываю я в надежде понять суть. Теперь мне еще сильнее хочется узнать подробности.
— Он был для меня всем. И без него я был ничем. Так что, когда он сказал мне, что его приняли в Бристоль и он меня бросит одного доживать свою гнилую жизнь, во мне что-то надломилось, и я впал в неистовство.
— Что ты натворил, Маркус? — шепчу я в ужасе.
— Он не умел плавать. — Глаза Маркуса наполняются слезами сожаления. — Я держал его голову под водой, пока он не перестал брыкаться.
Маркус опускается на постель, его тело обмякает. Он тянется ко мне, берет меня за руку и прикладывает мою ладонь к своему сердцу, словно хочет, чтобы я его утешила. А мне кажется, что меня за руку держит призрак покойного Маркуса Бушара. И лишь поэтому я не одергиваю руку.
— А потом я стал им, — констатирует Маркус.

Глава 47

Я сижу за единственным свободным столиком на улице и макаю в присыпанный шоколадом капучино кусок кекса с малиновой начинкой. Начинка вытекает в кофе, будто кровь. Я еще ни разу не была в кофейне Cakes+Co на Чейни-лейн, заведении, крайне популярном среди преуспевающих жителей Стамфорда. Здесь тусуются высокие, светловолосые девушки, еще более худые, чем их джинсы skinny, они водят «Рендж Роверы» и одеваются в Barbour. Это те, которые открыто говорят об оргазмах и настаивают на неприкосновенности личных границ, потому что они высоко себя ценят. Они молоды и, естественно, самоуверенны, а еще забыли вкус кексов, что подают к кофе, и сидят, попивая некалорийный зеленый чай.
Я восхищаюсь тем, как они откидывают слегка завитые волосы назад и держат на коленях сумки кросс-боди фирмы Coast так, будто их ремешки — это наградные ленты почетного легиона. Я никогда не вписывалась в такие компании. Мы с Гейл в молодости втихаря подтрунивали над такими девицами, что было грубо с нашей стороны, но втайне мы все же хотели войти в их круг.
Опустив голову так, чтобы меня вдруг не узнали случайные знакомые, я дрожащей рукой помешиваю кофе. Хотя едва ли у меня есть шанс кого-то здесь встретить — это заведение не для людей моего круга. Шоколад на поверхности пенки тает, превращаясь в липкий комок. Живот крутит. Я знаю, что не выпью всю чашку и едва ли доем кекс, только если откушу крохотный кусочек. Я слишком нервничаю, и, если поем, меня вырвет. Я взяла кофе и выпечку ради проформы. Также, как я для вида распрямила волосы плойкой, надела замшевые высокие сапоги Boden и повязала отмеченный фирменной вышивкой шарф Burgley House. Спектакль, да и только.
Мой муж, хладнокровный убийца, был прав, говоря, что в июне ужасно холодно. Большинство посетителей кутаются в куртки и сидят в сапогах, больше подходящих для середины зимы. А я трясусь в своем летнем, с цветочным принтом, платье и натягиваю жилет на молнии до самого подбородка. Хотя, мне кажется, после пьяного признания Маркуса несколько дней назад я уже никогда не смогу согреться. Я еще не переварила сказанное. У меня в голове не укладывается, что я вышла замуж за убийцу. И что я с ним живу. И сплю в одной постели.
Еще больше меня озадачивает тот факт, что он ведет себя так, будто ничего не случилось и между нами все в порядке, будто ничего такого он мне не рассказывал. И я спрашиваю себя, а не выдумал ли он все это? Но тут я вспоминаю, как он выглядел в тот вечер, те подробности, которые не могу выкинуть из головы, и понимаю, что он говорил правду. Судя по его странному и непоследовательному поведению, могу предположить, что его память все еще хромает и он вообще забыл про наш диалог, что для меня даже безопаснее, ведь он не будет видеть во мне угрозу. Но если он вдруг вспомнит, что рассказал мне, как убил лучшего друга и сделал вид, что произошел несчастный случай, я буду в опасности. Как сказала бы моя мама, один раз убив, остаешься убийцей на всю жизнь. И, судя по моим габаритам, Маркус может сломать мне шею одной рукой.
Как я так вляпалась? Вышла замуж. Развелась. Вышла замуж. Овдовела. Почти вышла замуж. Живу с убийцей. История, достойная очередной жены Генриха VIII. Интересно, я вообще выживу, будучи замужем за Маркусом?
Тяжело вздохнув, я оглядываю посетителей, лишь бы отвлечься от мыслей о том, что Маркус сотворил со своим бедным другом, и от собственного ахового положения. Заведение забито полностью, и через окна видна очередь из посетителей, вглядывающихся в каждого из нас в молчаливой просьбе поскорее свалить и освободить столик.
И тут я замечаю ярко-рыжие волосы и темный джинсовый жилет и вздыхаю, глядя в свою чашку. Я в сотый раз спрашиваю себя, правильно ли я поступаю. Но отступать поздно, Гейл уже фланирует между столиками, высматривая меня кошачьими глазами. Я приветственно поднимаю руку, словно обыкновенная женщина, что пришла встретиться со своей подругой. Прищурившись, Гейл приближается ко мне.
— Так, так, так, а вот и ты, — бросает она, ставя черный кофе на стол. Как и все остальные посетители женского пола, она не взяла выпечку. Гейл всегда следит за весом. Интересно, чем такими темпами зарабатывает это кафе?
Сердце колотится в груди; Гейл садится за столик, немного расстегивает жилет, проводит рукой по волосам и закидывает одну длинную ногу на другую.
— Ты как? — нервно интересуюсь я.
— О, да так себе… Без подруги, без племянниц… — Гейл помешивает кофе так, словно на него злится, хотя на самом деле злится она на себя, прежде всего за то, что променяла нашу дружбу на мужчину. На моего мужчину. Гейл наверняка думает, что я решила сделать первый шаг к прощению. Но она глубоко ошибается. О чем я ей не скажу. По крайней мере, сейчас.
— Ты не облегчаешь мне задачу.
Гейл ухмыляется и пожимает плечом.
— Точно, нет.
— Но я все равно рада тебя видеть, — замечаю я, пряча улыбку за чашкой поднесенного к губам кофе. Она лишь поднимает бровь. — Я серьезно. Я по тебе скучала. А разве могло быть иначе?
— Легко скучать, когда у тебя под рукой сексуальный, горячий, восставший из мертвых любовник, — грубо хихикает она. Поерзав на стуле, я оглядываюсь на случай, если кто-нибудь нас услышал.
— Как у тебя с Маркусом? — спрашивает Гейл, посерьезнев.
— Все у нас нормально, спасибо. — Похоже, ее удивил мой сдержанный ответ.
Я ожидала от нее подобного вопроса и заранее подготовила ответ, но, как и всегда, Гейл видит меня насквозь. Вот и теперь она сканирует меня взглядом, способным распознать любую ложь.
— Подозреваю, что вы еще на той стадии отношений, когда двое не могут насытиться друг другом, — тихо произносит она, приложив к губам увешанные кольцами пальцы.
— Я же сказала, все в порядке. — Я пытаюсь выдавить смешок и притворяюсь, будто смущена.
— В порядке? — озадаченно подняв брови, переспрашивает она.
— Я хочу поговорить о тебе, — настаиваю я. — Просто хочу понять, чего ты добиваешься.
— Конечно, хочешь, — краснея, огрызается она.
— Что с тобой, Гейл? В смысле, что, помимо наших испорченных отношений, тебя расстраивает? Ты выглядишь раздосадованной.
— Все как обычно — проблемы с мужчинами, — морщится она. — Знаешь ли — хотя нет, не знаешь, у тебя же есть Маркус.
Я вздрагиваю, но если Гейл думает вывести меня на откровенность, то она ошибается. Я молчу, и она закусывает губу.
— Мне было очень тяжело от того, что тебя нет рядом. Я скучала по тебе, детка, очень, — наконец признается она и тянется к моей руке. Но я резко отдергиваю руку, и Гейл, нахмурившись, вопросительно смотрит на меня.
— Ты какая-то дерганая.
— Прости, я повредила запястье, вот и все. — Я поворачиваю руку ладонью вверх, чтобы показать ей мерзкий фиолетовый синяк, расплывшийся по запястью, как уродливый браслет.
— Ауч. — Гейл сочувственно поджимает губы. — Как ты умудрилась?
— Случайно, — выпаливаю я, заставляя себя сделать глоток кофе.
Гейл снова вперивается в меня взглядом, на сей раз с подозрением.
— А я и не говорила, что нарочно.
— Что бы там ни было, я рада, что ты согласилась со мной встретиться. Я сомневалась, что ты придешь.
— Шутишь? Я ждала твоего звонка все шесть месяцев.
— Правда?
Она кивает и зажмуривается — ее глаза полны слез.
— Не смей тут раскисать, Гейл Сомерсби! — предупреждаю я, и она открывает глаза. Кажется, моя ухмылка ее удивляет.
— Божечки. С годами я превращаюсь в маленькую плаксивую девочку. Я никогда не была такой эмоциональной.
— Ты обычный человек, Гейл. Не кори себя.
В порыве чувств Гейл снова тянется через стол и, наклонившись, кладет ладонь на мою здоровую руку.
— У тебя кожа холодная и грубая, такого раньше не было, — смеюсь я. — Кто ты такая, и что ты сделала с моей лучшей подругой?
— Я что, до сих пор твой лучшая подруга? Ты когда-нибудь простишь меня за то, что я сделала? — в сердцах вопрошает Гейл, печально опустив уголки губ.
— Ты всегда будешь моей лучшей подругой, несмотря ни на что, — лгу я так, чтобы она мне поверила, поскольку это часть моего плана. — Если уж я нашла в себе силы простить Джима, то тебя и подавно.
Гейл радостно вздыхает.
— Ты всегда была большим человеком, — замечает она.
— Ну спасибо, я-то думала, что похудела…
— Я не так выразилась, но ты поняла, о чем я, — отмахивается Гейл. Она откидывается на спинку стула и оценивающе смотрит на меня. — Ты выглядишь уставшей.
— Еще раз спасибо, — морщусь я. — А ты выглядишь потрясающе. Как всегда.
— Тебя портит синяк под глазом.
— Что? А, этот… — Я прикладываю пальцы к глазу, вдруг осознав, что моя попытка скрыть синяк консилером явно провалилась. Как я и планировала. — Ничего страшного, просто очередной…
— Несчастный случай.
Она с вызовом смотрит на меня, и меня охватывает дрожь. Кажется, будто ограды садика кафе сдвигаются вокруг меня так, что мне становится нечем дышать. Боясь потерять над собой контроль, я обхватываю голову руками и крепко зажмуриваюсь.
— Ты собираешься рассказать мне, что у вас на самом деле творится? — спрашивает Гейл не терпящим возражений деловитым тоном.

Глава 48

На подходе к дому подувший в спину ветер разметал мне волосы вокруг лица; пикапа на дорожке уже нет, и хорошо, что Маркус уехал, куда бы он там ни собрался, — у меня есть время снова поискать его второй телефон. Я не слишком надеюсь его найти, потому что уверена, он взял его с собой, но попробовать стоит. Гейл, конечно, согласилась мне помочь, но шанс разузнать что-нибудь самостоятельно я упустить не могу.
Стоило мне зайти в теплую, такую родную кухню, как в сумке завибрировал телефон. Я быстро прокручиваю сообщение, испугавшись, что Гейл передумала. Но нет, как раз наоборот: она точно в деле.
«Каков ублюдок. Убить бы его за то, что он с тобой сделал. А я могу. Короче, можешь на меня рассчитывать. XXХ».
«Спасибо, Гейл, — быстро печатаю я, не забыв добавить подходящее эмодзи. — Кто, как не ты, можешь мне помочь. Ты единственная, кто смог найти Маркуса. XX». — Не могу удержаться от сарказма. И от того, чтобы поставить на поцелуй меньше, чем она прислала мне.
«Худшая ошибка в моей жизни. Обещаю, я больше тебя не подведу. Не стоит благодарности. Это меньшее, что я могу сделать. Для этого и нужны друзья. XXХ».
«Точно», — печатаю я в ответ, попутно обдумывая слова Гейл о дружбе. Она уже однажды меня предала, и я не могу ей доверять. Возможно, с моей стороны было рискованно позволить ей играть в детектива и копать под моего лживого муженька, но теперь уже поздно. Хотя, если Маркус узнает, он будет в ярости. Мне приходит в голову, что мы обе можем оказаться в опасности. Но Гейл — мое секретное оружие. К тому же я ее не заставляла. Она сама вызвалась помочь. По ее собственному выражению, она готова сделать ради меня что угодно. Прямо как Джим, пытающийся загладить свою вину перед Маркусом. Идиот.
Мне пришлось притвориться, будто синяки под глазом и на запястье — дело рук Маркуса, но это придало моим словам больший вес, так что я ни о чем не жалею. Не будь у нее доказательств, Гейл едва ли так просто согласилась бы участвовать в моем плане. Да и теперь, когда я знаю, что Маркус сделал со своим лучшим другом, я уверена, что он способен причинить мне боль — не только эмоциональную, но и физическую — как бы вопиюще это ни звучало. И все равно меня одолевает чувство вины. Ложь она и есть ложь, как ни крути. А я лжецов ненавижу. Получается, я могу быть неплохой актрисой — в кафе я все время озиралась и вздрагивала, как запуганная, и Гейл раздула из мухи слона, обозвав Маркуса последними словами и пригрозив отрезать ему яйца.
— Мужики, ну-ну, — рявкнула она и пошла к стойке, где заказала себе самый большой кусок кекса и умяла его в три укуса.
Поставив сумку на кухонный стол, поверхность которого помнит прикосновения ладошек моих девочек с самого детства, я скидываю жилетку, вешаю ее на спинку стула и потираю руки в надежде хоть немного их отогреть. С возрастом я все больше мерзну, как меня и предупреждала мама. А я ей не верила. У матерей и дочек всегда непростые отношения, разве нет? Единственное, чего мне хочется, — это поставить чайник, заварить чашечку чая и похандрить немного, возможно, даже как следует проплакаться, но я заставляю себя приняться за дело. Где может быть этот долбанный телефон?
Обводя взглядом комнату, а потом и потолок, я пытаюсь представить, куда Маркус мог его задевать. Взгляд падает на стоящую на комоде умную станцию Amazon. Ее купил Джим, он обожает такие штуки. Чего не скажешь обо мне. Я ничего не смыслю в технологиях, да и Маркус не лучше. Наверное, Алексе одиноко без Джима. И мне, порой, тоже. Нам всем его не хватает. Кроме Эбби, которая и сама находится не в лучшем положении.
— Алекса, скажи, кто мой муж? — рявкаю я в сторону станции.
— Странно, что ты этого не знаешь, — удивляется Алекса.
— Алекса, где Маркус прячет свой телефон?
— Звоню на телефон Джима, — отвечает Алекса, восприняв только одно слово из всей моей фразы.
— Удачи, — бурчу я, борясь с желанием провести вечер с умной станцией, забрасывая ее странными вопросами типа: «мой муж мне изменяет?» и «мой муж на самом деле мой муж?». Скинув сапоги, я плетусь наверх, уверенная, что Маркус спрятал мобильный на втором этаже. Надо порыться в его вещах. Именно там я прятала чеки, если слишком много тратила на девочек или на себя саму. На дне обувной коробки, чтобы Джим точно их не нашел. Если телефона на втором этаже нет, я окажусь в тупике — вряд ли Маркус прячет его в гараже или в летнем домике, он ненавидит хозпостройки и не приближается к ним без особой надобности.
Я почти поднялась по лестнице, и тут до меня дошло. На дне обувной коробки. Боже, неужели все так просто? Перепрыгивая через ступеньку, я врываюсь в спальню. Распахиваю дверцу шкафа с такой силой, что она отскакивает обратно. Я отодвигаю вешалку за вешалкой — все сплошь льняные рубашки, брюки и пиджаки — и тут понимаю, как мало у Маркуса зимних вещей. Обувные коробки спрятаны в самом темном углу. Я помню, что у него четыре пары башмаков: в ресторан, на танцы и прочее. Одни черные — на похороны, две пары коричневых и одни белые от Russel & Bromley — кожаные лоферы с железной перемычкой, которые были на нем в день нашей свадьбы. Он думает, что белый делает из него модника, так что любит эту пару больше всего. Эту коробку я и беру первой. Ему повезло, что у него вообще есть свои вещи, — из чистой сентиментальности я перевезла его пожитки из Греции и оставила их в хранилище на случай, если когда-нибудь снова захочу к ним прикоснуться. Маркус был ужасно тронут моим поступком и настоял на том, чтобы забрать все обратно. И в итоге это я, а не он, заплатила конскую сумму за хранение его вещей.
Я залезаю в смятую шуршащую бумагу внутри коробки и тут же нащупываю нечто твердое и гладкое. Зажмурившись, я восстанавливаю дыхание — просто не верится, что мне вот так сразу повезло. Пожалуйста, пусть так оно и будет! В руке лежит слегка устаревшая модель телефона на Android. Есть! Я победно вскидываю руки.
И тут до меня доходит: я найду там нечто, что меня расстроит и причинит боль. Но сколько бы я ни готовилась к правде, легче мне не станет, так что я нажимаю на кнопку, и экран загорается оранжевым и красным, цветами, напомнившими мне далекое солнце, что всходило над морем в день нашей свадьбы. Наверное, поэтому Маркус выбрал эту заставку.
Он заблокирован. Ничего удивительного, дурында. Маркус не дурак. Нет, он, конечно, ступил, оставив телефон дома, но он не настолько глуп, чтобы ставить паролем день нашей свадьбы — 0106… Бинго! Экран разблокирован.
Здесь куча приложений: «Не просто друзья», «Флирт и ничего больше», «В поисках секса», «Любой пол и кошелек», «Трахни подружку», «Порно-ассистент», «Свидания с продолжением». Я кликаю на все. Один за другим. И меня тошнит. Названия у приложений разные, но суть одна и та же: сплошные огромные сиськи и эрегированные пенисы, на одном из фото кто-то кончает на полное покорности женское лицо. Я еще та ханжа и в свои пятьдесят восемь едва могу произнести слово «член» вслух. И только мне показалось, что хуже уже не будет, как я перехожу в галерею и глаза вылезают из орбит. Сотни фото настоящих женщин. Не тех, что бывают на сайтах знакомств, а нормальных, чьи фото сделаны без их согласия.
Размытые снимки обтягивающих ягодицы джинс, оголившиеся трусики какой-то девушки, что поднимается по железной лестнице метрополитена Питерборо, крупный план глубокого декольте, снятый через плечо. Так вот чем Маркус занят вне дома — сталкерит обыкновенных, занятых своими делами женщин на улицах Стамфорда и Питерсборо. Господи Иисусе, я замужем за извращенцем. За хищником. За монстром. За убийцей.
Мне надо присесть, иначе я упаду замертво. Я бухаюсь на кровать, осторожно, чтобы случайно не лечь на половину Маркуса, — теперь от мысли об этом человеке я вся скукоживаюсь, как пожухлый лист. Ужас от того, что он делает, от того, на что он способен, заставляет меня задыхаться. Наружу рвется вопль: «Лжец!» А потом: «Изменщик!» Я помню тот вечер на пляже, когда он заигрывал с женщиной, которую я несправедливо окрестила Лило Лил, словно она дешевая шмара-перестарок. Я не напрасно расстроилась и разозлилась тогда, хотя он утверждал, что я делаю из мухи слона и такая же чокнутая, как все его бывшие. Теперь мне не больно от этих воспоминаний. Ублюдок. Все мое тело напрягается от праведного гнева. Кажется, мышцы не расслабятся уже никогда.
— Что ты делаешь, Линди? — раздается позади меня. Голос монстра, что взрезает тишину, словно острый нож.

Глава 49

— Не смей называть меня Линди, Маркус Бушар, или как там тебя, Тони Фортин? — огрызаюсь я, не подумав, и швыряю телефон ему в лицо; мобильный пролетает мимо, поверх его плеча, и, невредимый, падает на ковер. Ссутулив плечи и широко раскрыв глаза, вдруг все понявший Маркус даже не пытается поднять телефон с пола. Он знает, что самое плохое уже свершилось и я все видела. Меня охватывает ярость, губы искривляются и руки сжимаются в кулаки.
— Ты мне отвратителен! Как ты мог?!
Я жду потока невнятных оправданий или взрыва ярости от того, что я рылась в его вещах. Но ничего такого не происходит. На вид ему просто стыдно: он стоит красный, с выражением лица как у кролика, перепуганного фарами машины на трассе.
— Я могу объяснить, Линда. — Он подходит ближе и протягивает мне руки так, словно я должна упасть в его объятия. Но я отступаю и предостерегающе вытягиваю руку.
— Не смей ко мне приближаться, — по-змеиному шиплю я. — Мне даже смотреть на тебя тошно, уж тем более тебя касаться.
Он слегка склоняет голову на бок, зная, что обычно я нахожу этот жест очаровательным, но сейчас я только фыркаю в отвращении.
— Это не то, что ты думаешь, — запинаясь, произносит он наконец, глядя на носки своих ботинок, не в силах поднять взгляд на женщину, узнавшую его маленький мерзкий секретик.
— Скажи это тем несчастным, ничего не подозревающим женщинам. А еще тем, которые с сайтов по поиску сексуальных приключений! — ору я. — Сама не понимаю, как еще не выцарапала тебе глаза.
Меня бесит, что в ответ он лишь поднял брови, словно осудил мой выбор слов. Он резко вздыхает и молчит. А потом неожиданно разворачивается и уходит, оставив телефон лежать на полу.
— Ну, давай, вали, чертов трус! — Я бегу за ним в коридор, борясь с желанием как следует влепить ему по затылку. — Что, тебе больше не нужен твой драгоценный телефон? — саркастично кричу я.
Ничего не говоря, Маркус захлопывает дверь гостевой спальни у меня перед носом.
— Лучше бы ты никогда не возвращался, лежал бы там, на дне моря! — ору я. Видения, полные мести, затмевают мой разум. Но от них легче не становится.
Внезапно выдохнувшись, я, пошатываясь, плетусь в спальню, опираясь на стены, и, упав на постель, сворачиваюсь калачиком. Отшвыриваю его подушку через всю комнату. Не хочу даже ощущать его запах. Прижав обе руки ко рту, чтобы заглушить звук, я реву до тех пор, пока не превращаюсь в жалкий сопливый комок плоти. Гнев поднимается во мне снова и снова, и с тошнотворным чувством приходит осознание, что Маркус лишь притворяется, что любит женщин. На самом деле он всех нас ненавидит.
Мне почти жаль, что он мне не влепил, потому что тогда я бы вызвала полицию, вышвырнула его из своего дома и, может, даже получила охранный ордер. В любом случае, завтра я потребую, чтобы он ушел. Будет непросто. Маркус вернулся из мертвых, чтобы быть со мной, и ему некуда идти, так что он будет противиться моему решению до последнего. Без меня он бездомный, безработный и сломленный. И, насколько я знаю, у него даже нет настоящих документов. Официальных, подтверждающих его личность. Интересно, как Гейл удалось посадить его на самолет без паспорта. Наверняка Маркус успел завести в Албании мутные связи. Я прокручиваю эту мысль снова и снова и понимаю, что пора менять тактику. Если я хочу избавиться от Маркуса навсегда, то мне нужно думать, как он, и быть на шаг впереди него. Моя мама любила старую английскую поговорку: «Освежевать кошку можно многими способами». Крысу — в случае Маркуса Бушара.

Глава 50

— Твою мать, детка, — недоуменно комментирует Гейл, машинально наполняя мой бокал очередной порцией красного вина. Мы уже слегка поддатые, и я не могу не вспомнить о той ночи на лодке, когда я, пьяная, выдала ей свои страхи о том, что убила собственного мужа. Теперь я почти жалею, что это оказалось неправдой. По сравнению с двумя днями после ссоры, когда Маркус хранил ледяное молчание и наотрез отказывался обсуждать случившееся, срок за решеткой кажется не таким уж и плохим вариантом.
Гейл чуть не наделала в штаны, по возвращении с работы обнаружив меня у своей лодки. В последний раз мы встречались в кофейне всего два дня назад, так что едва ли она ожидала увидеть меня так скоро. Но, будучи моим преданным другом, взглянув в мое заплаканное лицо, она препроводила меня внутрь; предложила остаться на ночь, да если, черт возьми, понадобится, хоть навсегда. Я побаловала ее рассказом о том, что случилось, и она выслушала меня с широко открытыми от удивления глазами.
Гейл выглядит лет на тридцать — на ней черный жилет из кожзама, в ушах огромные кольца, достающие до самых плеч, и жвачка во рту. А вот я вполне тяну на свой возраст: в мамских джинсах с эластичным поясом, полосатой кофточке и с невзрачными серьгами-гвоздиками. Незаметная, нелюбимая жена средних лет.
— Но если он забрал твой телефон и сумочку и запер тебя в доме, как ты выбралась? — на секунду Гейл перестает жевать резинку.
— Выскочила в окно, — лгу я, не моргнув глазом.
— Господи. В твоем возрасте это может плохо кончиться, — не к месту смеется Гейл и хлопает себя по губам, попутно пролив красное вино на кофту.
— Я дошла до стоянки такси и попросила Али меня подвести, он согласился, хотя у меня совсем не было денег.
— Святой человек, — одобрительно тянет Гейл и, вдруг задумавшись, надувает губы. — А что насчет грешника, который ждет тебя дома? Он узнает, что ты сбежала, и пойдет тебя искать.
Мотая головой, я снимаю с крючка кухонное полотенце и безуспешно пытаюсь промокнуть пятно на кофте Гейл, отчего оно становится только больше.
— Я оставила ему записку, где пригрозила, что обращусь в полицию, если он попытается меня найти.
— А почему ты этого не делаешь? — задумчиво спрашивает Гейл.
— Не делаю что?
— Не идешь в полицию.
— Гейл, — плаксиво начинаю я. — Ты же знаешь, что бывает с женщинами в таких случаях. Когда их мужья… — я сглатываю, пытаясь подобрать нужное слово, — ведут себя жестоко…
— Нет, — признается она, прикуривая очередную сигарету, хотя предыдущую загасила только что.
— Они встанут на его сторону. Никто не поверит в мою версию событий. Маркус умеет быть убедительным, когда ему это нужно. К тому же…
— Что? — Гейл вскакивает на ноги и смотрит на меня глазами разъяренной пираньи.
— Он угрожал, что расскажет свою версию событий. Говорит, что, если я его брошу или расскажу о том, что он сделал, он пойдет в полицию и заявит, что ошибся и Джим не виновен. Гейл, он собрался всем сказать, что это я пыталась его убить.
Гейл резко вздыхает и озадаченно смотрит на меня.
— Но они ему не поверят. Никто ему не поверит, тем более полиция. Где доказательства? Да и Джим не откажется от своих показаний.
— Маркус пообещал: его лечащий врач подтвердит, что память вернулась к нему только что. Они спишут предыдущие показания на травму и попросят предоставить новую версию событий, на сей раз правильную, в которой преступник — я, — мой голос срывается на отчаянный крик. — Чтобы упечь меня за решетку! И неважно, что скажет Джим, все подумают, что он просто меня выгораживает.
— Твою мать. — Гейл давится сигаретным дымом и в отчаянии проводит рукой по лицу, размазывая тушь под глазами.
— Я не знаю, что делать, Гейл. Я не могу бросить Маркуса, вдруг он выполнит обещанное и пойдет в полицию? Но как я с ним останусь? После всего, что он сделал. А сам он не уйдет, потому что после развода у него ничего не останется. Безвыходная ситуация. — Голос ломается, я откидываюсь на спинку дивана, притягивая Гейл к себе. Обхватив бокал, я разглядываю капающие в вино слезы.
— Вот урод. — Глаза Гейл загораются от гнева; она дает мне сигарету. Я глубоко затягиваюсь, и дым обжигает губы. Я отдаю сигарету обратно.
— Это парная игра. — Гейл снова встает, разбрасывая вокруг пепел. — Поняла, — вдруг восклицает она, — нам нужны доказательства.
— Доказательства чего? Его телефон с приложениями и фото бесследно исчез. Я же говорила, — тихо молвлю я, озадаченная ходом ее мысли.
— Доказательства измены.
— Какой измены? — спрашиваю я, борясь с внезапно нахлынувшей ревностью, которую не должна чувствовать.
— Со мной, — ехидно замечает Гейл. Это выражение лица ей идет.
— Ты о чем? — Я резко выпрямляюсь. — Ты уже пыталась зацапать моего первого мужа и решила сделать это со вторым?
— Не будь дурой. — Она морщится то ли от смеха, то ли от отвращения. — Мы заманим его в ловушку. Подставим его. У тебя будут все доказательства, чтобы развестись с ним в одностороннем порядке. И куда он потом пойдет? В полицию? Они решат, что он просто тебе мстит.
Слова Гейл проносятся в моем мозгу с невообразимой скоростью.
— Знаешь, а это может сработать. Но как? Что нам делать?
— Тебе ничего не надо делать. — Гейл расплывается в ухмылке. — Я заманю его сюда, напою и, когда он отключится, раздену, уложу в постель и надену что-нибудь сексуальное. Потом выложу селфи с разных ракурсов в соцсети, и все поймут, что он шпилит лучшую подругу своей жены.
— И все поймут, что ты мерзавка и разлучница, — замечаю я, решив, что мои слова недалеки от истины. Она пробралась в мой дом, влезла в мою семью, как только у нее появился шанс.
— Да плевать мне, — пожимает она плечами так, словно ей и правда все равно. — Мы обе знаем, как много я тебе задолжала, и так я хотя бы попытаюсь загладить вину.
— Думаешь, он клюнет? — Я ужасно волнуюсь, и меня одолевают сомнения.
— А какой мужик не захочет кусочек вот такого вот пирога? — Гейл трясет задом.
— Мне нравятся твои моральные принципы, — замечаю я, извинительно улыбнувшись за то, что посмела сомневаться в ее прелестях. — Они такие…
— Аморальные, — хихикает она.
— Даже не знаю. В смысле, мы же нарушим закон, разве нет? К тому же это нечестно. Наверняка есть какой-то другой способ.
— Нет. Ты же сама сказала, помнишь? Он здорово тебя подставил, и, чтобы однажды от него избавиться, ты должна победить его в его же игре. Все равно ничего лучше он не заслуживает после того, что сделал с теми женщинами. Он кусок дерьма, Линда. Так что не жалей его. Только если…
— Если что? — Я поднимаю взгляд на Гейл.
— Только если у тебя нет к нему чувств.
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При мысли о том, что Гейл права, у меня сводит живот. У меня и правда до сих пор есть чувства к Маркусу. Несмотря ни на что. И, думаю, я навсегда останусь к нему неравнодушна. Но я достаточно мудра, чтобы понимать, что одной любви недостаточно. Вернувшись домой, я включила сначала «Жителей Ист-Энда», а потом «Корри», но, как ни смешно, моя жизнь куда более драматична, чем обе мыльные оперы вместе взятые. Когда я еще только входила в дверь, Маркус, завидев мое состояние, тут же ретировался вверх по лестнице, наверняка испугавшись, что я затею ссору. Еще только десять, а ночь уже кажется бесконечно длинной. Я не усну, хотя и выпила три четверти бутылки вина. Я трезва как стеклышко, наверное потому, что в крови больше адреналина, чем алкоголя.
Я сварила кофе и добавила в него молока, как делала мама, когда была слишком взволнована и не могла уснуть, и заела его заварным кремом, чтобы разбавить алкоголь в желудке. Наверху скрипнула половица. Нажав паузу на пульте, я прислушалась. Раздался звук смыва, и снова скрипнула половица — Маркус сходил в туалет и вернулся в кабинет Джима, который с недавнего времени оккупировал без зазрения совести. Мне уже неинтересно, что там происходит на площади Альберта в сериале; я выключаю телевизор и, поджав ноги, потуже затягиваю пояс халата.
Гейл умоляла меня остаться на ночь, утверждая, будто мне небезопасно возвращаться к Маркусу.
— Ты хоть знаешь, что восемьдесят процентов жертв были убиты теми, с кем они близко знакомы? — заверяла она так, будто подписалась на Netﬂix. Я ее высмеяла, сказав, что она пересмотрела криминальных документалок; но и мне самой было трудно избавиться от неприятных мыслей, учитывая, что именно сделал Маркус со своим лучшим другом.
Я напомнила Гейл, что с Маркусом мне нужно вести себя как обычно, что бы это ни значило, и она сдалась, но вдруг вспомнила, что он отнял мой телефон, и спросила, как мы будем связываться. В итоге мы решили, что я воспользуюсь стационарным телефоном. Буду звонить ей время от времени на мобильный, чтобы она знала, что я в порядке. Было бы слишком рискованно говорить в присутствии Маркуса, так что мы договорились так: три гудка — все хорошо, два — помоги мне. Потом я настояла на том, что мне пора домой.
— Ты не знаешь, что он со мной сделает, если я не вернусь.
Бедняжка Гейл. У нее чуть глаза не выскочили из глазниц, когда я это сказала. Она всегда любила хорошую драму. Не могу поверить, что она так просто купилась: мне даже не пришлось ее уговаривать — она сама предложила подставить Маркуса. Я будто конфетку у ребенка отняла, вот так все было просто. Я не лукавила, сказав, что восхищаюсь низкими моральными качествами Гейл. На них-то я и рассчитывала. И хотя она была шокирована, узнав, что в телефоне Маркуса куча приложений для свиданий и секса и тайных сьемок несчастных женщин, подозреваю, она уверена, что такова суть любого мужчины на этом свете. Зато она была и правда в ужасе от того, что Маркус якобы удерживает меня взаперти и не отдает мне телефон. Вот это задело ее женские чувства и дух независимости.
Но все не совсем так. Телефон у меня в сумочке, на беззвучном режиме, и ключи от входной двери там же, так что я вольна уходить и приходить, когда мне вздумается. Единственная опасность, которая могла ждать меня по возвращении домой, это любовная атака со стороны Маркуса, который еще утром прервал свое ледяное молчание. Весь день он обещал мне несметные подарки, готовил трапезы, наливал ароматные ванны, массировал ноги, не настаивая на интимном продолжении. Было забавно. Но теперь, вернувшись, я тут же почувствовала кардинальную перемену — по его пустым, темным глазам. Я даже знаю, что будет потом — скоро он начнет меня обесценивать и унижать. Такие люди, как Маркус, которых я теперь раскусила, поскроллив ответы на сайте Quora, — это нарциссы, страдающие расстройством личности. Они предсказуемы, жестоки и садистичны по отношению к другим.
Я не могу сказать Гейл, что эта форма манипулятивного абьюза куда как хуже, чем физическая жестокость. Она не поймет, что он травмировал меня настолько, что я сама стала болью; он притягивает и отталкивает меня в надежде удержать надо мной контроль, окатывает меня ледяным молчанием, а затем вопрошает, в здравом ли я уме, поскольку он же меня газлайтит и проецирует свою вину на меня. Он довел меня до того, что я сомневаюсь в трезвости своего рассудка, и провоцирует во мне тревожность. Я наплела Гейл, что заперта в собственном доме, но на самом деле я заперта в своем теле. Может, Маркус и не забирал у меня телефон и не ставил мне синяк под глазом, но мог бы — во время одной из своих вспышек ярости, так что я была недалека от правды.
Эбби не зря говорила, что все мужчины — лжецы, но женщины, как выяснилось, тоже так могут. Гейл ни на секунду не усомнилась в моих словах. Кто бы мог подумать, что я такая заправская лгунья? Джим. Маркус. Гейл. За последний год мы все делали вещи, которые даже не могли себе представить. Мужчины лгут, потому что могут, потому что это дает им власть над нами. Женщины лгут, потому что у нас нет выбора и потому что мужчины нас вынуждают. По крайней мере, я так думаю.
И еще кое-что: жизнь может измениться в считаные секунды. Даже в одно мгновение. Хороший человек может стать плохим, но может ли плохой человек стать хорошим? Я думала, что я хороший человек. Но так ли это? Я бросила мужа, предала дочерей, и все ради того, чтобы начать новую жизнь вдали от них. Чтобы путешествовать. Чтобы обрести свободу. А в итоге я в тюрьме, созданной своими же руками. С таким же успехом я могла сидеть за решеткой в соседней с Джимом камере.
Меня не оставляет один вопрос, к ответу на который я не приблизилась ни на шаг: а что с деньгами Джима? А Маркус — может, он просто прикалывается, сидя на сайте Fuckbuddy.com? Эбби и Рози настолько отдалились друг от друга, что уже никогда не помирятся. И той семьи, что я помню, больше нет. Зато ложь все та же — ложь жизни с человеком, который, как выяснилось, никогда меня не любил, потому что нарциссы на любовь не способны. Одно радует: план мести, придуманный Гейл, может подарить мне свободу от мужа. И я уже вся в нетерпении.
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Наконец-то день выдался теплым; Маркус в шортах и рубашке с коротким рукавом стрижет лужайку возле дома. В кои-то веки он не подвязал волосы, и они лежат на его плечах, как грива льва-альбиноса. «Ему идет», — неохотно подмечаю я и тут же сокрушаюсь, что отрезала свои локоны. Развешивая белье, я глубоко вдыхаю запах свежескошенной травы, и он уносит меня в детство, к летним барбекю и надувным бассейнам, к маминому картофельному салату и папиным отменным бургерам.
Забавно — человек изобрел философию, психиатрию, науку, он строит роботов, что выглядят как мы, но совершенно бессилен против собственных воспоминаний. Стоит им нахлынуть, и они утягивают нас за собой, порой сбивая с ног. Глаза наполняются слезами — я до сих пор скучаю по тем бесценным дням, когда родители были живы.
— Ты в порядке? — спрашивает Маркус, остановив газонокосилку, чтобы опустошить контейнер для сбора травы.
Он заметил, что я плачу, и притворился, что ему не все равно. А я не прячу слезы. И не отвечаю. Лишь поджимаю губы и отвожу взгляд.
— Ты долго еще будешь так себя вести, Линда? — Вздохнув, он проводит рукой по своей гриве.
Мне хочется подколоть его, ответив, что я буду так себя вести до тех пор, пока он не перестанет воровать деньги Джима. Еще утром я обнаружила, что со счета пропали очередные пять тысяч фунтов. Боюсь даже представить, что скажет Джим, когда узнает. Но если он думает, что я продам дом и отдам Маркусу половину суммы, то он глубоко заблуждается. Через мой труп. Джим не знает, что я даже не связалась с риелтором и уж тем более не выставляла дом на продажу.
Закатив глаза в ответ, как сделала бы это Эбби, я злобно прижимаю его трусы к бельевой веревке прищепкой, и он, разочарованно пожав плечами, снова включает газонокосилку. Звук мотора заполняет висящую между нами тишину.
Будь Гейл здесь, она спросила бы, почему я до сих пор стираю его одежду. Я задаюсь тем же вопросом, и мне кажется, все это потому, что я была женой дольше, чем ею не была. Будто героиня фильма «Степфордские жены», я затаскиваю пустую бельевую корзинку обратно в дом, достаю вторую партию постиранных вещей Маркуса и спешу на кухню, чтобы проверить, как поживает в духовке любимый Маркусом рыбный пирог. Он еще недостаточно подрумянился, пусть постоит минут десять. Я включаю таймер.
Убедившись, что косилка снаружи еще работает, а Маркус находится в пределах видимости, я снимаю трубку стационарного телефона и набираю знакомые цифры.
— Как дела? — Гейл отвечает после четвертого гудка.
— Все так же, — подавленно отвечаю я. — Он стрижет лужайку.
— Почему ты не повесила трубку после третьего гудка? Кстати, я все решила.
— Что ты решила? — нахмурившись, я пытаюсь понять, о чем она говорит.
— Я купила тебе запасной телефон.
— Ого! Спасибо, Гейл. — Я тронута.
— Как тебе его передать?
— Хм-м-м… Может, положишь его в пластиковую коробку, куда почтальон обычно складывает посылки? В ту, что под крыльцом. Маркус туда никогда не заглядывает.
— Давай. Дождусь темноты, когда шторы на первом этаже будут задернуты, и сделаю. Ну как тебе план?
— Ага, звучит отлично. А ты уже думала про наш второй план?
— Ты все еще хочешь его реализовать?
Мне боязно, что Гейл начала сомневаться. Вчера она много выпила, расхрабрилась, а сегодня, протрезвев, она может взглянуть на вещи иначе.
— А ты? В смысле, я пойму, если ты передумаешь и не захочешь мне помогать. Я не могу просить тебя…
— Конечно, не передумаю! — защищается Гейл, как я и рассчитывала. — Я же сказала. К тому же ты меня и не просила, я сама вызвалась. Я решила, что это ты передумала, вот и все.
Я не верю Гейл, но это не важно. Главное, что она все еще в деле. И хорошо, что она полагает, будто сама проявляет инициативу.
— Когда ты это сделаешь? — спрашиваю я, намеренно избегая слова «мы».
— Когда скажешь, детка. Я на низком старте.
И вдруг мне представляется, как Гейл действует в одиночку. Случиться может что угодно. Маркус может ее заподозрить; тогда он откажется пить и спать с ней. Я даже не знаю, находит ли он Гейл привлекательной. Что до Гейл, она может струхнуть, или сама напиться, или забыть сделать фото. Когда ему нужно, Маркус — отличный любовник, и, зная Гейл, она может просто насладиться сексом и плюнуть на мои интересы.
— Знаешь, Гейл, я волнуюсь, что что-то может пойти не так. Я не смогу жить дальше, если он тебя раскроет и причинит тебе боль.
— Причинит мне боль? Да брось ты, — фыркает она. — Я могу о себе позаботиться, так что не волнуйся.
— Ты никогда не видела его в приступе ярости. Он может тебя избить или еще что похуже. — Я замолкаю в ожидании, когда до Гейл дойдет.
— Ты имеешь в виду убийство? Думаешь, он на такое способен?
— Не знаю, Гейл, просто… В смысле… Это не в первый раз.
— Боже, вот ублюдок. Кто? Когда? Как?
— Он убил настоящего Маркуса Бушара. Я не хотела тебе говорить на случай… Не хотела тебя пугать…
— Твою мать, Линда. Он сам тебе сказал, или ты выяснила?
— Он сам сказал. — Кивнув, я крепко зажмуриваюсь. Меня до сих пор трясет от пьяного признания Маркуса. — Потом расскажу подробнее. Если честно, меня тошнит при одной этой мысли.
— Ты замужем за убийцей.
— Если он убил однажды, то может сделать это снова, — предупреждаю я, стараясь не обращать внимания на благоговейный трепет, мелькнувший в голосе Гейл. — Вот почему я не могу оставить тебя с ним наедине. Я никогда себе не прощу, если с тобой что-нибудь случится.
— Но а как иначе?
— Может, я спрячусь у тебя на лодке?
— Слишком опасно, — тут же выпаливает Гейл. — К тому же он не разрешает тебе выходить из дома.
— Ладно. — Я сглатываю. Мне трудно быстро придумывать очередную ложь. Да и вообще в моих россказнях навалом нестыковок. — Может, ты позвонишь мне на запасной телефон прямо перед его приездом, и я буду на связи, подслушивать на всякий случай? И смогу прийти к тебе на помощь, если понадобится.
— Неплохая идея, — соглашается Гейл, — но почему бы просто не заснять все происходящее?
— Секс-видео? — Я морщусь от отвращения.
— Тогда у тебя будут все возможные доказательства.
— Но он может использовать запись против тебя и скажет, что ты его подставила.
— Об этом я не подумала, — признает Гейл.
— По-моему, лучший вариант — это запостить фото в соцсети. Ты молодец, что придумала.
— Но видеозапись можно использовать в качестве подстраховки. Для нашей безопасности.
— Точно, — соглашаюсь я и, стараясь звучать как можно спокойнее, добавляю: — Жаль, что у нас нет человека, который поставил бы камеру в твоей спальне так, чтобы я могла видеть происходящее на запасном телефоне прямо из дома. Я могла бы за тобой присматривать на всякий случай.
— Присматривать за моими прелестями, — смеется Гейл, и при мысли о том, как она снимает свое красивое красное кружевное белье перед мои мужем, у меня по коже бегут мурашки.
— Боже! — восторженно вопит Гейл так, словно ей явилось нечто удивительное.
— Что?
— Тебе повезло, детка.
Судя по развязности в ее голосе, она что-то придумала.
— С чего вдруг?
— С того, что я знаю, кто нам поможет. И будет держать рот на замке.
— Кто? — спрашиваю я.
— Рей из бара «Кози»!
— Рей? — повторяю я так, будто этот ответ не был очевиден с самого начала и Гейл сама сообразила, что к чему.
— Надо будет сделать ему минет, но это не сложно, он обрезанный.
— Ты чертов гений! — хвалю я Гейл, поглядывая на своего ухмыляющегося мужа, который остановил косилку и теперь стоит у забора, забалтывая молодую, недавно ставшую матерью соседку, муж которой уехал на несколько дней по работе.
— Знаю. Я еще тот сыщик, скажи? — чирикает Гейл голосом назойливого волнистого попугайчика.
Духовка пищит; неужели прошло целых десять минут? Я узнала все, что хотела, пора заканчивать разговор.
— Мне нужно идти, Гейл. Он возвращается в дом, — с деланной паникой произношу я и бросаю трубку.
Надев варежки для горячего, я достаю пирог из духовки — он идеально подрумянился. И я делаю с пирогом то, чего не делает ни одна приличная женщина: достав из кармана два пакетика слабительного, я обильно посыпаю им картофельную верхушку.
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— Мне нужно отойти, — коротко информирует Маркус, не зная, куда девать взгляд, лишь бы не на меня. Он расстарался сильнее, чем я ожидала, и, должна признать, это больно. Свежемытые волосы аккуратно затянуты черной вельветовой резинкой, от него пахнет Eau Sauvage, восхитительным миксом дерева и цитруса, от которого у меня до сих пор бабочки в животе. На нем льняная рубашка и брюки, которые я вчера гладила. Он не идет, он шествует и все время ловит свое отражение во всех отражающих поверхностях. И вот теперь, общаясь со мной, он глядится в большое, в белой раме, зеркало от Laura Ashley.
— Собрался развлечься? — спрашиваю я, делая вид, будто читаю книгу. Я точно знаю, куда он собрался, но мне интересно, что он придумает.
— Удивлен, что тебе не все равно, — бормочет он, беспокойно засовывая руки в карманы. Я молчу, и он кашляет в руку — впервые вижу у него такой виноватый жест. — Карты, должен признать. Буду поздно.
— Что ж, я ждать не буду, — раздраженно отвечаю я.
— Не будешь.
Мой пристальный взгляд застает его врасплох, и он тут же смущается. Словно никогда прежде я так на него не смотрела. Я сбиваю его с толку. Он думает, что знает меня. Что мне нечем его удивить. Но скоро он узнает, как сильно ошибается.
До него дойдет, что предыдущие два дня, когда он промучился, подстроила именно я, подсыпая слабительное ему в еду, чтобы он не вздумал выйти из дома. Он решил, что подхватил кишечный вирус, и сидел дома, не отходя далеко от туалета на случай, если его опять прихватит. Он был на унитазе, со спущенными штанами и с аэрозолем наготове, когда к нам постучалась та самая соседка, молодая мамочка; она представилась Бекки и поинтересовалась, где Маркус, и почему он не приходит помочь ей перетащить тяжелую мебель. Я честно рассказала ей, что у него диарея. И, глядя на ее упругую грудь, заметную под тонким слоем ткани топа, добавила, что он случайно наделал в штаны. «Так бывает у пожилых людей», — добавила я так, словно старость нечто вроде болезни, передающейся половым путем. Она в отвращении наморщила покрытый веснушками нос и, как я думаю, теперь вряд ли будет липнуть к моему мужу.
Входная дверь хлопает, и, прокравшись к окну, я выглядываю наружу. Маркус как раз садится на переднее сиденье такси. Он и раньше так делал, так что я понимаю, чего он добивается. Хочет произвести впечатление на таксиста, типа он не из тех клиентов, что садятся сзади и за всю поездку не проронят ни слова. О нет, он будет болтать без умолку, сделает вид, будто ему ужасно интересно, как водитель провел день, что нового в тарифах на поездки и все такое, когда на самом деле ему глубоко плевать. Это шоу. Жаль, что ему до сих пор нужно одобрение посторонних людей. Да пошли они — но это я, новая Линда, теперь так считаю.
Мысль о том, куда он едет, причиняет мне боль. На лодку. К Гейл. Вдруг все стало реальностью. Мой страх, что Маркус вступит в отношения с другой женщиной, накрывает все вокруг, словно грозовая туча, и меня охватывает дурнота. Я сглатываю тошный комок, распрямляюсь, напомнив себе, что мне нужно быть сильной. Мне надо держать эмоции под контролем. Я лишь надеюсь, что Гейл сделает то же самое.
Я вынимаю запасной телефон, который Гейл оставила под крыльцом пару дней назад, и дважды клацаю на единственное приложение на экране, ввожу пароль GailPLAN@69. Почти сразу на экране появляется расплывчатое изображение. Я жду, пока кружок покажет полную загрузку и, повернув телефон на бок, нажимаю на полноэкранный режим. Вот она, смятая постель, накрытая лоскутным покрывалом винного цвета, по которому я безошибочно могу узнать спальню Гейл.
— Привет, Гейл. Ты тут? Маркус уже едет, — нарочито певуче произношу я, потому что если она почувствует, что я нервничаю, то разнервничается тоже. А мне это совершенно не нужно.
— Я тут.
Гейл заходит в кадр и садится на край постели. Кажется, будто она так близко. Только руку протяни.
— Качество отличное. Лучше, чем я ожидала.
— Кто бы знал, что мы купим шпионскую камеру, которая выглядит как электронные часы, в интернете меньше чем за пятьдесят фунтов.
— Маркус ни за что не догадается, что его снимают.
— Он давно уехал? — спрашивает Гейл, быстро проводя рукой по волосам.
Она нервничает, но я не буду на это указывать, она только встанет в позу, поэтому я меняю тему.
— Минуты три назад. У тебя еще пятнадцать минут.
— Черт. Неужели свершится? Не могу поверить, что он клюнул.
— Надеюсь, ты сказала ему, что хочешь обсудить мои проблемы с психикой?
Гейл с готовностью кивает.
— Ага, сначала да, а потом пофлиртовала немного, как ты и велела.
— И что он написал в последнем сообщении перед тем, как выехать?
Гейл достает телефон и зачитывает вслух:
— «Как насчет бутылки красного и того сексуального комплекта белья, о котором ты говорила?»
— Ты должна была быть сдержаннее, Гейл, — застонала я, обхватив голову руками.
— Для меня это вполне сдержанно. В любом случае, не парься. Сработало же.
— Ты подготовила все, о чем мы говорили? — вздыхаю я, стараясь скрыть раздражение в голосе. — Ты купила его любимый виски?
— Конечно. — Гейл победно подносит к камере бутылку Macallan. — У Маркуса отличный вкус.
— А что насчет таблеток? Ты их спрятала?
Гейл подносит к камере небольшой конверт с таблетками внутри.
— Отлично. Но помни, что я сказала. Они безобидны, только если принимать их внутрь. Но если препарат попадет на кожу, у тебя может быть на них реакция.
И снова Гейл подносит что-то к камере, на сей раз это пара хирургических перчаток.
— Ты уверена насчет таблеток? В смысле, вдруг он уснет прямо на мне?
— Не уснет. Это антидепрессанты, а не снотворное. Я все время их принимаю, и они безвредные. Он просто расслабится и успокоится.
— А если он их заметит в стакане?
— Не заметит. Я проверяла. У них нет ни вкуса, ни взвеси.
Вздохнув, Гейл опускает плечи так, словно я сняла с нее груз сомнений. И она улыбается мне, впервые за весь наш разговор, и я понимаю, какая она хорошенькая. И чувствую знакомый укол зависти, от которого так трудно отделаться. У Гейл прекрасное тело. Ни единой растяжки. Ее грудь, хоть и небольшая, но упругая, а задница у нее как у двадцатилетней. Я уверена, что под джинсы в обтяжку и сатиновую блузку она надела красное кружевное белье, о котором говорила Маркусу. Но я не в силах ее об этом спросить.
— Ты уверена, детка? Знаю, он подонок и урод, который не заслуживает ни капли жалости, но он все-таки твой муж.
Она так спрашивает, как будто читает мои мысли, и я с трудом сглатываю, на секунду отводя взгляд. Ее зеленые глаза смотрят на меня так обеспокоенно, что это уж слишком, и я чувствую подступающие слезы.
— Знаешь, когда все закончится, я буду с тобой. — Гейл посылает мне воздушный поцелуй. — Мы можем поехать куда-нибудь вместе, только ты и я. Как в старые добрые времена.
— Только ты и я, — эхом откликаюсь я, думая о том, что Гейл ведет себя как ребенок, и на секунду мне становится ее жаль, но потом я напоминаю себе, что, когда ей надо, она становится бессердечной и жестокой. Я не позволю эмоциям взять над собой верх. Не смей раскисать, Линда. Я должна выбраться из этого брака. Как правильно сказала Гейл, Маркус не заслуживает ни капли жалости, как и она сама. Не после того, что она сделала. Она все эти годы притворялась моей подругой, а сама настраивала меня на то, чтобы я все бросила в погоне за мечтой и дала ей доступ к Джиму. Она и с Маркусом меня обставила. Сука. Она смотрела бы, как меня бросают в тюрьму, не моргнув глазом. Нет. Она думает, что я ее прощу, но она ошибается. Никогда.
— Я подумала, может, поедем в Нью-Йорк или в Лас-Вегас. Подцепим там пару богатеньких ковбоев…
Гейл размечталась, предлагая поехать туда, куда мне никогда даже не хотелось. Пора завязывать.
— Уверена, Гейл, — прерываю я ее, — насчет Маркуса. Он не тот мужчина, за которого я вышла замуж. Не знаю, то ли это травма так на нем сказалась, то ли он всегда был таким. Я только знаю, что этот мужчина не мой муж.
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Как только раздался стук в дверь, Гейл допила остатки вина и выдала трехэтажный мат. Я же, произнеся одними губами «Я рядом», провела ребром ладони по горлу, показывая, что отключила микрофон, так что теперь ни она, ни Маркус меня не услышат. Гейл, поправив грудь, чтобы произвести максимальный эффект, сделала несколько глубоких вдохов и непристойно мне подмигнула прежде, чем выйти из кадра.
Это было час назад. Я могу только представить, что именно происходит в ее гостиной, и тихонько ругаю Рея на чем свет стоит за то, что он не поставил камеру и там. Я молюсь всем богам в надежде, что Гейл успела дать Маркусу таблетки. Он флиртовал с ней, и это хороший знак, значит, она ему нравится, но захочет ли он затащить ее в постель? Одно дело переписываться с женщинами в приложении, а другое — изменить жене с ее лучшей подругой. Он знает, чья рука его кормит и насколько он зависим от меня во всем, включая финансы. Станет ли он рисковать?
Мои обгрызанные ногти стали похожи на обрубки. Напряжение растет. Нервы на пределе. Жутко хочется налить себе бокал вина, как сделала Гейл, чтобы успокоиться, но я прилипла к экрану. Хочется пис́ ать, и только я успеваю подняться к туалету, как дверь в спальню Гейл отворяется и Маркус буднично входит внутрь, держа в руках большой стакан виски. Он смотрит прямо на меня, и мое сердце стучит так громко, что кажется, он меня услышит.
Гейл входит в спальню за ним следом, и ее ярко накрашенные глаза устремляются прямиком к камере, но, чтобы не вызвать подозрений, она быстро отводит взгляд. Клянусь, с тех пор, как я видела ее в последний раз, на ней стало еще больше расстегнутых пуговиц.
Маркус ставит полный стакан на прикроватный столик, возле камеры, и его лицо мелькает в метре от моего. Мне страшно: глаза его темны и пусты, будто у вампира. Я отшатываюсь и, не подумав, прикрываю рот рукой, телефон падает возле камина и с треском приземляется на пол. Напомнив себе, что я слышу их, а они меня нет, я наклоняюсь, чтобы его поднять. Телефон цел и невредим. Руки и колени трясутся, отчего картинка на экране раскачивается, будто лодка Гейл пустилась в свободное плавание по реке.
Маркус оглядывает комнату, обратив особое внимание на кровать, и со стоном исчезает в маленьком сортире. Я слышу, как он, еще не закрыв за собой дверь, расстегивает ширинку. Кажется, будто он тормозит, но это из-за алкоголя, смешанного с препаратами. Надеюсь, я права и она скормила ему таблетки. Словно прочтя мои мысли, Гейл прилижается к камере и поднимает большой палец вверх. Повернувшись ко мне спиной, она показывает конверт, давая знать, что дала ему таблетки. И впервые за ночь я выдыхаю свободно, не боясь задохнуться. Она прячет конверт в выдвижной ящик для белья, и я благодарю Бога за то, что у меня есть Гейл. Она настоящая умница.
Из туалета доносится приглушенный стук, и Гейл, вздернув брови и округлив глаза, настораживается и ждет, когда Маркус наконец выйдет.
— Ты в порядке, детка? — медовым тоном окликает она.
Но Маркус молчит, и через несколько мгновений странноватой тишины, во время которой мы с Гейл замираем на месте, уверенные, что что-то сучилось, он наконец выходит в спальню. Сразу ясно, что он сильно изменился за то время, что пробыл в уборной. Глаза у него стеклянные, взгляд расфокусирован, а по лбу текут капли пота. Он выглядит так, будто сейчас отключится. Добравшись до постели, он падает, широко раскинув руки.
— Мне нравится твой стиль. Ты не любишь тянуть резинку. Молодец, — соблазнительно произносит Гейл ему в ухо, обвиваясь вокруг него, как змея вокруг своей жертвы.
Благодаря быстродействующим препаратам, Маркус уже под кайфом. Движения его медленные и расслабленные, и ему явно сложно понять, что происходит. Теперь, когда Гейл уложила его в постель, она готова позабавиться. Но он из последних сил сопротивляется, не давая ей стянуть с себя поло.
— Что ты со мной сделала? — бормочет Маркус, обхватывая голову руками.
— Важно то, что я собираюсь сделать, — сексуально лопочет Гейл, убирая его руки от головы.
Она наконец снимает с него майку; его когда-то подтянутый загорелый живот теперь выглядит дряблым. Порозовевшая от восторга, она набрасывается на его пояс и, даже без его помощи, стягивает с него брюки. На нем его любимые темно-синие боксеры, и мне снова становится больно. Я могу прекратить его унижения, но ничего не делаю, лишь вспоминаю, через какие боль и страдания он заставил меня пройти и что он сделал со своим лучшим другом.
Игнорируя его едва сопротивляющиеся руки и неразборчивые стоны, Гейл седлает Маркуса и стягивает блузку, оголяя красное рождественское бра. Маркус отворачивается, но она берет его за подбородок и заставляет посмотреть ей в глаза.
— Я думала, ты этого хотел. Иначе зачем ты просил прислать фото в красном кружевном белье?
Уставившись на свои колени, я пытаюсь унять чувство, что меня предали. Не пойму, что именно меня удивило, ведь Гейл уже сказала, что он знает про белье. Но я все равно не могу принять его поведение. Сердце мое становится ледяным, и, снова глядя на экран, я пытаюсь представить, что смотрю порно с людьми, которых не знаю. Так будет легче. Или нет. Не совсем. Есть нечто жуткое в том, чтобы наблюдать, что мужчина, которого я люблю или любила, делает с другой женщиной, которая была моей лучшей подругой. Хотя, если быть честной, в случае Маркуса он едва ли принимает в этом активное участие. Оно и к лучшему, не придется потом бороться с воспоминаниями о том, как он лапает Гейл.
Гейл с силой заложила руки Маркуса ему за голову. И он не сопротивляется даже тогда, когда она начинает целовать его в живот. Достав телефон из кармана джинс, она, надув губки, делает селфи. Типичная Гейл! Когда она слезает с Маркуса, он уже лежит без сознания. Гейл, едва ли замечая его состояние, вытягивается на постели возле него и, перекинув одну ногу через его пах, снимает их вместе. Она двигает тело Маркуса как ей вздумается, словно он кукла, лежащая в забавных позах, а я вспоминаю, когда мы с ним в последний раз вот так лежали рядом.
Почти шесть недель назад мы с Маркусом занимались любовью. Может, поэтому он и скачал приложения для свиданий и фотографировал части тел незнакомых женщин? Это я виновата? И стоит этому вопросу прокрутиться в моей голове, как я тут же на него отвечаю — нет. Только лжецы ответственны за свои действия и их последствия. И никто другой. Я подозреваю, что Маркус перетрахал кучу женщин. И от этого меня тошнит, как тошнило Эбби, когда она узнала, что Джош спит с ее сестрой.
— Я выложу их в соцсети. Если ты не против, детка, — хихикает Гейл, водя пальцем по экрану. А потом: «Детка… ДЕТКА!» Она вдруг повышает голос и опускает взгляд на Маркуса. Что бы там ни было, она напугана. Гейл выглядит так, словно перед ней покойник.
— Что там? — рявкаю я, забыв, что она меня не слышит.
Скатившись с постели, она падает на колени и, в ужасе открыв рот, смотрит на Маркуса.
— Маркус. Маркус. Очнись. Ты меня слышишь? — Гейл трясет его, поднимает его безжизненную руку и та безвольно падает. Она переводит взгляд широко раскрытых перепуганных глаз на камеру, и у нее отвисает челюсть.
— Это не смешно, — истерично всхлипывает она, поморщившись.
Я дотрагиваюсь до ее изображения на экране.
— Проверь, дышит ли он! — приказываю я, но моя фраза лишь колышет воздух.
Гейл снова поворачивается к Маркусу и сердито тычет кулаком ему в бок. Он не реагирует, и она с силой бьет его по щекам, дважды, но он все так и лежит. Обхватив голову руками, не понимая, что делать дальше, она наконец догадывается проверить его дыхание и прикладывает ухо к его груди. Она замирает, кажется, на целую вечность, и я в ужасе замираю вместе с ней. Подняв голову, она отрицательно мотает головой, и волосы у меня на затылке встают дыбом. Гейл сворачивается калачиком на другой стороне кровати, подальше от Маркуса, и обхватывает голову ладонями. А я, затаив дыхание, увеличиваю изображение лица своего мужа.
Маркус, обычно такой здоровый на вид, с сияющей кожей, теперь цвета пепла и с мраморной синей веной на лбу. Его глаза, цвета океана, теперь черные, как булавочные головки. И я понимаю, что мой муж во второй раз, кажется, наконец умер.

Глава 55

Я приехала час назад, предварительно убедившсь, что замела следы: запарковала пикап Джима в полутора километрах от лодки и дошла до нее пешком. За этот час эмоциональное состояние Гейл совершенно расшаталось. Я так и думала. Ее настроение словно ходило кругами, от ярости до плаксивости, от истерического смеха до жалости к себе. Она отчаянно надеется, что я ее спасу, и я это сделаю, но пусть она сначала помучается. Время пожинать камни.
— Как ты можешь оставаться такой спокойной? — клокочет Гейл, опрокидывая очередную порцию виски.
— Кто-то из нас должен, — коротко отрезаю я, наливая себе стаканчик Macallan.
— Боже. — Гейл вскакивает на ноги; ее руки и ноги шатаются так же, как ее нервы. По бледным щекам текут струйки туши. — Я проснусь, и окажется, что все это просто кошмарный сон.
Я знаю, что кошмарный сон еще впереди, но стоит ли ей об этом говорить? Лучше присмотреть за ней. Она хватает с дивана одну из подушечек с мопсом и крепко ее обнимает, словно мопс может ее утешить. Нет, не может. Особенно когда тело моего мужа лежит прямо тут, за дверью. Распростертое на кровати в позе, в которой лежат на столе в морге.
— Линда, я не знаю, что делать. Я не могу загреметь за это в тюрьму. Я не виновата.
Как же хочется напомнить этой сучке, что она, не моргнув глазом, готова была засадить меня за решетку и наложить свои загребущие лапы на Джима, но… для нее все тоже обернулось несладко. Когда она наконец поумнеет?
— Ты сказала кое-что интересное в тот день, когда Маркус пришел на нашу с Джимом свадьбу. Помнишь?
Она мотает головой так, словно у нее нет времени вспоминать такие мелочи.
— Ты сказала, что лучше бы Маркус оставался мертвым.
Гейл явно удивлена.
— Твою мать, ты решила меня добить? Я не то имела в виду.
— Знаю. Но полиция подумает иначе, когда узнает, что Маркус умер у тебя на лодке.
— Полиция? — Ошарашенная, Гейл плюхается на диван. — Кто говорил про полицию? — Она прикрывает лицо руками так, будто это ей поможет. Бедняжка Гейл.
— Мы не можем долго откладывать звонок в полицию, — твердо заявляю я.
— Черт, Линда. — Глаза Гейл наполняются ужасом.
Я ободряюще кладу руку ей на плечо.
— К тому же они найдут сообщения.
Она смотрит мне в лицо так внимательно, словно пытается прочитать мои мысли, а значит, мне надо держать себя в руках, иначе она заподозрит, что мои намерения не совсем правдивы. Я не собираюсь расплачиваться за то, что случилось. У меня две дочери. Жизнь впереди. А у Гейл ничего.
— Какие сообщения? — морщится она.
— Те, что ты отправляла мне и писала, что хочешь убить Маркуса.
— Ты их сохранила? — не веря своим ушам, огрызается она.
— Конечно нет, — лгу я. — Я их удалила, как мы и условились, но полиция их все равно найдет. Ничто не исчезает бесследно, правда же? — робко добавляю я, решив, что эта фраза вполне подошла бы моему мужу. — Они наверняка передадут расследование убийства полиции города.
— Убийства? — У нее падает челюсть. — Но это несчастный случай!
— Мы с тобой это знаем, но они нам не поверят, когда выяснят, что ты его накачала.
Гейл таращится на меня.
— Ты говорила, они безобидные. Если кто и виноват, так это ты. — Она уже не в силах сдержать гнев.
А я все думала, сколько времени пройдет, прежде чем она свалит всю вину на меня. Меньше, чем я надеялась. Мне хочется запрокинуть голову и сардонически расхохотаться, но, естественно, я не буду этого делать.
— Обычно они безвредные. Я принимаю их много месяцев, и никогда никаких побочек. Наверное, у него на них аллергия, мы не могли этого предусмотреть.
— А надо было! И мы не должны были давать их ему. Если бы ты меня не заставила, ничего бы из этого не случилось.
Вот тварь! Но я лучше помолчу. Сейчас не время ссориться.
— Уже не важно. Что сделано, то сделано. Важнее быстро что-нибудь придумать.
Но вместо того чтобы соображать, Гейл делает нечто противоположное — разражается истерическим плачем.
— Ты уверена, что он умер? — Она жалко всхлипывает и говорит голосом, призванным вызвать во мне жалость.
Я скрещиваю руки и поджимаю губы.
— Конечно, твою мать, он умер.
Когда я пришла к лодке, перепуганная до полусмерти, я тут же пошла в спальню одна, оставив Гейл со стаканом виски в другой комнате. Я наклонилась над телом Маркуса, чтобы проверить, дышит он или нет, и, если честно, мне казалось, что сейчас он вскочит, схватит меня за горло и обвинит в том, что я его прикончила. Что я виновата в его смерти. Но трупное окоченение уже наступило, и его лицо выглядело так, будто он скривился от отвращения. Он был мертв — никаких сомнений.
Его кожа была холодной и липкой, а изо рта стекала струйка слюны. Уголки губ опустились вниз, словно Маркус был чем-то расстроен. Но больше всего меня поразили его глаза. Сколько бы я ни убеждала себя, что Маркус давно мертв душой, теперь, глядя в его глаза, я увидела настоящую смерть, и мне захотелось свернуться колачиком и зарыдать, как Гейл в соседней комнате. Но я уже слишком много горевала об этом мужчине: сначала — когда он пропал в море, потом — когда он вернулся и я поняла, что Маркуса, которого я знала, больше нет. Сколько же можно! Мысль о том, что мне никогда больше не придется пугаться, услышав его жестокий, издевательский тон, и не нужно будет мириться с его нарциссическими приступами ярости, не принесла мне того покоя, на который я расчитывала.
— Они заподозрят нас обеих, Гейл. Но именно тебя обвинят в убийстве.
— Почему меня? — хмурится она.
Тон у нее такой плаксивый и эгоистичный, что я начинаю терять терпение. Я делаю глубокий вдох, лишь бы не взорваться. Все, о чем она беспокоится, — это ее собственная шкура.
— Потому что восемьдесят процентов жертв убиты теми, кого они знают и кого видят последними, — выдаю я неутешительную статистику. — Он умер на твоей лодке, после того как ты его заманила ложными посулами, опоила таблетками, чтобы все выглядело так, будто он занимался с тобой сексом. Боже, Гейл, ты выкладывала с ним селфи, когда он был без сознания. Может, он уже был мертв. И полиция найдет фото, даже если ты их удалишь. Ты об этом подумала?
Трясясь и широко распахнув глаза, Гейл выскакивает через дверь прямиком на палубу, и ее громко рвет. Она возвращается, вытирая рот тыльной стороной ладони. Кожа у нее трупного цвета, как у лежащего в соседней комнате Маркуса. Плюхнувшись на диван, она бьет кулаком по столу.
— Значит, это я облажалась!
Она настороженно вглядывается в мое лицо, как загнанный в ловушку дикий зверь, и меня охватывает чувство вины. Мы обе попали в одну ловушку, которую сами же и расставили.
— Мы можем сделать лишь одно.
— Что? — саркастично спрашивает Гейл. Она уже сдалась, впрочем, как обычно.
— Бросить его в воду.
Повисла долгая тишина. Слышно лишь, как мы обе дышим и мерно тикают часы, возвещая, что, несмотря на наши беды, жизнь продолжается. Я проглатываю остатки своего виски и перевожу взгляд на еще более нахмуренную Гейл.
— Ты прикалываешься?
— А что, похоже? — шиплю я, не моргая глазом.
— Это безумие. Ты спятила. — Она вскакивает на ноги и начинает мерить шагами комнату, обеими руками оправляет волосы и проводит ладонями по лицу.
— Подумай сама, Гейл. Технически Маркуса не существует. У него поддельная личность, а это значит, что его следы найти невозможно. Он даже сертификат о смерти аннулировать не мог, потому что настоящий Маркус Бушар умер сорок лет назад. А людей, которые знают, что Маркус вернулся, по пальцам пересчитать. Ты, я, Джим, девочки, Джош.
— Ты забыла про детектива, которая работала над делом Джима, и про сотрудников регистрационного офиса, и… — одергивает меня Гейл.
— Если полиция или еще кто-нибудь примутся его искать, я скажу им, что застукала вас вместе, устроила скандал, он собрался и ушел восвояси, — прерываю я прежде, чем она начнет рушить мой стройный план. — У нас есть фотодоказательства. Скажем, что он смылся с какой-нибудь состоятельной вдовой, оставив нас обеих с носом.
Плечи Гейл немного расслабляются, и она перестает кусать губы.
— Только мы с тобой знаем, что случилось. И мне кажется, так оно и будет. — Я стараюсь говорить так, будто делаю ей одолжение.
— Ты сделаешь это ради меня? — глаза Гейл наполняются слезами, и прежде, чем меня захлестнут эмоции, я отвожу взгляд. Если я совершенно измотаюсь, лучше не станет. Мне уже и так кажется, что я вот-вот рухну и усну.
— Чем больше я об этом думаю, тем больше убеждаюсь, что может сработать. После того как мы… — я специально делаю паузу, чтобы мои слова не звучали холодно и жестоко, — избавимся от тела и от всего, что связывает Маркуса с тобой и этой лодкой.
— Что бы я без тебя делала, — Гейл обнимает меня, и меня окутывает легкий аромат ее парфюма и сигарет. И еще я чувствую едва заметный запах крема после бритья Маркуса, отчего мое сердце делает в груди кульбит.
Стряхнув ее прочь, я указываю в сторону стоящей на столе бутылки виски.
— Я заберу ее и конверт с таблетками.
— Если бы не ты, я бы сошла с ума, — признает Гейл и в кои-то веки на самом деле мне признательна. Но потом внезапно она снова возвращается в свое нормальное эгоистичное состояние.
— Я никогда не смогу спать на этой кровати и уж тем более заниматься на ней сексом. Фу, мерзость.

Глава 56

— Линди… Как ты могла так со мной поступить, Линди? — при звуке его голоса, громкого и отчаянного, во мне разрастается чувство утраты. Моя грудь поднимается и опускается в темноте, наполненной скользящими по комнате тенями. Мне хочется вопить, рвать глотку, но тут я понимаю, что мне просто приснился очередной кошмар. Как и почти каждую ночь. Не знаю, прекратятся ли они, пока я живу под этой крышей, сплю в этой постели, что мы когда-то делили с ним.
В своих снах я плыву в грязной, коричневой речной воде и ищу тело Маркуса. Мне холодно, я истощена, но я продолжаю, ведь иначе он пропадет для меня навсегда. Лодки Гейл нигде нет. Я одна. Я плыву к другому берегу, где собираюсь немного отдохнуть. Вдыхаю полные легкие холодного зимнего воздуха и вдруг замечаю руку Маркуса, поднявшуюся над водой, ладонь раскрыта, пальцы скрючены. Мне страшно до одури. Надо ли спасать того, кого нельзя спасти? И тут я замечаю блеск золотого обручального кольца, и часть меня умирает. Его голова появляется над поверхностью всего лишь раз, глаза выпучены, плотная мокрая прядь падает на один глаз, он делает судорожный вдох и давится, выплевывая воду. «Я не отступлюсь. Я приду за тобой», — предупреждает он и скрывается под водой снова, его лицо искажено яростью, словно он хочет утянуть меня за собой.
Я вскакиваю на постели, простыни мокрые от пота, а я сама холодна, как лед. Такое случается с тех пор, как Маркус… ушел. Я не позволяю себе произносить слово на букву «у». Его больше нет в моем словаре. Чтобы окружающие поверили в мою историю, я должна сама в нее поверить. Насколько я знаю, Маркус вольготно живет в солнечной Испании с богатой вдовой, которую зовут Лилиан и которая носит топики с открытыми плечами. Эбби и Рози приняли новость о внезапном отъезде Маркуса так, как я и ожидала. Им стало легче, хотя, щадя мои чувства, они не сказали мне этого в лицо. Для них Маркус был ничем, полным неудачником. Эбби, насколько я знаю, не могла понять, что я в нем нашла. И я порой спрашиваю себя о том же, но все же стараюсь не думать о нем плохо. Он заплатил за то, что сделал, и наконец обрел покой. Чего не скажешь обо мне, ведь его образ преследует меня день и ночь.
Проведя рукой по волосам, я тяжело вздыхаю и пытаюсь расправить затекшие плечи. Мне нужны длинные каникулы, чтобы как следует восстановиться и ощутить горячие лучи солнца на своей коже. Интересно, как там Гейл? Она никогда не умела хранить секреты, но теперь у нее нет выбора. Она знает, что будет с ней, если она хоть полсловом обмолвится о случившемся.
Последний раз мы говорили три месяца назад, и диалог был не из приятных. Она теряла самообладание, и мне пришлось пригрозить ей, чтобы она держала язык за зубами. И еще я была вынуждена раскрыть несколько секретов, которые собиралась хранить вечно. Она твердила, что пойдет в полицию, даже после того, как мы условились молчать. К тому времени тело давно разложилось на дне реки, а глаза наверняка были высосаны из глазниц придонными рыбами.
— Я объясню полиции, что случилось и почему мы это сделали, в смысле, почему Маркус — убийца, и что он тебя бил и держал взаперти в собственном доме. Это сыграет нам на руку. И потом, если мы поможем полиции отыскать его труп, вкрытие покажет, что в его крови простые антидепрессанты, на которые у него случилась побочка, вроде сердечного приступа. Когда у них будут факты на руках, они поймут, что мы говорим правду.
— Вот только ты не знаешь всей правды, Гейл, — огрызаюсь я, раздраженная тем, что она провела такое большое исследование, ничего мне не сказав.
— Ты о чем? — Я слышу, как она напряглась.
— Ты когда-нибудь слышала про серую смерть?
— Звучит как название рок-группы. — Меня всегда забавляло умение Гейл шутить в любой неподходящей ситуации.
— От этого можно умереть в течение нескольких минут.
Она молчит.
— Ты зачем мне об этом говоришь? — наконец спрашивает она.
— Ты же не дура, Гейл. Сама догадайся.
— О боже. Скажи мне, что ты этого не делала. Что не стала бы.
— Я не делала. Ты сделала.
— Нихрена я не дала бы ему таблетки, если бы знала, что это.
— Докажи.
— Я скажу им, что это ты. — Шокированная, она замолкает. — Не могу поверить, что ты убила своего мужа.
— Почему нет? В первый раз ты поверила.
— Это другое. Теперь все иначе. Ты еще и меня втянула!
— Значит, тебя не сильно удивит, что ты вляпалась больше, чем расчитывала, потому что я использовала твою почту и твое имя, когда заказывала таблетки в даркнете.
— Сука! Как ты могла так со мной поступить! Мы же подруги.
— Подруги не ошиваются около дома в надежде наложить лапы на чужого мужа, — колко напоминаю я, — и не пытаются бросить друга в тюрьму за что-то, чего друг не совершал.
Гейл просто вне себя, она то всхлипывает, то орет. Будь она здесь, то избила бы меня до полусмерти и выдрала бы мне все волосы. Я могу ее понять.
— Как я и сказала, Гейл, друзья не пытаются отправить товарища в тюрьму. Ты должна сказать мне спасибо, что я спасла твою жопу.
— Ты меня использовала. Ты все время лгала мне. Ты даже не хотела наладить со мной отношения?
— Наконец до тебя доперло. — Я наслаждалась собой, но я так долго этого ждала, что разрешаю себе эту небольшую вольность.
— Подумать только, Линда, я тебя жалела. Но то, что ты вытерпела от Маркуса, хоть немного меня радует. Ты такая же, как он. Еще хуже.
Я молчу, и до нее доходит.
— Или ты лгала насчет того, что он тебя бьет? Пожалуйста, скажи мне, что ты это не выдумала.
— Будь счастлива, Гейл, и постарайся не сесть за решетку. — Я вешаю трубку.
Единственное, чего я не сказала Гейл, — это как именно умер настоящий Маркус Бушар. С тех пор, как Маркус описал мне те события, я не могла успокоиться. Как мать, я была потрясена. Если бы не его признание, возможно, я никогда бы не решилась его убить, но… он был монстром.
Чем больше страдания миссис Бушар прокручивались в моей голове, тем сильнее мне хотелось наказать Маркуса. Мне было больно думать о тех нескончаемых, пустых годах, которые она провела без своего единственного ребенка. Если бы кто-то отнял жизнь одной из моих дочерей, я пожелала бы ему смерти. Эту тайну я унесу с собой в могилу, потому что не скажу бедной матери, как Тони Фортин держал голову ее сына под водой, пока тот кричал, плакал, задыхался и барахтался. А потом перестал. Ему было всего восемнадцать, у него вся жизнь была впереди. Светлое будущее. Он мог бы стать врачом, пилотом, адвокатом, прожить чудесную жизнь, подарив миру своих детей, а ей — внуков. А Тони забрал все это у них, забрал из одной лишь зависти.
Но и этого ему оказалось мало. Он отнял у Маркуса его личность. Он захотел стать им. Все лучше, чем прозябать как выросший в нищете Тони Фортин. Он пережил эмоциональное насилие и детскую травму, поэтому не удивительно, что у него случилось расстройство личности, которое так и осталось с ним навсегда. Если что, я оказала ему услугу, избавив от жалкого существования, которое он влачил. Я не позволила ему разрушать очередные жизни. В том числе и мою.

Глава 57

Задрав голову и приложив ладонь к глазам, чтобы прикрыть их от яркого солнца, я слежу за белым брюхом и воздушным следом, оставленным самолетом в облаках. Могу представить себе всех этих пассажиров: одни в восторге от путешествия, другие поедают безвкусное бортовое питание, третьи пьют алкоголь, а четвертые без остановки смотрят кино и сокрушаются, что скоро вернутся домой. На борту непременно найдется пара человек, охваченных полетной паникой, которые только и думают о том, что борт вот-вот рухнет.
Когда-то и я была среди последних, но потом видела вещи куда как хуже страха высоты и выжила, убив в себе любой страх. Теперь, подойдя к шестидесяти годам, я стала более уверенной в себе и нашла наконец настоящего друга, который никогда меня не предаст, — себя саму. Я всегда буду себя защищать и прослежу за тем, чтобы прожить самую лучшую жизнь из возможных. Ни секунду своей жизни я не намерена тратить впустую. Пройденный мной путь сделал меня сильнее и устойчивее, чем я ожидала, и теперь я с восторгом смотрю в будущее, ведь что бы оно мне ни готовило, я выдержу испытания с достоинством.
На собственном горьком опыте я убедилась, что даже спустя два года моей жизни в одиночестве нет ни конца ни края. И в этом нет ничего страшного — все больше людей тянутся ко мне, чтобы просто пообщаться. Я излучаю энергию расслабления и покоя. Что касается мужчин, ну что я могу сказать — если бы я хотела, то ходила бы на свидания каждый вечер. Но я не хочу так часто. Прозвучит хвастливо, но это правда. Дочери были бы в ужасе, узнай они, что за последние восемнадцать месяцев я затащила в постель с полдюжины парней. В основном моложе меня, причем сильно. Они не такие, как мои ровесники; им нравится ублажать, а не быть ублаженными. И они забавные.
Эти современные молодые парни находят привлекательными любых женщин, не только молодых, худых или красивых. Для них важен любой опыт. Многие скажут, что в моем возрасте в пору стыдиться, что я сплю с мальчиками, годящимися мне в сыновья, но мне все равно. Никому и дела нет, когда происходит наоборот. Мы постоянно видим пожилых мужчин с молодыми девушками. К тому же парни сами ко мне подкатывают. А мне удобно, ведь я точно знаю, что не влюблюсь ни в одного из двадцатипятилетних, каким бы симпатичным он ни был. Они не стесняются завести со мной беседу. И это происходит довольно часто. Если честно, мне кажется, большинство дам среднего возраста, которые состоят в браке столько, сколько себя помнят, были бы шокированы, но и приятно удивлены, если бы узнали, что так можно было.
Многие крепкие пары, с которыми я порой сталкиваюсь, поначалу меня жалеют — я одинокая, престарелая путешественница, но я чувствую, что женщины в таких союзах втайне мне завидуют. Они смотрят на своих невнимательных, обрюзгших, седых мужей и мечтают пойти по моим стопам. Я улыбаюсь про себя и желаю им однажды испить хоть немного свободы и неомраченной радости. Мы — матери, жены — редко ставим себя на первое место, но, когда нам это удается, жизнь начинает играть новыми красками. Прошу заметить, я не стала ненавидеть своих ровесников. Отнюдь. Мне нравится проводить с ними время исключительно ради хорошей беседы, но никак не ради секса.
Я повсюду ношу свой ноутбук, и это частенько становится поводом со мной заговорить. Люди интересуются, пишу ли я книгу, но правда куда более прозаична. Я учусь на онлайн-курсах по юриспруденции. Не знаю, куда меня это заведет, скорее всего, никуда, но я хочу доказать себе, что даже в своем возрасте способна к обучению. И мои высшие баллы — отличное тому подтверждение. И жажда познавать новое во мне ничуть не утихла. Я сделала то, на что, казалось бы, не была способна: прыгнула с парашютом со скалы, научилась серфить, забралась на гору на рассвете и набила имена Эбби и Рози на обоих предплечьях. Я перестала себя ограничивать и обрела свободу, к которой так стремилась.
Прежде чем поселиться на Шри-Ланке, я объездила Вьетнам, Индию, Египет и Тайланд, избегая тех стран, где мы когда-то были с Маркусом. Особенно Корфу! Хорошо путешествовать, когда у тебя есть деньги. Начинаешь иначе видеть мир. К счастью, мне есть за что благодарить старого, доброго, надежного Джима. Когда я сказала ему, что Маркус сбежал со всеми нашими сбережениями и снова меня бросил, Джим настоял на том, чтобы я забрала половину денег, вырученных за продажу дома, которые он изначально намеревался передать Маркусу. Оказалось, что продавать семейное гнездышко не так уж и больно. Да и девочки не особенно расстроились. Учитывая, сколько всего плохого мы пережили под его крышей, пришла пора с ним попрощаться.
Сказав Джиму, что Маркус украл отложенные им на нашем счету деньги, я была не совсем честна. Как и во всем остальном. Маркус успел потратить часть, но не все. Но я знала, что, если я собираюсь путешествовать, мне понадобятся деньги, и я научилась говорить полуправду. Эти средства Джиму в тюрьме не понадобятся, а девочки и так получили внушительные суммы от продажи отцовской половины дома, так что я прикарманила себе тридцать тысяч фунтов стерлингов наличными. Вместе со средствами от половины дома я стала на четверть миллиона фунтов богаче. Я не буду тратить их все, ведь, когда Джим выйдет из тюрьмы, ему понадобится какой-никакой капитал. Он задолжал мне, а я задолжала ему. Все по-честному. Теперь мы с ним на равных.
Я решила остаться на Шри-Ланке, пока не закончится виза; сняла домик на дереве в Ахугалле, в южной провинции острова, ближе к Галле, где в 2004 году цунами унесло жизни нескольких тысяч человек и разрушило большинство домов. Когда я на арендованном тук-туке приехала в эту деревеньку, то увидела грустное зрелище: ряды домов тут и там зияли пустотами, похожими на выбитые зубы. Но несмотря на очевидную бедность, на острове рады туристам. Местные делают все, чтобы привлечь мое внимание, особенно молодые — те, что говорят на английском. Со временем я близко познакомилась со многими из них, и, игнорируя мои просьбы называть меня Линдой, они обращаются ко мне не иначе, как миссис Линда.
Дом на дереве протекает во время дождей, и в каждой из двух комнат стоит по простому железному ведру для сбора воды. Домик маленький, но я не жалуюсь, ведь по сравнению с остальными ланкийцами мои апартаменты — просто люкс. Хозяин на Airbnb описывал его как бутик-апартамент в джунглях возле океана, а потом, узнав, что я англичанка и желая мне польстить, написал, что домик оформлен в колониальном стиле. Я знала, что слишком быстро согласилась на его предложение, ведь за такое жилье с меня точно содрали с несколько тысяч лишних рупий.
У домика есть свой уединенный кусочек пляжа, заводь, в которой я плаваю каждый день. В отличие от буйного океана, окружающего остров, где осмеливаются плавать лишь бравые местные мальчишки, моя заводь вполне спокойная. Но самое любимое в этом домике — это плетеный подвесной кокон, постель, подвешенная между деревьями, с великолепным видом на Индийский океан. Здесь я читаю книги и рефлексирую.
К домику прилагается большой тропический сад, но, слава богу, за ним ухаживает сын хозяина. Мы договорились с ним, как будем делить урожай, когда тот поспеет. Я готовлю овощи карри, рис на кокосовом молоке, и все это на открытой уличной жаровне, а потом поедаю блюда руками, как местная. Спасибо им, что научили меня готовить блюда правильно, — мой желудок со временем стал крепче, так что теперь я могу есть острую пищу. Мои западные пристрастия в еде канули в Лету.
Мне нравятся жители Шри-Ланки и их образ жизни. Каждый день я благодарю свою счастливую звезду за то, что меня здесь приняли и я уже не кажусь им чужестранкой. Я живу в буддистской общине, многое узнала об этой религии и получила благословения местного храма вместе со своими соседями. Это одно из немногих мест на земле, где никому нет дела до твоей расы, религии или благосостояния. Единственное, что имеет значение, — это семья и дружба.
И тут я вспомниаю про Эбби. Она приедет ко мне через неделю и останется на целый месяц. Не знаю, что она подумает про домик на дереве и про то, какой я стала — вечно босоногой, с длинными, выгоревшими на солнце волосами, ниспадающими волнами, но я надеюсь, что она оценит эту жизнь так, как ценю ее я. Однажды мы с ней должны воссоединиться как мать и дочь. Больше всего на свете я хочу смеяться с ней вместе, шутить со своей серьезной девочкой, к которой только недавно вернулось чувство юмора. Бедная, милая Эбби. Я так сильно ее люблю, но как никто другой знаю, что только она сама может починить свое разбитое сердце. Она должна провести работу над собой и простить сестру и Джоша. Иначе она не сможет двигаться дальше.
Кстати, я не задаюсь вопросом, простила ли я тех, кто причинял мне боль. Что касается того, простила ли я себя, то я приняла тот факт, что это невозможно. Как я могу простить убийство? Хладнокровное, преднамеренное убийство! И прибавьте к этому ложь насчет денег, которые я украла у тех, кто меня любит, — по мне ад плачет. Но до тех пор я буду любить себя. И гордиться собой, а не тем, что я натворила.
Я сильная женщина, недооцененная теми, кто считал меня слабой. Я умею выживать. Как сказал бы Джим, я сделаю все для своей семьи, и я ни за что не позволила бы Маркусу отобрать наследство у девочек и изолировать меня от них, что он и собирался сделать и однажды, сложись все иначе, непременно бы преуспел. Мне кажется, Тони Фортину повезло получить второй шанс в жизни, после того что он сотворил со своим другом, но как он им распорядился? Он уничтожал других людей. И сколько еще шансов должна была дать ему судьба?
Я проживаю свои лучшие годы — и это результат моего выбора. Я ничего не оставила на волю случая. А значит, я сама отвечаю за свою судьбу. Быть на Шри-Ланке — все равно что вернуться домой. И я не слукавлю, если скажу, что люблю эту страну даже больше, чем любила Маркуса, даже в наш медовый месяц, когда ради него я была готова на все. Но, как я повторяла себе множество раз, любви не всегда бывает достаточно. И я не забросила идею однажды найти свою вторую половинку — мне повезло, я нашла того, для кого я единственная. Но он не такой, как вы подумали.
Мы встретились шесть недель назад на рынке в Негомбо. Наша первая встреча была далека от романтики: вокруг жутко воняло, а пол был забрызган кровью и завален рыбными костями. Но сквозь шум и суету вокруг, когда небо лишь озаряли первые лучи солнца, разбавляя фиолетовые краски уходящей ночи, наши взгляды встретились. Это была любовь с первого взгляда. И с тех пор мы неразлучны, словно два близнеца. Ему плевать на мои морщины, на обвисшую кожу рук и дряблые бедра. Для него я совершенство.
А вот и он, ищет меня, как делает это обычно, но не потому, что хочет контролировать. Он за меня волнуется, вот и все, и это взаимно. Я не могу даже думать о том, что с ним может что-то случиться. Он мой мир, а я — его. Он идет ко мне, с обожанием смотрит в глаза, снова и снова доказывая, что он никогда не оставит и не предаст. Меня уже обманывали раньше, но я искренне верю, что он не причинит мне боль. У него нет перепадов настроения, он на меня не злится. Но он отдаст свою жизнь, если понадобится, чтобы меня защитить. Он сделает для меня что угодно. И когда я вернусь в Англию, он поедет со мной.
Самое приметное в нем — это отсутствующий левый глаз и торчащие вокруг глазницы лоскуты кожи. Я бы зашила его куда как лучше, если бы делала это сама, о чем постоянно ему напоминаю, но он в ответ лишь радостно виляет хвостом. Да и хвост у него сломанный и кривой и загибается в совершенно неожиданных местах, отчего его так просто узнать среди миллионов таких же бродячих собак, живущих на острове. Их называют полудикими сингальскими гончими, и они славятся своим добродушным нравом. На них натыкаешься повсюду, на каждой улице, на каждом углу. Но, когда он пошел за мной, а потом побежал за моим тук-туком, я отвезла его к местному ветеринару, который не нашел ничего страшного, кроме старых травм от сбившей его машины. В общем и целом он в добром здравии. К счастью, у него нет ужасной часотки, от которой страдает большинство здешних собак. Мне сказали, что ему пара лет от роду, так что он вполне может прожить еще лет пятнадцать.
Шерсть у него цвета оранжевого песка, на морде она чуть темнее, а на лапах — белые носочки, прямо как у Джима, который вечно носил носки, даже с сандалиями. Он почти девяносто сантиметров в холке, больше, чем другие особи его вида, и длиннее, а стоячие уши делают его похожим на динго, отчего местные его слегка побаиваются. Но несмотря на то, что чужим он часто показывает свой жуткий оскал, со мной он так не поступал ни разу.
— Пошли, Мэтч. — Я кладу два пальца — большой и указательный — в рот и громко присвистываю. Этому научил меня один из парней, австралиец с фигурой серфера, соломенными волосами и ненасытным сексуальным аппетитом. Всякий раз, вспоминая о нем, я улыбаюсь, а вот имени его припомнить не могу.
Зашагав рядом, как верный солдат, Мэтч не выпускает меня из виду. Мы идем в уютном молчании вдоль пляжа, прямиком к дому. Мэтч нюхает водоросли и ракушки и мочит лапы в набегающей волне, тогда как я держусь от волны подальше, хотя, глядя на нее, уже давно не вспоминаю Маркуса. Белый след самолета давно исчез в небе, и оно снова стало голубым и чистым, как сапфир, добычей которых славится Шри-Ланка; один из местных камней носила на безымянном пальце в свадебном кольце принцесса Диана. Белый горячий песок собирается вокруг ног, а воздух пахнет кокосами. Вот они — признаки жизни, эти запахи и звуки, которые сделали этот остров моим домом.
Мы проходим мимо навязчивого рыбака, что возит туристов на своей лодке, но туристы его старательно избегают — к их же благу, ей-богу. Он машет нам рукой и дает мне воздушное пять. Однажды он сказал мне, что принадлежит к низшей ланкийской касте батгама, но я горжусь тем, что с ним знакома. А вот Мэтч не желает иметь с ним дела и трусит к сидящей на пляже леди, что продает сари туристам ближайших отелей. Он приветственно лижет ей руку. Кишини весь день проводит на пляже, продавая товары. Ей нельзя заходить на территорию гостиницы, и она зазывает богатых женщин, идущих мимо нее по пляжу. Это сложная работа, ведь температура воздуха днем редко опускается ниже тридцати градусов.
Мэтч настораживает уши и утробно рычит — он заметил впереди свору бродячих собак, играющих на песке. Но мне не страшно, ведь я знаю, что Мэтч всегда рядом, несмотря ни на что. Он никуда не уйдет. Почему я так уверена? Потому что из миллиона созданий на этом острове — местных, туристов и прочих — он выбрал меня. Я его вторая половинка.

Джулия Хиберлин
Ночь тебя найдет

Посвящается Ронде Роби, сверхновой 

Как ни совершенно крыло птицы, оно никогда не смогло бы поднять ее ввысь, не опираясь на воздух. Факты – это воздух ученого.
Иван Павлов, физиолог, лауреат Нобелевской премии. «Письмо к молодежи» 

Практически каждый важный шаг или решение, которое Рейганы принимали во время моего пребывания на посту главы администрации Белого дома, они заранее согласовывали с женщиной из Сан-Франциско, которая составляла гороскопы, дабы убедиться, что планеты благоприятствуют задуманному.
Дональд Риган. Для протокола 
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Пролог

Ступени были слишком крутыми для девочки, которая по стеночке спускалась в подвал. Перил не было, только отвесный обрыв во тьму и бетонный пол внизу, о который я расшиблась бы.
Все, что от меня требовалось, — вытащить белье из дребезжащей стиральной машины у подножия лестницы и, цепляясь за стенку, подняться обратно.
Мне ни в коем случае нельзя было исследовать сокровенный и жутковатый хаос подвала или черную книжицу размером примерно восемь на десять и толщиной в два дюйма, которая закрывалась на защелку. Щелчок эхом отразился от заросших плесенью стен, когда я ее открыла.
Нельзя сказать, что в детстве я отличалась особой храбростью. Боялась американских горок, делать сальто назад, фильмов ужасов и даже стены за кроватью. Ночью, когда мама выключала свет, я стучала по стене кулаком, чтобы убедиться в ее прочности. Сестра сдала меня, и мама ограничила мои упражнения пятьюдесятью ударами — немало, но мне не хватало. Я была уверена, что рано или поздно во сне просочусь сквозь стену, и никто не узнает, куда меня забросило.
И все же несколько раз, когда я оставалась дома одна, а стиральная машина замолкала, я открывала дверцу из кухни на лестницу и спускалась, рискуя свернуть шею.
Я поднимала фонарик с верхней ступени. Сердце выпрыгивало из груди. Легкие заполняли запахи земли и гнили. Я кралась сквозь подземный мир, вырубленный в склоне хребта Вирджиния, в полной уверенности, что это и есть та самая преисподняя, о которой любят упоминать взрослые. Трещина от удара молнии в грязном бетонном полу наглядно свидетельствовала, как отчаянно колотили в пол проклятые души, пытаясь вылезти наружу.
Я пробиралась в центр подвала, осторожно переступив трещину. Вставала на цыпочки и рукой болтала над головой, пока не чувствовала щекотное касание лески, свисавшей с потолка.
Я тянула за нее, голая лампочка рассеивала тени, и мне казалось, будто я нахожусь в голове у мамы. Именно здесь она писала портреты и цветные кляксы на деревянных мольбертах, чистила объективы и свой пистолет, здесь люди, подобно призракам, проявлялись на бумаге прямо из неприятно пахнущих растворов, здесь по стенам висел ее старый садовый инвентарь с крупными зубьями.
И здесь же, в старом сундуке, мама хранила страшный фотоальбом. Книгу ужасов. Книгу печали. Книгу смерти. Книгу о мертвецах. А моя мама стояла по другую сторону объектива.
Мать-одиночка, она разрывалась между бесчисленными работами, за которые она бралась, чтобы свести концы с концами. Официантка, парикмахерша, продавщица на складе лесоматериалов, буфетчица. Горничная, секретарша, оператор автопогрузчика, помощница сантехника, модель в автосалоне.
Она была прекрасной синеглазой Золушкой, которая постоянно опаздывала на работу, до волдырей натирала хорошенькие ножки дешевыми неудобными туфлями не по размеру и гадала по ладони в обеденный перерыв. Работодатели, мгновенно подпадавшие под ее обаяние, с той же скоростью в ней разочаровывались.
В год, когда мне исполнилось десять и все пошло наперекосяк, она подрядилась работать фотографом в окружном морге. Мама снимала людей, начиная с того места, где они умерли, и до стола, на котором коронер копался в их внутренностях. Когда я впервые увидела снимок крупным планом зашитого Y-образного разреза на белой волосатой груди, то подумала, не означает ли он первую букву имени умершего в небесной перекличке, как в гимне «В час, когда труба Господня»[31].
Первый месяц работы криминальным фотографом мама возвращалась домой с красными глазами и посиневшими пальцами. До того, как она подписала контракт, вакансия была свободна семь месяцев. В зону ответственности входила обширная глухомань, а середина зимы на Голубом хребте славится особой суровостью.
Кому понравится, когда среди ночи тебя будит дребезжание телефона, заставляя натягивать пальто, а за окном пять градусов ниже нуля?[32] Никому не по душе воскресные самоубийства, когда карабкаешься по темным обледенелым дорогам к дому, где в окнах приветливо горит свет, а пол залит кровью. Высокий кровавый сезон в горных хижинах как раз с декабря по февраль.
Для тренировки маме вручили фотоаппарат, пачку голубых бахил и ламинированную карточку с ее фотографией. Велели снимать общий план, а затем покрупнее, насколько сумеет. Не хватало еще заблевать место преступления.
У нее отлично получалось снимать мертвецов. Я сидела на полу, скрестив ноги, и переворачивала страницы, а холод и сырость просачивались сквозь тонкие трусики.
Накрывала каждый снимок детской ладошкой.
Мертвый мужчина на столе для вскрытия.
Сердечный приступ, думала я.
Собака рядом с водоемом.
Собака любила печального человека, который вошел в воду и не вышел обратно. 
Молодая бледнокожая женщина, руки и ноги раскинуты на кухонном кафеле под прямым углом. Высокие каблуки. Лужица черной крови, потому что фотография черно-белая.
Ее мужу сошло это с рук. 
Сидя с книгой мертвых, я ощущала себя как никогда близко к маме. Порой ее было трудно понять, но в ней было так много всего, что можно любить.
За один сумасшедший вечер мама умела собрать пазл из тысячи кусочков. Напевала звенящую «О, благодать»[33], возилась с приблудными котятами, рассказывала неприличные анекдоты, каждый Новый год курила сигары, безупречным каллиграфическим почерком писала рассказы, считала в уме быстрее всех на свете, украдкой рисовала углем нас со старшей сестрой и подкладывала портреты нам на подушки. А еще могла, не моргнув глазом, сделать холодный и расчетливый снимок мертвой женщины.
Когда она меня застукала, моя попка примерзла к полу, а альбом придавил колени, словно кирпич. Я насчитала двадцать один удар ее каблуков на ступенях. Мама рано вернулась с очередного собеседования.
До того, как нам придется срочно уносить ноги, оставалось две недели.
Она не вскрикнула. Просто опустилась рядом со мной на колени. Я ощущала, как холод бетона проникает через ее черные колготки, как будто это было мое колено, моя кость.
Я прошептала: «Как ты могла это снимать?»
Она прошептала в ответ: «А зачем ты открыла альбом?»
Затем прижалась губами к моему уху: «Потому что ты такая же, как я».
Когда я это вспоминаю, то и сейчас чувствую мамин палец, играющий гамму на моем позвоночнике.
Она знала.
Знала, что мертвая женщина шла за мной по пятам, когда я поднималась по ступеням, возвращаясь к теплу и свету.
Знала, что` вынуждало меня вновь и вновь спускаться в подвал — чувство, будто я должна что-то сделать.
Потому что мертвую женщину на кухонном полу не остановила защелка на мамином фотоальбоме. Женщина шла по пятам не только за мной. Сбросив окровавленные туфельки, она следовала за моей матерью.

Восемнадцать лет спустя

Часть 1

Глава 1

Я кладу ладонь на фотографию.
Ладонь прикрывает кучку костей.
Ее имя начинается на «О» или на «Э».
Определенно на гласную.
Она вросла в землю, как забытый обломок кораблекрушения на морском дне.
Из-за двери доносятся голоса двух мужчин — моего лучшего друга со времен детства, который верит, что я на короткой ноге с призраками, и незнакомца, считающего меня недоразумением. Оба копы. Оба на грани срыва. Я бы не возражала, если бы они ворвались сюда, чтобы с этим покончить и наконец-то решить, продолжать ли мне с девушкой, которая лежит под моими обгрызенными розовыми ногтями.
От стен комнаты для допросов у меня все внутри болит. В последнее время я бываю здесь так часто, что запомнила каждый шрам. Зловещие черные отметины на стенах, царапины от наручников на металле стола, кафельный пол с крупной выбоиной и бурым пятном.
Я разглядываю бледный полумесяц между большим и указательным пальцами — один из девяти шрамов на моем теле. Многовато для двадцативосьмилетней женщины, которая до сих пор не считает себя особенно храброй.
Мой друг Майк, впрочем, уверен в моем бесстрашии. За последнюю пару месяцев он раз пять заманивал меня в эту комнату среди ночи, что не было тайной ни для кого в участке. Я слышала от копов, которые болтали у раковины, пока я сидела в кабинке, как они называют меня между собой.
Медиум Майка. 
Полтергазм. 
А еще говорят, что после того, как я заглядываю в свой хрустальный шар, в котором вижу мертвецов, Майк швыряет меня на стол и изменяет со мной жене.
Ни разу я не видела в хрустальном шаре ничего, заслуживающего внимания. А Майк никогда не изменяет жене, а уж тем более со мной. Он всегда ставит на стол две жестянки охлажденной колы, кладет стопку нераскрытых дел и уходит.
Не больше десяти папок, одни фотографии, таков уговор. Это все, что я способна осилить за один присест. И, по моей просьбе, никаких подробностей.
Я внимательно изучала каждую папку, а закончив, приклеивала к ней стикер. Часто я писала на стикере одно слово: «Ничего». Майк не возражал. Он говорил, что полицейских, которые работают с экстрасенсами, страшно радует сорокапроцентная точность подсказок, а я стабильно выдаю сорок два процента.
Время от времени Майк оставлял на столе сюрпризы. Пакет с розовым бантом, испачканным кровью девочки. Мужские часы со стрелками, застрявшими на трех сорока шести. Косточку размером с ноготь, похожую на птичью, но на деле самую мелкую и хрупкую кость человеческого лица. Так называемую слезную. Часть слезного протока. Девушка, которой принадлежала косточка, плакала, когда ее связывали ее же собственной разорванной на полосы футболкой.
Менее трех часов, проведенных в этой комнате, — и потом еще несколько дней у меня раскалывалась голова.
Закончив, я составляла все — включая простой коричневый конверт с наличностью, вероятно из кармана Майка, — аккуратной стопкой.
На конверте всегда была надпись «для Вивви Роуз» — такими же печатными буквами, как на открытках с пожеланиями скорейшего выздоровления, которые он приносил в больницу, когда мне было одиннадцать.
Эти открытки, мои храбрые картонные защитники, стояли на подоконнике, словно солдатики: свинка в одеяле, собака со стетоскопом, аллигатор с перевязанным хвостом.
Сегодня Майк пригласил меня ближе к обеду, когда в участке самая толчея. Меня должны официально представить тому самому, скептически настроенному полицейскому за дверью. И я изучаю снимки одного дела, а не десятка.
Шрам в виде полумесяца покалывает. Ладонь, с которой как будто содрана кожа, все еще нависает над мертвой девушкой. Опра? Элеонора?
В голосе Майка растет раздражение, как тогда, когда он вмазал качку-старшекласснику, который спросил, могу ли я предсказать, что он засунет язык мне в горло.
Мне неприятно здесь находиться почти так же сильно, как не хочется подвести Майка.
Я перевожу взгляд на снимок черепа девушки, который держат чьи-то маленькие руки в фиолетовых перчатках. Череп отполирован, как мраморный музейный бюст.
Я перебираю стопку фотографий, словно колоду карт, наугад всматриваясь в скорбящих рядом со второй, и последней, могилой убитой — не той, где убийца зарыл ее, словно бродячую собаку. Вынимаю телефон, собираясь открыть приложение с лупой.
Снаружи внезапно становится тихо. Дверь распахивается, и я резко поднимаю голову. Девушка-полицейская с бутылкой воды в руке неловко мнется в проеме. Волосы и ногти красит сама, типичное угловатое личико местной красотки, над которым еще не успело потрудиться безжалостное техасское солнце.
— Привет, я Пайпер Сайкс. Майк решил, может быть, вы захотите попить?
Я быстро переворачиваю пачку фотографий, прежде чем она подходит ближе.
— Спасибо. — Я отвинчиваю крышку, ожидая, когда полицейская уйдет.
Вместо этого она берет стул и ставит его напротив моего. Достает из кармана маленький тюбик и как ни в чем не бывало начинает обводить помадой розовые губы. «Хиппи Шейк» от «Бобби Браун» — оттенок, который иногда наносит моя сестра, хотя название наводит на мысль о вилянии бедрами, а они у Бридж такие же плоские, как у девушки-копа. Странное поведение. Впрочем, я тоже могу быть странной.
— Гидрированный полиизобутен, изодецилизононаноат, оксикоккус палюстрис, — бормочу я.
— Это что, заклинание? — Голосок Пайпер чуть громче шепота.
— Разумеется.
Я делаю глоток. Пайпер невдомек, сколько химических веществ она наносит на губы, щеки, глаза и волосы в погоне за красотой. Моя сестра это знает — с восьми лет я читаю ей этикетки косметических средств. Просто сестре все равно.
— Вы же экстрасенс, верно? — напирает Пайпер. — Я просто хотела предупредить вас до того, как Майк пригласит сюда Джесса Шарпа. Шарп — последний детектив на свете, который готов верить таким, как вы. Три года назад я посещала его лекции. Он всегда начинал и заканчивал их одной фразой: «Чувства манипулируют фактами, поэтому лучше их не испытывать». А ведь экстрасенс работает с чувствами, верно? — Она постукивает по стопке фотографий. — Вы должны знать, это не то дело, к которому Майк… к которому они хотят вас привлечь. Вам устроили проверку.
На последних словах ее брови поднимаются домиком. Я никогда не позволяю чертам лица себя выдать. А брови всегда прикрываю челкой.
Пайпер кладет прозрачную белую руку на стол ладонью вверх, словно я собираюсь взять у нее кровь. Теперь я понимаю. Она хочет, чтобы я предсказала ей будущее по линиям на ладони. Ответный жест в обмен на то, что она сейчас сказала и чего говорить ей определенно не следовало. Ведет себя, как истеричная женщина, а не как хороший полицейский.
— Вы не против взглянуть по-быстрому? — Ее голос дрожит. — Я сомневаюсь, выходить ли мне за Уэйлона, парня, с которым я живу. Во всяком случае, мои мать и сестра против. Мне не следовало называть его имя? Это нехорошо? Как это работает?
Не так. И не со мной. 
Меня останавливает ее лицо. На нем написано нешуточное беспокойство. Я веду пальцем вдоль линии жизни, слишком короткой, если вы верите в такие вещи. Легко обвожу все линии на ладони, пока ее кожа не покрывается мурашками. Линия брака. Линия сердца. Линия судьбы.
Я делаю вид, будто не замечаю ужасных багровых отпечатков от пальцев на сгибе локтя другой руки или слоя косметики, под которым ей почти удается скрыть розовую полоску на правом виске. Уж кто-кто, а я умею маскировать шрамы. Обычно женщины-полицейские гордятся шрамами, полученными при исполнении, а не прячут их.
Я мягко снимаю ее помолвочное кольцо, бриллиант размером с подсолнечное семечко. Вдавливаю кольцо в тыльную сторону запястья, пока на коже не образуется маленький красный кружок.
— Металл, — говорю я. — Управляет двумя вещами. Правдой и злом.
Я закрываю глаза. Прошу Пайпер последовать моему примеру.
Я говорю, что, если отпечаток останется на коже дольше десяти секунд, Уэйлон убьет ее, если она его не бросит. Все это чушь собачья. Впрочем, такая же, как вера Пайпер в его порядочность.
Я успеваю досчитать до девяти, когда открываю глаза и понимаю, что легкий порыв ветра на счет «пять» исходил не от кондиционера.
Мужчина стоит, прислонившись спиной к открытой двери и скрестив на груди руки. И мне не нужен красный кружок на запястье, чтобы понять — от такого жди неприятностей.

Пайпер вскакивает, взгляд прикован к вмятине на коже.
Я тоже вскакиваю; передо мной друг Майка, детектив Джесс Шарп, и я гадаю, сколько глупостей из тех, что я успела наговорить, он услышал. Пайпер меня подставила? Если ее прислали ради проверки, актриса из нее превосходная.
Фотографии раскиданы по всему полу, и я не знаю, кто из нас двоих сбросил их, когда мы резко вскочили со стульев. Уверена я только в том, что мой телефон тоже слетел со стола, и удар вышел нешуточный.
Всего три шага — и Джесс Шарп нависает надо мной. Такого, как он, не прошибешь. Это относится и к его эго. На боку пистолет, но он прекрасно обошелся бы и без пистолета. Майк стоит у него за спиной, на лице написано раскаяние. Он предупредил меня, что Шарп — парень резковатый, всегда идет до конца, для него мир поделен на черное и белое, как на гравюрах Эшера[34]. Однако о таком типе доминирования он не упомянул. Когда Шарп в комнате, все остальное уменьшается, словно скукоживается. Воздух, пространство, я сама.
Мой телефон. Под ногами его нет, и я впадаю в легкую панику. Должно быть, закатился под стол. Утром я отключила пароль, чтобы не вводить его постоянно, есть у меня такая дурная привычка. Я отказываюсь подключать функцию распознавания лиц. Не хочу, чтобы кто-нибудь листал странные фотки, которые я делаю, слушал сбивчивые голосовые, надиктованные шепотом, или разглядывал мою историю интернет-запросов, из-за которой гугловские аналитики мечутся в панике, не зная, рекламу чего мне подсунуть: антипсихотика «Латуда» или хорроров Джордана Пила[35].
Я падаю на пол и ползаю под столом, пока пальцы не натыкаются на гладкую поверхность телефона.
Экран оживает, обнаруживая новую трещинку; плохая примета, как с зеркалом. Ноcы ботинок Шарпа в футе от моего лица, черные и заостренные, так близко, что ему ничего не стоит выбить телефон у меня из руки. Садисты братья Гримм рано научили меня, что оставлять без внимания подобные предупреждения — себе дороже. В сказках «особенных девушек» вроде меня обычно кромсают на куски. Колдовство и дар предвидения — проклятия, из-за которых таким, как я, отрубают руки, лишают голоса, ботинками со стальными мысами пронзают до самых кишок.
Я достаю фотокарточки из-под стола и выбираюсь наружу — колени, ступни, задница. От его ботинок несет навозом. Этот ракурс мне не по душе: он нависает сверху, я стою у подножия дерева.
Шарп держит в руке снимок места преступления, сделанный с воздуха, вглядывается в свалку — свежий коричневый прямоугольник посреди пышных зарослей, и три расплывчатые белые фигуры в комбинезонах криминалистов, будто ангелы, опустились с небес на могилу.
— Я вас испугал, — произносит он, не извиняясь, констатируя факт.
Протягивает руку. Мозолистые кончики пальцев, короткие ногти. Я вижу, как его рука стремительным движением хватает за волосы чью-то голову, которая медленно опускается под воду.
Игнорируя его руку и образ, который вижу, я поднимаюсь с пола.
— Спасибо.
Забираю у него снимок, складываю в стопку к остальным.
Закрывается дверь. Пайпер, ты вовремя смылась. Майк прислонился к противоположной стене и сжимает в руке фотографии, подобранные с пола. Молчит. Уступает дорогу коллеге, даже не представил меня.
— Тивви, ведь так? — спрашивает Шарп.
Я поворачиваю голову.
— Или все-таки Вивиан? Вивиан Роуз Буше. Подходящее имечко для экстрасенса. Подстегивает воображение. Приходится соответствовать. С Шарпом та же история.
— Вивви, через «В».
Я тут же жалею, что пустилась в объяснения. Он не из тех, кто ошибается, разве что намеренно. Примечателен в моем имени разве что тихий присвист в «Буше». Французские корни, говорила мама. Она сама придумала и вписала эту фамилию в наши свидетельства о рождении, уверена моя сестра.
— Вивви не называет себя экстрасенсом, — вмешивается Майк. Я буквально слышу непроизнесенное: «Я же тебя просил».
— У этого слова ругательный оттенок, — бормочу я. — Та же история, увы, со словом «христианин». Не все экстрасенсы говорят правду. Даже если искренне верят в то, что говорят.
— Вы христианка? — с нажимом спрашивает Шарп. — Поэтому, когда мы вошли, ваши глаза были закрыты? Вы с офицером Сайкс молились? Предпочитаете, чтобы люди не знали о том, что вы… христианка? Не любите в этом признаваться?
Джесс выдвигает стул и ставит на него ногу в ботинке.
— Я допрашивал множество людей, игравших с правдой. Патологических лжецов. Оскароносных актеров. Христиан, иудеев, мусульман. Восемьдесят шесть сидят в тюрьме. Семеро — в камере смертников. Двоих казнили. Тринадцать по-прежнему на свободе.
— Ближе к делу, — нетерпеливо перебивает его Майк. Я почти забыла о его присутствии. — Вивви, Шарп хочет узнать твое мнение об этих снимках. Он попросил меня выйти из комнаты. Думает, так ты добьешься большего прогресса. — Его сарказм словно сладкий сироп. — Ты не против?
Нет, Майк, я против. Моя мать умерла всего десять дней назад, а ты втравил меня в эту историю.
— Разумеется, не против, — отвечаю я. Сражение в коридоре Майк проиграл.
— Я тебе позже позвоню, — говорит Майк, протягивает мне фотографии, отдает честь и закрывает за собой дверь.
Я воображаю яркие пятна, выступившие у меня на щеках от злости. «Алые розы», — зовет их моя сестра с тех пор, как впервые взяла меня на руки и от моих воплей у нее чуть не лопнули барабанные перепонки.
Я отворачиваюсь от Шарпа и начинаю раскладывать снимки идеально ровными рядами.
— Так вы продолжаете следить за теми тринадцатью? — интересуюсь я вполголоса. — Теми, кто избежал наказания?
— Пока они не станут отметинами на столбике моей кровати. — Шарп растягивает слова. — Пока меня самого не зароют.
Из-за этой бравады его трудно разгадать. Особенно когда чувствуешь, что он вот-вот вонзит в тебя кинжал, чтобы проверить, такая ли ты неженка, какой кажешься.
Я призываю на помощь девочку с Голубого хребта, которая, когда потребовалось, показала, что она не робкого десятка.
Посмотрим. Одни умеют втыкать в меня кинжал, другие — не очень.

Я закончила расставлять фигуры для Шарпа. Снимки чуть подрагивают на месте, когда он опускается на стул с другой стороны стола. Жестом предлагает мне последовать своему примеру.
Сейчас мое время, и даже у самых больших циников замирает в груди в ожидании, когда я заговорю. Каждый человек хоть немного, но верит в то, что нельзя увидеть глазами.
Я нахально рассматриваю его лицо. Глаза словно непроглядные морские глубины. Такие же глаза у моей сестры, испуганные подменыши, то теплые, то холодные, то серые, то зеленые.
То правда, то ложь. Она не претендует на звание экстрасенса, но врать умеет лучше всех нас. Большая ложь, та, что стоит между нами, словно расщелина с острыми краями, которую я перешагиваю, поскольку она так глубока, что ее не заполнить.
— Майк рассказал мне, как вы познакомились, — начинает Шарп.
Первый укол кинжала.
Я слегка ерзаю на стуле. Касаюсь размытого края фотографии.
Он потягивается худощавым торсом, закладывая длинные руки за голову. Костяшки пальцев царапают стену позади. Носок ботинка задевает под столом мою лодыжку, в двух дюймах от длинного шрама. На столе жужжит его телефон, который он игнорирует, откидываясь всем телом на спинку стула.
— Остановите меня, если напутаю, — начинает он. — Вам было всего одиннадцать, новенькая, недавно в городе. Майку — четырнадцать. Он этого не утверждает, но думаю, вы были в него влюблены. Каждый день он возвращался домой мимо окна вашей гостиной. В ушах наушники, музыка орет во всю мощь, расслаблялся после дня в школе. Майку и в голову не приходило, что какая-то рыжая девчонка в кривых очочках выскочит из парадной двери, выдернет наушники у него из ушей и заорет, что скоро он умрет. Вы сбивчиво поведали ему о своем повторяющемся сне. Синяя лошадь. Лошадь, которая должна убить его. Только так, и никак не иначе. Майк велел вам убрать от него вашу рыжую задницу. Умеет же он приложить! В следующий раз вы ждали его на крыльце. Потом прямо на тротуаре сидели, скрестив ноги и преграждая ему путь. Поэтому он решил сменить маршрут.
Шарп начинает медленно и ритмично постукивать ногтем по железному столу. Щелчок, пауза, щелчок, пауза, щелчок, пауза, щелчок, пауза. Майк сказал ему, что этот звук меня триггерит? Я сую руку в карман джинсов, убедиться, что она на месте. Давлю пальцем на острие, но не настолько глубоко, чтобы пошла кровь.
Он с любопытством смотрит на мою руку. Но это его не останавливает.
— Вы разведали новый маршрут. И продолжали его преследовать. Чаще всего шли в двадцати ярдах позади. Когда приятели смеялись над его маленькой поклонницей, Майк называл вас «Рыжий Репей». Он тоже стал видеть сны, скорее, кошмары, в которых рыжая девочка в синем пальто закалывала его насмерть кинжалом. Я ничего не напутал? Майк рассказывает эту историю куда лучше. Особенно после пары бутылок «Шайнера»[36].
Не думаю, что кто-нибудь способен рассказать эту историю лучше Шарпа. Может быть, потому, что в некоторых местах его голос падает и становится таким тихим, словно он проглотил уголь.
Может быть, потому, что я не знала подробностей. Эта история разделяет нас с Майком, и по большей части мы стараемся в нее не углубляться. Слушая ее, я ощущаю себя не в своей тарелке, даже виноватой.
— Это Техас, — говорю я. — Мы тут скорее по лошадям, пальто не про нас. — Я показываю на стол. — Фотографии? Не возражаете, если мы перейдем к делу?
Телефон Джесса снова пищит. Он и ухом не ведет. Как будто не слышит. Как будто я его ни о чем не спросила.
Щелчок, пауза, щелчок, пауза, щелчок, пауза, щелчок, пауза. 
Своим пальцем он словно забивает гвозди в мой мозг, превращая его в пористый коралл.
Стремительным движением я выдергиваю руку из кармана, подаюсь вперед и сжимаю в кулаке его палец. Это прикосновение не сравнить с прикосновением к ладони Пайпер. Я знала, оно будет похоже на электрический разряд. Бьющий в обе стороны. Я отпускаю его палец.
— Можете сами закончить вашу историю, или я ее закончу, — спокойно говорит он.
Я еле заметно киваю.
— Можете сами закончить вашу игру, или я ее закончу.
Шарп демонстративно кладет руки перед собой.
— Еще минуту. Осталось всего ничего. — Он прочищает горло. — Майку пришлось несладко, мальчишка только-только расправил плечи. Строил из себя мачо. И ни за что не признался бы, что какая-то девчонка пугает его до смерти. Но мать грозилась его наказать, если он не перестанет опаздывать на уроки фортепиано по четвергам и к репетитору по вторникам. Чтобы избежать встречи с вами, он плутал по двадцать-тридцать минут. И однажды его мать постучалась в вашу дверь. Наорала на вашу маму. Вы это помните?
Вашему ребенку нужна срочная помощь психолога, неужели вы этого не понимаете? 
Как не помнить.
— По настоянию матери, которая просила его не бояться и не опаздывать на уроки, Майк вернулся к прежнему маршруту мимо вашего дома. Не бояться. Не опаздывать. Таков теперь был его девиз. Примерно за квартал от вашего дома он сделал музыку еще громче. И все же не выдержал, взглянул на крыльцо, с которого ваша мама велела вам не спускаться. Вероятно, она также велела вам не говорить ему ни слова. Молчание безопаснее. И выглядит более весомо. С крыльца открывался превосходный вид.
Щелчок. Пауза. Одно осторожное касание.
— Я читал полицейский отчет, — говорит Шарп. — Подросток за рулем синего «мустанга» въехал на бордюр прямо перед вашей лужайкой. Девчонка весом в тридцать четыре килограмма вытолкнула из-под колес лайнмена-старшеклассника. Но вы оказались недостаточно быстры. А Майк винит во всем себя. Думает, если бы к вам прислушался, до сих пор бы вас избегал, выбрал бы в тот день другую дорогу. И сейчас вы не хромали бы, когда начинаете уставать.
Теперь уже Шарп подается вперед.
— Кто-нибудь счел бы эту историю подтверждением того, что вы обладаете сверхъестественными способностями, — тихо говорит он. — А знаете, как я это называю? Семенами дисфункциональных отношений.
Я жду, но вопрос так и не задан. Считаю ли я, что синий «мустанг» — простое совпадение, или то было божественное озарение?
А я могла бы сказать правду, после стольких лет.
Шарп показывает на снимки.
— Ну, Рыжая бестия, посмотрим, на что вы способны.

Дневник Вивви, десять лет

Цель номер один: перестать стучать в стену.
Цель номер два: перестать грызть ногти.
Бридж говорит, что могла бы решить обе проблемы, связав мне руки за спиной. Сегодня она покрасила мне ногти «Некусайкой». Ужасный привкус. Я сказала ей, что в лаке содержится денатониум бензоат, самое горькое химическое соединение на свете. Оно есть в составе средства для мытья унитазов. Она ответила, что это меня не убьет, зато она когда-нибудь обязательно меня зарежет, если я буду и дальше читать ей названия всех химикатов на этикетках и каждую ночь стучать в стену.
Не хочу, чтобы мне сделали на груди Y-образный разрез, как у того мужчины в маминой подвальной книге мертвых.
Вечером я обкусывала ноготь только на большом пальце.
Но все равно стукнула в стену пятьдесят раз.

Глава 2

Даже не знаю, сколько времени пришлось ждать Джессу Шарпу, прежде чем я решилась огласить свои духовные откровения.
Я разложила снимки сверху, снизу, справа и слева, в конце оставив пять самых показательных, где скорбящие выходят из похоронного шатра, серебряный браслет с подвесками-шармами среди хрупких листьев и черных ягод, селфи в «Инстаграме»[37], череп, бережно сжатый руками в фиолетовых перчатках, и снимок места преступления в глухом лесу с дрона, объясняющий, почему столько времени только Господь и убийца знали, где спрятано тело.
Я откладываю в сторону снимок с браслетом. Снимок вибрирует от ужаса, но кажется здесь лишним.
Девушка практически выскакивает из селфи: шесть дюймов голого животика над камуфляжными леггинсами, инсулиновая помпа на талии. Такая хрупкая, такая молодая и сексуальная, что больно смотреть. Я раскладываю по сторонам фотографии ее голубых глаз и черных дыр в ее черепе, помещая их в разных концах ряда. Не помогает. Оба снимка по-прежнему обвиняют меня в обмане.
Пока я размышляю, телефон Шарпа звякает, детектив шлет сообщения, задрав ноги на стол в нескольких дюймах от ее лица. Как те ковбои, которых туристы ожидают встретить в любом техасском баре, но которые на самом деле предпочитают свои одинокие владения. Ботинки мягко отполированы, подошвы изрядно протерты. Кожа кенгуру, значит не борец за права диких животных, по крайней мере тех, кто дерется. Ручная работа, тысячи две долларов, денег куры не клюют.
Ботинки, изготовленные по мерке, удобнее беговых кроссовок — сапожник точно знал, где вторая плюсневая кость Шарпа соприкасается с землей. Уверена, Шарп их не щадит.
Я ходячая энциклопедия в том, что касается рук и ног. С раннего детства мать подпитывала мое нездоровое научное любопытство курьезными подробностями, которые замечала на местах преступлений. По внешнему виду обуви можно о многом догадаться, но отпечатки ног — отпечатки ботинок — дают неоспоримые факты.
Рост, вес. Стояли вы или бежали, не разбирая дороги.
Чтобы одурачить ФБР, чем он успешно занимался в течение двадцати шести лет, «Унабомбер» Теодор Качинский[38] прикрепил к ботинкам подошвы меньшего размера.
Ботинки Шарпа оставляют на земле глубокий, нестираемый след. И это мне тоже известно.
Мне хочется спихнуть их со стола — что за неуважение ко мне и к убитой девушке? Хочется сказать ему, что при таком подходе я ошибаюсь гораздо чаще. Лучше всего у меня получается, когда знание приходит без спроса, а не тогда, когда меня просят подумать над тем-то и тем-то. Не тогда, когда передо мной лежит стопка зловещих фотографий.
Вроде той вспышки, когда я впервые увидела руку Шарпа. Спасает ли он кого-то или топит, заглянула ли я в прошлое, или меня затянуло в его будущее? В любом случае это предопределено.
— Первая буква ее имени — гласная. — Я прерываю молчание, начиная с самого простого.
Не отрывая взгляда от телефона, он убирает ноги со стола.
— С вероятностью в пятьдесят процентов, я правильно вас понял?
— Начинается на «О» или на «Э».
Он поднимает глаза. Моргает, подтверждая мою правоту.
— Скажите мне, как ее звали, — говорю я. — Хочу произнести ее имя вслух. Это придаст мне уверенности.
И ей. 
— Одри. Ее назвали так в честь бабушки. Ей было девя…
Я поднимаю руку, останавливаю его, чтобы не узнать ненароком, то ли Одри было девятнадцать, то ли ее бабушке девяносто.
— Так мы играем или нет? — спрашиваю я раздраженно. — Если да, то по моим правилам. Если я спрашиваю, отвечайте только то, о чем я спросила. — Я касаюсь снимка с кладбища. — Думаю, что тот, кто убил Одри, был на ее похоронах. Она знала его. Ее семья его знала. Он обнял ее мать. Вдохнул запах ее духов и чихнул. Но на этом снимке его нет. — Я закатываю глаза, чтобы не видеть, как он обнимает ее мать. — Понимаю, о чем вы думаете. Тоже мне новость. Более половины жертв женского пола убиты своими знакомыми.
— Девяносто, — сообщает он мне. — Девяносто процентов.
Я мысленно делаю заметку — надо спросить, кто чихал на похоронах.
— Не думаю, что Одри была убита или похоронена в Техасе. — Я полна решимости вышибить из него всю самоуверенность. — Не думаю, что она родом отсюда. Это заставляет меня сомневаться в том, что вы расследуете ее дело. — Я поднимаю руку. — Пока ничего не говорите. Убийца был молод. Или в возрасте, но в невероятно хорошей форме. — Я колеблюсь. — И была еще какая-то простыня в зеленую полоску. Не утруждайтесь искать ее на снимках, ее там нет.
— Значит, либо молод, либо стар. Принято. Он нес ее на руках всю дорогу наверх или она шла сама?
— Ее… несли или волокли.
— Почему?
Я не уверена.
— У нее был диабет. Подросток, который учился жить со своей болезнью. Возможно, она страдала булимией. Для нее это был бы трудный маршрут, даже если он как-то не вывел ее из строя раньше.
— Это то, что вы чувствуете в запредельном мире, или то, что видите на снимках?
— Посмотрите на ее селфи, кожа да кости, — решительно отвечаю я. — Пустые пакеты от красных «Доритос» и «Орео» в мусорном ведре. Это то, что я вижу.
Но также я чувствую ноготь, словно рыболовный крючок, у нее в горле. Вкус сточных вод в ее глотке. Вижу размокшие оранжевые чипсы в унитазе. Искусственные красители: Желтый 6, Желтый 5, Красный 40.
— Вы же понимаете, что меня в вас раздражает? — спрашивает он.
— Важнее, что раздражает в вас меня, — парирую я. — Я делаю вам одолжение. Майк сказал, вам нужна моя помощь в поисках пропавшей девушки. Но эту девушку давно нашли, правда? Вы показали мне закрытое дело. Проверяли меня. Мои способности. Характер. Просто скажите, что с ней случилось.
Он постукивает указательными пальцами друг о друга, соединив их треугольником, и вот мне уже хочется заорать со всей мочи.
— Одри Дженкинс. Ей было почти двадцать. Десять лет назад ее убил сводный дядя, Джеб Уэйверли. На санках втащил на холм и зарыл на территории государственного парка Орегона. Восемь лет спустя он признался — не мне, кстати, — когда Одри принялась орать ему в ухо по ночам. Он засунул ее выпускной портрет между матрасом и пружинным блоком. Портрет украл на поминках. Я бы сказал, смело. Я использую это дело в одном из своих курсов по криминологии. Что касается наблюдательности, вы получаете высший балл.
— И это вы называете извинением?
— Я бы извинился, будь на простыне зеленые полосы.
— А вы уверены, что у него никогда не было такой простыни?
— Послушайте, Майк расстроился, когда я решил испытать вас на закрытом деле… что я не поверил ему на слово насчет ваших… способностей. Но я должен был составить собственное представление о вашем безумии, простите за это слово, прежде чем привлечь вас к делу, когда мэр пышет жаром в шею шефу полиции.
Не сомневаюсь: он ждет, когда я спрошу, о каком деле идет речь.
— Не нравится мне, когда меня используют, — говорю я вместо этого.
— Но не так сильно, как мне не нравится идея использовать вас. Вы — кошмар пиарщика. Майк до сих пор считает, что только из-за вас до сих пор ходит по земле. Это конфликт. Если бы вы объявили себя реинкарнацией принцессы Дианы, Майк нашел бы для вас корону.
— Когда принцесса умерла, я уже родилась. Это невозможно.
Он переступает с ноги на ногу:
— Моя тетя Эдди верит, что МИ-шесть убило ее, потому что Диана была беременна от Доди Аль-Файеда.
Я пожимаю плечами:
— Теории заговора основаны на эмоциях. Никто не хочет признавать, что такая необыкновенная личность, как Диана, умерла обычной, случайной смертью.
— Никто не хочет признавать, что любой может умереть обычной, случайной смертью. Вивви, неужели я первый человек на свете, которому нужны доказательства, что вы та, за кого себя выдаете?
Вивви. Имя для самых близких. Впервые мне кажется, что неплохо бы спросить, прежде чем так ко мне обращаться.
— Я не навязывалась, — отвечаю я натянуто. — Никогда не просила Майка втягивать меня ни в одно из его расследований. Я вернулась в город, потому что моя мать умирала. Вернулась, чтобы ухаживать за ней часть этого лета. Я живу и работаю в пустыне Чихуахуа, но сейчас мне приходится мотаться туда-сюда. Я наблюдаю за звездами в национальном парке Биг-Бенд, и моя работа не требует постоянного общения с умершими, да и с живыми тоже, если уж на то пошло.
Я никогда не представляюсь астрофизиком. Слишком помпезно. Именно так сказала мне моя мать в день, когда я получила степень, — убери диплом в стол.
Уверена, Шарп уже все про меня знает — что он, как хороший экстрасенс-мошенник, выудил у Майка все ответы, изучил все письменные свидетельства обо мне с момента моего рождения.
— Соболезную, — произносит он мягко. — Майк сказал, что вы были вундеркиндом — в двадцать пять обнаружили в космосе какой-то особенный свет, который может свидетельствовать, что мы не одиноки во вселенной. Получили солидный грант, чтобы обосновать свою теорию. Самая подходящая работа для такой, как вы.
— Я обнаружила отблеск искусственного света, исходящий от планеты за пределами нашей системы, — сухо отвечаю я. — Свет, не поддающийся объяснению.
— Что ж, посмотрим, что вы извлечете на свет вот из этого.
Он подходит ближе, вытаскивая из кармана еще одну фотографию, маленькую, где-то четыре на шесть. Я ощущаю запах соли на его коже, мяты на его языке, грязи на ботинках, едва уловимый запах сексуального контакта.
Эта смесь сбивает меня с ног.
— Взгляните. — Он выкладывает фотографию на стол. — Она и есть мое дело. Мэр считает, что, если спустя одиннадцать лет мы найдем ее тело, он выиграет выборы.
Я смотрю на девочку трех-четырех лет. На голове торчит задорный розовый бант. За спиной размытые брусья детского игрового комплекса, темная зелень деревьев, зовущая укрыться в их тени. Снимок был сделан до того, как фильтры превратили наши миры в гиперреалистичные, — во времена, когда души умерших еще могли преспокойно являться на фотографиях в виде теней или бликов.
Девочка на снимке молчаливо повторяет мне одно и то же — то, что сказала две недели назад, когда Майк оставил мне этот розовый бант в пакете с уликами.
Только тот бант был сплющен и забрызган кровью.
Это было неправильно, совершенно недопустимо, но в тот день я достала бант из пакета. Провела острым краем по щеке. Позволила слезинке намочить ткань, прежде чем осознала, что плачу.
Я точно помню то единственное слово, которое написала на бумажке с липкой полоской. И теперь понимаю, что из-за этих каракулей сижу здесь сейчас, понимаю, почему Майк думает, что я могу помочь полиции закрыть дело. Его власть надо мной — мое желание угодить ему, сохранить ему жизнь — то, с чем я борюсь, сколько себя помню.
— Все хорошо? — спрашивает Шарп.
Я резко отшатываюсь от стола:
— Не могу простить вам этого слова.
— Какого?
— «Безумие».
— Мне требуется еще поработать над этим делом, чтобы начать вас уважать.
— Это свидетельствует об отсутствии у вас воображения. — Я поднимаю с пола рюкзак, закидываю его на плечо. — Вы никогда не собирались привлекать меня к этому делу, что бы я вам тут ни наговорила. Просто хотели, чтобы я ответила отказом. Вы справились. Получайте, я говорю вам «нет».
Вид у Шарпа невозмутимый. Впрочем, я еще не закончила.
Что-то в этом деле меня смущает. Я тянусь через стол, пальцем подвигаю к нему снимок.
— Этот браслет не принадлежал Одри Дженкинс. Та, кому он принадлежал, до сих пор не найдена. Снимок попал в расследование по ошибке. Какая небрежность. Мы же не хотим сбивать с толку ваших студентов? Или меня?
Ритм, который Шарп отбивает, замедляется. Ладонь сжимается в кулак. Кажется, его пробило. Этот снимок задел его за живое больше, чем все остальное.
— Как интересно, — произносит он сдавленно. — Я показываю вам закрытое старое дело, а вы хотите, чтобы я открыл новое.

Я бегу к своему джипу, припаркованному в дальнем углу стоянки рядом с полицейским участком, но убежать мне не удается. Девочка с розовым бантом преследует меня по пятам, и с каждым шагом ее пухлые ножки вытягиваются, становясь стройными и загорелыми.
Запрыгиваю в машину и захлопываю за собой дверцу. Еще секунду. Благословенная тишина. Девушка испарилась, иногда так бывает. Я включаю зажигание, поднимаю голову, и меня ослепляет июльский блеск, бьющий через открытую крышу. Солнце такое же горячее, как ручка дверцы, ведущая в ад. Впрочем, после двухчасового холода в кондиционированной камере и ад покажется раем.
— Вивви. — Это Джесс Шарп. У окна моего джипа.
Невероятно. На стоянке по меньшей мере пять десятков машин, а мой джип спрятан за широкофюзеляжным белым пикапом с отвратительными толстыми крыльями. Моя сестра зовет их боковыми сиськами.
Как он вообще меня заметил? Шарп протягивает в открытое окно толстую папку, перетянутую тремя резинками:
— Ознакомьтесь с делом о пропаже ребенка. Завтра. К трем.
— Вы что, не поняли? Я сказала «нет». И в любом случае Майк должен был предупредить, что я так не работаю.
Я сую папку обратно в окно. Он даже не делает попыток ее взять.
— Возможно, вам следует пересмотреть методы работы. — Его губы сжаты в тонкую линию. — Бабушка этой девочки устраивает вечеринку по поводу четырнадцатилетия внучки на кладбище у пустой могилы, а ее единственная дочь отбывает срок вместо того, чтобы сидеть рядом и обнимать ее за плечи. Она заслуживает знать, правда ли то, что вы написали на бумажке с клейкой полоской. И откуда вам это известно.
Он обходит белый пикап спереди. Я слышу писк пульта, и меньше чем через минуту он с ревом выезжает со стоянки. Еще дюйм — и он задел бы мой джип.

Дневник Вивви, десять лет

Мама сказала, что сожгла свою книгу мертвых. Запретила нам с Бридж спускаться в подвал. Думает, мы не знаем, что она водит туда чужих людей, когда мы отправляемся спать.
Прошлой ночью это была пожилая тетя, позапрошлой — мужчина в синем галстуке и с записной книжкой.
Когда я спросила Бридж, она ответила, что это не мое дело, а мое дело — выгружать посуду из посудомойки и прибираться в своей комнате, а то там воняет, как будто кто-то помер.
Сегодня, пока мама была в подвале, я стукнула в стену шестьдесят два раза. Бридж наэкономила денег на новые наушники и теперь спит в них. Боюсь, если я закричу, она меня не услышит.

Глава 3

«Жива» — вот что я написала на том листке с клейкой полоской. Маленькая девочка с розовым бантом жива. Живет где-то в большом мире, и сегодня ей исполняется четырнадцать, знает она об этом или нет.
Я припарковалась на кладбище под старым дубом, укрывшим мой джип листвой. Камуфляжный цвет не мой выбор, но я купила джип задешево у техасского охотника, который женился на очень симпатичной веганке из Вермонта.
Обычно я поднимаю свой мощный бинокль вверх, а не разглядываю в него древние надгробия, такие истертые и бугристые, что напоминают черные камни, упавшие с неба.
Чтобы разглядеть воздушные шарики в нескольких футах от надгробий, бинокль не нужен. Они розовые, как ее бант. Я насчитала трех мужчин и пять женщин, которые стоят вокруг надгробия, взявшись за руки, а воздушные шарики привязаны к их запястьям. Наши ритуалы, связанные со смертью, не сильно изменились с начала времен. Я слишком далеко, чтобы разобрать слова, но три телекамеры утолят мое любопытство, когда под скороговорку диктора я буду смотреть репортаж с кладбища в вечерних новостях.
История девочки разбросана по пассажирскому сиденью джипа. Разорвав резинки на папке, я сказала себе, что прочту одну страничку, не больше, но одна превратилась в две, потом в три, пока я не перестала считать. Чем глубже я закапывалась в эту папку, тем явственнее всплывало смутное воспоминание: мама рассказывала мне о пропаже девочки в Форт-Уэрте, когда я училась на первом курсе в Бостоне. Девочка жила неподалеку.
Тогда мне было не до того, я пыталась найти себя новую там, где никто не знал меня старой. Средствам массовой информации тоже было не до девочки из Форт-Уэрта: массовый расстрел в начальной школе Сэнди-Хук, убийство чернокожего подростка Трейвона Мартина, беременность принцессы Кейт, революционные «Пятьдесят оттенков серого», породившие новый жанр — порно для домохозяек.
Поначалу дело не получило заметного резонанса за пределами Техаса, хотя скроено было идеально.
Любящая состоятельная пара, респектабельные техасские адвокаты, познакомились в университете Южной Калифорнии. Хорошенькая трехлетняя дочь по имени Лиззи с родимым пятном на плече в форме сердечка. Дряхлый пряничный особняк в викторианском стиле с таким количеством тайников, закоулков и закутков, что для их исследования потребовались бы поистине шерлокианские усилия.
Николетт и Маркус Соломон только начали возрождать былую славу особняка, когда маленькая Лиззи пропала. Только что стояла на кухне в голубом сарафане с пуговками в форме ромашек на плечах, и с тех пор никто больше ее не видел.
Мать девочки клялась, что вышла из кухни на десять минут, ответить на телефонный звонок. Ее муж находился в двухстах милях от города у постели умирающей матери. Все двери были заперты на засовы, до которых Лиззи не сумела бы дотянуться — их первыми установили перед заселением в особняк.
Николетт в отчаянии позвонила в 911, решив, что дочь застряла в каком-нибудь закутке дома площадью в пять тысяч квадратных футов, играя в новую игру — прятки с плюшевым мишкой. Минут пятнадцать мать звала Лиззи, пока не сообразила, что ее малышка может сейчас задыхаться в ловушке.
Прибыли пожарные. Затем полиция. Затем собаки.
Николетт Соломон ни разу не изменила показаний в ходе девяти изнурительных допросов: четыре раза ее допрашивали детективы из Форт-Уэрта, которые вели дело в начале, трижды — техасские рейнджеры и дважды — ФБР. Ее муж, адвокат по семейным делам, присутствовал на каждом допросе. Общество, с одной стороны, им сочувствовало, с другой — проявляло признаки растущего недоверия. Почему и куда мог пропасть ребенок из кухни в десять часов утра?
Разве это не трагично, не удивительно, разве это не странно? Более сотни волонтеров под руководством полиции рыскали по гостиничным парковкам в поисках автомобиля, который соседка описала как синий или серый седан со знаками «L» и «8» в номере.
Девять дней спустя буйным цветом начали расцветать теории заговора. Муж неохотно оставил поиски, временно уехав в Восточный Техас хоронить мать. Почти два дня Николетт провела в одиночестве. Глубокой ночью соседи по обе стороны слышали громкий стук, доносившийся из особняка.
Николетт Соломон замуровала дочь в стену? Убийство было случайным? Или намеренным?
Техасские рейнджеры прибыли со своими кувалдами и лучшими поисковыми собаками.
Под детской кроваткой они нашли розовый бант с пятнами крови, происхождение которых Николетт — но не врач — объяснила тем, что Лиззи ударилась головой, когда лазила по игровому комплексу в ближайшем парке.
Супруги утверждали, что дело в мешках с известковой мукой, которые лежали в подвале для устранения неприятного запаха: в течение двадцати лет, пока дом пустовал, подвал облюбовали кошки.
Было доказано, что телефонный звонок, ради которого Николетт вышла из кухни, был исходящим, а не входящим и адресовался ее двадцатичетырехлетнему клиенту, звезде родео, владельцу ранчо в две тысячи акров, на которых можно зарыть труп. Сообщения, которыми эти двое обменивались, доказывали, что у них роман.
Николетт Соломон осудили год спустя. Тело девочки так и не нашли. Косвенные улики включали детсадовский рисунок Лиззи, который мог изображать кровавую драку между родителями, а мог — тарелку спагетти с томатным соусом. А еще показания подруг, которые утверждали, что за две недели до исчезновения Лиззи Николетт после двух бутылок вина пожаловалась, что поспешила с замужеством и рождением ребенка.
На вторую годовщину исчезновения дочери муж Николетт вошел в покинутый им особняк и попытался повеситься на перилах, которые обломились и тем самым спасли ему жизнь.
Слишком много подробностей.
Я усиливаю фокусировку. Шары взмывают в облака, толпа расходится. Мужчина протискивается между сгорбленной пожилой женщиной в платье в розовый цветочек и репортером, который тычет микрофоном ей в лицо.
Язык его тела прост: «Убери это немедленно».
Возможно, заботливый сын. Или угодливый мэр, который цепляется за все еще числящуюся пропавшей Лиззи ради политических амбиций. Мужчина поворачивает голову. Его глаза, словно пули, пронзают меня навылет, хотя я знаю, что на таком расстоянии видеть меня он не может. Я опускаю бинокль.
Не сын. И не мэр. Джесс Шарп — коп, который не верит в чувства. Я бы заметила его еще раньше, но он сменил образ бравого ковбоя на образ биржевого брокера, который удивительным образом ему к лицу. Бежевые брюки, голубая рубашка с воротничком, стильный галстук в зелено-голубую полоску. Только ботинки остались прежними.
Я медленно поднимаю бинокль. Он придерживает пожилую женщину за талию, провожая ее к «бьюику» конфетно-розового оттенка. Помогает ей забраться на водительское сиденье, прежде чем исчезнуть за деревьями, где, вероятно, припарковался.
Я не сразу решаюсь пересечь кладбище, но за двадцать минут ожидания единственными человеческими существами в поле моего зрения оказываются два землекопа, которые возятся в дальнем углу.
На удивление, надгробие Элизабет Рэй Соломон поражает простотой.
Ни выгравированного ангела, ни слов из Библии.
Никаких дат, даже даты рождения.
Только имя.
И четыре слова.
Не здесь, но везде. 
Я опускаюсь на колени, рюкзак соскальзывает с плеча и грохается о землю. Я шарю внутри в поисках подходящего инструмента для копания, пусть будет отвертка.
Приподнимаю небольшой кусок дерна у основания могильного камня, прежде чем расстегнуть серебряную заколку, которая собирает мои волосы в длинный тугой хвост. На заколке в форме полумесяца изящная гравировка: «Вивви». Это подарок мамы. Она решила, что полумесяц — мой символ, после того как я схватила полосатого гремучника, нацелившегося на Бридж, которая беззаботно грелась на солнышке в бикини в розово-голубую полосу, и швырнула его через двор. Змея оставила у меня на руке глубокий укус в форме полумесяца. Мне было четырнадцать, но шрам так и не сошел.
Горячий ветер заставляет травы трепетать. Заставляет трепетать меня. Мама здесь. Ее могила, еще в форме холмика красной земли, в тысяче ярдов отсюда. Осознав, что Лиззи похоронена на том же кладбище, где чуть больше недели назад я стояла рядом с сестрой, а черный костюм Майка выделялся на фоне голубого неба, я чуть было не отказалась от дела.
Я опускаю полумесяц в ямку. В заколке застряли волосы. В волосах огромная сила, поэтому я их оставляю. Когда-то женщины хоронили прядь волос вместе с умершими возлюбленными. Мать любила говорить, что она видит будущее в пряди волос задолго до того, как ДНК найдет убийцу в пчелином улье сайта родословных.
Я утрамбовываю дерн, чтобы выглядел нетронутым.
Это скорее обмен, чем подарок. Своего рода признание Лиззи, что в участке я вытащила ее заколку из пакета с доказательствами и сунула в карман. Я аккуратно отцепила заколку от розовой ткани и убрала бант обратно в пакет, надеясь, что Майк не заметит. Решила, что ДНК, которое можно выделить из пятен крови, все еще там.
Я использовала заколку Лиззи, чтобы причинять себе боль, как другие накручивают на запястья резинки. Чтобы сосредоточиться. Разогнать демонов. Заколка сменила наконечник стрелы, заменивший медный крестик, заменивший сережку-гвоздик, заменившую бесчисленное количество предметов с острыми краями, которые я носила в кармане с десяти лет, пока либо не теряла их, либо они не утрачивали надо мной свою власть.
Я украла заколку потому, что она была остренькая и маленькая, а не потому, что услышала, как Лиззи сказала: «Жива». Так я объясняю это себе.
«С днем рождения, Лиззи, — шепчу я. — Повеселись там хорошенько».
Уходя, я каждой клеткой тела чувствую, что за мной наблюдают.
Может быть, Джесс Шарп.
Может быть, крохотная частичка Лиззи, которая еще помнит, где ей следует быть.

Дневник Вивви, десять лет

Сегодня я прочла, что при кремации тело отдают не целиком, как я думала раньше.
Это просто кости, которые специальный механизм измельчает в порошок. А ткани испаряются в печи. Бридж заявила, что не желает слышать мои научные выкладки за столом.
Они с мамой снова сильно поссорились. Бридж хочет знать, кто наш отец, а мама говорит, что отцы у нас разные. Она велела Бридж перестать жаловаться на все подряд, особенно на запах в моей комнате.
Бридж хлопнула дверью спальни.
Мама сказала мне оставить ее в покое.
Велела не стучать сегодня вечером.
Я все равно стучала, только очень тихо.

Глава 4

Судя по количеству пустых стопок на барной стойке, Майк не стал меня дожидаться. Странно, не в его характере звать меня пропустить по стаканчику в полуночный час, час ведьмовства, когда солнце с луной меняются местами, а жены и мужья задаются вопросом, почему их благоверные до сих пор не дома.
Из загадочного сообщения Майка я заключаю, что он хочет расспросить меня про утро с Шарпом и решил, что выпивка сгладит углы. Майк стоит спиной к немногочисленной толпе, фигуры затаились в тенях, как в одной из наших заброшенных шахматных партий из детства.
Я осматриваю бар, как учил меня Майк, когда входишь в незнакомое помещение. На танцполе король встретил королеву, единственную, кроме меня, женщину в баре. Две ладьи в бейсболках глазеют на ее формы, надеясь, что еще могут ее съесть. Четыре пешки, помельче и не такие мужественные, теснятся в кабинке, их сила — в количестве.
Майк — рыцарь без страха и упрека, бесстрашная фигура с лошадиным крупом, нападает внезапно и может взять любую фигуру при помощи простой стратегии и ограниченной тактики.
Я подхожу и машу телефоном у него перед носом вместо того, чтобы поздороваться.
— Ты назначил встречу по этому адресу. В заведении «У Ти Джея». На вывеске написано: «Тобогган Стива».
— Извини. Сила привычки. С год назад владелец решил поменять название. Среди завсегдатаев оно не прижилось.
Я машу рукой мужчине с татуировкой-трилистником на плече, который расставляет на стойке бурбон.
— Стив?
Он поднимает голову:
— Вроде так все кличут. Чем могу помочь?
— «Топо Чико» со льдом и лаймом. «Тито» с вишенкой и сахаром на ободке. И чего-нибудь пожирнее, и чтобы много халапеньо.
Я разворачиваю табурет к Майку:
— Краткая версия такова. Свести меня с Джессом Шарпом не получится.
— Я не прошу тебя с ним целоваться.
— Он мне не верит, — говорю я решительно. — Я не могу так работать. И давай смотреть на вещи прямо — я годами не пользовалась своими… способностями. Начну ошибаться, а ему только того и надо. К тому же я не могу быть объективной. Я прочла половину дела.
То, что я больше не полагаюсь на свои способности, — маленькая ложь во спасение. Я всегда говорю так Майку, с тех самых пор, как вытащила его из-под колес. Мои способности при мне двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, как у проститутки, которая трудится на не знающего жалости сутенера.
Майк понятия не имеет, что попал в точку, давая мне папки с самыми глухими нераскрытыми делами полицейского департамента. Больше всего меня любят убитые и пропавшие без вести. Обычно я могу от них отмахнуться. Но мне случалось анонимно отправлять по почте подсказки. Звонить матерям с разового номера. Я как врач неотложки, который готов зашить рану, сделать искусственное дыхание или констатировать медленное умирание, а после отпустить пациента восвояси и больше никогда его не встретить. Так я объясняю это себе. Что сама позволяю им уйти.
— …Шарпа нужно понять. Он никогда не отступается. Он еще чванливее, чем кажется, но под этим самодовольством скрывается дьявольский ум. Готов залезть в душу осужденному серийному убийце и под пиццу и разговоры о бейсболе на скамейке для пикников вытянуть место, где зарыта еще дюжина чьих-то дочерей. Если бы ты просто присела рядом, то ни за что не догадалась бы, кто из них убийца. Он так глубоко влезает в их ДНК, что ты начинаешь сомневаться: а выберется ли он обратно? Каким бы он ни был, все это ради дела. И если немного актерской игры и пицца не сработают, он прибегнет к другому способу.
— Похоже, со мной он использует кувалду.
Майк решительно ставит стопку, давая понять, что закончил разбор внутреннего мира Джесса Шарпа.
— Сьюзен Джейкобсон, четырнадцать, Стейтон-Айленд. Эшли Хоули, двадцать, Колумбус, Огайо. Холли Уэллс и Джессика Чэпмен, десять, Соухэм, Англия…
Я поднимаю руку:
— Да поняла я, поняла. Дела о пропавших без вести, раскрытые экстрасенсами.
— Ричард Келли, семнадцать, Лимерик, Ирландия, — продолжает он. — Мелани Урибе, тридцать один, Пакойма, Калифорния. Мэри Кузетт, двадцать семь, Элтон, Иллинойс. Эдит Кикориус, четыре года, Бруклин…
— Это часть твоей стратегии по убеждению Шарпа? Не волнуйся, он отыщет, где концы не сходятся. Лазейки всегда найдутся.
— Технически Этта Смит даже не считала себя экстрасенсом, когда привела полицию к телу Мелани Урибе в каньоне, — не унимается Майк. — Работала экспедитором, про исчезновение услышала по радио. У нее было видение — тело Мелани, и она поехала с семьей в долину Сан-Фернандо, чтобы его найти. Прямо на место преступления.
— Однако копы не поверили в экстрасенсорные способности Этты Смит, — возражаю я. — А взяли и предъявили ей обвинение в убийстве. И четыре дня она провела в заключении.
— Пока мужчины, которые изнасиловали и убили Мелани, не признались. Почему ты артачишься? Экстрасенсы — это же твое племя.
Мое племя. 
— Ты знаешь, что я об этом думаю, Майк. На одного настоящего экстрасенса приходится тысяча мошенников, которые разрывают людям сердца. Как насчет экстрасенса, который заявил матери Аманды Берри по национальному телевидению, что ее дочь мертва, хотя на самом деле девушка была жива и еще десять лет ее держали в подвале в Кливленде вместе с двумя другими женщинами? Год спустя мать умерла от сердечной недостаточности, думая, что ее дочь погибла. А как насчет той анонимной женщины-экстрасенса, по звонку которой все силы правопорядка округа Либерти были брошены на тщетные поиски массового захоронения в Восточном Техасе?
— А там, оказалось, воняло гнилым мясом из сломанного холодильника? — Майк пожимает плечами. — И что с того? Все ошибаются. Покажи мне копа, который ни разу не облажался.
Мы молчим, пока Стив расставляет передо мной ужин: бутылку «Топо», стакан с сахаром на ободке, четырьмя вишенками и водкой на два пальца во льду, а еще бумажный контейнер с желтым сыром, растекшимся по логотипу: «Ти Джей бар и гриль. Мы не меняемся».
— Одна взрослая «Ширли Темпл» и одна большая порция начос для леди, — объявляет Стив. — Бонусный перчик и вишенки от заведения девушке этого вечера. После того как вы зашли, мои чаевые выросли втрое.
Майк подается вперед, расправляя плечи лайнмена. Стив понимает намек.
Я жду, пока Стив вернется разливать бурбон, его тугие мышцы играют под белой футболкой. Тюремный срок сочится из каждой поры.
— Ты видел трилистник Арийского братства у Стива на предплечье? — выдыхаю я. — И буквы на костяшках?
— Видел. И кстати, он не Стив. Вышел из тюрьмы, но еще не свел лазером татуировки на случай, если придется возвращаться в Хантсвилл. Мы с ним немного поболтали.
— ACAB[39]. Это по-прежнему означает: «Все копы — козлы»?
— Я думал, там написано: «Все копы — красавчики».
Майк начинает расставлять пустые рюмки, избегая моего взгляда.
— Как ты? Ну, после ухода мамы.
— Серьезно? Тебе интересно, как я скорблю?
— Я все понимаю. Не самое лучшее время, чтобы привлекать тебя к расследованию громкого нераскрытого дела.
— Но технически оно ведь закрыто? Мать девочки осудили, и она в тюрьме.
— Люди не могут забыть Лиззи. Слишком много вопросов, Вивви, и ни одного ответа. И эти вопросы не дают покоя тем, кто разворачивает пока скромную, но перспективную кампанию в поддержку ее матери.
— А мэр?
— Этот решил, что лозунг «Я нашел девочку, которую Форт-Уэрт не забыл» ему подойдет. Хочет въехать на плечах Лиззи в кампанию по выборам губернатора.
— Есть и другая причина, почему ты решил втянуть меня в это дело. — Внезапно я понимаю, что угадала. — И бант тут ни при чем.
Напряженный взгляд Майка подтверждает мои догадки.
— Скажи, в детстве к вам домой часто заглядывали копы?
— Я ведь жила с матерью, чему удивляться. Спектр ее отношений с копами простирался от ненависти до любви. Копы ее арестовывали. Копы с ней спали. Один был выдающимся козлом.
— А ты не помнишь, беседовал ли с ней кто-нибудь о деле Лиззи Соломон?
— Что? Нет. В любом случае мне она не сообщала. Я была в колледже, когда это случилось. — Шрам на ноге ноет, что-то не так. По причине, которую я не могу объяснить, я не хочу признаваться, что мать по крайней мере один раз упоминала в телефонном разговоре о похищенной девочке. — Ты же знаешь, она у нас была настоящая жрица. А к чему ты клонишь? Думаешь, моя мать связана с делом Лиззи Соломон?
— Мать Лиззи, Николетт Соломон, подает в суд на городские власти. Она сделала запрос и по закону о праве граждан на доступ к информации получила материалы дела, все две тысячи триста одну страницу.
Майк опрокидывает стакан и делает последний водянистый глоток.
— Я по-прежнему не понимаю, Майк.
— Миссис Соломон обнаружила в материалах дела короткое заявление твоей матери, сделанное примерно год назад. Оно очень расплывчатое. Она пришла в полицию, но в последний момент струсила. Упомянула автомобиль, который соседка Соломонов видела в день исчезновения Лиззи. Твоя мать утверждала, что автомобиль совершенно точно был серым, а не голубым, и это не «шевроле», а «бьюик». Копы не проявили должного почтения, когда она заявила о своих экстрасенсорных способностях, так что разговор не заладился. Но Николетт хочет знать больше.
— С этим проблема, — говорю я сухо, — ибо мама ныне витает в иных духовных измерениях. А ты, ты же знал это, когда всучал мне свой розовый бант.
Это утверждение, а вовсе не вопрос.
— Возможно, это было счастливое совпадение. — Майк слизывает с пальца желтую каплю. — А ты знаешь, что состав сырного соуса для начос не подлежит регулированию Управлением по контролю за продуктами и лекарствами? Мне не по душе, когда ты так на меня смотришь. Напоминает о том дне, когда мы впервые встретились, и о том, каким малолетним говнюком я когда-то был.
— Мама любила присочинить, чтобы привлечь к себе внимание. Уж мне-то можешь поверить.
— Николетт Соломон так не считает. Она думает, что в отсутствие матери отдуваться придется тебе. Ты — ключ к ее свободе.
— Наверняка так же думает детектив Шарп?
— Ты не ошиблась. Только он считает, что ты не ключ, а граната.

Полчаса назад, после того как «Стив» придвинул мне дегустационный бокал, я переключилась с «Тито» на водку со вкусом грейпфрута «Кэти Трейл Оро Бланко». А Стив разбирается в далласских винокурнях.
Он поочередно зовет меня то Пеппи, то Люси, и я думаю, в тюрьме у него было достаточно времени на чтение детских книжек и прослушивание записей смеха.
Я рассмотрела, что пятнышко под его левым глазом — не опасная родинка, а татуировка, слезинка, которую после нужно будет закрасить. Она означает, что он намерен кого-то убить, но еще не убил.
Я не хочу в это ввязываться. Приторно-сладкий аромат ванили накатывает на меня, когда он проходит на расстоянии фута. Так, домашним сахарным печеньем, для меня всегда пахнет страх. Но это не мой страх и не Стива, это страх человека, которого Стив намерен убить и который сейчас пытается влезть мне в голову.
Примерно на втором бокале я сказала Майку, что мне нужна передышка. Я злилась. На него. На маму. Зато теперь все приятно онемело, особенно нос.
Майкл начал игру, в которую мы играли в больнице, пока моя нога торчала вверх, как подъемный кран. Иногда я думаю, что это были лучшие шестнадцать дней в моей жизни. Майк приходил каждый день после футбольной тренировки и всегда что-нибудь приносил. Батончики «Баттерфляй», книжки-викторины, мамино шоколадное печенье, комиксы о Суперженщине, шахматную доску.
И эту игру. Нашу игру. Которую он придумал специально для нас. Он называл ее «Правда или вымысел». Мы могли часами в нее играть, отвлекаясь от физической боли, непрошенных юношеских чувств, моей одержимости стукнуть в стену за кроватью пятьдесят раз, что выводило из себя женщину с гангреной в соседней палате.
— Правда или вымысел, — говорит Майк. — Блютус назвали в честь короля Харальда Синезубого, жившего в десятом веке.
— Вымысел, — отвечаю я, не задумываясь. — Слишком нелепо.
— Правда. Харальд Синезубый Гормссон совершил чудо: в средние века он соединил Данию и Норвегию, как сейчас их соединяют беспроводные сети. Изобретатели подумывали назвать сеть «флиртом» — ну, ты понимаешь, соединение без прикосновений. изначально «блютус» был просто словом-заменителем, но прижилось именно оно.
Я представляю Харальда. На голове золотая корона, во рту — мертвый синий зуб. Пальцем я прокладываю сырную реку на дне пустого контейнера.
— Правда или вымысел, — говорю я. — Тиромантия — это способ гадания по сыру. Женщины пишут имена потенциальных возлюбленных на кусочках сыра. Первый кусочек, который начнет плесневеть, и есть их судьба.
— Произнеси по слогам.
— Ти-ро-ман-ти-я.
— По крайней мере, слово «роман» я там слышу. Ты ешь сырную материю. Пожалуй, скажу, что вымысел.
— Правда. «Тирос» по-гречески означает сыр, а «мантия» — гадание.
— Это то, чему вас учили в вашем модном колледже, доктор Буше?
— Я узнала об этом из сказки, которую мама рассказывала мне на ночь. Ладно, последний. Правда или вымысел. По состоянию на тысяча девятьсот девяносто восьмой год половина населения Исландии верила в эльфов.
— Почему по состоянию на девяносто восьмой?
— Думаю, такие опросы проводят нечасто.
— Что ж, надеюсь, это правда.
Внезапно он берет меня за подбородок и притягивает к себе. Он не прикасался ко мне так с тех пор, как мне исполнилось семнадцать. Дрожь пробегает там, где не следует. Сам же сказал, одно прикосновение — и это перестанет быть флиртом. От прикосновения тянется громоздкий опасный провод.
— Я скучал по тебе, Вивви, — говорит он тихо.
Я неохотно отдергиваю подбородок:
— Она же не знает, что мы здесь?
Бармен в десяти футах реагирует на истерические нотки в моем голосе, непринужденным движением бывшего зэка поворачивая голову.
— Твоя жена ничего об этом не знает, — шиплю я. — Ни о том, что ты вечно просишь меня помочь с расследованием, когда я сюда возвращаюсь. Ни о том, что у нас были отношения.
— Постой, Вив. Пожалуйста. Мне жаль. Похоже, я перебрал.
— Найди кого-нибудь другого, Майк.
Я не собираюсь ему рассказывать, что ношу в кармане заколку Лиззи и что земля с ее могилы все еще у меня под ногтями. Что не отпущу Лиззи, даже если мне придется искать ее в одиночку. А если она так же настойчива, как другие призраки, она мне и не позволит.
Позади нас, на крошечном квадрате танцпола, ладья в бейсболке делает опасное движение в сторону королевы.
Майк разрывается между нами, когда я хлопаю дверью.
Я уверена: выберет он не меня.

Дневник Вивви, десять лет

Сегодня вечером мама была такой, какой я особенно ее люблю. Рассказала одну из своих историй на ночь. Я скучала по ним, но она была очень занята в подвале.
Ее истории всегда об интересном. О том, как египетские пирамиды выстраиваются в одну линию с Поясом Ориона, или об эффекте Манделы, когда множество людей уверенно помнит историческое событие, которого на самом деле не было. Например, арахисового масла «Джиффи» никогда не существовало — оно всегда носило название «Джиф», медвежата в книжке всегда были Беренстайновскими, а никак не Беренстейновскими, а колдунья в диснеевской «Белоснежке» не говорила: «Свет мой, зеркальце, скажи», хотя все убеждены, что говорила. Мама утверждает, это не проблема с памятью, а еще одно доказательство существования альтернативных вселенных и наших в них отражений. Она говорит, когда я вырасту и, как я задумала, стану ученым, я сумею это доказать.
Сегодня вечером она рассказала сказку о прекрасной принцессе Марии с волосами цвета золота и кожей, словно взбитые сливки, которая стала возлюбленной короля и принца. Самое удивительное, что они были братьями. Вскоре принцесса стала неудобна, потому что узнала их тайны и угрожала рассказать их всему королевству. Король и принц замыслили недоброе. Принц тайно пробрался в ее покои и опоил принцессу ядовитым зельем. Фрейлина обнаружила принцессу мертвой в ее постели.
Принц бежал к ближайшему морю, и громадная птица приземлилась на берег и унесла его далеко-далеко, чтобы никто и никогда не прознал, что он был в покоях принцессы.
Вот только песок на берегу оказался волшебным, и, когда птица взлетала, она разметала песок по воздуху, и песок разнес все тайны, и их услышал каждый.
И песок, и тайны кружились выше и выше, до самой Венеры, богини любви. И разгневалась богиня любви.
И обратила руки свои огнем и слепила из песка медный меч.
И швырнула его на Землю и убила короля, когда тот ехал в карете со своей прекрасной королевой, а волосы у нее были цвета воронова крыла, и украшала их корона из розовых бриллиантов.
Когда Венера увидела, как опечалилась королева, она подавила гнев. И каждый день в наказание собирала королевины слезы. Но когда принц решил, что тоже хочет стать королем, гнев богини вернулся. И, обратив свои руки льдом, скатала богиня из слез хрустальный шар. И подняла шар к Солнцу, чтобы световой меч сквозь лед поразил принца в самое сердце.
Потом Венера закинула шар на небо и назвала его Луной.
Моя сестра слушала сказку, принюхиваясь к вентиляционному отверстию. Ей казалось, что вонь сочится из стены между нашими спальнями. А мамина сказка — просто еще одна теория заговора про кинозвезду старого кино по имени Мэрилин Монро. Бридж сказала, что нам нужно держаться вместе и не отступать от фактов. Сказала, что любит меня, а такое бывает нечасто.

Глава 5

Прошло три часа с тех пор, как я оставила Майка в баре. В ярости я поклялась, что вечером не приду. Но вот я здесь, на коленках, через дорогу от его дома, тень, бегунья, преследовательница, присела завязать шнурок.
Я была здесь прошлым вечером, и позапрошлым, и еще раньше.
Надо мной — чистая, незагрязненная вселенная, как будто из моих снов.
Луна, подстриженный желтый ноготь на ноге.
Марс и Венера, крошечные бриллианты, ровно там, где должны быть.
Такое летнее небо, как сегодня, — единственная карта, которая была мне дана, чтобы вычислить время его смерти, кроме числа двенадцать и неумолчного стука копыт Синей лошади. Я хотела сказать Майку сразу после аварии — когда мне перестали давать морфий, — что Синяя лошадь все еще на свободе и скоро придет за ним. Синий «мустанг» не более чем вмятина на крыле.
За все прошедшие годы сны порой прерывались на несколько месяцев, но снова возобновлялись. С тех пор как я вернулась в город, они стали яростнее и неистовее, словно время, отпущенное Майку, истекало.
Как будто моя мать подгадала умереть, чтобы я вернулась и раз и навсегда спасла Майка — иррациональная мысль, которую проще выбросить из головы, когда его пальцы не сжимают твой подбородок.
У Майка современный дом, длинный, с большими панорамными окнами — прямоугольниками теплого света. Штор нет. Дизайнеры интерьеров называют такое окно «неодетым», чистым и сексуальным. Майк, которого я знала, не стал бы так жить. Чувствуешь себя, словно мишень.
Даже с расстояния в сотню футов его жизнь видна в высоком разрешении. Хрусталь мерцает в столовом буфете. Сине-белая абстракция над оранжевым диваном парит, словно парус в море или облако над головой. Синяя лошадь на ветру.
Кобура утыкается мне в бедро. Я поправляю ее. В ней мамин пистолет, который она регулярно чистила в подвале. Я нашла его на розовой пластиковой вешалке в ее плательном шкафу. Кобура с ремнями. Пистолет холодит руку и удобно ложится в ладонь. Мама научила нас с Бридж стрелять на заднем дворе дома на Голубом хребте, и каждый день эхо выстрелов разносилось вверх и вниз по дороге, петлявшей между холмами.
Свет фар из-за угла. Я пригибаюсь за раскидистой веткой. Майк загоняет свой старый «бимер» на подъездную дорожку, дверь в гараж поднимается, как скрипучий подъемный мост. Каждый день одна и та же рутина. Он пересекает дорожку между гаражом и домом, проверяет замок на боковой двери, какой-то навороченный «Шлаге». Выходит на середину двора.
Майк крутит головой, наслаждаясь тишиной, а фонари на крыльце с Марса или Венеры кажутся блестящими крошечными бриллиантами.
Пятница в пригороде. Тишина и покой. Так быть не должно.
Чувство вины за то, что не сказала ему правду, гложет меня с давних пор. Но тогда все были так счастливы. С каждым днем мне было все труднее об этом заговорить. Майк выжил. Я выжила. И все постепенно наладилось.
Семья Майка заплатила за мое лечение, включая три операции на ноге. «Анонимный» спонсор внес деньги за дом и арендную плату — иначе нас выгнали бы оттуда еще до того, как я окончила среднюю школу, и открыл трастовый фонд для оплаты нашего с сестрой обучения в колледже.
Но главным было другое: семья Майка помогала нам ощущать себя нормальными, хотя мы с Бридж были почти уверены, что у нас разные отцы и фальшивая фамилия.
Рождество мы всегда праздновали в особняке Майковых родителей на бульваре Элизабет, в каждом окне висели венки с красными бантами, на каждой елке мерцали белые огонечки — не то что старые цветные гирлянды, которые мы с Бридж развешивали в больших проемах крыльца. А внутри, за окнами, Майк подливал нам в горячий шоколад ликер «Калуа», а пили мы его из чашек в форме головы Санты. А после ели баранью ногу с апельсиновой цедрой и мятой. И смотрели «Эту замечательную жизнь» [40].
В полночь мать Майка всегда просила мою маму погадать по ладони, хотя я знала, что никто, кроме Майка, не верит в ее предсказания. Впрочем, его мать считала, что это Иисус сделал так, чтобы наши пути пересеклись, и что в воскресении Иисуса из мертвых не было ничего сверхъестественного.
Мы определенно стали выглядеть респектабельнее в глазах соседей, смотревших на нас косо с тех самых пор, как в нашу дверь внесли первый уродский предмет мебели. Соседей, осуждавших розовую прядь в волосах моей матери, ее тринадцать серебряных колец, написанную от руки вывеску на нашем окне, рекламирующую сеансы гадания, нас с Бридж, рыжеволосого эльфа и белокурую Рапунцель, таких подозрительно умных, что перепрыгнули через класс. Более всего их мучил вопрос, чего ради мы перетащили с Голубого хребта на их улицу посреди плоской техасской равнины все наши странности?
Тот день, когда мы оставили Голубой хребет, не был отмечен ни рождением королевских отпрысков, ни похоронами в море Усамы Бен Ладена. Только мама, сестра и я, моргающие перед камерами местного телевидения, пока копы обыскивали подвал и простукивали стены домика, прилепившегося к поросшему соснами крутому склону. Эти воспоминания я зарыла поглубже, как посоветовал мне плохой психотерапевт, но Лиззи с ее тайной заставляла память зудеть.
На моих часах почти полночь.
Двенадцать ноль один. Двенадцать ноль два.
Майк уже внутри.
Через стекло я вижу, как он заключает в объятия моего маленького племянника Уилла.
Наблюдаю, как моя сестра целует мужа в щеку.

Дневник Вивви, десять лет

Бридж оказалась права. Я почитала про Мэрилин Монро и братьев Кеннеди. Мэрилин была принцессой, а братья — королем и принцем. Королевой в короне из розовых бриллиантов была Джеки в своей розовой шляпке-таблетке.
Большой птицей, что приземлилась в песок, был вертолет. Киноактер Питер Лоуфорд помог Роберту Кеннеди сбежать с пляжа за его домом в ночь, когда умерла Мэрилин Монро. Соседи показали, что, когда вертолет взлетал, в их бассейны сыпался песок.
Впрочем, это не официальная версия. Коронер установил, что Мэрилин Монро покончила с собой, приняв пятьдесят таблеток. Рядом с ней нашли пустой пузырек.
Мне кажется, в этом деле много подозрительного. Роберт Кеннеди утверждает, что никогда не был возле ее дома, хотя свидетель его видел. В комнате не было даже стакана с водой, чтобы запить таблетки.
Не думаю, что она сделала бы такое с собой, будучи голой. Я бы так делать не стала.
Прислуга целый час не вызывала скорую помощь, а еще украла простыни и сразу же их постирала.
Бридж говорит, Мэрилин мрачно смотрела на жизнь, а еще у нее была сумасшедшая мать и тяжелое детство.
Не знаю. Мне кажется, ее убили. Надеюсь, приходить ко мне она не собирается.
Вечером у мамы еще одна посетительница. Я слышу, как она плачет всю дорогу к нам.
Сто пятьдесят три удара.

Глава 6

К тому времени, как я завожу джип на подъездную дорожку к одноэтажному коттеджу, где выросла после нашего переезда в Техас, луну уже заволокло тучами. Майк жив. Радость передышки. Отчаяние оттого, что я преследую лошадь на карусели, лошадь, которая в любую минуту может соскочить с круга.
Дом моей матери мрачно темнеет — кусок известняка, ставший другим после ее смерти. Дом хочет, чтобы я ушла. Знает, что я не принесу мира.
На похоронах Бридж ясно дала понять, что разбираться с тем хаосом, который мать оставила после себя, придется мне. Твоя очередь, блудная дочь. Пока я любовалась звездами и принимала почести, Бридж выслушивала гневные материнские тирады. Это ее вызвала среди ночи соседка, когда мама стояла и кричала посреди улицы в одной белой мужской футболке, доходившей ей до колен. Это Бридж потащила маму к нейрохирургу, который диагностировал опухоль мозга. Мы с мамой, с нашей-то интуицией, не сумели ее разглядеть, а Бридж, с присущим ей здравым смыслом, сумела.
Я часто думаю, как тяжело ей было чувствовать себя единственным нормальным человеком в доме, не стучать в стену, не раскладывать за деньги карты Таро на обеденном столе, верить, что лошади бывают гнедые и вороные, а вовсе не синие.
Она была одновременно занозой в заднице и моей неустрашимой защитницей, помогала мне сохранять психическую устойчивость, не отрываться от земли, чтобы я не взлетела, как воздушный шарик, и не лопнула, проткнувшись о первый же сук.
Я развешивала ловцы снов и приклеивала к потолку светящиеся в темноте звезды, я разбила садик для фей с подъемным мостом из зубочистки и крохотным зеркальным озером, я зарыла тайную любовную поэму, посвященную Майку, под кристаллом лунного камня. Бридж повесила на стену плакаты с венецианскими каналами и гаррипоттеровскими башнями Корнельского университета и заперлась в своей комнате, готовясь попрощаться с родным домом. И посмотрите, что из этого вышло.
Я стала ученым, получив докторскую степень в двадцать восемь лет.
Она — жена Майка. С дипломом юриста, который так и не пригодился.
Неужели мы всегда чем-то жертвуем, одним ради другого? Разве, чтобы стать святой, Бридж непременно требовалось побыть мученицей? Могла ли я следовать за своей мечтой о космосе, не ведя себя как эгоистка?
Может быть, я и спасла Майка. Но меня спасла Бридж. Одно неотделимо от другого.
Я выхожу на лужайку, где остро ощущается прошлое. Стою у невидимой в траве ямки. Места, где я спасла Майка. Мать каждое утро втыкала в ямку пластиковый крестик, и каждую ночь его крали — часть ее кармической системы.
Я продолжаю находить пакетики с этими крестиками-зубочистками в ящиках рядом с зубными щетками, носками и годными батарейками.
А вчера сломала ноготь, пытаясь отковырять от окна в гостиной кусок скотча, который годами пришпаривало к стеклу техасское солнце. Он отмечает место, где раньше висело объявление, которое нам с Бридж велели написать спустя неделю после переезда.
Астерия, экстрасенс. Добро пожаловать без предварительной записи. 
— Напишите телефонный номер крупно, чтобы его было видно из проезжающих машин, — настаивала мама, новоиспеченная Астерия. Тогда до нас дошло, что она готова открыть двери всем, и ангелам, и демонам, живущим у нее в голове.
Однажды Бридж встала с постели в два часа ночи и фломастером переправила в номере тройки на восьмерки. Но стоило телефону перестать звонить, и мама насторожилась. После телефон звонил, не переставая, днем и ночью. Каким бы ни был процент успешности ее предсказаний, способность мамы за пятьдесят долларов в час вселять в людей надежду была неоспоримой.
Я поворачиваю ключ в замке, со всей силы тяну дверь на себя, снова верчу ключ и расшатываю дверь, пока наконец она не открывается.
Соседи покупали дорогие охранные системы, нас защищала скособоченная дверь с непростым характером и древняя замочная скважина.
Каждая тень внутри — одинокая кошка, скучающая по маме. Где она сейчас?
Мне так хочется улечься в свою старую кровать и смотреть в потолок, усеянный отпечатками звезд, которые давным-давно отвалились. Но меня неудержимо тянет в самый конец коридора. Я не прикасалась к дверной ручке с тех пор, как мать вынесли из спальни в черном мешке. Распахиваю дверь — посмотреть, нет ли ее там.

Мама называла эту спальню комнатой ожидания.
Я шарю глазами в темноте, где она сражалась в шашки со смертью. Кровать аккуратно застелена, грязные простыни убрал добрый работник хосписа. Вонь хлорки. Пустые стены — в самом конце мама говорила, что, когда она смотрит на что-нибудь, кроме чистого холста, у нее болит мозг.
Единственное проявление жизни — мигание красной лампочки автоответчика на прикроватном столике. Мама отвечала на звонки клиентов за две недели до смерти. Я обещала ей, что буду отвечать за нее, когда она уйдет, — до тех пор, пока лампочка не погаснет. Она попросила меня не лгать.
До сих пор мне трудно поверить, что она лежала на подушках в синем с золотом шарфе, обвязанном вокруг головы. Шарф все еще на ее голове в могиле, и этот образ не дает мне покоя. Мама отказалась от химиотерапии, но настояла, чтобы ей обрили голову.
Она умерла через три дня после того, как предсказала свою смерть. В последний час она прошептала, что в свой день рождения подаст мне знак с неба.
Я буду ждать этих знаков каждое седьмое января, пока жива. Всякий раз, когда буду смотреть на небо, что случается нередко. «Если мы отстали на день, месяц или год, это не значит, что мы ошиблись, — говорила она. — Раз уж то, что мы предсказали, случилось».
Я всегда жила под неослабевающими чарами своей матери, в серой зоне между интуицией и безумием. Если что-то не так с ее мозгом, значит что-то не так с моим. Я пытаюсь, не слишком успешно, погрузиться в звезды из водорода и гелия, а не в стрельцов и тельцов, прохождения и озарения.
Тридцать сообщений, автоответчик на пределе. После ковида и Трампа бизнес на экстрасенсорике процветает, и, похоже, его лучшие дни еще впереди. Я нажимаю кнопку, высвобождая поток ужаса.
Женщина в панике из-за того, что ее мертворожденный некрещеный ребенок не совершил переход. Другая боится, что ее самолет в Англию разобьется и спрашивает, какой рейс выбрать: 1602 от «Америкэн эйрлайнз» или 1210 от «Бритиш эйруэйз».
Маленькая девочка снова и снова видит сон, как ее младший брат падает с лестницы и ломает себе шею, но мать не разрешает ей разложить подушки на нижней ступеньке. Старик умоляет сообщить, видит ли его жена, страдающая деменцией, все, что происходит в этом мире, в том числе то, как он спит с соседкой, которую она ненавидит. Одинокие озабоченные люди надеются на проблеск любви и света. Многим так и не суждено его обнаружить.
Я останавливаю запись. Перематываю. Положить пистолет на прикроватный столик. Повесить кобуру на спинку стула. Почти целый час я сижу на краю кровати, прилежная секретарша, записывающая имена и телефоны, страхи и беспокойства.
Прослушиваю последнее сообщение, 16:06.
«Это Никки Соломон. Я пытаюсь связаться с дочерью Астерии Буше. Сочувствую вашей утрате». — Она не пытается манерничать, произнося мою фамилию на французский манер, — говорит «Бучет», как типичная жительница Техаса, хотя в материалах дела, которое дал мне Шарп, сказано, что она владеет тремя европейскими языками.
«Сегодня я получила письмо от вашей матери, — продолжает Никки. — Оно было написано два месяца назад. Охранники задерживают почту, чтобы нас проучить. Мне нужно, чтобы вы, используя ваши особенные способности, выяснили, что было вымарано цензорами, а под цензорами я подразумеваю охранника, которого зовут Брандо. — Слова „особенные способности“ и „цензоры“ сочатся иронией. — Я устала подавать прошения. Я невинна, не в смысле невиновна. Именно не-вин-на. У меня были дела с вашей матерью, а теперь, стало быть, у меня дела с вами. Вы в моем списке посетителей в воскресенье днем. Приходите. Прошу».
Николетт Андреа Соломон содержится в тюрьме «Маунтин-Вью» в Гейтсвилле, куда Техас заключает женщин, которые плохо себя вели. У нее большие, умные, правдивые глаза, которым присяжные не поверили. Владелица викторианского особняка, где однажды проходила вечеринка, на которой присутствовали Луиза Брукс и Чарльз Линдберг[41]. Муж Маркус, пытавшийся подвесить себя, как люстру, там же, в особняке.
Черт возьми, при чем тут вообще моя мать? 
По крайней мере, эта женщина не занимается пассивно-активным манипулированием, как Майк или Шарп. Она открытый агрессор. Она отдает приказы.
Шрам в форме полумесяца на сгибе большого пальца начинает пульсировать.
Из девяти моих шрамов этот обычно просыпается первым. Скоро они запоют в унисон, выкликая друг друга.
Первый, второй, третий, четвертый. Пятый, шестой, седьмой, восьмой.
На девятом я едва могу дышать.
Моя мать, чьи свидетельство о рождении и надпись на надгробии гласят: «Дженет Буковски», а вовсе не Астерия Буше, сказала мне, что это признак дара. Каждый шрам — точка входа для духов. Бриджит, названная так в честь богини безмятежности, утверждает, что это начало панической атаки. Возможно, обе правы.
Я откидываюсь на покрывало, стараясь не касаться стороны, где лежала мама. Засовываю руку в карман, нащупываю острые зубцы заколки для волос, принадлежавшей Лиззи.
Я лежу в материнской постели, придавленная невидимыми якорями. Попытайся я поднять руку или ногу, у меня ничего бы не вышло.
Я ожидаю, что в любую секунду в дверь ворвется Лиззи со своим розовым бантом.
Но приходит не Лиззи и не моя мать.
Рядом со мной на спине лежит молодая женщина, ее синие глаза широко раскрыты и не моргают, голова покоится на маминой подушке. Она вытянула руку и позвякивает браслетом у меня перед носом, подвески касаются моих щек, словно крохотные тупые ножички.
Я открываю глаза и подскакиваю на месте. Кровать пуста. Никакой девушки. Никакой подушки.
Я узнаю подвески: единорог, бабочка, сердечко с выгравированной буквой «Э». Они были на браслете, который лежал среди листьев на одной из фотографий в полицейском участке. Той самой, что вызвала смятение у Шарпа, когда я сказала, что она из другого дела.
Тогда я решила, что он включил ее в материалы дела по ошибке.
Только не думаю, что Джесс Шарп из тех, кто ошибается.

Дневник Вивви, десять лет

Мама наняла человека, чтобы установил новый навороченный замок на подвальную дверь. Мне не понравилось, как он смотрел на Бридж. Многие мужчины так на нее смотрят. Но этот знает, где мы живем и как попасть внутрь дома.
Двести два удара.

Глава 7

Меня будят три нетерпеливых вопросительных знака — сообщение от начальницы. Хочет, чтобы я вернулась. Наверняка сидит в своем кабинете в обсерватории под суровым небом пустыни и составляет список дел. Она не любит экивоков, очень прямолинейна, и это часто идет на пользу делу, если только она не расстроена. Я перекатываюсь в сидячее положение на материнской кровати, во вчерашней одежде, в которой следила за домом Майка.
Разглядываю острый шип утреннего солнца на полу, пытаясь придумать ответ. Я понимаю разочарование начальницы. Скоро заканчивается мой солидный трехлетний грант — передо мной стояла задача найти подтверждение дразнящим проблескам искусственного света на натриевой основе с экзопланеты на расстоянии множества световых лет. Источник мерцания, которое я поймала три года назад, так далеко, что, если его испускала неизвестная разумная цивилизация, она могла исчезнуть еще до того, как свет достиг моих глаз. У меня есть двадцать восемь дней до того, как истечет мой доступ к приему/передаче со спутника. Если я ничего не найду, мне будет сложно убедить кого бы то ни было вложиться в поиски лампочки в огромной Вселенной, которая кишит естественными электромагнитными частотами, своего рода хаотическим камуфляжем для того, что я ищу.
У меня останется несколько ночей, чтобы навести на нее телескоп, когда звезды, планеты и спутник выровняются, погода будет благоприятствовать наблюдениям, и я займусь перетасовкой тридцати девяти фильтров, механически перемещаясь по объективу спутникового телескопа, как по гигантскому видоискателю.
Я отвечаю начальнице, что окончательно вернусь через две недели, чтобы полностью сосредоточиться на работе, когда планета и звезда моей одержимости займут свои места. Я напоминаю ей, что тем временем другие ученые могут использовать спутник для собственных проектов.
Я не говорю, что разрываюсь на части, пытаясь понять, где мое место. Что стою на краю черной дыры на Земле, которая чуть не поглотила меня в детстве. Галлюцинации и стуки. Голоса и мольбы. Майк и эта навязчивая потребность защищать и угождать. То, что лучше всего удается скрыть посреди пустыни.
Есть только одна причина, по которой я годами соглашалась играть роль криминального экстрасенса-любителя. Я думала, что в одном из Майковых дел наткнусь на Синюю лошадь. Звучит нелепо; собственно, так оно и есть.
Мама сказала бы, что лошадь, возможно, и вовсе ни при чем. Она могла убить Майка в прошлой жизни или проявиться в следующей. Время нелинейно.
Если мама чему-то меня и научила, так это тому, что наше восприятие ограничено. Даже точная наука утверждает: Вселенная ведет себя так, как если бы мы существовали в одном общем «сейчас». Уравнения теоретической физики могут работать как в прямом, так и в обратном направлении, и как с этим быть?
Левые и правые политики готовы согласиться только в том, что солнце каждый день всходит и заходит. Разумеется, если забыть, что движется Земля, а вовсе не Солнце.
Будучи астрофизиком, я чувствую себя странно приземленной, когда мои глаза путешествуют по небу. Как будто иду по пляжу огромного необитаемого острова, ища отпечаток ноги, выброшенную банку из-под колы — то, что никогда не задумывалось посланием, но тем не менее таковым стало.
Не все так просто и с пропавшими девушками, преследующими меня своими розовыми бантами и подвесками-единорогами. Я затеряна в океане и понятия не имею, где находится остров, и лишь надеюсь не утонуть.

Начальница не отвечает. После душа и четырех чашек кофе я набиваю двенадцать мусорных пакетов. Обеденный стол уставлен хрустальными шарами всех видов, спиритическими досками с планшетками, стеклянными банками с листовым чаем, пахнущим жухлой травой, лунными календарями, которые мама каждый месяц прикрепляла к дверце холодильника, как другие лепят детские рисунки с солнечным диском и лучами-спицами.
Я отвожу маятник назад. Отпускаю. Мы с Бридж придумывали с маятником всякие глупые игры. Мама использовала его для предсказаний будущего.
Шкафчик со свечами теперь открыт, наполняя воздух ароматами десятков свечей всех форм и размеров, незажженных и полусгоревших. Все они отправляются за дверь. Я безуспешно пыталась убедить мать, что химические ароматизаторы токсичны и, возможно, опасны не меньше, чем пассивное курение. Но мать верила в серомантию — гадание по расплавленному и застывшему воску. В гастромантию — когда бурчание в животе считают голосами умерших.
На самом деле для мамы не существовало ничего вне спектра ее экстрасенсорных способностей. В старой картотеке я обнаружила невостребованную астрологическую карту некоего Теда Круза[42], в которой утверждалось, что в 2032 году его ждут большие неприятности.
Мой телефон пищит на кухонном столе. Я надеюсь, это ответ начальницы относительно времени моего возвращения. Но нет, это сестра, которая не звонила и не писала мне с самых похорон. Смерть матери оборвала тонкую нить, которая связывала нас в созвездие.
Все утро я переживала, что у нее случилось девичье экстрасенсорное озарение и она увидела, как прошлым вечером в баре Майк дотронулся до моего подбородка.
Бубба Ганз в прямом эфире на «Ютубе».
Включи СЕЙЧАС ЖЕ.

Не припомню, чтобы Бриджит писала заглавными буквами или когда-либо упоминала Буббу Ганза. Я знаю, о ком она пишет. К сожалению, знаю не я одна. Бубба Ганз утверждает, что химические вещества в воде меняют сексуальную ориентацию сомов, а правительство использует «погодное оружие», вызывая землетрясения и торнадо, когда люди слишком возбуждены и их требуется отвлечь.
Его подкаст и «Шоу Буббы Ганза» на радио «Сириус» входит в десятку самых популярных. У его провокационного «Твиттера» уйма подписчиков. Он трудится на множестве платформ, внезапно устраивая прямые трансляции, если день не задался.
Я знаю все это, а также то, что его настоящее имя — Боб Смит, потому лишь, что стажер из университета Юты, сидящий в соседнем кабинете, настолько им одержим, что каждую неделю создает мемы с пухлой физиономией Буббы Ганза на астероиде, летящем в направлении Земли.
У Буббы Ганза пунктик насчет космоса, и именно поэтому однажды я ровно минуту тридцать две секунды слушала его подкаст.
Я подключаю наушники. Вожусь с телефоном. Вижу скорее его оскал, чем лицо. Отключаю наушники. Его скрипучий голос разносится по всем углам комнаты.
— …Буше не просто заурядный экстрасенс, которым, как говорят, была ее мать. Она получила докторскую степень по астрономии в Гарварде и работает в обсерватории неподалеку от национального парка Биг-Бенд. Ходят слухи, что она общается с инопланетянами. Ее босс не отвечает на мои звонки. Автоответчик самой Буше сообщает, что она в отпуске. Однако важнее другое: почему полиция Форт-Уэрта после стольких лет решила, что Буше разгадает тайну исчезновения Лиззи Соломон? И почему они держат это в секрете? Ребята, это Джонбенет[43], только в техасском духе. Мы расскажем о пикантных подробностях из прошлого мисс Буше после небольшой рекламной паузы. А пока немного поболтаем. Пишите мне в Твиттер @therealbubbaguns, хэштег #пряничнаядевочка. Если вы когда-либо проезжали мимо этого викторианского чудища, в стенах которого до сих пор замурована маленькая Лиззи, вы меня поймете. Продолжим после рекламы.

Дневник Вивви, десять лет

Сегодня я получила 105 баллов за сочинение про луну. Мама прочла его, но не прикрепила, как обычно, на холодильник. Она сказала, что луна может быть гигантской проекцией, которую каждую ночь показывает на небе Китай, и нет решительно никаких доказательств, что наши астронавты там были.
Бридж сказала, чтобы я не переживала, сочинение отличное, а мама просто забыла принять таблетки.
Но я вижу, как переживает сама Бридж. Она помешана на запахе между нашими комнатами. Я слышу только аромат ванили и «Некусайки».
Она заставила меня поклясться: я не скажу маме, что она нашла в ее шкатулке с драгоценностями ключ от нового подвального замка. Бридж собирается спуститься туда с отверткой и открыть вентиляционное отверстие.
Я стучала сегодня столько раз, что и не сосчитать.
Случится что-то нехорошее.


Часть 2

Если вы не принимаете методы, инструменты и открытия науки, следующий логичный шаг – отказаться от своего мобильного телефона.
Астрофизик Нил Деграсс Тайсон 

Говорю вам, ребята, ботаны – одна из самых опасных групп в стране, потому что в конечном итоге они начинают всем заправлять. Но они продолжают всех ненавидеть, потому что в старших классах не были качками. Поэтому они и стараются всем вредить. Используют свои мозги, чтобы делать людям плохо.
Техасский конспиролог Алекс Джоунс 

Глава 8

Расскажет ли Бубба Ганз обо мне всю правду? Или мы снова услышим одну из его вопиющих фантазий? Не знаю, что лучше.
Он разглагольствует обо всем подряд: Элизабет Смарт, похищенная прямо из постели; Джонбенет Рэмси, найденная в подвале; дом Лиззи Борден[44], ставший гостиницей. И никак не доберется до Лиззи Соломон, замурованной в стене.
История, которую можно пересказать за пять минут, растягивается на тридцать-сорок, как в тысяче других программ или на любой свадьбе, если вас угораздило сесть рядом с незнакомцем. Перед рекламной паузой Бубба Ганз подогревает интерес. Через шестьдесят секунд я поведаю вам мрачные тайны Вивви Буше, так называемого астрофизика и экстрасенса — охотницы за пропавшими детьми.
Оцепенев и больше не в состоянии смотреть, я реагирую только на звук. С телефоном в руке, спотыкаясь, бреду к креслу в гостиной и смахиваю с сиденья стопку маминых счетов.
Женский голос с сексуальной хрипотцой рекламирует особое оружие для самообороны, пистолет, «созданный женщиной для женщин с учетом того, что кисть руки у них более тонкая».
Если я окажусь среди первых пятидесяти счастливчиков, которые успеют зарегистрироваться на сайте продавца оружия, я получу бесплатную коробку патронов. А если в коробке окажется один золотой патрон, стану счастливой обладательницей пропуска в гостевую зону на «Шоу Буббы Ганза».
— Мы снова с вами…
Я буквально подпрыгиваю, не готовая к его грубому мурлыканью.
— Вивви Буше. Мне нравится, когда это имя слетает с моего языка. Все равно как глоток виски «Харрисон бразерс» в пятничный вечер, и это не реклама. А может быть, реклама. Я чертовски горжусь тем, что этот виски создан в Техасе, на земле свободы и фактов. А теперь перейдем к фактам из жизни Вивви Буше.
Из его уст слово «факты» звучит как ругательство.
Впрочем, сейчас он излагает именно их.
Я действительно спасла жизнь полицейскому, который ведет дело Лиззи Соломон. Моя сестра действительно вышла за него замуж. Я отказалась от НАСА ради работы в пустыне, хотя до сих пор выполняю для них разовые задания. Когда-то про мою мать написал журнал «Пипл». Ее действительно арестовывали по крайней мере двенадцать раз, но так и не предъявили обвинение в мошенничестве, потому что, как пошутил Бубба Ганз, «трудно засадить в тюрьму гадалку, если вы не встретили любовь, которая вам нагадана».
Бубба Ганз — заклинатель змей, который связывает их хвостами. Как Рэйчел Мэддоу[45], если бы Рэйчел Мэддоу сидела на грибах. Он просто продает патроны, но всем плевать.
Когда Бубба Ганз откашливается, намекая на серьезность своих намерений, мне кажется, он делает это у меня в животе. Внезапно я понимаю, что мне от него не сбежать. Понимаю то, что давно знают его фанаты, — их кумир не ограничится зубоскальством. Есть твит, «ТикТок», мемы, пост на «Фейсбуке», и сотни тысяч рук уже чешутся до них добраться.
— Моя продюсер вращает пальцем, будто крутит лассо, — говорит Бубба Ганз. — Хочет, чтобы я перешел к делу, к тому, чего вы так долго ждали. Не знаю, считать ли это проявлением экстрасенсорных способностей Вивви Буше, но ребенком ей уже случалось раскрыть одну тайну.

Мне десять лет. Голубой хребет. Тихо-тихо сижу в темноте на четвертой сверху ступени, бедро Бридж прижато к моему бедру. Как два томика на книжной полке. Испуганные. Боящиеся пошевелиться. Обратившиеся в слух.
Позади нас дверь на кухню приоткрыта на дюйм — я молча умоляла Бридж ее не закрывать. Она не позволила мне включить на кухне свет и на ощупь нашла замочную скважину. Из подвала на лестницу вполз холодок, забираясь под подол моей тонкой ночной рубашки. Вместе с ним снизу поднялось еле заметное свечение. Благодаря ему я вижу голубых уточек с желтыми клювами на моих пушистых носках для сна.
Бридж босиком, розовый лак на ногтях облупился, будто она попала под град. На мизинце левой ноги лака нет вовсе. Через три пальца, на большом, тугое серебряное кольцо, под ним волдырь, который через два дня воспалится. Я буду смотреть на пластырь, облупившийся лак и желтые шлепанцы в горошек со своего места в самолете, когда мы решим сбежать.
Бридж крепче сжимает мою руку. Воздух насыщен плесенью и микроскопическими частицами угля, которые кружат в воздухе, словно мелкая черная соль. Открывая мамину книгу мертвых, я всегда счищаю с обложки слой пыли.
Бридж резко поворачивается ко мне, прижимаясь влажными губами к моему уху. Шепчет, чтобы я дышала через нос. Отстранившись, она оставляет на ухе холодную слюну, заставляя меня брезгливо поежиться. Я толкаю ее в бок, но делаю, как она велела. Дыхание выравнивается, но сердце начинает биться сильнее. Больше всего на свете мне хочется, чтобы Бридж оставила меня в покое, не заставляла вылезать из теплой постели и подслушивать.
Она прижимается так крепко, что металлический кончик отвертки в ее кармане впивается мне в бок. Она нашла ее под нижней ступенькой в ящике с инструментами, который оставил хозяин дома, мистер Дули. В другом кармане — ключ от подвала.
Подошвы ее ступней и мои носки почернели. Как и моя ночная рубашка сзади и задняя часть спортивных штанов Бридж. Позже, когда мы будем оттирать их в раковине, чтобы мама не узнала, Бридж скажет, что «подвальная черная» — подходящее название для краски.
Мне хочется пописать.
Сверху доносятся голоса. Моя мать. Кто-то еще. Кто-то чужой. Женщина. От дверного проема нас отделяют четыре ступени. Они не могут нас увидеть. Мы не можем увидеть их.
Голос у мамы мягкий. Он успокаивает. Как на прошлой неделе, когда я пришла из школы в слезах. Я предупредила учительницу, что с ней случится авария, и, как я и предсказывала, она въехала задом в пикап заместителя директора. Учительница решила, будто я специально подкрутила тормоза.
— Вашему сыну нравится синий? — спрашивает мама.
— Это был цвет любимой бейсбольной команды Лейтона в пятом классе. «Орлы». Они выигрывали все матчи подряд. — Тонкий голосок дрожит.
— Лейтон хочет, чтобы вы думали о синем цвете, когда будете по нему скучать. Посмотрите на небо. Сходите к озеру. Если увидите в небе орла, Лейтон говорит, это будет он.
— Боже мой, я видела орла несколько недель назад на туристической тропе в Гетлинберге!
— Лейтон говорит, вы хотели спросить меня о чем-то конкретном.
Повисает молчание. Боюсь, они слышат мое дыхание.
— Его пикап нашли в ущелье только через два дня. — Ну наконец-то женщина. В голосе появляется сталь. — Я хочу знать, не солгали ли мне в морге по доброте душевной, сказав, что он умер мгновенно. Было ли ему больно. Мне без конца снится, что он зовет меня.
— Он умер мгновенно. — Ответ моей матери однозначен. — Врезался в первое дерево и, даже не успев перевернуться, вознесся на небеса.
Это неправда. Я слышу, как Лейтон стонет среди деревьев.
Всхлипы женщины сменяются облегченным вздохом. Я ощущаю, как ее чувство вины проносится мимо, просачивается в щель подвальной двери, вырывается в открытое кухонное окно и взмывает к орлам и выше облаков.
Скрип отодвигаемого стула. Бридж хватает меня за руку, тянет за собой. Я знаю, что мама сжимает ее в объятиях — женщину, которую я не могу видеть.
Возможно, в то мгновение, когда я услышала, как мама лжет, я любила ее сильнее, чем когда-либо.
Бридж дергает меня вверх. Тащит через кухонную дверь, пока я спотыкаюсь о тысячу иголок, нога затекла.
— Своей авантюрой мама нас погубит. — Бридж злится. Она уже тащит меня по коридору. — Социальная служба приедет и заберет нас.
Я понимаю, Бридж хочет, чтобы я пришла в ужас оттого, что мама тайно делает в подвале свой маленький экстрасенсорный бизнес. Но когда Бридж разбудила меня, я решила, мы найдем чего похуже. Не знаю, что именно. Похуже.
Что-то не в порядке с этим домом. Слова мамы, сказанные вечером, не дают мне спокойно спать. А теперь Бридж со своей бомбой: социальная служба придет и заберет нас.
Бридж настаивает, чтобы мы сняли с себя все, постирали одежду в ванной и повесили ее в шкаф. Зайдя в мою спальню, она делает вид, будто собирается меня уложить. Она разглаживает на простыне каждую складочку — игра, в которой простыня неизменно побеждает. На месте старой складки образуются три новые. Разглаживание простыни заменяет Бридж стук в стену.
— Мама помогла той тете перестать грустить, — говорю я тихо.
— Да ладно тебе. Синий? Вся Земля синяя.
Я наблюдаю, как Бридж, словно бурундук, обкусывает ноготь большого пальца, покрытый розовым лаком.
— Только семьдесят один процент, — возражаю я, не в силах сдержаться.
— Что?
— Только семьдесят один процент Земли состоит из воды. А небо и океан — они вовсе не синие. Они просто кажутся такими, потому что воздух и вода хуже рассеивают желтый и красный. На самом деле мы видим синий свет Солнца.
— Не знаю, кто из вас двоих больше сводит меня с ума. — В голосе Бридж тихая ярость.
— Мы же не уверены, что мама… берет деньги, — возражаю я. — Вот тогда это было бы незаконно.
— Вив, я тебя умоляю.
Капля падает мне на руку. Мне хочется, чтобы Бридж нашла в себе силы не разреветься.
— Может быть, никто не догадывается, что эти люди сюда приходят, — разумно предполагаю я. — Может быть, люди хотят сохранить это в тайне между мамой и своими покойниками. — В темноте я привстаю, чтобы обнять ее, в последнее время это случается нечасто.
— Хватит одного недовольного, чтобы посадить маму в тюрьму, — говорит Бридж, отрывая мои руки от своей шеи. — И что тогда?
Снаружи автомобиль той женщины начинает пыхтеть. Свет передних фар скользит по стене, на мгновение высвечивая лицо Бридж — тушь растеклась, по щекам катятся черные слезы.
Я отчаянно хочу ей помочь, объяснить, что мама была добра к той тете.
Но Бридж непременно спросит, откуда я знаю, что ее сын прожил достаточно долго после того, как его пикап врезался в сосны и рухнул на лесную подстилку.
Достаточно долго, чтобы Лейтон пожалел о ссоре с матерью перед тем, как выйти из дома. Достаточно долго, чтобы позвать ее.
Достаточно долго.
— Завтра выясним, почему так воняет из вентиляционного отверстия между комнатами, — внезапно говорит Бридж. — Я не остановлюсь, даже если придется сломать стену.

Перед рассветом. Бридж за главную. Я словно сонная муха. Мы лежим на животе, всматриваясь в вентиляционное отверстие. Я принесла из кухни оливковое масло, и Бридж занята тем, что смазывает неподдающиеся винты.
Одной рукой я держу фонарик, другой зажимаю нос. Из отверстия доносится тошнотворный сладковатый запах. От ковра смердит бактериями всех предыдущих арендаторов.
Дешевле ковра наш хозяин не нашел — толщиной в четверть дюйма, грубый, как канат. На коже моих костлявых локтей уже отпечатались сетчатые следы. Я дважды обдирала колени об этот ковер, и ни разу — о подъездную дорожку.
Часы на прикроватном столике Бридж показывают 6:14. После похода в подвал мне удалось поспать всего три часа. И два остается до встречи с миссис Аллен, учительницей естествознания, которая позвонила маме и пожаловалась на тормоза. Эта встреча кажется мне куда важнее какого-то вентиляционного отверстия.
Меня мучают сомнения, говорить ли миссис Аллен, что в тормозах покопался ее муж. Она плохая учительница — ни шагу в сторону от учебника. А если когда-нибудь и смотрела на небо, то для того, чтобы увидеть дождь или Вознесение. Но я не желаю ей смерти.
— Почему мы не можем сделать это вечером? — ною я, когда Бридж снова вставляет отвертку. — Мама велела побрызгать туда освежителем воздуха.
— Думаешь, я не пыталась? Она говорит, во всех старых домах воняет, отверстие проржавело, и, расковыривая штукатурку, я его сломаю. Сказала, чтобы спала на веранде, если меня беспокоит запах.
Голос у Бридж надтреснутый, и чем больше она говорит, тем он выше, как у певицы с ларингитом, которая пытается спеть восходящую гамму.
— Она не хочет, чтобы я портила чужое имущество. Сказала… возможно, мы не задержимся тут надолго. Как всегда.
Последние слова она произносит почти шепотом.
Сейчас я не могу об этом думать — снова переезжать, ради чего.
— Ее будильник зазвонит через пятнадцать минут, — предупреждаю я Бридж.
— Винты уже вращаются.
— А все Вивви, палочка-выручалочка, — говорю я, закручивая крышку на бутылке оливкового масла.
Бридж дергает за решетку, которая выскакивает из стены в облаке пыли и штукатурки. Я вижу несколько тараканов кверху брюхом. Сквозь отверстие пробивается свет моего голубого ночника.
Бридж разворачивает ко мне лицо, теперь оно всего в нескольких дюймах от моего. Я знаю этот взгляд наизусть. Вставь ручку в торговый автомат. Распутай мое ожерелье своими тонкими пальчиками. Сунь свою костлявую ладошку под диван — я только что уронила туда ручку.
— Ничего не чувствую, — заявляю я твердо.
— Твоя рука гораздо меньше моей. И у тебя нет ногтей.
— Сказала же — не буду.
— Какой же ты ребенок. Давай сюда фонарик.
Она поднимает с пола спортивный носок и надевает на руку, как марионетку. Направляет луч фонарика внутрь стены.
— Я что-то вижу.
Ее запястье исчезает в стене. Затем локоть.
Инстинкт ничего мне не подсказывает.
Челюсть Бридж отвисает, как будто сестру подстрелили. Когда она выдергивает руку из стены, на ладони сморщенная кожа и кости, в которых с трудом угадывается крысиный скелет.
Бридж сгибается пополам, ее тошнит.
С тех пор как однажды Бридж столкнулась с крысой нос к носу в собственной постели в нашем предыдущем доме, она их ненавидит. Хотя мама сказала ей, что она родилась в полночь — в Час Крысы, согласно китайской астрологии. И что эта встреча сулит счастье.
Я подхватываю трупик первой тряпкой, попавшейся под руку, и мчусь на кухню, где выбрасываю тряпку в помойное ведро поверх остатков вчерашних спагетти.
На самом деле крыса — не самое страшное. Когда я опускаю глаза, чтобы завязать пакет, то понимаю, что второпях схватила любимую футболку Бридж. Теперь она пропиталась крысиными потрохами и грибным соусом, почти неотличимыми друг от друга. После секундного колебания я затягиваю узел как можно туже и выбрасываю пакет в заднюю дверь.
Мне отчаянно хочется вымыть руки, но мама уже спускает воду в туалете дальше по коридору.
На цыпочках я возвращаюсь, чтобы предупредить Бридж, — надо убедиться, что она пришла в себя, вернуть все на свои места или хотя бы заткнуть отверстие полотенцем. Интересно, как она отплатит мне за порчу ее любимой футболки? Добавит острый соус в мои молочно-розовые хлопья «Фрут-Лупс», зубную пасту в печенье «Орео», красный пищевой краситель на зубную щетку или клей во флакон с шампунем?
Вентиляционное отверстие зияет. Бридж снова влезла в дыру и вытащила оттуда кое-что еще.
Ее рука роется в маленькой грязно-красной сумочке с застежкой — фальшивым рубином. Бридж выворачивает подкладку — убедиться, что сумочка пуста.
На полу лежит потускневший тюбик губной помады, десятидолларовая купюра, смятая обертка от шоколадного батончика, кучка мелочи, связка домашних ключей и водительские права.
Я удивлена: почему то, что чувствую сейчас, я не почувствовала гораздо раньше?
Мне незачем заглядывать в водительские права, чтобы понять — Бридж все-таки обнаружила, что` не в порядке с этим домом.

Глава 9

Я вижу четкий снимок: Бридж, я и мама. Мы стоим на лужайке перед уродливым арендованным домом, словно семья, с изумлением наблюдающая, как их имущество сгорает дотла.
Только нет ни брандспойтов, ни пожарных. Есть копы и желтые ленты.
Дешевая атласная вечерняя сумочка, которую Бридж откопала в стене, принадлежала женщине по имени Лиза Мари, в честь Лизы Мари Пресли. Собственная фамилия — Прессли — была на ее водительских правах. Вопреки традиции она сохранила ее, когда вышла замуж, — считала, это единственное, что делает ее особенной.
В ночь своего исчезновения, несколько лет назад, Лиза Мари месяц как развелась. Она сбежала с танцев в Церкви Господа Милосердного, заметив, как во время медленного танца бывший муж поглаживал спину молоденькой регентши, только-только достигшей половой зрелости.
Городские власти ставили на то, что пьяная Лиза Мари спрыгнула со скалы неподалеку от живописного места, где нашли ее старенький универсал. Но не ее тело.
Бридж ставила на мистера Дули, которого однажды застукала: явившись подстричь газон, что случалось еженедельно, он подглядывал за ней в окно ванной.
Мой разум гудел, непривычно пустой, ни одной мысли, будто в теле нет ни единой косточки, ни единого голоса в голове, который мог мне что-нибудь подсказать.
Мы сразу отнесли сумочку маме, которая позвонила старой приятельнице из морга.
Мама сказала, что четыре явных черных пятна походили на отпечатки пальцев, которые ей случалось фотографировать на месте преступлений, — кровавые отпечатки.
Спустя несколько часов двое полицейских, заручившись помощью приятелей из местного бара, ковыряли кирками трещину в подвальном полу, потому что мама сказала, что насчет этого места у нее «предчувствие».
Всех охотничьих собак и немецких овчарок на милю в округе подрядили обнюхивать задний двор. Это было не по правилам, и множество выводов было сделано поспешно, но принесло результат.
Под трещиной в подвале было пусто. Прежде чем сдаться, четверо мужчин долго долбили то, что оказалось нетронутой грязью из начала времен.
Бордер-колли Берти нашел Лизу Мари в сумерках того же дня. Ее закопали под прелестной розовой кальмией в дальнем углу заднего двора — той самой, к которой мама запретила нам подходить, потому что каждая частица этого растения ядовита, его нельзя трогать, тащить в рот, оно настолько агрессивно, что, если на цветок сядет пчела, тычинки распрямятся и прихлопнут ее пыльником.
У мамы всегда был нюх на то, что могло убить нас или причинить нам вред.
Это оказался не мистер Дули, который сразу же указал на одного арендатора — после него мы снимали дом третьими по счету — кочующего шахтера, который задолжал ему больше тысячи долларов и сидел за изнасилования в трех округах.
Когда мы стояли на лужайке и смотрели, как черный мешок с трупом заносят в катафалк, а наше будущее катится под откос, мы ничего этого не знали.
Но Бубба Ганз знает больше нашего. Он выплескивает в гостиную моей матери последний яростный пассаж.
— Жутковато, не правда ли? Экстрасенса, в детстве обнаружившего труп в стене, приглашают принять участие в расследовании, которое может обнаружить ребенка, также замурованного в стену!
Первая наглая ложь.
Лизу Мари нашли не в стене. Я не имела никакого отношения к ее обнаружению. Дело не закрыли бы никогда, если бы не дохлая крыса и не въедливость моей сестры, ни разу не экстрасенса. И Лиза Мари продолжала бы вечно кормить ненасытный ядовитый куст.
— Вивви Буше и впрямь ясновидящая? Или просто воспользовалась ужасной историей из своего детства? — продолжает он. — В своем ли она уме? Или изображает ученого, а сама верит в вуду? Мошенница, которая ищет внимания? И это тело в стене, вам не кажется, что все подозрительно ловко сошлось?
Я яростно выдергиваю эйрподсы из ушей.
В своем ли она уме? Изображает ученого. Мошенница. Это перестает напоминать болтовню шизанутого подкастера, который больше не может перемалывать одно и то же: погодное оружие Джо Байдена, евгенический заговор Билла Гейтса, вампирскую природу принца Чарльза. Такое ощущение, что все спланировано заранее. Против меня. И кто-то хочет пробить лед в громком деле Лиззи Соломон, использовав меня в качестве лома.
Его бешеная паранойя питает мою. Бубба Ганз сотрудничает с полицией? С мэром? Джессом Шарпом? Майком?
На кону мое профессиональное благополучие. Есть тайны, которые я хотела бы оставить при себе, тайны, которые могут повредить научной карьере, над которой я так усердно трудилась. Наука непостоянна: сегодня ты ходишь в любимчиках, завтра все изменится. Даже в мире высоколобых идей и умников с научными степенями верят самому напористому, самому громогласному, тому, кто умеет привлекать фонды. Я до сих пор не берусь за чтение опубликованных статей, не предположив изначальной предвзятости или искажения данных в пользу своей теории. Виновен, пока не докажешь обратное. Потому что заинтересованность есть всегда.
Я пытаюсь убедить себя, что почти все, на чем Бубба Ганз хочет хайпануть, можно почерпнуть из старых журналов «Пипл», вирджинских газет или воспоминаний назойливых соседей, которые продолжили перемывать нам косточки после того, как мы удрали, словно беженцы с карнавала.
На самом деле это не важно. Важно то, что все давно успели об этом забыть. А Бубба Ганз окончательно заврался.
За последние восемнадцать лет три четверти домов в квартале Форт-Уэрта, где я выросла, поменяли владельцев. Вывеску от руки в окне нашей гостиной давно сняли за ненадобностью — мамина клиентура постоянно росла.
На меня больше не показывали как на рыжую чудачку в больших очках, вытащившую из-под колес сынка местных богатеев, или на одну из дочерей гадалки, раскрывшей убийство в Вирджинии, или на кого угодно еще, кроме женщины, которой нравится уединяться в пустыне, чтобы изучать инопланетные луны в форме картофелины.
Что до моих коллег, то, насколько я знаю, они понятия не имели о моем прошлом. Пока Бубба Ганз не решил препарировать меня без анестезии в прямом эфире — еще один труп с содранной кожей в его лаборатории, который не удастся зашить обратно.
Мысль упадническая. Разве не противоречит она тому, о чем я твержу юным талантам, посещающим обсерваторию? Не я ли учу их не отступать перед хулиганами? Драться, если тебя задирают? Не бояться быть собой, эксцентричными, чудаковатыми? Отвергнуть мир соцсетей?
Не я ли заявляю им, что еще не все потеряно? Что у нас еще целых два миллиарда лет, чтобы изменить эту обожествляющую знаменитостей, воинственную культуру йети, пока Солнце не превратит Землю в кусок угля?
Не я ли уговариваю их скептически относиться ко всему, кроме науки, побеждавшей эпидемии, посылавшей на Марс беспилотный вертолет, позволяющей транслировать футбольные матчи из-за океана и писать сообщения итальянской бабушке?
Я неохотно вставляю в ухо один наушник, как будто с одним вместо двух мне будет проще это вытерпеть. Голос Буббы становится елейно-сладким.
— На надгробии Лизы Мари Прессли на Голубом хребте выгравированы слова: «Ни печали. Ни тоски. Ни тревог». Ее родители взяли их из старого госпела Элвиса «В долине покой». Я попробую исполнить его в прямом эфире. Прошу вас, где бы вы ни были, даже если вам покажется, что я нагнал мрачности, склонить голову в честь всех пропавших сыновей и дочерей на этой земле.
Густой бас переливается, словно жидкий уголь. Очень проникновенный голос. Глубокий. Способный проникать в самые уязвимые места. И ничуть не мрачный. В самый раз для церковного хора в небольшом городке.
Эхо пульсирует, как будто Буббы Ганза целый хор, как будто в каждом доме по соседству выкрутили звук на полную мощность. Как будто мои коллеги по обсерватории транслируют музыку в межзвездное пространство, посмотреть, понравится ли инопланетянам больше, чем нам, слушающим сейчас Чака Берри, который зажигает в «Джонни, будь хорошим».
Способность Буббы Ганза источать ненависть, а затем подлизываться к Господу кажется мне особым коварством. Хорошо известно, что он объявил расстрел в Сэнди-Хук постановкой, поддержал смертную казнь для женщин, сделавших аборт, зачитал имена умерших от СПИДа под песню Queen «Еще один повержен в прах» — а потом помолился.
Все, не могу больше. Ни секунды. Я выключаю звук. Вот только Бубба Ганз продолжает напевать, я слышу каждое слово, хотя не знаю текста. Выключаю телефон. Поет.
Слуховая галлюцинация? Мама была с ними на короткой ноге. Захожу в гостиную. Здесь слышно лучше, музыка доносится сквозь щель в нижней части окна, которое не закрывается до конца.
Я распахиваю входную дверь.
Черные ботинки, на носке правого немного красной кладбищенской глины. «Глок» в кобуре кажется частью тела. Выражение лица, которое Джесс Шарп явно берег для меня.
Он протягивает мне телефон, и я вижу на экране Буббу Ганза, который держит палец, как пистолет, у виска — картинка из его подкаста, его шоу на радио «Сириус», его последнего бестселлера и с электронного рекламного щита, который висит на каждой игре «Далласских ковбоев».
Видео закончилось. Этот образ Бубба Ганз с продюсером решили сделать таким же общим местом, как американский флаг. Он продолжает с подвыванием выдавать из динамика телефона своего лучшего Элвиса. Мне кажется, я вижу, как шевелятся узкие губы, хотя это невозможно, передо мной фотография. Бубба Ганз распевает о том, что Господь призовет его домой. О добрых медведях, ручных львах, о ночи, черной, как море.
О долине, где он обретет покой.
Джесс Шарп на моем крыльце, с лицом черным, как море.

Глава 10

Сейчас не самое подходящее время. 
Так отвечала мама большинству тех, кто без предупреждения появлялся у нашей двери — юной парочке, желавшей по-быстрому узнать, что написано у них на ладонях, парням в дешевых галстуках, готовых облазать нашу крышу в поисках повреждений от града, полицейским, передающим соседские жалобы, что вокруг нашего дома шляются бродяги.
Иногда она посылала к двери меня.
Джесса Шарпа такой фразой явно не смутить, ни сегодня, ни, вероятно, в принципе. Он нажимает пальцем на «стоп» и проскальзывает мимо меня. Я чувствую текилу, вчерашний перегар. И снова секс. Меня начинает занимать вопрос, не многовато ли секса?
Ненадолго Шарп перестает источать ярость, наблюдая, с каким маниакальным рвением я пакую вещи — ворох пузырчатой пленки, оберточная бумага; коробки и пластиковые контейнеры перегораживают длинный прямоугольник гостиной и столовой. Хипповая занавеска из оранжевых бусин, когда-то разделявшая пространство, валяется в углу. Надоело мне в ней путаться, надоело, что всякий раз она щекочет меня, будто мамина рука среди ночи.
Его взгляд скользит по гостиной, которая не менялась с тех пор, как мне исполнилось двенадцать: телевизор перед окном, призванный защитить от солнца и любопытных глаз; два старых кресла из синего бархата, купленные на распродаже; гравюра Магритта [46]с паровозиком, выезжающим из камина; видавший виды продавленный диван, с удобством которого не сравнится никакой другой.
Другая часть прямоугольника постоянно менялась; там то делали домашку, то закатывали праздничный ужин на фарфоровых в цветочек тарелках в День благодарения, то превращали его в мрачную берлогу экстрасенса. Мама переосмыслила посыл своего бизнеса — от холодного атмосферного подвала на Горном хребте до столовой в техасской глубинке, где солнце безжалостно сжигает крышу. Ад с легкостью проникал в любое из этих пространств.
Мама делала все по науке — задергивала темные шторы на эркерном окне столовой, открывала дверцы шкафа, демонстрируя бесконечные ряды флаконов, зажигала свечи, застилала стол алой шалью с золотой луной и ставила в центре хрустальный шар, словно вазу эпохи Мин. Разве не именно этого хотят люди?
Теперь взгляд Шарпа скользит по мне. Черный спортивный топ, черные штаны для йоги, черные кроссовки «Асикс», синяки под глазами от вчерашней туши. Ничего не скажешь, сексуально. Возможно, это запрещенный прием, чтобы меня смутить. Что ж, у него получается.
— Это мой костюм ниндзя, — холодно говорю я. — Зачем пожаловали?
Его присутствие заполняет комнату, как тогда в полицейском участке, вытесняя Буббу Ганза, который, к счастью, молчит. Вот только это не полицейский участок, а мой дом. Я знаю, что законы физики не позволят мне переместить тело Шарпа за дверь. Но я не знаю законов, которые, как он полагает, дают ему право здесь находиться.
Лучше ему присесть. И мне. Жестом я показываю на синее бархатное кресло, очищенное от хлама, сама же опускаюсь на диванный подлокотник немного выше. Я рада, что ему некуда деть ноги. Наконец он полностью вытягивает их, скрестив под кофейным столиком.
— Итак, Рыжая бестия. — в его голосе металл. — Как давно вы знакомы с Буббой Ганзом?
— С чего вы взяли, будто я имею отношение к его безумным выходкам? — Я стараюсь, чтобы голос не дрожал. — На кону моя карьера. Астрофизика — тесный круг привилегированных с эксклюзивной иерархией. Это все равно, что долгие годы стоять пятидесятым в очереди на трон, который ты можешь получить, если будешь паинькой. Мои коллеги верят в существование инопланетян, потому что ни одно разумное существо не может этого исключить, но не верят, что инопланетяне регулярно посещают Великобританию, чтобы рисовать круги на полях. Верят в алгоритмы, которые предсказывают, что на этой неделе вы купите фисташковый миксер, но не верят, что в 1898 году какой-то писатель предсказал, что «Титаник» утонет[47]. У моей начальницы на двери наклейка: «Наука подобна волшебству, только она реальна». Вы способны это понять? Никакой магии вы от меня не дождетесь.
— Любите вы толкать речи! Выдохните. А то кожа у вас стала такая… бледная. Послушайте, может быть, вы и не гонитесь за вниманием, но я еще не разобрался. Поймите, утечка могла случиться в участке. Всего-то и нужен один недовольный дежурный, который считает, что вся слава должна достаться ему и Господу Богу, да и немного лишних наличных не помешают.
— А разве не вы только что намекали, что это я разболтала все Буббе Ганзу? — набрасываюсь я на него.
— Я еще не определился.
— Может, отстанете от Господа и присмотритесь к вашим закоренелым атеистам? Большинство клиентов моей матери были верующими.
— А остальные?
— Остальные сомневались, но надеялись, что она докажет им существование Бога.
Он пристально смотрит на меня. У меня странное чувство, будто ему хочется облизать палец и стереть тушь у меня под глазами. Вместо этого он откидывается назад и сплетает пальцы.
— Спустя десять минут после «откровений» Буббы Ганза насчет Лиззи Соломон мы получили сообщение, что кто-то перелезает через забор дома, в котором она пропала. Особняк и раньше был пожароопасным, настоящий магнит для подростков, слоняющихся без дела, а теперь его снова заполонят любопытные. Черт, и никакой сигнализации! Люди будут выковыривать камни, словно это Берлинская стена. Придется поставить там патрульную машину. Выделить еще одну «горячую линию». Нашим аналитикам в соцсетях придется отслеживать в «Твиттере» тысячи бессмысленных сообщений.
— Постойте, — перебиваю я его. — Я читала в сети, что дом продали застройщику, который намеревается его снести.
— Вмешались защитники старины. Предложений о покупке было хоть отбавляй, но отец Лиззи Соломон отказался продавать дом и жить в нем не хочет. Он подключил члена городского совета и судью, чтобы оставить дом нежилым на неопределенный срок. Сомневаюсь, что они верят, будто Лиззи снова появится на кухне, просто потакают его фантазиям.
Он сжимает подлокотники кресла, мышцы предплечий вздуваются.
— Так вы уловили суть? За последние пятьдесят минут моя работа стала в пятьдесят раз сложнее.
— Хорошо хоть мы выяснили, что это ваши трудности.
— Нет, ваши, дорогая моя. Я здесь из-за вас. Вы — причина, по которой найти Лиззи Соломон будет еще труднее, чем было всегда.
Я вскакиваю с подлокотника и иду к двери, где бросила рюкзак. Я пытаюсь сдержать ярость, которую вызывает во мне его резкость, его скользкая обходительность. Роюсь в карманах рюкзака чуть дольше, чем необходимо, и наконец вынимаю папку с делом Лиззи.
Подхожу к креслу, протягиваю ему папку:
— Держите. А теперь убирайтесь.
И снова он ее не берет. Я хлопаю папкой по его плечу. Никакой реакции. Тогда я кладу папку ему на колени, и бумаги рассыпаются. Одним резким движением он смахивает их на пол.
— Мне нужно знать, что говорить прессе. — Как будто он мне приказывает, тоже мне командир. — Не про Лиззи Соломон. Про Вивви Буше. Начнем с убитой женщины на Голубом хребте.
— Тогда вы от меня отстанете?
Он не отвечает. Я размышляю, позволяя молчанию сгуститься. Пожалуй, для меня это будет нелишним. Я хочу задокументировать мой ответ Буббе Ганзу. Достаю из кармана телефон, включаю на запись. Откидываюсь на спинку дивана.
— В суде это не прокатит, — спокойно замечает он.
— Достаточно, чтобы это прокатило с вашим боссом, кем бы он ни был.
Я бросаю взгляд на самое ценное, чем обладаю, — наручные часы, оповещающие меня о времени восхода планеты и пролетах Международной космической станции.
— Итак, могу уделить вам пятнадцать минут, — говорю я. — В том, что мы нашли ту бедную женщину, не было ничего сверхъестественного, если вы об этом. Моя сестра вытащила ее сумочку из вентиляционного отверстия между нашими спальнями в доме, который мы тогда снимали. Но — и это совершенно меняет дело — мама заявила полиции и репортерам, что сама нашла ее благодаря своим экстрасенсорным способностям. Нам она объяснила, что солгала, чтобы отвлечь внимание от нас, но на самом деле мама считала, это добавит лоска гадальному бизнесу, который она открыла в жутком подвале того съемного дома. Поэтому и велела копам сначала покопаться там. В последнем она тоже призналась, но только нам и гораздо позже.
— И что? — подгоняет он меня.
— А ничего. Целые сутки нам не давали проходу. Каждая собака в городе, каждый заезжий репортер знал, что ФБР временно разместило нас в номере двадцать четыре Д местного мотеля, пока в доме велись раскопки. Кстати, «Д» означало, что окна номера выходили на задний двор, и из них была видна дорожка с сорняками в щелях и два шезлонга. На одном вечно валялся один местный завсегдатай и курил траву. Это нас выручило. Он был очень милым. Чувак, куривший траву. Возможно, спас нам жизнь. — Я умолкаю, чтобы перевести дух. — Мне нужно выпить. Смотрите, куда ступаете.
Я вскакиваю так быстро, что у него не остается выбора, кроме как последовать на кухню за мной.
Он подтаскивает к столу дешевый стул с высокой спинкой. Стул угрожающе скрипит, когда Шарп опускается на него всем весом.
Двести фунтов? Двести двадцать?[48] Его любовницы все до одной плюшевые малютки или силачки ему под стать? Я вынимаю из буфета бутылку виски, спрятанную за оливковым маслом и красным винным уксусом. Из шкафчика над раковиной достаю две маленькие, на глоток, креманки с выцветшими мультяшными персонажами.
— Двенадцать двадцать две, — замечает он, — однако, полдень.
— Спасибо, что следите за тем коротким временем, что мы провели вдвоем.
— Вообще-то, я про виски.
— Бубба Ганз такое не одобрил бы?
Я ставлю креманку перед ним, наполняя ее по черную зигзагообразную полоску на рубашке Чарли Брауна. Себе наливаю до краев.
— На вид как яблочный сок. — Я поднимаю виски. — За Лиззи. И Лизу Мари.
Делаю большой глоток. Терпеть не могу виски, но мне нравятся ощущения, которые он во мне вызывает. От фигурки на стенке моей креманки остались красные и синие разводы. Слишком много циклов в посудомоечной машине. Слишком много ссор из-за того, кому из сестер достанутся способности Чудо-женщины.
Нетронутый Чарли Браун стоит на столе. Шарп пристально смотрит на меня, и это смущает.
— Значит, вас поселили в мотеле, — напоминает он мне.
— Фургоны новостных агентств. Репортеры покупают мне сникерсы в торговых автоматах. Много автомобилей. Как будто у нас вечеринка. Кто-то палит в воздух. Около полуночи все стихает. Мы наконец укладываемся спать. Помню, что накрыла голову подушкой, чтобы не слышать вскриков и тяжелого дыхания из-за стены. И поэтому прозевала, когда мамина клиентка забарабанила в нашу дверь. Она была вдовой и приходила к маме в подвал, чтобы извиниться перед покойным мужем. При жизни она спала с его братом и теперь хотела заранее убедиться, что, когда они воссоединятся у Жемчужных райских врат, все будет кошерно. Она пригрозила маме судом за то, что та занималась духовными практиками, а на заднем дворе у нее, оказывается, был закопан труп, а еще за то, что причинила ей душевные муки, вызвавшие рецидив рака. В конце концов ее увели копы.
— Так много подробностей для маленькой девочки, — замечает Шарп.
— На вашем месте я бы не стала меня перебивать. Часики тикают. — Я стучу по циферблату. — Утром мама собралась в вестибюль за бесплатной чашкой кофе и чуть не наступила на мертвую белку, убитую одним выстрелом в голову, у порога нашего номера. К груди белки дротиком была приколота записка. Мама рассказывала нам много такого, чего не стоило знать маленьким девочкам. Но она никогда не призналась, что` было в той записке, поэтому судите сами, насколько содержание было ужасным. Пришлось самой прочесть в журнале «Пипл», что белка была подарком от одной Аппалачской банды. Убийца Лизы Мари повесился в тюремной камере. Он снабжал героином всю банду. И они были взбешены тем, что мы вроде как его выдали. Даже пристрелили кота нашего домовладельца. — Я позволяю еще одному глотку виски обжечь горло. — Я почти закончила. С виски. И с этим маленьким допросом.
Шарп кивает, неловко ерзает, одна из ножек стула под ним вихляется, как нога старика. Интересно, сам-то наверняка живет в доме, уставленном массивной мебелью, а его девушка тонет в его кровати, завернутая в одеяло, как в пуховое буррито? Я чуть не спрашиваю вслух, но вовремя спохватываюсь.
— Мы провели в номере мотеля весь день. Копы заказали нам с заправки разогретую пиццу и пончики с сахарной пудрой. Вечером мужчина в бейсболке принес маме спортивную сумку «Найк», набитую деньгами. Она сказала, что это деньги ФБР и нас внесли в программу защиты свидетелей, но имена нам менять не придется, как будто такое бывает. Но Бридж подслушала, как мама звонила своему старому любовнику, владельцу автосалона, и пригрозила, что выдаст его жене, если он нас оттуда не вытащит. В эту версию я верю.
Шарп подается вперед, притворяясь, что искренне заинтересован, а не просто слушает по долгу службы.
— Местная газета разместила про нас статью на первой полосе. — Я собиралась говорить о другом, но сейчас мной движут эмоции. — Там было написано… что маму уволили из морга, потому что она хотела оживить мертвого на месте преступления. В этой же статье мою сестру называли «невиданной красавицей», а меня «беспокойным ребенком». Город был готов бросить нас в озеро, как ведьм, — посмотреть, сумеем ли мы выплыть. Может быть, теперь вы поймете, что я никогда не стала бы связываться с Буббой Ганзом. Не испытываю никакого желания пройти через это снова.
Мне снились кошмары, что меня вытаскивают из постели в мотеле и швыряют в водопад Миднайт-Хоул, хотя до него было три часа езды. Моя макушка раскачивалась над черной водой, в ушах стоял глухой рев. Люди на берегу аплодировали, когда я шла ко дну, как делают в зале суда при оглашении смертного приговора.
После переезда в Техас первым — еще до телескопа, — что я попросила у мамы, были уроки плавания. Если придется, я бы хотела продержаться на воде два часа и выжить.
Мне нужно перевести дух. Заткнуться наконец. До меня доходит, что его кувалда весьма эффективна. Он получает именно то, чего хочет. Я протягиваю руку к его креманке, намекая, что ему пора выметаться, и собираясь вылить виски в раковину.
Он хватает меня за руку прежде, чем я успеваю до нее дотянуться. Боль пронзает мою ладонь на сгибе линии жизни. Я снова вижу всплеск — так уже было, когда наши ладони соприкоснулись в участке, — и эта огромная рука, его рука, тянется к волосам, а они извиваются в воде, словно обезумевшие змеи. Образ резко сменяется другим: браслет, почти лишившийся всех подвесок, лежит среди грязи, листьев и ягод на фотографии из участка. Я ощущаю резкие запахи земли и сосен.
— Бриджит Буше, прекрасная, словно фея, соединившаяся в загробной жизни с Джоном Кеннеди-младшим[49]. — Шарп выводит меня из транса. — Мне всегда нравилась эта фраза.
Его слова разжигают в моей груди медленно тлеющий огонь. И виски тут ни при чем. Он повторил слова репортера британского таблоида года примерно две тысячи пятого.
— Вы все знали! — выпаливаю я.
— Откуда мне было знать все? Как я уже сказал, я слушаю вашу версию. Считайте это проверкой на детекторе лжи.
Шарп ослабляет хватку. Я выдергиваю руку.
Он залпом опрокидывает виски и мягко ставит на стол стакан. Это уловка, чтобы на записи ничего не было слышно. Как будто он ничего не нарушил. Как будто и не пил виски на службе.
— Это был ваш способ меня унизить? — Шарп ухмыляется. — Предложив стакан с Чарли Брауном?
Я стою и думаю, что готова пренебречь законами физики. У меня возникает сильное желание его ударить. Я подхожу ближе, сжимаю кулак.
— Чарли Браун был славным парнем, — говорю я. — Симпатичным неудачником. А вы любите побеждать и умеете ненавидеть.
— И к какой команде вы присоединитесь, Рыжая бестия? Победителей или проигравших?
По выражению лица я вижу, что Шарп заметил мой кулак. Он встает, идет к выходу, на ходу открывая дверь c москитной сеткой, ведущую к двум бороздам подъездной аллеи. Сегодня он не настроен заламывать мне руки за спину.
— Встречаемся в доме Соломонов в половине одиннадцатого, — говорит Шарп. — Адрес я пришлю сообщением. Мне хотелось бы получить… ваше заключение.
Слова легко слетают с его губ, как будто он приглашает меня на ужин. Как будто моя ладонь не сжата в кулак. Как будто нет ничего странного в том, что он выбрал ночную прогулку на место преступления вместо того, чтобы осмотреть его при свете дня.
Я медленно мотаю головой.
— И все-таки вы придете, — говорит он, излучая изрядную самоуверенность. — Мы ведь оба понимаем, дело не во мне и не в вас. Главное — найти Лиззи.

Глава 11

Я там, куда Шарп меня пригласил, только на полтора часа раньше. Ставлю ногу на первую металлическую перекладину, идущую вдоль ветхой ограды дома Соломонов. Я не так уж много вешу. Подъем будет несложным.
Сигнализации нет, сказал Шарп. Нет и света. Только тусклый отблеск уличного фонаря да мерцание за шторами второго этажа соседнего дома.
Дуб, раскинувшийся, словно цирковой шатер, служит мне прекрасным укрытием. Я проехала мимо двух знаков, предупреждающих, что соседский надзор охраняет этот квартал семь дней в неделю. Эти знаки и, кстати, копы беспокоят меня куда меньше, чем соседи, решившие взглянуть на небо, где собирается ураган. Техасцы одержимы страхом перед ночными торнадо, которые сметают спящие дома, будто фишки с доски в «Монополии».
Ураган — движущаяся красная точка на метеорологическом радаре моих часов. Я установила таймер, который завибрирует у меня на запястье через сорок пять минут, и планирую убраться отсюда до того, как явится либо ураган, либо Шарп.
Я на заборе, пытаюсь сориентироваться. Луна еще висит над горизонтом. Сквозь густую листву я различаю острые крыши трех фронтонов и сердитые голоса, но не могу разобрать слов. Голоса принадлежат двум копам и четверым подросткам перед особняком, отрицающим, что от них пахнет марихуаной, — я заметила их, когда парковалась в нескольких домах отсюда.
Пока в доме Соломонов относительно тихо, но впереди долгая ночь. Меня воспитывали в вере, что три часа ночи — дьявольский час, когда зло наиболее активно вершит черные дела, а страдающие бессонницей просыпаются, сами не ведая отчего, пока Бридж не поведала мне, что это нелепая выдумка из фильма «Шесть демонов Эмили Роуз».
Я ненадолго закрываю глаза и прислушиваюсь — мне нравится звук наверху, который доносит ветер. Таинственные голоса. Так мама объясняла шелест деревьев перед бурей. Или псифиризм, если вы ученый.
Как обычно, в голове слишком много болтовни.
Таймер включится через сорок три минуты.
Потянувшись, я хватаюсь за толстую дубовую ветку, нависающую над забором. В большинстве своем деревья, по которым мне случалось забираться по ночам, чтобы смотреть на звезды, были лестницами. Проще спуститься по этому слоновьему дубу, чем спрыгнуть с высоты двенадцати футов, приземлившись на лодыжку, которая все еще болит спустя двадцать лет после несчастного случая.
Я подтягиваюсь, наполовину ползком, наполовину скользя вдоль ветки, пока передо мной не открывается вид на особняк — бледно-розовый свадебный торт в несколько уровней, который в сумерках кажется серым и мрачным. Качнувшись, я принимаю сидячее положение, крепко сжимая ветку над головой. Замысловатые завитки, вдохновившие Буббу Ганза на хэштег «пряничнаядевочка», почти не видны. Теперь я могу различить силуэты пяти фронтонов. Крыльцо, окружающее первый этаж. Железные перила «вдовьей площадки»[50] на третьем. Восточная башенка напоминает бумажную трубочку, которую дизайнер свадебных тортов ради пущего эффекта украсил глазурью.
Башенка, возможно, тоже пустышка, которую архитектор придумал для красоты. Она служит фоном для половины фотографий в прессе, которые я видела, вдохновляя авторов заголовков от Остина до Нью-Йорка. Кто похитил техасскую Рапунцель? Золушка и глухарь.
Это не единственные снимки дома, которые я изучила. В папке, что дал мне Шарп, несколько исторических фотографий особняка Соломонов: официальный черно-белый снимок на фотоаппарат «Хассельблад» 1918 года, сделанный английским архитектором; снимок свежепокрашенного в желтый дома для рекламного проспекта 1962 года; цифровые снимки криминального фотографа 2012 года, где ветхое состояние особняка само по себе криминал, а из желтого там — лента вокруг места преступления, зовущая Лиззи домой. Всего три владельца, но тридцать два года из девяноста четырех в особняке никто не жил.
Почти столетняя история давит на мозг, накатывая подобно волнам.
Я знаю наверняка лишь то, что в этой очень длинной книге Лиззи Соломон отведено всего несколько страничек.

Только дойдя до середины заднего двора, я вспоминаю о переключателе на бейсболке. Я никогда раньше ее не надевала — этот десятидолларовый подарок от Санты я вытянула вслепую на рождественской вечеринке в обсерватории, а сегодня решила, что мне могут пригодиться свободные руки.
Я с силой нажимаю на поля, чтобы включить две светодиодные лампочки. Успела попрактиковаться дома. Дешевое устройство срабатывает только при сильном нажатии. Его яркость посреди серого марева заднего двора впечатляет. Испугавшись, я пытаюсь выключить лампочки. Снова и снова. Бесполезно. Я излучаю свет. Соседи.
Я быстро поворачиваю голову, и лампы отбрасывают длинный след на пятьдесят футов. Слева заросший сад, справа — отдельно стоящий гараж из пятидесятых — никаких финтифлюшек в духе свадебного торта.
Прямо передо мной на пути к заднему крыльцу протянулась полоса препятствий размером два на четыре, фанера, белые пластиковые пакеты, от которых исходит гнилая вонь сырой земли. Материалы для ремонта так и не пригодились. Меньше чем через двадцать секунд я на крыльце, вне поля зрения соседей.
Ранее я ввела в поисковую строку фразу: как проникнуть в дом Лиззи Соломон. И на «Реддите» сразу же нашлось упоминание об огромной дверце для собаки, встроенной в одну из задних дверей дома. В комментарии было написано, что «в нее без труда влезет маленькая женщина или мужчина при условии, если у них не слишком толстая задница» — хитроумный совет от @SkinnyMinnie22, испробовавшей этот способ самостоятельно или просто решившей поумничать; в любом случае девица явно еще живет с родителями.
Дверца для собаки на месте — заманчивая дыра с ободранными пластиковыми створками, шлепающими на ветру. Магниты, державшие их на месте, давно исчезли. Да в такую дыру пролезет четыре таких, как я.
Интересно, почему овчарка Соломонов не защитила Лиззи, когда та попала в беду?
Почему дверцу не заколотили?
Может быть, мне не стоит ломиться в дом с таким количеством неизвестных?
Я застреваю где-то на полпути в дыре.

Шарп только что закончил вытаскивать меня оттуда. Я лежу на крыльце животом вниз. И все еще ощущаю его большие пальцы на бедрах, пока остальная ладонь сжимала мою обнаженную талию в том месте, где задралась рубашка.
— Есть способ гораздо проще, Рыжая. Смотри сюда. — Впервые я слышу в его голосе искреннее веселье. Еще один удар по моему чувству собственного достоинства.
Я прекрасно знаю, что` он намерен мне продемонстрировать, потому что тоже об этом подумала, прежде чем нырнуть с головой в омут. Шарп опускается на колени, просовывает руку в собачью дверцу, отпирает и снова запирает замок.
— Тебе не нужен размах крыльев, как у Мануте Бола[51], чтобы проделать такое. Или дождалась бы меня и вошла на законных основаниях, по судебному постановлению.
— Собираешься меня арестовать?
— Еще не решил. Тебе повезло, что я пришел один и заранее.
Я встаю, стараясь не морщиться из-за царапины на животе, которую получила, пока меня тащили вдоль ржавой металлической рамы, и не гадать, как давно мне делали прививку от столбняка.
— Когда лезешь через ход, которым может пройти любой зверь, меньше чувствуешь себя взломщицей, — бормочу я.
— Ты ослепляешь меня этой штуковиной, — говорит он, сдергивает бейсболку с моей головы, выключает одним нажатием и вешает на старый фонарь у двери. — Еще одно правило грабителей: никогда не нацепляй на голову вифлеемскую звезду. Лично я сомневаюсь, что волхвы ее видели, но тебе лучше знать, ты у нас астрофизик.
И не надоест ему развлекаться таким манером?
— Ты сказал, что копы не патрулируют территорию. — Я пытаюсь оправдаться. — Только патрульная машина перед воротами.
— Я сказал, в особняке нет сигнализации. И твое объяснение не слишком смахивает на извинение перед представителем закона.
Я размышляю, как ответить.
— Лично я не возьмусь отрицать, что примерно во время рождения Иисуса на небе наблюдалось небесное явление. Сверхновая, комета, необычное расположение планет. «Волхвы» означало «астрологи, астрономы», так что за небом они наблюдали. В анналах их повысили до «мудрецов» и «царей», потому что «астрологи» не отвечали христианским ценностям.
— Еще одно доказательство того, что искажение истины началось еще при Иисусе.
Думаю, гораздо раньше. Шарп растягивает слова, волоча меня за собой через задний двор. Спотыкаясь, бреду за ним, чувствуя, что выбор у меня небольшой.
Он щелкает выключателем, освещая узенькую комнатку со шкафами и полками вдоль обеих стен. Под одним из шкафов — мраморная столешница. Есть еще три человеческие двери: одна прямо передо мной, две спереди по сторонам; таким образом, выходов четыре, если не считать собачью дверцу.
Мы в помещении, которое раньше было оживленной буфетной, где слуги превращали тарелки в произведения искусства, живущие лишь несколько мгновений, и никто не увековечивал их в «Инстаграме». На то, что мы все же не в 1918 году, намекают пластиковые крючки для одежды на стене над икеевским органайзером с четырьмя отделениями. На каждом до сих пор написано черным маркером: «Лиззи», «Мама», «Папа», «Пеппер». В последнем все еще что-то лежит: красный поводок, банка антикоррозийного аэрозоля, молоток.
— Сюда.
Шарп все еще тянет меня за собой. Я официально признала смену власти. Он быстро сворачивает налево, и я оказываюсь посреди другой комнаты. Он нащупывает выключатель, на потолке зажигается тусклая лампочка — после темноты за окном ощущение такое, словно слишком быстро сняла солнцезащитные очки.
Требуется всего несколько мгновений, чтобы понять: комната полностью выпотрошена. В глубоких проломах стен просвечивает деревянный каркас. Во все стороны тянутся оголенные трубы и электрические провода. Ни плиты, ни холодильника, ни шкафчиков, ни стола со стульями. Это развороченное месиво — кухня, откуда пропала Лиззи.
— Что… что здесь произошло? — тихо спрашиваю я.
— Сочетание полицейского рвения и работы мародеров. Это была одна из немногих комнат, которую Соломоны отремонтировали полностью. Они не стали ничего трогать, даже после обыска, в надежде, что Лиззи найдется. Когда вор начал продавать за сто долларов кружки из шкафчиков на сайте «Крейгслист», Соломоны согласились демонтировать оставшуюся часть кухни, чтобы не поощрять воровство. Николетт Соломон уже сидела в тюрьме. Она обратилась за помощью к брату, подрядчику. Похоже, он перестарался.
— А остальная часть дома?
— Ее брат снес почти все, но осталось немало деревянных завитушек и стеклянных витражей, которые еще можно разобрать на сувениры. — Шарп нетерпеливо скрещивает руки на груди. — Итак, ты здесь. Что чувствуешь?
— Жгучее унижение, — отвечаю я. — Желание никогда тебя не встречать.
— А что чувствуешь насчет Лиззи? Можешь сказать, где она стояла в последний момент, когда ее видела мать?
— В двух футах слева от тебя. Рядом с бледно-серым пятном от холодильника. На схеме в твоей папке, которую я просила мне не показывать, это место отмечено красным крестом. И вообще, мне кажется, ты здесь только для проформы. Отчитаться перед начальством. Но если отвечать на заданный вопрос, то я не чувствую ничего.
— Может быть, сама выберешь место?
— Серьезно?
— Иди туда, куда тебя потянет энергия.
— Что ж, это лучше, чем когда тебя тащат за шкирку. Надеюсь, ты знаешь, где выключатели?
— Большинство ламп за пределами кухни разбиты. Так что не наступи на битое стекло. Или в беличье дерьмо. — Он взмахивает фонариком, которого я раньше не замечала.
— Напомни мне, почему мы делаем это ночью?
— Чтобы не наткнуться на троллей Буббы Ганза, которые будут снимать тебя так, словно стреляют очередями.
Или стрелять так, словно снимают меня. 
— Ты записываешь?
— Да, на видеорегистратор. — Он касается небольшого устройства на плече, которое я поначалу приняла за фонарик. — Нам обоим это не помешает. Итак, куда идем?
— В комнату… Лиззи. Я понимаю, это слишком очевидно.
Я не сдерживаю сарказм.
Он тянется в задний карман и достает сложенный лист бумаги:
— Схема. Я не был в этом доме два с половиной года. И теперь не помню, где находится ее комната.
— Наверху. Я хотела бы пойти одна.
— Ох, Рыжая. По многим, многим причинам… нет.
Не то чтобы я рассчитывала на другой ответ. Я уже вышла в узкий коридор, ведущий в фасадную часть дома. Легкой походкой Шарп следует за мной, наши тени скользят по стенам, длинноперые птицы на обоях разодраны в клочья, словно побывали на войне.
Мы доходим до большого круглого вестибюля. Красные и синие огни полицейской машины окрашивают матовые стеклянные овалы на обеих створках парадных дверей. Желтый свет от фонарика Шарпа скользит вверх по двойной лестнице с перилами, заставляющими меня вспомнить о струнах прекрасного рояля. Изысканная люстра над нашими головами разбита вдребезги и свисает, словно выбитый зуб.
— Имперская, — говорю я тихо.
— Что?
— Лестница, разделенная на две части, как эта — отдельные пролеты, ведущие к одной площадке, — называется имперской.
— Это важно?
— Подожди. Молчи.
Я замираю на месте, погружаясь в прошлое. Молодая черноволосая женщина с коротким «бобом» в стиле двадцатых спускается по лестнице, чтобы чмокнуть в щеку мужчину, которого ей не следовало целовать. Два старых друга прощаются, не подозревая, что это их последняя встреча. Мальчик в красных бутсах тайком выскальзывает из дома в неположенный час. Убитый горем отец обрушивается на паркет после того, как пытался повеситься на прогнившем столбике перил.
А вот и Лиззи. Я чувствую Лиззи.
— Вот место, где ее отец пытался повеситься. — Шарп направляет фонарик на высоту в пятнадцать футов — на ту часть перил, что укреплена большим куском фанеры.
— Лиззи любила прикладывать сюда ладонь.
Я поглаживаю искусное украшение на верхушке ближайшего столбика — русалку с длинными вьющимися волосами. Провожу пальцем по шероховатым чешуйкам хвоста, думая о человеке, который вырезал их одну за другой, человеке, жившем и умершем за океаном, говорившем на нежном наречии, которое звучит у меня в ушах, словно флейта.
— Лиззи могла дотянуться только до кончика хвоста, — продолжаю я. — Ей приходилось подниматься на третью ступеньку — сюда — и наклоняться, чтобы дотронуться до волос. — Я поднимаюсь на третью ступеньку. — Она не раз отсюда падала. Мать говорила ей: «подожди еще годик — и будешь доставать».
На последних словах мой голос срывается.
— На этом плане не видно, где комната Лиззи, — перебивает Шарп, пропуская мои слова мимо ушей. — Нам придется обходить комнату за комнатой, пока не найдем.
— Это не важно, — говорю я. — Я ее узнаю.
На двенадцатом шаге мои часы вибрируют на запястье, подавая слабый сигнал тревоги. Ураган надвигается.

Глава 12

В комнате Лиззи так же пусто, как и на кухне. Даже еще более пусто. Здесь грустно, чисто подметено, душно. Воняет свежей краской. Под лучом фонарика стены кажутся бледно-голубыми или серыми. Царапин нет, но под краской различимы неровности. Мазки напоминают мне небрежные рисунки ветра на песке. Бридж всегда красила свою спальню в голубой, но ее спальня больше походила на утробу, чем на могилу.
Где ты, Лиззи? Почему я не могу нащупать твой пульс? 
Такая же звучная голубая неподвижность, как на строгой картине Эдварда Хоппера[52], изображающей заброшенный старый особняк, отрезанный от мира — метафорически и физически — железнодорожными путями. Дом, где только гудок поезда может составить компанию.
Я поджимаю губы и молча выпускаю струйку невидимого дыма.
Шарп расхаживает по комнате, оставляя в пыли дорожку следов. Он явно ждет, что я скажу. Когда тишина не играет ему на руку, она его раздражает.
— Маркус Соломон закрашивает граффити в комнате дочери по крайней мере четыре раза в год. — Шарп не желает дать мне сосредоточиться, потянуть время. — А приходит еще чаще, просто поболтаться в ее спальне. Приносит портрет Лиззи высотой в два фута, который нарисовал его друг, переносной холодильник с пивом и складной стул.
Шарп стучит по стене рядом с гвоздем.
— Вешает картину сюда. Ставит стул в шести футах от стены, часами сидит, уставившись на уродливую любительскую мазню, имеющую самое отдаленное сходство с его дочерью, и читает Библию. Один из моих приятелей-копов как-то раз с ним поболтал, и ему удалось влезть к нему в душу. Называет Маркуса убогим. Или унылым. В общем, какое-то слово на «у». Угрюмым персонажем романа Кормака Маккарти, который не может вырваться с его страниц.
Да ты и сам оттуда же, с тех же страниц. Неужели я сказала это вслух? Нет, не думаю. Выражение его лица осталось прежним. Когда у меня в голове это ощущение, мутное, зыбкое, когда разум просеивает образы один за другим, я уже ни в чем не уверена. В детстве держать язык за зубами мне помогала сестра — тыкала меня под ребра и шептала, чтобы я заткнулась.
— А как остальной дом? Почему бы ему не нанять охранную фирму? Это же бессмысленно.
Шарп пожимает плечами.
— Честно сказать, он с трудом платит налоги за особняк. Живет в трейлерном поселке в Саут-Форт-Уэрте. Карьера Маркуса Соломона пошла под откос. Неудивительно. Адвокат по семейным делам — неудавшийся самоубийца, жена в тюрьме и куча клиентов, уверенных, что он помогал прятать тело.
— Он навещает жену?
— Каждый вторник.
— Ты считаешь его виновным?
— Это ты мне скажи, — спокойно отвечает Шарп. — Это ведь ты утверждаешь, что Лиззи жива.
Я открываю шкаф размером с гроб, на уровне глаз деревянная перекладина с двумя пластиковыми вешалками. Здесь тоже видна свежая краска, только покрашено еще неряшливее. Шарп направляет луч фонарика внутрь, и я различаю фразу: «Yo estuve aqui», выведенную тонкой синей линией.
Yo estuve aqui. Я была здесь. 
Сейчас Лиззи уже не кажется мне живой, но Шарпу я этого не говорю. Я разворачиваюсь к нему лицом:
— Мы ничего не добьемся, если ты будешь настаивать, чтобы я связалась с Лиззи в твоем присутствии. Я перелезла через забор, потому что хотела сделать это в одиночку. Но даже тогда я не особо рассчитывала, что у меня что-нибудь выйдет.
Потому что так это не работает. Лиззи скорее подскажет мне что-то важное, когда я буду стоять в душе и брить ноги.
Шарп разворачивает камеру, направляя ее на мое лицо.
— Я сомневаюсь, — говорит он. — Все эти русалочьи хвосты и прочее. Так, что дальше?
Я подхожу к узкому эркеру из трех окон, образующему укромный уголок. Здесь стояла ее двуспальная кровать, прямо рядом с окном, чтобы она могла смотреть в обе стороны. Со мной говорит не Лиззи, сейчас говорит дом. Шарп не понял бы разницы, поэтому я держу свои мысли при себе. Все три рамы закрашены намертво. Ручки оригинальные, как и стекло, неровное, но без трещин. Те, кто укладывал Лиззи в эту кровать, не хотели, чтобы она выпала из окна. Тогда зачем им было ее убивать?
— А что там с башенкой? — Тон у меня напористый, профессиональный, как у агента по недвижимости, который прощупывает ценовой диапазон.
— Слишком опасно лезть с фонариком, — отвечает Шарп, не моргнув глазом. — Лучше, чтобы солнце светило через верхние окна. Ночью «вдовья площадка» и то безопаснее.
— Даже перед ураганом?
Он смотрит на свой телефон:
— У нас есть несколько минут. Я в игре.
Это не то чтобы озарение, просто меня посещает ужасная мысль.
Это будет жестокий розыгрыш, если скелет Лиззи до сих пор лежит на крыше.

Я всегда считала, что лучше смотреть вверх, чем вниз, и Шарп замечает это, как только мы начинаем подъем.
Один пожилой профессор, любитель распускать руки, сказал мне однажды, когда мы смотрели в телескоп, что девушке-астрофизику, «достойной своего плутония», негоже бояться высоты. И все же я боюсь.
Я совершенно спокойно забираюсь на дерево, если есть за что уцепиться. Но «вдовья площадка», венчающая дом Соломонов, похожа на огороженную могилу на вершине холма — ты быстро и нервно произносишь молитву и поспешно удаляешься.
Шарп поднимается первым. Он протягивает мне руку в люк, проделанный в потолке третьего этажа, — эдакий громадный шкаф со сломанным висячим замком. Втаскивает меня на медный квадрат под ширью беспокойного неба. Влажный воздух противно льнет, как расшалившийся пожилой профессор. Флюгер на одной из башен вращается, словно доска на спиритическом сеансе, не в силах определиться с направлением.
Я быстро оцениваю небо. Трудно сказать, где сейчас ураган. Зловещие тучи, словно шепотки, несутся под звездами. Ветерок предупреждающе треплет мои волосы.
Марс и Венера, дразнясь, заняли свои места. Я смотрю на часы, думая о Майке. Где он сейчас? Я беспокоюсь о нем, даже если до полуночи еще больше часа, даже если небо недостаточно ясное и луна чуть полнее, чем та, из моего сна, где стучат копыта.
Места достаточно, чтобы теплым летним вечером вместить компанию из пяти человек. Пустая бутылка из-под красного вина, прислоненная к перилам — низким, нависающим над двором, свидетельствует, что здесь до сих пор устраивают вечеринки.
Я сразу понимаю, чем занят Шарп — используя азбуку Морзе, мигает фонариком полицейским в патрульной машине. Хочет дать им понять, что на крыше коллега, а не посторонний. По крайней мере, я думаю, что это азбука Морзе. Всегда хотела ее выучить, но больше точек и тире меня всегда влекли нули и единицы двоичного кода. В ответ патрульная машина мигает ему передними фарами.
Шарп трясет перила, проверяя их на прочность. Интересно, хватило бы у меня смелости протянуть руку, если бы он упал. Я все еще размышляю о том, достаточно ли я храбрая, — давно пора избавиться от этого беспокойства. Сейчас мои ноги прочно стоят в центре медного настила, позеленевшего со временем, словно водоросли.
— Всегда хотел сюда забраться, — говорит Шарп. — Парень, которого мы наняли управлять дроном, сказал, что «вдовья площадка» на удивление хорошо сохранилась. Дренажная система начала тысяча девятисотых годов до сих пор работает. Нехорошо, когда на «вдовьей площадке» скапливается вода.
Он слегка перегибается через перила, указывая куда-то под карниз.
— Я верю тебе на слово. — Пожалуйста, отойди от перил.
— Ты же понимаешь, что Лиззи не сумела бы забраться сюда в одиночку?
— Поняла, когда ты вытянул восьмифутовую лестницу, чтобы добраться до люка, — отвечаю я.
Лестница со старыми круглыми штифтами, скреплявшими ступени, которые вращались у меня под ногами, сама была испытанием на прочность.
Удивительно, что ее до сих пор не украли. Вероятно, у незваных гостей особняка есть свои неписаные правила.
Я неохотно шагаю вперед, чтобы, борясь с головокружением, взглянуть на крышу, которую освещает фонарик Шарпа. Разбитая черепица, крутые скаты, острые коньки, слепые повороты. Окно в изгибе башни, до которого не допрыгнуть.
— Городские власти, несмотря ни на что, все равно искали Лиззи на крыше, — говорит Шарп. — По-моему, самоубийственная миссия. Они даже выписали из Англии специалиста по викторианским постройкам и замкам, чтобы проконсультировал пожарных по части снаряжения и общей стратегии. И все равно один поскользнулся и сломал ногу. Тогда власти взяли долгую паузу, решив, что если пожарный с двадцатилетним стажем не справился, то что говорить о трехлетней девочке или тридцатилетней женщине с мертвой трехлетней девочкой на руках. В последние годы дроны — и официальные, и самочинные — пытались заглянуть в некоторые темные щели. Большинство из них разбились и сгорели. — Внезапно луч его фонарика бьет мне в лицо. — Не веришь?
— В твоей папке сказано, что Соломоны были заядлыми туристами в отличной форме. В медовый месяц совершили восхождение на пик Эмори в Биг-Бенде, а на пятилетнюю годовщину свадьбы — на гору Нос Энтони в Эль-Пасо. Я видела их фотографию на вершине с походными рюкзаками. Это титанический труд.
И точно не для меня.
— Лучше расскажи мне что-нибудь, чего я не знаю, — бросает он сухо.
Я разглядываю его несколько секунд, прежде чем отвернуться к самой темной, северной части неба, еще не затянутой тучами.
— Хорошо, как скажешь. Следи за руками. Видишь ту яркую звезду на конце ручки ковша Большой Медведицы? Она называется Алькаид. Свет, который мы видим сейчас, начал свой путь к нам вскоре после окончания Первой мировой войны. Алькаид — часть «хвоста» созвездия Большая Медведица. Гомер упоминает эту медведицу, Арктос, в «Илиаде». Про нее есть также в Книге Иова.
— Не читал ни того ни другого. Не видел надобности.
— Север — неблагоприятное направление в китайских предсказаниях судьбы, — продолжаю я, не обращая внимания на его тон. — Северо-запад, где расположена звезда Алькаид, хуже всего. Если бы моя мама предсказывала твою судьбу, она посоветовала бы тебе никогда, ни при каких условиях не направлять пистолет на северо-запад.
— Я готов был простить тебе все, пока ты не начала указывать техасскому копу, куда ему направлять пистолет.
— Многие охотники и воины не чурались следовать этому совету — ни в коем случае не направлять оружие в сторону Алькаида. В Средние века у астрологов она считалась одной из самых могущественных звезд. Моя мама думала, это была… магия.
— Ты ждешь, что я в это поверю?
— Я жду, что ты начнешь учитывать не только самое очевидное. Между мифом и правдой тонкая грань, детектив Шарп. Между совпадением и замыслом. И в этом мы с Буббой Ганзом сходимся. Хочешь узнать меня получше? Правда хочешь? Всю жизнь во мне боролись моя вера в науку и то, что мама называла даром. Но я не всегда готова признавать, что эти две силы в моей голове подпитывают друг друга. Воображение дано нам, чтобы расширять миры, а наука — чтобы находить подтверждения нашим открытиям. Они вовсе не исключают друг друга.
Как всегда, вслух я говорю более резко и страстно, чем про себя. Возможно, с Шарпом я зашла слишком далеко, но с каждым шагом почва становится тверже. Я хочу найти пропавшую девочку, и, если для этого придется обнажить перед ним свою уязвимость, так тому и быть.
Я очень хочу до него достучаться.
— Вижу, тебе довелось повидать ужасные вещи. Принимать чудовищные решения. Я это понимаю. Я пыталась примириться с тем, что Вселенная хищна и порочна, как наверху, так и внизу. Умирающие звезды взрывались, образуя чудесную материю, создавшую человечество. Роды — это кровавая драма, когда женщина рвется на части, выталкивая из себя дитя. Алчные черные дыры пожирают звезды, которые встречаются у них на пути, — и поэтому на Земле гибнут принцесса Диана и Мэрилин Монро — и рождаются мифы. Я не сомневаюсь, что созвездия, которых мы пока не видим, когда-нибудь назовут в их честь, и наши потомки удивятся тому, как мы воспринимали реальность.
— Это угнетает, но… есть в этом своя красота, — бормочет он.
— И это то, чего мы хотим? — восклицаю я. — То, что мы хотим видеть? Дети смотрят на небо, и им говорят, что Большой Ковш — это чаша для хранения воды. Но древние арабы верили, что Большой Ковш — это погребальная процессия, а звезды, из которых он состоит, образуют гроб. Алькаид, Мицар и Алиот — звезды на ручке Ковша — это плакальщицы. Или дочери у гроба, если точнее.
— Дочерей угробят?
— Дочери у гроба. У саркофага. Погребальных носилок.
— Ты разрушаешь мое представление о Большом Ковше. А какую версию ты рассказала бы маленькой Лиззи?
— Дети заслуживают того, чтобы оставаться невинными как можно дольше. — В моем голосе тоска. По Уиллу. — Я сказала бы Лиззи испить из золотой чаши. Сказала бы, что она под защитой звезды Алькаид. Но это было бы ложью.
— Похоже, ты передумала, Рыжая, — говорит Шарп. — Подстраховываешься на случай, если Лиззи с нами больше нет?
— Не знаю. — Наверху мой голос кажется жалким и потерянным. — Я думала, что сумею. Думала, что знаю.
— Поэтому болтала на лестнице про русалочьи хвосты?
Его непробиваемое недоверие опять возводит между нами стену.
Мне снова десять, я снова на Голубом хребте, и толпа кричит на меня с берега водопада Миднайт-Хоул. Ведьма, ведьма, ведьма.
Тень за спиной заставляет меня вжать голову в плечи.
— И что с тобой теперь делать? — говорит он. — Думал провести небольшую экскурсию по дому, чтобы тебе было сподручнее помахать белым флагом.
Неожиданный порыв ветра толкает меня к краю крыши. Шарп резко сгибается, словно я удерживаю его на поводке. Его дыхание щекочет мне ухо, когда он подтягивает меня назад. Несколько секунд он не выпускает меня из объятий, дольше, чем это необходимо. Его лицо, всего в нескольких дюймах, непроницаемо. Надеюсь, мое тоже. Всякий раз, когда он ко мне прикасается, я чувствую то, чего не хочу чувствовать. Страх. Темное, необъяснимое влечение.
Я отступаю на шаг назад.
— Мне кажется, с нами на крыше есть кто-то еще, — говорю я тихо. — Твой персональный призрак.
— Пожалуй, на сегодня с меня хватит, Рыжая.
Небо начинает плеваться дождем. Я поднимаю глаза. Марс и Венера пропали.
— Я не про Лиззи говорю. — Я продолжаю настаивать, и первая тяжелая капля шлепается мне на щеку. — Про другую пропавшую девушку. Хозяйку браслета с подвесками в листьях — на том снимке, который якобы случайно оказался среди колоды, которую ты разложил в участке, как кровавый пасьянс.
Я жду ответа. Его нет.
— Не переживай. — Я сдерживаю сарказм. — Я же не говорю, что она сейчас рядом с нами на крыше. И я верю, что ты хочешь раскрыть дело Лиззи. Но ты постоянно думаешь о той, другой девушке.
— Ты придаешь слишком большое значение небрежности детектива, который передал мне эти фотографии.
Его спокойствие меня пугает.
— Я думаю, ты держишь этот снимок на всякий случай, вдруг найдется кто-нибудь знающий. Не нужно обладать особым даром, чтобы разгадать твою реакцию, когда я выбрала эту фотографию. Ты же сотни раз смешивал ее с другими? И выкладывал перед подозреваемыми в преступлениях. Перед твоими студентами. Коллегами. Но первой заметила я. И поэтому сейчас мы стоим на крыше и проверяем на Лиззи мои теории, в которые ты не веришь.
Меня несет.
— Ты мог бы сказать своему боссу, что я ненормальная. Шарлатанка, из-за которой работа полиции получила нежелательную огласку. Мог бы убедить Майка отпустить меня, особенно под верещание Буббы Ганза. Мог бы сам от меня отступиться. Но эта таинственная девушка заставляет тебя задуматься, а вдруг я что-то знаю? Но ты сомневаешься.
Вся эта тирада — риск. Потому что я тоже сомневаюсь.
Шарп выключил фонарик. Нас разделяют несколько дюймов. Волосы начинают хлестать меня по лицу. Капли становятся все настойчивее. Деревья внизу раскачиваются, вступая в беседу.
— Спускаемся с крыши, — командует Шарп.
— Я понимаю, как сильно тебе хочется считать меня сумасшедшей, — говорю я тихо, — но какая-то часть внутри тебя сомневается. Боится меня. Потому что не приведи Господь, чтобы Бог существовал и я что-то видела сквозь крохотную дырочку.
Внезапно какой-то звук заставляет нас вздрогнуть. Мелодичный. Диссонирующий. Почти одновременно мы оборачиваемся.
Колокольчики «музыки ветра» на соседском крыльце взмывают в воздух. Так сказала бы моя сестра.
Феи выбивают чечетку на железных перилах. Вероятно, так объяснила бы мама.
Что сказать мне? Я молчу. Но когда закрываю глаза, девушка без лица яростно звенит браслетом.
Шарп наклоняется вперед, борясь с ветром, поднимает крышку люка. Я надеюсь, что лунный свет перережет лицо, обнажив его тайну, но и луна, и Шарп скрываются во тьме.

Я снова в буфетной, стою на коленях. Град бьет по треснувшим окнам. Кости дома ноют.
Шарп не проронил ни слова, пока раскладывал лестницу, чтобы я могла спуститься. На этот раз я преодолеваю три коридора и две лестницы впереди на манер заключенной. На кухне он объявляет, что пришло время общественных работ.
В зубах у него зажат гвоздь. У меня в ладони еще дюжина.
Шарп аккуратно приколачивает кусок фанеры с внутренней стороны собачьей дверцы. Пока он искал фанеру на заднем дворе, а молоток на полке, я обшаривала пол в поисках гвоздей, которых тут немало.
— И пусть Соломоны предъявляют мне иск за материальный ущерб, — мрачно замечает он. — Я все равно заколочу эту чертову дверцу. А Лиззи пусть разбивает окно, чтобы проникнуть в дом. Она будет не первой.
Я подаю гвозди один за другим, как прилежная медсестра. С каждым ударом его молотка внутри у меня все подпрыгивает.
В его руках нет мягкости, в движениях — аккуратности, он совершенно уверен в себе. Он создает, и он же разрушает, в этом нет никаких сомнений. А я хочу увидеть маленького мальчика, которым он был когда-то, но не могу его вызвать. Начинал ли он с наблюдений за сложным поведением муравьев? Знаете, когда дети топчут муравейники, чтобы посмотреть, как муравьи копошатся, и беспечно поджигают их спичками?
Барабанная дробь опасности в его ДНК уже присутствовала, когда мать укачивала его перед сном? Или это приобретенное, взлелеянное с каждой засечкой на его мифическом прикроватном столбике?
Я видела четырехнедельный эмбрион внутри незнакомки, задевшей меня плечом на улице, но я не вижу, что внутри у Джесса Шарпа.
Наверняка я знаю одно: с ним бывает очень спокойно, а бывает, напротив, страшно — смотря как он решит, — и с тех пор, как мы спустились с крыши, мне, скорее, страшно.
Судя по моим часам, ураган продвигается быстро, но сейчас мы в его центре. Протечка с крыши образовала сзади на рубашке Шарпа мокрый полуостров.
Я очень устала, мне не терпится, чтобы эта ночь поскорее закончилась. Пусть уже произнесет, до скорого, цыпочка, или пока, Рыжая, — любую из своих умеренно сексистских фразочек, только бы отпустил меня домой.
На миг я задумываюсь, не стоит ли перепрыгнуть через него, выскочить под дождь и влезть по толстому дубовому стволу — у мужчины его габаритов не получится повторить за мной этот трюк.
Шарп лежит на полу лицом вверх и гримасничает, оценивая свою работу. Его адамово яблоко, которое всегда выглядит обгоревшим, прямо передо мной, и я легко могу вонзить в него гвоздь.
Догадывается ли он, что почти каждая женщина старше шестнадцати рассуждает подобным образом? Что полтора часа назад я вошла в буфетную и подумала, что в замкнутом объеме банка антикоррозийного аэрозоля «WD-40» в случае чего сойдет за перечный спрей? Что привычка оценивать обстановку — как зудящая вторая кожа? И если бы женщины, подобные мне, действовали под влиянием каждой тревожной мысли, плохих мужчин на свете осталось бы куда меньше?
Мой взгляд скользит по четырем дверям буфетной. Все, за исключением ведущей на кухню, закрыты. Я разглядываю дверь с навесным замком и четко понимаю: сил, чтобы сбежать, у меня не осталось.
— Куда ведут остальные двери? — бормочу я, чтобы нарушить молчание. — Одна, должно быть, в столовую, чтобы слугам было удобно накрывать стол. А та, что со стеклянной ручкой? А с висячим замком? В башню? Как в том старом шоу «Давай заключим сделку». Мы с сестрой часто смотрели повторы в гостиничных номерах, между переездами из дома в дом. Один участник, три закрытые двери. В зависимости от того, какую ты выбираешь, ты можешь получить двух коз, пять бушелей фасоли или новехонький автомобиль.
Понятия не имею, слушает ли он меня. Я бы на его месте не стала. Шарп закидывает руки за голову и тянет фанеру с обеих сторон, проверяя на прочность. От этого усилия рубашка задирается, обнажая подтянутый живот и пистолет.
— У участников шоу всегда был шанс получить желаемое. — Кажется, меня снова понесло. — Мы с сестрой хотели коз или ослика. В теории вероятности есть задача, названная в честь ведущего. Парадокс Монти Холла. Но Монти Холл утверждал, что эту задачу невозможно решить статистически, потому что он манипулировал участниками, играя на их психологии. Говорил, что исход всегда не определен, кроме как, возможно, для него самого. А математика тут ни при чем.
Монти Холл думал совсем как ты, Шарп. 
Последний удар молотком по гвоздю, как восклицательный знак, заставляет меня умолкнуть. Шарп принимает сидячее положение, небрежно обхватив руками колени. Понятия не имею, куда он дел молоток.
— Вот тебе задача на вероятность. — Шарп растягивает слова. — Ты, Рыжая, в ловушке серийного убийцы. В самом центре техасского циклона. Если это разговор, который ты решила завести с ним, чтобы он тебя пожалел, тебе конец.
Стремительным движением Шарп поднимает меня на ноги. Бежать некуда. Его тело возвышается надо мной, словно стена. Гвозди со стуком падают на пол из моей ладони.
Его налитые кровью усталые глаза всего в семи дюймах от моих, и меня не покидает ощущение, что он не договорил.
— Почему бы тебе завтра не спросить об этом у матери Лиззи? — интересуется он. — О вероятностях, что скрываются за дверями? За второй, третьей, четвертой? О том, велики ли шансы, что она не убивала свою дочь?
Я из последних сил пытаюсь сохранить невозмутимое выражение лица, в животе опять все переворачивается.
— Правильно, Вивви. Я знаю о твоей завтрашней встрече в тюрьме «Маунтин-Вью». Будь осторожна. Там колючая проволока.
Когда Шарп отпускает меня, ураган закончился. Дом устал держать оборону. Когда Шарп размахивал молотком, его дыхание не было таким частым и прерывистым.
И тут до меня доходит.
Он тоже видит во мне опасность.

Глава 13

Уже за полночь, когда я добираюсь до маминой спальни, на ее автоответчике мигает лампочка — новая порция чьих-то проблем. Меня переполняет ответственность. Но я здесь не для этого. Я пристально всматриваюсь в телефонную трубку. После знакомства с собачьей дверцей и повторного — с дубом, когда кора впилась мне в кожу, как колючки на ананасе, — царапины на животе кровоточат. Волосы никак не высохнут после мокрых дубовых листьев. Я почти не помню, как мы расстались с Шарпом в доме Соломонов, вроде бы он резко велел мне убираться тем же путем, каким я вошла.
Задев последнюю перекладину забора и получив боковой удар по лодыжке, я возненавидела его еще сильнее.
Но сейчас меня интересует старый телефонный аппарат. Никаких царапин или других следов вмешательства на трубке. Я выдвигаю столик и проверяю кабель. Ни адаптера, ни маленькой белой коробочки, которым тут не место.
Пока что нет никаких признаков жучка, подслушивающего устройства, DNS-доступа, «Патриотического акта», «Ричарда Никсона», или как там в полиции принято это называть. Майк вечно шутит над полицейским сленгом, как сбежавший из сериала «Прослушка».
Даже в нынешнем подавленном состоянии мой разум близок к паранойе. В любом месте комнаты может быть установлен датчик частоты звука.
Я исследую бисерный абажур на прикроватной лампе. Ничего, только полный рот пыли.
Снимаю с комода фотографию: я и Бридж на моем выпускном балу. Размышляю над тем, чтобы посветить фонариком за разросшимися кустами. Кусты ползут по стене дома и стучат в окно, как дурная машинистка.
Подумываю перебежать улицу и постучаться в приблудный бежевый фургон — мамин сосед, тип, склонный к мелким правонарушениям, утверждает, что паркуется перед домом в те дни, когда жена выгоняет его из дома. Я сроду не видела, чтобы он заводил мотор, хотя жена громко заявляет всем соседским любителям петуний, что держит пистолет наготове и ради любимого мужа готова пустить его в дело. Все окна закрыты занавесками, ветровое стекло — солнцезащитным козырьком с флагом Конфедерации. Пятеро соседей клянутся, что требовали у властей убрать фургон. Копы могли установить там параболическую антенну, которая преобразовывает вибрации от окна в звуковую запись. Иногда я жалею, что слишком хорошо разбираюсь в науке.
Я достаю из кармана сотовый, нажимаю тройку, посылаю вызов. Раздаются два гудка, прежде чем он отвечает.
— Какого дьявола? — яростный шепот на том конце трубки. — Мы… спим.
— Копы прослушивают мамин телефон? — набрасываюсь я на него. — Давно? Говори, много ли она знала про Лиззи Соломон? Говори. Сейчас же.
— Все в порядке. — Голос приглушен. Прикрыв динамик рукой, Майк успокаивает не меня, а мою сестру. — Это с работы. Я разберусь. Ложись спать. Я проверю, как там Уилл, и вернусь.
— Подожди. — Голос Майка снова в трубке. — Я иду на кухню.
Так и вижу, как он — коп, поднятый по тревоге, — выскальзывает из постели в своих белых боксерах, только что невинно солгав жене. Загорелая обнаженная грудь, которую я помню с детства после всех этих водных лыж по выходным на дорогой маневренной лодке его отца. Однажды в такой выходной — всего однажды — сто два градуса[53], шесть жестянок «Короны» и распущенные завязки моего первого и последнего красного бикини едва не перевели наши отношения в новое русло. До сих пор этому удивляюсь.
Я знаю все о преданности Майка белым боксерам, о плотных белоснежных простынях — 700 нитей на квадратный дюйм — и диком сексе. Однажды вечером после нескольких бокалов вина Бридж поделилась со мной постельными привычками Майка, словно я была случайной подружкой, а не родной сестрой, которая тоже любила ее мужа. Словно мы с Майком покончили с этим навсегда. Потому что, пьяная или трезвая, Бридж на это надеялась.
Я тоже виновата, что притворялась.
Однажды, когда я сидела с Уиллом, я складывала боксеры Майка рядом с пеленками моего племянника, еще горячими после сушилки. Стринги у моей сестры тонюсенькие, я связываю их, как резинки. Порой я вижу, как ее ноги сплетаются с ногами Майка, и это не только ради удовольствия, они заняты важным делом — и то, что в результате их усилий на свет появился Уилл, кажется мне единственно правильным решением. А порой мне чудится, что эти четыре ноги обхватывают и душат за шею меня.
— Я была в особняке Соломонов, — говорю я сердито. — Твой приятель Шарп настоял, чтобы я с ним там встретилась. А закончилось все прогулкой по «вдовьей площадке».
— Что? Как ты? Ты же психуешь даже на колесе обозрения!
Кажется, Майк искренне удивлен. Если только… если только сам не сказал Шарпу, что крыша — подходящее место, чтобы меня встряхнуть.
— Если полиция меня не прослушивает, то откуда Шарп узнал, что сегодня я собираюсь повидаться в тюрьме с Николетт Соломон? Если, конечно, он тоже не экстрасенс. — Я сглатываю. — Разве вам, копам, не требуется ордер, чтобы вторгаться в частную жизнь?
— Сегодня? — Майк в замешательстве.
– Сегодня. Как только взойдет солнце.
— «Маунтин-Вью»? Плохая идея, Вив. Каждая криминальная знаменитость в Техасе зовет это место родным домом. Дарли Рутиер, Эмбер Гайгер, Иоланда Сальдивар[54]. Журналисты и съемочные группы постоянно запрашивают интервью. И то, что ты решила заскочить в гости, — это настоящий скандал, учитывая, что знаменитый подкастер выходит в «Твиттере» на тропу войны. Бридж весь вечер пыталась до тебя дозвониться. У нас тоже был дерьмовый день. Она беспокоится, что болтовня Буббы Ганза просочится…
— В ее такую прелестную, такую беззаботную жизнь? — перебиваю я его. — Хочешь сказать, она беспокоится, что ее группа мамочек будет злословить про ненормальную сестру, вместо того чтобы обсуждать, стоит ли прочесть «Неукротимую» или «Как стать антирасистом»?[55] — Я тут же успеваю пожалеть о своих словах. Ненавижу себя, когда бываю такой язвой.
Майк шумно вздыхает:
— Иисусе — и я обращаюсь непосредственно к Нему каждой каплей своей католической крови, — как бы я хотел, чтобы вы двое разобрались между собой. Ваша мать что-то сделала с вами обеими.
— Не надо обвинять во всем мою мать, — замечаю я сухо. Полагаю, нам стоит притвориться, что ты дотронулся до моего подбородка — тогда, в баре — совершенно непредумышленно.
— Вивви… я…
— Прекрати, — перебиваю его я. — Или объяснись, или не начинай.
— У меня нет никаких скрытых намерений. — Защищается. — Лиззи Соломон заслуживает правды. Все дела, к которым я тебя привлекал, заслуживают справедливого решения.
— Трудно поверить, что твои амбиции и амбиции Шарпа не играют в этом деле никакой роли.
— Может, поговорим об этом утром?
— Майк. Полиция прослушивала телефон моей матери?
Молчание.
— Нет. Насколько я знаю, нет.
— Так вот, Николетт Соломон звонила на автоответчик моей матери не с тюремного телефона. В начале не было записанного механического голоса с предупреждением, что мне звонят из тюрьмы. Она оставила простое и не слишком дружелюбное сообщение, будто стояла за соседней дверью. Должно быть, воспользовалась одноразовым телефоном.
— Точно.
— Их до сих пор продают тайком за решеткой?
Его молчание способно вместить грузовик.
— Майк, ты должен мне сказать.
На мои глаза наворачиваются слезы.
— Хорошо, Вив. — Тяжкий вздох. — Мы много лет слушали Николетт Соломон. Это часть стандартных действий по поиску тела Лиззи. А последние два месяца наша стукачка спит на соседней койке так близко, что различает, как Николетт скрежещет зубами по ночам.
Я слышу скрип закрываемой двери. Майк ходит по заднему двору.
— Я могу провезти тебя в тюрьму в патрульной машине, чтобы не нарываться на стервятников Буббы. И даже подожду внутри. Бридж скажу, чтобы ехала на озеро к родителям вместе с Уиллом. Скажу, срочная работа.
Майк хочет, чтобы я вступила в игру. Однако игра идет по его правилам. И я никогда еще не доверяла ему меньше, чем сейчас.
— Отправляйся на озеро, Майк. И прекрати врать жене. Это лишнее напоминание, что мне ты тоже врешь.

Я кладу трубку и на ощупь бреду в свою спальню. Падаю на простыни и вперяюсь в единственную слабенькую звезду, которая до сих пор смотрит с потолка, словно предсмертное желание, с тех пор как шестнадцать лет назад я ее туда прилепила.
Я борюсь с желанием сжать пальцы в кулак.
Проигрываю борьбу.
Стучу.
Тише, потом громче.
Пятьдесят раз.

Копыта топчут мою грудь. Бридж кричит. Майк удерживает ее с таким выражением на лице, которое убеждает меня, что гибель грозит мне.
Когда я приподнимаюсь на кровати, набирая в грудь побольше воздуха, в спальне раздается только стук моего сердца. Сны про Синюю лошадь бывают и похуже. Главное, на этот раз Майк спасся.
Я насчитываю двадцать солнечных полосок на полу. Делаю столько же вдохов. Я знаю распорядок.
Борюсь с желанием позвонить Бридж, убедиться, что с ней все хорошо, или пролистать «Твиттер» Буббы Ганза, или нервно поскроллить утренние воскресные заголовки. Я даже не пытаюсь уменьшить свою вину, прочтя кучу сообщений от сестры. Я знаю, что в них. Позвони мне.
Палец делает то, что делал всегда, чтобы меня успокоить, то, что должен был делать по памяти прошлой ночью. Палец тянется вверх по стене, обводя девять звезд Андромеды, Прикованной к утесу, — одному из восьмидесяти восьми созвездий на светящемся в темноте плакате, пришпиленном к стене. Прекрасная Андромеда удостоилась семисот двадцати двух квадратных градусов неба после того, как отец приковал ее обнаженной к утесу в жертву морскому чудищу.
Когда мы переехали в Техас, мама засунула меня в дальнюю спальню, подальше от своей и Бридж, чтобы я могла стучать в стену сколько душе угодно. Это Бридж не смирилась, не оставила меня в одиночестве биться в компульсивной спирали.
Она купила этот плакат за семьдесят пять центов на гаражной распродаже и сидела со мной каждый вечер, пока обводить пальцем очертания Кентавра, Льва, Орла или Кассиопеи не понравится мне больше, чем сбивать костяшки о стену.
Бридж убеждала меня, что Персей поспел вовремя. Впрочем, она же уверяла, что не важно, была ли спасена Андромеда, ведь это выдумка. Греческий миф. Я задала вопрос, которому суждено было стать рефреном всей моей жизни: откуда нам знать, что ее и вправду спасли?
Я набрасываю тонкий мамин халат и босиком подхожу к окну гостиной. Отдергиваю портьеру. На улице по-воскресному тихо. Пока. Все в церкви или едят на завтрак грейпфруты и тако. Никаких полицейских машин. Ни Майка. Ни Джесса Шарпа. Даже уродливого фургона соседа с надписью где-то сбоку: «Качу куда хочу».
Тишина не спасает от боли, оставшейся после того, как Синяя лошадь истоптала мне грудь. Костяшки ободраны. Головокружительное чувство, будто я цепляюсь за утес, словно Андромеда, а финал не известен никому, кроме тех, кто читает мою историю.

Сдираю фольгу с просроченного черничного йогурта и устраиваюсь за кухонным столом с ноутбуком, чтобы изучить маршрут до тюрьмы, который займет два с половиной часа. Я ознакомилась с громоздким списком правил в тюрьме, название которой обещает горы и великолепный вид, но где нет ни того ни другого.
Туда нельзя проносить смартфоны, пузырьки с лекарствами, такие, казалось бы, невинные предметы, как ручки и блестящий лак для ногтей в бутылочках, которые могут быть превращены в оружие.
Нельзя, чтобы длина юбки была больше трех дюймов выше колен, и засуньте свое декольте целиком в кроличью нору, если не хотите, чтобы вам любезно предложили переодеться в бумажное платье.
Примерив перед маминым запотевшим зеркалом три разных образа, останавливаюсь на слегка помятом желтом платьице чуть выше колена из гардероба Бридж, летнем кремовом свитере, защищающем от кондиционера, и розовых шлепках с желтыми звездочками — приятный сюрприз! — на внутренней стороне подошвы. Шлепанцы разрешены, хотя я понимаю, что за них можно получить по физиономии.
Большая часть содержимого моего рюкзака, да и сам рюкзак — запрещенная контрабанда, поэтому я решаю не усложнять задачу. Пишу номер заключенной Николетт Мари Соломон, который нашла в интернете, на клочке бумаги. Сую его в прозрачный зип-пакет с моими водительскими правами. Кладу туда еще десять долларов мелочью, которые нашлись в мамином туалетном столике, — для торговых автоматов, если у меня хватит щедрости купить осужденной пачку чипсов или «Сникерс». Хотя это вряд ли.
Собираю волосы в исключительно небрежный пучок, не прибегая к помощи заколок или резинок. Затемняю корни, нанеся черную тушь сбоку и на макушке — хочу придать себе бывалый вид, — прежде чем провести той же щеточкой по ресницам.
С подводкой, пожалуй, я переборщила, что для меня редкость. Роюсь в мамином ящике в поисках незасохшего тонального крема и решаю, что обойдусь. Мой пустынный загар немного поблек, но не настолько. Материнская кожа почти без видимых пор — единственный дар, который мы с Бридж принимаем без возражений.
На случай, если Майк прав насчет медийных троллей, хочу как можно меньше походить на пять своих фотографий, которые появляются на экране, если ввести в поисковой строке: «Вивиан Буше».
Снимок сотрудницы обсерватории — бледная, без улыбки, как раз в ходе напряженного исследования. Если про кожу можно сказать: белая, аж светится, то это про меня.
Вторая, школьная фотография, на которой я, в возрасте десяти лет, запечатлена с копной рыжих волос и испуганными глазами за очками в тонкой оправе. Она появилась в местных газетах после того, как я спасла Майку жизнь.
Третья, четвертая и пятая — снимки, сделанные журналистами возле арендованного дома на Голубом хребте до того, как копы затолкали нас в фургон и отвезли в мотель.
На них я предстаю в виде расплывчатого силуэта, на двух даже нет моего имени. Все камеры были обращены к Бридж. Я никогда ей не завидовала, правда никогда. Красота — цепи, почище тех, которыми была прикована к утесу Андромеда.
Всего несколько лет назад я увидела репродукцию «Андромеды» Рембрандта. Он подвесил ее с обнаженной грудью к скале за запястья. Изобразил ужас, а вовсе не красоту.
Его Андромеда уязвима и несовершенна — такой, я полагаю, Бридж хотела бы выглядеть в глазах окружающих, сумей она отринуть собственные ожидания и ожидания остальных.
Андромеду принесли в жертву морю из-за хвастовства ее матери, и я не сомневаюсь, что именно хвастуньей всю жизнь считает Бридж нашу маму.
Я завожу джип около половины первого. Повернув зеркало заднего вида, замечаю белый капот — пикап Шарпа выжидает в квартале от дома.

Глава 14

Я жду Николетт Мари Соломон, номер 1992210, в помещении, похожем на кафетерий, где воздух вибрирует от присутствия заключенных, их родных и надежды вопреки всему. Количество любви и жалости захлестывает меня. Запах увядших лилий. Отчаяния. Ванили. Страха.
Долго я здесь не протяну.
Мои глаза прикованы к двери, из-за которой, как мне сказали, должна появиться моя заключенная, но пока этого не случилось. Я беспокоюсь, что она передумала, затем та же мысль вызывает у меня облегчение.
Не будь я уверена, что мое желтое платьице выдает во мне новичка, я поняла бы это по ухмылкам из-за других столиков. Чувствую себя объектом всеобщих насмешек на встрече неблагополучного семейства, где только половина присутствующих получила сообщение, что нужно прийти в оранжевой футболке, заказанной специально ради такого случая. Моя одежда полностью соответствует тюремным правилам, за исключением любимых смарт-часов, которые я по глупости забыла снять.
Головная боль застилает глаза. Это продолжалось всю поездку, пока я консультировала по громкой связи мамину клиентку и наблюдала, как Джесс Шарп, не особо скрываясь, сидит у меня на хвосте.
Поравнявшись со мной первый раз, он мне помахал. Второй раз несколько секунд держался рядом, показывая вниз, как будто видел, что мои губы движутся, и знал, что я разговариваю по телефону.
Я убрала пальцы с руля. А руки-то свободны, детектив Шарп. Мне можно.
Я уже переживала, что решила перезвонить женщине, голос которой задрожал, когда она поздоровалась. Но я должна была сообщить ей, что ее любимый контакт пребывает в другом мире. И мне не нравилось, что Шарп кружит вокруг, словно пьяная муха.
Ничего сложного, убеждала я себя, перед тем как набрать ее номер. Это же высшая математика. Можно сказать, моя специфика. Ее рейс завтра в девять двадцать утра. Зовут Тейлор. Она была готова пропустить свадьбу брата, если ей не перезвонят и не заверят, что самолет совершенно точно не разобьется.
Мне хотелось изложить ей научный подход — по статистике вероятность крушения в каждый час ее полета — 0,000015 процентов. Если бы она летала в среднем по часу в день, прошло бы 18 264 года, прежде чем она погибла бы в авиакатастрофе.
Между тем, правда была такова: никаким образом я не могла повлиять на ее судьбу.
Впрочем, она обращалась к моей матери не за правдой.
Для нее реальностью были кричащие заголовки. А как же малазийский рейс 370? А башни-близнецы? А парочка, гулявшая по пляжу в Майами, снесенная заглохшей «сессной», приближения которой они даже не заметили?
Тейлор обращалась за утешением.
Воображаемым заклинанием.
Поэтому я сказала, что ей следует сесть в кресло с номером 13А, потому что тринадцать — счастливое число для имени Тейлор.
Я сказала ей, что Тейлор Свифт перед каждым концертом рисует на руке цифру 13 и ей нужно нарисовать эту цифру на ладони фиолетовыми чернилами за тринадцать минут до того, как сядет в самолет.
Тейлор разрыдалась, когда я добавила, что платить не нужно, это прощальный подарок моей матери. Когда мы закончили, она пошла складывать в чемодан платье подружки невесты и покупать ручку с фиолетовыми чернилами.
А сейчас я сижу в комнате, где неудача не подчиняется статистической вероятности, и паникую, что отправила Тейлор на верную смерть.
Мама запретила бы ей лететь.
Одна из двух охранниц, кружащих по комнате, натыкается на мое плечо. Не знаю, нарочно или случайно, но я тут же выпрямляюсь, будто монахиня приставила мне линейку к спине.
Девочке лет шести за соседним столиком та же мрачная охранница уже дважды велела оставаться на стуле или на коленях у матери. Мать, заключенная, молодая белая женщина от силы восемнадцати лет. Синяки тянутся по ее руке, как дорожка из серого камня. То, что ребенок может сидеть у нее на коленях, удивляет меня, я не ожидала такой доброты от техасской пенитенциарной системы.
Взрослым нельзя даже чмокнуть друг друга в щеку. Но эта девочка может впитывать тепло, исходящее от материнской кожи. Хранить это воспоминание, словно сказку на ночь, когда придет время засыпать.
Девочка с тоской поглядывает то на мое платье, то на пакет с четвертаками. Какого черта. Я вынимаю из пакета большую горсть мелочи, намеренно глядя в глаза той охраннице, которая кажется более сговорчивой, соскальзываю со стула, подхожу к столику и складываю монеты перед девочкой.
Ее мать, склонив голову, благодарит меня одними губами. Девочка спрыгивает с ее колен и обнимает меня за талию.
Охранница уже нависла надо мной и шепчет в ухо:
— Если вы еще раз встанете с места, я не стану вас выводить, я выведу дочку Шоны вместе с тетей, которая ее привела. И на месяц вычеркну их из списка посетителей. Вы меня поняли? Я накажу не вас, но и вас тоже.
На бейджике написано имя: «Миша Вествуд». Миша конфискует четвертаки и возобновляет хождение по кругу, как только мое желтое платьице послушно возвращается на место.
Я снова смотрю на дверь.
Когда Николетт появляется, я ее не узнаю.
Решаю, что эта женщина направляется к посетителям в конце комнаты, но она плюхается на стул напротив меня.
И даже тогда я открываю рот, чтобы сказать: вы ошиблись.
— Привет, Буше. — Она произносит мою фамилию совершенно правильно. — Добро пожаловать на мою гору.

Мать Лиззи больше не холодная техасская блондинка с осиной талией на свадебной фотографии в досье и не изможденная женщина, нарисованная жесткой и неумелой рукой во время судебных заседаний.
Ее каштановые волосы блестят и слегка вьются, у нее худощавые мускулистые руки и торс, а улыбка такая натянутая, что напоминает жуткую татуировку.
Ее взгляд скользит по женственным перламутровым пуговицам на старом кардигане Бридж.
— Что-нибудь скажешь, Буше?
— Я бы сказала, рада знакомству, Николетт, но твое приглашение было не слишком вежливым.
— Здесь я Никки. Всякие «етты» тут неуместны — звучит так, как будто твоя киска хочет приманить самых отчаянных тюремных самок. Что нового?
– Нового? Видишь ли, Никки, копы тебя слушают. А стукачка практически с тобой спит.
Не с этого я собиралась начать разговор.
— Должно быть, это Элейн. Ее койка у другой стены моей кирпичной каморки. Иногда мы доставляем друг другу удовольствие.
— Ты знала?
Она пожимает плечами:
— Я адвокат. Мой отец был окружным прокурором в Луизиане, и не самым честным. Я научилась всему, когда он перекидывал меня через колено, а прут с дерева на заднем дворе велел выбрать и срезать самой. Я знаю все их трюки. Еще они…
— Они могут слушать нас прямо сейчас. Есть такое устройство с лазерным лучом, которое считывает звуковые колебания. Или зашили тебе что-то в подгибку брюк. Или прицепили под стол.
Я хочу просунуть под стол руку, но она хватает меня за плечо.
— Не надо. — В ее голосе настойчивость.
— Второй страйк. — Охранница Миша нависает прямо над Никки и сбрасывает ее руку с моего плеча.
— А за что был первый? — интересуется Никки с невинным видом.
— Спроси у Солнышка.
Миша удаляется, чтобы разнять обнимающихся за два столика от нас. Никки пожимает плечами.
— Мы можем только подержаться за руки, — говорит Никки. — Но об этом после. Ты хорошо себя чувствуешь? На вид ты настоящий параноик.
— Неужели?
— Это Джесс Шарп так тебя заводит? Слыхала, он вернулся к моему делу. Думает, что заставит меня признаться в убийстве ребенка, если засунет язык мне в ухо, что он несколько раз уже проделывал. Метафорически, разумеется. С такими, как он, я трахаюсь. И он знает, что я трахаюсь с такими, как он, — эти ребята ведут себя так, словно вот-вот кого-нибудь грохнут. Одна девчонка, которую он помог засудить, говорила, что думала, будто он влюблен, пока Шарп не защелкнул на ней наручники. И даже тогда сомневалась. — Никки наклоняется ближе: — Я слышала, его отстраняли. Напортачил на месте преступления. Девушка все еще числится пропавшей без вести. Но зачем я тебе это говорю? Ты ж у нас гребаный экстрасенс.
Последние два слова произнесены так тихо, что мне приходится читать по губам.
— Я предпочла бы, чтобы меня не называли гребаным экстрасенсом, — огрызаюсь я в ответ.
Никки оглядывается по сторонам, с преувеличенным драматизмом тыча себя в губы. Обнимавшихся выводят, обе охранницы на миг отвлеклись.
— Тут нельзя ругаться. Если бы они услышали, у тебя был бы третий страйк — и на вылет. Не думала я, что ты такая. Держи себя в руках. У нас мало времени. И у тебя злой голос.
— Потому что я злюсь. Ты мне угрожала. И я два с половиной часа ехала в это чистилище ужасных решений с Джессом Шарпом на хвосте.
Никки широко раскидывает руки, обнимая комнату:
— Ты что-то имеешь против людей, совершивших ошибки? Думаешь, ты лучше нас?
— Так вот что это было? — холодно спрашиваю я. — Ошибка? Убийство твоей дочери — ошибка?
Я выпускаю ей кишки прямо под настороженным взглядом Миши. Мне нужно самой почувствовать эту часть Никки. Чтобы убедиться в ее невиновности. Убедиться, что Лиззи — не выдумка, которая растает в тенях, если я проглочу две маленькие таблетки.
— Я усадила бы за праздничный стол на День благодарения любую в этой комнате вместо тех сучек из загородного клуба, которые от меня отреклись, — шипит Никки.
— Ты же не хочешь сказать, что здесь обрела новых друзей, — спокойно замечаю я.
Она наклоняется над столом чуть ли не до середины, в дюйме от нарушения правил:
— Ничего подобного. Половина здесь считает меня лайтовой версией Дарли Рутиер, потому что я убила одного ребенка, а не двух. Они думают, что мне самое место в камере смертников вместе с другими детоубийцами, с убийцей их любимой Селены и женщиной, которая проткнула восьмидесятилетнего мужчину ножом для нарезки овощей, а еще мясницким ножом и вилкой, а потом засунула ему в глотку на пять дюймов футовый штырь от лампы. И все же я предпочла бы съесть хороший стейк с кровью вместе с кем-то из них, чем с моей соседкой, которая объявила всем, что слышала, как я замуровываю в стену своего мертвого ребенка.
Меня трогает горькая, карикатурная гримаса на ее лице. Слова, которые она выделяет. Ее ярость. Не верится, что когда-то эта женщина умела контролировать свои чувства. Это не прошло мимо внимания присяжных и едва не зашвырнуло ее в камеру смертников. Не хватило голоса одного сомневающегося, сторонника соблюдения гражданских прав, чтобы отнять жизнь Никки — одной из немногих женщин, которых обходительный и учтивый Техас возжелал подвергнуть казни.
— У нас есть название для женщин, приговоренных к смертной казни. — Она выплевывает слова прямо в меня. — Мы зовем их Бонни, как в «Бонни и Клайде». Я не Бонни. Я невиновна.
И кто теперь злится, думаю я. Неожиданно перед глазами возникает картина. Я закрываю их, прекрасно понимая, что это не только не сотрет ее, но сделает отчетливее по краям.
— Ей было всего двадцать три, — тупо замечаю я.
— Бонни Паркер? Похоже на то. Она только-только успела повзрослеть, когда ее застрелили. А в восемнадцать или девятнадцать встретила Клайда Барроу и влюбилась. Это один из немногих фильмов о насилии, которые нам здесь показывают. В воспитательных целях.
— Я говорю про девушку, убившую старика. Ту, что сидит в камере смертников.
— Бриттани Хольберг? Она давно не молоденькая. Ей пятьдесят. Проведи-ка расследование.
— Я не знала ее имени. И ничего не расследовала. Но я знаю, что она использовала вилку, нож для нарезки овощей, мясницкий нож и штырь от лампы, — говорю я. — А еще она проткнула его ножом для грейпфрута. Почти уверена, на той же неделе старик воспользовался им как ножом для бумаги, вскрывая конверт. Я даже могу разобрать обратный адрес.
— Она была стриптизершей. Он хотел секса.
Я снова закрываю глаза.
— Эй, Буше, вернись. Давай обратно. Иисусе. Открой глаза. Зачем мне эта бесполезная информация о деле, на которое мне плевать и которое ты видишь в этой темной паутине?
Я позволяю конверту в моем воображении уступить место другому образу. И только тогда открываю глаза.
— Ты ткнула кому-то большим пальцем в глаз из-за синего желе.
Это не обвинение, просто констатация факта.
— Тоже мне новость! Да тут все об этом знают.
— Пока ты это делала, в голове у тебя звучала песня «Рождество в синем цвете».
Проходит несколько секунд.
— Не совсем так, — говорит она грубо, — но тебе удалось меня удивить. Ладно, ты здесь, чтобы помочь мне? У нас осталось минут пять, может быть десять.
— Расскажи, что было в письме от моей матери. В той части, что подверглась цензуре.
Никки ерзает на стуле, внимательно меня разглядывая.
— Ну, вы обе помешаны на синем. «Дорогая Николетт, — написала она, — синий не твой цвет». И это проблема, поскольку я не могу изменить цвет своих чертовых глаз. Она заявила также, что девять — мое несчастливое число. В адресе нашего дома, откуда пропала Лиззи, три девятки, в моем тюремном номере — две. Я родилась девятого июня. Все это доступная информация. А затем она решила провернуть грандиозный трюк. Написала, что знает, кто забрал Лиззи и где она находится. Остальное было замарано, почти треть страницы, кроме подписи. Это заставило меня ей поверить. Кто-то здесь решил, что ее слова не стоит разглашать. Потому что они знают, что меня подставили.
— Ты уверена, что это писала моя мать?
— Я только что привела тебе три абзаца чертовых доказательств.
— А чертыхаться здесь не значит ругаться? Доказательства должны убеждать. Письмо было напечатано?
— Нет, написано от руки. Думаешь, это был не ее почерк?
Если нас записывают, насколько я готова раскрыть перед ними карты? 
Я же сотни раз слышала, как мама начинала читать по руке — точно так же, как начала письмо Никки, с цвета и цифр.
Способ расположить к себе нового человека. Ненавязчиво перейти от простых вещей к сложным. В отличие от Никки, клиенты с порога были готовы уверовать и подтвердить все, что она им ни скажет.
— А ты не заметила в углах листа маленьких иксов? — спрашиваю я.
— Заметила. Я подумала, что это очень странно. Решила, может, охранник, который ко мне неровно дышит, нарисовал поцелуйчики? А выходит, это доказательство, что письмо написала она?
Я медленно киваю. Очень может быть. Да.
— Моя мать никогда ничего не писала, не расставив предварительно иксы по углам листа. Даже на списке покупок или в бланке разрешения на школьную экскурсию, где ей нужно было только расписаться.
Никки сжимает виски, словно ее мучает мигрень.
— Она использовала икс как переменную, — говорю я. — Неизвестное. Икс для нее всегда был мистической буквой.
Даже применительно к науке.
— Хватит темнить! — вскипает Никки. — Надо же, везде поспела. И ножи для грейпфрутов, и синее желе, и лазер, и алгебра. Я знаю, ты у нас из умников. А знаешь, кто я? Мне сорок один, и я полна решимости выбраться отсюда, пока мне не стукнет сорок пять. Поэтому хватит разбрасываться. — Она наклоняется над столом. — С этим синим желе мне просто повезло. Только из-за него я все еще жива. Знаешь, как они называют меня после того случая? Никки-бзики. Со мной лучше не связываться. Если что не так, я тебя просто зарежу.
Это ты так думаешь, Никки. Это то, что ты хочешь слышать от своих прилипал. На самом деле они думают, что хуже тебя нет. Детоубийца. 
Меня ослепляет свежий образ. Засыхающая кровь на наволочке — 130 нитей на квадратный дюйм.
Одинокая каштановая прядка Никки на простыне. Широко распахнутые синие с темно-зеленым ободком глаза, совершенно как те, что смотрят на меня через стол.
Туннель в моей голове распахивается настежь.
— Я пришла не потому, что ты мне угрожала, — говорю я как можно спокойнее. — Я пришла, чтобы сказать: все решится за ближайшие две недели. Именно так. Я сама назначу дату встречи, когда или если появится что-то новое. И я хочу внести абсолютную ясность: я здесь не ради тебя, а ради Лиззи.
Я слышу эхо слов, сказанных Шарпом.
— Я рада, что ты готова помочь мне. Вот и славно. — На лице Никки появляется улыбка облегчения, и в этой улыбке — тень кого-то еще. — Давай помиримся. Возьмемся за руки.
Она протягивает руку через стол ладонью вниз.
— Что?
— Просто сделай, как я говорю. Возьми меня за руку. Вряд ли тут кто-то захочет протянуть мне ладонь.
Я нерешительно протягиваю руку. Она сжимает мои пальцы. Я немедленно ощущаю краешек какой-то бумажки.
— Мы станем друзьями, — тихо произносит она. — Может быть, даже больше, чем друзьями.
— Сомневаюсь.
Я отдергиваю руку, сжимая бумажку в кулаке. Незаметно сую в рукав кремового кардигана сестры. Элементарная ловкость рук. Или я не дочь своей матери?
В ее глазах читается одобрение. Возможно, даже восхищение.
— Никки, тут за тобой кто-то охотится. — Едва различимый шепот. — Я только что это… увидела.
Она хрипло смеется:
— Думаешь, я не знаю? Они сумели выпотрошить такую крупную рыбу, как Джеффри Эпштейн[56]. Я против него гуппи в миске с водой. — Бахвальство из нее так и хлещет. — Я согласна подождать две недели.
Она не спросила меня, считаю ли я, что Лиззи жива. Я не спросила, что говорит муж, когда навещает ее по вторникам, и какими секретами они друг с другом делятся.
Каждый из этих вопросов — камешек, скользящий по поверхности. Как только вопросы прозвучат, мы будем бессильны остановить побежавшую рябь. Все должно идти своим чередом. Это наука. И если, занимаясь наукой, я хоть чему-то научилась, так это тому, что все, что мы делаем, — каждый поцелуй в щеку, каждый щелчок пальцами, каждый запуск ракеты на Марс — порождает волны.
Нужно быть осторожней. Узнать побольше, прежде чем я позволю Николетт Соломон влезть ко мне в душу.
Пронзительный крик в ближней к нам части комнаты обрывает разговоры. Все головы поворачиваются в одну сторону. Охранница — не Миша — слегка приобняла рыдающую пожилую женщину, которая, возможно, прощается в первый раз. Или в трехсотый?
Заключенная, которую она навещает, тоже немолода. Она все еще сидит за столиком, лицо расстроенное. Сестры, решаю я. Одной повезло — другой нет.
Миши нигде нет.
И тут я ее замечаю. Она отводит девочку от автомата, в руках у обеих конфеты. Это заставляет меня лучше думать о человечестве.
Я встаю, чтобы уйти:
— Буду на связи.
— Дам тебе совет, — говорит Никки. — Держись подальше от Шарпа. И не позволяй ему запускать язык тебе в ухо.

Глава 15

За дверью я проскальзываю в женский туалет и запираюсь в кабинке, надеясь, что зоркая камера не заметила наших манипуляций. И что никто не ворвется, чтобы стащить меня с унитаза и отобрать бумажный клочок.
Я разворачиваю его. На первый взгляд он чист. Я провожу пальцем по поверхности. Нащупываю выпуклости.
Шестибитный двоичный код. Могу поспорить, шрифт Брайля. Крошечные, плотно прижатые друг к другу созвездия, которые мне не расшифровать в тюремной туалетной кабинке с надписью на двери: «Внимание: подозрительные тампоны будут изъяты».
Затаив дыхание, я прохожу через металлодетектор. Никто не собирается меня досматривать. Охранницы лают на посетителей, им не до меня, они раздражены, что женщина, принесшая с собой торт в розовом пластиковом контейнере, и другая, одетая так, словно только что отснялась в порно, не удосужились ознакомиться с правилами. Очередь, которую нужно выстоять, чтобы навестить близких, раз в пять длиннее, чем была, когда я приехала.
— Вивиан Буше?
Я резко разворачиваюсь. И не узнаю мужчину, меня окликнувшего, третьего в очереди к металлодетектору. Вероятно, ему потребовалось отстоять не менее получаса, чтобы сюда добраться.
Его лицо трудно забыть, как лицо кинозвезды, имени которой никак не можешь вспомнить. Щеки и подбородок обвисли под тяжестью каждого года из сорока прожитых лет. Или пятидесяти. Ум в глазах — единственный проблеск света.
Может быть, тюремный пастор? Если так, то он напоминает человека, пережившего столько горя, что уже не верит в существование Бога, но еще считает своим долгом делать вид, будто верит.
Мужчина не сводит с меня глаз. Выбирается из очереди, немедленно теряя вожделенное место. Половина выразительности его лица теряется в складках кожи, словно у бассет-хаунда.
— Мы знакомы? — спрашиваю я вежливо.
Он протягивает мне правую руку. Я беру ее. Никаких вспышек камер. На левой у него платиновое кольцо. Я с тоской смотрю в сторону выхода.
Я хочу одного — без происшествий добраться до своего джипа. Клочок бумаги, который передала мне Никки, болтается у меня в трусиках, словно колючая бирка. Я только что миновала торговый автомат с надписью: «Мы не принимаем деньги, вынутые из трусов», а стало быть, все действия с нижним бельем тоже попадают в разряд запрещенных.
Я возвращаюсь мыслями к мужчине, который стоит передо мной и не умолкает.
— Простите, — говорит он, — я был груб. Меня зовут Маркус Соломон. Адвокат. Муж Никки Соломон.
Его не было даже в моем списке предположений. В досье Маркус Соломон выглядит стройным, привлекательным мужчиной, способным занимать руководящую должность.
— Я ее второй гость за сегодня, — объясняет он. — Тюрьма делает исключение из правила одного посещения в день, потому что я выступаю в качестве адвоката. Между нами, это только наполовину правда.
Он слегка улыбается, или мне просто показалось.
— И более того, — продолжает он, — Никки рассказала мне, что вы сегодня придете, и, честно говоря, я до чертиков нагуглился ваших достижений и этих глазастых летающих тарелок.
Я выдаю ему жалкое подобие улыбки, которого он явно добивается.
— Я слышал, как Бубба Ганз препарировал вас в прямом эфире, — как ни в чем не бывало продолжает он. — Не хотел бы я оказаться у него на прицеле.
Он ждет, чтобы я заполнила пробелы. Стала бы защищаться. Я этого не делаю.
— Как прошло с Никки? — не унимается Маркус.
— Это решать ей.
— Экстрасенс, не чуждый этике. Сдержанный. Мне это нравится. Послушайте, вы же поняли, Никки придумала, что Лиззи жива. Черт, может быть, только эта фантазия заставляет ее жить. Она говорит, мать не обманешь. Но и юриста вроде меня обмануть нелегко. Будь Лиззи жива, мои детективы нашли бы ее. Правда в том, что, по статистике, наша с Никки история может закончиться только трагически. Какой-нибудь турист наткнется на останки Лиззи, или кто-то сделает признание на смертном одре. Не уверен, что хочу, чтобы мы с Никки до этого дожили. Знание имеет цену. Вы понимаете.
Я понимаю.
Он внимательно изучает мое лицо, прежде чем положить руку мне на плечо.
— Письмо вашей матери зажгло в Никки безумную надежду, — говорит он тихо. — Я прошу вас быть осторожнее. Возможно, у нее остается шанс подать апелляцию. Но это не сработает, если она будет производить впечатление психически нестабильной. Искать ответы в иных измерениях, если вы понимаете, о чем я.
Я отворачиваюсь к двери, надеясь, что он уловил намек.
— Вы, наверное, удивляетесь, почему я верю ей. Все удивляются. И присяжные бы поверили, если бы понимали про стук в стену.
— Стук?
— Соседка слышала, как-то кто-то колотит в стену. Никки иногда так делала, колотила по стенам кувалдой — не только потому, что их нужно было снести, но и потому, что ей требовалась разрядка. Это был ее вариант боксерской груши. Я предложил ей это, когда мы покупали дом, и ее психотерапевт одобрил. Никки пережила серьезный кризис. На первом курсе трое парней изнасиловали ее на вечеринке. По мнению психотерапевта, это стало причиной ее одержимости сексом. И не только. Ее эскапады изменили мою к ней любовь, но не загасили ее. — Он пожимает плечами. — У меня такое чувство, что, будь вы присяжной, вы бы ее поняли.
Я инстинктивно прячу за спину правую руку, ту, что с пластырем на костяшках. Колотить. Молотить. Что ж, он прав. Возможно, я была бы против вердикта.
— Не припомню, чтобы эти обстоятельства фигурировали в суде, — замечаю я.
— Не упоминались. Адвокат, которого я нанял, считал, что, если у Никки хватало ярости молотить в стену кувалдой, присяжные могли решить, что ту же ярость она выплеснула на ребенка. Понимаете?
Такое ощущение, будто прошлой ночью он стоял под окном моей спальни и смотрел, как я сражаюсь со стеной. Мне хочется думать, что об этом знают только Бридж и мама. Но возможно, я себя обманываю. Секреты передаются, как бумажные носовые платки, и люди, не имеющие к тебе никакого отношения, начинают вытирать ими носы.
Так и сейчас: держу пари, Никки Соломон не понравилось бы, что ее муж посреди переполненной комнаты рассказывает мне, что в юности его жену изнасиловали трое мужчин. Мужчин, а не парней, Маркус.
Вопрос в том, ради чего он обнажил эту ужасную рану? Чтобы я посочувствовала Никки? Начала ее понимать? Или это ложь, призванная скрыть то, что Никки сделала с Лиззи?

Глава 16

В зеркальных очках-авиаторах, скрестив на груди руки и прислонившись к дверце моего джипа, на парковке меня ждет Шарп. Я надеялась, что мы обойдемся без разговоров. Не могу выкинуть из головы неожиданную и откровенную картинку, как он вылизывает мне ухо.
Когда мы приехали, Шарп удивил меня, припарковавшись в десятке мест от меня. Его голова еще маячила темным пятном в окне пикапа, когда я оглянулась, прежде чем зайти внутрь.
А теперь Шарп здесь, желает выяснения отношений. Ради чего еще ему тут ошиваться? На негнущихся ногах я подхожу к нему, опустив голову, застегивая ремешок конфискованных часов, проверяя, что циферблат установлен в точности так, как раньше, и все приложения на месте.
Как только он оказывается в пределах слышимости, я предупреждаю:
— Никому не позволено извлекать информацию из облака, воспользовавшись моими временно конфискованными часами.
— Мне нечего больше делать, как стоять на сташестидесятиградусном[57] асфальте и обсуждать твои параноидальные представления о работе правоохранительных органов. Я здесь, чтобы предупредить. Бубба Ганз выпустил бонусный подкаст. Он вышел, когда мы сюда ехали. Подкаст о тебе.
— Так вот куда ты показывал пальцем, — говорю я, обращаясь к самой себе. — Когда меня обгонял.
— Через пару минут я понял, что такое не стоит слушать за рулем, даже если тебя из лучших побуждений предупредил друг или коллега.
Или сестра.
— Поверь мне и просто отключи телефон. Послушай «Красоток Дикси» или что там слушают красотки вроде тебя. Подожди, пока не вернешься домой, к стакану с Чарли Брауном, чтобы сподручней было воспринимать Буббу Ганза.
— «Красотки».
— Что?
— Теперь они просто «Красотки», без Дикси[58].
Я подыгрываю его дурацкому стебу, но внутри поселяется тошнотворный страх. Нажимаю на часах иконку сообщений. Три от начальницы. Восемь от сестры. Два от Майка.
— Ты очень заботлив.
Пепел моей головной боли снова разгорается прямо за правым глазом.
— Кто-нибудь, кроме тебя, меня преследует?
— Последний час я проверял номера машин на стоянке. Все в списке посетителей. Никакой прессы. Тебе ничего не угрожает.
— Внутри я наткнулась на Маркуса Соломона. Он мне тоже не угрожает?
— Зависит от того, что ты считаешь угрозой.
— Смешно. Хотя бы намекни, о чем болтал Бубба в своем подкасте.
— Все равно никто ему не поверит. Разумные люди, я имею в виду. Речь шла не о деле Соломонов.
Последнее предложение — словно запоздалая мысль.
— Он рассуждал о твоих исследованиях, Вивиан. В пустыне. О твоих сверхсекретных исследованиях.
Я пытаюсь справиться с тошнотой, унять дрожь в ногах. Этот лживый клоун добьется моего увольнения, если ему удастся выставить меня на посмешище всей Америке.
Я тянусь к дверце, забираюсь внутрь, заставляя Шарпа отступить в сторону.
Стоит ли Лиззи всего этого? А пропавшая девушка с браслетом? А Майк? 
— На дорогах в Уэйко и Форт-Уэрте не протолкнуться, — говорит Шарп. — Хочешь поехать за мной?
— А ты как думаешь?
В моих шинах не хватает воздуха, поэтому они визжат на выезде со стоянки.

Окна-щелки «Маунтин-Вью» наблюдают, как я даю деру. Душа Никки и шестисот с лишним разъяренных женщин вопят о помощи, цепляются за бамперы, пытаясь оседлать меня, чтобы отсюда сбежать, уверенные, что им не место на этом участке земли в девяносто акров, где поселилось страдание.
На выезде я сворачиваю направо, с шоссе Фарм на Маркет-роуд 215, вместо того чтобы повернуть налево в сторону Уэйко, потом налево, направо, и снова налево, и снова направо.
Лучший способ ощутить мышцы Техаса, его естественные изгибы — это свернуть с Фарм на одну из Маркет-роуд. Так я и делаю. Почувствовать дорогу. В полной мере ощутить ярость.
Я еду куда глаза глядят, пока не перестаю слышать голоса. Съезжаю на обочину в грязной колее, вглядываюсь в суровые красоты, почти не изменившиеся за последнюю сотню лет. Забор из колючей проволоки, простор неба, дрозды и тишина — будто стекло, которое вот-вот треснет.
«Вытащим фермеров из грязи». Лоббистский лозунг, появившийся после того, как штат в 1941 году открыл первую окружную автостраду.
Что ж, пора вытаскивать из грязи меня.
Подкаст Буббы Ганза ждет в телефоне. Всего-то и нужно нажать на стрелку. Несколько минут я наблюдаю за приближающимся облаком пыли в зеркале заднего вида. Не думаю, что Шарп такой шустрый. Возможно, просто не хочет спешить.
Ворона садится на телефонную линию, что тянется прямо передо мной. Все человеческие эмоции передаются вдоль этой хрупкой ниточки невидимыми электрическими импульсами, которые пролетают мимо ворон со скоростью света. Повсюду нас окружает то, чего мы не слышим и не видим. Вера. Наука.
Два вороньих крика разрывают тишину. Если верить маме, два крика приносят удачу. Если криков пять, значит где-то что-то умерло или умирает.
Еще шесть ворон бесшумно опускаются на провода. Двадцать. Когда аудитория доходит до пятидесяти двух, я выпускаю Буббу Ганза в холодную тюрьму джипа.

— Друзья, техасцы, инопланетяне, — выстреливает Бубба Ганз. — Добро пожаловать на наш воскресный бонусный подкаст, который, так сказать, влезет в душу одной техасской женщине, о которой мы много слышали в последнее время, Вивиан Буше. Потомственный ли она душевед, в соответствии с законом нанятый полицией Форт-Уэрта для поисков Лиззи Соломон, нашей давно пропавшей малышки? Или астрофизик из Западного Техаса, чьи глаза рыщут по небу в поисках инопланетян?
Да, ребята, инопланетяне возникли не случайно. На следующей неделе мы плотно займемся секретом Вивиан Буше, который ждет разгадки! И начнем с ее, вероятно, секретной работы астрофизиком. Наши источники сообщили, что она поучаствовала в работе по отправке людей на Марс, где мы занимаемся поисками инопланетных червей. Еще более надежные источники утверждают, что они с Илоном Маском разрабатывают план по встрече разумных инопланетян в пустыне Чихуахуа.
Вы не ослышались, мои бухарики! Рассмотрим факты. Что прячешь под маской, Илон Маск? О, его не остановить. Он перебрался в штат Одинокой звезды, построив стартовую площадочку «Старбейз» неподалеку от мексиканской границы на юге Техаса и центр ракетных испытаний в Макгрегоре. Штаб-квартира «Теслы» обосновалась в Остине. Я молюсь всемогущему Господу, чтобы мистер Маск не поселился со мной по соседству, управлять своей дерьмовой газонокосилкой на солнечных батареях и хвастаться, что превратил Остин в «маленькую Калифорнию». Тоже мне комплимент! Как будто все калифорнийцы, ищущие пристанища — другими словами, спасающиеся от землетрясений и лесных пожаров, — имеют право скупать втридорога техасские земли, оставляя коренных техасцев на улице. Знаете шутку: в чем разница между янки и чертовым янки? — Янки отправляется домой. Это касается также Сакрамуденто и Лос-Жопелеса. Если я немного пересолил, то виновата третья бутылка «Шайнера». Моя продюсер, которая допивает четвертую, просила меня поделиться с вами пикантной подробностью: пиво «Шайнер» создал в тысяча девятьсот девятом году в Шайнере, штат Техас, баварский иммигрант по фамилии — кто бы сомневался! — Космос. И кто теперь скажет, что Техас не поддерживает иммигрантов? А через несколько минут мы поведаем пикантные подробности о космической Вивиан Буше!
Одним плавным движением — ни разу не каркнув — вороны взлетают. Это похоже на молчаливое предупреждение.

Я отправляю сообщение сестре:
Я не знакома с Илоном Маском.

Начальнице:
Перезвоню завтра в семь утра.

В «Твиттер» Буббы Ганза, яростно игнорируя все, что подсказывает мне интуиция:
Я хочу принять участие в шоу.


Глава 17

На обратном пути в Форт-Уэрт я завожу джип на заправку, забитую белыми пикапами, такими же техасскими, как неизменные пистолеты в их бардачках. Никаких «тесл» нет и в помине.
Еще один белый пикап сворачивает с подъездной дорожки и объезжает машины, выстроившиеся в очередь у заправочных колонок. Он скрывается за супермаркетом раньше, чем я успеваю разглядеть, Шарп это или нет.
Сейчас мне все равно. Вода дырочку найдет. Мне срочно нужно в уборную, выпить кофе со льдом и вытащить из трусов записку Никки, прежде чем моя задница раздавит все точки Брайля, сделав шрифт нечитаемым.
Я нахожусь в супермаркете минут восемь. Когда я выхожу, вгрызаясь в пончик с глазурью, Шарп надевает наручники на краснорожую тетку, которая прижимается плечами к гигантской запаске на заднем бампере моего джипа. Я успеваю заметить, как она плюет ему в щеку комком слизи. И роняю пончик.
Кончики пальцев у нее цвета чипсов. Шорты задраны до самой промежности. На футболке надпись: «Хрен вам, а не вакцинация!»
Загадила все вокруг — на земле валяются банки из-под краски с сорванными крышечками и большой охотничий нож, которым успели проткнуть по крайней мере два моих колеса.
Оранжевым — того же цвета, что конусы дорожного ограждения, — на моем лобовом стекле выведены слова: «ВСЕМ ГАДАЕТ». Оранжевые «ГА» перечеркнуты черной краской.
— Мой… джип, — заикаюсь я.
— Еще одна опытная преступница выискалась, — раздраженно бросает Шарп. Он нежно поднимает подбородок женщины, показывая на камеру над стеклянной двойной дверью магазина. — Этот плевок обойдется тебе в тысячу долларов.
Его слова заглушает вой патрульной машины, которая резко тормозит за моим джипом. Шарп разворачивается и показывает значок, не дожидаясь, пока местные полицейские выйдут. Сейчас он на их территории.
Я молча тычу пальцем в пятно краски на капоте. В следующий раз я замечаю Шарпа, когда он перехватывает мою правую руку. Пачкой салфеток из фастфуда я размазываю оранжевую и черную краску по ветровому стеклу, превращая его в мутное пятно.
— Здесь нужен профессионал. — Шарп вынимает салфетки из моей руки и швыряет в ведро рядом с дверью.
Я опускаюсь на бордюр.
Шарп нависает надо мной, огромная тень на фоне солнца, не произнося ни слова, пока я пытаюсь взять себя в руки.
Я думаю о затмениях. На небесах, прекрасных и ослепительных. На земле — тех, что укрывают пропавших девушек, чтобы мы никогда, никогда их не нашли.
Ботинки, кроссовки и шлепки спешат мимо, как будто человек, плачущий на бордюре перед заправкой, здесь обычное дело.
Как будто эти ноги принадлежат людям, которым плевать на девчушку с розовым бантиком, чье обезумевшее от страха лицо прижато к стеклу.
Как будто им ничего не стоит наступить на потерянный браслет, подобрать его, не задавая вопросов, отполировать до блеска и надеть на запястье.
Проходящий мимо мужчина стряхивает пепел с сигареты. Пепел обжигает мне руку, прежде чем черной снежинкой упасть на подол моего солнечно-желтого платьица.
Шарп садится на корточки, стряхивает пепел с моего платья, словно дурную примету. Машинальным движением брата, любовника, хитрого копа.
— Тебя подвезти? — спрашивает он.

Не могу решить, чем пахнет в салоне его джипа: горьким кофе сильной прожарки или порохом.
На ковриках повсюду комья земли. Камуфляжный холодильник «Бизон», в котором можно заморозить целиком сердце, занимает все заднее сиденье. Позади Шарпа валяется лассо, на петле, жесткой, как проволока, коричневое пятно, о происхождении которого мне не хочется думать.
Прежде чем забраться внутрь, я разглядываю кабину. Что-то подталкивает меня принять его предложение, как будто меня заставили в кои-то веки прокатиться на американских горках. Зажав в ладони громадную разложенную автомобильную карту Техаса, я забираюсь на пассажирское сиденье, ставлю рюкзак под ноги. Записка Никки спрятана во внутреннем кармане в ожидании расшифровки.
Пока Шарп включает зажигание, я шуршу картой, сложив ее в считаные секунды, и это нехитрое действие успокаивает меня больше, чем глубокие вдохи. Это как собирать деревянные пазлы «Менза», которые мама засовывала нам в чулки на Рождество. Вполне решаемая задача, если становишься с пазлом единым целым.
— Ее не складывали лет десять, — замечает Шарп. — Смейся-смейся, не стесняйся. Все надо мной смеются.
— Я люблю бумажные карты, — машинально отвечаю я. — Карты Земли. Неба. Они дают глубокие, а не поверхностные знания. Гугл-карты подскажут, как добраться из пункта А в пункт Б, но это пустая информация. Она не встроена в окружающий мир. А с бумажной картой начинаешь понимать географию. Когда водишь пальцем, прокладывая маршрут, — даже на пешей прогулке, — получаешь чувственный опыт. И маршрут навсегда застревает в мозгу.
— Попробую объяснить это моей одиннадцатилетней племяннице.
На мгновение я смущаюсь. Не хочу думать о Шарпе как о чьем-то дяде, как о том, кого кто-то любит. Только не с этим окровавленным лассо на заднем сиденье.
— Кто она? — Я резко меняю тему. — Женщина, которая напала на мой джип.
— Барбара Джин Макклин из Маккини, Техас, если верить водительским правам. Для друзей просто Барби.
— Ее и вправду так зовут? Теперь мне все ясно. Бубба Ганз один их этих друзей?
Шарп пожимает плечами, выезжая на шоссе:
— Один из немногих, которых много. Когда ей вынесут обвинение, узнаем больше. Патрульные обещали держать в курсе. Я пытался их отговорить, но они также намерены связаться с тобой.
— Ты сказал, что за мной не следили.
Тон у меня обвинительный.
Шарп пожимает плечами:
— Она клянется, что это случайность. Узнала твой джип. Твой номерной знак. Твой нос. Кто ее разберет? Для людей, которые ищут жертв в социальных сетях, это игра. Дает им цель. Чувство общности, как в церкви. У них повсюду наблюдатели. Система обмена сообщениями позволяет отследить номерные знаки. Я имел дело с наркоторговцами, у которых была куда менее изощренная система оповещения.
— А ты тут как тут. Совпадение?
— Как это у вас называется? Предопределение?
— Может быть, у пресвитериан.
Шарп почти улыбается, затем улыбка становится гримасой.
— «Я хочу принять участие в шоу».
Словно ножницы режут бумагу. Тон удивленный, хотя Шарп притворяется. Целый час ждал, чтобы мне это сказать.
— Ты не шутишь, Вивиан? — спрашивает он. — Ты поджигаешь легковоспламеняющиеся кудри еще тысячам Барби. Сотне тысяч.
Я смотрю в темноту тонированного пассажирского стекла:
— Я не хочу об этом говорить. И о разговоре с Никки Соломон не хочу, даже если это твое самое заветное желание. Просто чтобы ты знал, я не позволю какому-то медийному придурку разрушить мою научную карьеру. Или превратить жизнь моей сестры в цирк, чтобы она боялась выпускать моего племянника поиграть в собственном дворе или была вынуждена защищать себя — защищать меня — перед репортерами, соседями и членами своего чертова книжного клуба.
Моему гневу некуда выплеснуться в вакууме пикапа.
— Вивви, я все понимаю, — говорит Шарп. — Но не лучше ли сосредоточиться на другом благородном деянии — закрытии дела пропавшей девочки по имени Лиззи? Не на встречах в пустыне с марсианами. Пусть Бубба Ганз перебесится. Скоро ты ему надоешь.
— О Господи, да нет никаких марсиан! По-моему, нам нечего делать на Марсе. Марс похож на Долину смерти. Мы берем там пробы, потому что на Марсе прозрачный воздух, атмосфера, позволяющая человеческому глазу видеть пейзаж. Потому что там человеку проще выжить. И потому что мы это понимаем. Вот Венера — тот еще супчик. Опасные горячие тучи. Слишком жаркие стихии. Однако глубоководные обитатели земных океанов живут в термальных источниках без доступа воздуха. Они поглощают железо из океана, чтобы нарастить толстый панцирь. Инопланетяне приспособятся.
Понятия не имею, куда меня занесло, я нечасто делюсь этими мыслями. Я просто не хочу говорить с ним про Лиззи.
— Я слыхал, ученые бывают такими же упертыми, как копы.
— Если ты имеешь в виду сбор сомнительных данных, громадное самомнение и совершенно противоположные выводы, к которым они приходят, — то да, ты прав. Мы даже не понимаем, что такое темная материя, однако ученые утверждают, что она составляет восемьдесят пять процентов Вселенной. Нет, правда, ткни любого ученого, и получишь новую теорию. Впрочем, человечеству от этого в конечном счете только польза.
Шарп кладет на панель большую ладонь. В этом тесном, узком пространстве особенно ощущается его близость.
— Темная материя, — произносит он тихо. — Исчерпывающее объяснение для копа. Стопроцентное попадание. Должен признаться, Вивиан, ты совсем не такая, как я думал.
Я неловко ерзаю на сиденье:
— Сегодня я слышу это уже во второй раз.
Все во мне вопит: не поддавайся! Шарп достает свой самый тонкий скальпель. Я даже не почувствую прикосновения к коже, а он уже доберется до кости.
— Кстати, для протокола, — замечаю я холодно. — Я не гоняюсь за инопланетянами в компании Илона Маска. Я просто надеюсь на крошечную искорку света. Вселенная расширяется с такой скоростью, а пространство настолько бесконечно, что вряд ли когда-нибудь мы наткнемся на разумную жизнь.
— Что ж, это очень большое разочарование. Да ладно тебе. От верующего — скептику. Какой Вивиан Буше представляет себе разумную инопланетную жизнь?
— Несовершенной, — отвечаю я, не раздумывая. — С чего мы решили, будто инопланетяне лучше людей?

Когда до дома остается пять миль, Шарп нарушает молчание: ему нужно в туалет и купить упаковку «Модело». Воскресенье неожиданно затянулось, а дома в холодильнике закончилось пиво.
Я не совсем понимаю, с чего он решил, будто способен меня одурачить, — я сижу в футе от его телефона, который последние полтора часа нервно вибрирует у него в кармане.
Никаких проблем, говорю я, посижу в пикапе, пока он заедет на заправку. Я решаю, что ему необходимо связаться с полицейским управлением, убедить их, что держит меня и мои твиты под контролем, и запросить запись нашего с Никки разговора в тюрьме.
Неспроста он ни словом не упомянул о Никки и их милых тюремных беседах.
Через минуту после его ухода я наклоняюсь и запускаю руку под свое сиденье. В карман рядом с ним. Ничего.
Я опускаю козырек со стороны пассажирского сиденья и вижу в зеркале свою растрепанную копию. Заправляю волосы за уши; пальцы раскрашены в желтый и оранжевый цвета, словно хеллоуинские черви.
Открываю бардачок. Еще карты. Оклахома. Колорадо. Нью-Мексико. Хорошая карта Биг-Бенда, которую я бы не отказалась полистать. Разворачиваю карту и провожу черной подушечкой пальца по пустынной местности — приблизительно там находится мое самое любимое место на свете. Палец оставляет след на бумаге.
Латексные перчатки. Упаковка антибактериальных салфеток. Компас. Мини-фонарик «Маглайт». Мощная портативная зарядка для телефона с четырьмя синими лампочками. Два батончика мюсли с впечатляющими двадцатью граммами протеина. Шариковая ручка. Швейцарский армейский нож, который мог принадлежать его деду. Две черные нейлоновые маски со словом «Полиция» крупным шрифтом. Пузырек с бенадрилом. Документы и страховки на пикап. У него очень вместительный и доверху забитый бардачок.
Я представляю, как содержимое моего бардачка подпрыгивает вместе с водителем эвакуатора, который оттаскивает мой джип. Три упаковки раствора электролита. Бутылочка «Найквила» от простуды. Ручки и карандаши. Запасной бинокль. Захватанная и растрепанная карта Западного Техаса, далеко не такая опрятная, как у Шарпа. Древний набор для защиты от змеиных укусов с крошечным лезвием, который лежал в джипе, когда я его купила.
Я храню набор как напоминание о том, что не так давно считалось научно обоснованным надрезать место укуса и высосать яд, тогда как прикладываться заразным ртом к открытой ране — самое глупое, что можно представить. Хороший исследователь всегда готов к новым идеям. Вечно в поисках доказательств. Чем я и занимаюсь сейчас.
Моя рука продолжает обыскивать пикап изнутри. Я дергаю защелку центральной панели. Не поддается. Снова дергаю. Обвожу края пальцами в поисках дополнительной защелки. Вместо этого натыкаюсь на гладкий металл замка, изготовленного на заказ.
За окном темнеет. Техасское солнце, решив закатиться, в последние шестьдесят секунд времени даром не теряет. За освещенными окнами заправки я вижу плечо Шарпа в бледно-голубой рубашке. Он стоит вторым за женщиной, которая поставила на прилавок младенца рядом с полной пластиковой корзиной.
Я говорю себе, что по крайней мере две минуты у меня есть. Перегибаюсь через панель, елозя исцарапанным животом по рулю. Это кармическая расплата, знак того, что пора остановиться. Но, морщась, я упрямо лезу рукой под его сиденье. Где обнаруживаю набор сигнальных ракет. Кабельную стяжку. Молоток.
Последняя попытка вторгнуться в его личную жизнь, прежде чем сдаться. Опускаю водительский козырек. Бумажное конфетти летит мне в лицо. Дюжина квитанций. Еще больше. Я пытаюсь поймать одну, планирующую на заднее сиденье, и другую, упавшую на пол со стороны пассажирского. Бензин. Еда. Веревка. Мешки для мусора. Мотель. Очевидно, здесь он хранит квитанции на расходы, которые надеется возместить.
Когда я поднимаю глаза, Шарп уже в начале очереди, голова опущена. Наверное, расплачивается картой.
В таком виде он меня не застанет. Это разрушит то хрупкое понимание, которое между нами установилось и которое следует ценить, если я действительно хочу найти Лиззи.
Сбор квитанций превращается в игру «Твистер». Одна до сих пор лежит у меня за спиной, под сиденьем, и ее белый краешек недосягаем. Огромная панель — слишком серьезное препятствие. Мне придется оставить ее там, где лежит. Я аккуратно складываю квитанции, выравниваю по верхнему краю, решаю, что вышло слишком ровно, и немного перемешиваю. И, уже запихивая квитанции под козырек, замечаю еще один листок, плотно прижатый к краю. Примерно три на пять дюймов. Толще квитанции. Пустой. Значит, оборотная сторона, я это точно знаю.
Времени нет. 
Шарп все еще в супермаркете, но вот он уже стоит рядом с женщиной и ее малышом у двери. Оживленный. Куда-то показывает. Объясняет.
Моя мать назвала бы эту женщину «вмешательством небес». Незнакомкой, посланной мне в помощь. Чтобы его отвлечь.
Я кладу квитанции в нишу. Осторожно, чтобы не порвать, отлепляю листок от козырька.
Переворачиваю на ладони. В клубящихся сумерках почти ничего не разглядеть. Это определенно фотография. Мутный силуэт. Водопад непослушных волос на плечах. Кто-то прислонился к дереву? К пикапу?
Я подношу карточку ближе к лицу. Пытаюсь расположить под таким углом, чтобы на нее упал свет холодных огней заправочных колонок позади меня. Моргая, я различаю крохотные, мельчайшие детали. Моргаю второй, третий раз, все еще сомневаясь в себе. Пришло и снова ушло.
Поднимаю голову.
Снаружи Шарпа нет. Где?
Пульс отдается в ушах.
А вот и он. Высокая тень склоняется над задним сиденьем в двух автомобилях от пикапа. Может быть, пристегивает малышку к автокреслу? Такой отзывчивый. Такой настоящий.
Такой ли? Или другой?
Я снова опускаю глаза на фотографию, отчаянно желая разглядеть все.
О черт. Вот тебе и вмешательство небес. 
Я включаю верхний свет.
Я хотела бы ошибиться, но я права.

Глава 18

Я примерзаю к сиденью. Мозг вопит: шевелись.
От фотокарточки, что засунута под козырек пикапа, меня бросает в дрожь. В двухсекундной вспышке верхнего света я успеваю увидеть милое, свежее личико, которое мне уже никогда не забыть. На запястье браслет с подвесками.
Ее ужас пронзает меня до кости. Ее кровь становится моей кровью. Она говорит мне, что мертва, так же отчетливо, как Лиззи, которая утверждает, что жива.
Я пытаюсь взять себя в руки. Что это говорит о Шарпе? Спрятать фотографию в пикапе, где потеет и дышит твоя кожа, — похоже, это мужская версия портрета в медальоне. Только хуже, потому что девушки больше нет на свете. Этот мужчина не может перестать любить то, что ушло. Или то, что заставляет его чувствовать вину. Или то, чем он одержим. Или все вместе.
Остальные предметы внутри пикапа внезапно кажутся мне такими же практичными, как и зловещими. Кабельные стяжки. Бумажная карта, позволяющая отключить GPS. Молоток. Латексные перчатки. Лассо, которое легко набросить на шею.
Я уверена, что браслет на запястье девушки — тот самый, что лежал среди листьев на снимке в полицейском участке. Шарп смешал его с фотографиями, не имеющими с ним ничего общего. Зачем? Почему он прячет ее лицо в своем пикапе и выставляет на всеобщее обозрение фотографию с места преступления? Почему он говорит со мной о Лиззи Соломон, но ни разу не обмолвился о девушке, которая окутывает его, словно железный саван?
На браслете среди листьев было всего несколько шармов. На браслете с фотографии на нем нет пустот, этот браслет — свидетельство ее молодой, насыщенной событиями жизни. Звон, который каждый раз возвещал о ее приходе.
Я пытаюсь вспомнить ту старую фотографию. Черные ягоды. Мертвые листья. Серебряный единорог. Бабочка. Сердечко с буквой «Э».
Мне хочется сравнить браслеты под лупой. Я чувствую острую потребность обвести пальцем очертания этих хрупких листьев, как будто они расскажут мне ее историю.
Мое тело по-прежнему вмерзло в сиденье. Водительское. Шевелись.
Пальцы плохо слушаются, когда я пытаюсь подсунуть фотокарточку под козырек. Сую туда же квитанции, поднимаю козырек и вываливаюсь в дверцу.

Я стою, прижимаясь к черной, сваренной на заказ радиаторной решетке спереди пикапа. У меня не было времени переползти на пассажирское сиденье, притворившись, будто я все это время не двигалась с места. Я тяжело дышу, не от напряжения — скорее от страха, что он догадается.
Сетка, горячая от солнца и работающего двигателя, прожигает платье. Шарп не стал выключать мотор, чтобы я не задыхалась от жары. Такие, как он, всегда готовы помочь мамочке посадить малыша в автокресло, не правда ли?
Я закрываю глаза и вижу свою маму.
Наручники воспоминаний. 
Так называла она браслеты с шармами, когда мы с Бридж выпрашивали себе такие на Рождество. И мотала головой. Стекло, а не подвески выпадало из бархатных мешочков нам на ладони.
Прошлое придавливает нас к земле. 
Я слышу, как за моей спиной Шарп открывает дверцу пикапа. Не думаю, что он видит меня перед капотом. Выходя, он выключил передние фары.
Он чем-то занят. Может быть, заметил, что я смешала его квитанции, или почувствовал мой запах на своем кожаном кресле.
Может быть, решил, что я сбежала. Или считает, что я вижу его насквозь, хотя, по правде сказать, его разум для меня — словно непробиваемая скала.
Шарп мог бы притвориться, будто не заметил меня за своим чудовищным капотом. Надавить на газ. Ясновидящая, не увидевшая собственного конца. Так отшутился бы Бубба Ганз.
На ватных ногах я добираюсь до пассажирской дверцы. Рывком открываю ее. Шарпа нет на водительском месте. Он копается с холодильником у задней дверцы со своей стороны.
— Что ты там возишься? — раздраженно спрашивает он.
— А ты? — задаю я бессмысленный вопрос. — Хотела подышать свежим воздухом.
— Свежим, как же, всего каких-то девяносто пять градусов[59], — бурчит он.
И тон, и слова обычные для Шарпа.
Он с грохотом засыпает лед в холодильник и начинает методично выкапывать во льду лунки для бутылок. Одна. Вторая. Третья. Четвертая. Пятая. Шестая. Он зарывает бутылки в лед, пока на поверхности не остается плоская металлическая крышка, словно чья-то макушка, которая вот-вот исчезнет под водой. Его протянутая рука. Волосы плавают в воде, словно змеи.
Так это была я? Это меня он топит?
Звяк, звяк, звяк доносится с заднего сиденья. Лед бьется о стекло.
Звук переходит в грохот бубна.
Того бубна, который бил, когда милая девушка ворвалась в мой дом и принялась трясти у меня под носом своим браслетом.
Того, который звенел, когда мама, пытаясь заглушить голоса, размешивала лед в железной кофейной кружке, наполненной виски.
Того, что напоминает лязг наручников Никки Соломон.
— Так ты садишься? — спрашивает Шарп.

Шарп опускает козырек ровно настолько, чтобы всунуть чек, и у меня перехватывает дыхание.
Я понятия не имею, тот ли это, что завалился под сиденье, или новый, только что из супермаркета.
Он не говорит ни слова. Я чувствую, как влипаю в сиденье, когда он вдавливает в пол педаль газа. Уж не для меня ли он засунул эту фотографию под козырек?

Когда десять минут спустя Шарп подруливает к дому моей матери, до меня доходит, что мне не пришлось показывать дорогу. Он выбрал самый короткий маршрут. Знал дорогу так, словно отслеживал по карте мои передвижения. Водил по мне пальцем, как по изрытой колдобинами колее.
Я иду к дому, такому же темному и неприветливому, как всегда. Его срок годности истек, как у подгнившего фрукта. И он даже пахнет так же, когда я выхожу из пикапа и получаю удар под дых от мусорных контейнеров, ждущих у обочины. В жаркую летнюю ночь все становится компостом. Банановая кожура, использованные презервативы, мясо с гнильцой.
— Я тут прогуляюсь, — Шарп паркует пикап. — Осмотрю двор по-быстрому.
— Хочешь сказать, в засаде может сидеть еще одна истеричка?
— Почему нет?
— Этот дом зарегистрирован на имя, полученное мамой при рождении. И оно не начинается на Астерия и не заканчивается на Буше. — Я стараюсь, чтобы голос не дрожал. — Думаю, им будет непросто меня найти.
Не знаю, зачем я это сказала, ведь это неправда. В этом доме я жила с десяти до восемнадцати, и это первый адрес, который всплывет, если кто-нибудь попробует поискать меня по имени и фамилии. Несколько кликов и десять долларов.
Единственное место, где я чувствую себя в безопасности, — это пустыня, где водятся свинки-пекари и змеи.
Пока Шарп обходит двор с фонариком, я включаю в доме весь свет. Проверяю шкафы, заглядываю под кровати. Но, даже покончив с этим, не чувствую уверенности.
Я открываю дверь как раз в ту секунду, когда ботинок Шарпа опускается на верхнюю ступень крыльца.
— Ты в курсе, что у тебя на заднем дворе стоит палатка? — спрашивает он.
— Да. Это для соседской девочки.
Эмм. Она часто убегала к фонарю перед нашим домом. И стояла там с крошечным чемоданчиком, в котором лежала кукла. Никакой одежки, только голенькая Долли. Мама поговорила с матерью Эмм, прежде чем поставить маленькую палатку на заднем дворе, где девочка могла бы уединиться.
Туда мама носила ей банановый хлеб с маслом, которое таяло и впитывалось в его поры. Рассказывала легенды о звездах.
Утверждала, что аутизм — это дар. Что Эмм видит то, чего другие не видят.
— Эмм с мамой… стали… лучшими друзьями, — бормочу я. — На похоронах Эмм спела песню, которую для нее написала. Прекрасные вышли стихи.
Теперь Андромеда держит тебя на руках. 
— Скажи Эмм, пусть держится подальше от твоего двора, пока история с Буббой Ганзом не рассосется. Может быть, я сам заскочу переговорить с ее матерью. Не могу гарантировать, что его подписчики не прицепятся к ребенку, особенно если по ошибке решат, что это твоя.
Шарп уже спустился с крыльца и открывает дверцу. Готов выдернуть бутылку из ящика со льдом, и день прожит.
Я перепрыгиваю через четыре ступеньки, чтобы его догнать.
Мотор издает низкий рокот, когда я начинаю молотить кулаком в пассажирское окно.
Стекло опускается, синий свет приборной панели падает Шарпу на лицо. Я не понимаю, зачем я это делаю, просто должна.
— Никки Соломон сказала, что ты химичил с уликами на месте преступления, может быть и не раз. Она намекала, что ты начищаешь свой значок кровью.
— Сомневаюсь, что Никки Соломон выражается так возвышенно, — сухо замечает он.
— Я перефразировала ее слова. — Я колеблюсь. — Когда она это сказала, в моей голове возникло видение браслета с подвесками.
Моя ложь вознаграждается молчанием.
Начинаю снова.
— Когда я выбрала фотографию с браслетом, ты сказал, что это заставило тебя мне поверить. Ты хочешь завоевать мое доверие? Тогда сделаем так. Расскажи мне все о них обеих. О девушке с браслетом. И Лиззи. Пока они будут искать ответы у меня, я их не брошу. Понимаешь? Ты не сможешь утаить от меня ничего.
Изо рта выползает змея, которую я с таким трудом удерживаю в спячке. Сестра велела мне никогда, никогда ее не будить. Угроза, истекающая ядом, но лишенная зубов.
Шарп переключает передачу.
— Когда это я говорил, что хочу завоевать твое доверие, Вивви?

Я наглухо зашториваю все окна, опускаю все ставни. Перед этим осматриваю задний двор в поисках тени Эмм, палисадник — в поисках фанатов Буббы и мамину кровать — в поисках ду́хов.
Сдергиваю желтый сарафан сестры, обрывая лямку и оплакав его после того, как обнаруживаю на подоле широкую оранжевую полосу. Надеюсь, Бридж не испытывает сентиментальной привязанности к наряду, который оставила в старом доме.
От платья разит тюрьмой. И не только от него. От моих волос. Моей кожи. Как будто я пропотела после высокой температуры.
Интересно, это только моя причуда? Кто-нибудь из посетителей считает, что вышел из кафетерия с тем же запахом, с которым туда вошел?
Я бросаю платье и нижнее белье в стиральную машину и захлопываю дверцу. Включаю воду погорячее, насколько могу выдержать. Когда я встаю под душ, ванную заволокло паром.
Беспощадный, но желанный поток обжигает лицо. Глаза щиплет от туши и подводки, которые тонкой черной струйкой стекают в канализацию. К тому времени, как я заканчиваю растирать докрасна тело, я уже не могу определить, где проходят границы солнечных ожогов.
Я снимаю с головы полотенце и облачаюсь в короткую пижаму, которую носила в старших классах и в которой выгляжу и чувствую себя подростком. Я собиралась сюда на две недели, не на месяцы, когда впервые вернулась помочь с мамой. А когда ненадолго вырывалась к телескопу, мои мысли были о небе, а не о том, что надо бы пополнить гардероб.
На деревянном полу остаются мои мокрые следы. Я беру рюкзак, который все еще валяется в прихожей, и извлекаю оттуда два предмета: телефон, который отключила сразу после того, как отправила твит Буббе Ганзу, и записку Никки, которая вот уже три часа не дает мне покоя.
На кухонном столе я аккуратно разворачиваю и разглаживаю сгибы. Телефон оставляю лежать в коме.
Достав из буфета в столовой хрустальный стакан, как взрослая, наливаю себе виски. Я сижу на «своем» месте за столом — всегда спиной к плите, поджариваясь зимой, потея летом, когда спирали в кондиционере замерзают от натуги. Пальцы бегают по бугоркам на бумаге. Еще один глоток. И еще один, пока горячий душ и виски не подружатся между собой, а ноутбук не начнет мигать, пробуждаясь к жизни.
Интересно, знает ли Никки, что один весьма необычный астероид носит имя Брайля. 9969 Брайль, если быть точной, девять тысяч девятьсот шестьдесят девятый открытый астероид. Вытянутый. Один из редких астероидов, пересекающих орбиту Марса. Очень медленно вращающийся вокруг своей оси. Был замечен беспилотным аппаратом «Дальний космос-1» НАСА, когда тот, словно старый раненый орел, летел мимо, направляясь к еще более впечатляющей комете Борелли. Назван в честь Луи Брайля, который в детстве поранил себе глаз шилом и мучился, пока в пятнадцать не изобрел на основе французской армейской «ночной азбуки» шрифт, открывший мир для слепых.
Я разглядываю россыпь точек на листочке бумаги. Запись книг шрифтом Брайля — одна из самых желанных работ, предлагаемых заключенным тюрьмы «Маунтин-Вью». Сомневаюсь, что Никки настолько повезло или она на таком хорошем счету у начальства. Вероятно, у нее есть друзья, которые знают шрифт.
Ребенком я водила пальцами по выпуклым точкам на банкоматах и табличкам на дверях туалетов: мужской или женский. Я видела шрифт Брайля на задней обложке книги Хелен Келлер «История моей жизни». И этим исчерпывалось мое знакомство с азбукой. Я знаю, что шрифт занимает много места, и первая книга о Гарри Поттере, переведенная в шрифт Брайля, издана в пяти томах. Библия, кажется, в сорока.
Оказывается, Никки передала мне только шесть букв.
Перевод по онлайн-шпаргалке занял две минуты, и еще пятнадцать, чтобы перепроверить на четырех разных сайтах. Это странное слово.
Ч Е Л Н О К 
Я понятия не имею, что оно может значить. Ломаю голову, пытаясь найти хоть какую-то символическую связь с материалами дела. Не помню ни дороги, ни человека, ни фирмы, ни города — ничего с прозвищем или названием Челнок.
Пробую буквы во всех сочетаниях. С пробелами. Заглавными. Прописными.
ЧЕЛ НОК. ЧЕЛН ОК. Добавляю буквы, которые Никки могла пропустить.
Переставляю их в обратном порядке, если она решила схитрить: КОНЛЕЧ.
Включаю телефон. На экране высвечиваются уведомления.
Как и следовало ожидать, одно из них от @therealbubbaguns уже в «Твиттере»:
Добро пожаловать в МОЙ космос, @stargirl2001.

Я набираю гневный ответ, хочу швырнуть его Буббе Ганзу в лицо.
Нелегко расти чудачкой, которая разговаривает с призраками и такая же бледная, как они. Нелегко пропускать ложь мимо ушей.
Я всегда молча уклонялась от словесных выпадов, оставлявших следы глубже, чем удары камнями.
В этом нет никаких сомнений. Они всегда побеждают.
Но не в этот раз.
В голове я слышу Шарпа. Слышу сестру. Курсор мигает еще минут пять, пока я медленно стираю буквы, одну за другой. Все равно что загонять пули обратно в ствол.

Глава 19

Он берет трубку после четвертого гудка. Прерывисто дышит.
— Уже занялся сексом? — спрашиваю я строго. — Ты им злоупотребляешь.
— Вивви. Какого черта.
— У меня вопрос.
— Это может подождать? Я бегаю.
— В полночь? В твоем духе. Я хочу знать, что для тебя значит слово «челнок»? Если вообще что-то значит. Это все, больше ничего.
Приглушенное восклицание, как будто он в сердцах отдергивает трубку от уха.
— Повтори еще раз. — Он снова на линии. Звонкий и отчетливый.
— Челнок. Ч-Е-Л…
— Черт, я знаю, как оно пишется. Откуда ты это взяла? — Он выдерживает примерно две секунды молчания. — Сейчас буду. Я недалеко.
И отключается прежде, чем я успеваю сказать «нет».

Не знаю, с чего я взяла, будто под джинсами и ботинками кожа у него жемчужно-белая. Что кирпичный фермерский загар исчезает сразу ниже шеи.
В свете фонаря на крыльце его руки и ноги блестят от пота, словно бронза, а волосы еще мокрее, чем у меня. Я разглядываю его белые кроссовки. Шорты, из-под которых выглядывают сильные мышцы. Выцветшую серую майку, открывающую бицепсы, которые смотрятся так, словно ему привычней иметь дело с лошадьми и коровами, чем с тренажерами в спортзале.
Я никогда не представляла Шарпа без черных ботинок. Или бегающим. Мне казалось, у него очень быстрая реакция и он начинает шевелиться, только если встречает кого-то, у кого реакция еще быстрее. То, что у него под одеждой, превосходит мои ожидания, но это не имеет значения. Потому что между нами происходит то, что ученые вроде меня называют энергией отталкивания.
Он пялится на мамин халат с ромашками, который я накинула поверх пижамы, потому что ни в коем случае не собиралась впускать его в дом. Халат этот принадлежит еще более ранней эпохе. Мама любила ромашки. Называла их «дневными глазками», потому что ромашки просыпаются на рассвете, полные надежд и волшебных лечебных свойств. Я всегда считала, что ромашки, среди прочих вещей, наблюдают за мной, иногда из вазы на столе. А недавно со стебелька на маминой могиле.
Шарп шмыгает мимо, как мокрый пес. Я стою у двери и смотрю на пустую улицу. Пикапа нет.
Почему он бегает так близко от моего дома? Или его подвезли и высадили? 
— Разве ты живешь не на другом конце города? — спрашиваю я, следуя за ним. Об этом как-то упомянул Майк.
— Можно мне полотенце? — бросает он через плечо, направляясь прямо на кухню. Окидывает ее быстрым, как у хирурга, взглядом.
Однако я подготовилась. На столе только ноутбук с темным экраном.
Я начинаю перебирать кухонные полотенца для рук в ящике рядом с раковиной.
— Я думала, ты всегда носишь с собой пистолет.
— А с чего ты решила, что сейчас он не со мной?
Я пытаюсь сообразить где, швыряя ему махровое кухонное полотенце, знававшее лучшие дни, застиранное до мягкости, чистое, но, если поднести его к носу, можно учуять легкую вонь старого жира. Он растирает лицо, шею, волосы, не думая жаловаться. Аккуратно раскладывает полотенце на стуле, прежде чем сесть.
Я ставлю перед ним бутылку с холодной водой. Должно быть, пистолет в кобуре за спиной, под футболкой.
— Значит, Челнок, — непринужденно произносит он, возвращая меня к теме разговора.
— Верно. — Я не сажусь. — Челнок. Я не знаю, к чему это относится. Клянусь. Просто показалось, что это важно.
Почти полная правда.
— Челнок — прозвище Кейси Гиббса, в основном так его звали мать и коллеги. Челнок был тем самым лихим ковбоем, с которым Никки крутила шашни, когда исчезла Лиззи. Тем самым, с кем Никки говорила по телефону, когда ее дочь пропала из кухни. Это Никки тебе сказала? И больше ничего?
Я удивлена его внезапной готовностью делиться информацией.
Шарп поднимает руку:
— Можешь не отвечать. Хочешь услышать мою теорию? Кейси Челнок Гиббс замешан в исчезновении Лиззи. Он всегда был более вероятным подозреваемым, чем Маркус Соломон, отец Лиззи. Гиббс унаследовал от деда ранчо в две тысячи акров в доверительном управлении. В поисках тела Лиззи мы прогнали собак по той его части, куда можно было добраться по грунтовке. Чтобы перевезти туда тело, большую часть пути пришлось бы ехать на тракторе. Мы годами прочесывали ранчо с дронов. И что мы имеем? Ноль без палочки.
— Тогда почему ты решил… решил, что Челнок причастен?
— Нутром чую. Потому что больше не на кого думать. Нужно обладать немалой выдержкой, решительностью и бессердечием, чтобы зарыть ребенка в такой глубокой норе, как будто он никогда не рождался на свет. Я наблюдал за Челноком. Оценил его выдержку. Его решительность. Его бессердечие. — Шарп делает глоток воды. — Только подумай, чего стоит вырыть могилу в техасской глине. Большинство бросят дело на полпути, не успев вспотеть. Отец Лиззи из таких. Физический труд не по нему. Копы сразу заметили бы, что руки у адвоката покрыты кровавыми мозолями. Вспомни, что он учудил с собачьей дверцей. Если бы Маркус Соломон не поленился сделать все по уму — на что ушло бы лишних десять минут, — ты не расцарапала бы себе живот.
Я машинально кладу руку на место царапины, словно он способен видеть сквозь халат.
— А судя по тому, как он покрасил стены в комнате Лиззи, можно подумать, он шлепал по ним сырой курицей.
— Ничего себе у тебя воображение, — замечаю я.
— Во время ваших задушевных бесед с Никки почему бы тебе не спросить о ее сексуальной жизни? Как ей спалось с мужчиной, который всегда затягивал лассо на шее теленка чуть сильнее, чем нужно?
— Ты веришь, что… Челнок и Никки действовали сообща? Что один убил Лиззи и помог другой это скрыть?
— Мерзость, не правда ли? Поэтому я здесь, узнать последние новости из твоего хрустального шара.
Я не заглатываю наживку. Я делаю то, что всегда сводило с ума Бридж. Призываю на помощь науку.
— А ты знал, что один чувак шлепал сырую курицу, пока та не приготовилась? — спрашиваю я. — Он преобразовал кинетическую энергию в тепловую. У него ушло восемь часов и сто тридцать пять тысяч ударов. Много лет физики утверждали, что такое возможно, но ни у кого не получалось. Пока не нашелся студент, готовый искать хитроумные решения и не отступать, когда его теории терпят крах. Он добился успеха, потому что не сдавался.
— По-твоему, это хороший жизненный урок?
— По-моему, отстранить меня от расследования будет серьезной ошибкой. Даже с моим хрустальным шаром я всегда достигаю результатов, используя другую часть своего мозга. И знаешь, что она мне советует? Самой поговорить с Челноком, даже если ты с ним уже говорил. Ты не обязан в этом участвовать, просто не становись у меня на пути.
Шарп издает хриплый смешок:
— Надеюсь, связи у тебя получше моих. Потому что суд официально признал, что Кейси Челнок Гиббс мертв.

После ухода Шарпа я пытаюсь заснуть, но без толку. Выношу старое одеяло на задний двор, как в детстве делали мы с Бридж, и разглядываю ночь, оскверненную светом Форт-Уэрта.
Я различаю только Венеру и Алиот, звезду такую яркую, что о ней болтали древние вавилоняне.
Скучаю по маме, не зная, здесь ли она. Скучаю по звездам, даже зная, что они там, за искаженной завесой небес.
Я мечтаю оказаться в Западном Техасе, в том месте, где одни из самых темных ночей на Земле, где лоскутное звездное одеяло раскинуто надо мной, переливаясь молоком и блестками, напоминая, как мне повезло жить посреди этого непостижимого чуда.
Вместо этого я размышляю о покойнике по кличке Челнок. Примерно девятнадцать точек шрифтом Брайля.
Шарп жестко и кратко изложил подробности.
Звезда родео, бывший любовником Никки четыре месяца, восемь лет назад утонул в озере Тексома в возрасте двадцати семи лет. В тот день Челнок рыбачил на высокой гладкой скале, прозванной Аламо мятежными рыбаками, которые используют ее как ориентир в удаленной части озера, известной безжалостным течением, способным утянуть под воду любого.
На закате патрульный катер обнаружил вещи Челнока. Лодка пропала. Осталась лишь пирамида из двенадцати жестянок «Шайнера», девять из которых были пусты; бумажник с четырьмя стодолларовыми купюрами; холодильник с двумя полосатыми окунями, пытающимися дышать в малом количестве воды, и деревянный крестик на серебряной цепочке, который он вырезал сам. Мать сразу же опознала крестик. Она сказала, что сын, слава богу, надевал его на выступление, но всегда, всегда снимал перед тем, как прыгнуть в озеро.
— Говорят, он пьяным нырнул со скалы и его сожрал сом весом в сто футов. — Шарп с каменным лицом смотрит на меня через кухонный стол. — Вижу, ты мне не веришь. Мой дядя Оуэн нырял в этом озере. И дважды видел сома размером больше, чем он сам. Мы многого не знаем о том, что творится в водах озера. Девяносто три тысячи акров. Как твое небо.
— Я ничего не собираюсь опровергать. Просто забавно, что ты веришь в историю про сома.
Что веришь в миф, плавающий в искусственно созданном водоеме.
— А с ним… с Челноком никого не было?
— Никто не признается.
— И что потом?
Шарп пожимает плечами:
— Озеро не вернуло тело. Такое случается. Официальная причина смерти — утопление по неосторожности. Потому что он сам полез купаться. И даже снял крест. — Лицо Шарпа по-прежнему невозмутимо.
— А если он сбежал? И где-то скрывается?
— Тогда он намного умнее, чем я о нем думал.
— А если это самоубийство?
А если карма, даже если мое предположение означает, что я ошибалась насчет Лиззи?
— Он был не из таких.
— Не думаю, что, когда дойдет до самоубийства, люди сильно отличаются.
— Поверь мне. Есть такие, которые убьют кого хочешь, но себя — никогда.
В его глазах мелькают воспоминания, фильм, снятый специально для него одного. Взгляд, который он обычно строго контролирует, выдает человека, который видел слишком многое. Слишком многое совершил. Час спустя его взгляд все еще тревожит меня.

В пятидесяти ярдах передо мной ветки на крыше палатки мелькают, словно скелеты в ритуальной пляске. Зрелище завораживает.
Ребенком я находила умиротворение, сидя на этом месте и размышляя о том, что мир находится в постоянном движении. Шелест листьев на ветру, взрыв и рябь в луже, куда я бросила камень, ерзанье моей задницы на горячем склоне, хаос пузырьков в стакане кока-колы.
Сегодня ночью кружение и качание ветвей не успокаивают. Не важно, что внутри палатки нет живых, что я это проверила, как и замок на калитке, прежде чем расстелить одеяло на кочках.
Меня тревожит лассо в пикапе Шарпа. Новая мысль не дает покоя. Что, если Шарп сам расквитался за Лиззи Соломон? Последовал за Челноком к озеру, украл лассо из его пикапа, огненным кольцом затянул у него на шее и затащил в техасскую глиняную бездну размером в две тысячи акров, где никто его не найдет? Или то был яростный танец воды и мускулов, интимный и близкий, пока голова Челнока не ушла под воду?
Неужели я наблюдаю гибель Челнока в водяных брызгах, которые вижу? И это немой фильм, который крутят в глазах Шарпа?
Я сжимаю рукоятку маминого пистолета, который лежит на простыне в розовый горошек. Я не выпускаю его из рук с тех пор, как легла. Больше всего меня успокаивает, что я понимаю простую физику этого оружия — максимальная разрушительная энергия при минимуме отдачи.
Впрочем, это мне не поможет, если последователи Буббы Ганза разобьют вооруженный лагерь у меня на пороге. Для большинства из них носить с собой пистолет — все равно что носить кошелек. Техасская культура ношения оружия связана с историей, борьбой за выживание, техасским мифом. С тех времен, когда апачи, исполняя свой завораживающий танец в прериях, выпускали в захватчиков не менее двадцати стрел, прежде чем те успевали перезарядить свой однозарядный револьвер. С тех самых пор, когда выживание зависело от того, насколько хорошо ты владеешь лассо, вроде того, что в пикапе Шарпа.
Мне хочется верить, что лассо принадлежит ему, а не Челноку, что он использует веревку, чтобы тащить норовистого теленка или методично обматывать столбики забора на закате, в своего рода ковбойской медитации. Хочется верить, что люди развиваются в правильном направлении и количество насилия в нашей ДНК медленно уменьшается. Что теперь мы больше похожи на лассо — не такое кровавое и более гуманное приспособление, чем его предшественник, нож для поджилок, — лезвие в форме полумесяца на конце шеста, которым перерезали связки на задних ногах коровы, чтобы ее обездвижить.
Но я знаю, что мы спустились со звезд, которые не смеются в вышине, как в «Маленьком принце». И не мерцают — это иллюзия, созданная земной атмосферой. Сегодня, как и каждую ночь, я смотрю на звезды, которые либо уже мертвы, либо пытаются выжить в своем водовороте насилия: бури извергают железный дождь, галактики пожирают друг друга, черные дыры разрывают на части все, что к ним приблизится.
Я слишком приблизилась к Шарпу. Я это понимаю.
И все внезапно стало очень сложным.
Теперь я не знаю, то ли у меня разыгралось воображение, то ли причина в другом.

Около четырех утра я подскакиваю на диване в гостиной, не понимая, где нахожусь. Сердце бешено колотится. По телевизору говорят о странных погодных явлениях в Мексиканском заливе.
В десяти футах от меня, за входной дверью, раздается шорох. Еще темно, до восхода часа два.
Кто-то из последователей Буббы с баллончиком краски?
Или вернулся Шарп?
Или кошка Эмм?
Я проскальзываю к определенному месту под окном, откуда с десяти лет наблюдаю за ночными посетителями.
Снаружи никого нет.
Щелкаю выключателем в прихожей и приоткрываю дверь. Свет выхватывает из тьмы потрескавшиеся деревянные рейки крыльца, но дальше сплошная чернота.
Двигатель набирает обороты в нескольких дворах от моего дома, проворачиваясь у меня в животе, как лопата с гравием. Закутавшись в материнский халат, я выхожу на крыльцо, поглядывая на окна и двери и одновременно во двор, где кончается свет и сгущается тьма, словно толпа за невидимой веревкой.
Оранжевая краска не пятнает дом моей матери. Никаких бранных слов.
Я смотрю себе под ноги, и меня охватывает облегчение.
Это была мисс Джорджия, кошка Эмм. Тут, прямо на коврике, кошка потеряла свой жетон.
Я наклоняюсь.
Переворачиваю.
Это не жетон.
Подвеска-шарм.
С гравировкой.
Вивиан. 

Глава 20

Подвеска лежит на кухонном столе, рядом с моей третьей чашкой кофе. Я вижу один из пяти ее лучей, похожий на кончик ножа. Она из чистого серебра, ни царапинки, ни отпечатка пальца. Сияющая. Новехонькая. Изготовленная специально для меня.
Я пытаюсь подавить тошноту и сосредоточиться на мягком голосе моей начальницы, доктора Кэтрин Эстреллы, не дождавшейся обещанного звонка в 7:00 и позвонившей мне в 7:02.
Доктор Эстрелла метит в звезды — помимо того, что ее фамилия означает «звезда», — как автор бестселлера «Я так же реален, как и ты», который ставит вопрос ребром: является ли наша Вселенная компьютерной симуляцией?
Книга существенно затронула теории заговора, поэтому неудивительно, что доктор Эстрелла для начала разговора возмущается наглостью Буббы Ганза. Целых три недели она и ее негромкий голос вызывали бурные обсуждения на бесконечных ток-шоу и в «Твиттере».
Впрочем, и я, и она знаем, что тут есть тонкость: она добивалась внимания публики при полной поддержке руководства и по уши сидя в математике.
Ее ответом на вопрос, заданный в книге, было категорическое «нет» — мы не цифровой дождик, стекающий зеленым кодом, как в «Матрице».
И не важно, что в это верит Илон Маск, а Нил Деграсс Тайсон[60] оценивает вероятность этого как пятьдесят на пятьдесят.
Я отхлебываю холодного горького кофе. Между тем слово берет доктор Эстрелла. Она уверяет меня, что Бубба Ганз — необразованный мерзавец, торговец, нарцисс, позор для сторонников теорий заговора, в то время как я — блестящий исследователь и будущее астрофизики.
Что же до моих экстрасенсорных способностей, то она никогда не сомневалась в существовании «иных» отраслей науки — ее чокнутая тетка, задолго до ультразвукового исследования, предсказала, что ее третий ребенок, Руне, прячется за близнецами. Тем не менее мне следует вести себя осторожно, чтобы не втянуть обсерваторию во что-нибудь слишком потустороннее, если я понимаю, о чем речь.
— Мы не сомневаемся, что вы превосходный исследователь, преданный науке, — заверяет она меня. — Если сумеете, не привлекая особого внимания, помочь в поисках тела несчастной девочки, — кажется, Либби? — используя нетрадиционные… научные подходы, считайте, что мы вас благословили. Пусть упокоится с миром. Просто постарайтесь обойтись без призраков и инопланетян.
Тревожные вещи, которые она обо мне узнала, проявляются в новом басовом ключе ее голоса. В моем девственном, безупречном резюме не было ничего даже отдаленно приближающегося к Голубому хребту.
Сейчас доктор Эстрелла ходит со мной по грани — она злится, что я не поставила ее в известность о том, что помогаю копам в качестве экстрасенса, и в то же время не хочет окончательно разозлить меня. Пока не хочет. В конце концов, она уже прицепила свой фургон к моей звезде.
Да и не впервой ей нянчиться с чокнутыми учеными.
Она прочищает горло, как всегда, когда собирается приступить к сути вопроса.
— Наш проект, — произносит она. — В каком он состоянии? Я в курсе, что вы возвращались к телескопу из Форт-Уэрта, когда планета приходила в идеальное положение перед звездой. Дало ли это результаты, которыми я могу поделиться с фондом?
— Ничего достойного со времени нашей последней беседы, — выдыхаю я. — Ничего, что тянет на публикацию. Я ищу проблеск иглы в хаотичном, мятущемся море. И вам это известно.
— Из-за этой… огласки… есть опасения, что вам сейчас… трудно сосредоточиться. До окончания гранта осталось не так уж много времени. Университет обеспокоен, что наши шансы стать первыми снижаются с запуском телескопа Джеймса Уэбба и исследованиями других ученых. Обнаружение искусственного света будет очень конкурентной сферой исследований, еще одним большим шагом в поисках разумной жизни. Как вам известно, это может стать новым прослушиванием радиоволн.
Десятилетиями мы слушали радиоволны, и что мы имеем? Горстку пульсаров и всякую чепуху. Я почти уверена: ученые должны стоять друг за друга горой, а ее последняя фраза — прямая цитата из моей заявки на грант. Слишком гладко она излагает. Возможно, только что кто-то важный сел в кресло напротив ее стола. Или я с самого начала отвечала по громкой связи в переполненном конференц-зале.
— Вы же понимаете, для этого нужно время и немного удачи, — говорю я тихо. — Я пропустила одну подходящую для наблюдений ночь. — (В тот день умерла моя мама.) — В остальном у меня нет сомнений, что я оправдаю ожидания, возложенные на меня фондом.
— Вивви, дорогая. Вы же знаете, я вам верю. Когда мне сказали, что вы слишком молоды для такого солидного гранта, я напомнила им, что Эйнштейн потряс мир, когда ему не было тридцати. Просто жалко, что Бубба Ганз делает дешевую сенсацию из ваших… способностей, что, в свою очередь, бросает тень на школу и фонд.
Доктор Эстрелла выходит на финишную прямую.
— Я рассчитываю на вас, Вивви, — мурлычет она. — Две недели, как вы и обещали, и мы вернемся к обычной жизни, я вас правильно поняла? Я больше не смогу отгонять собак. Скажите, что вы меня поняли?
Я слышу и мольбу, и предупреждение. Ей хочется, чтобы название университета стояло в углу презентации, которая объедет со мной весь мир и вызовет землетрясение в астрофизике.
— Я вас поняла, — отвечаю я хрипло.
Если дела пойдут неважно, моя начальница за меня не вступится.
Глухая тропинка к моему прошлому — все тайны, которые я надеялась сохранить, — теперь утоптана следами ног. Доктора Эстреллы. Шарпа. Майка. Буббы Ганза. Его сетевые туристы ломятся дальше, в кусты, и я ничего не могу сделать, чтобы остановить их.

Я надеваю подвеску на серебряную цепочку из маминой шкатулки, когда слышу шаги.
В прихожей. Теперь в гостиной. Один? Двое? Я в маминой спальне. Пистолет на кухонном столе, и отсюда мне никак его не достать.
Кем бы он ни был, он изрядный наглец, потому что на часах девять утра и солнце пробивается сквозь занавески. Я помню, что запирала входную дверь.
Я хватаю ближайший предмет — мамину трость — и чуть не вышибаю глаз сестре, когда та, обогнув угол, переступает порог.
— Господи, Вив. — Бридж выхватывает трость из моей трясущейся руки и машинально ставит на место, в угол, где трость стояла всегда. — У меня есть другой ключ, а как ты думала? А кого ты ждала? Я решила, ты спишь. А что мне было делать, если ты не отвечаешь на мои сообщения?
Я падаю на кровать, пытаясь отдышаться. Бридж опускается на матрас рядом со мной, как будто я только что чуть ее не покалечила — на моей совести еще три такие, почти случайные попытки с тех пор, как я появилась на свет. Она смотрит на открытую шкатулку и ставит между нами сумочку — винтажную красную «Коч», подарок свекрови.
— Я ничего не собиралась оттуда брать, — оправдываюсь я, как будто это сейчас самое важное. — Просто позаимствовала… цепочку. Мы поделим все ценные… важные вещи, когда я закончу убираться. Ты же сама свалила на меня всю работу.
Мои глаза лихорадочно обшаривают пол. В панике я уронила подвеску. Цепочка свернулась на полу в дюйме от босоножек Бридж и ее идеального синего педикюра. Подвеска, сверкающая звездочка, приземлилась чуть дальше. Бридж наклоняется и поднимает оба предмета.
— Сколько раз мне повторять, что я не хочу ничего из маминых вещей? — Бридж разглядывает подвеску, но не возвращает ее мне. — Какая хорошенькая. Совсем ее не помню. — Она поднимает глаза. — На что ты уставилась? — Проводит рукой по щеке. — У меня что-то на лице?
Ты. Ты написана у себя на лице. До сих пор в самые неожиданные моменты я ловлю себя на том, что не могу оторвать от нее взгляда, как какой-нибудь автобусный грубиян.
На щеке у сестры ямочка, которая странным образом делает красоту ее лица еще совершенней. Внезапно ямочка исчезает.
— Это тебе Майк подарил?
— Что? Бридж, нет. Мои… мои коллеги из обсерватории прислали в подарок. Я просто не хотела ее потерять.
По крайней мере последнее утверждение правдиво. Я собираюсь спрятать подвеску и цепочку в хаосе маминой шкатулки с драгоценностями. Но не намерена объяснять Бридж, что подвеску-шарм оставили, словно холодный поцелуй, на дверном коврике. Я знаю, что она скажет. Возвращайся домой. Знаю, что сделает. Расскажет Майку. Который расскажет Шарпу, а у него в прошлом уже есть одна история с браслетом для шармов — совпадение, которое меня гложет.
Бридж продевает цепочку в подвеску, возится с изящной застежкой.
— Вот так, — удовлетворенно говорит она и кладет цепочку с подвеской на кровать с другой стороны от меня, затем достает из сумочки толстый желтый конверт.
— Что это? — спрашиваю я.
— Я хочу, чтобы ты его затравила. Буббу Ганза. Не оставила от него камня на камне. Пока он не разрушил нам жизнь. А это тебе поможет.
Она кладет конверт мне на колени.
Вот так перемена, меньше всего я ожидала, что Бридж внезапно станет моим союзником. Уже давно я не жду этого от сестры. С тех пор, как мы порвали друг другу душу в клочья, словно разъяренные кошки, когда выбирали для мамы гроб.
— Сейчас не открывай, — настойчиво говорит она. — После. Когда я уйду. Там много интересного, о чем широкая публика понятия не имеет. Не делай удивленное лицо. Я на общественных началах работаю для друга Майка, адвоката. Я научилась нескольким тактикам, особенно если речь идет о домашнем насилии и муж пытается уничтожить жену в социальных сетях. Я была не права. Ты должна дать отпор. Но предварительно вооружившись.
Я провожу пальцем по краю конверта:
— Чтобы это раздобыть, тебе пришлось нарушить закон?
Она пожимает плечами:
— Может быть, я действовала не совсем этично. Без спросу воспользовалась программным обеспечением в офисе.
— Майк знает?
Она качает головой:
— Майк считает, мы не должны в это влезать. Что Буббу Ганза надо игнорировать. Подождать, пока он найдет себе новую блестящую вещицу. Майк думает, обойдется без последствий. Люди скоро забудут об этой истории. К тому же из нее можно извлечь пользу, если всплывут какие-нибудь полезные сведения про Лиззи Соломон. Но мы-то знаем, что люди не забывают.
Она резко откашливается.
— Что подводит меня ко второй части. К тому, ради чего я пришла. Мне не следовало обвинять тебя, особенно когда гробовщик пытался всучить нам ДСП вместо вишневого дерева. И на самом деле я не думаю, что ты спала с Майком и обманывала меня.
Бридж начинает разглаживать складку на простыне, которой там нет.
— Мы обе знаем, что это я спала с Майком и лгала тебе. Спала с ним, зная, что ты его любишь. И об этом я тоже лгала. В том числе самой себе.
Мы годами ходим вокруг да около. Но никогда еще Бридж не заходила так далеко. Я так и не знаю, чувствовала ли она себя виноватой хоть на мгновение. А теперь, когда она ступила ногой в воду, мне хочется крикнуть ей, чтобы не будила змей.
— Первый поцелуй был случайным. Через две недели после того, как ты уехала в колледж.
Всего две недели. В голове тупо ноет. Может ли мужчина остаться слепым к ее красоте? Даже сейчас, когда она выглядит простушкой — бледная кожа, растрепанные волосы, глаза и губы не выделены ни подводкой, ни помадой.
— Мы оба по тебе скучали, ощущали себя брошенными. — Бридж не собирается останавливаться. — Не знаю, кто кого первым поцеловал. Я сказала себе, что ты не уехала бы так далеко, если бы действительно его хотела. Если бы он был для тебя самым важным на свете. Я сказала, что заслужила его постоянство. Заслужила копа с пистолетом из богатой семьи. Кого-то, кто заботился бы только обо мне. Не уверена, любила ли я тогда его самого или то, чем он мне казался. Но сейчас я люблю его. Больше всего на свете.
— Он никогда меня не хотел, — сухо бросаю я. — На вечеринке в честь помолвки он сказал, что я ему как сестра, которой у него никогда не было.
Отмахнулся от того, что бурлило между нами, сказав банальность.
— Быть с тобой означало для него все равно что спрыгнуть с Луны. Восхитительно, но никакой ясности. И его мать тебя… не одобряла. И ты бросила его, Вив. Это ведь ты его бросила.
Она кладет руку мне на плечо:
— Не важно почему. Вы двое не закончили между собой. Мама дважды сказала мне об этом — на следующий день после моей помолвки и когда я видела ее в последний раз, с этим ужасным шарфом на голове. Она сказала, что придет момент, когда я смогу все исправить, но мне может не понравиться, что для этого потребуется. И если я этого не сделаю, все, что я любила, может разрушиться. Поэтому я так на нее злилась в самом конце. И на тебя.
Моя мать, которая манипулировала Бридж до последнего вздоха.
— Я считаю, тебе следует переспать с Майком. — Голос твердый. И громкий. Должно быть, я неправильно расслышала.
— О чем… ты… говоришь?
— Я даю тебе разрешение. Для нас с тобой это единственный способ знать наверняка.
— Бридж…
— Только прошу, я не желаю подробностей.
Она хватает сумку, прижимает к сгибу локтя, делает глубокий выдох, который сдерживала все это время. Я ощущаю легкий аромат шардоне, выпитого за завтраком. Ее глаза больше не похожи на непрозрачные омуты. В воде что-то колышется. Может быть, я наконец-то вижу существо, что спит на самом дне.
Как и наша мать, Бридж еще прекраснее, когда ей больно и слезы вот-вот польются из глаз. Мне становится больно за нее, и в то же время я закипаю. То, что она предлагает, — это петля, а не ключ из тюрьмы.
Цепочка свисает с ее ладони. Прежде чем я успеваю ее остановить, Бридж надевает ее мне через голову.
— Прими от той, которая вечно боится что-нибудь потерять, — это лучший способ сохранить кулон в целости и сохранности. Носить на себе. Вокруг шеи. И сделай нам одолжение. Сними этот халат с ромашками и выброси. Это какая-то жуть.
Я почти ее не слушаю. Цепочка дрожит на моей коже.
Синяя лошадь грохочет копытами. Это ржание или крик?

Глава 21

Я разглядываю ложбинку меж грудей двадцатилетней девушки, которая устанавливает передо мной микрофон. Треугольный вырез на загорелой коже ведет то ли к родинке, то ли к оброненной крошке шоколада.
Она сказала, что ее зовут не Джо, а Жуа, на французский манер, и усадила меня в кресло, вручив запотевшую бутылку воды и мягкие дорогие наушники. Гладкая поверхность стола, за которым будет сидеть Бубба Ганз, похожа на деревянную обшивку роскошного автомобиля. Поверхность пуста, как и его кресло.
Гостевая и хозяйская половины разделены кристально чистой акриловой перегородкой, не доходящей до потолка примерно на треть, — не знаю, сделано это для того, чтобы гости не изрешетили его пулями, или для того, чтобы он их не пристрелил. За столом на небольшой книжкой полке на фотографиях в рамках Бубба в манере Форреста Гампа жмет руки разным историческим личностям. С краю висит семейный портрет.
Мы проведем прямую трансляцию, а также запись для его подкаста. Я пытаюсь дышать глубже — и не могу. Это была очень дурная идея, Бридж. Я задыхаюсь, как будто черная акустическая плитка, которой здесь выложен каждый квадратный дюйм, совершенно не пропускает воздух.
— Бубба специально просит выключать кондиционер, — говорит Жуа, и я замечаю, как по моему лбу стекает струйка пота. — Считает, от этого разговор становится напряженнее. Извините, что он опаздывает. Он вечно опаздывает. Но в других эту черту ненавидит. Две недели назад он урезал мне зарплату, а я всего-то зависла в пробке за разбитым восемнадцатиколесным тягачом. Жизнь его сотрудников упростилась бы, если бы он не настаивал на аренде этажа в центре, в небоскребе «Даллас». Вести шоу можно откуда угодно. Но ему нравится иметь престижный адрес: «Фаунтин-плейс». Да и качество звука тут потрясающее. — Она пожимает плечами. — Не такой уж он жуткий тип. Ладно, иногда именно такой. Но даже если бы он урезал мне зарплату дважды в месяц, для выпускницы филологического факультета по специальности «английская литература» я все равно зарабатывала бы неприлично много.
Жуа поправляет прядь моих волос, которая мешает микрофону.
— А знаете, для ученой вы симпатичная. Ну, то есть просто симпатичная. Хорошенькая, без всяких оговорок. — Она колеблется. — Иногда с Буббой это помогает. Если вы хорошенькая.
— Еще советы будут? — спрашиваю я резко. — Могу я рассчитывать, что он будет придерживаться договоренностей, которые мы обсудили по электронной почте?
— Советы? Насчет Буббы? Сколько угодно. Не выводите его из себя. Не переходите на личности. Он на этом собаку съел. Про любые договоренности можете забыть. Если сумеете, сделайте ему пару комплиментов. Играйте на его самолюбии. Хотя это может выйти вам боком.
— Это вы собирали обо мне информацию? — спрашиваю я напрямик. — Вы сочиняли эту ложь?
Жуа возится напротив меня, регулируя высоту микрофона Буббы.
— А там было много лжи?
— Гордитесь собой? — не отстаю я от нее. — Сейчас, когда мы пообщались живьем? Когда вы увидели, что я такой же человек, как и вы?
— Хочу сказать вам то, что говорю каждому, кто садится в это кресло. Бубба не станет разводить церемоний. Никаких прелюдий. Он нажмет вон на ту красную кнопку и обрушится на вас сверху, как немецкий пикировщик. Я проработала с ним полгода, но сомневаюсь, что он знает, с чего начнет разговор, когда откроет рот. Повторюсь, ничего личного.

Бубба Ганз прибывает десять минут спустя, допивая бутылку зеленой комбучи, в футболке «Зажги с Буббой Ганзом» поверх линялых джинсов. Он худее, чем я ожидала, очень загорелый, в сандалиях «Тева» с голыми пальцами, словно только что с тропического острова. Я наблюдаю, как он включает единственный вентилятор в комнате, направленный прямо на него. До половины шестого, запланированного начала передачи, остается полминуты.
Меня он не замечает до того, как, откинувшись на спинку кресла и внезапно оживившись, не нажимает красную кнопку. Лицо мгновенно превращается в бульдожий оскал. Я начинаю нащупывать свое обычное успокоительное, что-нибудь острое, уколоть палец, даже если знаю, что в кармане пусто. Заколку для волос, принадлежавшую Лиззи, я оставила на полочке в ванной. Сказала себе, что костыли мне ни к чему.
— Привет, ребята, — начинает Бубба Ганз. — Я растягиваю слова, как батрак с ранчо, получивший тепловой удар, потому что на улице чертовски жарко. А скоро и у нас в студии начнется жара. Сегодня в прямом эфире весьма специфический гость, Вивиан Роуз Буше, астрофизик-экстрасенс, которая с лютой яростью взялась за дело Лиззи Соломон, девочки, пропавшей десять лет назад из викторианского особняка ужасов в районе Фэрмаунт в Форт-Уэрте. Мисс… простите, доктор Буше ограничивает меня тремя вопросами по этому делу — как она утверждает, так условлено между ней и полицией, — и я приберегу их к финалу. Впрочем, мы найдем чем заняться, и скучно вам не будет. Впервые нам удалось заманить в эту студию экстрасенса, астрофизика и охотницу за инопланетянами с гарвардским образованием — черт, возможно, второй такой просто нет на свете! Но начнем мы с одной из моих любимых тем: космических теорий заговора. Поведайте людям, верите ли вы в них, доктор Буше?
— В инопланетян? — заикаюсь я. — Или в космические заговоры?
— Полагаю, вы согласитесь, доктор Буше, что частично они пересекаются. Давайте начнем с чего-нибудь основополагающего. Как вы думаете, мы высаживались на Луну?
— Я не думаю, я знаю, что высаживались.
— Как вы считаете, способно ли НАСА солгать американскому народу?
Мое сердце выскакивает из груди, а шелковая рубашка трепещет, словно алая бабочка. При чем тут НАСА?
Какой самый показательный пример я могу привести? И должна ли? У обсерватории с НАСА действующий контракт. Где-то там, далеко, моя начальница прибавляет громкость.
— Я вижу, Буше, мой вопрос заставил вас понервничать.
Я наклоняюсь к микрофону:
— Сегодня мы знаем, что вероятность катастрофического сценария с первым запущенным шаттлом была пятьдесят на пятьдесят. С такой вероятностью героические астронавты Джон Янг и Роберт Криппен могли погибнуть. Однако в то время у НАСА не было точных данных. Тем не менее они объявили Конгрессу и всему миру, что шансы гибели астронавтов составляют один на миллион. Если бы НАСА сообщило миру о своей неуверенности, возможно, первый шаттл никогда бы не стартовал.
Звучит скучно и монотонно, словно я делаю доклад на конференции по физике. Не знаю, хорошо это или плохо для моего интервью.
— Значит, вы считаете, у правительства есть правомерные основания, чтобы регулярно лгать своему народу?
Прокол. Произвольное утверждение.
— Такого я не говорила. Просто ответила на ваш вопрос подходящим примером.
— Небеса над нами действительно такие, как рассказывала мне сестра Мария Серафина во втором классе?
— Я не совсем поняла вопрос. Вы спрашиваете, сидят ли на облаках крылатые ангелы? — Я не пытаюсь изгнать из голоса недоверие. — Разумеется, ренессансные облачные города — это иллюзия. Как и мирное звездное небо Ван Гога. Открытый космос — причудливое, голодное, мрачное-премрачное место.
— Стало быть, в Бога вы не верите. Есть лишь большое, жирное, черное ничто. Впрочем, большинство ученых не верит в Бога.
— Это заблуждение, будто большинство ученых не верит в Бога, — огрызаюсь я. — Многие из тех, кого знаю я, верят. Мы постоянно задаемся вопросом: каким образом Господь создал все это? Я всего лишь заметила, что рай не похож на картины ренессансных художников.
— А что для вас рай и ад, доктор?
Я перевожу дыхание, размышляя, насколько откровенной хочу быть.
— Рай — это когда мы сами выбираем свою мудрость. В один прекрасный день носиться среди звезд, назавтра — ехать на атомах водяных молекул по осмотическим нитям к лепестку орхидеи.
— А как насчет ада?
— Ад — это отсутствие разума. Для меня это быть амебой без мозга.
— Хорошо. Если не возражаете, давайте пока оставим ренессансных ангелов и обустройство внутри орхидей. Ходят слухи, что вы преследуете инопланетную жизнь в темных небесах южного и западного Техаса, используя для этого дарованную вам Богом телепатию.
Он выставляет меня чокнутой.
– Ты сам сказал, Боб. Никто, кроме тебя.
Эти четыре сказанных в сердцах слова — отнюдь не скучных и монотонных — заставляют слушателей понять, что я презираю их гуру. Что он меня бесит. Нехорошо.
Факты, Вив, факты. 
Я резко откашливаюсь, что, вероятно, звучит через микрофон, как скрежет бензопилы.
— У нас есть единственная точка измерения — наше собственное существование, — дабы предположить, что в наблюдаемой Вселенной существует нечто похожее. И уравнение Дрейка, и парадокс Ферми объясняют математически, почему до сих пор мы не встретили инопланетян, но они полагались только на предположения, основанные на существовании разумной жизни на Земле. Одно из предположений заключается в том, что, вероятно, мы недостаточно важны или интересны, чтобы нас посещать. А возможно, мы — великолепный сапфир, который вращается в полном одиночестве. Да и черт c ним.
— Наш славный доктор упомянула черта. Призналась, что переживает экзистенциальный кризис. Думаю, до чего-нибудь мы договоримся. Ну же, доктор, смелее. Даже Конгресс официально расследует случаи посещения инопланетянами. И вы не можете отрицать, что два богатейших человека в мире ведут на них охоту, используя в качестве базы Техас. Почему Маск решил купить захолустный приграничный городишко Бока-Чика для расширения своей огромной компании «Спейс-Икс» и запусков гигантской ракеты «Старшип»? Почему Джефф Безос построил площадку для запуска неподалеку от Ван-Хорна? А я вам скажу почему. Это захолустье, где никто, черт возьми, не увидит, чем они занимаются в штате, который верит, что у вас, черт возьми, есть право беспрепятственно вести собственный бизнес. Эти двое работают от имени правительства? Черт, они что, решили колонизировать Техас неизвестным инопланетным видом? И чтобы придать своим делишкам убедительности, используют вас, помешанного на космосе экстрасенса с крутой научной степенью?
— Илон Маск видит будущее цивилизации на других планетах, — сухо замечаю я. — Джефф Безос хочет переместить промышленность в космос, чтобы не разрушать нашу планету.
Я разорвала клочок бумаги со списком вопросов, который сжимала в ладони. Мне не удалось пока озвучить ни один из них. Я не объект этого интервью, а канал для безумных идей Буббы. Он забрасывает в воду множество крючков, надеясь оседлать акулу. Я почти, почти жалею, что не позволила ему начать с Лиззи.
Я спрашиваю себя, не выложить ли ему подробности моих реальных исследований, или это прямой путь к саморазрушению? Горло пересохло. Как в пустыне. Мне трудно удержаться, чтобы не прокашляться. Я справлюсь.
— Бока-Чика — очень удобное место для запуска, — хриплю я. — Он находится на самом юге, и можно использовать вращение Земли для вывода ракет на орбиту. Поэтому Маск его выбрал.
— Хороший, научно обоснованный ответ, но он не вполне объясняет совпадения или факторы страха, возникшего с тех пор, как эти чокнутые миллиардеры перебрались в техасскую глубинку управлять секретными базами. Я пытаюсь понять, связан ли их интерес к этому месту с таинственными огнями в пустыне неподалеку от Марфы. Мы веками гадали, что это за херня. Инопланетяне уже здесь, не так ли? А Биг-Бенд — настоящая «Зона пятьдесят один»? Давайте, доктор Буше, поведайте правду здесь и сейчас.
Я в ярости наклоняюсь к микрофону:
— Вы не можете… не можете просто так бросаться обвинениями. Мои исследования — это кропотливая, часто монотонная работа по поиску необъяснимого света среди звезд. Я понимаю, что это не повышает рекламной привлекательности вашего шоу. То ли дело чокаться бокалами «Маргариты» с инопланетянами в пустыне.
— Все, что я делаю, посвящено необъяснимому, — рявкает он в ответ. — Я всегда говорю то, что никто не осмеливается. Беру пример с одной из самых легендарных техасских журналисток, упокой Господь ее заблудшую политическую душу. Молли Айвинс[61] жила и умерла под девизом: «У Молли Айвинс кишка тонка? Посмотрим!» Я сказал бы, что мы похожи, пытаемся докопаться до истины любыми доступными способами.
Я подумываю о том, чтобы сорвать наушники. Хлопнуть дверью. Именно этого он и добивается — эффектной картинки на всех айпадах и мобильниках.
Я наклоняюсь к микрофону.
— Вы не можете равнять себя с Молли Айвинс, — замечаю я холодно. — Или ставить знак равенства между Илоном Маском и Джеффом Безосом, если вести речь о межпланетных путешествиях. Что бы вы ни думали об Илоне Маске, он нанял лучших ученых и инженеров. Он не боится потерпеть неудачу, раз за разом взрывая последние разработки. Его компания планирует полеты в далекий космос с целью его освоения. Джефф Безос организует развлекательные полеты для туристов. Вроде вашего шоу. Карнавальные представления.
Я прерывисто вздыхаю. По телефону Бридж дала мне три совета, которых мне следует придерживаться после того, как выйду из дома.
Вести себя как ученый. Не терять контроля над интервью. Заставить его защищаться. 
Первый из трех.
— До сих пор это было забавно, — сообщает своим слушателям Бубба Ганз. — Доктору Буше не помешала бы рекламная пауза, а мне хлебнуть пивка. Народ, через две минуты случится то, чего вы так долго ждали: бескомпромиссное интервью с экстрасенсом, которая смотрит на звезды, чтобы найти могилу легендарной Лиззи Соломон! Заслуживает ли доверия доктор Вивиан Буше? Или мы имеем дело со спятившей астрологиней, пережившей в детстве убийство, совершенное в ее доме? Делитесь в «Твиттере» тем, что знаете!
Мозг раскалывается, кружится, как от удара хлыстом. Наверняка такие же чувства испытывают слушатели. Я оказалась не готова к его фирменной эфирной шизофрении. Может быть, другого и не следовало ожидать.
В наушниках внезапно включается реклама онлайн-курса по щекотанию форели. Всего за 19 долларов 99 центов я могу научиться ловить форель, пальцами растирая ей брюшко и вводя в транс.
Бубба Ганз уже встал с кресла и вышел за дверь. Никакой милой болтовни.
Две минуты. У меня есть две минуты, чтобы собраться с мыслями.
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Бубба Ганз откидывается на спинку кресла, а я все еще изучаю свой список. Он посасывает из бутылочки розовую суспензию — желудочную микстуру «Пепто-Бисмол», а вовсе не пиво.
Его указательный палец давит на кнопку. Шрам в виде полумесяца рядом с большим пальцем начинает пульсировать, напоминая о змеином укусе, как будто это случилось только что, а не четырнадцать лет назад. Пульсирует и белая полоса вдоль правой икры, оставленная крылом синего «мустанга». Два шрама, две татуировки в память о людях, которых я люблю больше всего на свете. Одна для Бридж, другая для Майка.
— Второй раунд, ребята, — гремит Бубба Ганз. — Вы отлично потрудились в «Твиттере». Я в шоке, у скольких парней был стояк при виде школьных физичек. Наша звездная девушка тоже держится довольно непринужденно. Миф о чопорных училках развеян. Прежде чем у меня возникнут проблемы с моей гостьей, у которой на лице написано дело о харрасменте в Верховном суде, переключимся на пряничную девочку, Лиззи Соломон, ребенка, который заслуживает правды. Если вы что-то знаете о деле Лиззи Соломон, если вы и есть Лиззи Соломон, для вас мы опубликовали в «Твиттере» номер специальной телефонной линии, которая будет открыта после окончания шоу с семи до девяти. Доктор Буше, я хотел бы начать эту тему с вашей родословной. Ваша мать, жительница Форт-Уэрта, называла себя экстрасенсом?
— Да. У нее было много клиентов. Постоянных и преданных.
Последние два слова лишние. Я обороняюсь. Уже. Ощущаю себя, словно на свидетельском месте в суде.
— Астерия Буше — ненастоящее имя?
— Да. Я предпочла бы, чтобы вы не упоминали ее настоящего имени. Ради приватности. Она недавно… скончалась.
В голове всплывает ужасная картина: стервятники Буббы Ганза выкапывают и рвут на части мамино тело. Свежая могила все еще покрыта красной землей, что делает ее заметной мишенью.
— Примите мои искренние соболезнования. Моя команда изучает общедоступные документы, и ознакомиться с ними волен каждый. Однако из уважения к вам я не буду говорить об этом в прямом эфире. Итак, давайте углубимся в ваше прошлое. Когда вы были ребенком, вы, ваши мать и сестра — Бриджит, верно? — жили в арендованном доме на Голубом хребте, где было найдено тело женщины, пропавшей без вести. Ваша мать утверждала, что тело обнаружили благодаря ее экстрасенсорным способностям. А теперь вы, потомственный экстрасенс, заявляете, что готовы повторить этот трюк с Лиззи Соломон.
— Я ничего подобного не заявляю. И я не называю себя экстрасенсом. Это одна из причин, по которой я согласилась прийти на ваше шоу. Чтобы прояснить эту тонкость.
— Как интересно. Тогда почему к вам обратилась полиция Форт-Уэрта? И почему вы согласились им помочь? Позвольте мне перефразировать, потому что я не хочу использовать три вопроса, которые мне разрешили задать по делу Лиззи. Вы когда-нибудь предсказывали то, что помогло спасти чью-нибудь жизнь? Не медлите с ответом. Напоминаю, мы используем общедоступные документы.
— Я была ребенком. И я оттолкнула одного мальчика из-под колес автомобиля. Тот случай попал в газеты.
— Это был синий «мустанг», верно? И вы заранее предупреждали того мальчика, чтобы он остерегался синей лошади? Умно. А затем мальчик вырос и стал полицейским, который и привлек вас к расследованию дела Лиззи Соломон. А еще его имя Майк Романо, и он женат на вашей сестре? Чтобы внести ясность, это все был один вопрос, и у меня еще остались мои три. Майк Романо, похоже, верит в ваши способности. Он определенно подпал под ваши чары. Вам когда-нибудь прописывали препараты от шизофрении и биполярного расстройства?
Выстрел исподтишка.
– А вам? — выдыхаю я.
— Туше, доктор Буше. Туше. Я полчаса ждал возможности срифмовать, но вы не давали мне повода. Ваша мать подстроила инцидент с синим «мустангом» ради славы? Денег? Чтобы привлечь клиентов? Использовала вас, собственного ребенка? Не бойтесь, я знаю, что такое выяснять запутанные отношения с умершими матерями. А вот и мой первый официальный вопрос: вы спали с кем-нибудь из копов, расследующих это дело? В полицейском участке ходят слухи.
— Что? — Я впадаю в панику. Это все, что надо было услышать Бридж. — Разумеется, нет.
— Вы знаете, где сейчас Лиззи Соломон? Если да, можете ли вы поделиться этим со слушателями?
— Нет. Еще нет.
Взвешивай. Каждое. Слово. 
— Вы видите умерших? Например, Лиззи? Ребята, посмотрели бы вы на ее лицо! Я бы сказал, что это твердое «да».
Бубба Ганз даже не смотрит на меня. Он возится с чем-то под столом, не сводя глаз с электронных часов.
— И последний вопрос, — гремит он. — Может быть, это рекламный ход со стороны копов, которые не в состоянии найти тело Лиззи вот уже добрый десяток лет? Может быть, они просто не могут закончить расследование самого громкого дела о пропаже ребенка в истории города? Четвертый вопрос риторический. А может быть, уже пятый, какая разница.
— Хотите, я вам погадаю?
Мои шрамы вопят.
— Что?
— Я многое про вас знаю. Например, что на вас подавали в суд четыреста двадцать шесть компаний и частных лиц. Постойте, постойте, пятьсот двадцать шесть. Были ли среди этих обвинений клевета, харрассмент, взятки и уклонение от уплаты налогов? Объясняла ли защита ваше поведение, по крайней мере, в тридцати случаях «временным психическим расстройством»? Правда ли, что пастор Первой баптистской церкви Холи-Рок попросил вашу семью не приходить на службу после того, как вы в своем подкасте сказали, что, по вашему мнению, это нормально, когда «у женщин встает на Иисуса»? А правда ли то, что главы техасских отделений Республиканской и Либертарианской партий официально проголосовали за то, чтобы исключить вас из их избирательных списков? Нет-нет, постойте. Мне не нужно никаких разрешений. Это публичный документ. Как вам удалось уговорить судебных клерков использовать в определенных делах только ваши инициалы? К чему эти тайны? Вы близки к банкротству? К разводу? Я исчерпала свой запас вопросов?
Бубба Ганз, кажется, забыл, что он у руля, что может заткнуть меня, нажав всего одну кнопку. Как будто я растираю ему брюшко, как той форели, вводя в транс. Внезапно он приходит в себя и бросается к микрофону.
— Именно таких нападок я и ждал от выпускницы Гарварда! Она обрушивает на нас всю эту научную галиматью, словно бейсболист Педро Мартинес, ставший телеведущим. Вивиан Буше является ярким представителем величайшего зла всех времен — элитного подполья, занятого тем, чтобы утаивать правду. Идет ли речь об усилиях Илона Маска заманить сюда инопланетян и калифорнийцев, чтобы захватили наш благословенный Богом Техас, или о полиции, которая отвлекает людей от своей некомпетентности, подсовывая нам экстрасенса. Буббаганзеры, такого я бы точно не смог придумать. Точнее, смог бы, но вышло бы не так гладко. Вот вопрос, с которым все вы должны сегодня улечься в постель. Откуда Вивви Буше, тесно связанная со лжецами из НАСА и местной полицией, внезапно возникла на нашей орбите? И что теперь с ней делать?
Стремительное возвращение в игру. Быстрый мяч летит прямо мне в голову. Он завершает бросок широкой ухмылкой. Я не могу разобрать большую часть его заключительной тирады из-за шума адреналина в ушах.
Я выложила все семь своих тезисов, большинству из которых обязана Бридж, но прямо на месте добавила пару своих. Возможно, интуитивно. Трудно сказать, в голове шумит мощный поток. С чего я возомнила, будто сумею свергнуть тирана и лжеца с его кафедры? Выходит, теперь моя сестра и любимый племянник на линии огня?
Мертвая тишина в наушниках. Я медленно их снимаю.
Впервые Бубба Ганз смотрит на меня сквозь разделяющий нас барьер, без улыбки, как будто я внезапно стала видимым сгустком атомов.
Он встает и лениво потягивается, как в рекламе завтраков. Футболка приподнимается над поясом джинсов. Проблеск бледной, как у крысиной змеи, кожи на животе.
Я прекрасно понимаю, что он делает. Хочет, чтобы я увидела рукоятку его пистолета.
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Я остаюсь сидеть в кресле после того, как Бубба Ганз покидает студию. Его молчание абсолютно и не менее убедительно, чем его тирады.
Надеюсь, в его планах побыстрее спуститься на лифте этого архитектурного бриллианта из стекла — фасада выстроенного им лживого дома.
Я открываю дверь в приемную, где Жуа сидит за стойкой администратора, и слышу крики. Приоткрываю дверь еще на дюйм. Видеть отсюда я никого не могу.
— Где, черт возьми, ты шлялась? — Бубба Ганз еле сдерживается.
— Клянусь, я была здесь все время, пока записывалось шоу, — нервно отвечает Жуа. — А после быстро сбегала в туалет.
— Слава богу, значит ты держала руку на пульсе, — саркастически протягивает Бубба. — Кто, черт подери, дал нам наводку на Буше и дело Лиззи Соломон?
— Это был анонимный звонок, сэр. Мы всегда ими пользуемся.
— Оправдываешься? Ты же понимаешь, что это была подстава? Я плачу тебе, как проститутке в Вегасе, чтобы такое предотвращать.
— Когда я поняла, что вы ее не отключаете, я сразу поставила рекламу, — выпаливает Жуа. — Сразу после той фразы… про Иисуса. Я просмотрела ваш «Твиттер», когда была в дамской комнате в дальней части коридора. Никто и ухом не повел из-за того, что она сказала. Всего несколько сообщений. Половина людей пишет про Лиззи Соломон, другая — про рай, визиты НЛО, лженауку, собственные экстрасенсорные способности, нелюбовь к Калифорнии, ловлю сома голыми руками — кажется, это что-то вроде щекотания форели, но опаснее. Больше шансов быть укушенным или утонуть. Кто-то рассуждает о том, насколько умны больные аутизмом. Ну, вы понимаете, потому что у Маска расстройство аутического спектра. И про то, что Марк Цукерберг инопланетянин. В последнее время об этом много судачат.
Жуа тараторит, словно зачитывает в уме список.
— Мужчина или женщина?
— Сэр?
— Кто дал наводку? Мужчина или женщина?
— Женщина. Я сама приняла информацию.
— У тебя и номер сохранился?
— Где-то в телефоне. Я веду список.
— Найди его. Если не найдешь, завтра на работу можешь не выходить. Насколько нам известно, звонила сама Вивви Буше. Слей в сеть ее адрес и настоящее имя ее матери. Дам им понять, что она тусуется не с какими-то местными копами из клуба «Одной мили», а состоит в клубе трехсот шестидесяти трех миль и катается на Илоне Маске и Джеффе Безосе, как на пони, в их космических ракетах[62]. Я хочу, чтобы ее грант отменили. К утру она должна превратиться в сияющий символ всего, что ненавидят мои слушатели. Элитизм, ловля научных открытий в мутной воде, тайны сильных мира сего, мир, построенный так, чтобы люди не высовывали носа из своих муравейников. Ты меня поняла? Каждый час пишешь о ней в «Твиттере». Всю ночь до утра.
— А кто будет дежурить на горячей линии? — робко интересуется Жуа. — Колтон подхватил грипп. Элиза на свадьбе сестры. Осталась только я. На эту ночь я — вся ваша команда.
Бубба Ганз не подает голоса.
— Я про горячую линию, которую вы просили организовать по делу Лиззи Соломон, — шепчет Жуа.
— Я знаю, о чем ты. Это твои проблемы.
Резкий хлопок эхом отдается в маленьком помещении. Бубба Ганз шлепает рукой по столу или по щеке Жуа?
У меня тоже есть пистолет. Я распахиваю дверь в то мгновение, когда Бубба Ганз захлопывает за собой дверь в коридор. Жуа издает громкие невнятные всхлипы, которые давно сдерживала. Уткнулась головой в стол, плечи трясутся. Я в двух футах от нее, когда она резко выпрямляется, как будто у нее есть встроенный датчик движения.
— Вы были слишком хороши. — Жуа шмыгает носом. — Но не думаю, что вам понравятся последствия.
— Он вас ударил?
— В смысле, физически? — Она фыркает, вытирая сопли с верхней губы. — Не в его стиле. Он умеет ранить словами. Нет, правда, я в порядке. — Она снова проводит пальцем под носом. — За полгода меня чуть не увольняли большее число раз, чем я успевала накрасить ресницы. Что к лучшему, иначе я ходила бы с таким видом, будто он и вправду меня поколачивает.
Я киваю, но не двигаюсь с места.
— Нет, правда, я в вашей защите не нуждаюсь. — В голосе Жуа слышится раздражение. — Я благодарна, но вам лучше уйти. В квартале отсюда есть хороший мартини-бар. Похоже, вам не помешает туда заглянуть. — Она многозначительно смотрит на дверь. — Почему вы не уходите?
Краснота вокруг ее глаз уже спадает.
— Что вам от меня нужно?
— Я хочу подежурить на вашей горячей линии, — заявляю я, — пока вы будете уничтожать меня в «Твиттере».

Жуа потребовалось полминуты, чтобы оценить преимущества сделки. Я помогала ей сохранить работу. Самой сидеть на телефоне из-за нехватки людей ей уже не придется. К тому же приятно насолить мужчине, который считает, что ради него она будет безвылазно торчать на рабочем месте, боясь выскочить в туалет.
— Только не делайте ошибку, воображая, что он тупой. — Жуа передвигает стопку бумаг и шесть пустых стаканчиков из «Старбакса» на второй стол, устраивая для меня рабочее место. — У него два образования: по политологии и мировой истории, он всю жизнь изучает экзистенциальные мотивации и то, почему люди верят в заговоры. Потребность в иллюзии власти и контроле над миром, над которым мы не властны. Естественный человеческий инстинкт — никому не доверять. Поэтому нас не сожрали ни динозавры, ни львы, ни инопланетяне из Стонхенджа. Бубба использует это по максимуму.
Она отодвигает ноутбук коллеги к краю стола, где уже стоят чашки. Крышку покрывают наклейки: «Меган Маркл — робот», «Земля еще более плоская, чем грудь у моей сестры», «Вакцины убьют меня раньше, чем мой велотренажер».
Жуа украдкой следит за мной, когда я их читаю.
— Колтон, мой помощник, немного переусердствовал, доказывая преданность Буббе. А еще он каждый день приходит в футболке с новой надписью.
— Моя любимая теория заговора, — сообщаю я, — заключается в том, что Стэнли Кубрика наняли инсценировать для телевидения высадку на Луну, но он оказался таким перфекционистом, что настоял на натурных съемках.
Жуа закатывает глаза:
— Ха, я даже не знаю, кто такой Стэнли Кубрик. Моя любимая теория заговора состоит в том, что все наладится.
Я наблюдаю, как она подключает многоканальный телефон и распутывает провод, который, по-моему, является незаконным записывающим устройством.
— Хотите не на шутку разозлить Буббу Ганза на шоу? Назовите его Бёртуислом. Когда он успокоится и увидит рейтинги, он начнет травить вас, готовясь к новой схватке.
— Бёрт?..
— Бубба Ганз, он же Боб Смит, на самом деле Уильям Мэрион Бёртуисл. Его отец был оксфордским профессором философии. Мать — балериной родом из Америки. Они едва успели пожениться, как она увезла Буббу обратно в Лос-Анджелес. Он метался между университетом Южной Калифорнии и Кембриджем. Бубба платит несколько миллионов в год, чтобы эта информация не попадала в топ поисковой выдачи «Гугла». Казалось бы, это невозможно, но это так.
Я вспоминаю записи Бридж. На полях она нацарапала «Англия» с вопросительным знаком.
— Не смотрите так удивленно, — говорит Жуа. — Меня наняли за хакерские таланты, а не за красивые глазки.
Я не сильно удивлена. Ни ее познаниями, ни тем, что у Буббы нет ни капли техасской крови. Я-то предполагала хоть немного южной ДНК. Странно, что Жуа мне доверяет. И у нее сейчас такой вид, будто она еще не закончила.
— Хотите знать, почему он сбежал? — спрашивает Жуа. — Не потому, что унизил меня. Просто он опоздал на еженедельный ночной тренинг по техасскому произношению. Почему я говорю «тренинг»? Хорошенькая малышка, его тренер, еще и чирлидерша «Далласских ковбоев». Особенно усердно она разрабатывает его «а-а-а» и «о-о-о». Если понимаете, о чем я.
— Его акцент показался мне несколько… преувеличенным. Не полной фальшивкой.
— Это такая же фальшивка, как акцент Молли Айвинс, — парирует Жуа. — Еще одна калифорнийская девушка. Поступила в массачусетский колледж Смит, училась в Париже. Сколько техасских либералов об этом знают? На таком уровне политического дискурса — не важно, с какой вы стороны, — главным становится перформанс. Экстрасенс вроде вас должен это понимать. Айвинс знала, как заставить свой голос звучать громче голосов старых добрых техасских парней, и это не про географию, скорее про идентичность.
— Ты удивляешь меня, Жуа. Своим глубинным пониманием нашей патологической культуры.
— Не уверена, стоит ли мне на это обижаться. Вы же экстрасенс, зачем вам тренировать ваше глубинное понимание, дежуря на нашей горячей линии? Впрочем, не важно. Сделайте мне одолжение и потренируйте вашу протяжку. Наши слушатели, особенно деревенские, считают, что их идентичность требует растягивать слоги. Они расскажут больше, если будут вам доверять. Многие молодые сегодня превзошли в этом своих родителей. Они аудитория Буббы. А что до моей идентичности, то я училась в Брауновском университете. Я плоть от плоти Лиги плюща, детка. Как я уже говорила, думать, будто все сторонники теорий заговора — неучи, большая, большая ошибка. Будто это сплошные реднеки, участвующие в гонках тележек из «Уолмарта» или сидящие на чердаках в ковбойских шляпах из фольги. Это неравнодушные люди, которых переполняет гнев из-за того, как сложилась их жизнь. В наши дни это распространилось на чертову уйму территорий.
— Я никогда не считала сторонников теорий заговора тупыми, просто некоторым их них не хватает любопытства, чтобы докопаться до истины. Кажется, вы специализировались на английской литературе?
— Литература и женский вопрос. А еще компьютерный хакинг для поддержания штанов.
— А сюда-то вас как занесло?
— Если б я знала. Моя мама умерла бы на месте, узнай она, что я работаю на Буббу Ганза. Она считает, что после окончания университета я ищу себя, стажируясь в «Техасской коалиции за отмену смертной казни».
Она отодвигает для меня стул:
— Все готово.
Смотрит на часы:
— Пока вы разговариваете, на удержании будет пять звонков, слушающих «Боже, храни Техас» и «Я все еще верен себе» Джонни Кэша в исполнении Буббы Ганза, который таким способом пытается подбодрить абонентов. После того как в очереди соберется пять звонков, остальные начнут переключаться на голосовую почту. Так что постарайтесь. Голосовую почту всегда приходится разгребать мне, потому что Бубба настаивает, чтобы я перезвонила всем, кто оставил номер.
Жуа достает из кармана телефон:
— Хорошо. Ваше время исполнить обещание. О чем таком мне твитнуть, на уровне Глубокой Глотки[63], чтобы сохранить работу?

Глава 24

Жуа сидит за столом и тычет пальцем в экран, повествуя в «Твиттере» о моей жизни. Интересно, воспользуется ли она тем, что узнала от меня, или просто что-нибудь сочинит, если хватит совести? На линии седьмой звонок. Женщина, тридцать лет прожившая в двух кварталах от викторианского особняка, где пропала Лиззи, напугана призраком девочки, который плавает в бассейне у нее на заднем дворе.
По ее словам, Лиззи смотрит на луну и монотонно насвистывает одну ноту, заставляя цикад умолкнуть. Иногда голова Лиззи превращается в кошачью мордочку, хотя всем известно, что кошки не плавают. Голос у женщины дрожит.
Я чувствую, как десятки звонков переключаются на голосовую почту, пока я молча размышляю, что женщина, которая видит посвистывающий кошачий призрак Лиззи Соломон, определенно сошла с ума, хотя я повидала и не такое. По крайней мере, я начинаю понимать, почему люди, помимо Буббы Ганза, интересуются, не принимаю ли я лекарства.
— И напоследок, какого цвета была кошачья мордочка? — Мне хочется проявить уважение.
Мне ее жалко. Я уже написала «черной», но женщина удивляет меня своим «рыжей в полоску». Я послушно записываю, следуя пожеланиям Жуа, чтобы она могла просмотреть записи и переслушать что-нибудь «значимое», иными словами — достаточно вопиющее, чтобы написать об этом в «Твиттере» и повысить просмотры. У меня нет намерения давать Жуа реальные зацепки, которые могут привести к Лиззи, и я сомневаюсь, что она станет переслушивать каждую запись, чтобы меня проверить. А значит, я могу делать что хочу.
Прав был Майк, когда говорил, что принимать звонки на горячей линии о пропавших без вести — все равно что заглядывать в каждую уединенную комнату мотеля в аду.
Я перевожу взгляд на Жуа, когда абонент номер восемь уверяет меня, что некая женщина — действующий независимый конгрессмен — консультировалась с Астерией Буше и именно поэтому ее избрали. Знаю я эту женщину, переизбравшуюся на четвертый срок. Когда я училась в старших классах, она дважды заходила к нам «на чай» в бейсболке «Янкиз», надвинутой на глаза, и со старой Библией своей матери.
Абонент номер 21 — сюрприз, причем неприятный. Миссис Уиплок с Голубого хребта, бывшая математичка моей сестры, имя нарицательное в доме Буше. Вроде «типичной Уиплок».
— Все думают, что чудачкой была только Вивви, — язвительно сообщает она. — Но Вивви просто была застенчивой. Я всегда задавалась вопросом: не нарочно ли она ошибается, чтобы не выделяться? Вторая была куда хитрее. Которая Бриджит. Я видела, как она прошла тест за десять минут. Набрала сто плюс двадцать дополнительных баллов. Никто никогда не получал столько ни в одном из моих алгебраических тестов. Я поставила ей «ноль» за списывание. Однажды я видела, как она что-то шепнула на ухо мальчику, похвалившему ее большую грудь, которую она умела выставлять напоказ уже в двенадцать. Я думаю, шептала она проклятия, которые доходили ему до печенок. Этот мальчик целый месяц не посещал школу, а когда вернулся, охромел. Он был нашей надеждой, лучшим квортербеком в городе, участвовал в чемпионате штата. Но нашим надеждам не суждено было сбыться.
— Завтра у вас начнут выпадать волосы, — шиплю я. — Спасибо, что позвонили на горячую линию Буббы Ганза, и да храни вас Господь.
Еще двадцать звонков. Сорок. Я сбиваюсь со счета.
Кто-то уверен, что видел Лиззи, но она была или старше, или моложе настоящей. Кто-то сообщает, что именно думает о Билле Гейтсе, Билле Маре[64], подписке «Амазон-Прайм», копах, обо мне. Кое с чем я даже согласна.
Находится самопровозглашенный экстрасенс, который обещает за пятьсот долларов и за двадцать минут в эфире раскрыть имя убийцы Лиззи и место ее могилы в Колорадо. И человек, который до сих пор задается вопросом, обшарили ли копы пальцами каждую деталь обшивки в поисках тайной комнаты, где, как он уверен, лежат ее останки.
Я перевожу взгляд на окно, разум устремляется к башенке. Я чувствую, как стою на вершине той, что сделана из стекла. Фонтаны далеко внизу подо мной светятся, как крохотные огоньки.
Я поднимаю глаза на большие настенные часы. Профиль Джона Кеннеди в черно-белой гамме. Синюшный нос указывает на девятку, а красное пулевое отверстие в виске — на двенадцать. Осталось пятнадцать минут, и за последний час мне нечем похвастаться.
19:58.
В этот момент раздается последний сигнал. Я даю ему позвонить три раза.
Большая стрелка движется к 19:59.
Могу и не отвечать.

— Добро пожаловать на горячую линию шоу Буббы Ганза. — Мой голос охрип. И возможно, звучит скептически.
— При… вет.
Голос тихий. Юный. Может быть, она плакала.
— Спасибо, что позвонили, — отвечаю я чуть мягче.
— Я думаю, что, возможно, я… Лиззи.
Она уже четвертая за сегодня, хотя предыдущие звучали куда настойчивей. Но впервые мои шрамы начинают ныть.
— Что заставляет вас думать, что вы Лиззи?
— Я не похожа ни на кого в моей семье, — рассеянно произносит она. — У меня такие же волосы, такие же глаза, как у пропавшей девочки. Я видела ее фото в интернете.
На часах 20:02. Жуа запирает дверь в студию, жестами показывая мне, что пора закругляться. Она жестикулирует так драматично, что я задаюсь вопросом, не решил ли Бубба Ганз вернуться?
— Это единственная причина? — Я отворачиваюсь и понижаю голос. — То, что ты на нее похожа?
— Нет.
— Тебе придется поторопиться. Горячая линия уже закрыта. — Я поднимаю глаза и вижу, что Жуа начинает выключать в офисе свет. — Нас могут разъединить.
За последний час я испробовала все акценты, чтобы звучать максимально непохоже на себя. Теперь я говорю своим обычным голосом, и этот голос довольно настойчив.
— Я нашла конверт в шкафу у сестры. Она копировала статьи из интернета. И кое-что с сайта по генеалогии.
Передо мной вспыхивает заголовок таблоида, как будто он вывалился из конверта на том конце провода и лег на стол передо мной.
Я начинаю что-то вспоминать; может быть, это было в полицейской папке? И что это был за таблоид? «Нью-Йорк дейли ньюс», «Дейли мейл», «Миррор»? Британские таблоиды с радостью схватились за исчезновение Лиззи, потому что покойный архитектор особняка Соломонов был родом из Мейденхеда. Его сын порылся в старом отцовском чемодане и предоставил копам более детальные отрисовки — двойной разворот в «Сан», солидную статью архитектурного критика в «Санди таймс».
— «Неужели мать нанесла Лиззи сорок ударов?»[65] — выдыхаю я заголовок, не задумываясь. Точно не «Таймс».
Проходит пять секунд. Шесть. На другом конце комнаты Жуа большими пальцами набирает сообщения в «Твиттере».
— Вы меня пугаете! — взвизгивает девочка на том конце провода. Определенно подросток, как Лиззи, которой сейчас было бы четырнадцать. — Вы экстрасенс, у которого брал интервью Бубба Ганз? Раньше вы говорили по-другому, а теперь голос стал похож на ее.
— А больше вы ничего не нашли? — настаиваю я.
— Это была плохая идея. И зачем я только позвонила? Может быть, просто хотела сказать это вслух и послушать, как это прозвучит. По-моему, не очень.
Я смотрю на табло. Скрытый номер.
— Как твое имя? Ты из Техаса или из другого штата? — спрашиваю я.
— Я не стану вам отвечать. Не хочу, чтобы моя мама попала в тюрьму. Тогда теоретически там окажутся обе мои мамы.
— Ты спрашивала сестру, почему она хранит вырезки? Спрашивала про результаты анализа ДНК?
Еще одна пауза.
Я качаю головой, глядя на Жуа, которой очень хочется уйти, и она маниакально выключает и снова включает свет, пытаясь привлечь мое внимание.
– Быстро, — шевелит она губами.
Я игнорирую ее и сосредоточиваюсь на трубке.
— Ты слышала вопрос?
Я давлю на нее.
— Наверное, у нее есть причина держать это в секрете. Она разозлится, если узнает, что я рылась в ее вещах. И тогда мама узнает. И папа будет сходить с ума.
Что-то в череде ее оправданий, в ее заминках внезапно заставляет меня заподозрить, что подставляют меня, что кто-то взрослый слушает наш разговор, набирая текст на экране. Или что со мной говорит актриса, у которой был очень, очень хороший тренер по техасскому произношению.
Решайся. Быстро. Прямо сейчас.
— Этот номер перестанет работать, как только мы отключимся, — говорю я быстро. — Никогда больше не звони на горячую линию Буббы Ганза. Я дам тебе свой номер и номер копа, которому я доверяю. Его зовут Майк Романо. Позвони кому-нибудь из нас. Мы тебе поможем. Не привлекая лишнего внимания.
Я тарабаню цифры в тишину.
— Ты все еще здесь?
Срываю наушники, надеясь, что она не отключилась раньше.
Жуа так стремительно гасит верхний свет, что мне приходится нащупывать рюкзак в темноте. Когда я подхожу к двери, ее поведение резко меняется. Откровения закончились.
Она подгоняет меня по коридору, вталкивает в лифт и нажимает кнопку вестибюля с той же маниакальной настойчивостью, с какой включала и выключала свет в офисе. Когда двери начинают закрываться, Жуа протискивается обратно в коридор.
Стучит по своим умным часам «Эппл».
— Пожалуй, спущусь пешком по лестнице. Надо замкнуть круг.
Ее последние слова скользят в щель шириной в два дюйма, прежде чем двери лифта со щелчком закрываются.
— Мне жаль, — произносит она. — У меня не было выбора.
Что бы Жуа ни имела в виду, я чувствую, что это разом правда и ложь.

Я выхожу из здания и перекидываю рюкзак через плечо. Техасская ночь встречает меня невыносимой духотой. Уже после одного квартала пот с меня катится ручьем. Идея оставить машину на городской парковке казалась хорошей, когда улица была залита солнцем и кишела людьми. Я напрасно трачу несколько тревожных минут, оглядывая темные ряды автомобилей в поисках своего «рэнглера» вместо джипа, на котором сюда приехала, — новенький блестящий внедорожник любезно подогнала к дому автомастерская, куда отбуксировали мой автомобиль.
Несколько облачков несутся по небу цвета чугунной сковороды, словно играя в пятнашки. Молодая луна означает, что сегодняшнее дежурство у дома Майка отменяется. Сидя в джипе с закрытыми дверцами и опущенными стеклами, я вдыхаю пьянящий маслянистый запах кожаных сидений и выдыхаю токсины Буббы Ганза. Я представляю, как они выплывают из окошек тошнотворным розово-желтым облаком, пахнущим мочой и желудочной микстурой.
Я вожусь с набором высокотехнологичных кнопок и лампочек на приборной панели. В другое время я бы пищала от восторга. Но мой телефон, спрятанный в одной из хитроумных ниш, мигает, как игровой автомат.
Мне страшно заглянуть в «Твиттер» и увидеть, что` из меня сделали. Я беспокоюсь о том, что ждет меня на пороге дома — журналисты, фанаты Буббы Ганза, Джесс Шарп или таинственный преследователь с мешком шармов.
Шоссе между Далласом и Форт-Уэртом — море горящих фар и полуприцепов с сонными шоферами. Свернув в свой квартал, я притормаживаю и подкрадываюсь к дому моей матери.
Тихое осиное гнездышко с бурлящими черными дырами.
Я проезжаю мимо. Пока никого, но я уже чую их приближение.

Я могла бы сказать, что не знаю, почему оказалась рядом с домом Соломонов в десять часов вечера, направив на окна подзорную трубу. Но это все равно, что сказать, будто я не знаю, почему направила телескоп на экзопланету, которая в конце концов мне подмигнула. Потому что надеюсь на везение. Надеюсь хоть что-нибудь разглядеть. Потому что нечто, чему я не знаю имени, зовет меня.
До сих пор мне удалось разглядеть пятнистую шкурку трехцветной кошки под уличным фонарем и копа в машине перед домом, включившего на минуту фонарик, — сигарета свисала у него изо рта, и ему было скучно.
Особняк Соломонов представлял собой неосвещенную бездну. Без источника света в окне мой телескоп ничего не обнаружит. Это только приблизит ко мне тьму — должно быть что-то, что подсветит ее.
Я мысленно благодарю неизвестного мне сотрудника автомастерской, который был настолько любезен, что выгрузил содержимое багажника моего автомобиля на заднее сиденье арендованного, включая этот бесценный и мощный телескоп, с которым я ношусь, как школьник-бейсболист всюду таскает с собой сумку с битами. Его легко установить на штатив, если выдастся чудесная ночь. Ему далеко до мощнейших телескопов, установленных на крыше моего убежища в пустыне. Однако его восьмидюймовое зеркало позволяет увидеть кольца Сатурна. Или кольца матери с дочерью, которые вышли прогуляться в соседнем квартале.
Мне было примерно столько же, сколько этой девочке, когда у меня появился первый примитивный картонный телескоп. Я часами шпионила из окна через линзу из бутылки кола-колы. Эти размытые приближенные изображения подарили мне первое ощущение власти и контроля. Это я тянулась к этим видениям, а не они ко мне.
Я возвращаюсь к особняку Соломонов. В окне третьего этажа мерцает свет. Прежде чем я успеваю увеличить изображение, мерцание исчезает. Комната Лиззи, если я правильно рассчитала.
Я перефокусирую объектив, направляю его на окно и больше не отвожу глаз: терпеливый профессионал в ожидании проблеска света.
Мое терпение вознаграждено, я вижу красный холодильник с жестянкой пива «Курс» и ярким походным фонарем сверху. Складной стул.
Я в квартале от особняка, но достаточно близко, чтобы разглядеть складки на щеках Маркуса Соломона.

Мой телефон будит всю округу, а ведь я была уверена, что выставила режим «Не беспокоить». Я чуть не сбиваю прицел.
Моя сестра.
— Привет, Бридж.
— Почему ты шепчешь, Вивви? Где ты? Мне нужно, чтобы ты забрала Уилла на пару часов прямо сейчас. — Бридж в своем репертуаре, по полной программе. — Он проснулся, когда мы с Майком… спорили. И не хочет обратно засыпать. А нам с Майком необходимо договорить. Думаю, ты, как никто другой, должна нас понять. Уилл уже в пижаме. Я соберу его вещи.
— Бридж, ты правда этого хочешь?
— Хоть один раз сделай что-нибудь элементарное, для разнообразия. Подстрахуй меня.

Глава 25

У нас с Майком уходит пятнадцать минут, чтобы пристегнуть автокресло Уилла к спинке этого огромного автомобиля. Мы открываем рот, только чтобы выругаться или попросить затянуть ремень потуже.
Бридж стоит возле дома, на самой высокой точке лужайки, наблюдая, как Уилл нарезает круги в лунном свете. Я невольно задаюсь вопросом, не жалеет ли она, что затеяла этот ночной переполох — не дразнит ли судьбу, пока та не даст сдачи?
— У меня вчера были синие какашки, — сообщает мне Уилл, как только мы отъехали.
— Хм. Ты съел синий карандаш?
— Нет. Учительница говорит, так нельзя делать.
— Значит, кусок неба, который отвалился во время грозы?
Он хихикает:
— Нет.
— Откусил от синего кита?
Молчание.
— Это было бы слишком страшно.
— Слетал на планету Нептун и обнаружил, что там пекут синее печенье?
— Что, правда пекут? А ты не могла бы взять одну из своих ракет и привезти мне попробовать?
— Когда я вернусь, ты будешь таким старым, что забудешь меня.
— Я не забуду тебя через миллион миллиардов лет. На самом деле я съел Бэтмена.
— Использовал криптонит, чтобы подманить его? И как Бэтмен на вкус? Мягкий или хрустящий?
— Тетя Бибби! Криптонит убивает Супермена. А настоящий Бэтмен в телевизоре.
— Просто тебя проверяла.
— Это было печенье с Бэтменом. Сначала я съел уши. Мама просила узнать у тебя, почему какашки стали синими от черной глазури?
— Если смешать равные части красного, синего и желтого красителя для глазури, получится черный. Можем как-нибудь поэкспериментировать у меня дома.
— А почему какашки не стали радужными? — настаивает он. — Это бессмысленно. Черный есть черный. Другие цвета — другие.
Я соображаю, сколько успею ему объяснить.
— В науке черный цвет это отсутствие света.
— Так вот почему у меня в комнате горит ночник. Чтобы монстры не пришли ко мне ночью.
Уилл доволен. Окончательно и бесповоротно. Проблема разрешена.
Его доверчивость почти невыносима. Я едва сдерживаюсь, чтобы не заглянуть в темницу сердечной боли, где мне предстоит обитать, если этот ночник с Микки-Маусом когда-нибудь погаснет.
— А в чем слабость Бэтмена, тетя Бибби? — трубит Уилл. — Тоже крипто… тоже какой-нибудь нит?
И что прикажете отвечать? Уилл, которому еще год ходить в детский сад, чаще, чем все остальные, заставляет меня задумываться над своими ответами.
— Ну-у, — медленно протягиваю я, — некоторые считают, что это его отказ убивать. Но, держу пари, твой папа скажет, что в этом его главная сила.

Я пять раз объезжаю квартал по кругу, высматривая на своей лужайке признаки несанкционированной активности. Уилл каждый раз тычет пухлым пальчиком в сторону дома и кричит: «Стоп!» На третьем круге, чтобы отвлечь его, я предлагаю попрактиковаться со словом «гиперпространство». Мы занимаемся этим, чтобы расширить его словарь. В прошлый раз практиковались с «равноденствием».
— Хорошо, — говорю я, сворачивая на подъездную дорожку. — Думаю, «гиперпространство» ты усвоил. А теперь составь с этим словом предложение.
— Этот твой новый джип просто… просто гипер!
— Превосходно. Ты усвоил урок. Выпрыгиваем. Кажется, у меня есть шоколадное печенье с твоим именем, привезенное с Земли.
Я подхожу к входной двери с Уиллом в одной руке и ключами в другой. Через одно плечо перекинут рюкзак, через другое — сумка фунтов десяти весом, куда Бридж сложила все необходимое, чтобы мой племянник смог продержаться вдали от дома пару часов.
Я все еще вожусь с ключом, когда из-за крыльца раздается легкий скрип. Такой монотонный. У меня галлюцинации? Ключи выпадают из рук на коврик, сверкнув серебром. Почти одновременно из сумки вываливается любимый поросенок Уилла. Он тянется за игрушкой, и я теряю равновесие. Падаю на колени, своим весом прижимая Уилла к крыльцу, и резко оборачиваюсь.
На одном конце качелей виден силуэт девочки, которая мерно раскачивается, не отнимая подошв от земли.
Она напевает мелодию, которой я не знаю.
Зажав фонарик подбородком, она включает его, как делала моя мама, когда рассказывала в палатке истории про привидения.
Я различаю коротенькую ночную рубашку. Губы намазаны ярко-розовым. Волосы торчат в стороны, как колючая проволока.
Уилл кричит.
— Эмм, — выдавливаю я. — Уилл, детка, все хорошо. Это Эмм, моя подружка. Живет по соседству.
— Это игра в прятки? — дрожащим голоском спрашивает Уилл. — Я тоже хочу поиграть.
— Привет, мисс Вивви.
— Эмм, тебе не следует гулять здесь одной. Двенадцатый час. Это… небезопасно.
Я оглядываюсь. Теперь у меня двое маленьких человечков, за которыми нужен пригляд.
Улица — обманчивый натюрморт запертых машин, задернутых штор, растений, украдкой закрывающих цветки. Тени, которые могут решиться и встать с колен, а могут остаться как есть.
— Я скучаю по мисс Астерии, — говорит Эмм. — Без нее мне одиноко. А мама снова на свидании.
Я бросаю взгляд на ее дом — все окна темные, за исключением кухонного, где над раковиной всю ночь, каждую ночь горит лампочка. Белого универсала «вольво» нет на дорожке.
— Ты можешь побыть с нами, пока твоя мама не вернется. Но мы должны ей написать.
Усталость дает о себе знать — битва с Буббой Ганзом, загадочная Лиззи на горячей линии, наблюдение за мучительным бдением Маркуса Соломона.
Что дальше? Видимо, смена в ночном детском саду. Я наклоняюсь поднять ключи.
— Посвети на коврик, Эмм.
Она послушно подчиняется, спрыгнув с качелей.
Пальцы смыкаются над ключами, но что-то цепляется под краем коврика. Хрустящие чешуйки цикад, грязный червячок бечевки, заколка для волос. Никаких новых подвесок.
— Тетя Бибби, где мое печенье? — Уилл настойчиво тянет меня вверх.
— А почему ты зовешь ее тетя Бибби? — спрашивает Эмм, когда они идут вслед за мной на кухню.
— Потому что так ее зовут.
Они продолжают свои дебаты, пока я опускаю жалюзи на кухне и проверяю входной замок. Отправляю сообщение матери Эмм. Она не отвечает. Нахожу открытую пачку печенья «Ахой», высыпаю в общую миску, заливаю тремя стаканами молока.
Настенные часы, которые вечно отстают на шесть минут, показывают 23:22.
— Так, кто-нибудь хочет порисовать? — Изображая фальшивую жизнерадостность, я высыпаю из коробки разноцветные фломастеры. Мама была помешана на раскрашивании астрологических карт.
— Я нарисую Бэтмена, — говорит Уилл. — А ты, тетя Бибби?
Я кладу перед каждым из нас чистый лист. Уилл хватает черный фломастер.
— У меня будет сюрприз!
Эмм тоже схватила три фломастера и уже опустила голову над листом, рукой заслоняя от нас картинку.
— Мне тоже нужен черный, — бормочет она. — Уиллу придется поделиться. Не увиливай, Уилли.
— Увилли-вилли-уилли, — повторяет мой племянник, хихикая.
Я выбираю коричневый, решив, что он не будет пользоваться популярностью. Фломастер скользит по листу бумаги, вслед за ним и я скольжу за грань реальности.
Я внутри фотографии, которую увидела в полицейском участке, поднимаю с земли, усеянной листьями и ягодами, браслет с подвесками-шармами. Цепочка стекает между пальцами, словно прохладная вода. Я верчу ее в руке, глядя, как подвески кружатся наподобие карусели. Перевожу взгляд на листья под ногами. Хрустящие и ровные, будто имбирные пряники, вырезанные формочкой для печенья. Я роняю браслет и подбираю лист. Он крошится в ладони — древний свиток, к которому мне не следовало прикасаться.
— Тетя Бибби! Посмотри на моего Бэтмена! — кричит Уилл.
Я отскакиваю назад. Уилл размахивает листом бумаги, на нем черный шарик с заостренными ушками.
— Ух ты! — восклицаю я. — Это пойдет в музей холодильника.
Уилл рассматривает мою работу, явно разочарованный.
— Зачем ты рисуешь скучные коричневые листья? — спрашивает он. — Я думал, ты нарисуешь планету вроде Луны, только с лицом.
— Луна не планета, — машинально поправляю я.
— А я люблю рисовать листья, — вставляет Эмм. — Больше всего мне нравится конский каштан. У него зубчатые листья со множеством прожилок. Aesculus hippocastanum. Это по латыни. Когда лист отпадает, на коре остается шрам в виде лошадиной подковы.
— Должно быть, ему больно, — замечает Уилл. — Мне жалко гиппопотама, и лошадку тоже жалко.
Я разглядываю серьезное лицо Эмм и свой рисунок, выполненный в строгой академической манере, как будто из книжки, а не из видения.
— А где растет каштан, Эмм?
Она пожимает плечами:
— На Балканском полуострове. В Огайо. Я нашла в интернете отличную схему. Там собраны все листья и где какое дерево растет.
— Пришлешь мне ссылку? — спрашиваю я, стуча по листу бумаги. — Я бы хотела его идентифицировать. Я рисовала… по памяти.
— Конечно пришлю, — отвечает она.
Глаза Уилла начинают медленно, предсказуемо моргать. Он натыкается на рисунок Эмм.
— Какой страшный у Эмм рисунок, — объявляет он, поднимая его вверх.
Эмм нарисовала свою палатку на заднем дворе, соблюдя все законы перспективы.
Клапан открыт. Луна, испещренная кратерами, висит в небрежно заштрихованном черном небе. Рядом с палаткой неясный силуэт девочки, словно застывший во времени.
— Ничего в нем нет страшного, — убеждаю я Уилла. — Это просто Эмм и ее палатка.
Эмм качает головой:
— Это не я. Какая-то другая девочка. Я видела ее из окна верхнего этажа.

С Эмм нельзя торопиться. Пять минут назад глаза Уилла перестали моргать. Эмм помогла мне отнести его на диван, аккуратно просунув поросенка под мышку.
— А он ничего, — замечает она.
— Эмм, когда ты это видела?
— Прошлой ночью. Думаю, это призрак.
— Ты видишь призраков постоянно?
— Нет. Только один раз. Только раз. Тебе нравится моя помада?
— Да. Ты разглядела лицо?
— Нет. Мисс Астерия говорила, что призраки — это энергия, которая неправильно перемещается. Они приходят и уходят. И не всегда говорят, кто они такие. Она считала, я достаточно чувствительная, чтобы увидеть призрака. — Эмм поджимает губки. — Тетя Мириам подарила мне эту помаду на день рождения. Она сказала, умные южные девушки, которые знают, что выглядят ужасно, должны носить сережки и подкрашивать губы. Сказала, что я часто выгляжу ужасно.
Я смеюсь:
— Какая жалость, что в детстве мне никто не давал таких советов.
— Моя тетя психолог, занимается цветами, — важно объясняет Эмм. — Она говорит, что синие огни не дают людям покончить с собой. Железнодорожная станция в Японии установила такие прожекторы, чтобы люди не прыгали на рельсы. Розовый дает надежду, когда тебе грустно, а красный — силу, когда нужно быть храброй.
— Ты поэтому накрасилась розовой помадой, Эмм? Тебе грустно? Ты скучаешь по мисс Астерии?
Молчание.
— Боль вокруг, — говорит она. — Я думаю, каштану больно, когда у него отпадает лист, как сказал Уилл. Как будто мальчишка дернул тебя за косу и вырвал волосок. Я слышала, помидоры кричат, когда их срезаешь. Мама говорит, это теория заговора, чтобы дети не ели овощей. — Ее глаза — маленькие карие пещеры, куда нет хода. — Я слышала, вы говорили сегодня про теории заговора. Что вы о них думаете?
Она слушала шоу Буббы Ганза. Ох.
Я начинаю складывать фломастеры обратно в коробку.
— Есть исследование, утверждающее, что помидоры в течение часа после того, как их подрезали, издают ультразвуковые сигналы тревоги. Возможно, это предупреждение для растений поблизости.
— Вы в это верите?
— Я стараюсь избегать предвзятости.
— Тогда я больше не ем помидоров.
— Эмм, и к чему это приведет? Ты потеряешься в мире безмолвных криков.
В мире навязчивых состояний и бесконечных стуков в стену спальни. 
Ее хорошенькое личико постоянно меняет выражение. Эмм изо всех сил старается не расплакаться.
— Хотите знать, почему мне на самом деле грустно? — шепчет она. — Мне грустно, потому что я хотела быть похожей на Илона Маска. После шоу я поискала про него в Сети и обнаружила, что он тоже аутист. А потом прочла, что он считает вероятность того, что люди реальны, равной одной миллиардной процента. Думает, мы живем в компьютерной игре. Я не хочу быть… никем.
Я хотела бы, чтобы Эмм оставалась ребенком. Но ее переключатель давно щелкнул. Как и мой. Она такая же, какой была я в свои двенадцать. Особенная. Девочка, у которой в голове слишком много мыслей и нет даже булавки, чтобы выпустить их наружу.
— Моя начальница, очень-очень умная женщина, написала об этой теории целую книгу. Она полностью ее опровергает.
— А что думаете вы? Мисс Астерия говорила, что вы — вторая самая умная женщина на планете.
Первая — Бридж. Только вряд ли мама сказала это самой Бридж.
Сейчас не время обсуждать с Эмм призраков. Или мои мысли в черные минуты — что нет никакого рая. Что наши души прекращают существование, как только отключается мозг, что наши кости съедаются землей, прах переваривается морем, и от нас не остается ровным счетом ничего. Циничные мысли, теории, способные воспламенить «Твиттер» Буббы Ганза.
Книга моей начальницы полна пробелов. Я попыталась думать, как Илон Маск, и задалась вопросом, почему эти загадочные НЛО, описанные пилотами, ведут себя столь непостижимым образом? Могут ли они быть объектами вне компьютерной симуляции, в которой мы живем, проникать внутрь игры, влиять на события, но не подчиняться законам Ньютона? Объясняются ли их существованием те явления во Вселенной, которые противоречат законам известной нам физики? Безразличная, отстраненная рука настроила вселенский механизм на бесконечное расширение, и истины нам никогда не постичь?
Если это так, то как мало значат Земля и человечество. Девочки вроде Лиззи исчезают по щелчку пальцев. Нас окружает полная бессмыслица. Но это не то, что я сказала Буббе Ганзу. Не то, что собираюсь сказать Эмм прямо сейчас.
— Вивви, разве я не настоящая? — настаивает она.
Я встаю, позволяя ей раствориться в моих объятиях.
— Для меня ты настоящая. Знаешь, что я делаю, когда в чем-то не уверена? Обнимаю того, кого люблю. Смотрю в небо. На горы, грандиозные и величественные. На доказательства. — Я отпускаю Эмм и заглядываю ей в глаза. — И тогда я понимаю, что есть вера, замысел. Бог. Смысл. Что головоломку создали для того, чтобы мы сумели ее разгадать, и не важно, если на это уйдет миллиард лет. Кому нужна пустая головоломка? Уж точно не тебе. На каждый наш вопрос есть правильный ответ, даже если мы не знаем его. А если на все наши вопросы есть правильные ответы, то в мире нет ничего случайного.
— Я все еще беспокоюсь, — говорит Эмм.
Она прикусила губку, намазанную розовой помадой. Я вижу каплю крови.
— Для такого мыслителя, как ты, это статус-кво. Только ешь, пожалуйста, помидоры, ладно?
Я наклоняюсь поднять с пола несколько крошек от печенья.
Мамина цепочка выскальзывает из-под рубашки и начинает раскачиваться, как маятник, при помощи которого мы с Бридж принимали решения. Да или нет. Ее или мое.
Этот кусочек серебра бросает вызов физике; кажется, его достаточно, чтобы утащить меня на дно морское, и одновременно он почти ничего не весит.
Когда я распрямляюсь, взгляд Эмм прикован к моей шее. Она лезет под ночную рубашку и вынимает свою цепочку. С цепочки свисает блестящая серебряная звездочка, такая же, как у меня, и на ней выведено ее имя, словно прекрасная умирающая комета.
— Мисс Астерия и вам такую оставила?
Бесконечные секунды я не могу вымолвить ни слова.
– Эмм, кто тебе это дал?
Прежде чем она успевает ответить, мы вздрагиваем от шума на крыльце. Фанат Буббы. Почтальон с подвесками-шармами. Монстр, который, как считает Уилл, обитает в темноте.
Я пытаюсь задержать Эмм, которая бросается к двери, но ее тонкая хлопковая сорочка с тихим шелестом выскальзывает из моих пальцев.

Глава 26

Шлейф мускусных духов. Ярко-желтый шелковистый полиэстер на фоне блестящей черной кожи. Посткоитальный дурман. Эмм распахнула дверь перед матерью.
— Эмм Луиза Граббс, ты должна была оставаться в постели, и дверь должна была быть закрыта на замок. Мы же договорились. И еще ты не должна открывать дверь, пока не убедишься, кто за ней стоит. — Мэри оборачивается ко мне. — Прости. Я думала, что задержусь на часок. Босс вызвал меня по срочному делу.
Срочное дело. Свидание. Кто я такая, чтобы спорить? Мне хочется ей напомнить, что мисс Астерия умерла и у нее больше нет ежедневного плана «Б».
Моя мама и мать Эмм сосуществовали в хрупком мирке, словно местные кошки, потому лишь, что так было лучше для экосистемы. Для Эмм. По схожим причинам они не были подругами. Эмм сбегала из дома из-за бесконечных ухажеров матери и потока нянек, совсем не таких сообразительных, как их подопечная.
Чтобы рассердиться на кого-то, мне необязательно быть экстрасенсом.
Мэри бросает взгляд на мое осуждающее лицо и выпроваживает дочь за дверь.
Эмм уже летит через двор, на полпути к своему дому.
В трех шагах от крыльца трехдюймовый красный каблук Мэри увязает в мягкой траве. Она приземляется на лужайку, трещит полиэстер, которому требовалось чуть больше пространства для дыхания на ее пышных ягодицах. Я спрыгиваю со ступеней, чтобы помочь ей подняться. Вместо этого Мэри довольно грубо утягивает меня за собой на траву.
— Мы больше не будем тебя беспокоить, — бормочет она. — Ты не представляешь, каково это — растить Эмм. Она никогда не сидит на месте. Сейчас ты здесь, но скоро снова упорхнешь, только тебя и видели. А мы снова останемся вдвоем.
— Я знаю только, что Эмм — подарок судьбы, — говорю я.
Мэри стащила вторую туфлю и потирает босую ступню.
— Вечно ты меня поучаешь. Совсем как твоя мать. Думаешь, я не знаю, что моя дочь — подарок судьбы?
— О чем вы говорите? — кричит Эмм с крыльца. — Я хочу спать.
— О мисс Астерии, дорогая, — кричит Мэри в ответ. — О том, как сильно мы все ее любили.
Я встаю, рывком подтягивая Мэри за собой.
— Где Эмм взяла подвеску, которая сейчас на ней? — спрашиваю я вполголоса.
— Нашла. Пару дней назад. В палатке. Думает, его оставил дух мисс Астерии. Говорит, что подвеска приносит удачу. Делает ее счастливой. Кто возьмется это оспорить? При жизни твоя мать была чудачкой. Может быть, она и после смерти осталась такой. Не в обиду ей, разумеется. Она уважала мою дочь. В отличие от некоторых.
— Завтра Эмм снова останется одна? — спрашиваю я.
— Это не твое дело, но, чтобы ты знала, следующие три дня она проведет со своим отцом.
От изнуряющей жары и усталости наши маски плавятся. Я вижу одинокую усталую мамашу, которая любит свою непростую дочь, но не всегда ее понимает. Не знаю, что видит она.
Предупреждение насчет подвески едва не срывается с моих губ. Я найду время разобраться с этим сама, не сваливая на плечи Мэри лишний груз.
Я откашливаюсь.
— Я просто хотела сказать, что какое-то время Эмм не стоит приходить в палатку. Для ее же собственной безопасности. Я сейчас не самый подходящий объект для общения.
— Думаешь, если бы я могла, я не старалась бы держать ее подальше от вашего дома? Думаешь, я хочу, чтобы моя дочь поверила, будто ты разговариваешь с мертвецами?
Я смотрю, как она ковыляет босиком по двору, красные туфли с ремешками болтаются на подушечках пальцев.
Войдя в дом, я целую Уилла в лобик, чтобы успокоиться, прежде чем прикрепить рисунок Эмм с призраком к дверце холодильника.

Спустя час я передаю спящего Уилла Бридж на крыльце ее дома.
Она написала, что Майк за ним заедет. Этот вариант меня не устроил, и я предложила завезти Уилла сама.
Никто не хочет издавать ни звука, боясь разбудить Уилла или раскачать турбулентность между нами. Мы разыгрываем мощное немое кино, обмениваясь тем, что нам дорого.

Дом сияет всеми окнами, как было, когда я уезжала. Измученная, я опускаюсь на качели. Это одна из редких июльских ночей, когда ветерок почти холодит. Жимолость яростно занимается любовью.
Ночь дежавю. Такое чувство, будто ты в памяти, в смеси настоящего и прошлого, страха и тоски. Я так устала, что у меня болит все.
Опускаю голову на жесткие перекладины. Всего на минуточку, говорю я себе.
Просыпаюсь, не понимая, где нахожусь. Заставляю себя встать.
Он наблюдает за домом с противоположной стороны улицы, прислонившись к машине. Лицо наполовину освещено уличным фонарем, резонируя с каждым нервом в моем теле.
Я спрыгиваю с качелей. Он замечает движение. Другого приглашения ему не требуется.

Нога Майка уже на первой ступеньке. Вторая, третья, четвертая, пятая, шестая. Он не думает останавливаться. На Майке белая футболка и старые джинсы, которые он натянул второпях. На подбородке пробивается утренняя щетина. Я вижу всех Майков, которых любила. В одиннадцать, тринадцать, шестнадцать, двадцать лет.
Я пытаюсь не думать о том, как его сильные руки сжимают меня до тех пор, пока я не забываю про боль.
— Я отвезла Уилла два часа назад, — заикаюсь я.
— Я в курсе.
— Сейчас половина третьего. — (Я понятия не имею, сколько сейчас времени.) — Ты пил?
— Один глоток. Я думал развернуться, если у тебя не будет света. — Он кивает на дом, который светится, будто самый большой ночник в мире. — Бридж сказала мне, Вивви. То, что сказала тебе. Что она никогда не будет чувствовать уверенность, если мы не будем уверены.
— Значит, ты явился сюда за уверенностью.
— Это не так. Я просто хочу поговорить.
Я ему не верю. Я вижу выражение его лица, отнюдь не платоническое.
— Твоя жена хотела услышать от тебя, — неуверенно произношу я, — что ты никогда не станешь спать с ее младшей сестрой. Хотела услышать, что ты любишь только ее, и точка.
— Я люблю ее и знаю, что мы друг другу подходим, как никогда не будем подходить мы с тобой. Но и тебя я люблю, Вивви. Я понял это на свадьбе, когда ты подала Бридж у алтаря мое кольцо. Я понимал это, когда мы были детьми. Я сожалею. Легче смириться, когда тебя нет рядом. Но я не смирился, хотя и пытался. Мне не доставляет удовольствия любить двух женщин, двух сестер. Это каким человеком нужно быть?
Слова, прямой, честный удар.
Наконец он сказал то, что я хотела и боялась услышать. Это не катарсис, которого я ждала. Не стоило произносить этого вслух. Птица, выпущенная из клетки, вдруг понимает, что разучилась летать. Лучше не знать.
– Не надо, — вырывается у меня. — Это нечестно. Говорить мне это сейчас. Говорить это.
Их свадьба — один их худших дней в моей жизни. На мне было голубое платье, которое выбрала сестра и которое струилось сзади, словно водопад, а улыбку я долго тренировала перед зеркалом, пока она не стала походить на улыбку из рекламы зубной пасты. Мне потребовался год, чтобы уговорить себя сходить на свидание. Если я позволю Майку к себе прикоснуться, я снова вернусь к началу пути.
— Если бы ты сожалел тогда, то никогда не втравил бы меня в любое из своих дел, когда я была без ума от горя. Если ты испытываешь сожаления сейчас и если ты муж и отец, каким я хочу тебя видеть, ты немедленно развернешься и уйдешь.
Он делает неуверенный шаг вперед. Я отступаю назад.
— Мне нужно знать, — тихо говорит он, — если бы я… попросил тебя… тогда… ты бы осталась?
— Хочешь, чтобы я тебя отпустила? — Я не верю своим ушам. — Тебе требуется подтверждение, что со мной у тебя ничего не вышло бы? Позволь мне облегчить тебе задачу, Майк. Ты сделал правильный выбор.
Мне хочется кричать. Может быть, и нет никакой судьбы. Нет ни правильного, ни неправильного выбора, есть просто выбор. Красота и боль, хорошие люди и плохие, все диктуется выбором. И мы не зря не способны заглянуть глубоко в историю. Иначе никогда не решились бы выбрать.
— Я не хочу больше причинять боль своей жене, — умоляюще говорит Майк. — Причинять боль тебе. Вивви, ты вся дрожишь. Я не могу на это смотреть.
А я не в силах это контролировать. Я, двадцативосьмилетний астрофизик, и я, семнадцатилетняя девушка, которая только собирается поступать в колледж. Я стою на этом душном крыльце и одновременно на шатком причале, солнце высушивает пузырьки озерной воды на моем теле, и грубая рука Майка развязывает красную тесемку от бикини у меня на шее. И тогда, и сейчас его руки обнимают меня. И тогда, и сейчас я не знаю, кто начал первым. И тогда, и сейчас я целую его так, словно хочу утонуть.
А где же теперь тот, кто вмешался, где третий лишний, попросивший Майка поймать веревку?
Где тот, кто развеял чары?
Лодка старика появилась из ниоткуда, словно тревожная рябь на гладком, как стекло, озере. Закат воспламенил воду, словно факел. Я стояла униженная, дрожащая, прикрывая ладошками грудь, маленькие белые треугольники, выделявшиеся на коричнево-золотистой коже, татуировки утоленного подросткового лета. Вот только моя страсть не была утолена — парень, которого я любила, первый раз повел себя так, словно собирался ответить на мои чувства.
Привязав лодку того рыбака, Майк молча отвез меня домой. Когда я выскочила из машины, он сказал мне в спину, что сожалеет. Сожалеет! Чаша моего унижения переполнилась. Через неделю я уехала в колледж. А в канун Рождества красную ленточку на его подарке развязывала моя сестра. Ожерелье с подвеской в форме сердца, усеянного бриллиантами. Спустя год они обручились.
Все идет, как должно быть? Или в операционной системе что-то сбоит?
Его пальцы блуждают, оставляя жгучие отпечатки на моей коже под рубашкой. Доказательства. Следы, которые проявились бы, если бы моя сестра посыпала их порошком для снятия отпечатков.
Это то, что чувствуют умирающие звезды в своем последнем огненном танце?
Экстаз, который обращается в жгучую боль?
Если сейчас я не заставлю себя поступить правильно, то окажусь не в начале пути.
Я буду в самом его конце.
Я отрываю свои губы от его губ и отступаю назад. На лице Майка такое же ошеломленное выражение, как и на моем.
Отступая и пошатываясь, мы продвинулись на двадцать ярдов вглубь лужайки от тротуара, откуда начали.
В темноте раздается резкий смешок.
— Кажется, Бубба Ганз не всегда ошибается.
Тягучий выговор Джесса Шарпа, словно лассо, которое он набрасывает Майку на шею, оттаскивая его в сторону.
А вот и третий лишний. Лучше поздно, чем никогда.

Глава 27

Майк и Шарп спорят на крыльце, два тренированных, крепко сбитых техасских копа. Я различаю отдельные слова и фразы из-за двери, которую захлопнула у них перед носом.
Болван. Облажались по полной. 
Не уверена, относятся ли последние слова ко мне, делу Лиззи Соломон или к тому и другому. Раздраженные соседи, должно быть, шарят под одеялами в поисках телефонов, набирая полицию, не подозревая, что полиция уже на месте.
Я слишком устала, чтобы вмешиваться в их спор, и слишком зла на себя. Я все еще ощущаю синяк на губах от поцелуя Майка и жгучее унижение оттого, что Джесс Шарп нас застукал. Почему у меня внутри до сих пор все сжимается с той минуты, когда я заметила разочарование в глазах Шарпа, как будто подвела его лично? Я хочу верить, что Майк — хороший человек и в то, что Шарп — отличный коп, приверженный доказательствам, верящий в познание. А его худший изъян — нежелание откровенничать перед кем-то вроде меня, танцующей между мирами, ведьмой без метлы.
Но есть и другой голос, я хочу заглушить его и не могу.
Он велит мне бежать к Майку, потому что только так я сумею его спасти. Он твердит мне, что изъяны Шарпа гораздо, гораздо серьезнее.
С первого взгляда я поняла — он тот, кто сумеет привязать меня к земле. Просто не знала, использует он веревку или призовет на помощь логику. На ангельской ли он стороне или подрезает ангелам крылья, позволяя упасть?
Я больше не могу слушать, как они ссорятся. Хватаю телефон с кухонного стола, запираюсь в ванной, включаю душ, чтобы заглушить белый шум. Захожу сразу в «Твиттер», впервые после того, как вошла в студию Буббы Ганза.
Должно быть, Шарп злится из-за моего решения выступить на шоу; возможно, поэтому он сюда и явился. Несмотря на то что я сказала Буббе Ганзу, никакой договоренности с полицией про три вопроса по делу Лиззи Соломон нет. Никакой договоренности, никакого разрешения. Кто знает? Если бы я послушно повторяла их слова, они могли бы ухватиться за эту возможность.
Я большим пальцем скроллю ленту, каждое сообщение — словно удар ножом для масла. Не думала я, что Жуа зайдет так далеко.
От имени Буббы она опубликовала расширенный вариант моего «интервью» после шоу.
«О, — думаю, — Шарп в бешенстве от этого твита».
И от этого. И от этого тоже. А вот Бубба Ганз, безусловно, в восторге.
Жива ли #техасскаяджонбенет? Самопровозглашенная охотница за привидениями #ВиввиБуше #Гарвард #НАСА утверждает, что ей поведал об этом розовый бантик #ЛиззиСоломон. Экстрасенс #Виввивуду #буббаганзшоу
Экстрасенс #ВиввиБуше признается, что с пяти лет страдала галлюцинациями и обсессивно-компульсивным расстройством. #ребенокпреследуемыйпризраками #одержимаядетством
#ВиввиБуше пиликает на своей теории струн, и гранты на охоту за инопланетянами сами прыгают ей в трусы, как стодолларовые купюры. #кудаидутнашиналоги #глубокийкосмос #глубинноегосударство #БожехраниТехас
Вы слушали сегодня #буббаганзшоу? Чокнутой наблюдательнице за небом #ВиввиБуше следует поостеречься, чтобы кто-нибудь не столкнул ее с нашей #плоскойземли.
Беги, беги, сказала #пряничнаядевочка! Тебе меня не поймать! #затерянныевкосмосе #копамнужназацепка #делоЛиззиСоломон.

И так далее, и тому подобное.
Я сама виновата в этом потоке злобы и безумия, хотя и представить себе не могла, что мои слова обернутся против меня. Потому что согласилась участвовать в шоу. Поговорила с Жуа. И ради чего? Хотела привести Майку свои доводы? Ради науки? В обмен на короткий разговор по горячей линии с испуганной девочкой, которая растворилась в воздухе и, возможно, больше никогда не появится? Чтобы Жуа сохранила работу у этого короля засранцев? Чтобы перестать стыдиться того, чего больше не хочу стыдиться?
Все это похоже на правду.
Я роюсь в косметичке на тумбочке в ванной, пока не нащупываю пузырек, который совсем недавно гремел и перекатывался тише.
Осталось всего шесть таблеток. Я опускаю крышку унитаза, чтобы сесть. Засовываю обратно в пузырек две таблетки — на одну меньше, чем следовало бы.
Снова закрываю глаза в ожидании, пока таблетки растворятся в крови, как микроскопические песчинки. Пытаюсь вызвать в воображении хоть какой-нибудь образ Лиззи. Девушки с браслетом. Обе зловеще молчат. Но разве не этого я добивалась? Чтобы таблетки их заглушили?
Старая ванна на ножках наполняется водой, хотя слив открыт. Когда я выключаю душ, голосов больше не слышно, ни внутри, ни снаружи.
Я задергиваю все шторы и занавешиваю все портьеры, приглашая тени сгуститься. Этому дому требуется по крайней мере трое гиперактивных детей и одна слюнявая собака, чтобы отпугнуть клаустрофобию. Или одна-единственная, аккуратно поднесенная к керосиновому шлангу спичка.
Я выкладываю на кухонный стол маркер и рабочий блокнот.
Включаю компьютер. Составляю график на следующие несколько дней, словно прокладываю курс для планеты, которая вращается по расширяющейся орбите. За компьютером я охочусь. Записываю все, что приходит в голову про Лиззи Соломон и ее окружение, пока границы моего мира не начинают размываться.
Приковыляв в спальню, падаю на нерасстеленную кровать. Цепочка на шее натягивается, словно кто-то сильно за нее дергает. Один из острых металлических концов звездочки впивается в кожу. Я вожусь с застежкой, слишком тоненькой для любого человека, кроме моей сестры с ее длинными ногтями.
Сдаюсь. Звездочка падает мне на грудь, горячая и плоская. Такое ощущение, будто она накаляется изнутри, чтобы заклеймить меня, пока я буду спать.

Никки Соломон — мой будильник, который звонит в 9:04 утра.
— Какого черта? Ты считаешь, моя дочь жива? Разве не я должна была узнать первой? Вместо того, чтобы выслушивать это от тетки с сеточкой на голове, которая утром ставила мне на поднос недопеченный омлет из яичного порошка?
— Никки…
Я мысленно стираю липкую пленку с мозгов, сожалея, как всегда наутро, о вчерашней лишней таблетке. Не могу поверить, что проспала так долго, безнадежно отстав от плана и плавая, словно рыбка-крекер, в густом супе ее гнева.
— Ты мне тут не «никай». Не хочу слышать никаких оправданий. Ты скормила эту новость тому мудаку из «Твиттера». — Пауза. — Она действительно жива?
У нее срывается голос. Я не знаю, верить ли в ее искренность.
— У меня нет никаких физических доказательств, только моя… интуиция. — Я быстро просыпаюсь. Размышляю, рассказать ли ей о таинственной девочке с горячей линии. Решаю, что не стоит. — Джесс Шарп до сих пор считает, что ты замешана в этом деле вместе с твоим парнем, Челноком. Так что с той стороны тоже есть движение. Наверняка и ты считаешь, что Челнок замешан, иначе не стала бы передавать мне ту записку шрифтом Брайля. Или ты мною манипулируешь.
— Ты и понятия не имеешь, какие творческие усилия приходится прилагать, чтобы передать отсюда хоть что-нибудь. Что касается Челнока, то половину времени я думаю, что он жив. Выполз из озера и преспокойно меня бросил. И да, что он украл Лиззи. Вторую половину времени я вижу его в аду, он заперт в клетке, а Лиззи — ангел, который решает, кормить его червями или тараканами. Тут я сомневаюсь. Я хотела, чтобы ты сама во всем разобралась, а не путалась в извращенных полицейских теориях, из-за которых я здесь сижу.
— Я так понимаю, Челнок был очень груб.
— Я… кажется, я была влюблена. Думаю… теперь я думаю, что он мог быть причастен к похищению. Я позвонила ему в тот день, потому что он не явился, чтобы по-быстрому отыметь меня в буфетной. С утра по понедельникам у нас было так. Я оставила дверь открытой.
— А Лиззи была на кухне.
— Ну, не совсем. Я была на кухне. Стояла в буфетной. У Челнока были свои причуды. Я должна была ждать его голой в полной готовности. Но он не явился. Я позвонила узнать, не отменилось ли наше свидание. На самом деле мне даже ответил не он. Его мать. Сказала, что он, вероятно, забыл телефон, а она убирается в его квартире. Может быть, он не хотел, чтобы люди знали о его местонахождении. У него всегда был с собой одноразовый телефон и немного героина. Снабжал приятелей по родео. Жизнь у них не сахар, неделями в разъездах.
Она рассказывает, как ждала этого садиста голая, в буфетной, где хранится свинина и фасоль, как будто в этом нет ничего особенного.
В моей голове гудит ложь, которую Никки сказала полицейским и десять лет позволяла этой лжи длиться. Она снова звонит мне по разовому телефону без идентификационного номера. Но сейчас все по-другому. Никки больше ничего не скрывает. Думаю, она дорого заплатила, чтобы уединиться в укромном уголке с размазанной по стене ДНК. Не сомневаюсь, как только она отключится, сразу же раздавит трубку ногой.
— Где была Лиззи? 
Мой голос звучит на высоких децибелах в глухой пустоте утра.
— Не знаю, понятно? Рядом. В последний раз, когда я ее видела, она играла с куклой в башенке. Или, может быть, на заднем дворе. Но ворота были заперты.
— Я тебе не верю.
— Чему именно?
— Всему. — Я закипаю. — Пусть ты ее не убивала, но ты заслуживаешь заключения в тюрьме для плохих матерей. Пожизненного.
— Все так, дорогуша. Но знаешь, я ведь тебе тоже не верю. Я думаю, твоя мать была мошенницей, а ты щеголяешь в ее одежках.
Отчасти она права. Вот же он, халат с ромашками, висит на спинке кровати прямо на виду.
— Вив, послушай, — говорит Никки вкрадчиво. — Давай начнем с начала. Я хочу знать, что именно вымарал цензор из письма твоей матери. Ты же хорошая. Умная. Тебе ничего не стоит залезть к нему в голову. Его зовут Брандо, помнишь? Кажется, фамилии я не называла. Уилберт. Поболтай с Брандо Уилбертом, покопайся в деле Челнока, и я от тебя отстану. Постарайся, прошу. Я знаю таких, как ты. Если разгадка есть, ты не позволишь ей уплыть по течению.
Есть еще один насущный вопрос, который не дает мне покоя с нашего разговора в тюрьме. Меньше всего мне хочется, чтобы Никки Соломон заподозрила, будто я в ней нуждаюсь. Но Майка я расспрашивать не хочу.
— Ты сказала, что Шарпа отстранили за нарушения на месте преступления. О каком преступлении идет речь?
— А разве не ты у нас знаешь все ходы и выходы в полицейском участке? Это как-то связано с браслетом одной пропавшей девушки. Сосредоточься лучше на моей Лиззи.

Слова Никки обрушиваются сверху, но не оставляют вмятины. Я знала, что` она ответит.
Я принимаю обжигающий душ, вода в ванне щекочет лодыжки. Я думаю про ответы, что плывут в реках вместе со старыми покрышками и водяными гиацинтами, грязными подгузниками и серебряными цепочками. Сквозь трещины просачиваются в океан. Где по-настоящему много ответов, так это в брюхе акулы, на глубине в тысячу лиг.
Я вытираюсь полотенцем и разглядываю свое ненакрашенное лицо в зеркале, лицо, которое так легко прорисовать. Но сегодня никакой маскировки. Ни помады, ни подводки.
«Сегодня утром я позволила Господу меня накрасить», — слышу я слова матери, которая посылает мне воздушный поцелуй кинозвезды.
И никаких больше платьиц. В спальне я роюсь в сумке, что стоит в углу. Натягиваю эластичные спортивные леггинсы зеленого цвета, мешковатую футболку, скрывающую пистолет в кобуре, хорошие беговые кроссовки, достаю запасные очки. У меня заканчиваются контактные линзы. И не только они.
Снаружи слышится лязг. Гул голосов. Я приподнимаю край занавески в гостиной. Мужчина с массивным торсом бывшего игрока в американский футбол раскладывает на тротуаре складной стул. Бейсболка с надписью: «Буббе Ганзу виднее». В нескольких ярдах подросток с лицом бледным, как детская присыпка, облокотившись одной рукой на красный переносной холодильник и потягивая диетический «Доктор Пеппер», другой рукой снимает наш дом на телефон. Его ноги почти заслоняют слова, написанные краской из баллончика на холодильнике. Я различаю только «Лиззи».
Вид один, повестки разные.
Репортер — не могу разглядеть, мужчина или женщина — сидит в синем «приусе», припаркованном на противоположной стороне улицы. Ребенком, выглядывая из окна мотеля на Голубом хребте, я научилась распознавать язык тела профи.
Трое — это ведь немного? Я подавляю приступ паники.
Вернувшись на кухню, запихиваю в рот затхлые хлопья «Чириос», запивая их молоком, и записываю еще один пункт в список дел.
Кто может знать, жив ли Челнок? 
Затем подчеркиваю первый вопрос, написанный вчера вечером.
Откуда могла мама что-то знать насчет Лиззи Соломон? И где она это спрятала? 
Снаружи собирается все больше ворон.

Если Лиззи зарыта в мамином компьютере, то копать придется глубоко. Я разглядываю 221 кусок пазла, разложенный на поле красных маков. Папки, ярлыки, документы, PDF-файлы заполонили рабочий стол. Есть сотня утилитарных причин, по которым мне следует разобраться с ее рабочим столом, прежде чем я вернусь в пустыню. Сегодняшняя к ним не относится.
Я перевожу дыхание. На этом экране непросто сосредоточиться и без криков протестующих на заднем плане. Я ждала демонстрантов каждый день, с тех пор как услышала слова Буббы Ганза обо мне в прямом эфире, и теперь такое ощущение, будто мои ожидания заставили вылезти их из постели. Гомон на лужайке лишь отчасти заглушается в мамином кабинетике в задней части дома, и я слишком нервничаю, чтобы, как обычно, долго и нудно возиться с шумоподавляющими наушниками, полностью отгораживаясь от мира.
Куда подевались копы? Кто защитит меня от тридцати двух человек, которые сейчас размахивают плакатами перед моим домом, а их лица перекошены злобой на меня, маленькую девочку-очкарика, которая просто хотела быть такой, как все? Которая еле-еле сдала тесты по естествознанию в начальной школе ради того, чтобы вписаться в коллектив.
Часть меня хочет выйти на улицу и попытаться найти с ними общий язык. Объяснить, что я ботаник, чьи желания, загаданные на падучие звезды, тоже не сбылись. Что Бубба Ганз и фрики из социальных сетей, помешанные на теориях заговора, обращают нашу боль в золото, создавая новую аристократию.
Но на лужайке перед моим домом бушует ярость. Люди скандируют. Это обостряет мое посттравматическое расстройство, возвращает меня в прошлое, к девочке, которая сидит в гостиничном номере в Вирджинии и надеется, что массовая истерия не захлестнет ее.
Крики снаружи — словно пули, решетящие стены.
Руки прочь от Лиззи! 
Не трожь Техас! 
Гори в аду, Нобель-шнобель! 
Неуклюже, зато эффективно. Даже умно.
Есть шансы, что кто-то из них сегодня, или завтра, или через двадцать лет взорвется, когда в «Тако Белл» ему принесут не тот заказ — диетическую колу вместо обычной. Я не желаю быть сегодняшней диетической колой.
Я двигаю курсором, но мамин компьютер — настоящий динозавр. Каждый раз он мучительно долго выходит из комы, и каждый раз я боюсь, что больше он не воскреснет. Со времени приезда домой я только однажды входила в систему — искала документы для оформления завещания.
За четыре дня до маминой смерти Бридж сказала, что нам надо расколотить этот мусорный бак молотком.
Бридж считала маму цифровым скопидомом, я же привыкла думать о ней как о цифровом бурундуке, который прячет орехи в лесу паранойи, и этот способ организации информации мне был понятен. Ибо так устроен открытый космос.
Папки внутри папок внутри папок, большинство без названия.
Я начинаю с четырех, расположенных по углам экрана.
Для мамы углы всегда были важны. Она не просто расставляла крестики по углам своих писем. Во всех углах комнаты она развешивала веточки шалфея, похожего на омелу.
Над кухонной раковиной она повесила любимый отрывок из Библии — Откровение Иезекииля о четырех ангелах, стоящих на четырех концах земли[66].
А папки в четырех углах экрана озаглавила по именам звезд из созвездия Ориона: Ригель, Бетельгейзе, Саиф, Беллатрикс.
В Ригеле я нахожу сомнительные налоговые формы, в Бетельгейзе — фотографии моего племянника Уилла, в Саифе — астрологические карты клиентов, датированные еще до нашего переезда в Техас.
В то время Лиззи была еще неоплодотворенной яйцеклеткой, даже не вероятностью.
Разочарованная, я отправляю этот мусор в корзину, за исключением фотографий племянника. Заменяю универсальные красные маки лицом Уилла.
И теперь всякий раз, уничтожая очередной файл, я открываю умные глаза его матери, детскую веснушку — наследие отца, — которая исчезнет со временем, след от столкновения с тротуаром, шрамик, который когда-нибудь поцелует влюбленная девушка.
С каждым уничтоженным мною ярлыком славное детское личико будет проступать все яснее. Это станет моей наградой за терпение и мотивацией никогда больше не открывать дверь Майку.
Я перемещаю курсор в нижний угол, на Беллатрикс. Воительница в греческой мифологии.
Исследовать мамин компьютер — все равно что разматывать слои пахлавы. Вероятность успеха на раннем этапе крайне невелика.
Я кликаю, и файл открывается.
В жизни, как и в науке, иногда просто везет.

Глава 28

Я почти забываю о шуме за окнами. Я просматриваю дневник клиентских звонков за прошедшие полтора года — время, за которое опухоль в мозгу моей матери выросла из стручка фасоли в маленького монстра с любопытными щупальцами.
Мама утверждала, что стала куда проницательней, когда начала забывать, терять сознание и сражаться с помутнением зрения. Может быть, так и было. Во всяком случае, ее клиенты в это верили. Она клялась, что ни один не бросил ее, когда она свела все общение к телефонным звонкам.
FaceTime, Zoom, электронная почта, текстовые сообщения — она отказывалась их использовать, ибо, по ее словам, они отвлекали духов. Я же думаю, что ее сведенные судорогой пальцы и мозг просто не справлялись.
Передо мной на экране — записи почти всех телефонных звонков за последние полтора года. Она с религиозной педантичностью записывала все входящие и исходящие звонки. От этого зависел ее доход. Мама точно знала, сколько времени проводит с клиентами, даже если с бедных брала плату только за первый час. Одна беда: не все имена в списке были настоящими.
Для мамы было в порядке вещей придумывать прозвища самым чокнутым клиентам, в этом проявлялось маниакальное желание обеспечить их конфиденциальность. Я пролистываю список. Некоторые из ников — давние клиенты, заходившие, когда я была подростком.
Кофеманкой звалась бариста Джоанна, Матерью Божьей — школьная уборщица и мать-одиночка Мария. Стриптизерша, которая выравнивала свои черные, до пояса, волосы утюжком, носила прозвище Шер, а адвокат по гражданским правам звался Скаутом.
Настоящие имена в основном совпадали с теми голосовыми сообщениями, на которые я ответила, но теперь этот ручеек почти пересох.
Пару имен я не могу опознать, и это заставляет меня нервничать. Прекрасное всегда с пометкой «Бесплатно». Семь звонков: два в октябре прошлого года, остальные за несколько месяцев до того, как мама слегла.
Некто Гауптман всплывает пару раз в неделю, и звонки длятся долго: шестьдесят девять минут, сорок две, девяносто пять. В течение нескольких месяцев он был ее самым прибыльным клиентом. Затем звонки резко прекращаются.
Этот Гауптман может быть настоящим именем, а может и псевдонимом. Что странно — ни в одном из дюжины звонков его номер не указан. Зато указан номер абонента Прекрасное всегда.
Пока я вбиваю номер в список контактов, чтобы разобраться с ним после, на моем телефоне высвечивается сообщение. Оно от «Автомастерской и ремонта кузовов Джо», куда Шарп отбуксировал мою машину. Мой джип готов, а мастерская закроется меньше чем через час.
Я получу новое блестящее лобовое, новое поднимающееся стекло с водительской стороны, новые шины и амортизаторы, бонусную замену масла, мойку и подробный отчет от заискивающего передо мной мужа Барби, который хочет, чтобы я передумала подавать гражданский иск. Я проигнорировала три голосовых, в которых Джо извещал меня об этом. Сегодня утром, когда я перезвонила, они почти закончили.
Вопрос в том, как мне отсюда выбраться?
Крики, доносящиеся с лужайки, лишают меня всякой надежды уйти через парадное крыльцо. Я проскальзываю в гостиную и приподнимаю штору. Картина маслом, в движении. Человек шестьдесят, а может, и больше, и копы в форме, которые при помощи физического воздействия пытаются разъяснить собравшимся необходимость покинуть мой двор.
Дерзость демонстрантов вызывает скорее гнев, чем страх, но это средь бела дня, а что будет ночью? Кажется, частично ситуация контролируется. Двое копов огораживают лужайку временными заграждениями. Еще один показывает на мою дверь, словно собирается пересечь лужайку и вступить со мной в диалог. Майка и Шарпа нигде не видно.
На подъездной дорожке, в дюйме от багажника моего подменного автомобиля, стоит пикап. Такое ощущение, что оказывают помощь пострадавшим от стихийного бедствия — люди столпились у открытого заднего борта, кряхтя под тяжестью объемных упаковок с водой и дюжин завернутых в бумагу сэндвичей. Даже если бы я решилась воспользоваться парадной дверью и, пригнувшись, добежать до автомобиля, меня бы это не спасло — он заблокирован.
Вопли, на сей раз обращенные к их герою, который выбирается с заднего сиденья черного «мерседеса», подъехавшего к переднему крыльцу. Он швыряет свою белую ковбойскую шляпу в толпу — наверняка Жуа заказывает их оптом на «Амазоне». Комбучи не видать. Ему вручают мегафон.
Жуа не ошиблась. Она сказала, что Бубба Ганз не станет медлить с ответом. Что ж, я не доставлю ему удовольствия выкурить меня из собственного дома и не стану вступать в публичный спор. У меня на сегодня конкретные планы.
Я просматриваю заметки, которые сделала вчера вечером за кухонным столом, и засовываю один из листков в рюкзак. Останавливаю выбор на окне ванной — большом и одностворчатом, которое мы с Бридж не раз оставляли открытым, чтобы проникнуть в дом после установленного часа. Одна из странностей этого дома — то, что в нем нет черного хода, только боковая дверь из кухни.
На середине двора я внезапно спотыкаюсь и падаю. Все вокруг вибрирует. Воздух. Каждая клеточка моего тела. Бубба Ганз так громко взывает к всемогущему Господу нашему в мегафон, что сотрясается весь квартал. Ушибленный копчик посылает болевой сигнал в голову. Глаза застилают слезы. Через секунду я понимаю, что споткнулась о столбик палатки.
Необходимость бежать и тщетность попытки сильно меня встряхивают. Я ожидаю, что демонстранты начнут переваливаться через забор, словно разъяренные обезьяны.
Дорога каждая секунда. Впервые после маминой смерти я слышу ее голос. А ну вставай.
И я встаю. И снова карабкаюсь через забор, на сей раз при свете дня.
Пикап Шарпа припаркован в переулке капотом к западу, мотор включен. Рука лениво машет мне из водительского окна, приглашая сесть в машину.
Его способность читать мои мысли пугает до глубины души.
Я срываюсь с места и мчусь в другую сторону.

Таксист на синей «хонде» с разбитым крылом подбирает меня в восьми кварталах от дома. Когда я, тяжело дыша, забираюсь внутрь, Шарпа нигде не видно. Не успев тронуться с места, таксист начинает выкрикивать что-то расистское в адрес последнего клиента.
Я решаю, сцепиться ли с ним, или потратить драгоценное время, выставляя ему самую низкую оценку, или стоит это совместить. Сейчас я особенно зла — на интеллектуальную мощь моего вида, иррациональную любовь, чрезмерную ненависть, на убийц и нерадивых матерей, на то, что приходится тратить энергию и мозги на незнакомого расиста в обмен на семиминутную поездку до автомастерской.
Пока он вымещает ярость на подрезавшем его белом велосипедисте, я размышляю над тем, что такое семь минут.
За семь минут, что я проведу в этой «хонде», Земля преодолеет семь тысяч семьсот семьдесят миль. Или вспомнить знаменитые «Семь минут ужаса», когда марсоход преодолел атмосферу Марса и самостоятельно опустился на поверхность планеты. За семь минут трансляции Бубба Ганз сумеет убедить миллионы во лжи, которую они унесут с собой в могилу.
Я велю водителю заткнуться к чертовой матери и начинаю составлять язвительный отзыв в заметках.
Все это время я высматриваю, не увязался ли за мной Шарп. Водитель резко тормозит у автомастерской — показать мне, кто тут главный.
Мой джип припаркован у входа, и его трудно узнать без привычной пылевой пленки.
А как там Шарп? А Шарп припарковался через дорогу.

Я забираю ключи у подростка в офисе, запрыгиваю в джип, со скрипом разворачиваюсь и торможу в двух дюймах от заднего бампера его пикапа.
Я жду, пока он выйдет из машины, все время думая, что это плохая идея. И собираюсь дать задний ход, когда Шарп забирается на пассажирское сиденье и захлопывает дверцу.
— Матерь божья, чем тут так воняет?
— Арбузной улыбкой. — Я тычу пальцем в освежитель воздуха, который раскачивается на зеркале заднего вида, словно широкая розовая гримаса с черными зубами. — Это входило в комплект.
Я успела забыть, какие у него ручищи. Глубоко под ногтями черная грязь, которой я не замечала раньше. Два пальца останавливают качание картонной улыбки. Шарп снимает ее с зеркала, опускает стекло и швыряет в кузов своего пикапа.
— Жест красивый, но чувствуется злость.
— Пожалуй, я немного зол.
— Мои поздравления. Ты устранил процента два проблемы. По словам мальчишки, который вручил мне ключи, муж Барби Макклин сам выбрал аромат и попросил его — цитирую — «распылить не жалея». И мальчишка заверил меня, что исполнил все в точности.
Шарп показывает на свой пикап. Выражение его лица можно было бы описать как благодушно-каменное, если такое бывает.
— Я отвезу тебя, куда захочешь. Но если задумала ехать домой, то не советую. Судя по размерам толпы на твоей лужайке, этот джип вернется в ремонт сегодня же вечером. Возможно, капитальный, хотя до капитального ремонта его и так отделяет одна выбоина. Зато мой пикап рядом, Вивиан, а его освежитель воздуха называется «Никакого сравнения с твоим». Мы могли бы заехать к тебе, забрать вещи. Я отвез бы тебя в гостиницу, где ты переждала бы эту канитель. Думаю, я уговорю полицейское управление оплатить расходы. Или завезти тебя к сестре?
Я делаю вид, что не заметила, каким тоном он произносит мое имя, а также игнорирую упоминание сестры, которое явно сделано намеренно.
— Значит, правила таковы, — заявляю я ледяным тоном, — можешь ехать со мной, но ты не вмешиваешься в мои планы. Если я попрошу тебя остаться в машине, ты останешься. Ты не упоминаешь Буббу Ганза, «Твиттер» и Майка. Не называешь меня Рыжей. Договорились? Иначе выметайся из моей машины.
Он пожимает плечами:
— Если я выйду, то все равно продолжу следить за тобой.
— Мне плевать.
Это неправда. Я иду на этот шаг, чтобы не добавлять себе трудностей, пытаясь весь день от него улизнуть. А так я смогу его использовать. И не только в деле Лиззи. Есть одна девушка, лицо которой плотно прижато к козырьку его пикапа. Она была в таком же отчаянии, как и Лиззи — и даже сильнее, — когда легла в мамину постель рядом со мной, позвякивая подвесками. И хотя у нее в запасе вечность, чтобы вызванивать свою беззвучную мелодию для кого угодно, сейчас она выбрала меня.
— Прежде чем мы начнем, — я смотрю прямо перед собой, изо всех сил пытаясь звучать бесстрастно, — я никогда не спала с Майком. И не собираюсь.
— И зачем мне это знать?
Я в ярости разворачиваюсь к нему:
— Ты должен это знать, чтобы не проговориться кому-нибудь, что… думаешь иначе. Я люблю свою сестру. И хочу прояснить ситуацию.
— В шоу это не сработало. Твое желание прояснить ситуацию.
— Ты уже нарушил правила.
Кажется, он не собирается меня успокаивать.
— Ты первая заговорила про Майка. Остановимся у этого «Уатабургера»? — Он показывает на противоположную сторону улицы. — Я не завтракал и не обедал. Думал, ты улизнешь из дома на рассвете.
Я тянусь за рюкзаком, достаю сложенный лист бумаги, протягиваю Шарпу:
— Будешь за штурмана.
Он аккуратно его разворачивает, словно имеет дело с вещественным доказательством.
— Очень разборчивый почерк, — замечает он. — И мелкий. Как у рождественского эльфа, который составляет список непослушных детей. Или у Роя Норриса. Мне нужен микроскоп. И психолог.
— Чертежный шрифт — умирающее искусство инженеров и ученых, — резко замечаю я. — Кому это теперь нужно, если в компьютере пять тысяч шрифтов, только ткни? Но для меня это все равно что использовать бумажные карточки. Каждая черточка заставляет меня думать. И я понятия не имею, кто этот чертов Норрис.
— Рой Норрис был шизофреником и серийным убийцей. Вместе с Лоуренсом Биттакером они создали банду, которую называли «Ящик с инструментами». Их первой жертвой стала шестнадцатилетняя девушка по имени Люсинда, которая возвращалась домой из пресвитерианской церкви в Редондо-Бич. Если верить Норрису, ее последним желанием было «помолиться, всего секундочку». Почерк Норриса описывают как замедленное движение с навязчивой пунктуацией.
Мой желудок завязывается узлами, один за другим, один за другим. Зачем он мне это рассказывает?
— Ты сравниваешь меня с серийным убийцей? — В горле застревает комок. — Думаешь, я способна кого-нибудь убить?
Шарп разглядывает мой список, сосредоточивается на первой цели.
Затем медленно поднимает глаза:
— Конечно способна. Но это не имеет отношения ни к твоему почерку, ни к Рою Норрису. Убить может каждый из нас. Нужно только переступить черту. Затем другую. И снова переступить. До тех пор, пока не перестанешь их замечать.

Луковый запах бургера нисколько не перебивает арбузный освежитель. Кажется, мы с Шарпом впервые в жизни приходим к соглашению, опустив на девяностошестиградусной[67] жаре стекла с обеих сторон на шоссе I-30, и теперь рев моторов сводит на нет любые попытки завязать разговор.
Шарп, дожевывая остатки бекона и луковых колец, жестом велит мне свернуть на следующем съезде.
— Это арбузное дерьмо способно заглушить трупную вонь, — ворчит он, когда я съезжаю с шоссе.
— Большинство освежителей воздуха содержит формальдегид, — машинально замечаю я, — который приводит к раку горла. В освежителях вообще много токсичных химикатов.
Барби Джин Макклин, мастерица распылять краску из аэрозольного баллончика.
— Тебе следует обратить на это внимание Буббы Ганза. Правительство убивает нас освежителями воздуха. Ой, извини, я произнес его имя.
Шарп выпрыгивает из джипа прежде, чем я успеваю остановиться перед первым адресом в моем списке. Мне сразу не нравится дом — мирное приземистое ранчо в Риджли-Хиллс, красивом холмистом пригороде Форт-Уэрта.
Может быть, оттого, что Шарп упомянул серийных убийц, этот дом напоминает, что зло скрывается в обыденности. На ум приходит «Молчание ягнят». Разве красная кладка в доме, где прошло детство Буффало Билла, не была такой же ровной, как эта? Такого же цвета, как кирпич в чикагском доме Джона Уэйна Гейси, в подвале которого он закапывал мальчиков? Как в доме нациста Якова Палия, скрывавшегося в нью-йоркском Куинсе? Как в нашем арендованном доме на Голубом хребте — разве не цвета красного кирпича была сумочка убитой женщины в вентиляционном отверстии?
Шарп обошел джип и смотрит на меня с недоумением:
— Ты будешь выходить?
Я встаю, слегка пошатываясь. Улица погружена в послеполуденную дрему. Между тем восемнадцатиколесные грузовики снова заводят двигатели у меня в голове. Они почти заглушают голоса, которые взбираются от узлов в животе к моему мозгу. Пот выступает на коже, льнет к бедрам, увлажняет волосы на затылке.
Красный кирпич, красный кирпич, красный кирпич. 
Об этом твердят голоса.
Это плохой дом.
Было бы жестоко просить Шарпа остаться в джипе и, подвергнув опасности заболеть раком, сократить его дни.
На полпути к дому все прочие запахи забивает аромат ванили.

Глава 29

Шарп раз двадцать молотит кулаком в дверь, пока крупная женщина в летящем и заляпанном розовом кимоно не открывает входную дверь, таща за собой кислородный баллон.
«Чертов Шарп», — первые слова, которые срываются с ее губ. Вчера вечером после недолгого поиска на «Белых страницах» я сузила список адресов до двух. Шарп вычеркнул первый — дом в городишке Пондер неподалеку от земель, принадлежавших Челноку, и отправил меня по второму адресу, в том же городишке. Теперь я вижу, что он не просто ткнул пальцем в небо.
Разумеется, Шарп отработал все пункты. Опросил каждого родственника Челнока, каждого друга и коллегу. Как и я, он рисовал концентрические круги, пока не осталось ничего, кроме пустого воющего пространства, где больше нечего взять. Причем он сделал это дважды. Не только после исчезновения Лиззи, но и после того, как пропал Челнок. И возможно, еще много раз.
— И тебе доброго дня, Хелен, — сухо произносит Шарп.
— Какой план на сегодня? Вытащишь трубки у меня из носа, пока будешь допрашивать?
Она поворачивается ко мне, блуждая по моему телу исполненным ненависти взглядом, которым владеют суровые техасские женщины и не знают себе в этом равных. Такой взгляд останавливает пищеварение, уменьшает рост на дюйм в день, острыми когтями впивается в сердце. Прямо сейчас он заставляет умолкнуть голоса в моей голове, как будто прихлопывает их.
— Не знаю, кто ты, черт подери, такая, — шипит она, — но будешь моим свидетелем.
Оставив дверь распахнутой, она ковыляет во тьму, таща за собой баллон. Я различаю очертания дивана, кофейного столика, голубоватый отблеск телевизора, который орет на полную мощь.
Шарп придерживает сетчатую дверь и кивает мне, чтобы заходила.
В нос сразу ударяет другой запах — женщины, которая с трудом поддерживает гигиену. Я знаю, что Хелен не всегда была такой — над ее головой висит портрет углем в раме, где она изображена верхом на жеребце прекрасной американской четвертьмильной. Когда-то у нее были достаточно сильные бедра, чтобы с ним справляться.
А из скопления клеток в ее теле сформировался чемпион родео.
Под портретом Хелен — фотография мальчика, вероятно Челнока, только мельче, ничтожнее. Красная ковбойская шляпа, на вид лет восемь, размахивает лассо.
Хелен плюхается в откидное кресло, глаза снова впиваются в экран, где идет повтор инвестиционного шоу «Акулы бизнеса».
— Я могла бы изобрести чертову скамеечку к унитазу, — говорит она.
Шарп подходит к ее креслу, берет с подлокотника пульт и выключает звук. Мужчина берет дело в свои руки, но внезапно на меня обрушивается поток образов, и я оставляю его действия без внимания.
Деревянная ложка в ящике стола. Бейсбольная бита в шкафу в прихожей. Кожаный ремень, закопанный неглубоко в грязи на заднем дворе. «Спасите», написанное восковым карандашом задом наперед на стекле в окне спальни.
Веревка обматывается и обматывается вокруг кроватного столбика.
— Хелен, это Вивиан, — говорит Шарп. — Она экстрасенс. В последнее время пользуется большой популярностью.
— Чертов экстрасенс, — буркает Хелен.
Я выхожу из транса, одаривая Шарпа гневным взором за такое представление. Впрочем, моя суровость не способна ни на дюйм уменьшить его рост или остановить процесс переваривания бургера в его желудке.
— Так-так. — Хелен с пробудившимся интересом меня разглядывает. — Ты видишь на дне озера моего мальчика, Челнока? Можешь показать место на карте? Взять лодку, поднять его со дна, как Иисус, чтобы я могла наконец по-человечески его похоронить?
— Мне жаль, что это случилось с вашим сыном. — Слова застревают у меня в горле, пока образы — веревка и ремень, ложка и бита — дразнят меня, будто призрачные предметы из страшной сказки.
Мне жаль, что он у тебя родился. Этого мне по-настоящему жаль. Не родись он на свет, я не стояла бы тут и не дышала этой вонью. 
— Конечно, тебе жаль. Давай дальше. Что тебе от меня надо?
— Вы не могли бы вспомнить, что делал Челнок в день исчезновения Лиззи Соломон? — спрашиваю я. — А еще раньше? Может быть, это позволит мне… очистить его имя.
— Мы с Хелен уже все обсудили, — резко встревает Шарп. — Не бери на себя работу полицейского управления.
— Вот так веселье, — ухмыляется Хелен, переводя взгляд с меня на Шарпа. — Смотреть, как вы, голубки, поклевываете друг друга, куда забавнее, чем на мамаш, толкающих свое чертово органическое детское питание миллиардерам, у которых есть няньки. Эти женщины хотят уморить наших деток голодом, вот что я вам скажу. Челнок вырос на «СпагеттиОс» в банках и чипсах «Доритос», и у него было больше мускулов и мозгов, чем у Троя Айкмана[68].
— Мы с Шарпом никакие не голубки. — Мне не терпится ее поправить. — Мы ненадолго объединили наши усилия, чтобы найти Лиззи Соломон.
Она кивает, закатывая глаза:
— Конечно-конечно. У вас чисто деловые отношения. И ты хочешь восстановить доброе имя моего мальчика? Я уже говорила твоему дружку, что мне жаль ту девчушку, но по совету адвоката я больше не отвечаю на вопросы о моем сыне. Я официально обвинила Соломонов в причинении смерти в результате противоправных действий. На самом деле речь идет о намеренном убийстве, но я не могу доказать, что эта женщина и ее муж велели его убить. Мой мальчик стал свидетелем того, что они сделали с той девчушкой. Он пытался остановить их.
Гордая, не имеющая за душой ни единого доказательства, кроме собственного богатого воображения.
Глаза Хелен сужаются. Кажется, ее осеняет.
— А ты не та цыпочка из программы Буббы Ганза? Ученая дама-экстрасенс из вчерашнего выпуска? Хорошо ты его отбрила в ответ на дичь, которую он нес. — Она оценивающе меня разглядывает. — Мне по душе женщины, которые не дают мужикам спуску. Присаживайся.
Хелен, неожиданно преисполнясь ко мне дружеских чувств, хлопает по грязному дивану рядом с собой. Меня принуждают сесть, ибо она продолжает похлопывать и улыбаться, но я твердо намерена держать свою задницу подальше от биологической опасности. Хелен легонько помахивает эмоциональным хлыстом, которым каждый день сдирала с сына кожу. Мать была быком, в схватке с которым он неизменно проигрывал.
Нравлюсь я ей или не нравлюсь. Садиться или не садиться. Я не сажусь. Она перестает похлопывать по дивану.
— Дорогая, позволь я расскажу тебе про моего Челнока. В двенадцать отец заставлял его бегать по холмам, пока он не валился с ног. К пятнадцати мой сын переплывал это озеро. Хочешь знать, что случилось за день до того, как мой сын пропал? В последний раз я видела его восемь лет назад в мае. Мой мальчик поцеловал меня в щеку, сказал, что идет рыбачить и вернется завтра к одиннадцати с тортом из «Костко». Это был мой день рождения. Какой сын покончит с собой накануне дня рождения матери? И нет такого озера в Техасе, которое способно его поглотить. Разве что океан, создание Господа. Но не какое-то глупое озеро, творение человеческих рук. Шарп, ты снова мне скажешь, что пятнадцатилетнему подростку не под силу переплыть Тексому?
— Нет, Хелен, не скажу.
Она фыркает, довольная тем, что одержала победу. Смотреть, как меняется ее настроение, все равно что наблюдать за осьминогом, который разворачивает и сворачивает щупальца.
— Пока не докажете, что мой сын невиновен, и не найдете тело, мне вам сказать нечего. Шарп, ты с подружкой сам найдешь выход. Держу пари, секс у вас сегодня будет отменный.
Она увеличивает звук телевизора.
Голос рекламирует узкие зеркала для примерочных, чтобы женщины, которым понравится свое отражение, покупали больше одежды.
— Я вернусь, если сумею что-нибудь доказать. — Я пытаюсь перекричать звук телевизора. — В том числе вашу причастность.
Ей не требуется много времени, чтобы уловить намек. Хелен в ярости толкает качалку вперед, словно маятник, чтобы до меня дотянуться. Но ее вес слишком велик. Она откидывается назад, задыхаясь от одной попытки.
Я сую руку в карман и прижимаю большой палец к острому краю заколки, принадлежавшей Лиззи.
— Что у тебя в кармане, девчонка? Нож? Баллончик? Думаешь, я с тобой не справлюсь? Да ты хуже Шарпа!
Теперь она вопит, все еще сражаясь с креслом.
— Думаешь, я сама убила своего чертова сына?
— Нет, не думаю. Вряд ли ты удерживала его голову под водой. Но убить его тебе было раз плюнуть.
С Шарпа довольно. Он тянет меня через всю комнату к двери. Хелен давит на клавишу пульта, пока комната не начинает содрогаться от звуков.
Шарп плотно закрывает за нами дверь, сжимая мою руку.
Я вырываюсь.
— Находиться в этом доме — все равно что читать двадцатистраничную предсмертную записку, — выпаливаю я. — Откуда у тебя столько уверенности, что Челнок не нырнул в то озеро сознательно, чтобы счастливо упокоиться на дне? Не важно. Просто скажи, почему Хелен не унаследовала землю сына? Почему не живет как королева?
— У Челнока было оформлено завещание, по которому все имущество отходило местному мужскому клубу. Он хотел быть уверен, что мать не получит ни цента.
— Держу пари, составляла его Никки Соломон, — говорю я без обиняков. — Его любовница.
— Так и есть. Никки подготовила завещание. Тогда же они познакомились.
Не дойдя до джипа, я останавливаюсь.
— Никто не знает наверняка, мертв ли Челнок, — говорю я открыто. — Но его мать в это верит. Она не покрывает его, это точно. Она умеет лгать только себе самой. — Я запинаюсь. — В этом доме случилось что-то ужасное. Давным-давно. Я не вижу всех подробностей.
Судя по выражению его лица, я права.
— Что здесь случилось? — настаиваю я. — Говори.
Шарп смотрит мимо меня, в сторону дома.
— У Челнока была младшая сестра, Джун. Она погибла на заднем дворе, когда ей было восемь месяцев. Утонула в детском пластиковом бассейне. Там воды-то всего на два дюйма. Челноку было велено за ней присмотреть, пока Хелен отошла поговорить по телефону. Ему было пять.
У меня перехватывает дыхание. Я опускаюсь на бордюр.
Два дюйма, семь минут — жизнь такая хрупкая, такая дразнящая.
Словно все мы, притворяясь, смотрим в одно большое, вытягивающее зеркало.
Я больше не понимаю, какие чувства вызывает у меня Челнок. Отвращение уступает место жалости.
Я поднимаю голову.
— Поэтому ты решил, что он причастен к исчезновению Лиззи? — спрашиваю я. — Думаешь, он испытывал патологическое сожаление, извращенную печаль? Или был хладнокровным психопатом, намеренно убившим их обеих?
— Второе. Но я бы поставил на оба варианта. Я также готов рискнуть деньгами, что Челнока больше на этом свете нет.
— Ты так в этом уверен.
— Как и в том, что та девушка с браслетом мертва.
Я потрясена. Ничего себе. Сам про нее вспомнил.
— Я знаю, что ты хранишь ее фотографию в своем пикапе, — говорю я тихо. — Знаю, что это та самая девушка, которой принадлежал браслет с места преступления на фотографии. Можешь рассказать мне о ней, или когда-нибудь она сделает это сама. Тебе решать.
— Я понял, что ты обшарила мой пикап, через пять секунд после того, как вернулся.
— Это ты оставил подвеску у меня на пороге? — Не хочу, чтобы голос выдавал волнение. — У Эмм точно такая же. Ты что, играешь со мной в какую-то игру? Все выясняешь, не мошенница ли я?
— Это ты у нас игрок, Вивви. Я стараюсь не отставать.
Шарп наблюдает, как я достаю из кармана заколку Лиззи и собираю волосы в небрежный пучок.
Я указываю на мавзолей красного кирпича за спиной.
— Если я достану это кровавое лассо из твоего багажника и покажу матери Челнока, не заявит ли она, что оно принадлежало ее сыну?
— Судя по моему опыту, это будет зависеть от уровня алкоголя в ее крови. Иногда лассо, Вивви, это просто лассо. А пятно крови — просто пятно. Иногда мужчина пропадает без вести, а исчезнувшая девушка давно мертва, и лучше оставить их в покое.

Глава 30

Это не те слова, которых ждешь от полицейского, по крайней мере такого, каким Шарп хочет казаться. Я спотыкаюсь о бордюр.
Он открывает мне дверь с водительской стороны и захлопывает ее за мной. Пока я включаю зажигание, он все еще стоит ко мне спиной, разговаривая по телефону. Я размышляю, не нажать ли на газ и не оставить ли его там, где стоит, но размышляю слишком долго.
Он в джипе, пристегивается ремнем. На лице снова гладкая резиновая маска.
— Сегодня Брандо не работает, — сообщает он.
— Что?
— Брэндон, он же Брандо Уилберт, охранник на полставки, следующий в твоем списке.
Спокойно, как будто мы только что не выясняли отношения на тротуаре.
— Но я же звонила в тюрьму, — возражаю я. — Человек, до которого я в конце концов дозвонилась, его приятель, оказался разговорчивым. Сказал, сегодня Брандо работает внештатным сотрудником в приемном отделении в центре города.
— Нигде он сегодня не работает, у него незапланированные выходные. Там дело щекотливое, и лучше ему пока посидеть дома. К Соломонам это отношения не имеет. Он довольно надежный полицейский агент.
— Ты его знаешь?
— Знаю.
— Адрес квартиры Брандо сразу под адресом тюрьмы в моем списке. Просто вбей его.
— Там его тоже нет. Я удивлен, где твоя хваленая интуиция?
— Просто отвези меня к нему, ладно?
Мне не хочется признаваться, что красной кирпичной кладки перед моими глазами стало еще больше.

Мы едем в молчании. Шарп вбил в навигатор «Просто бар», заведение в Форт-Уэрте с неприметной дверью, замысловатыми авторскими коктейлями и девизом: «Всевозможные слегка эзотерические возлияния». А что там с фасадом?
Красный кирпич.
Девиз бара не выговорить техасскому любителю пивка из трущоб, каким я нарисовала Брандо в своем воображении. «Просто бар» — последнее место, где будет зависать, тратя свои жалкие гроши, двадцатидевятилетний охранник из умирающего жилого комплекса на юге Форт-Уэрта, работающий в тюрьме на полставке.
За пятнадцать минут мы добираемся до Магнолия-авеню — полосы эклектичных баров, бистро и велопарковок.
Пятнадцать минут полной тишины и арбузного освежителя воздуха.
И снова Шарп, истинный джентльмен, открывает мне дверь в прохладное темное убежище «Просто бара», как будто у нас свидание. Глазам требуется несколько секунд, чтобы отвыкнуть от жгучего солнечного света. Когда я была здесь в последний раз, на барном стуле, ослепляя завсегдатаев пышным бюстом, восседала новоиспеченная невеста, перебравшая «Утти-Путти», «Мамаши Тейлор» и «Тихих дискотек».
Начало вечера, самое барное время, но заведение почти пустует. Парочка в угловой кабинке и парень за стойкой в футболке Megadeth с видом Пикассо вырезает из лимонной кожуры изящные завитки. Шарп устраивает нас на барных стульях в другом конце зала.
Шарп — истинный знаток в искусстве манипуляций, но, если он решил напоить меня и разговорить, закажу «Месть Эль Химадора».
Он кивает бармену, тот делает вид, что нас не замечает. С тех пор как мы вошли, техника нарезки лимонных завитков изменилась. Теперь он слизывает с пальца капельку крови. Смотрит на нас, затем оглядывается, словно не может решиться. Затем, перебинтовав кулак большим барным полотенцем, словно мумию, крадется к нам.
— Эй, чувак, мой босс не в курсе, что я работаю в тюрьме, — хнычет он. — Я сказал им, что осенью поступлю в кулинарную школу. Они думают, мой вайб придает этому бару… атмосферу.
— Если просто ответишь ей на несколько вопросов, — Шарп тычет в меня пальцем, — и сделаешь мне «Кровавую Мэри» без крови, через пятнадцать минут нас тут не будет.
— Хорошо.
Бармен нервно поворачивается ко мне:
— Что ты хочешь знать?
Меньше всего я ожидала такой сговорчивости.
— Что ты вычеркнул из письма, которое некая Астерия Буше написала Никки Соломон?
— Я читаю много писем, — расплывчато отвечает он. — Всего не упомнишь.
— На нее это не действует, — сухо замечает Шарп. — Она экстрасенс.
Я бросаю на Шарпа сердитый взгляд. В который раз это не то откровение, с которого следует начинать.
Впрочем, его слова производят на Брандо сильное впечатление. Он становится еще более нервным. Нетерпеливым. Наклоняется ко мне. Я чувствую запах лимонов.
— Моя сестра умрет? — спрашивает он.
— Что?
— Моя младшая сестренка, Шелби. Она в центре Кука с лейкемией. Я отдам тебе все свои чаевые за вечер, если ты мне что-нибудь скажешь.
Его невыразительные карие глаза жалобно таращатся на меня со щекастого лица.
Хватит, хватит, хватит.
Хватит с меня этих злодеев, у каждого из которых есть предыстория, раздирающая сердце в клочья.
— Я правда не знаю, Брандо, — осторожно отвечаю я. — Я ничего не знаю про твою сестру. Хорошо бы у тебя был предмет, к которому она прикасалась.
— У меня есть, — немедленно разоблачает он мой блеф, буквально закатывая рукав. — Это один из ее идентификационных больничных браслетов. Я никогда его не снимаю.
Прежде чем я успеваю остановить Брандо, он рассекает браслет ножом, которым вырезал завитки.
— Вот, держи.
Я разминаю пальцами скользкую бумажную полоску. Читаю имя. Шелби Лин Уилберт. Дата рождения. Ей всего одиннадцать.
Я пытаюсь. Действительно пытаюсь. Ничего. вместо браслета это могла быть метка морской черепахи под угрозой исчезновения. Шарп с интересом наблюдает за неожиданным поворотом.
Разумеется, он ждет, что я использую слабое место Брандо в своих целях.
Увы, он будет разочарован.
— Прости, Брандо. Правда, прости. Я ничего не могу сказать про твою сестру. Я бы с радостью, но нет. Но мне нужно кое-что знать, про другое.
— Вы арестуете меня за то, что я скажу? — обращается он к Шарпу. — Скажете моему боссу?
— Которому?
— Любому.
Их говор становится протяжнее, один подражает другому, трехбуквенные слова становятся двусложными. Во-о-от.
— Пожалуйста, Брандо, — умоляю я. — Это касается пропавшей девочки. На ее месте могла оказаться твоя сестра.
— Ладно, ладно, чего ты сразу. Мне позвонил один парень и сказал, что, если я буду читать ему всю переписку Никки Соломон, он будет класть триста долларов в почтовый ящик моей матери десятого числа каждого месяца. Что я и делаю все это время. Видела бы ты больничные счета моей сестры.
Снова предыстория. Которая меня убивает.
— Я читал ему письма Никки по телефону, — продолжает Брандо, — и он говорил мне, что вычеркнуть. Официальную переписку, вроде писем от ее адвоката, запрещено цензурировать, поэтому я имел дело только с ее личной перепиской.
Он говорит с таким видом, словно это его оправдывает.
— Не знал, что это входит в обязанности охранника, — перебивает Шарп. — Просмотр переписки.
Прежде чем ответить, Брандо одаривает его пристальным взглядом.
— Ну, это как бы неофициально. Не важно, но тому парню не понравилось, когда эта Буше сказала, что знает похитителя Лиззи Соломон, и написала его фамилию и телефон. Я сказал ему, что такие дурацкие послания заключенные получают каждый день, но он настоял, чтобы я это вымарал. Возможно, там стояло его имя. А знаешь, этот парень, который хотел, чтобы я читал ее письма, всегда назывался мистером Анонимусом, когда мне звонил.
— Ты помнишь фамилию, которую вычеркнул? — выпаливает Шарп. — Или номер?
— Учителя говорили, у меня плохо с запоминанием имен и цифр. Вот только я прекрасно помню, что на прошлой неделе он не оставил в почтовом ящике обычные триста баксов. Думаю, решил отказаться от моих услуг. Больше я ничего не знаю. Еще не расхотели «Кровавую Мэри»?
— С собой, — говорит Шарп.
Брандо отворачивается, направляясь к сияющей стене из бутылок на другой стороне бара.
— Постой. — Я протягиваю ему разрезанный больничный браслет. — Не забудь.
Брандо нерешительно разворачивается.
— А ты не хочешь его поносить? Ну так, на всякий случай, вдруг что-то почувствуешь?
Я не сразу говорю «нет», и мои колебания Брандо принимает за согласие. Спустя пять минут он возвращается с двумя «Кровавыми Мэри» в пластиковых стаканчиках и скотчем.
На одном из стаканчиков написано «Брандо» и номер телефона. Этот стаканчик он дает мне, другой — Шарпу.
Затем отрывает кусок скотча.
Я протягиваю ему запястье.

Глава 31

На мне пугающее количество украшений. Триада металла, бумаги и боли. Больничный браслет, словно наручник, приковывает меня к душе сестренки Брандо, которая сражается за жизнь. Подвеска, оставленная на пороге неизвестно кем, стягивает шею, как серебряная петля, напоминание о девушке Шарпа, умоляющей меня найти ее. Заколка с окровавленного банта Лиззи, которую я стащила в участке, будто сломанный ноготь, застрявший в волосах и царапающий кожу.
Жива.
Три девушки тянут в разные стороны, раздирая меня на части.
— Как ты? — спрашивает Шарп. — На тебе лица нет.
Я киваю, забираюсь в джип, не собираясь объяснять, почему у меня нет для него другого лица.
Прежде чем сделать первый вдох, я опускаю все четыре стекла. Отпиваю из стаканчика ровно столько, чтобы не расплескать содержимое, соус «Табаско» обжигает горло.
Сидящий рядом Шарп уже проглотил половину своей порции, отпихнув в сторону оливку, фаршированную сыром с голубой плесенью, и перчик халапеньо, обжаренный во фритюре, и теперь так громко грызет сельдерей, что я слышу хруст, несмотря на рев проезжающего мимо мотоцикла.
С детства у меня была склонность к мизофонии, или, по-научному, ненависти к звукам. Еще одна особенность в арсенале моей сверхчувствительности. Еще одна особенность, которую Шарп использует против меня, догадывается он об этом или нет.
Обычные звуки вроде чужого дыхания в постели или чавканья за столом могут истошно вопить у меня под кожей, как обезьяна-ревун. Постукивание карандашом по столу. Чирканье ногтем по приборной панели.
Так бывает не всегда, но достаточно часто. Мама говорила, что я слышу, как растет ноготь или падает звезда. Первое или второе — зависело от того, была ли она в романтичном настроении или нет.
Шарп мог бы с таким же успехом хрустеть на зубах детской косточкой. Я откидываю спинку, в салоне становится тесно.
— Что ты думаешь о Брандо? — спрашиваю я.
Шарп откусывает сельдерей:
— Примерно то же, что и раньше.
— А таинственный парень, который платил ему за чтение писем Никки, тебя не заинтересовал?
— Брандо же сам сказал. Сумасшедших хватает. Это необязательно куда-то ведет.
Шарп лжет.
Он протягивает длинную руку и поднимает список с пола под моим сиденьем, куда его уронил.
— Похоже, на сегодня экскурсии закончены. Сейчас около пяти. Самое время зарегистрироваться в отеле. Не слишком рано, чтобы тебе успели подготовить номер, не слишком поздно, чтобы поменять его, если там будет пахнуть носками. Если департамент откажется, я сам за тебя заплачу.
Я включаю зажигание.
— Я подброшу тебя до твоего пикапа.
— Ночевать дома — это неоправданный риск.
— Я рассчитывала риски для ракет, которые доставляли людей в космос. Думаю, я сумею оценить, стоит ли мне сегодня спать в своей постели.
— Хотелось бы верить.
— Может быть, станет понятнее, если я попробую объяснить. Если говорить о коммерческих рейсах, то Федеральное авиационное агентство заботится не столько о том, выживут или погибнут космические туристы, сколько о расчете рисков для людей на земле. Представь себе, что ракета взорвется и горячие обломки и части тел посыплются с неба на пляж. Мы заботимся о невинных людях. О космических туристах тоже заботимся, но они своего рода каскадеры, которые идут на риск осознанно. — Я хочу, чтобы Шарп окончательно это понял. — Я думала так про себя лет с десяти. Я каскадер, и я хочу выжить — и приложу все усилия, чтобы выжить, — но прыгать в неизвестное, никогда не теряя бдительности, для меня обычное дело.
Я не уверена, что выразилась достаточно ясно. Я не хочу выглядеть мученицей. В мою ДНК с рождения заложен риск, только и всего.
Шарп качает головой:
— Ты так долго не протянешь. Говоришь, что до последнего вздоха предана голосам в твоей голове? Ты не миллионер на увеселительной прогулке в честь дня рождения. И ты не просила этого чокнутого придурка, помешанного на заговорах, собирать фанатиков на твоей лужайке. Это реальная физическая опасность, Вивви.
Это больше, чем все остальное, похоже на извинение, самое явное проявление его беспокойства, но я сосредоточиваюсь на оборотах, которые меня задели. Долго не протянешь. До последнего вздоха.
— Откуда ты знаешь, протяну или нет? — замечаю я сухо. — Меня все устраивает. Это я не устраиваю тебя и таких, как ты.
Так ли это? Все ли меня устраивает? Сейчас мне лучше или хуже, чем было в десять, пятнадцать, двадцать лет? Мысли возвращаются к пузырьку с четырьмя розовыми таблетками, и не первый раз за этот день. Скоро останется три. Две. Одна. Что я буду делать потом? Крадучись, проберусь в кабинет незнакомого психиатра и буду сорок пять минут безуспешно уговаривать выписать мне рецепт на девяносто дней?
Возможно, я больше похожа на Шарпа, чем мне хотелось бы. Если ты долго смотришь в бездну, бездна тоже смотрит в тебя[69]. Спасибо тебе, Ницше, за веру, что наука убила Бога. Я могу искать свет в небесах, но на земле следую своим самым темным инстинктам, как цепочке грязных следов.
Совсем как Шарп.
Взгляд падает на его ботинки, покрытые коркой грязи. Я вижу перед собой забытую могилу девушки. Вот только какой из них?

Мы едем молча, пока я не упираюсь в кузов джипа, стоящего за его пикапом. Шарп не спешит выходить. Он протягивает руку и подсовывает палец под больничный браслет, и его прикосновение к моей коже словно оголенный провод.
— Должно быть, это нелегко, — говорит он.
Я понимаю мгновенно. Это не про сестренку Брандо, которая сражается с драконом на больничной койке.
Шарп говорит обо мне, добавляющей в свой флот и ее дракона.
Он проводит пальцем вниз по моей ладони, прежде чем отдернуть его.
Я ненавижу себя за то, что хочу вернуть его палец.
Шарп вылезает из джипа, хлопнув дверцей.
Затем просовывает голову в открытое окно:
— Больше не спрашивай о девушке и браслете.
У него в горле комок.
Он уходит прежде, чем я успеваю ему ответить.

Я паркую джип в переулке. Я все увереннее перелезаю через забор, совсем как подросток, но все меньше уверенности испытываю, пытаясь проникнуть в темноту, носящую имя Джесс Шарп.
Больше не спрашивай о девушке. 
Его слова словно червячок в моей голове, который копошится и копошится. Так трудно найти баланс между двумя Шарпами — тем, кто сочувствует моим драконам, и тем, который предупреждает меня не заходить слишком далеко.
Я крадусь по двору, огибая столбики палатки и норы тарантулов, и браню себя.
Мне следовало спросить его напрямую: это ты убил Челнока его собственным лассо и оставил лассо в качестве сувенира?
Мне следовало быть более кинематографичной: вытащить подвеску из-под рубашки и поинтересоваться, не он ли забыл ее на моем крыльце? И в палатке Эмм. Я спросила бы, откуда он вообще знает, как пишется ее имя, сокращенное от имени прабабки Эммелин? Я ничего не понимаю ни про него, ни про эти подвески.
Моя голова забита Шарпом, словно ватой, и до меня не сразу доходит, что с лужайки больше не доносятся вопли из мегафона. Вообще ни звука, кроме дальнего скрежета газонокосилки.
Когда я перебрасываю ногу через подоконник в ванной, тишина внутри плотная, словно жижа, в которой я сейчас увязну.
По дороге в гостиную я врубаю кондиционер, отчаянно желая ощутить хоть чье-то присутствие, хоть что-то, что нарушит эту тишину.
Замок на входной двери цел. Разбитых стекол нет. Единственный человек за окном — бегунья-многозадачница с детской коляской и немецкой овчаркой, натягивающей поводок.
Пробегая мимо, бегунья с тревогой оглядывает мой дом.
Причину ее тревоги я понимаю, выйдя на крыльцо.
С качелей на веревке свисает чучело.
На футболке надпись: «Конец близок». Голова-глобус. Вытаращенные глаза, моток рыжей шерсти вместо волос. Нарисованный рот в виде кричащей звезды. Полагаю, это я.
Детская игрушка, ракета, воткнута в грудь там, где должно биться мое сердце.

Я перерезаю веревку и тащу чучело к мусорным бакам в переулке. И только потом решаюсь выйти на лужайку, которая захламлена, как после дня рождения у бесенят.
Сломанные садовые стулья, пустые бутылки из-под воды, обертки от сэндвичей, пакеты из-под чипсов и плакаты раскиданы по траве. Уродливое масляное пятно в виде амебы на подъездной дорожке. Арендованный автомобиль тоже исчез, быстро, как и обещали в автомастерской. Или его украли. Я не хочу об этом думать.
Я подпрыгиваю, когда в кармане жужжит телефон.
Сообщение от Бридж.
По телевизору показывают Буббу Ганза перед нашим домом. Как ты?

Я тычу пальцем в телефон, испытывая облегчение оттого, что она протягивает мне руку. Тот поцелуй с Майком — словно кусок свинца в моем сердце, который шевелится всякий раз, когда я двигаюсь.
Только что вернулась. Демонстранты разошлись.
Все спокойно.

Про чучело я не упоминаю.
Три точки в сером пузыре на том конце катаются на своих плоских американских горках.
Все гораздо хуже, чем я думала. Не следовало тебе ходить на его шоу.

Я начинаю писать ответ, но серый пузырь появляется снова. Бридж печатает. Все еще печатает. Пузырь исчезает, теперь это тревожный пузырь. Для меня. Она удалила что-то про Майка? Он рассказал ей про то, что случилось вчера? Одному из моих коллег пришлось пройти курс психотерапии из-за эмоционального ущерба, причиняемого этими исчезающими цифровыми пузырями.
Я смотрю на экран.
Ничего.
Бридж закрыла за собой дверь. Я чувствую где-то в животе щелчок, как в детстве, когда она исчезала в синем коконе своей спальни.
Куда бы мы ни переезжали, она красила стены своей спальни в один и тот же колер. «Святая святых».
Никакой другой оттенок от другого бренда не подходил, даже если был почти в той же гамме и даже если маме приходилось в субботу прочесать восемь магазинов, чтобы найти нужный. Мы втроем красили стены до утра — мама поощряла этот ритуал, потому что Бридж была одержима и не ложилась в кровать, пока стены не обретали оттенок «Святая святых».
Колер на стенах спальни, в которой она спит с Майком, называется «Пармезан». Интерьерный дизайнер, берущая двести долларов в час, настояла на том, что покрасит стены сама, поэтому окантовка вышла такой идеально ровной, что на нее больно смотреть.
Я таращусь в телефон еще пять минут. Больше никаких пузырей. Больше никакой Бридж.

Я выпиваю две бутылки пива «Модело», прежде чем вытащить из-под раковины мусорный пакет и выйти на крыльцо. Почти сразу я замечаю патрульную машину, припаркованную через два дома. Один коп. Очки-авиаторы, такие же, как у Шарпа, на лысине.
Я его знаю. Выращивает в своем саду кабачки с перцами, а потом пакетами раздает их в участке, как денежные пожертвования. Уверена, с оружием он управляется не хуже. И все же вряд ли они послали лучшего.
Краем глаза я замечаю движение во дворе. Кто-то возвращается. Рука находит кобуру под футболкой прежде, чем голова успевает обдумать.
Это Мэри, мама Эмм. Она в розовом спортивном бра и сейчас поднимает с земли плакат, который воткнули в землю в углу двора. Мэри кивает и направляется ко мне с зажатым под мышкой плакатом и тремя смятыми жестянками в руках.
— Врагу такого не пожелаешь, — говорит Мэри. — Злобные тупицы. Когда я была маленькой, моего брата били за то, что он черный. И чтобы ты знала, били каждый день. Он приходил домой в слезах, а мама вечно изрекала одну и ту же мудрость: «Каким бы ни был вопрос, отвечать нужно любовью». Эмм мягкая, как мыло, совсем как она. Я пытаюсь вымыть это из нее. Потому что моя мать была не права.
Одной рукой она швыряет банки из-под колы в мой пакет, другой обводит двор.
— Эти люди не знают истинной любви. Никогда не получали ее, никогда не дарили. Они знают только ложь, которую дает им власть над теми, кто выглядит или ведет себя иначе, чем они. У нас, черных, свой пунктик насчет теорий заговора. Слыхала про план короля Альфреда?
Я мотаю головой.
— Посмотри в сети, — советует она мне. — Почитай историю. И скажи мне, что в этом нет ни крупицы правды.
— Посмотрю, — отвечаю я неловко. — И спасибо тебе за то, что вытащила плакат. Извини за все это.
Мэри, подбоченясь, кивает в сторону патрульной машины:
— Я заметила наблюдение. Вот что значит быть белой и иметь сестру замужем за копом.
Я не спорю, потому что она права.
— Если этого будет недостаточно, — выпаливаю я, — то я на деньги матери, которые она мне завещала, найму охранников, чтобы следили за всем кварталом.
— Твоя мать никому не позволяла припирать себя к стенке, — замечает Мэри. — Ты такая же.
Она удивляет меня. Я вижу в людях столько разного, но порой не умею разглядеть главного. Мэри возвращается к себе, подбирая на ходу мой мусор.
Твои враги станут друзьями, а друзья — врагами. Держи и тех и других при себе. 
А эту мудрость всегда изрекала моя мать.
На ужин я доедаю холодную картошку фри из рюкзака вместе с шестью крекерами «Ритц» и сомнительным сыром из холодильника.
Потягивая воду со льдом, я вбиваю в поисковой строке: «План короля Альфреда». Совсем не то, чего я ожидала, — оказывается, это роман шестьдесят седьмого года о сверхсекретном плане ЦРУ по заключению чернокожих в концентрационные лагеря. Обласканный критиками автор, рано освоивший вирусный маркетинг, вызвал истерику, обклеив нью-йоркское метро листовками с цитатами из романа, забыв упомянуть однако, что все это выдумка, авторский вымысел.
О романе почти забыли, но «План короля Альфреда» по-прежнему вплетен в жизнь черной Америки, пророчествуя и наводя ужас.
Поскольку в нем есть и Эдгар Гувер, и Мартин Лютер Кинг, и Малькольм Икс, и ФБР.
А теперь есть Бубба Ганз. По сравнению с этим его нападки на Илона Маска и теории про сомов-геев кажутся безобидными, но так же глубоко цепляют на крючок.
Не знаю, легче ли мне оттого, что теории заговора — не изобретение ужасного двадцать первого века, что они полыхали — буквально — с тех пор, как в шестьдесят четвертом году нашей эры Нерона обвинили в поджоге Рима.
Играл ли Нерон на скрипке, пока его город обращался в пепел, сгорая дотла?
Доказательств нет, но история сохранила это обвинение, потому что в нем был резон. Запал. Потому что Нерон перекраивал город по своему разумению и попутно казнил сотни христиан, обвинив их в поджоге.
Властолюбивый диктатор плюс паранойя плюс время. Мог ли он своей рукой запалить тот факел? Откуда мне знать. Версия не выглядит невозможной. И только это имеет значение.
Я достаю телефон.
Бридж дописала свой пузырь.
Может быть, тебе лучше уехать.


Глава 32

Я не успеваю переварить сообщение Бридж, как телефон начинает звонить в руке. Номер неизвестный.
— Он хочет, чтобы ты вернулась. — Женщина. Сильно взволнована. — Шум стоит выше крыши.
— Жуа?
— Первый эфир завтра в три. Тебе нужно быть в студии к двум тридцати пяти.
— Ни за что. Откуда у тебя номер моего сотового?
— Кто-то из твоих соседей обменял его на автограф Буббы у себя на животе.
Только не Мэри. Кто?
— Я знала, что ты заартачишься, — весело продолжает она, — но только вообрази, как он разозлился, что ты не вышла поучаствовать в его сегодняшнем мероприятии, а теперь умножь на три. Если ты не придешь на эфир, он зажарит тебя, как поросенка. А выглядеть это будет так, будто ты боишься, будто тебе есть что скрывать о твоих экстрасенсорных способностях и о Лиззи Соломон. Ты будешь смотреться неважно. Полиция будет смотреться неважно. А так ты немного приведешь его в чувство. Продолжай развлекать народ популярной наукой. Метни еще несколько дротиков ему в живот. Отвлекай его, отвлекай.
— А что, такое запугивание срабатывает?
— Обычно да. — Молчание. — Другая хорошая новость, что шоу будет идти в записи. Это должно успокоить горячие головы. Ну, ты понимаешь, напряжение прямого эфира.
— Отстань. Что хорошего в этой новости? Вы просто вырежете все, что ему не понравится.
На другом конце краткое молчание.
— У Буббы Ганза есть что тебе предложить взамен. Он скажет всем, чтобы убирались подальше от твоего дома.
— Это не остановит идиота, который воткнул в угол лужайки плакат «Вив соплив контрацептив». Соседка вытащила его из земли. Или того, кто хочет воткнуть мне в грудь игрушечную ракету.
— Это остановит большинство идиотов. Поверь мне, такое было не раз, и никто еще не умер. И бонусом. Он не станет призывать людей шататься вокруг дома твоей сестры и твоего зятя.
— Напомни, сколько тебе лет?
— Двадцать три, я на пять лет моложе тебя. Мы могли быть сестрами. Так я рассчитываю, что ты придешь завтра в два тридцать пять?
— Сколько бы тебе ни платили, все будет мало. Ты же сказала маме, что якобы работаешь на «Техасскую коалицию против отмены смертной казни»? Вот и работала бы на них в самом деле. Им точно не помешает бульдог вроде тебя.
Я отключаюсь.
Обломись, Бубба Ганз.
Мне нужно позвонить.

Я недолго раздумываю, не поздновато ли звонить в половине девятого? Ближе к девяти в Техасе звонить не принято. Вы можете сидеть в постели, в очках, с IPad, смотреть «Йеллоустон» — собака свернулась в ногах, — раздраженный, что вас побеспокоили, но еще не спать.
Я вбила в контакты Прекрасное всегда только сегодня утром, а кажется, это было давно. Прекрасное всегда. Человек, с которым мама много беседовала по телефону, уже готовясь покинуть этот мир.
Прекрасное всегда. Мама часто читала мне это стихотворение. Она любила Китса, идею, что прекрасное способно рассеивать мрак, даже если красота живет только в памяти. Мне хочется верить, что эта аллюзия неслучайна, что это подсказка, оставленная мне, которой назначено доделать то, что она не доделала.
Никому не удается доделать все. 
Еще одна мудрость от Астерии Буше. Я знаю, на что надеюсь, — на мгновенную разгадку исчезновения Лиззи Соломон. Знаю, что получу — еще одну случайную одинокую душу, которой дам неуклюжий совет. Или, что еще вероятнее, мертвый номер, как мамин.
Один гудок. Абонент берет трубку. Короткий вздох.
— Уже передумала? — спрашивает женский голос.
Жуа.
Я случайно нажала на повтор?
Нет.
Прекрасное всегда приносит радость[70].
Радость — это джой.
По-французски — жуа.
Моя мама и Жуа знали друг друга.
Это не совпадение, и никакими научными расчетами вероятности его не объяснить.
— А откуда у тебя номер моего сотового? — подозрительно спрашивает Жуа.
На этот вопрос я ей не отвечу. Передо мной — список аккуратных вопросов Прекрасному всегда от моего внутреннего серийного убийцы. Но я не задам ни одного.
— Передумала, — отвечаю я с запинкой. — Вот мое условие. Пятнадцать минут. И программа должна идти в прямом эфире.
Я отключаюсь, чувствуя на затылке горячее влажное дыхание одной маленькой девочки.

Я раскладываю на мамином кухонном столе лист миллиметровки. Рисую простую схему из шаров, солнечную систему, сорвавшуюся с привязи и пустившуюся во все тяжкие.
Один шар — Лиззи. По воздушному шару получают Никки, ее мать, и Маркус, отец Лиззи. Челнок, любовник ее матери. Я добавляю шарик для своей мамы. Бубба Ганз. Анонимная девочка на телефоне. Я провожу линии, которые их соединяют, мечтая разглядеть невидимые линии, о существовании которых только догадываюсь. Диаграмма выходит двухмерной, сколько на нее ни смотри.
Мой второй звонок Жуа был коротким и резким. Я не хочу с ней ссориться. Просто не знаю, друг она или враг. Или что-то среднее. Работает ли она на Буббу Ганза или на себя. Они давили на мою мать, потому что она что-то узнала про Лиззи Соломон? Если это правда, то задумка не сработала, пришлось выходить на меня.
Одно я знаю точно: может быть, Жуа и молода, но она на девять лет старше Лиззи. Я беру телефон. На сайте Буббы Ганза она в разделе «Персонал» под именем Жуа Джонс. Быстрый поиск не дает ничего, даже статейки о школьных соревнованиях по легкой атлетике или баскетбольном матче. Нет ее ни в «Линкедине», ни в «Фейсбуке», ни в «Твиттере», ни в «ТикТоке», ни в «Инстаграме». Не желает пересекаться с ненавистниками Буббы Ганза? Или причина в другом? Бубба Ганз будет последним, кого волновало бы, придумай она себе сценический псевдоним.
Кончик моего карандаша упирается в шар, принадлежащий Маркусу Соломону. Я вижу складки на его несчастном лице в прицеле моего телескопа. Полиция и газетчики допрашивали его больше, чем любого другого, проходящего по делу Лиззи, не исключая его осужденной жены. Расшифровки двух допросов в папке, которую передал мне Шарп, вместе с грустным адресом в трейлерном парке Форт-Уэрта.
Шарп и бесчисленное количество других по капле выпили у Маркуса всю кровь. Но это лицо… Что-то в нем меня смущает. Как будто разгадка, словно хлебная крошка, прячется в этих складках. Алиби у него, как у Нерона, когда горел его город. Его здесь не было. Маркус был у постели умирающей матери в больнице в двухстах милях отсюда. Его отец, сестра и медсестра это подтвердили.
Не поздно ли стучаться в дверь чужого дома?
В техасском трейлерном парке границы приличий сильно размыты.

Подъехав к жилищу Маркуса, я сразу понимаю, что в его передвижном доме живет женщина.
Яркая лампочка на крыльце нахально рассеивает тьму.
Аккуратные пластмассовые вазоны с красной геранью стоят по обе стороны двери. На дворе июль, но герани живы, потому что кто-то не поленился сделать в голове скучную пометку, что каждый день им нужен стакан воды.
Ажурная металлическая табличка «Живи. Люби. Смейся» висит на белой алюминиевой обшивке, которая даже сейчас, когда солнце село, обжигает на ощупь.
От этого знака меня передергивает. Эти три слова — любимая мозоль Бридж. Когда мы были не в ссоре, она всегда подписывала свои сообщения саркастичными «ЖЛС», ее шуточка для своих. За исключением случаев, когда она подписывала их «БХТ» — Боже, храни Техас. Или «БХВ» — Боже, храни Вивви. Две последние подписи вполне искренние, хотя и противоречат друг другу.
Я не могу долго размышлять о непоправимом, о том, что у меня с Бридж, или мои мысли потащат меня на дно. И уж тем более сейчас, в темноте трейлерного парка, где звезды как редкие веснушки над вереницей чахлых деревьев.
Стараясь не привлекать внимания, я как можно тише закрываю дверцу джипа.
В этом трейлерном парке в стороне от шоссе живут как плохие, так и хорошие люди, но одно их объединяет — бдительность, с которой они натягивают свои ночные пижамы. «Большая тройка» вечно на подходе — торнадо, пожар, чужак. Застрелить можно только одного из этой троицы, но пистолет всегда под рукой.
Вокруг меня сияют огни, как в рождественской деревне. Телевизоры мерцают на верандах. Шумят на окнах кондиционеры. Ярость Такера Карлсона, необъяснимо, но еще живого. Скрипучий голос Уоррена Зивона, необъяснимо, но по-прежнему мертвого[71]. Продирающий до кости младенческий вопль.
В двух вагончиках от меня пепел бесшумно падает с сигареты, как окалина со звезды. Слишком темно, чтобы разглядеть руку.
Я стучусь, ощущая себя такой же хрупкой и уязвимой, как эта дверь.
Интересно, там ли Шарп.
Надеюсь, что там. Надеюсь, что нет.

Глава 33

Первое, что приходит мне в голову, когда женщина открывает дверь, — она старше Лиззи Соломон лет на пятнадцать.
Я неосознанно затаила дыхание при мысли, что все это время Лиззи пряталась здесь, поливая герани.
Вторая мысль — что она очень хорошенькая, даже когда, как сейчас, ее кожа блестит от пота.
Несмотря на кривоватый нос и пробор, в котором уже проглядывает розовая кожица — признак того, что она начала обесцвечивать волосы с двенадцати лет, для Техаса важная точка отсчета.
Ей было велено меня не впускать, но она не из тех, кто поступает так по природе, хотя она такая тоненькая, что тараканы под кухонной стойкой, должно быть, задаются вопросом, смогут ли утащить ее, пока она спит.
Она из тех, кто разрешает заезжим работникам пользоваться туалетом, впускает свидетелей Иеговы в надежде, что сумеет спасти их, а в школе позволяла старшеклассникам просунуть руку спереди под ремень ее узких джинсов, потому что хотела нравиться.
Она из тех женщин, что готовы жить во грехе с мужчиной средних лет, которого обвиняли в том, что он убил свою дочь и досками заколотил в стене ее косточки. Который еженедельно навещает в тюрьме жену, осужденную за убийство, как будто ходит в церковь, и до сих пор не решается продать гигантский ветшающий викторианский особняк и купить дом, где она наслаждалась бы постоянной прохладой.
Она излучает вечную надежду, хотя жизнь не раз ее обманывала.
Она сразу мне нравится.
И я хочу, чтобы она жила, любила и смеялась.
Но этого не случится, если я не переступлю порог ее дома.
Я чувствую это. Я это знаю.
— Маркус дома? — спрашиваю я.
— Нет. — В конце фразы вполне можно поставить вопросительный знак.
— Я экстрасенс, работаю вместе с полицией, — заявляю я с порога. — И я думаю, что Лиззи Соломон жива.
Меньше чем через минуту я сижу на ее коричневом бархатном диване.

Девушка Маркуса представляется Бет и сразу начинает извиняться за сломанный кондиционер и свой полуголый вид — на ней топ на узких бретельках без лифчика и тонкие белые пижамные шорты. Пот блестит на ее загорелых руках, словно свежий слой лака.
Уроженка техасской Одессы, говорит, что бежала, как заяц, из местности, где вместо деревьев нефтяные скважины. Живет с Маркусом Соломоном шестнадцать месяцев, перебралась к нему через семь месяцев после знакомства на магазинной парковке, когда он задом въехал в ее «фольксваген», после чего угостил ее «Тито» с лаймом. Я не вполне понимаю, что привлекло ее в Маркусе Соломоне, но некоторые женщины рождены, чтобы спасать.
Не считая потертого дивана, гостиная заставлена мебелью из антикварной коллекции Никки Соломон. Внушительный застекленный буфет упирается в потолок, от двери к нему тянется цепочка царапин.
Воздуху просто некуда протиснуться.
Горит только одна лампа.
В крохотной кухоньке, до которой я могу дотянуться рукой с дивана, мерцает красный огонек часов на микроволновке. У меня тоже ломался кондиционер, и я знаю, что Бет не хочет поднимать температуру еще выше.
Я и сама уже готова раздеться до лифчика.
Бет, примостившись на краешке викторианского стула с высокой спинкой, не зовет Маркуса из глубин трейлера, и он не выходит из одной из трех дверей в узком коридорчике. Я полагаю, площадь здесь не более девятисот квадратных футов, это вам не особняк в три этажа.
— Я хочу наладить нашу жизнь, понимаете? — задумчиво произносит Бет. — Моя мама со мной не согласна, но я знаю, что Марк разведется и бросит пить, если его жена выйдет из тюрьмы. Думаете, вам удастся убедить полицию, что Лиззи жива?
— Я хочу внести ясность: у меня нет физических доказательств. Пока нет. И я хотела бы задать Маркусу несколько вопросов.
— Его нет дома, — отвечает она, снова начиная нервничать. — Вы же знаете, что он не имеет к этому никакого отношения? Вы же это чувствуете?
— Чувствую. — Ничего я не чувствую. — Вы не возражаете, если я здесь осмотрюсь? Поймаю вайб? Потрогаю мебель? Она из особняка?
Жаль, что здесь нет Шарпа, посмотрел бы, как я отыгрываю его стереотип.
— Она ужасная, правда? Мне кажется, эта мебель меня ненавидит. Я все время врезаюсь в нее по ночам. Марк наконец-то разрешил мне ее оценить, чтобы продать в интернете. А большая часть моей мебели хранится на складе. — Она замолкает. — Пришлось пригрозить ему, что я уйду. Но я бы так не сделала. Не ушла бы от него.
Я выталкиваю себя из диванной ямы, как будто Бет уже согласилась. Я ничем не лучше тех, кто всю жизнь пользовался ее милой нерешительностью. Ощущаю себя виноватой, но не настолько, чтобы прекратить.
— Могу я начать с задней части трейлера?
— Лучше бы вы спросили разрешения у Марка.
— Мы только что виделись в тюрьме. Мне показалось, он признал меня законным… признал, что моя главная цель — найти Лиззи.
— Он ничего мне об этом не говорил. — В ее голосе больше обиды, чем подозрительности.
— Можете ему написать. — Я иду на риск.
— Не очень хорошая идея, — неохотно отвечает она. — Он не любитель переписываться, особенно по вечерам.
Значит, он пьян. Или в комнате Лиззи, и за ним можно наблюдать через большое окно в телескоп с высоким разрешением. Возможно, и то и другое.
Не знаю, зачем я давлю на эту бедную женщину. Что хочу найти. Может быть, виновата жара в этой железной коробке, может, настойчивость Лиззи проникла мне под кожу.
— Хотите, пойдем вместе? — предлагаю я. — Не хотите, чтобы я к чему-нибудь прикасалась, — я не буду. — Я уже шагаю в коридор, словно меня тянет невидимый магнит.
— Только быстро. — Бет оглядывается на входную дверь. — Минут пять или даже меньше.
Она уже рядом. В воздухе висит ее сладость, естественный неосязаемый мускус.
— Давайте начнем отсюда. Я что-то чувствую. — Моя ладонь лежит на дверной ручке справа.
— Это домашний кабинет Марка. Он ведет дела по семейному праву. Только ничего не трогайте. Он поймет. Однажды я подвинула письма всего на дюйм. Вы же знаете, он до сих пор их получает. Родители, проигравшие в суде и потерявшие право опеки, пишут, что он заслужил то, что с ним случилось, когда он лишился Лиззи. Они обвиняют Марка вместо того, чтобы винить себя за то, что были никудышными родителями.
— Полиция знает? Об угрозах?
— Он переправляет все бумажные и электронные письма, как только их получает. Ну, на случай, если кто-то похитил Лиззи из мести. У нас есть своя система доставки. Перчатки и гермопакет — в ящике письменного стола.
Я нажимаю на ручку, но дверь не открывается. Заперто.
— Подвиньтесь, — говорит Бет, втискиваясь между мной и дверью. — От жары дверь разбухает.
Толкает дверь бедром, распахивая ее и включая яркий люминесцентный свет. Это как открыть духовку, разогретую до пятисот градусов. Запертый горячий воздух заставляет нас отпрянуть. Наши губы почти соприкасаются, когда она протискивается назад. Я понимаю, почему она не вошла в кабинет. Свободного пространства здесь фута три.
Письменный стол, гладкий, современный, солидный, загромождает почти весь кабинет. За ним едва хватает места для массивного кожаного кресла в дюйме от задней стены. Картотечный шкаф задвинут в угол, занимая все оставшееся пространство. Остается загадкой, как все это сюда втащили.
Это кабинет, где всего по одному. Одна фотография стоит в центре стола. Одна ручка «Бик» торчит из хрустальной подставки. Один документ лежит в деревянном лотке. Один диплом в рамке висит посередине стены.
Диплом притягивает меня. И тут воздушные шарики, которые я рисовала на кухонном столе, начинают лопаться и сдуваться. Я вижу связь, которой не видела раньше, но я не уверена, что именно она означает. Бет уже тянет меня за руку — она крепче, чем может показаться.
— Я передумала. Марк убьет меня, если узнает, что я вас впустила. Он может появиться в любую секунду. Он говорит, что я должна перестать доверять людям. Господи, ты даже не назвала своего имени.
— Жуа. — Я вру, сама не зная почему. — Жуа Джонс.

Бет выталкивает меня вон. Лязг цепочки убеждает меня, что шутить она не намерена.
Минуту спустя она босым призраком в белых пижамных шортах с жиденькими светлыми волосами стучится в окно моего джипа, пока я не опускаю его. Мгновение я сомневаюсь в ее реальности. Хочется прильнуть лицом к вентиляционным отверстиям кондиционера, сердце бешено колотится в висках.
— Знаешь, почему я тебя впустила? — спрашивает она.
Я мотаю головой.
— Причин две. Во-первых, из-за больничного браслета. Ты носишь его, потому что у тебя доброе сердце. Эта девочка, Шелби, кем бы она ни была, ей столько же, сколько моей племяннице. Сегодня вечером я помолюсь за Шелби, хотя я не знаю, на небесах ли она, еще в пути или получила отсрочку. — Она тянет слова, такая лиричная в своей искренности. — Во-вторых, если есть возможность освободить Никки Соломон, я хочу помочь. Даже если… — Она сглатывает. — Даже если он к ней вернется.
Я наблюдаю, как она распрямляется, как растягивает тонкий скелет, в тысячный раз обретая надежду.
— Протяни руку, — приказывает Бет.
Чем бы ни было то, что она положила мне в ладонь, оно такое легкое, что я не ощущаю веса. В машине темно и ничего не видно.
— Мне все равно, что Марк обнаружит пропажу. Это принадлежало Лиззи. Она носила его каждый день. Марк нашел его в траве перед домом. Он не смог с ним расстаться. Трогай его сколько захочешь. Делай свою работу.
— Бет…
— Ничего не говори. Если ты мошенница, я не хочу об этом знать. Думаешь, ты первая, кто явился сюда с историей про Лиззи? Я впускаю всех. Потому что, знаешь, по крайней мере, я попыталась. Есть вероятность, что кто-нибудь из вас и впрямь особенный. Я ставлю на тебя, Вивви Буше.
А кроме прочего, она еще и умница.
Какой стыд, что я не заметила этого сразу.
Бет уходит, прежде чем я включаю верхний свет.

Глава 34

Я снова на электрическом стуле Буббы Ганза, пытаясь контролировать сердцебиение, теребя браслет дружбы Лиззи Соломон, который Бет вчера вложила мне в ладонь, словно пустила по ветру перышко, загадав желание.
Я удлинила желто-красную косичку белой бечевкой, которую нашла на кухне, чтобы фенечка держалась на запястье. Теперь она рядом с больничным браслетом Шелби Уилберт. Украшения на запястье, на шее и в волосах оставляют на коже красные отметины. Они похожи на веревки и цепи, которые ржавеют, становясь все грубее и тяжелее.
Бубба Ганз разминает челюсть перед выступлением. Харизма, которую он излучает, казалось бы, не должна исходить от человека в сандалиях «Тева», но разве босоногие пророки не обладали ею с незапамятных времен?
Он наклоняется к микрофону, и меня пронзает молния. Я сама согласилась на запись, это будет безобидная болтовня, но у меня чувство, будто весь мир наблюдает за тем, как я потею.
— Добро пожаловать, буббаганзеры! На нашем электрическом стуле Вивви Буше, охотница за пропавшими детьми. Она не может остаться в стороне. Ее цена: вы должны навсегда убраться с ее лужайки. Однако, согласитесь, такое нужно заслужить. Итак, небольшая разминка, прежде чем мы перейдем к исчезновению самой известной уроженки Форт-Уэрта Лиззи Соломон. Доктор Буше, не желаете продемонстрировать ваши экстрасенсорные способности на примере самых известных убитых детей?
Он поднимает на меня бровь и удерживает ее, словно дирижерскую палочку.
— Вот теория, которую раскопала моя ассистентка. У Кэти Перри и Джонбенет одинаковые брови, а брови человека не меняются с рождения — следовательно, Кэти Перри это подросшая Джонбенет. Вы смущены, доктор Буше? Джонбенет принимала участие в конкурсах красоты, Кэти Перри — поп-принцесса. Понимаете, к чему я клоню? Джонбенет не убивали, не находили в подвале ее труп и так далее. Что вы думаете? Или я должен спросить: что вы чувствуете?
Мне хочется, чтобы он помучился, поэтому я считаю до двух, трех, четырех.
— Я думаю, что вы учились в университете Южной Калифорнии одновременно с Никки и Маркусом Соломоном, родителями Лиззи. Недавно я собственными глазами видела диплом мистера Соломона. У меня ушел целый день, чтобы, благодаря помощи очень отзывчивого сотрудника университетского архива, откопать ваше досье. Вам интересно, что я чувствую? Я чувствую, что вы не случайно обратились к делу Лиззи Соломон. И знаете гораздо больше того, чем делитесь со своими слушателями.
— Эй, тпру! Моя нога никогда не ступала на калифорнийскую землю, не говоря о том, чтобы там учиться.
— Я только что опубликовала в «Твиттере» список выпускников. — Я показывают телефон. — Вот доказательство. Видите? Университет Южной Калифорнии. Настоящий «троянец».
— Я не собираюсь сидеть тут и доказывать свою потенцию[72]. Но, детка, я ничего не вижу. Вы в тридцати футах от моего защитного акрилового экрана, который не пропускает ваших викканских заклинаний.
Он усмехается. Выглядит так, будто я его почти не задела.
— Все, что вы написали в «Твиттере», — ложь. Фальсификация. Люди, ищите опечатки. Или, может быть, напротив, там все слишком гладко? Я не читал ни одной официальной бумаги без небрежностей или ловкой подтасовки. А потом, какая разница, с кем я знаком?
Он срывает наушники. Кипит от ярости.
— Да пошла ты к черту. Я не собираюсь транслировать это дерьмо в своем подкасте. Я тоже написал в «Твиттер». Твой твит исчезнет, пока люди будут гуглить «брови Кэти Перри Джонебет». Твой твит — птенец, подыхающий в материнской утробе.
Я улавливаю в его голосе какое-то чириканье — английский акцент. Ярость — великий разоблачитель.
— Если хочешь, чтобы я отстала, ты скажешь своим подписчикам, что я вышла в тираж. И перестанешь вмешиваться в дело Лиззи Соломон.
— И ради чего мне так делать?
— Потому что таких, как я, ты еще не встречал.
— А я думаю, встречал. Моя бабка предсказывала судьбу по игральным картам. Она утверждала, что я мог бы стать нейрохирургом или баптистским проповедником. Откуда она знала? Мне нравится думать, что я лучший в обеих ипостасях, хотя у меня нет дипломов.
— Я не об этом, — огрызаюсь я. — Я занимаюсь наукой. Постоянно путешествую во времени на множество световых лет назад. Я могу построить схему ДНК твоего семейства на столетия в прошлое задолго до твоей бабки. Будь я никем и просто опубликуй в «Твиттере» твой диплом, это не имело бы значения. Но ты меня злишь и делаешь знаменитой. За последние сорок восемь часов у меня появилось пятьдесят тысяч новых подписчиков. В их числе репортер из «Нью-Йорк таймс».
Последнее утверждение — ложь, но я уверена, скоро и они снизойдут до моей скромной персоны.
Его пальцы барабанят по столу.
— Туше, Буше. Мне просто нравится это повторять. А кое-кто многое почерпнул из шоу Буббы Ганза. Запугивать людей так увлекательно, не правда ли? Мне любопытно. Как ты нашла мои калифорнийские корни? Это Жуа? Каждые три недели она шантажирует меня, прося повысить зарплату. Что еще она тебе рассказала? Можешь не отвечать, она уволена.
Я и не отвечаю, что само по себе ответ. Не знаю, стоит ли защищать ее: Бубба Ганз не нуждается в моих пояснениях, да и Жуа не невинная козочка. Не знаю, когда решусь прижать ее к стенке и расспросить о телефонных звонках моей матери. Я пришла в студию слишком поздно, чтобы успеть это сделать, минуты за две до начала записи.
Жуа сидела за столом в приемной, обложенная кучей бумаг, перед батареей пустых кофейных чашек, а ее белки были снова в красных прожилках. В студии Бубба Ганз пыхтел от злости, поняв, что его могут подставить.
— Говори, что знаешь о семействе Соломонов, — командую я. — Как давно ты с ними знаком?
— Это кто-то из твоих дружков-полицейских раскопал? Какого черта! Мне скрывать нечего. Я знаком с одним из членов семейства. Но я в глаза не видел их несчастную дочку, Лиззи. И разумеется, я ее не похищал. И если ты собираешься заявить, что это я ее похитил, тебя ждут серьезные проблемы.
Я сжимаю лямку рюкзака.
– Серьезные проблемы? Твои подписчики угрожают моей жизни. Ты заставил неуравновешенных людей поверить, будто я участвую в заговоре элит с целью захвата Техаса. Я прошу по-хорошему, прекрати это. Если ты еще раз упомянешь имя моей сестры в своей программе, ты не представляешь, что тебя ждет. И к твоему сведению, форма бровей меняется с рождения. С каждым десятилетием они все больше заостряются. Прямо горки какие-то. Посмотрись в зеркало.
— Вот видишь, ответь ты так минуту назад, глядишь, у нас с тобой что-нибудь и вышло бы.
Отличная шутка. Будто последние минуты мы мирно попивали чаек.
Я встаю. Меня шатает.
Бубба Ганз изображает ухмылку, от которой у меня скрутило живот.
— Пойми, детка, — мурлычет он, — конфликты движут человечество вперед. Я заставляю множество людей, лишенных власти, бояться немного меньше. Я привношу азарт и целеустремленность в жаркие вечера, которые в противном случае они провели бы за стрижкой газона. Никто в этой жизни не защищен. Во всяком случае, от меня. Никто. Ни Соломоны-старшие. Ни доктор Вивиан Буше. Ни Лиззи, храни Господь ее могилку.

За дверью я делаю глубокий выдох.
Стол Жуа пуст, аккуратно прибран, стеклянная столешница блестит.
Ее спортивная сумка, потрепанная сумочка от «Кейт Спейд» и большая розовая торба с личными вещами и принадлежностями больше не торчат из-под стола. Настольная лампа выключена вместе со всеми прочими, кроме лампочки над дверью, чтобы никто не усомнился, что ее решение окончательное и бесповоротное. Финальное вежливое: «На, получи!»
Я не удивлена, что Жуа ушла. Похоже, это к лучшему.
Не думаю, что она планировала задержаться здесь надолго.
Из-за акустического замка я не слышу, что происходит за дверью студии. Может быть, Бубба Ганз закончил, может быть, нет. Не отрывая глаз от дверной ручки, я подкрадываюсь к столу, за которым принимала звонки на горячей линии. Плесень разрастается в чашках на поверхности черной кофейной мути.
Выдергиваю из розеток провода телефона и записывающего устройства. Ни за что не оставлю хрупкий голосок анонимной Лиззи Соломон на растерзание Буббе Ганзу.
Я в лифте, прижимаю к себе приборы, провода висят ниже колен, и я наконец я позволяю себе выдохнуть. И только спустившись на двадцать восемь этажей, вспоминаю, что нужно выключить диктофон в телефоне. У меня есть доказательство, что он угрожал моей жизни, но я не уверена, что оно имеет значение. Во всяком случае, не факт, что оно сработает вовремя.

Глава 35

Я представляю, как Жуа несется вниз по лестнице, замыкая круг на часах. Круг с Буббой Ганзом. У нее был план. Жуа из тех, кто вмешивается. Только я пока не знаю, как именно и с какой стати.
Я вваливаюсь в окно ванной, роняя на кафель приборы. Перешагиваю через них. Прохожу мимо маминой комнаты, кровать манит, словно вода, потому что моя сестра разгладила складки и взбила подушки, когда приказывала мне переспать со своим мужем. Меня тянет в мамину спальню. В моей старой спальне простыня на резинке порвалась по углам. Верхняя простыня скомкалась, посередине дыра, в которой мои ноги путаются среди ночи.
Я бросаю взгляд на часы. Всего 4:46. По дороге я не заметила Шарпа у себя на хвосте. На лужайке ни души. Все страшнее думать об этих людях, как о солдатах-невидимках, ждущих приказа.
Я падаю на мамину кровать. Отстегиваю кобуру. Кладу пистолет на тумбочку, чтобы легко дотянуться.
Только немного прикорну.
Если верить моей матери, мертвецы не ложатся рядом с тобой при дневном свете.

Я снова вижу сон. Надо мной чистая, незагрязненная Вселенная. Луна, подстриженный желтый ноготь на ноге.
Марс и Венера, крошечные бриллианты, ровно там, где должны быть.
Число двенадцать.
Неумолчный цок, цок, цок копыт вдали.
Классический сон о Синей лошади, говорящий, что еще есть время, чтобы спасти Майка. В других снах мои руки испачканы кровью из его раздавленной груди. В последнем я спасаю Майка, но не себя. Цоканье копыт приближается, становится громче, оно уже совсем близко. Будущее еще можно схватить за гриву. Я изо всех сил пытаюсь отдернуть завесу, вернуться в мир, который могу изменить.
Я резко просыпаюсь, ничего не соображая. Кромешная тьма. Цок, цок, цок. Мой кулак рядом со мной, и это не он стучит в стену.
Луч фонарика в окне танцует на покрывале. Кто-то колотит в стекло.
Я накрываю голову подушкой, как будто мне снова десять, пока в комнате не воцаряется тишина. На коленях подползаю к подоконнику и кладу ладонь на охлажденное кондиционером оконное стекло. Неужели я выпала из одного сна в другой?
Тени в комнате обретают очертания, нарисованные угольным карандашом чьей-то невидимой рукой. Кровать, комод, стул, лампа, ручка шкафа. Я сую руку в карман и колю себя Лиззиной заколкой.
Замираю на пороге, прислушиваясь. Жду. Слышу скрип и понимаю, откуда он идет. Окно в ванной. Я забыла его закрыть.
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Их двое. Шепчутся. Спотыкаются. Явно не знакомы с планом помещения. Налетают на недоупакованные коробки. Еще один глухой удар. Что-то тяжелое катится по полу.
Они не привидения. И это не сон. Пальцы, крепко сжимающие холодный металл, твердят мне об этом.
Заворачиваю за угол, в гостиную. Жалюзи пропускают достаточно лунного света, чтобы разглядеть хрустальный шар на полу у входной двери. Любимая вещь моей матери, к которой она никому не разрешала прикасаться.
— Вивви! — раздается крик сзади, пронзительный и тонкий.
Я резко оборачиваюсь и направляю пистолет на две хрупкие фигурки. Два лица, неразличимые в темноте.
Я колеблюсь. Лиззи и девушка с браслетом?
Эмм со своим двойником?
Одна из фигур шагает вперед, попадая в полоску света.
— Жуа? — Имя срывается с моих губ, словно скрип тормозов.
— Господи, да опусти ты пистолет. Почему ты просто не открыла нам окно в спальне? Ты не слышала стука? А я уже вообразила, что ты мертва. Что какой-нибудь фанат Буббы забрался внутрь и напал на тебя.
Я не опускаю пистолет.
— Почему ты просто не постучалась в дверь?
— Думаю, Бубба Ганз устроил за мной слежку.
Мои глаза скользят по ее спутнице. Она, случаем, не видение? Жуа знает, что она здесь?
— Знакомься, это моя сестра, — говорит Жуа.
— Элис, — нервно произносит девочка.
Я включаю свет.
На меня смотрят глаза Никки Соломон.

Невыносимая, ослепляющая головная боль почти швыряет меня на колени. Картинки крутятся яростно и стремительно, темные и светлые, сладкие и тревожные.
Тающее мороженое, крошечная бритая головка, рождественский подарок, собачий нос, окровавленный бант, башня со сломанным дверным замком.
Жуа что-то говорит, но я не слушаю.
Лиззи жива. Мифологическое существо, принцесса, заблудившаяся в темном лесу, сидит на моем кухонном стуле. Зовет себя Элис.
Наливает «Доктора Пеппера» в мой стакан с Чудо-женщиной, пузырьки углекислого газа шипят и поднимаются вверх, словно мы что-то празднуем.
Кто достал стаканы? Как давно мы сидим за столом? 
Почему эта девочка смотрит на меня, как на призрака? 
Откуда она взялась? 
— Как ты? — с беспокойством спрашивает девочка.
Произнеся эти слова, она вытаскивает нож из моей головы. Прижимает свой холодный голос к моему мозгу, останавливая кровь.
Картинки исчезают. Я снова здесь и сейчас.
— Дай мне минуту, — выдыхаю я. — Ты первая девушка, которая пришла ко мне… живая.

Жуа все еще что-то тараторит, расхаживая по моей крошечной кухне. Девочка нервно постукивает ногтями по стакану, и каждый стук отдается болью в черепе.
— Ты вообще меня слушаешь?
Жуа, в своем репертуаре, смотрит на меня так, словно хочет влепить пощечину.
— Твоя мать впервые позвонила нам домой десять месяцев назад. Я решила, что она мошенница. Она спросила, есть ли в доме девочка в возрасте примерно четырнадцати лет? Сказала, что у нее было видение про нее. Я повесила трубку. Сама подумай, кто станет болтать с экстрасенсом по имени Астерия, которая звонит тебе в девять часов вечера? На следующий день она перезвонила. Назвала меня по имени. Не успела я ответить, спросила, знаю ли я, кто такая Лиззи Соломон? Это меня насторожило. Мы живем в Мэне. Для нас Техас — это третий мир. Но я вспомнила сюжет в программе «Сорок восемь часов». Вспомнила, что подумала тогда, у этой Лиззи Соломон глаза как у моей сестры. Я снова повесила трубку, но с тех пор потеряла покой.
Девочка-подросток — Лиззи, Элис — сердито выпрямляется.
— Сестра взяла из раковины мой плевок. Отослала его на сайт. Без моего разрешения. Не сообщив мне результат.
— А сколько тебе говорить, чтобы смывала свои плевки с раковины? — отбивается Жуа. — И потом, я сделала это, чтобы тебя защитить. — Она снова оборачивается ко мне. — Я не экстрасенс, но даже я понимала, что-то тут нечисто. Однажды, когда мне было двенадцать, у меня появилась сестра. Родители всегда скрывали, что удочерили Элис. До пяти лет моя мама никогда ее не фотографировала. А когда я перезвонила твоей матери, у меня уже был готовый тест ДНК.
Жуа замолкает. Чего она ждет?
— Скажи ей, — требует Элис.
— Ее мать — Никки Соломон, — говорит Жуа. — А отец — Бубба Ганз.

Бубба Ганз? 
Ничего такого я ни разу не почувствовала. Могу ли я верить на слово этой умной девушке, которая стоит передо мной, если она даже не сказала мне своего настоящего имени? Могу ли я верить подростку, который все еще кажется мне призраком? Почему вообще я должна им обеим верить?
— ДНК Никки есть в Объединенной системе данных ДНК, — говорит Жуа, — а Бубба Ганз загрузил свою на генеалогический сайт.
Элис обводит пальцем край стакана. Левша. Была ли левшой Лиззи Соломон? Я знаю, что у Лиззи была на плече родинка в форме сердечка. Есть ли такая родинка у Элис? В средствах массовой информации этот факт не обнародовался, чтобы исключить появление новых Анастасий, самозванок Лиззи, троллей, искательниц славы.
В голове по-прежнему кавардак.
«Я знаком с одним из членов семейства», — сказал Бубба Ганз.
— Ты уверена, — без выражения произношу я, — на все сто. Ни капли сомнений.
— ДНК Буббы Ганза на пятьдесят процентов совпадает с ДНК Элис, митохондриальное совпадение нулевое. Это значит, что он отец. Мне пришлось покопаться в Сети, чтобы найти его настоящее имя. Поиск привел меня к Бёртуислу. Это было долго и нудно, но не так уж сложно, если знать, где искать. То же самое с ДНК Никки. Только не спрашивай, как я влезла в Объединенную систему данных ДНК.
Я впервые слышу, что Жуа оправдывается. И поэтому выглядит неуверенной, что бы она там ни говорила.
Я должна задать ей вопрос.
— Почему кому-то вроде Буббы Ганза, которому есть что скрывать, понадобилось сдавать слюну в лабораторию?
— Однажды я спросила его об этом за выпивкой. Ну, знаешь, как бы между прочим. Он сказал, что хотел доказать свою «этническую принадлежность».
— Звучит… правдоподобно. Значит, ты взялась его шантажировать? Ты думаешь, это он похитил Лиз… Элис, а потом отдал в другую семью.
— Зачем мне его шантажировать? — восклицает она нетерпеливо. — Да вряд ли он вообще знает о том, что моя сестра существует на свете. Я ждала, когда он сломается, подталкивала его, тебя привела, пыталась тебя сломать, но никто из вас и вида не подал, что знает разгадку. Я бы уже давно вывела его на чистую воду, но решила, что нечего ему делать в жизни моей сестренки.
— Это не тебе решать, — огрызается Элис и оборачивается ко мне. — Моя семья держала это в секрете. Вся моя семья держала это в секрете. Ты притянула меня своим… разумом, верно? Чтобы я узнала, кто меня украл и почему. Чтобы я узнала свою историю.
Ее голосок, скрипичная струна, звучит на разные лады. В телефонной трубке — на грани срыва. Визг, когда я дотронулась до того пакета с доказательствами, словно отчаянная тетива, которую натягивают снова и снова.
— Это Элис настояла, чтобы я ее сюда привела, — бормочет Жуа. — Села в самолет и заявилась сегодня ко мне в квартиру. Заставила меня все ей рассказать. Мама убьет нас.
— Ты сама притянулась ко мне, Элис, — говорю я. — Ты очень храбрая девочка.
Я говорю ей это, потому что считаю правдой. Не говорю, что мои шрамы пульсируют. И все инстинкты предупреждают меня, что безликий и безжалостный похититель затаился поблизости и он вовсе не намерен садиться за уголовное преступление после одиннадцати лет свободы.
Моя задача — отыскать ее в эфире за много световых лет. Отныне она — реальность, связанная с Землей плотью и кровью. И я должна выяснить, почему ее похитили.
Должна спасти ей жизнь.

Я перепроверяю замок на входной двери, пока они препираются, две сестры в любви и на войне. Это все равно, что смотреть кино про нас с Бридж. Я просто не знаю, Жуа я или Элис.
Мне необходимо сосредоточиться. Им необходимо сосредоточиться.
— Жуа, ты несколько раз беседовала с моей матерью. Остались записи в ее книге телефонных переговоров. Что еще она тебе сказала?
— Ничего. Я умоляла ее рассказать мне все, что знает. У меня на руках уже были результаты ДНК, но она отказалась говорить. Сказала, что похититель угрожал ей и она не хочет подвергать опасности ни меня, ни Лиззи.
— Она не намекнула, кто мог быть похитителем?
— Сказала, что это не Бубба Ганз, но кто его знает? Она упрямо звала похитителя Гаутамой.
Что же мне это напоминает? 
— Я хочу пойти в особняк Соломонов, — заявляет Элис. — Прямо сейчас. Вдруг что-нибудь вспомню.
— Ни в коем случае, — возражает Жуа. — Это опасно. И мы не знаем способа, как туда проникнуть.
— Зато у вас есть я.

Глава 37

— Подожди, — шиплю я во тьму.
Поздно. Элис уже спрыгнула с дерева.
Она начинает дергать замок в задней двери особняка еще до того, как мы с Жуа касаемся земли.
— Элис занимается бегом с препятствиями, — сообщает мне Жуа. — Даже с ее недлинными ногами она будет самой быстрой первокурсницей в команде. — Она не может сдержать гордости за сестру.
За соседней дверью хлопает сетчатая дверца. Мы с Жуа замираем посреди двора. На соседском гараже загорается лампочка датчика движения.
Лязгает крышка мусорного бака.
Элис продолжает дергать наружный замок, словно заперта в комнате, которая наполняется водой, и вода уже дошла ей до подбородка.
Никаких шансов, что за забором ее не услышат. Однако звук не настолько громкий, чтобы его услышали копы в патрульной машине у входа, но соседка наверняка уже держит в руке телефон, готовясь набрать номер. Нам еще не поздно повернуть назад; мне просто интересно, кто из нас с Жуа предложит это первой.
— Эй, ты, там! — Голос, донесшийся из-за забора, не женский. Похож на голос мальчишки-подростка. Парнишки, который забыл вынести мусор, и теперь мамаша донимает его среди ночи.
Борьба Элис с дверью резко прекращается.
— Хочешь, устрою тебе экскурсию? — кричит он. — Я знаю все места, где тусуется призрак Лиззи. Беру двадцатку. Еще десять, если захочешь подняться по винтовой лестнице на башню. Я могу принести альпинистское снаряжение.
Не отвечай, не отвечай, не отвечай. 
— Нет, спасибо, — кричит Элис в ответ. — Ничего не надо. Мы с моим парнем уже уходим. Вчера ночью я забыла здесь телефон.
Тишина, в продолжение которой мы с Жуа стоим, не шелохнувшись.
Мой парень, уже уходим — отличая идея.
— Нам пора, — шипит Жуа. — Дернул же черт с вами связаться.
— Дверь заперта. — Раскрасневшаяся и тяжело дышащая Элис уже во дворе перед нами. Мальчишку она сразу выкинула из головы. Кодекс чести подростка. Мы с Жуа еще высматриваем его голову над соседской оградой.
Свет в соседском гараже гаснет. Мальчишка больше не показывается.
— Мы быстро, — говорю я Жуа с уверенностью, которой не испытываю. — Если что, в доме полно мест, где можно спрятаться.
— Рядом с костями? — бормочет она.
В глубине души я понимаю: Жуа еще цепляется за страшную надежду, что девочка, не дожившая до четырнадцати, ждет нас за штукатуркой в стене, что результаты ДНК ошибка или что Элис не Лиззи, а нежеланный плод любви Никки и Буббы Ганза, малышка, отданная на удочерение в чужую семью. Все лучше, чем знать, что твою сестру украли, что твоя собственная семья жила во лжи и теперь эта ложь может ее разрушить.
Мы движемся дальше. На крыльце я тихонько поднимаю большой глиняный горшок, переворачиваю и ставлю под кухонным окном, которое открыла, пока Шарп сражался с собачьей дверцей. Уже тогда я знала, что вернусь.
Жуа и Элис молча наблюдают, как я встаю на горшок и перочинным ножиком начинаю аккуратно зачищать края сетки, а затем ветхую раму.
Рубашка задирается, обнажая пистолет. Я уверена, они заметили.
Я распахиваю окно. Через несколько секунд мы стоим на разгромленной кухне.
— Я хочу попасть в ту часть, где за́мок. — Голосок у Элис совсем детский.
— Мне кажется, тут есть дверь на нижний этаж башни, — выдыхаю я. — Сюда.
В буфетной я включаю свет у каждой из четырех дверей, все плотно закрыты.
— Элис, ты знаешь которая?
Тяжесть ожиданий переполняет крохотное пространство. Девочка тянется к дверной ручке прямо перед собой. Замо́к, который висел на двери, когда я была здесь с Шарпом, валяется на полу, металлическая стружка серебрится под нашими ногами, словно блестки. Хочется думать, это подросток-вандал распилил его отцовской пилой.
— Я первая, — заявляю я, но Элис уже меня опередила. За ней идет Жуа, которая сразу же натыкается на кроссовку, оставленную за порогом. Возможно, во время бега. Сестры расходятся в разные концы комнаты.
Свет моего фонарика путешествует по гладким граням толстых стекол по обеим сторонам башни, и я молюсь про себя, чтобы раскидистый дуб перед домом закрыл обзор патрульной машине. Ни на одном из окон нет защелок. Они запечатаны шпаклевкой и краской. Просто чудо, что окна до сих пор не выпали и не разбились.
Круг паркетного пола завален следами пребывания вандалов — пивными жестянками, обертками от конфет, пометом грызунов, парой мужских спортивных трусов, наполовину спущенным оранжевым пляжным мячом, книгой в мягкой обложке с вырванными страницами.
Свет фонарика пробивается вверх. Выше, еще выше. Еще больше окон. Винтовая лестница без площадок поднимается на высоту третьего этажа — головокружительный крутой склон резного металла. Очевидно, лестницу достроили намного позже того, как возвели особняк, однако неясно, с какой целью. С тех пор как Соломоны съехали, поколения подростков рисковали жизнью на каждом из этажей, перегибаясь через перила и расписывая выпуклые стены историями своих мимолетных любовей.
Для трехлетней девочки, решившей забраться наверх, это была опасная игровая комната.
Элис пинает мусор, расчищая пространство. Стоит посереди комнаты, задрав вверх голову.
— Я этого не помню. — Она готова расплакаться. — Совсем не помню.
Жуа прижимает ее к себе.
— Это все я виновата, — шепчет она. — Ты моя сестра, остальное не важно.
Башня, пустой фасад. Никакой романтики, учащенного сердцебиения, никаких ответов. Изогнутая лестница, поднимающаяся из центра. Даже моих познаний в физике не хватает, чтобы понять, как устроено это сооружение. Я нажимаю большим пальцем в кармане на острый край Лиззиной заколки для волос.
Провожу пальцами по истертым нитям ее фенечки. Проверяю пистолет.
Небо меняется. Луна, как желтая жижа, растекается по полу.
— Ты помнишь русалку, вырезанную на лестнице рядом с парадной дверью? — спрашиваю я.
Она мотает головой.
— Может быть, кто-то водил тебя на «вдовью площадку», откуда открывается потрясающий вид на небо? На звезды? На фейерверки четвертого июля?
— Не надо с ней так, — говорит Жуа.
Внезапно Элис тянется к моей руке.
— Что у тебя на запястье? — Ее голосок срывается. — Это ведь мой браслетик? Это же папа сделал мне его на день рождения? Это же он сказал тогда, что красный цвет… на удачу? А я маленький красный цветочек?
— Наш папа? — восклицает Жуа. — Твой и мой?
— Не знаю. — Элис запинается. — Я не вижу его лица.

Мне хочется попросить ее показать родинку в форме сердечка на плече, но что-то меня удерживает. Может быть, глаза Жуа — она еще не готова смириться с мыслью, что ее сестра отмечена физическим доказательством. Шрам-полумесяц на сгибе большого пальца горит, напоминая мне, что и я тоже отмечена.
Снаружи я аккуратно опускаю сетку, забивая ее в раму рукояткой перочинного ножа.
Жуа и Элис не терпится уйти, но я слышу треск полицейской рации за воротами. Я настаиваю, что надо убрать все следы нашего посещения.
Последней я спрыгиваю на бетонную площадку в переулке.
— Кто там? — Элис указывает рукой.
Примерно в сотне ярдов от нас в полутьме маячит мужская фигура. Мотыльки, ночные спутники луны, гибнут в своем безумии, летя на уличный фонарь над его головой, обманутые искусственным светом. В их древней ДНК, как и в нашей, заложено стремление к блеску, к ложному компасу.
— Говорила же, Бубба Ганз установил за мной слежку, — бормочет Жуа, оглядываясь через плечо.
Мужчина не двигается с места, даже когда мы переходим на бег, даже когда сворачиваем за угол, увеличивая скорость, и еще три раза сворачиваем.
Я не говорю Жуа, что мельком разглядела его лицо.
Не говорю ей, что нельзя заметить профессионала, если он сам этого не захочет.
А Шарп хочет, чтобы я знала.

Элис забралась на заднее сиденье джипа и положила руку на консоль ладонью кверху. Я сижу за рулем вполоборота и завязываю выцветшую фенечку у нее на запястье. Она взмолилась, чтобы я отдала ей браслет, после того как я рассказала ей, как он ко мне попал и что отец — ее возможный отец — хранил его все эти годы. Я сказала ей, что Маркус Соломон дежурит в пустой комнате дочери и отказывается продавать особняк в надежде, что когда-нибудь она вернется.
Жуа на пассажирском сиденье глядит прямо перед собой, не желая смотреть, как я завязываю узелок, словно это простое действие важнее, чем кажется. Я велела ей смотреть в зеркало заднего вида, хотя и не тешу себя иллюзией, что мы оторвемся от Шарпа.
Жуа вбивает в мой навигатор адрес своей квартиры, не зная, как доехать туда из этой части города. Я предлагаю ей заплатить за проживание в отеле, чтобы они могли спокойно поспать. Мой дом сейчас не самое безопасное место.
— Я снимаю квартирку в закрытом жилом комплексе, — говорит она. — Я трачу на нее почти все деньги, которые платит мне Бубба Ганз, половину уж точно. Приходится защищать себя от его чокнутых ненавистников. Его предыдущая помощница переезжала трижды.
Спустя десять минут я торможу рядом с одним из самых привилегированных старинных зданий в Форт-Уэрте. Смотрю сквозь высокую резную изгородь с медными флеронами. Венецианские арки утопают в зелени дубов. Знаменитый телевизионный шеф-повар и легенда джаза выбрали этот дом своим пристанищем. Бывший президент арендует верхний этаж для гостей. Ходят слухи, что миллиардер — владелец ранчо навещает здесь свою балерину.
Жуа кивает на мужчину в будке охранника:
— Бывший «Зеленый берет».
Я паркуюсь на стоянке, и внезапно на меня накатывает решимость.
— Ты должна вернуться, — говорю я Жуа.
— Мне не надо повторять дважды.
— Не домой. К Буббе Ганзу. На работу. Унижайся, извиняйся, говори, что ничего мне не рассказывала или рассказала, но я тебя провела. Скажи ему, что он для тебя учитель, отец, Господь Бог. Кто угодно. Скажи, что хочешь лично сжечь меня на костре в «Твиттере», на его шоу, живьем. У меня появился план, как найти того, кто похитил твою сестру.
Пока еще очень сырой, но все же план.
— У меня тоже есть план, — говорит она. — Забронировать два билета до Портленда.
— Жуа, мне нужно, чтобы ты пригласила меня на его программу на радио «Сириус».
— Ты шутишь? Он никогда не позволит тебе вернуться, тем более в прямом эфире. Одно дело — его случайные появления на «Ютубе», другое — программа, для которой он тщательно отбирает материал. Это жемчужина в его короне. Ты слишком сильный противник. Он создал тебя, а теперь думает, как сровнять с землей твою могилу.
— Мне необязательно быть там гостем. Я просто загляну на огонек. Скажи ему, что ты лично проверишь всех и что звонить будут одни фанаты, — настаиваю я. — У этой программы будет самый высокий рейтинг за всю историю, потому что некий анонимный источник утверждает, что у нее появилась новая информация по делу Лиззи Соломон, которую она готова сообщить в прямом эфире.
— Что за новая информация? Я не вижу в этом смысла. Как тебе удалось добиться того, чего не смогла твоя мать, чего даже я не сумела, полгода хакерствуя и продюсируя его шоу?
— Смысл в том, что невиновная женщина не должна сидеть в тюрьме за преступление, которого не совершала. Смысл в том, что похититель должен ответить за свое преступление. А твоя сестра заслуживает того, чтобы знать, кто она на самом деле. Мы все связаны, все отмечены, Жуа.
Элис наклоняется вперед:
— Пожалуйста, послушай ее. Нашей семье придет конец, если я вернусь домой и буду делать вид, будто ничего не случилось. Ты не сможешь изменить то, что я — это я. — Она кладет руку на плечо Жуа. — Не пугайся, но я вспомнила палатку на заднем дворе Вивви до того, как ее увидела. Мне кажется, я… я была там.
Это правда звучит нелепо. И все же я наизусть помню рисунок Эмм. Колючее черное небо, рябая луна, девочка на первом плане, которая выбивается из общей картины.
Я наблюдаю, как меняется лицо Жуа. Она верит, что молчание ее матери отдает зловонием правды, верит в альбомы, где нет лица Лиззи, в исследования ДНК, которые не лгали про О. Джей Симпсона[73] и не лгут про Элис. А не верит она в то, что у меня с ее сестрой есть мистическая связь.
— Ты не понимаешь, о чем просишь, — говорит она наконец. — Его жестокость. То, с чем мне пришлось мириться. Из-за него я чувствую себя… нечистой. — В ее руке позвякивает брелок, украшенный радужным флагом. — Бога ради, я лесбиянка! Если бы он узнал, то уволил бы меня, не сходя с места.
— Держу пари, ему наплевать. Ты, как никто, знаешь, прежде всего он шоумен. Он не из тех, кто хоть во что-нибудь верит.
Жуа распахивает пассажирскую дверцу.
Пауза.
— Ладно, — говорит она.
— Что?
Она резко поворачивает голову:
— Я сказала, что согласна. Ты не можешь раскрывать в эфире имя моей сестры и то, что она дочь Буббы Ганза и Никки Соломон. Ее не впутывай.
Я с облегчением киваю:
— Разумеется.
Жуа — исследовательница, сестра, хамелеон — замыкает круг.
— Прежде чем ты уйдешь, — говорю я нерешительно, — я хотела спросить. Ты упомянула, что моя мать называла похитителя Гаутамой.
— Верно. Я все ссылки перерыла, но не нашла в этом ни капли смысла.
— А не мог это быть Гауптман? — Я произношу имя по буквам. — В последние дни из-за опухоли маму порой было трудно понять.
Жуа колеблется:
— Наверное, мог. А что?
Я отмахиваюсь:
— Да ерунда.
Жуа сверлит меня своим бульдожьим взглядом. Согласие между нами слишком хрупкое, чтобы я могла пойти на попятную.
— Имя Гауптман встречается в журнале звонков моей матери, — объясняю я. — Это псевдоним. Она придумывала прозвища для клиентов, чтобы защитить их тайны и имена. Мне кажется, ей вполне могло прийти в голову это прозвище для обозначения похитителя. Бруно Гауптман был осужден за похищение и убийство ребенка Чарльза Линдберга. Это преступление случилось в прошлом веке, поставив американского героя на колени задолго до того, как стало известно о его симпатиях Гитлеру. Ее всегда завораживали детали дела Линдберга. Огромное количество писем с требованием выкупа. Конструкция лестницы под окном детской. Вероятность того, что в лесу в четырех милях от дома Линдбергов был найден мертвым другой младенец. Маму увлекала идея, что ребенок Линдбергов жив, несмотря на то что Бруно Гауптмана казнили на электрическом стуле. Это была одна из сказок, которые мама рассказывала мне на ночь.
Теперь уже я болтаю без умолку. По лицу Жуа я вижу, что она смущена, но все еще ждет объяснения, которого я не хочу ей давать.
— Видишь ли, мне не кажется, что тот звонок моей матери был вызван чем-то сверхъестественным, — говорю я неохотно. — Не думаю, что это был сон или видение. По-моему, кто-то из клиентов просто поделился с ней тайной, а она не захотела уносить ее с собой в могилу.

Глава 38

Я храбро паркуюсь на подъездной дорожке и впервые за несколько дней пытаюсь справиться с несговорчивой парадной дверью. Вероятно, после суток без происшествий полиция прекратила надзор. Соседи спят. Тени во дворе разбил паралич.
В кровати разум и тело не способны ни уснуть, ни хотя бы замереть, как парализованные тени. Я не доверяю Лиззи никому, кроме себя. Я чувствую каждой клеточкой своего существа — экстрасенсорной или нет, — что, если полиция вмешается, похититель ускользнет. И тогда жди беды. Чувствую, что мне необходимо вмешаться. Я — третий лишний на хрустящей тропе из стекла. Как там говорила моя мама? Экстрасенсу необязательно всегда видеть путь, достаточно знать, куда поставить ногу.
Телефон вибрирует. Я смотрю на определитель номера. Как будто Шарп поставил жучок у меня в голове.
— Что надо? — грубо спрашиваю я.
— Ты серьезно? Спрашиваешь, что мне надо? Кто, черт подери, были те две девушки в особняке Соломонов? Я чуть не арестовал всех троих.
— Но не арестовал же, — парирую я. — До моего вмешательства это расследование топталось на месте. Твои детективные инстинкты должны подсказать тебе держаться в стороне.
В темноте у меня перехватывает дыхание.
— Каскадерши умирают ужасной смертью. — Его голос гремит, как у самого Господа.
— Пока, Шарп.

Я забываю про сон.
Листаю «Твиттер» Буббы Ганза.
Без надзора Жуа там полный бардак.
Мемы с бровями, мемы с Лиззи, с инопланетянами, со мной. Как и предсказывал Бубба Ганз, мой твит о том, что он окончил университет Южной Калифорнии, уже теряет популярность. Он продолжает меня троллить, но в основном из-за дела Лиззи. Я знаю, в рукаве у Буббы есть козырь, но надеюсь, что сумею его опередить.
Интересно, Жуа прямо сейчас разговаривает с ним по телефону, умоляя вернуть ее, или решила подождать до утра? Или все же передумает?
И могу ли я ей доверять?
Я возвращаюсь к делу. Какие доказательства она мне предоставила? У меня есть ее слова, что у Элис общая ДНК с Буббой Ганзом и Никки и что Жуа действительно разговаривала по телефону с моей мамой. А что, если Жуа и Элис что-то замышляют? Вместе с Буббой Ганзом? Я ведь так и не знаю настоящего имени Жуа.
Но фенечка! Ведь Элис действительно ее узнала. Уставившись в потолок, я перерисовываю схему, которую начертила за кухонным столом, только теперь делаю это в голове.
Первый шар. Лиззи, она же Элис из Мэна.
Второй. Никки, ее мать, отбывающая срок в тюрьме. Бубба Ганз, биологический отец Элис.
Маркус, многострадальный муж. Челнок, любовник Никки, живой или мертвый.
Моя мать, любительница вмешиваться, определенно мертвая, но все еще играющая свою партию.
Я отодвигаю Жуа в сторону, как одинокую Луну.
Вывожу имя Гауптман, парящее в воздухе, словно прядь темной энергии. Псевдоним ли это для того, кто уже есть в моих шарах? Или это новый персонаж, которого знала моя мать? Кто-то, кого все проглядели? Я тяну нити от одного шара к другому, пока они не превращаются в паутину обезумевших орбит.
Я разочарована. Если уравнение не работает, значит ошибка в первоначальном допущении. Я была почти на сто процентов уверена в его правильности; выходит, я ошибалась.
Я вылезаю из постели и следующий час тереблю страницы маминых книг, роюсь в ее ящиках, перебираю карточки, гадая, не пролистнула ли единственную зацепку, которая приведет меня к Гауптману?
Включаю автоответчик, поток усох до ручейка звонков от телепродавцов, обеспокоенных продлением гарантии на «бьюик», который мама продала три года назад, и вирусом для «мака» на ее компьютере с «виндоуз». Вчера я оставила сообщение о ее смерти, и, похоже, это сработало. Ее клиенты уходят.
Меня накрывает в 3:43 ночи, когда я обвожу пальцем звезды в созвездии Андромеды.
У меня появляется идея, возможно пустая.
Я встаю.
И снова задаюсь вопросом, что значит «слишком поздно»? Когда «слишком поздно» переходит в «слишком рано»?
Я разворачиваю джип, когда в кухонном окне, которое всегда освещено, появляется личико Эмм.
Рановато она вернулась от отца. Машина ее матери стоит на подъездной дорожке.
Эмм нашла самый чистый уголок в сердце моей матери. Я рада, что хоть кто-то его нашел. Мы с Бридж обитали в кратерах и тенях ее сердца.
Рука Эмм трепещет, словно крохотная птичка, когда я выезжаю в темноту улицы, а мамин пистолет лежит рядом со мной на сиденье.

Брандо Уилберт живет в наименее привилегированном и самом опасном жилом комплексе Форт-Уэрта, простейшей четырехэтажной коробке из грязно-белого кирпича, втиснутой между вздымающимися горами мусора. Днем это горькое американское высказывание о выброшенных людях и вещах. По ночам кино в жанре Апокалипсиса, напоминающее мне, как видит вселенную Джордж Лукас — открытый космос как нечто лязгающее, нечистое, разбитое. Лукасу хватило проницательности добавить в свои фильмы энтропию как научную меру беспорядка.
Я отдаюсь на волю энтропии, взбираясь по неосвещенным бетонным ступеням, усеянными косяками и разрисованными мочой. Никому нет дела до использованных гильз и крышек от пива «Шайнер» в углах. Тишина такая зловещая, что я слышу собственное дыхание.
Я воображаю напряженных матерей и отцов, их лица тают в чернильном сумраке за окнами, а пальцы играют со пусковыми крючками. Я достаю из сумочки свой пистолет, не надеясь, что здесь он меня защитит, и шагаю вдоль узкого балкона.
Гофрированная алюминиевая фольга на окнах лидирует почти в каждом блоке, мимо которых я прохожу, и только один оптимист украсил окно Сантой-светоуловителем. В центре фиолетового носа зияет идеальное пулевое отверстие. Физика говорит нам, что пуля была высокоскоростной, иначе Санта разлетелся бы на куски.
Направив пистолет в пол, я проскальзываю в такие глубокие тени, что считаю шаги между дверями. Останавливаюсь, провожу пальцами по цифрам. Через три двери стучусь.
Брандо не выглядит удивленным, увидев на пороге своей 212-й квартиры меня с пистолетом.
Протягивает руку, забирает пистолет, словно тарелку с печеньем, достает магазин и патрон из патронника, сует в карман и возвращает мне пистолет.
Пожимает плечами:
— Привычка.
Взгляд прикован к больничному браслету у меня на запястье.
— Моя сестра умирает? — спрашивает он.

Я не отвечаю. Позволяю ему закрыть дверь, уже зная, что, если дойдет до рукопашной, бой не будет ни близким, ни честным. Я почти уверена, что Брандо намерен меня обмануть.
Я говорю себе, что он может забрать все мои пули. У меня есть дополнительный арсенал. Девочка на больничной койке.
Я прячу пистолет в сумочку, а Брандо наблюдает за мной с тренированной небрежностью, которую мальчишки-южане начинают практиковать с пяти лет.
Он босой, без рубашки, джинсы расстегнуты. В крошечной студии резко воняет засорившимся измельчителем пищевых отходов и пивом, а кондиционер с шумом разносит зловоние.
Четверть пространства поглощает двуспальный матрас. Два угла Брандо выделил для одежды, отдельно чистой и грязной.
На карточном столе лежат четыре пистолета, набор для чистки оружия, солонка, перечница, колода перфорированных игральных карт из сувенирной лавки в Лас-Вегасе, открытый пакет чипсов из тортильи и банка «Призрачной перечной сальсы миссис Ренфро».
Мусор из высокого ведра на кухне вываливается через край. Уж не знаю, радоваться ли, что дверь в туалет закрыта.
Я отказываюсь от пива, а он достает бутылку теплого «Шайнера» из верхней из четырех коробок рядом с холодильником. Выпивает залпом полбутылки, вероятно, чтобы произвести на меня впечатление.
Привычным движением присаживается бедром на карточный столик, покачивает босой ногой. Ногти на ногах напоминают крошечные ножи.
— Я присматриваю другую квартиру, — говорит он. — Это временное пристанище. Так что там с сестрой?
— Насколько я знаю, без изменений. Я здесь для другого. Хочу заключить сделку. Я знаю, ты записал то, что вычеркнул из письма моей матери. Знаю, ты записываешь все, что вымарываешь. Уж такой ты человек. Гораздо смышленее, чем о тебе думали твои учителя.
Он одаривает меня ухмылкой:
— Ты все правильно поняла. Я умен, но у меня не было случая это доказать. — Он допивает пиво, постучав по донышку, чтобы вытекла последняя капля. — А что касается сделки, ты можешь предложить мне только одно.
— Я не могу спасти твою сестру. И даже обещать не стану.
— Ты могла бы ее навестить, — принимается он меня упрашивать. — Намазать ей лоб каким-нибудь чудесным маслом. Сказать моей матери, что после этой жизни есть другая. Ты же в это веришь? И ты можешь носить этот браслет на случай, вдруг что-то придет из потустороннего мира.
— Я действительно в это верю. И я не собираюсь снимать браслет.
— А ты различаешь лицо Шелби? В своих видениях?
Я колеблюсь, прежде чем ответить. Есть грань, которую я не переступлю. Я не стану лгать насчет Шелби. Уязвимость Брандо переполняет эту чертову комнату.
И это еще больнее, чем раньше. Занимает ли Шелби десять процентов его души? Пятьдесят? Девяносто? Неужели она единственное, что мешает аду принять его полностью?
Я вижу ее лицо. Оно всплыло в поиске по ее имени — фотография, которую использовали в прошлом месяце для сбора средств на оплату больничных счетов. Было еще не поздно сделать пожертвование, я и сделала. Много.
— Она похожа на тебя, — говорю я. — Только гораздо, гораздо чище.
— Верно. — На его лице написано воодушевление. — Поэтому я и побрил голову. Не для того, чтобы запугивать заключенных, как все думают. А чтобы мы с Шелби были еще больше похожи. Понимаешь, она правда меня любит. А это непросто.
Он подходит к холодильнику и открывает его. Там лежит пачка денег, есть полка для золотых цепей, еще два пистолета.
Брандо достает из-под купюр пластиковый пакет, вытягивает из пакета записную книжку и кладет на карточный столик. Он перелистывает страницы, прежде чем начать писать, перенося какую-то информацию на оборотную сторону старого почтового конверта.
У двери он дает мне сложенный пополам конверт и мои патроны.
Я протягиваю ему триста долларов, хотя он и не просил.
Я была готова дать гораздо больше.

Я разворачиваю конверт только через четыре мили. Подъезжаю к заправке, где бесконечные ряды ламп горят над пустыми колонками. В пять утра небо начинает светлеть, но не настолько, чтобы сердце перестало колотиться.
Вот-вот я узнаю имя того, кто похитил Лиззи Соломон. Моя мать все еще говорит со мной.
Я разглаживаю конверт, дважды перечитываю.
Брандо написал полное имя сестры, их матери, номер палаты, пароль, который нужно сообщить медсестре, время. Послезавтра в одиннадцать.
Под этим он нацарапал: «Ты же не думала, что все будет просто?»

Глава 39

— Ты в программе.
— Что?
Меня разбудил телефонный звонок. На этот раз — Жуа. Я растянулась на маминой кровати, куда рухнула после поездки к Брандо. Смотрю на часы. Пять часов назад.
— Ты в программе его еженедельного радиошоу, — нетерпеливо повторяет Жуа. — Бубба Ганз хочет в последний раз прокатиться с Лиззи и дать пинка под твою астрономическую задницу. Это прямая цитата.
— Что именно ты ему сказала?
— Только то, что просила ты. Анонимный абонент назовет имя похитителя в прямом эфире. Я сказала, что чем меньше он будет знать, тем лучше.
— И он купился?
— После того, как я прокрутила ему запись анонимного звонка на горячую линию. Я заплатила Артуру, бездомному, который околачивается рядом с моим кафе, чтобы он сделал этот звонок. Бубба Ганз заявил, что ценил меня недостаточно. Что скучал по мне. Мы с ним как семейная пара в ситуации домашнего насилия.
— Зря я тебя попросила. А что, если он следит за тобой? Если кто-то подслушал, как ты делаешь запись?
Что, если он догадался, кто ты такая? И теперь думает, что ему нечего терять, а похоже, он всегда так думает? 
— Послушай, Жуа, — говорю я с нажимом. — Я не знаю имени похитителя. Моя цель — заставить его совершить ошибку и выдать себя. Тебе придется покинуть офис, как только начнется шоу.
— В четыре. Мой промо-твит уже набрал десять тысяч двенадцать лайков. Уже десять тысяч тринадцать. Десять тысяч четырнадцать. Пока я говорю, количество просмотров увеличивается. Набери номер без десяти четыре. Ты будешь первой дозвонившейся.
Меня не покидает тревожная мысль, которую мы с Жуа и Элис усердно гнали от себя последнее время. Что, если похищение организовали их собственные родители? Если в дело Лиззи вовлечены только члены ее семьи?
На этот раз Жуа отключается первой.

Я не могу дозвониться в тюрьму битых два часа. К тому времени моя ярость и разочарование в Никки доходят до предела.
Жуа отправила тридцать два твита с сообщением, что в сегодняшнем шоу Буббы Ганза будет раскрыта личность похитителя Лиззи Соломон. В последний раз, когда я просматривала ленту, количество ретвитов составляло шестьдесят тысяч четыреста восемьдесят два. Си-эн-эн и «Фокс» подхватили новость. Я чувствую себя капитаном корабля самоубийц, который несется прямо на айсберг.
Я не здороваюсь, когда Никки отвечает на звонок, потому что это пустая трата времени, а Никки долго тратила мое время впустую.
— Почему ты не сказал мне, что твой муж Маркус — не настоящий отец Лиззи? — налетаю на нее я.
— Черт возьми, о чем ты говоришь?
— Прекрати мне врать. Просто. Прекрати. Врать.
— Ты должна проявлять ко мне хоть немного уважения. Я всю свою карьеру доказывала, что заключенные тоже люди.
Я делаю глубокий вдох. Что-то я сомневаюсь.
— Хорошо. Со всем уважением я спрашиваю тебя, почему, черт подери, ты не сказала мне, что трахалась с Буббой Ганзом, а через девять месяцев ни с того ни с сего на свет появилась Лиззи?
— Я совершила большую ошибку, когда с тобой связалась. Ты такая же, как все они, выдумываешь причины, почему я должна помереть в этой тюряге.
Верится с трудом, но, похоже, Никки искренне оскорблена.
— Значит, ты уверена, что Лиззи — дочь Маркуса. Твоего мужа.
Мой тон едва ли смягчился.
— У тебя плохо со слухом?
— Бубба Ганз никогда тебя не насиловал, не был донором спермы, и ты никогда с ним не спала?
Молчание.
— Этого я не говорила.
— Какая именно часть моего утверждения ложная?
— Послушай, однажды, в память о старых временах, мы переспали. Мы с Бобом — для меня он был Бобом — время от времени встречались в колледже, а потом оказались здесь, два аутсайдера. Похоже, наша встреча была предрешена. Я была в суде по делу. Он свидетельствовал на процессе. Какая-то ресторанная сеть, где готовят сома, подала иск в причинении ущерба из-за его заявления, что если люди будут есть сомов-геев, то сами станут геями. Мы пообедали, затем последовало продолжение. Я точно помню, что он был в презервативе. И он хотел, чтобы я видела, что он носит большой калибр, и чтобы не проговорилась, что он учился в университете Южной Калифорнии.
Я чувствую, как моя уверенность начинает сдуваться. Потому что такого не придумаешь.
— Я позвонила ему несколько месяцев назад. — Она запинается. — Попросила по старой дружбе заняться моим делом и доказать мою невиновность.
Не знаю, чему я удивляюсь.
— И как прошло?
— Не очень. Он сказал, что, возможно, займется моим делом, если решит, что я невиновна. Я ответила, что, возможно, займусь тем, что расскажу всему свету, что он мошенник, когда смогу. Он говорил такие вещи… я не хочу этого повторять. Скажем так, что, если я открою рот, он сделает из меня детоубийцу номер один, которую будут иметь все, кому не лень.
— И тогда он поднял тему Лиззи в своей программе?
— Я знала, что он старается не ради меня.
— А что, если я скажу, что есть доказательства, основанные на тесте ДНК, что Бубба Ганз — отец твоей дочери?
Мне приходит в голову — и не впервые, — что доказательства я так и не видела.
Молчание. Что-то подсчитывает. Или изобретает новую ложь.
— Это убьет Маркуса! — Ее вопль прорезает телефонную линию. — Все это время он был рядом. Отказался давать против меня показания. Простил за то, что я впутала в нашу жизнь Челнока. Он навещает меня каждый вторник. Переводит деньги на мой счет в тюремном магазине, чтобы я могла подкупить здесь каждую мерзкую сучку. Он даже научил меня медитировать. И он верит, что я невиновна. По-настоящему верит. И он любит… любил Лиззи.
Ее голос срывается из-за мужчины, которому она изменяла бессчетное число раз. Женщины не должны таким изменять, но именно это они делают снова и снова.
— По-твоему, Маркус не знает? И Бубба Ганз не знает?
— Откуда им знать? — всхлипывает она. — Я сама только что узнала от тебя. Ты нашла ее? Поэтому ты знаешь про ДНК. Ты нашла кости Лиззи.

Глава 40

Выпрямив спину, я сижу в наушниках за кухонным столом, готовая к бою. Я избавилась от парализующего страха перед башенкой, смыла с себя вонь Брандо, резко прервала расспросы Никки Соломон о ее дочери, чтобы защитить их обеих.
От меня пахнет мылом «Слоновая кость» и маминым клубничным шампунем. Волосы наудачу, хотя это и нездорово, собраны в высокий хвост Лиззиной заколкой. Я нанесла на губы розовый блеск и надела сережки-полумесяцы. Узкое черное платье, в котором я склонялась над маминым гробом и получала премию Энни Джамп Кэннон по астрономии, облегает голые бедра.
Столько усилий ради того, чтобы выглядеть красоткой, а ведь я собираюсь сидеть за кухонным столом в одиночестве, без видео, лелея в голове безрассудный план.
Странно, но до эфира у меня осталось немного времени. Я отполировала ногти бледно-фиолетовым «Пигментом моего воображения», который нашла в ванной. Порылась в маминой шкатулке с драгоценностями, надела семь колец, полюбовалась, как они сверкают и щелкают по клавиатуре, будто серебристые тараканы.
Сейчас я сижу в виртуальной приемной Буббы Ганза, и времени до начала осталось всего ничего.
Смотрю на часы. В голове и в животе плавают рыбки.
Четыре, три, два, один.
И опять его голос, словно зараза, проникает в мой дом.
— И снова добро пожаловать, буббаганзеры и остальные американцы, на шоу Буббы Ганза на «Сириусе»! Мы вещаем из великого Техаса, и у нас есть новости о нашей бедной Лиззи…
Он резко отключается.
— Это абонент номер один? — торопливо спрашивает Жуа мне в ухо.
— Да, — выдыхаю я.
— У меня технические трудности. Вы не сможете прослушать вступление. Просто дождитесь сигнала через три минуты.
Она немедленно вырубается, оставляя меня в черной пустоте. Люди не созданы для того, чтобы сидеть тихо как мыши. Я слышу свое дыхание и сердцебиение, слышу, как пронзительно шипит слуховой нерв, как Том Петти с южным акцентом бормочет о молитвах.
Три минуты обращаются в пять. Шесть.
— Абонент номер один, — неожиданно произносит Жуа нараспев. — Вы в эфире.
— Мисс Вега, добро пожаловать на шоу, — гремит Бубба Ганз. — Интересная фамилия, Вега. Вы мексиканка?
С чего он решил, что моя фамилия Вега? Ошибка? Снова технические неполадки?
— Сеньорита? — Бубба, вежливый и неуловимо расистский. — Вы с нами?
Я вся обращаюсь в слух, осознав, что я и есть Вега. Жуа придумала для меня псевдоним, название одной из самых ярких звезд на небе. Какая развитая не по годам девушка.
— Нет, — отвечаю я хрипло. — Я не испаноязычная.
— Выходит, чистокровная местная?
Секунду я размышляю над ответом.
— Да.
Я начинаю передразнивать его манеру растягивать слова.
— Позвольте спросить вас кое о чем. Мы несколько отходим от темы выпуска, посвященного Лиззи Соломон, но мне хотелось бы проговорить эту мысль, пока люди по всей Америке ловят каждое наше слово. Что вы чувствуете, когда голливудские звезды сравнивают женщин Техаса с афганскими женщинами?
Я пропустила вступление. У меня нет контекста. Но в отсутствие других учителей я учусь у Буббы Ганза. И я знаю ответ на вопрос.
— Я чувствую злость, — отвечаю я искренне. — Женщины в Техасе не носят чадру, их не угнетают диктаторы-террористы. Мы сильные и жесткие. Достаточно жесткие, чтобы не думать, будто наши друзья должны во всем с нами соглашаться. Наши права попирают люди, которых мы привели к власти, — троечники, ковырявшие в носу на задней парте, с трудом сдавшие экзамены по естественным наукам и ставшие техасскими законодателями на полставки, потому что никто больше на эту работу не соглашался. Техас — это раздутый стереотип, потому что маргиналы лучше организованы и громче орут. Потому что в заголовки газет попадают такие, как вы, и актрисы, которые, получая «Золотой глобус», разглагольствуют о политике, а не то, что в Хьюстоне говорят на ста сорока пяти языках, или что в Техасе больше ветряных электростанций, чем в любом другом штате, или что мы находимся на передовом крае космических исследований.
Что на меня нашло? Почему бы просто не сказать, что Техас — чудесное место для жизни, несмотря на отвратительную политику? Я перестала растягивать слова где-то на фразе про ковыряние в носу. Теперь это мой голос, мой собственный. Уверена, Бубба Ганз его узнал.
Несколько секунд проходят в молчании, пока он решает, как со мной поступить.
— По-моему, это похоже на оскаровскую речь победительницы в номинации «Лучшая актриса». Ребята, кажется, у нас незваный гость. Имя первой позвонившей действительно начинается на «В», но это не Вега. Это доктор Вивиан Буше, знаменитая экстрасенс и охотница за инопланетянами, которая ощупывает стены в поисках холодного места, где спрятаны косточки Лиззи. Готов прямо сейчас поспорить на две сотни, что она и есть тот самый анонимный источник, который, как заверила меня мой продюсер, намерен раскрыть в прямом эфире имя похитителя Лиззи Соломон. Честно говоря, у меня было предчувствие, что ты позвонишь.
Слышно, что нетерпение пересиливает даже гнев, что его одурачили.
— Теперь я не аноним, — подчеркиваю я. — И когда это в последний раз ты говорил честно?
— Давай не будем ссориться при детях. Просто выкладывай, что у тебя есть про Лиззи. «Фокс ньюс», «Вашингтон пост» и «Дейли мейл» замерли в нетерпении. Думаю, что и похититель ждет не дождется где-то снаружи.
Никаких фирменных шизофренических взбрыкиваний. Бубба сосредоточен, сейчас он герой, отстаивающий справедливость и правду для одной маленькой девочки.
Самое время перестать дразнить похитителя в присутствии громадной преданной аудитории — направить корабль «Твиттера» в его бескрайнее, бесконечное море. А самой вернуться в пустыню, где я чувствую себя в безопасности. Мама всегда говорила, что безопасность не более чем иллюзия. Что зло подстерегает нас в скользкой невидимой луже, даже когда дождя нет и в помине.
— Я обнаружила имя похитителя в дневнике моей покойной матери, — говорю я. — Подробные записи их бесед. Она была его экстрасенсом. Он относился к ней как к своему психотерапевту. Желая вымолить прощение, он выложил ей все. Надеюсь, он сам сдастся полиции, чтобы его заслужить.
Разумеется, никаких записей нет. Как нет имен, кроме Гауптмана, который может оказаться намеком на похищение Лиззи, а может — на милого еврейского старичка, который горюет о покойной жене, умершей от естественных причин.
— А что с Лиззи? — перебивает Бубба. — Кости или дышит?
— Этого я сказать не могу. Но мне хотелось бы сказать миллиону твоих слушателей, что ты мерзавец.
Еще больше мне хочется сказать им, что ее отец ты, сукин ты сын.
— Нас слушают два миллиона, дорогуша. Так как же имя похитителя, ведь ты назовешь его? Ты же не хочешь, чтобы тебя сочли отъявленной мошенницей?
— Отъявленный мошенник — это как раз ты. И в качестве доказательства у меня есть запись нашего последнего разговора. Думаю, твои поклонники ее оценят.
Я швыряю наушники через всю комнату. Пусть Бубба Ганз следующие полчаса шоу повисит на своей веревке.
Разумеется, я сплела еще парочку.
Одну для похитителя.
Одну для себя.

Мой телефон разрывается на кухонном столе. Майк, Бридж, Шарп, моя начальница, коллеги, репортеры, хейтеры. Я мельком просматриваю сообщения и твиты. Жуа сообщает, что они с Элис убрались подальше. Майк бранит меня за то, что прикрепила к спине мишень. Бридж сомневается, нормальная ли я, люблю ли ее, и велит мне бежать, бежать со всех ног.
Все, что знаю я, — сила, заставляющая меня докапываться до правды о том, кто похитил Лиззи Соломон, это та же сила, которая толкает меня караулить у дома Майка в неурочные часы, уставившись на вафельную луну и слыша в ушах стук копыт.
Я поднимаюсь на парадное крыльцо маминого дома, прячась от улицы за большой колонной. Они уже собираются. Сразу после того, как я отключилась, Бубба Ганз объявил, что в семь вечера «у дома Вивви» состоится пикет в защиту Лиззи Соломон, в камуфляже и со свечами.
Группа фанатов Буббы, с головы до ног облаченных в цифровой камуфляж, разбивает лагерь в первом ряду. Интересно, способен ли хоть кто-нибудь из них понять научную концепцию маскировочной окраски? Осознать, что то, что они носят, — идея, украденная у бесконечно разнообразной природы? Зебры с их полосками, такими четкими и выразительными, что, когда они мчатся стадом, начинает рябить в глазах и хищник сбит с толку. Яркие рыжие и белые полоски тигра, которые делают его незаметным для жертвы-дальтоника.
Вот в кого я себя превратила. В жертву. Элитистку, которая оценивает, способны ли хищники разобраться в безжалостных законах природы.
Улица, по которой проезжают от силы семь машин в час, стоит в пробке. Внедорожники и пикапы паркуются на узкой улочке. В домах на противоположной стороне уже опустили ставни и загнали машины в переполненные гаражи.
Я чувствую себя выставленной напоказ. Представляю, как кто-то пересчитывает сквозь оптический прицел мои веснушки и шрамы.
Я медленно подталкиваю себя к двери, и я почти уже внутри, когда замечаю на качелях большой белый конверт. Имени нет. Еще одна угроза? Или что-то другое? Что-то важное? Стоит ли оно того, чтобы показаться им на глаза?
Я принимаю решение за долю секунды.
Из толпы раздается первобытный вопль, когда они замечают движение, промелькнувшую звездную девочку, за которой охотятся.

Я захлопываю дверь и жду, когда руки перестанут трястись, прежде чем открыть конверт. Это не то, чего я ожидала. Передо мной распечатка куста, усыпанного черными ягодами. Я встряхиваю конверт, и из него выпадает записка.
Дорогая мисс Вивви! 
Вы не спросили, но я догадалась, что это могут быть за листья. Этот кустарник называется черноплодная рябина. Тетя Мириам говорит, из нее варят вкусное варенье. Надеюсь, что помогла. 
Я обожаю свою подвеску. Я не сниму ее до самой смерти! 
Эмм 
P. S. Кустарник произрастает в Миннесоте. 

Я цепляю на дверцу холодильника распечатку рядом с собственным рисунком, а также изображением призрака, сделанным рукой Эмм, и черной кляксой-супергероем с заостренными ушками работы Уилла.
Моя мама сказала Эмм, что всегда была из тех, кто лезет не в свое дело, из тех, кто вмешивается, и, вероятно, так оно и есть.
Я достаю ноутбук и забиваю в поисковую строку «пропавшую девушку из Миннесоты», хотя наверняка эти кусты растут не только там. Ничего, по крайней мере, при беглом просмотре трех первых страниц. Забиваю «подвески-шармы пропавшей девушки из Миннесоты» и нахожу историю четырехлетней девочки, съевшей декоративную висюльку на спортивной обуви и умершей от отравления свинцом.
Я вызываю в памяти снимок браслета с подвесками. Глубоко вдыхаю, призывая темнейшую землю, чернейшую ночь.
Никакого запаха. Картинка статична, негибка, не открывается.
Я вижу, что Брандо пишет сообщение, пока я борюсь с физикой и реальностью, пытаясь выйти за пределы рамки.
Почти одновременно кто-то молотит кулаком в дверь.

— Вивви. Не усложняй. Впусти меня.
Тихо, настойчиво.
Как и Бубба Ганз, Джесс Шарп кажется еще свирепее, когда сдерживает гнев, а не орет во всю глотку. Не сомневаюсь, если я не открою, через несколько минут он вышибет дверь.
Мои глаза прикованы к сообщению Брандо. Я перечитываю его еще раз, пишет он с ошибками.
— Вивви. — Громче. Еще один удар.
Я открываю дверь, и он влетает внутрь, чуть не сбив меня с ног. Взгляд упирается в кулон-звездочку в глубоком декольте моего черного платья.
— А где Майк? — спрашиваю я с ехидцей. — И глаза подними.
— Майк отстранен от твоего дела.
Теперь его глаза сверлят меня насквозь.
— Моего? Меня в чем-то подозревают? Это дело Лиззи, а не мое.
— У тебя действительно есть дневник с именем похитителя?
— Нет.
Он качает головой:
— Забавно, как легко стать подозреваемой, если вмешиваешься в ход расследования и неоднократно незаконно проникаешь на место преступления. Моего босса уговорили продлить твою охрану еще на одну ночь. Слышишь этих хихикающих крыс на лужайке? Они лучше защитят тебя от похитителя Лиззи Соломон, чем три патрульные машины, которые будут дежурить у твоего дома. Но рано или поздно крысы найдут новую пищу. Они всегда так делают. А ты останешься одна, сама по себе. Ты понимаешь это, Вивви? Сегодня вечером мы должны покончить… со всем этим. Ты должна рассказать мне все, что знаешь. Абсолютно все.
Вот оно как. Сама.
— Я все понимаю, — говорю я. — Спасибо, что присматриваешь за мной. Хочешь «Доктора Пеппера»?
Мое радушие, похоже, выводит его из равновесия. А еще тонкий нейлон платья, облепившего меня, как горячая глазурь, когда я разворачиваюсь в сторону кухни.
— Хорошо выглядишь, — неловко замечает он. — Собиралась куда-то?
— Решила, что немного женской силы не помешает. Может, виски с «Доктором Пеппером»?
— Достаточно «Доктора Пеппера». Я понял.
Он идет за мной и замирает как вкопанный перед холодильником. Маленький толчок, благодаря любезности Эмм, сторонницы вмешательства. Шарп срывает с холодильника рисунок аронии.
— Почему у тебя это на холодильнике? Почему ты это нарисовала? Почему изучаешь?
— А почему тебя это волнует? Боишься того, что я могла бы узнать? Или увидеть?
Я хочу, чтобы он сказал хоть что-нибудь, что угодно, что заставит меня ему доверять, — убедил бы меня, что, хоть он и темный рыцарь, я могу на него положиться.
Пусть убедит меня довериться ему и, не сходя с места, признаться, что Лиззи жива. Я попрошу его о помощи. Я помогу ему.
Шарп резко отворачивается, открывает холодильник, срывает кольцо с жестянки. Когда наши глаза снова встречаются, его похожи на черный камень.
— Мне нужно принять душ, — говорю я небрежно. — Хочу смыть с себя Буббу Ганза. Чувствуй себя как дома. Может быть, отыщешь смельчака из доставки пиццы, который бросит вызов толпе? И да, я согласна. Пора нам с этим покончить.
В ванной я включаю душ. Натягиваю свой черный костюм — штаны для йоги, футболку, беговые кроссовки. Выбрасываю из окна спортивную сумку, закидываю рюкзак на плечо.
Я астрофизик, который разрабатывал стратегию спасения людей из космического корабля. Ошибка думать, что у меня нет запасного варианта.
Джип ждет в переулке, где я припарковала его, услышав призывный клич Буббы Ганза после шоу.
Надеюсь, засорившаяся ванна будет полна только наполовину, когда Шарп обнаружит мое исчезновение.

Глава 41

Сообщение от Брандо такое же срочное, как и безграмотное.
Слушал шоу. Знаю что ты лжошь. В опасности.
Готов расказать. Без Шарпа. Черес час. У меня.

Непонятно, кто в опасности, я или он. До смешного короткий срок, чтобы добраться туда в час пик. Ни Шарпа, ни копов, словно мы актеры в плохом криминальном сериале.
Однако сейчас меня волнует только то, что он готов рассказать. Поэтому я объезжаю три полуприцепа и втискиваюсь на парковку между двумя белыми фургонами, потрепанными жизнью, состоявшей из сомнительных перевозок и доставок. Если верить моим часам, я опоздала на десять минут, когда постучалась в дверь с номером 212.
Ответа нет. Я гадаю, не валяется ли Брандо, умудрившийся встретить смерть раньше сестренки, в луже крови, показывая судьбе средний палец. Я стучу еще раз, и дверь распахивается.
Глаза Брандо налиты кровью, то ли от алкоголя, то ли от слез, может быть от того и другого.
Он втаскивает меня внутрь за локоть и запирает дверь на засов.
Вспышки. Шелби, проглоченная больничной койкой, подключенная к капельнице. Джесс Шарп с безумным лицом, вода хлещет через край ванны, словно водопад. Мама качает головой над хрустальным шаром. Ничего хорошего. Я вытаскиваю телефон из рюкзака, тыкаю в экран.
— Серьезно? Решила позвать подмогу?
Брандо хватает телефон, отключает и бросает в раковину. Дверь туалета с грохотом распахивается.
Я из последних сил пытаюсь сохранить бесстрастное выражение лица. Напоминаю себе, что родилась с оружием помощнее, чем все пистолеты в этой комнате.

Напарник Брандо, который выскакивает из туалета, невысок, с брюшком, средних лет. От шеи и вниз на нем полосатая рубашка со стойкой, брюки цвета хаки и дорогие, но поношенные мокасины. Профессионал. Похититель Лиззи. Я знаю это интуитивно.
Выше шеи на нем оранжевая лыжная маска, одна прорезь для глаза перекошена. Брандо опустил все свои дешевые жалюзи, поэтому деталей не разглядеть. Лампочка в углу отбрасывает слабый треугольник света.
Чуть ниже того места, где насос качает мой адреналин, я ощущаю смутную благодарность. Этот человек не хочет, чтобы я видела его лицо. Возможно, он не собирается меня убивать?
Он хватает один из пистолетов со столика, рассыпая карты по полу. И направляет его мне в грудь.
Сердце пускается в бешеный галоп. В чем причина паники? Однажды психотерапевт задал мне, двенадцатилетней, этот вопрос, словно беседовал с Сартром.
— Что за дела, чувак? — орет Брандо. — Я сказал, чтобы ты не трогал мое оружие.
— Мои соболезнования твоей утрате, — обращается ко мне мужчина в маске. — Мне нужен дневник твоей матери.
Если бы тот психотерапевт сейчас был тут, я спросила бы его, был ли он когда-нибудь под прицелом? Слышал ли, как призрачная девочка рядом с тобой, словно на пижамной вечеринке, всю ночь зовет маму, а потом ты видишь, как безликий незнакомец швыряет ее в бездну глубиной в десять лет и тысячу миль. Я сказала бы ему, что паника — это хаос, а страх — адреналин, но ни то ни другое тебя не спасет. Я сказала бы ему, убирайся к черту из моей головы.
— Нет никакого дневника, — говорю я. — Я его выдумала.
— Брандо, помоги ей вспомнить, куда она положила дневник.
Его голос приглушен маской.
— Я говорил тебе, что не подхожу для таких дел, — заявляет Брандо. — Что на шоу она блефовала. Я привел ее сюда, чтобы ты убедился, она такая же безобидная, как ее мамаша. Отпустим ее сейчас? Могу я получить свои деньги? Их хватит на три сеанса химиотерапии.
Последняя часть специально для меня. Оправдание в надежде, что я куплюсь. Даже смешно.
Мужчина в маске задыхается, дергает за отверстие для рта. Если он сорвет маску, начнется совсем другая игра.
Мне нужно спешить.
— Зачем ты похитил Лиззи? — спрашиваю я. — Она жива?
Мне нужно знать, будет ли он изворачиваться.
— Не провоцируй его, ладно? — Брандо встревожен. — Может, погадаешь ему бесплатно? Чувак, она может предсказывать будущее. Держу пари, в этом деле она даже лучше мамаши.
— Я тебе погадаю, — соглашаюсь я. — Только ты должен опустить пистолет, чтобы я взяла тебя за руку.
— Давай, — рычит он.
— Так это работает, — уговаривает его Брандо. — Она к чему-нибудь прикасается. А потом что-то говорит.
Это не всегда так.
— А мы сделаем так, — рычит мужчина в маске. — Я не буду опускать пистолет, а еще мы будем держаться за руки. Брандо, толкай ее сюда.
Брандо колеблется, прежде чем подтолкнуть меня вперед. Мужчина в маске хватает меня за руку, разворачивает, прижимаясь грудью к моей спине и приставляя пистолет к шее. Его теплое дыхание отдает кофе.
Теперь я стою лицом к Брандо. На его лице написано раскаяние.
— Делай свой лучший выстрел, Вивви Буше, — приказывает мужчина в маске. — Прежде, чем я сделаю свой.
— Я не могу… трудно быть медиумом… с пистолетом у горла.
Снова неправда.
Образы мелькают так быстро, что их трудно разобрать. Но среди них нет лица мужчины, которое прячется под маской.
— А ты постарайся, — говорит он.
— Сегодня с утра ты выпил четыре чашки кофе, — выпаливаю я. — Ты боишься летать. Ты ненавидел свою мать.
Мужчина в маске швыряет меня на стул. Теперь пистолет направлен мне в голову.
— Скажи ему что-нибудь… позитивное… ну, ты понимаешь, о нем самом, — умоляет Брандо.
— Ты похитил Лиззи и посадил ее в серую машину, — яростно выпаливаю я. — Арендовал ее в месте, название которого начинает на «А».
— «Авис», Аламо, нетрудно догадаться. Я ненавижу свою мать. Тоже мне редкость. Не хочу умереть в крутом пике? Что, черт подери, в этом особенного?
— Ты сказал Лиззи, когда сажал ее на заднее сиденье, что поведешь ее есть мороженое с горячей помадкой.
Молчание.
— Очень горячей помадкой. Торт-мороженое. С присыпкой. Без вишни.
— Ты думаешь, я все это помню?
— Я думаю, ты помнишь каждую секунду того дня.
— Вероятно, Астерия записала в своем дневнике каждое гребаное слово, которое я ей сказал.
— Нет никакого дневника.
— Я не похищал Лиззи. Я просто выстроил ее жизнь заново. Я имел на это право.
Вот оно.
— Отдай. Мне. Этот. Дневник. — В его голосе растущая паника.
Брандо тоже это слышит. Время с шипением сдувается.
Я предугадываю движение Брандо, решившего взять все в свои руки, прежде чем он его совершает. И мужчина в маске тоже угадывает. Теперь его пистолет направлен на Брандо.
В моей голове мелькает лицо Шелби, хрупкая жемчужинка, покоящаяся на больничной подушке.
Я не думаю. Я встаю у него на пути.

Пуля, словно раскаленный кинжал, свистит рядом. Моя голова откидывается к стене.
Брандо стоит у карточного стола и шарит по нему рукой в поисках пистолета.
Второй выстрел. Третий. Человек в маске оседает на пол, пистолет, словно черепаха, переворачивается.
Я смотрю похитителю Лиззи глаза в глаза, наши щеки прижаты к грязному линолеуму. Его веко дергается, словно он не может решиться, сдаться или умереть. Кровь заливает пространство между нами. Уродливое темное пятно расползается по его оранжевой нейлоновой маске.
Моя кровь? Или его?
Всхлипывая, Брандо переворачивает меня на спину.
Позади нас с грохотом распахивается дверь. Голос Шарпа. Он отталкивает Брандо, хватает его за шею.
— Эй, чувак, — говорит Брандо. — Тебе нужен не я, а парень на полу.
— Мне насрать. Пистолет сюда. На пол лицом вниз.
Шарп стоит надо мной на коленях, орет в рацию и умоляет меня не отключаться. Он откидывает волосы от моего лица, розовый пот капает с моей головы ему на рубашку.
— Ты выключил воду? — бормочу я.
— Не разговаривай, — приказывает он мне.
Еще одна тень заслоняет свет от входной двери. Испуганное лицо Майка внезапно оказывается в нескольких дюймах от моего лица.
— Вивви, Вивви.
Мое имя звенит у него во рту, как хрусталь. Я хочу заверить их обоих, что со мной все в порядке. Но губы отказываются шевелиться.
— Я с ней разберусь, — рычит Шарп на Майка. — А ты займись теми двумя.
Мужчина в маске пугающе недвижим. Брандо громко и судорожно всхлипывает.
Майк переворачивает мужчину на спину и надевает ему наручники. Сдергивает маску. Лицо под маской в крови. Майк лезет в задний карман его брюк за бумажником, вынимает права.
Я сознаю, что все это время Шарп прижимает меня к себе. Просто я не чувствую его рук.
— Сукин сын, — изрекает Майк.
— Ты его знаешь? — спрашивает Шарп.
— Да уж знаю. И ты знаешь.
— Где эта чертова «скорая»? — спрашивает Шарп. — А, не важно.
Шарп поднимает меня с пола. Это последнее, что я помню.

Глава 42

Девушка с браслетом украшает мои хлопья «Чириос» черными ягодками, уверяя, что они помогут мне уснуть. Я проваливаюсь сквозь зеленую компьютерную матрицу, переступаю через твиты в джунглях «Твиттера», ползаю по стенам особняка Соломонов, подбираю телефоны, которые не звонят, и пистолеты, которые не стреляют.
Я просыпаюсь, вижу лицо Бридж и капельницу в сгибе моего локтя.
— С возвращением, Вивви.
Я дотрагиваюсь до ее щеки:
— Ты настоящая?
Бридж улыбается:
— Не имеет значения, настоящая ли я. Даже если ты единственное разумное существо во всей вселенной, даже если жизнь начинается и заканчивается с Вивиан Роуз Буше, а мы — просто часть твоего прекрасного, сложного сна. Потому что ты, Вивви, чудо. И ты самодостаточна.
Тот же ответ, слово в слово, она дала, когда мне было восемь, задолго до того, как между нами разверзлась темная пропасть.
— Я скучаю по тебе, Бридж.
— И я по тебе. Ты не представляешь, как сильно.
Я снова поднимаю руку, на этот раз чтобы нащупать комок бинтов на голове. Она отводит мою руку.
— Оставь бинты в покое. Я должна многое тебе рассказать.
— Пуля застряла у меня в мозге? — шепчу я.
Бридж мотает головой:
— Тебе очень повезло. Пуля задела висок. У тебя небольшой перелом черепа и серьезное сотрясение мозга от удара головой о стену…
Я читаю на лице Бридж продолжение фразы.
— А в чем мне не повезло?
— Когда они сделали МРТ, то обнаружили сюрприз… Крошечную тень в мозгу. Размером с ягоду черники.
— Опухоль. Как у мамы, — заявляю я категорично.
– Не как у мамы, Вив. Скорее всего, опухоль доброкачественная. Возможно, она у тебя в мозгу уже много… лет.
— И?
— Невролог говорит, что, пока опухоль стабильна, она не возьмется ее удалять. Сказала, если опухоль не изменится и не вырастет, она не смертельна. Это загадка. Как ты. Крошечная скрытая луна. Но невролог хочет понаблюдать за тобой еще несколько дней. Сделать кое-какие анализы.
Бридж снова колеблется.
— Когда ты была без сознания — под морфием — ты много чего наговорила. Ты так измучилась, Вив. Я думаю, тебе стоит… выбросить из головы Синюю лошадь. Пожалуйста, не пойми меня неправильно. Мы с Майком считаем, что у нас все наладится. — Она замолкает. — Во всех смыслах.
Это странно, потому что в своих наркотических снах я не помню стука копыт. И это больше, чем все остальное, заставляет меня сжиматься от ужаса.
То, что я не помню ее, не означает, что Синяя лошадь ушла из моей жизни. Напротив, это может значить кое-что похуже. Вдруг она совсем рядом, преодолела столько миль, что ей больше не надо скакать галопом. Может быть, она просто ждет, ждет в последний раз, когда луна снова пойдет на убыль.
Я сжимаю руку Бридж и выдавливаю улыбку. Внезапно кружится голова.
— Как Шарп нашел меня?
Слова растягиваются, словно густой сироп.
Бридж показывает свой телефон.
— Приложение для определения местонахождения у меня в мобильном. Похоже, ты устала. Наверное, это все морфин внутривенно.
— Кем был… тот мужчина… под маской? — невнятно бормочу я.
И уплываю прежде, чем Бридж успевает ответить.

Когда в следующий раз я открываю глаза, на стуле рядом с моей кроватью сидит Майк. Знакомая картина. На долю секунды я задумываюсь, неужели мне одиннадцать? Прошло всего несколько часов после того, как я вытолкнула Майка из-под колес, а все, что было потом, — впечатляющая, захватывающая воображение кома. Наша история любви еще зарождается. Только моя нога не торчит в воздухе, как тогда. И у Майка в те годы не было таких затравленных глаз, щетины, как у бездомного, и в руке он не держал стаканчик кофе, похожего на табачную жижу.
— Бридж знает, где ты? — бормочу я слабо.
— Знает. Я дал ей передохнуть. Сейчас она дома, наслаждается заслуженным сном вместе с твоим племянником.
— Как долго я пробыла в больнице?
Он смотрит на часы:
— Почти восемнадцать часов. Бридж не хотела оставлять тебя в одиночестве и решила, что ты не уснешь спокойно, не узнав об аресте.
Как великодушно с ее стороны нам довериться.
— Правда или вымысел, — мягко произносит Майк.
Новый поворот в нашей старой игре.
— Правда.
— Лиззи жива.
— Правда, — признаю я тихо.
— Ты должна была мне рассказать, Вивви. Лиззи, она же Элис Макбрайд, сейчас в участке. Они с сестрой сами пришли туда после того, как увидели по телевизору в аэропорту, что в тебя стреляли. Их родители уже летят сюда. Мы делаем собственные анализы ДНК. Но Элис — это Лиззи. Родимое пятно у нее на плече такое же, как на снимке, который ее мать сделала больше десяти лет назад.
— Прости. Я чувствовала, что не смогу… что все пойдет по-другому, если я…
Он поднимает руку:
— Я знаю. Ты твердишь об этом с тех пор, как мне стукнуло четырнадцать: все мы — струны случайной музыки, возмущающие молекулы в воздухе, которые изменяют судьбу, не испорти мелодию, бла-бла-бла. Маркус Соломон чуть тебя не застрелил, Вивви.
Похоже, я ослышалась.
— Что?
— Похититель Лиззи. Маркус Соломон. В тот день он прокрался в собственный дом и увез Лиззи на арендованной машине.
Несомненно, это вымысел.
— Этого не может быть.
Я должна была почувствовать, разве нет? 
— Теперь, когда его поймали, Маркус не затыкается. Теперь он адвокат, которого приковали наручниками к больничной койке, отказывающийся от защиты. Маркус узнал, что Лиззи не его биологическая дочь, спустя несколько месяцев после того, как они с Никки купили особняк. У него были проблемы с плоскостопием, и врач обнаружил врожденный дефект хромосом, то есть Маркус был бесплоден. Он решил ничего не говорить Никки.
Мой затуманенный мозг переваривает услышанное.
— Он навещает Никки в тюрьме каждый вторник, — говорю я. — Он всегда был на ее стороне. Один из немногих.
— И наслаждался контролем, впервые в жизни. Никки без конца ему изменяла. С тех пор как родилась Лиззи, она периодически намекала, что хочет развода и будет бороться за полную опеку. Будучи специалистом по семейному праву, Маркус прекрасно понимал, что, не являясь биологическим отцом, он никогда не получит опеку над Лиззи. Поэтому он задумал отомстить. Нанял адвоката по тайным усыновлениям, своего приятеля по юридической школе в Оклахоме, и тот показал ему фотографию семейства, которое согласилось удочерить Лиззи, не задавая лишних вопросов.
Я трясу головой:
— Он дежурил в особняке, ждал, что Лиззи вернется. И при этом понимал, что ждать бессмысленно. Как же так?
— Ломал комедию? Хотел сам себя наказать? Мы нашли в его телефоне номер твоей матери. Пьяным он исповедовался перед ней, как перед священником, и уверяет, что все ей рассказал. Включая точное местонахождение Лиззи, вплоть до улицы, на которой она жила. Маркус годами следил за Лиззи. Однажды даже посетил школьный концерт, на котором она выступала.
— Они играла Одри в «Магазинчике ужасов»[74].
Я даже слышу, как она выкрикивает: «Внезапно, Сеймур!»
— Что?
— Да ерунда. — Просто еще одно маленькое, бесполезное знание. Еще одна «О» или «Э» в моей голове. — Но у Маркуса было алиби, — настаиваю я. — Я прочла об этом в деле.
— Все верно, — говорит Майк. — Мы облажались. Детективы, которые расследовали это дело, нашли трех свидетелей. И отец, и сестра Маркуса подтвердили, что он был рядом с ними у смертного одра его матери. То же самое заявила медсестра. Отец умер. У медсестры зависимость от азартных игр. Сестра отказывается с нами разговаривать.
Он вскакивает.
— Ты не спросила про Брандо. Я хочу, чтобы ты выдвинула обвинение. Он тебя подставил.
— Нет, — поправляю я его. — Я сама себя подставила.
Я ищу глазами больничный браслет Шелби. Кто-то снял его, заменив на другой, с моим именем. Впервые я четко вижу ее будущее. У нее седые волосы, и она качает на качелях внучку.
— Я хочу, чтобы ты подумала об этом, когда твои глаза перестанут щуриться от боли. — Майк поднимает стул и аккуратно ставит в угол. — Я ухожу. У двери дежурит полицейский. Газетчики как с цепи сорвались. В прессу просочилось, что Бубба Ганз — отец Лиззи. Ты не могла бы такое сочинить.
Майк вынимает из заднего кармана конверт:
— Шарп просил тебе передать.
Он кладет конверт на столик рядом со стаканом апельсинового сока, запечатанного фольгой.
— Не знаю, что между вами двумя происходит, — говорит Майк, — и не уверен, что хочу знать. Только будь с ним осторожна. Он отличный полицейский. Но себе на уме. Бридж как-то назвала его «бутилированной бурей». Точное описание. Женщинам такое нравится. Надеюсь, ты не из их числа.
Ревность? Предупреждение? Если тебе есть что сказать, скажи. Хочешь спасти меня, так спаси.
Не последовать ли мне тому же совету? Признать, что Синяя лошадь — не спортивный автомобиль? Что это зверь куда более расчетливый, настойчивый и смертоносный, чем какой-то кусок металла? И что Майку ни в коем случае нельзя терять бдительность.
Майк уже почти у двери. У меня ощущение, будто голова забита цементом.
Я с трудом могу ее повернуть. И даже когда это мне удается, слова не хотят выговариваться.
Как, почему, что, когда — машинальные вопросы, которые задаст коп об убийце, о Синей лошади. Но я не сумею ответить ни на один из них.
Я откидываюсь на спину, дверь со щелчком закрывается. Протягиваю руку к конверту, вскрываю его.
Поздравительная открытка от «Холлмарк». На лицевой стороне Снупи обнимает Чарли Брауна. Внутри надпись: «Выздоравливай поскорее!»
Внизу Шарп что-то накорябал.
Мы еще с этим не покончили. 
Еще ниже он небрежно обвел лассо свое имя.
Я не уверена, сердечко это или петля.

Глава 43

Сплю и просыпаюсь. Сплю и просыпаюсь. Опухоль размером с ягоду в моем мозгу изучается неврологами и сложными медицинскими приборами, словно бесценный сверкающий сапфир. Еще они наблюдают за сотрясением мозга и трещиной в моем черепе, однако с меньшим увлечением. Несколько дней в больнице выливаются в неделю. Я — «интересный случай».
От Марка никаких вестей. И от Шарпа. И от Синей лошади.
Однако, стоит мне закрыть глаза, девушка с браслетом тут как тут, теребит браслет, настаивает, что теперь ее очередь.
Каждое утро Бридж в образе идеальной старшей сестры появляется в моей палате, чтобы поочередно читать мне вслух «Великолепные руины» — выбор месяца ее книжного клуба — и «Сговор остолопов»[75], потому что эта книга неизменно заставляет меня смеяться. Бридж подарила мне новый телефон, но по нему можно только звонить.
Она отвлекает мое внимание от «Твиттера» и теленовостей, отклоняет запросы СМИ, отвергает любые предложения случайных людей и законных представителей бизнеса, желающих получить консультацию экстрасенса, которая раскрыла дело Лиззи Соломон. Насколько в охоте за Лиззи меня вела интуиция? Насколько это напоминало линии, соединяющие звезды в созвездие?
Обсерватория заказала громадный букет из звездчатых георгинов и лилий, который стоит на окне, заслоняя мне ночное небо. Моя начальница прислала сообщение, в котором просит меня ни о чем не беспокоиться. Это непросто. Вселенная не будет терпеливо дожидаться моего возращения. Свет древней цивилизации начинает выскальзывать из моих ладоней. Я это чувствую. Возможно, мне придется ждать пять, десять, двадцать лет или целую вечность, чтобы он снова мне подмигнул.
Взгляд скользит по приставному столику, заваленному благодарственными письмами сотен поклонников Лиззи, которые верят, что именно я ее спасла.
Мне хочется сказать им, что я не спасала Лиззи, просто помогла в поисках правды. А слово «правда» означает конец всему — неверный термин, имеющий в спектре все оттенки серого.
Только на третий день Элис убеждает полицейского впустить ее.
Девочка осторожно присаживается на край кровати и оценивающе меня разглядывает.
— Ты выглядишь не так ужасно, как пишут. Я пришла поблагодарить тебя, что не стала с ними говорить. И за то, что рисковала ради меня жизнью. Детектив рассказал мне, что ты сделала. Тот, в классных ботинках.
— Тебе незачем меня благодарить, Элис. Как твои дела?
Элис разглаживает складки на моем одеяле, чтобы занять руки. Совсем как Бридж.
— Знаешь, моя мать и сестра перестали между собой разговаривать. Отец нанял адвоката, который берет пятьсот долларов в час, чтобы бороться с Никки Соломон за опеку в суде. Бубба Ганз отрицает, что я его дочь, называет ДНК культом вуду, говорит, что моя семья охотится за его деньгами и что весь свет должен благодарить Бога за то, что он раскрутил это дело и в итоге оно оказалось раскрытым. Моя сестра — кстати, ее зовут Джойс, а не Жуа — устроила мне тайный звонок с Никки. Как дочь я ей сочувствую, но Никки — это нечто. Боюсь, когда закончится судебная волокита и ее выпустят, она будет звонить мне по десять раз на дню. А еще я боюсь, что она предъявит на меня права.
Ее пальцы перебираются с одеяла на запястье, нащупывая сплетенный из ниточек браслет, которого там больше нет. Надеюсь, он покоится на дне гостиничной корзины для мусора.
— Кому понравится быть так называемой дочерью Маркуса Соломона? Я все время думаю про библейского царя Соломона. Как он испытывал тех двух женщин, что поссорились из-за ребенка, и предложил им разрубить ребенка? Именно это сделал Маркус. Разрубил меня напополам.
Она с трудом сдерживает слезы.
— Но есть и хорошая новость, — шепчет она. — Я познакомилась с бабушкой. Мамой Никки. Она говорит, что не была идеальной матерью. Но бабушка она замечательная. Испекла печенье и принесла мне в гостиницу. Хочет научить меня вязать. Сказала, что я красивая, как только меня увидела, и я поверила ей, как не верила никому. Говорит, Никки запретила навещать ее в тюрьме, поэтому каждую неделю она молилась за нас у моей могилы на кладбище. Странно звучит. У моей могилы.
Я похоронила там прядь своих волос. И металлический полумесяц. 
— Я видела твою бабушку на кладбище в день твоего рождения, — подтверждаю я. — Возможно, эта банальность — не то, что ты хотела бы услышать прямо сейчас, но моя мама всегда говорила, что не следует искать смысла во всем плохом, что с нами случается, но все плохое, что с нами случается, требует осмысления. Хотелось бы верить, что это так.
Элис разглядывает ровные пики и спады на моем сердечном мониторе.
— Надеюсь, у меня получится. Но моя мама, та, что меня удочерила, и которая, как я думала, никогда мне не солжет, вовсе не считает себя виноватой. Оправдывает все, что случилось. Они с папой сказали, что удочерение было немного… немного сомнительным, но что меня им послал сам Бог, потому что у мамы было подряд шесть выкидышей, к тому же их уверили, что с ребенком плохо обращаются. Когда они меня забирали, моя голова была обрита налысо. Теперь я знаю: это сделали, чтобы никто меня не узнал. Адвокаты пытаются устроить сделку о признании родителями вины, чтобы их не посадили за использование подозрительных каналов при удочерении. Я думаю, они действительно понятия не имели, что я — это Лиззи. Вот так-то.
Они вытирает соплю под носом. На ее лице полуженщины-полуребенка застыла боль.
— Почему я чувствую себя виноватой? — обращается ко мне Элис. — Почему у меня такое чувство, будто я должна перед всеми оправдываться? Прости, что вываливаю все это на тебя. Просто у нас с тобой есть… есть связь. Когда я впервые увидела тебя в твоем доме, мне показалась, я тебя узнала. Не твое лицо, узнала тебя. Я сошла с ума?
— Не думаю.
— Я всегда чувствовала себя не такой, как все. Как будто отдельно от своей семьи. С каждым годом становилось все хуже. Возможно, это меня сломало. Возможно, осознание того, кто я теперь, еще меня сломает. Я всегда буду пряничной девочкой, кости которой замурованы в стене жуткого старого особняка. Что бы сказали люди, узнай они, что я стояла на полу особняка и не могла вспомнить, с чего все началось? В социальных сетях уже появились теории заговора.
— Воспоминания редко ведут себя хорошо, — осторожно отвечаю я. — Как и мои… видения. В половине случаев воспоминания — всего лишь игра воображения и опьянение. Почти у пятидесяти процентов первое детское воспоминание ложно на все сто. Тут ты точно не одинока. Три года — возрастная граница для памяти. Ты должна дать себе передышку.
— Значит, ты тоже не помнишь ничего из своего детства.
— Со мной все по-другому. Я помню слишком многое.
— Что мне делать? — шепчет она. — Ты можешь… увидеть что-нибудь… про меня?
— Не сейчас. И не так. Если задать прямой вопрос, ответа, скорее всего, не дождешься. Пытаешься наколдовать голубя, а выходит воробей или стрекоза. Голубь появится, когда захочет. Но у меня есть соображения насчет того, что тебя ждет. Ты распутаешь этот новый клубок отношений. Пройдешь курс психотерапии, который поможет гораздо меньше, чем время — много времени, — которое потребуется для того, чтобы ты исцелилась. Ты вырастешь сильной, Элис. Уверена, куда бы ты ни пошла, люди, которые любят тебя, последуют за тобой.
— Спасибо, — говорит она. — За то, что выслушала. За то, что меня увидела. — Она, внезапно успокоившись, откидывается на спинку стула. — Я слышала, скоро тебя выписывают. Чем займешься?
Мимо ее милого личика я смотрю на звездчатые цветы на подоконнике, поникшие, увядающие.
— Я собираюсь найти пропавшую девушку, которой повезло меньше, чем тебе, — отвечаю я.

Я свободна. По крайней мере, от больничных оков.
Моя голова по-прежнему похожа на яйцо, которое безжалостно колотили. Я открываю дверь в мамин дом, и меня встречает легкий лимонный аромат эфирного масла, которое Бридж называет «воздушным леденцом». Кажется, на призраков, которые встречают меня обычно, оно подействовало, как спрей на ос.
Пока я была в больнице, Бридж прислала свою любимую, доверенную и чрезвычайно практичную домработницу. Больше никаких хрустальных шаров, разбросанных по кухне, никаких полусгоревших свечей и просроченных чайных листьев, никаких старых газет и недоупакованных коробок, о которые можно споткнуться, — теперь все это где-то в другом месте, выброшенное недрогнувшей рукой. Каждая поверхность сияет. Все занавески отдернуты, чтобы пропускать солнечный свет.
Бридж лично забила холодильник вкусными домашними обедами, фруктами, газировкой, свежевыжатыми соками и сырами из шести стран мира.
Она убрала с моей кровати рваную простыню, заменив ее комплектом постельного белья из любимого бутика с роскошным количеством нитей на квадратный дюйм, и купила специальные подушки, чтобы во сне голова была приподнята. Разложила на прикроватном столике все мои таблетки.
Мы обе понимали, что в ее доме мне не выздороветь. Мы с Майком все еще подвешены в воздухе. Его второй визит в больницу вместе с Бридж был полон недомолвок. Я твердо знаю, что тот поцелуй на крыльце был нашим последним, и в то же время уверена: нам еще долго предстоит жить в сухом, исполненном неловкости мире.
Невролог велела мне оставаться в городе по крайней мере еще месяц, чтобы исключить неожиданные побочки от сотрясения мозга. Она решительно высказалась против немедленного возвращения в пустыню к работе, напомнив мне, что единственная больница в Биг-Энде обслуживает двенадцать тысяч квадратных миль.
Что до опухоли, то невролог все еще сомневается. Сейчас никаких операций; возможно, никогда. Будем наблюдать.
Набираюсь смелости спросить:
— Вы уверены, что опухоль не может вызвать слуховых или зрительных галлюцинаций? Голосов?
— Маловероятно, — отвечает она, после чего интересуется: — Вы не потеряли номер психиатра, который я вам дала?
— Нет, не потеряла.
Следующие четыре недели я играю по правилам и считаю дни. Восстанавливаю отношения с сестрой. Собираю «Лего» с племянником, играю в шахматы с Эмм. Перед тем как прогнать таблеткой девушку с браслетом, я обещаю ей, что она будет следующей. Борюсь с накатывающей временами ослепляющей головной болью и тошнотой.
Со злорадным удовольствием наблюдаю, как Буббу Ганза с его трибуной разносят в интернете. Элис выступает с публичным заявлением, с ней рядом сестра и родители, и ее речь безупречна. Милая, потерянная, безусловно заслуживающая доверия.
Любимое оружие Буббы Ганза обратилось против него, его жизнь развалилась на части из-за правды об одной четырнадцатилетней девочке.
Отныне он — беспокойный центр десятков конспирологических теорий. Будто бы он всегда знал, что является отцом Лиззи, и использовал ее похищение ради рейтингов. Будто он пытался сбежать в Англию, где живет его отец, но королева объявила ему пожизненный запрет на въезд. Будто он пытался сбежать в тайную колонию Илона Маска на Марсе, но пожизненный запрет ему объявили инопланетяне. Будто бы он съел сома-гея и теперь крутит роман с Тедом Крузом.
Несмотря на все это, я продолжаю верить, что Бубба Ганз понятия не имел, что Лиззи — его дочь.
Пока «Твиттер» бушует, полиция продолжает за мной приглядывать. Полицейский-огородник ежедневно совершает патрульный рейс мимо моего дома, снабжая меня пакетами с перцами или бамией и прогнозом погоды, если я к нему подхожу.
Майк вечерами проезжает мимо на патрульной машине, надвинув бейсболку на лоб, как будто я его не узнаю. Шарп проносится среди ночи, сопровождаемый низким мачистским рокотом своего пикапа, прекрасно понимая, что его я узнаю.
Я стираюсь из людской памяти, как сон в пастельных тонах. Самая большая проблема на моем газоне — это нашествие кротов. Соседи машут мне руками от своих почтовых ящиков и приносят суп тако, кукурузный хлеб с халапеньо, квадратики техасского листового пирога на бумажных тарелках, прикрытых фольгой, грудинку барбекю от Тревиса Хейма. Техас любит белые шляпы.
Я сосредоточиваюсь на восстановлении.
Представляю, как трещина на моем черепе затягивается, словно молния на куртке, а ягода черники в мозге съеживается, как изюминка.
Шарп — он не отпускает меня.
Каждый день я думаю о том, что ощущала, когда его палец скользнул по моему запястью и он посочувствовал моим драконам. Как он пришел за мной к Брандо задолго до того, как переполнилась ванна. Как выглядела его рубашка, забрызганная моей кровью.
Каждую ночь я прокручиваю в голове все тревожные вопросы к нему. Пропавшая девушка, которую он не может отпустить. Лассо в его пикапе и исчезнувший мужчина по прозвищу Челнок. Предупреждение Майка про бутилированную бурю. Уверенность Никки, что Шарп — опасный заклинатель змей. И подвески, рассыпанные, как умирающие звезды, одна из которых сейчас у меня на шее.
На тридцатый день я встаю рано, собираю вещи, загружаю их в джип.
В семь утра вбиваю в навигатор адрес в двадцати девяти минутах езды от дома.
Я размышляю.
Каким долгим и в то же время коротким бывает путь к тому, чтобы со всем этим покончить. 
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Это Бридж рассказала мне про дом Шарпа на окраине города. Дом стоит на границе нетронутых земель, а линия горизонта Форт-Уэрта маячит вдали. Его жилище, сказала мне Бридж, просто коробка, в которой он прячется во время дежурств.
Дом в стиле испанских тридцатых, оштукатуренный, с терракотовой крышей, стоит на проселочной дороге. За ним прячется металлический сарай неопределенного возраста.
Пикап Шарпа припаркован у закрытых ворот с надписью «Дорога Эмбер», которые ведут к изрытым пастбищам. Соседей нигде не видать. Бридж сказала, что Шарп владеет по меньшей мере сотней акров, пятьюдесятью головами крупного рогатого скота, парой лошадей. Однажды она была здесь с Майком на полицейском барбекю.
«Красивый вид», — призналась Бридж.
Я гадаю, чем он тут занимается.
Ездит верхом, починяет изгороди, возится со скотом.
Копает, закапывает, рубит.
Охота, забой, лассо.
Когда Шарп открывает дверь, волосы у него еще мокрые после душа.
Глаза, как всегда, непроницаемы. На щеках играют желваки. Все мои страхи и сомнения, все слова, которые я репетировала, куда-то улетучиваются.
Не говоря ни слова, Шарп втягивает меня внутрь. Пинком закрывает дверь.
Он берет меня на руки и зарывается губами в шею. Мне смутно кажется, будто я плыву по темному прохладному коридору — босые пятки шлепают по кафелю, красная закорючка в раме висит на стене, — ощущая, что никогда не чувствовала себя такой защищенной и никогда не была так безумно напугана.
Он опускает меня на середину кровати, нежно и осторожно кладет на подушку мою голову. После этого никаких нежностей. Он задирает мою рубашку, тычется носом между грудями, просовывает руку мне под спину, расстегивая бюстгальтер.
Впервые за месяц, а может быть, за всю жизнь, каждый дюйм моего тела испытывает жажду сильнее, чем мой мозг. Сейчас я могла бы умереть или стать счастливее, чем когда-либо в жизни.
— Поговорим? — Мое дыхание прерывается. Его руки уже стягивают с меня джинсы. — Покончим со всем этим?
— Нет, — отвечает он. — Не покончим, а начнем.

У других мужчин уходили недели, чтобы разыскать все мои шрамы, но Шарп справляется с первого раза. Он проводит по ним руками, губами. Впитывает каждый дюйм моего тела, прежде чем отворачивается и засыпает — его спина, словно гора, снова нас разделяет.
Голая, я выскальзываю из кровати и иду в ванную, задвинув за собой амбарную дверь. В облицованной черной плиткой душевой могли бы разместиться четверо. Потрескавшийся бетонный пол. Громадные серые полотенца. Утренний свет пробивается сквозь стеклянные кирпичи, обрамляющие потолок.
Я включаю свет над раковиной и разглядываю себя в зеркало — довольные глаза, щека, покрасневшая от его щетины, новый шрам на виске, подвеска на шее. В какой-то момент она была у него во рту.
К его двери я подошла в футболке и джинсах. Сейчас я не уверена, где их искать. Я обвожу пальцем крылья трех бабочек в прозрачной эпоксидной смоле, впечатанные в столешницу, — самый женственный предмет в его душевой.
Меня немного беспокоит эта коллекция. Умом я понимаю, что большинство бабочек живет всего несколько дней, но в глубине души надеюсь, что он не похитил ни одного из них и нашел этих бабочек там, куда они отправляются умирать.
Что он не поймал их сачком, не сложил в конверт и не запер в морозилке на медленную смерть.
Именно так поступил бы ученый.
Я включаю душ первой попавшейся кнопкой. Вода обжигает кожу, снова заставляя каждый нерв трепетать. Я не удивлена, когда дверь отъезжает и он проскальзывает мне за спину.

Его телефон звонит, когда мы вытираемся.
«Это с работы, срочно», — сообщает он.
Я говорю: «Выберусь сама».
Он сжимает мою голову так, словно она держится на тоненькой птичьей шее. А его прощальный поцелуй, кажется, проникнут искренним чувством.
Неужели это всерьез?
Натягивая футболку через голову, я слышу, как хлопает дверь. Мотор заводится, когда я обнаруживаю свое белье между матрасом и спинкой кровати из грубой сосны. Его отсутствие оставило тревожную, всепоглощающую тишину.
Я не могу найти в рюкзаке расческу и роюсь в одном из ящиков в ванной. Провожу зубьями по спутанным волосам, и от каждого рывка по спине пробегает дрожь.
Мой взгляд падает на бабочек.
На этот раз я вижу не только красивые крылышки.
Я вижу их тела.
Только вместо тел у них свинцовые пули.

Они не дают мне покоя, эти бабочки-пули.
Подскажи, где искать. 
Она молчит.
Дом не так уж велик, но это все же не кабина пикапа.
Я убеждаю себя, что времени предостаточно, хотя на самом деле это не так. Снаружи ждет металлический сарай и по меньшей мере сотня акров земли.
В ванной я обнаруживаю крем для бритья и бритвенные принадлежности, зубную пасту и шампунь, дезодорант и зубную нить, большую упаковку презервативов и старую коробку с «Тайленолом». Ни мусса, ни одеколона, ни освежителей воздуха, вызывающих рак.
Простой, бесхитростный парень этот Шарп.
Я не успела разглядеть спальню, была как в тумане. Зато теперь раздвигаю шторы и оглядываюсь. Двуспальная кровать с изголовьем из необработанной сосны. Белые простыни. Никаких украшательств. На стене напротив кровати большой телевизор. На полу терракотовая плитка в испанском стиле. Под кроватью тонкий слой пыли.
Шкаф и туалетный столик ненамного информативнее. Два дорогих костюма, четыре рубашки с крахмальными воротничками, три галстука, четыре пары ботинок, кроссовки, ковбойские шляпа и кепка, джинсы, спортивные шорты, трусы, носки и целый ящик футболок, демонстрирующих любовь к столице Техаса Остину, Turnpike Troubadours, Вилли и The Smashing Pumpkins[76].
Ни часов на прикроватном столике, ни личных фотографий. Одна зарядка. Запасная, ничего подозрительного. Слабое раскаяние, воспоминание о его языке. Но это меня не останавливает. По коридору мимо произведения современного искусства в виде красной закорючки я захожу в маленькую спальню, затем в другую, еще меньше. Холод кафеля и песок с ранчо под ногами.
Белая штукатурка, железные изголовья, старые стеганые одеяла, пустой антикварный столик, ванная, которую не мешало бы обновить лет двадцать назад.
В гостиной на двух больших южных окнах шторы задернуты, это задняя часть дома, подставленная солнцу.
Когда я поднимаю шторы, красота бесплодной земли, ее бесконечность почти сбивают меня с ног. Это у нас с ним общее, и меня переполняет чувство вины и надежда.
Солнечный свет пробуждает к жизни чудесные красно-синие оттенки прекрасного мексиканского ковра. Я обхожу потертый коричневый кожаный диван.
Два кресла, обитые яркой золотистой тканью, стоят по сторонам каменного очага. Над камином — огромный карандашный рисунок винтажного седла работы невероятного Маршалла Харриса[77]. Замысловатый предмет говорит о любви и одержимости, это история о самой большой драгоценности давно умершего ковбоя.
Я отворачиваюсь, исполненная решимости найти Шарпа.
Компьютера нет. Наверное, в пикапе. Или в городской квартире.
Остается кухня. Окно закрыто пленкой, плитка за газовой плитой отодрана, пол наполовину поднят, одна стена полностью снесена. На уголке валяется молоток.
Самой плиты нет, только из стены торчит газовый шланг. На пластике стола стоят старая микроволновка и видавшая виды кофемашина «Неспрессо». В шкафчиках — две уродливые глиняные кружки ручной работы, набор черных тарелок и мисок. Я открываю холодильник. Пиво, специи в ассортименте, оттаивающий кровавый стейк.
Открывая морозилку, я задерживаю дыхание.
Никаких бабочек.
Что я упускаю? 

Я сижу на краю его кровати и размышляю об отпечатках пальцев. Его на моих. Мои везде. В ящиках, на спинке кровати, невидимые отпечатки на нитях его пиджаков. Я в панике рылась в ящиках, не заботясь, как это будет выглядеть со стороны.
Я заставляю себя вернуться, разложить все по местам, насколько помню первоначальный замысел. Задергиваю шторы в гостиной и спальне, снова превращая дом в пещеру.
Застилаю кровать, подтягиваю углы, взбиваю подушки, пока кровать не начинает напоминать гостиничную.
Что-то не так. Что-то неправильно в этой идеально заправленной кровати, на которой мы почти идеально занимались любовью.
В ярости я разрушаю порядок. Швыряю подушки на пол, срываю одеяло и простыни.
Задыхаясь, смотрю на голый матрас. Вспоминаю нашу первую встречу с Шарпом. Фотографии, которые он разложил на столе, раскрытое дело, попытка меня проверить.
Убийца, сказал тогда Шарп, хранил под матрасом выпускной портрет убитой им девушки, пока фотография не начала орать ему в ухо и он не перестал спать. Кажется, ему нравилось рассказывать мне эти страшилки. Почему?
Поднимать этот матрас — все равно что тянуть слона. Я вытягиваю его на треть, когда обнаруживаю кожаную папку. Тяжелую. С таким же замысловатым тиснением, как на седле, и двумя инициалами: Э. Ш.
Когда я поднимаю ее, внутри что-то дребезжит.
Застежка-молния разрывает тишину.
Я открываю папку, как книгу.
Самая большая драгоценность Шарпа.
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Папка заполнена сокровенными тайнами девушки с браслетом.
Она была художницей. Причем талантливой.
Каждая картина и рисунок в папке подписаны крошечной буковкой «Э», как и та красная закорючка в раме, которая висит в коридоре. Интересно, почему Шарп выбрал именно ее, чтобы повесить на стену.
Я листаю страницы с абстрактными штормами, сюрреалистическими шестимерными лунами, фантастическими единорогами и автопортретами, отражающими смену ее настроений — от милых улыбочек до безумно расширенных глаз и орущих ртов.
Она делала селфи кистью. Я сразу понимаю, что девушка, которую она видела в зеркале, и та, со снимка под козырьком в пикапе Шарпа, один и тот же человек. Мне помогает то, что она подписывала автопортреты: «Я».
Ее черно-белый рисунок Шарпа очень подробный, очень реалистичный. Плоской стороной карандаша она ловит тьму в его глазах. Он разрывает поверхность бумаги, словно входит в комнату во плоти.
Мне попадается простой белый конверт, заклеенный сзади скотчем. Мне потребовалось три попытки, чтобы открыть клапан ногтем.
Ее браслет с подвесками сыплется мне в ладонь, как легкий дождик. Буква «Э», единорог, бабочка.
Я оставляю матрас там, докуда успела дотянуть. Папка лежит на полу. Кровать в полном беспорядке.
Желание бежать, бежать куда глаза глядят, нарастает.


Часть 3

В этой необъятности нет и намека на то, что откуда-то придет помощь, чтобы спасти нас от самих себя.
Карл Саган «Бледно-голубая точка», речь, прочитанная в 1990 году 

То, что свет открывает, есть опасность, то, чего он требует, есть вера.
Джеймс Болдуин 
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Я хочу оставить все позади: Шарпа с его манией, пропавших девушек и их крики о помощи, Буббу Ганза и его одержимость заговорами, Майка и зловещую, затаившуюся Синюю лошадь, ягодку в моем мозгу, которая заставляет меня сомневаться во всем, что касается меня самой.
Я успеваю проехать семь из девяти часов пути в сторону пустыни, прежде чем отправляю Бридж сообщение. Я умоляю ее не давать Шарпу мой адрес и не говорить Майку, что меня нет в городе. Обещаю ей позвонить «с вершины». Она велела мне уехать, и я подчиняюсь. Затем я выключаю телефон.
Мое убежище в горах посреди пустыни не отмечено ни в гугл-картах, ни в складках бумажной карты Шарпа. После Алпайна сети больше нет. Одним глазом я слежу за счетчиком проеханных миль, другим — за пейзажем, который напоминает мне, что я всего лишь крохотное пятнышко на вселенской временной шкале, точка в конце предложения чернового наброска.
Маршрут после Алпайна отличается безумной геометрией — налево через 2,7 мили после железнодорожного переезда, направо через 22,6 мили после крутой развилки, налево через 1,7 миль за сломанным знаком съезда с трассы и через 2,3 мили по грунтовой горной дороге, поворот на которую даже я порой умудряюсь пропустить.
Я говорю редким посетителям, что им нужен полный привод и хорошие шины, чтобы, проехав три четверти пути в гору, не разворачиваться, когда дорога превращается в лавину камней. И через десять минут верхушка моей крыши покажется на фоне великолепных облаков.
Меня можно найти и другим способом, но это требует неимоверных усилий: откопать документ с моим именем, разыскать сантехника, который чинил мне раковину, или людей, с трудом расчистивших дорогу к моему дому, мою страховую компанию, удачливых ловцов дронов, операторов 911, которым потребуются данные GPS, чтобы вас найти.
Шарп наверняка решит подключить местных копов, но те привыкли держать язык за зубами и давно живут по собственным правилам.
Потому что люди обычно не селятся в национальном парке Биг-Бенд в одиночку, если только не бегут от чего-то нехорошего. Брат Унабомбера прятался здесь, когда его затравила пресса.
Преступники и невинные, попавшие под программу защиты свидетелей, мужья и жены, преследуемые бывшими, мини-наркобароны, за голову которых назначена награда, — здесь всплывает не меньше историй, чем видов обитающих в этой местности птиц, а птиц тут больше, чем где-либо в континентальной части Соединенных Штатов.
Биг-Бенд — отличное место, чтобы спрятаться, но охотников немного, потому что здесь жарко, сурово и одиноко. Люди живут на невостребованной земле в палатках, под самодельными навесами для машин, сквоттерствуют под палящим солнцем безжалостной пустыни, пока не находят вариант получше. Я же, напротив, задержалась здесь надолго, потому что хочу быть как можно ближе к Вселенной и как можно дальше от голосов. Здесь у моих призраков больше вероятность заблудиться и меньше — нанести мне визит. Я живу в мире со змеями, свиньями-пекари и рысями.
Однако, когда, закончив подъем, мой джип судорожно вздыхает, солнце почти село, и я совершенно не чувствую в душе мира.
На протяжении пятисот миль в ушах стоял непрерывный грохот.
Шарп не успокоится, пока не вернет браслет.

Я выпрыгиваю из джипа и медленно разворачиваюсь, впитывая любимый вид, панораму плато, гор и неба. На небе уже выступили первые звезды. Дом стоит в полной изоляции, такой же, каким я его оставила, современный, простая архитектура на фоне первобытного ландшафта. Огромные стеклянные окна, вагонка из кедра, стальной сайдинг с ржавой патиной, который, впрочем, никогда не ржавеет, гибрид солнечных батарей и телескопических антенн на крыше.
Бывший владелец был в бегах и сам вбил сваи для четырехкомнатного дома в доломитовую породу, сам соединил доску и металл в причудливую головоломку.
Он заполнил дом качественной бытовой техникой, установил гранитные столешницы, отшлифовал полы, вставил потрясающие окна, пропускающие вой пустынных ветров.
Его не пугала дорога, от которой глаза лезли на лоб, а внутренности выворачивало наизнанку.
Электричества не было. Современная пещера должна была работать на солнечных батареях и пропане, а дождевые стоки собирали воду, которой хватало для двухминутного душа.
Его почти все устраивало, пока ему снова не пришлось бежать, потому что настойчивый преследователь шел по пятам.
Тот человек продал мне дом за наличные, довольно дешево. Я всячески пыталась оправдать эту возмутительную покупку. До обсерватории от моего нового дома был всего час езды.
К тому же я могла внести улучшения.
Что я и сделала, потратив все свои сбережения. Я реинвестировала сюда каждый доллар из каждого гранта, каждого тура, каждой консультации и лекции. Я превратила дом из птичьего гнезда в сложный вычислительный центр, чтобы заклинать оттуда космические божества.
И, только подписав контракт на покупку дома, узнала, что провести электричество на вершину горы обойдется в тридцать три доллара за фут. А еще мне потребовались бы разрешения от всех землевладельцев, собственность которых пересекала бы линия электропередач. Землевладельцы были разбросаны по Соединенным Штатам и даже не подозревали, что являются таковыми — потомки первопоселенцев, не сумевших получить разрешение на строительство дороги и забросивших свою собственность более века назад, да и документы на нее были давно утеряны.
Впрочем, в комплекте к дому шло одно весьма важное и счастливое обстоятельство, которое связывало меня с цивилизацией, — вышка сотовой связи с другой стороны горы.
Связь отличная. Помедлив, я включаю телефон. И оставляю включенным ровно столько, сколько требуется, чтобы написать Бридж, что я добралась. Затем стаскиваю стул с веранды и сажусь на краю обрыва, откуда открывается вид на дорогу далеко внизу.
Довольно долго я слежу, но не замечаю фар, свернувших в мой поворот.

Я провела дома тревожные сорок восемь часов, включая телефон раз в день меньше чем на минуту. Никаких вестей ни от Шарпа. Ни от Бридж. Ни от Майка.
Днем я продолжаю рыскать в сети в поисках чего-нибудь о пропавшей за последние двадцать лет девушке с браслетом. Безуспешно. Либо она не стала газетной сенсацией, как Лиззи, либо эту деталь копы утаили от прессы.
По ночам я сомневаюсь в своем импульсивном решении переспать с Шарпом. А после стащить браслет. Я умоляю его хозяйку, хорошенький призрак, сказать мне, что делать с браслетом, но она не отвечает. Я не сплю, пока глаза не становятся как свинец в мамином пистолете, который лежит рядом с кроватью.
Впервые в жизни я боюсь ночи. И не хочу глядеть вверх.
Не хочу смотреть в небо ни просто так, ни вооружившись телескопом, ни даже после сообщения, что фонд продлил мой проект на два месяца и немного удлинил срок разрешения на использование спутника. Это значит, что не все еще потеряно.
Я разглядываю кромешную тьму за громадными окнами и чувствую дрожь.
Ночь тебя найдет. 
Так говорил один из моих любимых профессоров.
Он преподавал поэзию, не физику. И поэзия, и физика несут погибель.
Завтра мои звезда и планета снова сойдутся. Мне придется поднять голову и подавить изнуряющую панику, если я хочу и дальше продвигать свою карьеру, которая сейчас, как никогда, на взлете. Какая ирония, что я стала примером того, как сходятся реальное и фантастическое. В интервью «Вашингтон пост» моя начальница назвала меня «символом единства нашего времени».
В полночь я заставляю себя провести пробный тест. Я раскладываю на твердой земле одно из маминых стеганых одеял, как та девочка в Вирджинии, которая выскальзывала из кровати, чтобы побыть наедине с небом. Неосознанно я улеглась тогда почти над телом Лизы Мари Прессли, молодой женщины, зарытой на заднем дворе нашего съемного дома.
Ее могила — место, где я узнала, что ночное небо похоже на меняющуюся картину импрессионистов. Что оно требует пристального внимания и много-много терпения.
Нельзя просто поднять глаза и сразу все увидеть.
Придется ждать.
Каждые десять минут мои жалкие человеческие глаза все явственнее различают новые звезды, проступающие на небе. Я устраиваюсь поудобнее. Мне потребуется два часа, чтобы увидеть целиком явление Млечного Пути, слой за слоем звезд и звездной пыли — зрелище, от которого замирает сердце.
Метафора для многого в нашей жизни.
Ботинок Шарпа в нескольких дюймах от моей головы — это первое, что я вижу, прежде чем он выступил из тьмы целиком. Ботинок совсем рядом с новой трещинкой в моем черепе. Я вскакиваю.
Должно быть, он припарковался у поворота и прошел оставшуюся часть пути пешком, чтобы я не услышала.

Глава 47

Мы с Шарпом стоим в одном из самых темных мест на планете. Лица его я не вижу, но ботинок узнала сразу. Свет в доме выключен, чтобы не мешать мне наблюдать за небом и ради экономии солнечной энергии.
Он ни за что не разглядел бы мою плоскую тень, если бы не дал глазам немного привыкнуть. Может быть, долго прятался в сумерках и ждал наступления темноты. Или весь день наблюдал за мной в мои незанавешенные окна. Или даже целых два, в пустынном камуфляже, змея, крадущаяся по пустыне.
Шарп подходит ближе.
Браслет на моем запястье, словно кошачий колокольчик, бренчит, когда я бросаюсь к дому.

Он перехватывает меня у двери. Я несколько раз сильно бью ему в голень.
Каким бы силачом я его ни считала, он еще сильнее.
Я думаю обо всех укромных местах на двухстах тысячах миль пустыни Чихуахуа, где он может похоронить меня вместе со своей тайной, в чем бы она ни заключалась. Койоты съедят меня на обед и разбросают мои косточки, и Бридж никогда не сможет меня похоронить. Я вижу, как птица клюет мою крошечную опухоль и улетает, зажав ее в клювике.
Он заводит мои руки за голову, держа меня за запястья и прижимая спиной к двери.

– Я не убивал ее, — рычит он. — Если это именно то, о чем ты думаешь.
Он отпускает мои руки. Отступает назад. Я потираю кожу в том месте, где одна из подвесок впилась в запястье, когда Шарп вдавил меня в дверь. Думаю о пистолете под кроватью. Или о том, что, если бы он посторонился, я знаю тропинку, где можно спрятаться в кактусах.
— Этот браслет принадлежит моей сестре. — На секунду Шарп умолкает. — Принадлежал, — поправляет он сам себя.
В моем мозгу возникает видение головы, которая погружается во тьму. Я не могу сказать, песочная ли это могила или водяная. Отшатываюсь назад. Я не знаю, чему верить.
— Я не хотел к тебе подкрадываться. На полпути у меня спустила шина, поэтому остаток пути я проделал пешком. Майк объяснил мне, как ехать. Сказал, что они с Бридж были тут пару раз, помогали тебе обустроиться. Сказал, что дорога сюда та еще. По-моему, он ее переоценил. Майк велел мне… все тебе рассказать. Пожалуйста, дай мне объясниться.
Я еле заметно киваю.
— Моя сестра пропала двенадцать лет назад, когда училась на втором курсе Техасского университета. Она возвращалась из клуба в общежитие в одиночку. Было два часа ночи. Уличная камера зафиксировала, что она решила срезать дорогу, пройдя через стройку. Больше ее никто не видел. Она просто исчезла.
— Кроме… браслета.
— Я до этого доберусь. Четыре года спустя — за тысячу миль отсюда — двое полицейских из Миннеаполиса остановились помочь байкеру, у которого спустило колесо на известной живописной трассе. Один из полицейских отошел отлить и под кустом аронии нашел браслет. В нескольких ярдах валялся ее студенческий билет. Коп оказался парнем ответственным и вбил ее имя в систему. Когда обнаружилось, что удостоверение принадлежит моей сестре, признанной без вести пропавшей в Техасе, ФБР организовало расследование.
— Ее имя. Оно тоже начинается на «Э».
— Да, верно.
Его глаза загораются, когда он видит, что, возможно, сумеет до меня достучаться.
— Ее звали Эмбер. Глаза у нее с самого рождения были янтарного цвета. Она с детства собирала шармы. На браслете осталось всего несколько штук, недостающие обнаружили разбросанными на протяжении десяти миль вдоль той же трассы. Криминалисты использовали металлодетекторы. Я вижу, как она выбрасывала в окно шармы, словно хлебные крошки, в надежде, что я найду ее. На них нашли ее кровь и частицы кожи. Предполагают, что она срывала их ногтями. — Он отворачивается, всматривается в пустыню. — Рассказывать про нее тебе, да любому, равносильно признанию, что домой она не вернется. Я хочу найти ее. Я твердо намерен ее найти. Но не уверен, что готов узнать все… подробности. Не то чтобы я не верил, что ты можешь их разглядеть, напротив, как раз этого я и боюсь.
Когда он заканчивает, я знаю: это правда, похожая на рваную рану.
— Прости, что считал тебя обманщицей, — говорит Шарп. — Ты была права, для меня обычное дело — показывать снимок браслета на случайных допросах по делам о пропаже женщин. Это мой способ поддерживать на плаву расследование, когда боссы велят мне его прекратить, говоря, что я принимаю все слишком близко к сердцу. Тот снимок помогает мне не опускать руки. Я надеюсь увидеть в глазах узнавание, заметить необъяснимый нервный тик. Ты была первой, выбравшей этот снимок. Я не сомневался, что Майк намекнул тебе — хотел, чтобы я поверил, будто ты способна найти Лиззи Соломон. Это бы нас сблизило.
— Майк знает про твою сестру, — говорю я тихо.
— Один из немногих. Однажды мы с ним совершили паломничество к тому кусту аронии. Он всегда считал, что мне решать, рассказывать чужим эту историю или нет. Он знает, что я выкрал браслет из вещественных доказательств. Я был не в своем уме. Инспектор сжалился и вымарал мое имя из журнала посещений. Я чуть работу не потерял.
Я гадаю, рассказывал ли он кому-нибудь столько — и так откровенно — о своей жизни.
— Ладно, — буркаю я. — Я тебе верю.
Мы по-прежнему не двигаемся с места. Шарп откашливается.
— Ты живешь в каком-то космическом корабле. Сколько заплатила?
— Половина денег от моего отца, мучимого чувством вины, отца, которого я никогда не встречала. Он вице-президент корпорации в Вирджинии, у него прекрасная семья. Оказалось, это он был анонимным спонсором, который учредил трастовый фонд на мое имя сразу после той аварии с Майком. В старших классах я считала, что это подарок от семьи Майка. А маме хотелось, чтобы я так думала. В восемнадцать я получила письмо, в котором говорилось, что все не так.
— Ты с ним встретилась?
— Условие траста — что я не буду искать с ним встречи. Хотя я не стану ни утверждать, ни отрицать, что направляла подзорную трубу на окна его гостиной. Что тут скажешь? Кажется, меня преследуют мужчины с темной энергетикой. Вроде тех, кто заменяет пулями тела прекрасных бабочек.
Он делает удивленное лицо.
— Это не я. Бабочек сделала Эмбер. Подарок на день рождения. «Пуля с крыльями бабочки» — одна из моих любимых песен The Smashing Pumpkins[78]. Я хотел, чтобы дух сестры жил в моем доме. Она была из тех странных и удивительных людей, которые, увидев на обочине сломанную газонокосилку, говорят: а давай разберем ее и соорудим камин. Тебе бы она понравилась. Любому, не только тебе.
Я преодолеваю разделяющие нас шесть футов. Снимаю браслет с подвесками и вкладываю ему в ладонь.
— Я хочу быть честной, — говорю я. — Если ты ждешь от меня ответов про Эмбер, то ты зря проделал такой долгий путь. Я каждую ночь перебирала, как четки, подвески на браслете твоей сестры. Она молчит. Даже если я покину свое убежище, перестану принимать таблетки и навещу куст аронии… не знаю, смогу ли я помочь. Единственное, в чем я уверена…
— …что она мертва, — заканчивает за меня Шарп. — Вот ты и сказала. Коп внутри меня знает, что это так. Брат не уверен… на сто процентов. — Он запинается. — Я уже решил было тебя не искать. Открыл карту, чтобы изучить маршрут Майка на бумаге. И там был твой отпечаток.
— Отпечаток?
— Пятно краски, когда ты развернула мою карту на заправке. После того, как Барби разукрасила твой джип из баллончика. Твой отпечаток был примерно на этом самом месте. — Он широко разводит руками, как бы обводя мое место посреди пустыни. — Мне показалось, это приглашение. Ну или мне просто хотелось так думать.
Он проводит рукой по моей щеке.
— Я здесь не ради Эмбер. Я здесь ради тебя. Хочешь знать, когда я передумал — когда провалился в твой чудесный разум и не смог оттуда выбраться? В тот момент, когда ты сказала тому придурку, что, по-твоему, рай — это путешествие на атомах водяных молекул к лепестку орхидеи. Это была бабочка-пуля, прямое попадание. Правда, красота и справедливость летают на тонких крылышках. Как все в этой жизни, что достойно защиты.



Девять месяцев спустя

Эпилог

Синяя лошадь 
Мои плечи горят, ступни стали ярко-розовыми, в волосах песок, и они хлещут по моему телу, словно веревки.
Это великолепно. Майк за рулем катера, широко улыбаясь, разрезает озеро на белые пушистые ленты.
Бридж убеждает недовольного Уилла, что надеть спасательный жилет, в котором тот умирает от жары, — единственный способ продолжить плавание. Я рукой нащупываю подвеску на шее, досадуя, что забыла ее снять, надеясь, что не потеряю.
Все познаваемо, даже если мы этого никогда не узнаем. Теперь я знаю гораздо больше. Ответ на вопрос, откуда взялись наши с Эмм подвески, хранила Мэри. Это были подарки от моей мамы. Еще один, для Бридж, просто не успели доставить, потому что Мэри до сих пор не нашла ее адрес. Мама просила Мэри подбросить их анонимно после того, как умрет, чтобы мы ощутили, как волшебен и таинственен потусторонний мир.
Это многое говорит о том, как сильно мама верила в собственную посмертную власть. Это также можно назвать странным совпадением, а можно и не называть, — наконец-то она подарила нам с Бридж подвески-шармы, о которых мы просили с детства. И Эмм, ее третьей дочери, смотревшей на звезды без нашего багажа и видевшей истину в листве.
Никки перевезла свои пожитки в особняк, где пережидает, пока судебная система рассмотрит ее прошение о помиловании и праве посещать Элис. Маркус признал себя виновным в похищении и покушении на убийство и, по слухам, заявил, что «в Хантсвилле безопаснее, чем снаружи, где разгуливает моя бывшая».
Другая его бывшая, Бет, живет, любит и смеется рядом с хорошим парнем в соседнем трейлере, в два раза шире прежнего. Я отказалась выдвигать обвинение против Брандо. У его сестры ремиссия, которую можно назвать чудом и которая сохранится до глубокой старости. Когда мне удалось ее навестить, я шепнула ей об этом на ушко.
Бубба Ганз, о, этот нанял четырех адвокатов, таких же лощеных и скользких, как он сам.
Джесс Шарп теперь мой. По выходным мы перемещаемся туда-сюда между нашими пыльными мирами и занимаемся любовью.
Я изучаю причал в двухстах ярдах от нас. Шарпа пока нет. Он присоединится к нам после смены.
Уилл между тем умудрился незаметно для матери расстегнуть спасательный жилет до половины. Я протягиваю руку, чтобы застегнуть его обратно.
Моя сестра смотрит в другую сторону и вопит. В то же мгновение лодку словно разрывает на части, как будто на нее падает бомба. Краем глаза я вижу подростка за рулем моторки, которая на полной скорости врезается в нас, и я, словно в замедленном кино, смотрю, как вверх подлетают тела.
Я в воде, захлебываюсь, во рту вкус крови. Обе лодки вращаются, ни одна не утонула. Подросток мощным кролем плывет к причалу.
Над нашей лодкой возвышается только голова Уилла. Я бросаюсь к нему, вода сопротивляется при каждом толчке. Я хватаюсь за борт и ласково пытаюсь его успокоить. Уилл ошеломлен, ревет, но, похоже, цел и невредим.
— Милый, сиди на месте и не двигайся. Я попробую найти папу и маму.
Мой собственный спасательный жилет наполовину разорван и мешает мне плыть. Я спонтанно решаю его снять. Надеюсь, мои ноги, которые когда-то удерживали меня на воде в течение двух часов, на месте.
Я отплываю на пятьдесят футов от лодки, в панике оглядывая воду.
Горизонт качается и кружится. Щель в моем черепе сверлят ледорубом. Я не вижу ни Майка, ни Бридж. Наконец я замечаю их обоих. Майк тянет Бридж к причалу. Она висит на нем мертвым грузом.
Вероятно, Майк заметил над водой мою голову и фигурку Уилла в лодке.
Он рассчитывает на меня. Я это знаю.
— Тетя Бибби! — орет Уилл в панике.
Я перевожу взгляд на лодку. Она начинает крениться. Головы Уилла больше не видно. Глотая воду, я выкрикиваю его имя.
Майк на причале, делает Бридж искусственное дыхание, слишком далеко, слишком занят и перепуган, чтобы услышать меня. Других лодок поблизости нет. Мои руки становятся резиновыми змеями, когда я плыву обратно, молясь, чтобы Уилл лежал на дне лодки.
Она пуста.
Я не вижу другой борт, и у меня кончаются силы бороться с волнами. Я огибаю лодку, лихорадочно ища глазами его оранжевый жилет. Жилет подпрыгивает на волнах в нескольких футах. Я не вижу, под ним ли маленькое тельце Уилла.
Когда я добираюсь до жилета, он наполовину снят, а лицо Уилла под водой. Я хватаю его за голову, он выныривает и начинает откашливаться. Волны плещутся вокруг, пытаясь утащить нас на дно, к Челноку. Чтобы держать его лицо над водой и доплыть до берега, мне требуется вся моя сила, вся воля.
Бридж раскинулась на причале, но она в сознании. Майк наклоняется, чтобы подхватить Уилла из моих рук. И в мгновение, когда наши взгляды встречаются, между нами все решено. Над водой торчали две головы. Моя и Бридж. Он сделал правильный выбор. Он выбрал Бридж.
Благодаря этому мы все выжили. Майк отворачивается к Уиллу, который все еще отплевывается.
Опустошенная, я сползаю обратно в озеро. Адреналин ушел. Руки не слушаются. Вода заливает нос. Глаза.
Последнее, что я вижу перед тем, как уйти под воду, — синие морские коньки, рисунок по нижнему краю Уиллова жилета.

В день, когда столкнулись лодки, звезды были на месте, просто невидимые глазу. Луна, обрезанный желтый ноготь на ноге. Марс и Венера, крошечные бриллианты, ровно там, где должны быть.
Число двенадцать означало полдень, а не полночь.
Синие морские коньки на спасательном жилете моего племянника подтверждают, что момент был тот самый. Все это время я смотрела не в ту сторону. В черное небо, вместо того чтобы смотреть в синее.
Мне суждено было спасти не Майка, как я думала. Мне суждено было спасти его сына, который еще не родился, когда мы впервые встретились.
Ученый мог бы сказать, что я экстраполирую совпадения. Но я сама ученый, а истину не удержать силой тяжести.
Я не могу объяснить, почему верю в то, что Дирижер наверху всем управляет. Не только на небе, отдавая ежесекундные приказы небесным телам.
И здесь, внизу.
Рука, которая вытащила меня из озера две недели назад, сейчас обнимает меня за талию. Я даже не слышала, как Джесс вошел в комнату. Когда он сделал это впервые, я почувствовала, что стало меньше пространства, воздуха, меньше меня. Теперь я чувствую, что меня стало больше.
— Спокойной ночи, — шепчет Джесс одними губами мне в ухо.
Он закрывает за собой дверь спальни, а я приступаю к работе.

Это похоже на потерю сознания. Вокруг тьма, за исключением круга у меня перед глазами размером с четвертак. Я смотрю сквозь туннель в прошлое с надеждой на будущее.
Небесные тела в движении. Подстроить азимут телескопа, отрегулировать диафрагму, сменить оптический фильтр, переключить частоту связи.
Посекундные команды в режиме реального времени. Компьютеры мигают, когда спутник сбрасывает данные.
В этом огромном пространстве нет места ни для чего другого. Лжи и заговоров. Убийц и сожалений.
Изломов человеческой природы.
Есть только танец, который танцует Вселенная.
Вспышка света, которую еще нужно найти.


Джулия Хиберлин
В темноте мы все одинаковы
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Деянире Монтемайор Мартинес
Дорогой подруге,
красавице, рожденной в другой стране,
гражданке Америки,
ангелу, посланному свыше
querida amiga
Immigrante hermosa
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На могилу уходит часов восемь-десять, а потемну – и того больше. С напарником – часов пять-шесть. Все не как в кино. Лопатой не обойдешься. Нужна бензопила, корни рассекать. И кирка. Даже если камни не попадутся, так техасская глина ничуть не мягче. У меня всегда с собой рулетка и шест, потому как яма должна быть гораздо больше, чем кажется. И достаточно глубокая, чтобы ни бродяги, ни звери не учуяли запах разлагающегося трупа. Я и вниз прохожу с запасом. Так что, если хотите знать мое мнение, вряд ли дочку Брэнсона когда-нибудь найдут. В жизни не видел, чтоб кого-нибудь так искали. Обшарили каждую ферму. Каждый клочок земли вокруг озера. У копов была карта с цветной разметкой, по ней они и шли дюйм за дюймом, год за годом, пока всю местность не прочесали. И вот что я скажу: если девушку похоронили здесь, причем быстро, это сделал тот, кто хорошо знает местную почву. Может, фермер. Или тот, кто много убивал.
Альберт Дженкинс, 66 лет, могильщик. Фрагмент интервью из документального телевизионного расследования 


Часть первая
Пропавшая
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От нее исходит очень нехорошая тайна. Чую по тому, как ноет застарелая трещина в руке, которую папаша сломал мне в детстве. А она никогда не ошибается.
Тычу носком ботинка, как зверюшку. Один глаз открывается и закрывается. Жива. Но возможно, на грани. Местное солнце так жарит, что сверчки громко молят о пощаде.
Господи, некогда мне с этим возиться! 
Чертово дерьмище. Ну почему не собака? В зеркале заднего вида выглядела точно как сбитый пес. Я потому и развернулся. Нет, сперва-то Господь сказал мне: «Стой!» — а потом уж я в зеркале заметил, что прямо за колючей проволокой что-то лежит.
Я уже все продумал. Пса вы́хожу. Займет пустое место рядом, на котором пыхтел и радостно скалился Ченс, пока три месяца назад у него не выросла шишка на шее.
А тут такое. Загадочная девчонка с блестящими волосами. Вылитый пустынный ангел с подрезанными крыльями. Ей лет двенадцать-тринадцать. Десять. Черт, не разберешь. Малолетки нынче выглядят на пятнадцать, хотя я бы дал одиннадцать.
Лежит голыми ногами на прокаленной земле, в нескольких шагах от ограды из колючей проволоки, а по шоссе проносятся большегрузы, обдавая все вокруг волной жара. Губы алые, как у Белоснежки. На глазу шарфик с золотыми блестками, будто ей сделала перевязку принцесса. А может, она и есть принцесса. Или обычная девчонка, у которой не было с собой бинта.
Да, третья кружка пива за обедом явно была лишней.
Позади только выжженное солнцем пастбище. Крови на девчонке вроде нет. Уж точно не через колючку перелезла. Я здоровый мужик, так и то слюнявлю ранку на пальце. Нет, она явилась с того поля, будто из ниоткуда, по воле моего старого приятеля Господа Бога.
Он вручил ее судьбу мне в руки. Короткое платье промокло от пота. Руки раскинуты над головой. На щеке и в прорехе на плече — синяки. И такая тощая! Станет пихаться локтями и коленками, я и не почувствую.
Неожиданно ее грудь вздымается и опускается, как у загнанного оленя. Все-таки скорее живая, чем мертвая. Она открывает глаз, который без шарфа, и снова крепко зажмуривается. Там, в кромешной внутренней темноте, решаются вопросы жизни и смерти. Как лучше умереть? Изжариться на солнце и пойти на завтрак птицам? Или погибнуть от рук какого-то водилы?
Волосы дыбом. Я не дурак. Знаю кучу доводов против. Девчонок используют как приманку. Впрочем, эта техасская дорога — сплошное голубое небо и земля, раскатанная в блин. Только что слышал, как один водила в придорожной закусочной доказывал другому, мол, местность тут гладкая, что столешница, значит Земля плоская и Дональд Трамп на самом деле строит стену, чтобы мы все не свалились в тартарары, хотя официально и утверждает, что против мигрантов.
Окидываю взглядом округу. Кроме нас — ни души.
Подхожу ближе. Моя тень накрывает девчонку.
Она резко привстает, собрав все силы.
Несмотря на блестящий шарф на глазу, теперь ей видна вся картина.
Амбал. С огромным грузовиком, в котором можно спрятать что угодно. А от пребывания за решеткой, даже совсем недолгого, не отмоешься.
«Здравомыслие и счастье — невозможное сочетание», — написано на бумажке, которую моя сестра, Труманелл, прилепила мне на руль. Труманелл сейчас увлекается Марком Твеном. Вечно обклеивает мне грузовик всякой жизнеутверждающей и духоподъемной хренью, чтобы не скучал в рейсе.
Девчонка не произносит ни слова. Не просит воды. Ничего. Солнце бликует на чертовом шарфике, так что лицо толком не разглядишь.
Срываю шарфик. Рот девчонки разверзается, подобно разлому в земле. Мимо проносится фура, заглушая крик. Так вот что скрывала повязка.
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Один глаз сияет, как изумруд. Веко второго почти сомкнулось над ввалившейся глазницей, открываться там нечему. Я знаю, что это значит.
Папаша лишился глаза в детстве. В зависимости от настроения носил то повязку, то дешевый искусственный глаз, который выглядел так, будто его вырвали у кареглазого плюшевого медведя, жившего своей жизнью. С папашей было невозможно чувствовать себя в безопасности, а тем более — жить своей жизнью. В возрасте восьми лет я пошутил на эту тему. Очень опрометчиво, так как папаша услышал.
Он любил напоминать нам с Труманелл, что большинство пиратов носили повязку не потому, что глаза не было, а чтобы приучиться вести бой на корабле и убивать противника непроглядной ночью. Так он давал нам понять, что прекрасно ориентируется в темноте.
Девчонкин глаз — доказательство, что Господь снова испытывает меня, это своего рода знамение.
Надо стараться смотреть на другую половину ее лица, где сияет «изумруд», полный ужаса.
— У меня отец без глаза был, — замечаю я небрежно. — Тут у многих чего-нибудь нет. Пальцев. Руки целиком, ноги. Сельхозтехника, война, хлопушки — оторвет что-нибудь, ну и живешь себе дальше. Здесь всем все равно. Папаша говорил, что жизнь с одним глазом закалила его дух.
На самом деле он утверждал, что, если пялиться в его «игрушечный» глаз, ослепнешь.
Я говорю, а в голове звучит голос Труманелл: «Не трогай. Ни в коем случае. На тебя перейдет». Законы непрухи мы знаем назубок, а от девчонки так и веет этой заразой. Она подхватила ее от кого-то. Как бациллу, которая перескакивает с одного человека на другого в поисках смертельной раны, а если таковой нет, довольствуется тем, что попадется.
Еще не поздно уйти.
Здоровый глаз посверкивает, словно изумруд, источающий волшебную силу. В нем читается, что девчонка лучше рискнет и пойдет со здоровенным водилой, чем останется одна в вотчине гремучих змей и ястребов.
— Меня зовут Уайатт, — говорю я. — А тебя я буду называть Энджел[79], если не возражаешь. Подходящее имя. Твои волосы блестят. И руки у тебя были раскинуты так, будто ты хотела сделать «снежного ангела» в пыли. Ты правда этого хотела? — Я шучу, пытаясь успокоить девчонку, чтобы без лишнего шума затащить ее в машину.
В ответ ни слова, ни тени улыбки. Черт, она, может, ни одной снежинки в жизни не видала. Детишки в западном Техасе, бывает, и под дождик-то впервые попадают лет в пять.
Протянутую бутылку девчонка хватает и так жадно из нее пьет, что поперхивается. Жду, пока она откашляется, и сую ей кусок вяленой говядины, которым хотел приманить чертова пса.
Холодок снова пробирает руку. Стараюсь унять дрожь. В траве лежит еще кое-что, чего я сперва не разглядел.
Одуванчиков я не боюсь. Просто у меня с ними связана одна история. Девчонка аккуратно обложилась одуванчиками по кругу, как делают в сказках, защищаясь от нечистой силы. Ну или кто-то украсил ее будущую могилу, прежде чем бросить на обочине.
Возле ног девчонки охапка облетевших одуванчиков, уже подвядших на солнце. Опускаюсь на колени и пересчитываю их. Семнадцать загаданных желаний. Мой рекорд в нашем поле в наихудший день — пятьдесят три, только желание я загадывал всегда одно, самое заветное.
Да кто знает, о чем думает эта девчонка. Чего желает. Я знаю лишь, что стою одной ногой в ее одуванчиковой «могиле», и мне от этого не по себе.
Труманелл затевала игры с полевыми цветами, когда мы прятались в поле за домом. Отвлекала меня сказками, чтобы я не бросился с карманным ножиком на папашу, который чуть ли не каждый день бахвалился, что он вправе прихлопнуть нас, как комаров.
Труманелл называла люпины осколками неба. Щекотала меня метелочками кастиллеи, говоря, мол, это индейские дети-призраки на закате раскрашивают их лепестки в оранжевый и желтый цвета. А стебли кукурузы — это стражи, которые охраняют нас ночью в поле. Ну и прочую подобную чепуху.
Я с десяти лет знал, что вся эта волшебная хрень — враки.
Кусочки разбившегося небосвода? Осколки сделаны не из красивых цветочков. А из стекла.
Но я привык прислушиваться ко всему, что подсказывает рука. И сейчас она говорит: «Уходи. Не то загремишь в тюрягу, хотя, может, там тебе и место».
Девчонка напоминает мне Труманелл. Она испытала такое, чего девочки испытывать не должны. Это читается в широко распахнутом зеленом глазу, которому приходится нести двойную нагрузку. Все еще надеется найти свой осколочек неба. И верит в магические круги: а вдруг сработает?
Хватит колебаться. На все Твоя воля, Господи. Я ступаю в круг из одуванчиков и подхватываю девчонку на руки. Она обмякает, как спящий ребенок, и роняет голову на грудь. Не забывай, что она и есть ребенок.
Сестрица умудряется нудеть над ухом даже из дома в пятнадцати милях отсюда, параллельно моя посуду или читая одну из своих книг.
На полпути к машине девчонка медленно поднимает голову. Открывает алые губы. Язык воспален докрасна, поэтому я не ожидаю подвоха. Не замечаю, что у нее в руке. А она подносит к губам одуванчик и дует на него что есть мочи. Мне будто чихают пушинками прямо в лицо. Они попадают в нос, застревают в ресницах.
Наверняка это предупреждение, что она общается с высшими силами.
Зря потратила желание, дорогуша.
Господь слышит нас с тобой все время, а посмотри, где мы.
Открываю дверцу кабины, чтобы положить девчонку, и оттуда вылетает бумажка с цитатой от Труманелл, изречение какой-то ирландской старушки-писательницы.
«Судьба не парит, как орел, а шныряет, как крыса»[80].
Я отъезжаю, а в зеркале видно, как бумажка, вспорхнув, застревает в колючей проволоке.
3
На крыльце виднеется силуэт Труманелл. Ждет нас. Девчонка снова безжизненно обмякла в моих руках; на шее сверкает золотистый шарф. В лучах пылающего солнца кажется, что она охвачена огнем. Глаза закрыты, так что и не скажешь, что с ними что-то не так.
Бабулин силуэт на крыльце служил верным знаком, что опасность миновала и можно возвращаться домой из поля. Но потом бабуля Пэт умерла, и все хозяйство легло на плечи Труманелл. Ей было десять.
Труманелл придерживает мне дверь, и я будто слышу, как в голове у нее тикает: «Откуда она? Почему не вызвал копов?» От беспокойства нежно-бархатистое лицо Труманелл идет мелкими морщинками точно так же, как когда она смотрела на меня сквозь прутья кроватки, которую смастерил папаша. Это было за четыре дня до ее пятилетия, значит мне только-только исполнилось два и мы оба были совсем крохами.
Труманелл тогда вскарабкалась на кроватку и успела зажать мне уши потными ладошками. Я услышал крик, но приглушенный, будто из плотно закрытого шкафа. По словам Труманелл, в тот день отец убил нашу мать. Ее кремировали без вскрытия. Труманелл всегда старалась отвести от меня беду руками.
Это они, ее руки, подсадили меня на сеновал, так что мои красные кроссовки в последний момент исчезли с последней ступеньки незамеченными. Ее руки чуть не выбили дух из страуса, который забежал с соседней фермы, разорвал нашего щенка и погнался за мной.
Они же пришили к шторам потайные карманы, чтобы хранить все доступное нам оружие.
Столовый нож, пистолет, вязальная спица, баллончик лизола. Я знал: Труманелл не допустит, чтобы мой тайник пустовал. Всякий раз, как я засовывал в него руку, там что-то было. Папаша иногда бил нас. Но чаще издевался морально.
Смекалка служила Труманелл дополнительным орудием. В девяти случаях из десяти ей удавалось перехитрить папашу. Умница моя. Так он называл ее после бутылки виски. Он дал ей имя одновременно и женское, и мужское, чтобы каждый день напоминать, что хотел еще одного сына, продолжателя рода. Я втайне звал ее Тру[81], потому что такой она и была — настоящей.
Заношу Энджел в комнату, а Труманелл на ходу кладет свою волшебную ладонь ей на лоб. Проверяет, жива ли. Вздох — Энджел или мой — прокатывается по телу. Будто то было прикосновение самой Богоматери, подобное прохладной живительной влаге, врачующее любую боль. И ты покачиваешься на волнах: вода мягко омывает тебя со всех сторон, рыбки щекочут ступни, а солнце ласково греет лицо.
Кладу неподвижную Энджел на диван. Ее глаза по-прежнему закрыты. На обратной стороне левой подушки под ее головой — застарелое пятно крови, из-за которого шесть розовых цветков побурели, будто исключительно для них настала зима. Благодаря Труманелл дом сверкает чистотой, лишь эта подушка лежит на том же месте и не дает забыть о том страшном дне.
— Я называю ее Энджел, — говорю я.
— А вот и зря, — шепчет Труманелл.

Девчонка резко открывает глаза и тут же снова закрывает. Воздух будто наэлектризован ее страхом. Молодец, что не доверяет мне, сыну лжеца, такому же, как папаша, если не хуже.
В волосах застряли комочки земли и пушинки одуванчика. Солнце подсвечивает розовым загнувшуюся прядь. Лиловый лак на ногтях почти облез.
Увидь она Труманелл — сразу бы успокоилась. Меня пусть хоть чертом считает, но Труманелл — хрупкая кареглазая шатенка, писаная красавица, ангел во плоти.
Сестра заправляет прядь волос за ухо. Признак, что она сильно нервничает.
И это я еще не говорил, что Энджел одноглазая, как папаша, не рассказал про круг из одуванчиков, про подсказки руки и непруху, которой девчонка дохнула на меня, как дымом от сигарет.
Лайла с темной челкой, шелковистой, как кукурузные рыльца, и скорбно поджатым ртом глядит на нас с портрета на стене. Папаша твердил нам, что один глаз у Лайлы — всевидящий. Мы видели, как она переводит взгляд. Я и сейчас вижу.
Не важно, что я уже взрослый и понимаю, что Лайла «оживает» благодаря углу зрения и игре света и тени и что папаша тщательно выстраивал обман. По его рассказам, Лайла — наша семнадцатилетняя кузина, которая в самый сочельник повесилась на алой ленте на дереве у старой психбольницы близ Уичито-Фолс[82].
Каждый год 24 декабря папаша отвозил нас к тому дереву. Причем Труманелл непременно должна была повязать волосы алой лентой от свертка, который папаша клал на ее место за кухонным столом. Внутри всегда оказывалось что-нибудь ценное. Розовый кашемировый свитер, большой флакончик духов «Гуччи-Гилти»[83], сотовый телефон.
Труманелл смотрела снизу, а мне папаша приказывал залезть на дерево и завязать ленту петлей на самой высокой ветке. «Ваша жизнь — тонкая ленточка, которую я запросто оборву», — говорил он при этом.
Труманелл сидит на полу, по-детски скрестив ноги, и скручивает пальцем невидимый локон в плотный жгут. Папаша заставлял Труманелл собирать волосы в зализанный пучок. Однажды в четвертом классе он залепил ей выбившуюся прядь ошметком арахисового масла и велел так идти в школу.
Нелли — с маслом бутерброд нам варенья не дает и поэтому умрет. Так дразнили ее мальчишки на спортплощадке, а в средних классах школы продолжали всячески дразнить за округлости, которые она не разрешала лапать.
В итоге Труманелл только выиграла. Парням она нравилась.
Эта прическа ей очень шла. Труманелл украшала пучок цветами и стразами, которые достались ей от бабули Пэт. Все девочки в школе начали собирать волосы в пучок, хотя никто из телезвезд такую прическу не носил. Вот как сильно все хотели походить на Тру, вот какой популярной она была.
Труманелл сейчас настоящая красавица: склонилась заботливо над Энджел, а волосы свободно спадают на лицо и плечи. Вот бы ей во всем такую же свободу. Не приходилось бы пересказывать, что происходит снаружи. Было бы так здорово ездить вместе на грузовике. Уж она бы не позволила мне подбирать то, что не следует. Но нет, старшая сестренка говорит, что будет ждать меня дома. Мы оба знаем, что на самом деле она ждет папашу. Десять лет, как все пошло наперекосяк. Значит, сейчас ей двадцать девять. А выглядит по-прежнему на девятнадцать.
На ногах с шести утра до восьми вечера — в таком ритме она сейчас живет. Встает с рассветом, убирается там, где и так чисто, бродит по саду, собирает персики, напевает то Пэтси Клайн[84], то Бейонсе[85] и говорит, что все равно все будет хорошо.
Только Труманелл считает, что мою душу еще можно спасти. А я больше чем уверен, что нет. У нас с Господом Богом уговор. Наши беседы и испытания, которые Он мне посылает, — лишь способ скоротать время. Этот большой белый дом — мое чистилище.
Иногда я шутя спрашиваю Труманелл, мол, может, не ходить больше в рейсы, а устроить в доме музей? Она бы сидела на крылечке и продавала сладкий чай со льдом и бабулиным сахарно-коричным печеньем в пищевой пленке.
Можно брать входную плату, как на чертовом ранчо Линдона Б. Джонсона[86]: кирпичном доме посреди прерий, куда тридцать шестой президент приглашал гостей, будто в какой-нибудь Тадж-Махал.
Я бы брызнул чуть-чуть кроваво-алой краски на безжалостно белые стены, потому что недосказанность всегда действует сильнее.
Пусть работает разум, а не зрение. Так учил папаша. Я бы снова засадил поле пшеницей и рассказывал правду про Нелли — с маслом бутерброд соседским юнцам, которые выдумывают про нас всякие небылицы. Прихлебывают пиво на своих автомобильных сходках, орут на луну и пугают сами себя до усрачки, а потом подъезжают к воротам на пастбище и газуют со всей дури. Каждый год седьмого июня я затаиваюсь в доме и слушаю, как они скандируют:
Что в большом грузовике? Псих без винтиков в башке! 
«Кружева шантилью», рожу покажи свою. 
Десять лет прошло, а никто в городе до конца не представляет, что случилось в этом доме. Только и могут, что расшатывать ворота, исходить злобой и строить догадки.
Энджел на диване снова прикидывается мертвой. Труманелл так и сидит на полу и, позевывая, говорит, что готова идти на боковую, хотя день еще в разгаре.
Стук в дверь резко возвращает Энджел к жизни.
И тут она впервые видит мой пистолет.

Часть вторая
Одетта

Если уж что-то должно случиться, тебе остается только надеяться, что этого не произойдет.
Любимая цитата Одетты Такер из «Хладнокровного убийства»[87]
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Издалека дом Брэнсона похож на Моби Дика, который всплывает из моря, — гигантский белый кашалот, распугавший всех в округе. Вообще-то, почти так и есть.
Предчувствие нехорошее. Оно и не бывает другим, когда я сюда приезжаю. Раз дом — кит-убийца, то прошлое — его акула-спутница, которая поджидает меня.
Десять лет назад здесь оглушительно гремело людское негодование. Машины, ружья и железо против камня, стекла и глины. Двести с лишним человек, которых никто не звал, перелезли через ворота и ворвались на ферму. Деды, отцы, братья, дяди, врачи, юристы, фермеры, учителя, сантехники.
Они искали тело девятнадцатилетней Труманелл с лопатами, кирками и металлодетекторами. Выбили окна прикладами, порвали оградительную ленту, изрубили пшеницу и раскопали землю так, что крысы и мыши, лишенные укрытий, не знали, куда деться на поле, напоминавшем постапокалиптический лунный пейзаж, изрытый кратерами.
В то время отец Труманелл, Фрэнк Брэнсон, также пропавший, значился первым в списке подозреваемых. Его сын Уайатт — вторым. Прошло двадцать дней с тех пор, как исчезла Труманелл. Местные копы, сильно уступавшие по численности разъяренным горожанам, встали перед выбором: открыть огонь по тем, с кем сидишь рядом в церкви, или отойти в сторону и смотреть, как уничтожается место преступления.
Руководил ими мой отец. По его приказу полиция отступила и позволила толпе вершить самосуд. После того как мародеры угомонились, ночью налетела сильнейшая гроза. Ямы превратились в грязевые пруды. Обрывки оградительной ленты разлетелись на много миль, застряли в верхушках деревьев, словно хаотично разбросанные желтые флажки, указывающие Труманелл, любимице города, путь домой.
До сих пор каждую весну я замечаю клочки желтого полиэтилена в гнездах птиц и камышах и думаю, не лента ли это из дома Брэнсонов. Может, это личное послание мне от Труманелл, а не просто пустая пачка из-под драже «Эм-энд-эмс», как в тот раз, когда я залезла на старый дуб проверить?
Вдавливаю педаль в пол, поднимая за собой облако красной пыли. По рации будто выступает комик, работающий в жанре черного юмора: «Белка не пускает женщину в дом. Мужчина по адресу: Хэлсолл, 3262, заявляет, что жена наносит ему побои его любимой бейсбольной битой».
Никто не спрашивает, почему я одна в страхе мчусь по бескрайней прерии, где редкие деревья похожи на мачты одиноких парусников, думая о том, что папа — легендарный шеф здешней полиции — велел мне не возвращаться в эту техасскую дыру, кроме как для того, чтобы развеять его прах. Не пытайся узнать правду о Труманелл. Время ответов на некоторые вопросы еще не пришло…
И все же я вернулась. Пять лет назад захоронила его прах рядом с мамой на кладбище Святой Троицы, что на окраине города, и вступила в ряды местной полиции вслед за отцом и дедом. Перевезла сюда своего новоиспеченного мужа, чикагского адвоката по имени Финн (в честь Гекльберри Финна), который согласился пять лет пожить в моем родном городе. Он знал, как мучает меня все, что связано с седьмым июня 2005 года — черным днем в моем календаре. И понимал, что ночь исчезновения Труманелл неразрывно связана с моей жизнью.
Соседи не удивились, когда к дому подъехали грузчики и, вместо того чтобы забрать вещи отца, принялись выгружать мои. Местные часто возвращались, особенно те, кто клялся, что нипочем не вернется. Техас — сладкий яд, впитанный с молоком матери: чем старше становишься и чем дальше убегаешь, тем больше его концентрация в крови.
К тому же у меня есть и собственная история в этом городе. Мне говорили, что я особенная, храбрая девочка, с тех самых пор, как я в три года забралась на стремянку и поймала в пластмассовую миску бешеную летучую мышь, которая намеревалась покусать мою одиннадцатимесячную двоюродную сестру Мэгги. Никогда не забуду, как она с хохотом показывала пальчиком на смерть, кружащую вокруг ее головы.
На самом деле я не храбрая. И к геройству не особо склонна. Просто одно пугает меня сильнее, чем другое.
Я больше боялась за двоюродную сестру, чем упасть со стремянки, казавшейся небоскребом. Не стать копом, как папа, было страшнее, чем стать. Оставить все как есть — невыносимее, чем ввязаться в дело по уши и довести его до конца.
А сегодня я больше боялась, что все пойдет не так, если взять с собой напарника, считающего Уайатта Брэнсона психом, которого давным-давно надо было изолировать от общества. Хотя нет никаких доказательств, что это Уайатт убил сестру и отца. Хотя в ту ночь его нашли далеко от дома, у озера, и он был не в себе. Хотя делом Брэнсона занимался мой собственный отец, и он вплоть до своей смерти утверждал, что Уайатт невиновен.
Объезжаю грузовик Уайатта, твердя себе, что это снова ложная тревога. С тех пор как по телевизору показали нашумевшее документальное расследование, снятое к десятой годовщине событий, количество вызовов утроилось.
А все потому, что бывший агент ФБР с наполовину затемненным лицом, сидя в своем бархатном кресле-качалке, во всеуслышание заявил, мол, он подозревает, что Уайатт — убийца, причем серийный, и замышляет новое преступление.
Затем — вжух! — и в кадре взволнованные, открытые лица трех пергидрольных блондинок и одной рыженькой, позирующих на мотоциклах. Фанатки, которые преследуют Уайатта в рейсах и выкладывают в Сеть его местонахождение. Одна из них утверждала, что видела, как Уайатт покупал «подозрительное голубое платье» в «Уолмарте»[88] в пригороде Бомонта[89]. Рыжая (самая симпатичная) откинула волосы и показала красные отметины. Якобы Уайатт схватил ее за шею во время интимной встречи в туалете на стоянке. «Никогда больше не пересплю со знаменитостью, — заявила она, пока камера скользила все глубже в декольте. — Секс был классный, но я думала, что умру».
Фильм снимали оскароносный режиссер и знаменитый журналист и все равно все исказили. Абсолютно всё.
Надеюсь, звонивший аноним тоже ошибся. Втопить в пол меня заставила одна простая фраза:
Уайатт Брэнсон притащил к себе девочку. 

Свежая краска на доме Брэнсонов режет глаз белизной и на жаре липнет — не досохла за три недели. Поле будто гладко выбрито, как лицо жениха в день свадьбы. Уайатт теперь скашивает всю траву подчистую.
Приоткрываю стекло, замедляю скорость и слушаю шорох шин по гравию. Больше никаких звуков. Июль всегда жаркий и совершенно безветренный. Грусть сжимает сердце — от земли будто исходит тихая скорбь по всем умершим созданиям.
Я решила не включать ни мигалку, ни сирену.
Каждый год седьмого июня Уайатт «по настоянию Труманелл» красит весь дом: стены, ставни, щеколды, колонны… Хотя сам же говорит, что никакой белой краски не хватит, чтобы замазать все, что происходило в этом доме.
Покрасочный ритуал знаменует начало лета. Город вновь принимается оплакивать свою пропавшую любимицу. Не желая общаться с Уайаттом лично, владелец магазина «Хозтовары у Дикки», как по расписанию, оставляет снаружи двадцать один галлон краски «Кружева шантильи» с сорокапроцентной скидкой, а также три валика и две кисти в подарок.
Уайатт говорит, что Труманелл каждый год просматривает все образцы краски, которые он приносит домой, но неизменно выбирает «Кружева».
Не «Свадебную фату» — слишком грустно для той, кто лишь воображала себя невестой, идя вдоль рядов кукурузы в венке из маргариток. Не «Жемчужно-белую», потому что она слышала шум волн только в морской раковине, непонятно откуда взявшейся среди прерий. Не «Лилию» — ведь лилия напоминает Труманелл про аромат цветов на похоронах бабули Пэт. Не «Лунный свет», потому что луна не всегда была на нашей стороне, когда мы прятались в поле. И не «Костяной белый», поскольку при этих словах снова слышит, как хрустнула рука брата.
Распахиваю дверцу машины, не стараясь действовать тихо — Уайатт уже наверняка знает, что я здесь. Когда мне было шестнадцать, он говорил, что услышит даже взмах моих ресниц. Рассказывал, что у мотыльков, похожих на разлетевшиеся обрывки бумаги, лучший слух на земле. И у него — тоже. Уайатт умел сочинять.
Но сегодня я ему верю. Он слышит, как я моргаю, судорожно сглатываю, ступаю на рассохшееся крыльцо.
Поля пустые. У амбара тихо. Уайатт не обрабатывал землю и не занимался разведением скота и лошадей по меньшей мере лет пять.
С виду совершенно обычные детали пейзажа для меня — тревожные звоночки.
Платье, развевающееся одиноко на веревке для белья (хотя бы не голубое).
Шланг, обмотанный вокруг огромного баллона с гербицидом от сорняков с рисунком одуванчика.
Банки из-под краски, составленные в неестественно ровную пирамиду на крыльце.
Розовые бальзамины — любимые цветы Труманелл — в ящике перед домом.
Тяжелые шторы, которые висят на окнах со времен моего детства, плотно задернуты.
Осторожно дергаю москитную дверь. Заперта.
Бесконечно белая тишина.
Какой была бы моя жизнь, если бы не та летучая мышь?
Ведь тогда я поверила, что, если постараться, можно все наладить.
И все еще верю. Даже после 7 июня 2005 года.
Стучу в дверь.
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Барабаню в дверь целую минуту, и наконец появляется Уайатт. Мускулистая фигура заслоняет собой все пространство. На нем повседневная «форма»: белая футболка, выцветшие «левайсы» и старые ботинки, потрепавшиеся от дождя, пыли и навоза. Сквозь сетку видно револьвер. Нацеленный мне в голову.
Внутрь дома не заглянуть. Уайатт не торопится открыть щеколду на сетчатой двери, изъеденной осами. Там как раз сидит одна, с головкой в черных пятнышках, похожих на татуировки со слезой у отбывающих срок за убийство. С детства знаю, что осы и заключенные с такими метками — гораздо злее остальных.
— Одетта, какой сюрприз! — Лицо Уайатта кривится в усмешке. — За добавкой пожаловала?
— Опусти пушку. Я делаю свою работу. Поступил сигнал, надо его проверить. Не я, так кто-то другой. Тебе же лучше, чтобы это была я.
Уайатт молчит, по-прежнему ухмыляясь. В нем всегда чувствовалось первобытное начало — одновременно и агрессора, и защитника, и, когда не знаешь, кто он на этот раз и опасен ли, становится тревожно. Я прекрасно понимаю, что полицейская форма сглаживает различия, придает бесполость. Однако его взгляд все равно медленно скользит по мне: русые волосы, потемневшие от пота, собраны в хвост, черный лак на ногтях правой руки, замершей на пистолете у бедра, серый силиконовый муляж обручального кольца на левой руке — Финн настаивает, чтобы я носила его на службе, раз постоянно забываю блестящий золотой оригинал на туалетном столике.
— Да уж, лучше ты, — соглашается Уайатт, затыкая пистолет за пояс.
— Сперва проясним. То, что произошло в прошлом месяце, было ошибкой. — Слова сами вылетают изо рта. — Это не повторится. Никогда.
— А ты думала, я про какую добавку? У меня пара кусков персикового пирога еще осталась.
— Это было ошибкой.
— Я понял с первого раза. Так долго ехала, чтобы сказать мне об этом? Как там Гекльберри, кстати?
Открываю рот и тут же закрываю. Не собираюсь говорить, что Финн собрал сумку и уехал от меня на прошлой неделе, за два дня до окончания обещанного пятилетнего срока.
— У тебя в машине видели девушку, когда ты ехал по городу, — твердо продолжаю я. — Есть в доме девушка, Уайатт? — Я кошусь на подсохшее платье, похожее на мятое пугало.
— Ревнуешь?
Уайатт отпирает щеколду и выходит ко мне, захлопнув за собой дверь. Он крепок до непрошибаемости, а в позе читается та же готовность рвануть вперед по свистку, как в старших классах, когда он был раннинбеком в команде по американскому футболу.
Львиный Глаз. Так бабушка окрестила Уайатта, впервые увидев его, восьмилетнего, в церкви, где он просидел всю службу, буравя взглядом мой затылок. И сказала держаться подальше от этого мальчишки. Бабушка всю жизнь давала каждому прозвища из двух слов, как индейский вождь.
Всем, кроме меня, потому что я — загадка. Получаю шанс в безнадежной ситуации. Проявляю неожиданную смелость. Я так боролась за то, чтобы прийти в этот мир, что родилась с фингалом. Мама, любившая «Лебединое озеро», поцеловала синяк и назвала меня Одеттой в честь несчастного лебедя, предопределив мою судьбу.
Возможно, бабушка знала подходящее мне прозвище, просто не хотела наслать проклятие на единственную внучку, а потому предоставила городу право назвать меня Бэтгерл.
К тому времени, как мне исполнилось десять, мама с бабушкой умерли от рака груди, оставив меня на попечение братству копов техасского городка и их жен. Все они, как и мой отец, теперь покоятся в разных концах кладбища, а мы с Уайаттом играем в противоборство на крыльце, хотя нас связывает их невидимая сила.
— Что собираешься делать, Одетта? — бросает Уайатт с вызовом.
Чувствует мою нерешительность. Папа велел никогда не возвращаться в этот город, а сам оставил мне негласное наследство в виде Уайатта.
Оса с жужжанием устремляется ко мне. Отшатываюсь и цепляю ногой пирамиду из банок. Уайатт хватает меня за руку, не давая упасть, а я смотрю в его глаза, от взгляда которых у большинства возникает желание бежать прочь. Многие считают, что он не просто способен на убийство, а убивал. По меньшей мере дважды, а может, и двадцать раз. Я же думаю, что убить он бы мог, но ни разу этого не делал.
— Если подобрал кого-то на дороге, просто скажи, — прошу я. — Беглянка искала, где бы прикорнуть на автозаправке? Так ничего страшного. Или, может, в очередной раз насплетничали? Если да, впусти меня в дом, чтобы я отчиталась, что все проверила. Посветила фонариком в подвале. Пусть я буду первым и последним гостем здесь сегодня.
Пальцы Уайатта впиваются мне в руку. Он раздумывает, давая мне понять: в наших состязаниях умов последнее слово всегда остается за ним.
— Давай докажем, что все ошибаются, Уайатт. Впусти меня, — упрашиваю я.
На его лице появляется бесхитростное выражение, которое гипнотизировало меня с шестнадцати лет.
— Заходи, Одетта. Поздоровайся с Труманелл.
Кивнув, переступаю порог, хотя Труманелл десять лет числится пропавшей без вести.
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На диване виднеется чей-то силуэт, и на какой-то абсурдный миг мне кажется, что это Труманелл.
Глаза с трудом привыкают к полумраку комнаты, напрочь лишенной солнечного света. Задеваю штору — ту самую, в которой раньше были спрятаны железный рожок для обуви и баночка острого перца. «Оружие», — пояснял Уайатт, когда нам было шестнадцать.
— Включи свет! — приказываю я.
Черт. Девушка есть. А я надеялась, что это очередная разводка. На девушке тоненький короткий сарафан, такой грязный, что непонятно, какого он цвета. Лицо закрыто руками.
Машинально отшатываюсь от Уайатта.
Первая мысль: она совсем юная, еще подросток.
Не хочу верить, что он что-то с ней сделал. Просто не хочу. Но она, должно быть, до смерти напугана этим хичкоковским[90] антуражем. Дом в чистом поле. Человек, разговаривающий с призраком.
Я регулярно проведываю Уайатта из-за его душевного состояния. Потому же горожане подбрасывают копам анонимные письма и звонят в участок, как только завидят белый пикап «шевроле-сильверадо» там, где, по их мнению, ему не место. И по этой же причине Уайатт сразу становится подозреваемым, если какая-нибудь девчонка старше тринадцати задерживается после установленного родителями часа, потому что уединилась с парнем и с унцией травки.
Иногда я думаю, что городок отпустил бы Труманелл, если бы Уайатт перестал с ней разговаривать. Подхожу чуть ближе. Девочка сильнее вжимается в диван и крепко обхватывает подушку обеими руками.
Лицо плохо видно, и я не могу понять, местная она или я ее видела на одной из фотографий пропавших техасских девочек на заставке моего компьютера. Я проверяю список каждое утро, как делал отец, в поисках несуществующей связи с Труманелл. Вряд ли Труманелл стала жертвой маньяка, который поджидал своих жертв в кукурузных полях, — зачем серийному убийце прихватывать папашу девушки? Фрэнк Брэнсон тоже пропал без вести, как и его дочь.
Отшвыриваю ногой книгу на полу. Стихи. На кофейном столике разбросана мелочь. Фрэнк Брэнсон обычно подбрасывал монетку за бутылкой виски и принимал решения в зависимости от того, что выпадет. Я видела, как Уайатт делает то же самое.
Всем в этой комнате досталось от жизни. Уайатту. Девочке. Мне самой. Труманелл, идущей по нескончаемой дороге в ореоле из пыли и легенд.
— Не знаю, что здесь происходит, Уайатт, но встань там. — Я показываю Уайатту пистолетом, чтобы подошел ближе. — Рядом с синим креслом бабули Пэт. И Лайлой.
Сколько я помню, Лайла с ее пронзительной и трагичной красотой всегда была единственной фотографией в этой комнате. Уайатт поведал мне ее историю в шестнадцать лет. Тогда она показалась мне скорее романтичной, нежели мрачной. Я размышляла, почему она выбрала именно алую ленту, а не голубую, зеленую или желтую. И только потом задумалась, как это возможно с точки зрения физики, чтобы лента не оборвалась до того, как сломать человеку шею.
Год назад я убедила Уайатта снять Лайлу и вынуть из рамы. Карандашная надпись на обороте гласила, что девушку звали Элис Доулинг, а в родстве Брэнсонов никаких Доулингов нет. Фрэнк Брэнсон выудил ее из корзины с подержанным барахлом и превратил в одну из своих лживых легенд.
Несмотря на это, Уайатт вернул Лайлу на место. И она продолжает быть молчаливым свидетелем всего, что происходит в доме, в то время как портрет Труманелл почему-то отсутствует.
Уайатт так и не приблизился к лестнице ни на шаг.
Стены гостиной внезапно обретают четкость, будто на них с жужжанием наводится невидимая камера. Там и тут приклеены бумажные обрывки, исписанные твердым наклонным почерком Уайатта, — мудрые изречения, которые ему каждый день нашептывает Труманелл.
Каждый раз, переступая порог этого дома, я вижу все больше цитатного мусора. В один прекрасный день «труманеллизмы», словно плющ, поползут на столы, стулья, пол, вверх по лестнице и вылезут из окон.
Перевожу взгляд с девочки на Уайатта с Лайлой. На любом другом я бы защелкнула наручники, как только увидела девочку на диване. Вызвала бы напарника. Не была бы одиноким копом, стоящим посреди комнаты и пытающимся принять решение.
За всем этим скрывается очень долгая история. Огромное чувство вины.
И конечно, моя большая ошибка. Совершенная три недели и два дня назад. Поэтому Уайатт теперь стоит тут, как истинный хозяин положения, а я направляю на него пистолет.

Та часть меня, которая ищет оправданий, говорит, что, если бы не существовало сотовых телефонов, если бы Финн обнял меня и позвал спать, если бы накал эмоций в телешоу не дошел до такой степени, что муж семь раз просил жену, с которой прожил шестьдесят четыре года, уменьшить громкость, и если бы техасский зной не выжег к чертям весь здравый смысл из воздуха, до бара бы дело не дошло.
Я бы не осушила пять рюмок текилы.
Уайатт не вышел бы из угловой кабинки и, проходя мимо, не задел бы мое голое плечо.
Случайно? Намеренно?
Имеет ли значение тот факт, что день с самого начала был полон антиромантики?
В шесть утра нас с напарником вызвали в дом, где муж избил жену до потери сознания за то, что та проверила сообщения в своем телефоне во время секса.
А несколько часов спустя я вынимала пистолет из трясущейся руки восьмидесятисемилетнего старика, чья жена все так же ровно сидела на выцветшем диване, не понимая, почему у нее в плече дырка от пули.
Мы с напарником убавили телевизор и жарились в этой гостиной при сорока градусах, пока симпатичные девушки на экране открывали шкатулки с денежными призами, которые никому не выиграть.
Когда я наконец вернулась домой, мне хотелось оказаться в самом холодном месте на планете или хотя бы в объятиях мужа. Оказалось, это одно и то же.
— Не знал, что тебя удивляет людская природа, — заметил Финн, лежа в постели и глядя, как я снимаю форму. — Мы убиваем без разбору — так было и так будет. Близких и чужих, сестер, братьев, жен, детей, закадычных друзей, соседей, крыс, змей. Палим из окон авто и охотничьих засидок ради забавы или минутной славы, оттого что на бампере написано: «Республиканец на ноль процентов» или чертов телевизор орет слишком громко. Хотел бы я сказать, что завтра будет по-другому, но нет, ничего не изменится. — Он отвернулся и закрыл глаза.
Финн — хороший парень. Я вышла за него главным образом потому, что, когда он лгал, у него на лбу пульсировала жилка. Так что он никогда не лгал.
Не то чтобы я была с ним не согласна. Но в тот момент мне не хотелось слышать, что все безнадежно. Не нужны были нравоучения от трезвомыслящего юриста, у которого тоже был паршивый день.
Поэтому я пошла в бар.
Уайатт задел меня, проходя мимо.
Я схватила его за руку, едва он успел открыть дверцу своего пикапа.
В тот миг, когда Уайатт вошел в меня на парковке, я ощутила давно желанную боль.
* * *
Сейчас Уайатт массирует руку, за которую я его схватила. Это ее сломал папаша, когда стаскивал его с трактора в десять лет. Уайатт говорит, что с тех пор рука дает ему подсказки.
А растирает он ее, потому что нервничает. Я знаю об Уайатте гораздо больше, чем хотелось бы. Столько оснований считать его невиновным, несмотря на то что на диване дрожит незнакомая девочка, а у меня к горлу подступает тошнота.
— Я нашел ее на обочине, — говорит Уайатт. — Она загадывала желания на одуванчиках, наверное хотела, чтобы ее нашли. Вот и вся история. Понятия не имею, как она там оказалась. Может, в бегах?
При этих словах девочка вскидывает голову. Я вижу опущенное веко, прищур, алую полоску. Изо всех сил стискиваю зубы, стараясь оставаться невозмутимой, потому что этого ожидала бы на ее месте.
Сердце неожиданно замирает. Сжимаю покрепче пистолет, все еще направленный на Уайатта, и поворачиваюсь к девочке:
— Все будет хорошо, милая. Как тебя зовут?
— Удачи, — говорит Уайатт. — Она ни слова не сказала. Я называю ее Энджел.
— Уайатт. Не отходи от Лайлы.
— Да ладно тебе, Одетта. — Уайатт делает шаг, сокращая пространство между нами. — Ты меня не пристрелишь. Тут и без оружия можно все уладить. Ты же знаешь, что будет, если вызвать подмогу. Я окажусь за решеткой. Всколыхнется все, что едва улеглось после дерьмовой документалки про Тру.
Волосы девочки растрепаны. Она босиком. Почему сразу не сообщил в полицию? Прикасался к ней? Все эти вопросы следовало бы себе задать, если бы на месте Уайатта был незнакомец.
— Я ее забираю, — говорю я официальным тоном.
— Нельзя отдавать ее в лапы системы.
— Я найду ее родственников. Это моя работа.
— Разве по ее виду похоже, что они хорошие люди? Ты поступишь как девушка, которую я знаю? Или как все остальные копы? Ей надо глаз лечить. Думаешь, социальные службы с радостью этим займутся? Дети в приюте ее разорвут. Попай. Дурной глаз. Черная Борода[91]. Отца как только не обзывали.
Замолчи. Сейчас же. Я отмахиваюсь от воспоминания о глазах Фрэнка Брэнсона: безжизненном карем и коварном сине-ледяном. Он заслуживал все обидные прозвища до единого.
Фрэнк мог себе позволить протез, идеально подобранный по цвету, такой, который не вываливался бы из глазницы, вместо дешевой подделки, которая была немногим лучше игрушечной стекляшки. Но отец Уайатта был больной тварью.
Однажды в кафе он убедил четырехлетнего Уайатта, что является плодом его воображения, а все потому, что клубничный коктейль официантка Уайатту принесла, а про отцову выпивку забыла.
Фрэнк Брэнсон получал удовольствие, издеваясь над неокрепшими умами тех, кто оказался в его власти.
У Энджел тоже неокрепший ум.
Уайатт — сын своего отца.
Утверждает, что подобрал эту одноглазую девочку в зарослях одуванчиков, а сам их ненавидит и истребляет на своем участке со злостью, переходящей в одержимость. Он ненавидел отца. Ненавидит этот город. Иногда даже меня.
— Где Труманелл? — спрашиваю я.
— Да вон сидит на лестнице.
Девочка впервые за все это время издает звук, похожий на мышиный писк.
Отрываю взгляд от лестницы. Зря спросила о Труманелл. Надо поддерживать нормальность для девочки. Для Уайатта.
— Покажи ей, что у вас есть нечто общее, — командует Уайатт. — Я с радостью отдам ее тебе и даже помогу увезти, если покажешь, что тоже кое-чего лишилась. Что ты не такая, как все. Я верю в тебя, Одетта. Не будь как остальные.
Девочка настороженно выпрямляется, не сводя взгляда с моего пистолета. Уайатт не встал лицом к стене с Лайлой, как я велела, но в качестве уступки поднял руки и теперь похож на кота, который открывает живот перед большой собакой, зная, что ситуация под контролем.
— Покажешь или нет? — спрашивает он.
Я многозначительно смотрю на него и убираю пистолет в кобуру.
Потом сажусь к девочке на диван и ободряюще улыбаюсь. Задираю плотную форменную штанину на левой ноге. Отстегиваю чехол. Стягиваю носок.
Энджел молча склоняется над протезом и проводит по нему пальцем.
Я не должна ничего чувствовать, но почему-то вздрагиваю.
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В шестнадцать у меня были две ноги из плоти и крови. Я обвивала ими Уайатта за талию, и мы лежали так, глядя на ночное небо с луной, похожей на большую блестящую монету. Двое влюбленных в кузове грузовика.
В ночь исчезновения Труманелл я в последний раз бежала на двух ногах, спасая свою жизнь.
Вечером 7 июня 2005 года мы с Уайаттом должны были играть в скрэббл. Я даже отметила у себя в календаре, что это наше сорок шестое свидание. Мне все время не дает покоя мысль: насколько же это в духе вежливого Юга — прийти в чей-то дом, о тайнах и чудовищах которого прекрасно знаешь, и делать вид, что нет большей проблемы, чем засчитывается ли слово «пасиб», составленное из букв на доске, и лучший ли это лимонный пирог на свете.
В тот вечер я так и не попала в дом. В ответ на мой стук Уайатт приоткрыл дверь на щель и велел мне бежать, ни о чем не спрашивая. Я успела заметить панику на его лице и темный седан в тени на подъездной дорожке.
Я не слышала ни криков, ни выстрелов. Воздух казался густым и зловещим, будто вот-вот случится или уже случилось нечто ужасное. Запрыгнув в машину, я попыталась позвонить отцу, но связь в том районе была отвратительная.
Спустя час меня нашел водитель, проезжавший в двух милях от дома Брэнсонов. Пикап в кювете, нога сломана, радио трещит, кровь льется на траву.
Думаю, Уайатт спас меня той ночью, приказав бежать. Он же считает, что сломал мне жизнь. Себе так точно.
В то время, когда хирург резал мне ногу, Уайатта нашли у озера. В невменяемом состоянии он бродил по берегу и бормотал какую-то бессмыслицу. Говорили, что этот факт вкупе с пятнами крови возле дома явно указывал на то, что Труманелл и Фрэнк Брэнсон мертвы, а убил их Уайатт. Но доказать ничего не могли.
Как ему удалось избавиться от двух трупов и убрать все следы за такое короткое время? Зачем ему убивать свою обожаемую сестру? Эти вопросы вежливо задавал мой отец всем горожанам, которые звонили нам домой на протяжении нескольких лет, возмущались, твердили, что он-то должен что-то знать, раз первый прибыл на место преступления, а его бедняжке-дочери удалось уйти оттуда живой.
Отец умел так повернуть разговор, что в итоге они с собеседником приходили к выводу, устраивающему обоих: Уайатт — самый хитрый раннинбек в истории города, а Фрэнк Брэнсон — тот еще сукин сын. С этим было не поспорить.
Бабушка дала отцу прозвище Строго-на-север, но я думаю, она ошибалась. Внутренний компас отца мог показать любое направление.
Спустя десять лет Уайатт по-прежнему на свободе, все такой же хитрый, и упорно молчит о том дне. Фрэнк Брэнсон по-прежнему оскверняет землю тем или иным способом.
Я натягиваю носок. Опускаю штанину. Говорят, мне повезло, что ногу пришлось отнять до колена, а не выше. Не знаю, успокаивал ли девочку кто-нибудь тем, что она потеряла один глаз, а не два.
Кем бы она ни была, меня кое-что настораживает. Не отсутствующий глаз, а здоровый, который изо всех сил старается не выдать никаких эмоций. С ней будет непросто. И она никак не облегчит мне задачу.
Уайатт снова потирает руку.
Резко встаю, поднимаю девочку на руки.
— Одетта?
— Мы уходим. Сиди в доме, пока не вернусь. Если выйдешь, у меня не останется выбора.
— Она ходит не хуже тебя, — говорит Уайатт. — Не ведись на ее вид.
Ему явно невыносимо смотреть, как я сама ее несу. Распахиваю дверь и кладу девочку на заднее сиденье. Уайатт стоит на крыльце; его долговязый силуэт кажется пятном на фоне всей этой белизны.
Отъезжаю на две мили и только тогда жму на тормоз и делаю глубокий вдох.
Я не стала заявлять о возможном похищении или пропаже человека. Не сообщила в больницу, чтобы девочку могли осмотрели врачи. Не изъяла никаких улик из дома и грузовика. Не обозначила возможное место преступления.
Понятия не имею, как все повернется, если я не заявлю о найденной девочке, но точно знаю, что будет, если я это сделаю. Горожане наконец привяжут Уайатта к столбу, сложат костер и бросят зажженную спичку. Будут говорить, что этого и следовало ожидать, мол, надо же, ровно в десятилетнюю годовщину, и что даже если эта девушка — первая после Труманелл и Уайатт к ней не прикоснулся, его психическое состояние может еще ухудшиться. Он же разговаривает с призраком!
В конце концов Уайатта либо будут судить за убийство Труманелл, либо снова отправят в психиатрическую лечебницу. А он говорил, что тогда покончит с собой. Однажды он уже чуть было не полоснул себе рыбацким ножом по запястью, сидя на той же диванной подушке, в которую две минуты назад упиралась ногами Энджел. Потом сказал мне, что Труманелл убедила его подождать.
А Энджел, попав в лапы системы, навсегда останется одноглазой девочкой, которая спаслась от ужасного Уайатта Брэнсона.
Телевизионщики уедут, а люди из девочкиного прошлого будут знать, где ее искать. Сутенер, мать-наркоманка, приемная мать, использующая ребенка для вымогательства денег у государства, торговец людьми, переправляющий подростков через границу, да тысяча прочих видов охотников за людьми, в существование которых невозможно поверить, пока не услышишь о них из уст всех этих девочек и мальчиков.
Беру телефон, лежащий на сиденье, и набираю номер.
Четыре гудка.
— У меня тут девочка, — говорю я. — Скоро приеду.
* * *
Беглянка молчит. Я тоже. Выключаю рацию, выставляю таймер телефона на десять минут и устраиваюсь поудобнее, давая девочке понять, что мы никуда не едем. Подстраиваю зеркало заднего вида так, чтобы хорошо видеть заднее сиденье.
Пять минут: она садится.
Шесть — подается вперед и проводит рукой по дверце без ручки. Семь минут — проделывает то же самое с другой стороной. Восемь — принимается не спеша потягивать воду из бутылки, стоявшей в держателе для стаканов, будто может сколь угодно долго сидеть в полицейской машине и смотреть из окна на корову, жующую траву.
Начинаю испытывать к ней уважение. У девочки есть выдержка. Она проницательнее большинства подростков, которые оказываются на заднем сиденье моей машины.
Худенькая, такая же, какой была я, но не от недоедания. Отчетливые мускулы на ногах означают, что она, скорее всего, быстро бегает. Ей лет тринадцать, может чуть больше. Не думаю, что Уайатт ей что-то сделал. Ее до дрожи пугал не он, а невидимая Труманелл.
Спустя десять минут я говорю:
— Молчание — сила. Я понимаю, почему ты молчишь. Но мне понадобится небольшая помощь, прежде чем мы поедем дальше. Уайатт прикасался к тебе? Сделал тебе больно? Кивни, если да. Мне нужна правда. Я буду действовать на основании твоих слов. Не дам тебя в обиду. Обещаю.
Сзади ни малейшего движения.
Я сжимаю руль.
— О’кей, поняла. Вот как мы поступим. Можешь молчать следующие сорок восемь часов. За это время решишь, доверять мне или нет. Я буду обращаться с тобой как с любой испуганной беглянкой, которая попадает ко мне в машину. Накормлю, одену и спрячу. Ты не станешь пытаться обокрасть людей, которые будут помогать тебе в эти сорок восемь часов. Отнесешься к ним с уважением. Не сбежишь. Взамен за это время ты заговоришь и расскажешь мне, кто ты и что случилось. А я решу, что делать дальше. У тебя будет право голоса, если решишь им воспользоваться. Но наш уговор потеряет силу, если окажется, что ты в базе пропавших детей и у тебя есть законные родители или другие родственники.
Плавно трогаюсь и еду на низкой скорости, твердо решив действовать по плану. И продолжаю говорить:
— В пяти милях отсюда — стоянка дальнобойщиков, куда раз в месяц приезжает мобильная лаборатория. Девочки приходят туда показать документы и сдать слюну на анализ. За это им дают четыре тамале[92] или чизбургер и банку «Доктора Пеппера», не задавая никаких вопросов. Все потому, что даже эти девочки понимают: лучше иметь образец ДНК в личном деле, чтобы их смогли идентифицировать в случае смерти. Все: копы, сотрудники лаборатории, сами девочки — понимают, что однажды им перестанет везти. То, что тебя нашел Уайатт Брэнсон, возможно, твоя самая большая удача в жизни. Но так считают не все, и у него могут быть неприятности. Если будут спрашивать, ты его никогда не видела. Это я нашла тебя на шоссе.
Никаких признаков, что меня услышали. Ни улыбки, ни кивка. Ни признаков облегчения и надежды, ни циничного ответа.
Следующий ход за девочкой. Большинство ее товарок уже бы заговорили: попросили бы рассказать про ножной протез с имитацией кожи и накрашенными ногтями, который они углядели в багажнике, когда я доставала плед, заехать в «Макдональдс» за чизбургером или в аптеку за тестом на беременность, одолжить пятьдесят баксов на ночлег в мотеле. Все это я делала.
Компания из трех мексиканских девчушек, которые однажды сидели на заднем сиденье, поедая ванильное мороженое в вафельных рожках, заявили, что имен у них нет. Они называли себя Hadas de la Carretera — «Дорожные феи». Эти девочки считали, что их жизнь будет более значимой и важной, если личности растворятся в мифах, образуя непрерывную цепь из тех, чьи останки никогда не найдут, и тех, кому еще только предстоит родиться и бродить по дорогам, подражая предшественницам.
Этому не будет конца. Так сказали «дорожные феи», перепачканные ванильным мороженым. Мой муж и эти храбрые девочки с циничным взглядом на жизнь прекрасно поняли бы друг друга.
Не знаю, сохранит ли девочка мой секрет про Уайатта. Я не вправе просить, чтобы она его защищала, но у меня нет выбора. Предпринимаю еще одну попытку объясниться:
— Сестра Уайатта… ушла из жизни… трагически. Он все еще пытается свыкнуться с потерей. С горем. Но я не считаю его сумасшедшим. Вот, скажем, я потеряла ногу, но я не инвалид. Ты лишилась глаза — и тоже не инвалид. Так и с Уайаттом. И со всеми, кто выжил в тяжелых обстоятельствах. Если принять случившееся, станет намного легче жить.
Ответа я и не ожидала. Я постоянно делюсь с девочками на заднем сиденье выжимками из жизненной философии, в которую по большей части верю сама.
Говорю им, что надо собраться с силами, быть уверенными, защищать себя. Не нянчусь с теми, кому лучше выживать самостоятельно, нежели в государственной системе, которая сломит их дух. Вне моей машины секундное замешательство может стоить им жизни.
Я кружу по пыльным сельским дорогам, пока окончательно не убеждаюсь, что за нами никто не едет.
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Девочка бредет впереди: голова опущена, босые ноги обгорели на солнце. Тоненький подол рваного сарафана развевается на ветру, не прикрывая колен. Вокруг дымка из пыли, стук молотков и рев механизмов — идет строительство нового жилого комплекса, кирпичный остов которого значительно подрос.
Прошу свою подопечную идти чуть быстрее, пока какой-нибудь рабочий в оранжевой каске не обернулся и не запомнил дом, копа и неряшливо одетую девочку-подростка, весь вид которой говорит о том, что она идет куда-то не по своей воле.
Я привозила сюда девочек и раньше, в основном ночью, когда на улице пусто, как в заброшенном павильоне для киносъемок. Предыдущие две спаслись от сутенеров, продающих подростков в сексуальное рабство. Их накачали наркотиками, завернули в ковры, переправили через американскую границу и продавали, как игрушки на полуфинале техасского ковбойского турнира, где сам воздух пропитан тестостероном.
Этот приют не государственный и нигде не значится. Не какой-нибудь ангар, где беглянки находят временное пристанище, не лагерь с амбалами-охранниками и постоянным подвозом китайской еды.
Обычный одноэтажный дом на новой улице, местонахождение которой пока еще сбивает с толку гугл-карты.
Моя двоюродная сестра Магдалина, сокращенно Мэгги, открывает дверь после первого стука. Одной рукой она держит малышку, глаза которой сияют так же, как у мамы в тот день, когда я спасла ее от летучей мыши. Про Мэгги всегда говорили, что ей сопутствует Божье благословение и удача, что над ней кружат ангелы, а не летучие мыши, что так и должно быть, раз тебя назвали в честь святой.
На самом деле плохое случалось и с моей двоюродной сестрой.
Спустя два дня после того, как Мэгги исполнилось двенадцать, ее мать наглоталась таблеток и чуть не умерла. Когда я лишилась ноги, Мэгги переживала так, будто сама потеряла конечность. Ее старшая дочурка Лола родилась глубоко недоношенной с десятипроцентным шансом на выживание. Нет, моя двоюродная сестра не заговорена от бед. Так просто кажется из-за ее доброты и жизнестойкости.
Мэгги пропускает нас в дом, запирает дверь на замок и на цепочку и включает охранную сигнализацию. Подобные действия днем — знак того, что дом отличается от остальных.
Мэгги оценивающе оглядывает девочку рядом со мной, а та — свою новую территорию. Тонировочная пленка на окнах, которая не дает увидеть, что происходит внутри. Пластмассовые малышовые игрушки и грудничковые прибамбасы, кучка маленькой, почти кукольной одежды на стирку, пирамида из пачек подгузников. Голая малышка, с визгом наматывающая круги в заднем дворике и машущая руками, как птичка — крылышками. Включенный телевизор, на экране которого мультяшная акула преследует мультяшную рыбку.
Чуть дальше, на кухонном столе, ноутбук, испускающий голубое свечение. Стопки папок, фотографий, тетрадей и книг — Мэгги настолько глубоко погрузилась в тему незаконного пересечения границы детьми, что теперь учится в юридической онлайн-школе.
Взгляд останавливается на огромных крыльях ангела, вырезанных из дерева, над диваном. Мэгги, сторонница минимализма, повесила их только потому, что это был щедрый подарок свекрови на свадьбу. Они и дали кодовое название этому неофициальному приюту, номер телефона которого передают друг другу шепотом: Cielo или Небеса, в зависимости от того, по какую сторону границы ты родился.
В Мэгги все гармонично. Невысокая, с короткой стрижкой и не кротким нравом, который обычно проявляется, только когда нужно кого-то защитить. Она моя сестра, соратница и лучшая подруга. Мы выручали друга множество раз во всевозможных ситуациях: мы шутя спорим, у кого комплекс спасателя больше (у нее), кто кому задолжал помощь (я) и наследственная ли у нас черта — спасать других (да).
Наши отцы были столь слаженным тандемом, что в городе их называли не разлей вода. Мой проработал в полиции тридцать девять лет, пока в один из дней, сидя за рабочим столом, не уронил голову на руки, после чего уже больше не поднялся. Отец же Мэгги по-прежнему окунает в воду грешников, будучи пастором старейшей баптистской церкви города. Он настороженно относится к тому, что его внучки видят вереницу заблудших душ, хотя Мэгги выросла в точно таком же доме.
— Прошу прощения за беспорядок, — извиняется Мэгги. — У меня в работе три дела, и еще к экзамену готовлюсь. Род вырубился после дежурства в неотложке. — Она поворачивается к девочке. — Привет, милая. Добро пожаловать. Пусть тебя все это не смущает. Я добропорядочная студентка юридической школы и не всегда пахну детской отрыжкой. Я тебе помогу. А мой муж хорошо готовит. Если он когда-нибудь вообще проснется, то приготовит нам ужин… Вот дерьмо! — Мэгги вздрагивает от визга на заднем дворике и бормочет: — В буквальном смысле. У Лолы новый бзик. Снимает с себя все и какает в траве. Это все равно что не давать пьяному эльфу самоубиться.
— А новая няня где? — спрашиваю я.
— День рождения отмечает. Да и ее обязанности не включают беготню по двору с совком для какашек и заботу об этой вот милашке, которая вдруг решила, что дневной сон ей не нужен. Род каждую ночь спит на самом краю кровати, свесив руку в колыбельку, потому что Беатрис обязательно надо держаться за кого-нибудь, иначе она глаз не сомкнет. Хотя бы за палец, можно даже на ноге, и попробуй только его убрать. На днях Род на полном серьезе спросил, не знаю ли я, где можно достать ручной протез, но только теплый, как настоящая рука. — Мэгги протягивает Беатрис не мне, а девочке. — Подержишь чуть-чуть? — Это намеренный жест, поскольку Мэгги убеждена, что малыши творят чудеса.
Мы обе знаем, что хуже всего: ставить испуганную девочку в центр внимания. Надо продемонстрировать доверие. И не засыпать ее с ходу вопросами.
И все равно меня удивляет, как умело и естественно девочка пристраивает Беатрис к себе на бедро, будто та — недостающая частичка пазла.
— Лола! Иди сюда, сейчас же! — Мэгги раздвигает стеклянную дверь веранды.
— У тебя хорошо получается, — говорю я девочке, которая мягко покачивает довольную Беатрис. — Как мне представить тебя моей двоюродной сестре? Надо же как-то тебя называть, кроме как «девочка».
Чуть поколебавшись, она показывает пальцем на китчевые крылья над диваном.
— А, хорошо. Будем звать тебя Энджел, — говорю я. И ты не разговариваешь.
Из коридора показывается Род в мятой медицинской форме и проводит рукой по шевелюре, уже седеющей в тридцать с небольшим.
Наверное, его разбудило то, что происходит на заднем дворе. Радостный визг. Крики Мэгги. Вынужденная игра в догонялки. Теперь с применением садового шланга.
— Все время говорю Мэгги, чтобы не реагировала, не обращала внимания на поведение Лолы, — говорит Род, — но она уверена, что какашки во дворе и привычка ругаться, как пьяный матрос в обличье светловолосой малышки, — это не просто период такой и, если не пресечь это сейчас, Лола скоро сядет в техасскую детскую тюрьму. — Он улыбается Энджел. — Одетта, познакомь нас.
— Род, это Энджел. Энджел, это Род.
— Привет, Энджел. Добро пожаловать в наш цирк. Надолго к нам?
— На ночь, может, на две, — отвечаю я. — Говорить не хочет. Пока.
— Молчание — золото. Слышала, Беатрис? Молчание — золото. Пойдешь к папочке? — Он берет дочь на руки. — Энджел, располагайся в спальне прямо по коридору, третья дверь налево. Белье только что сменили. Беруши в ящике тумбочки, советую ночью ими воспользоваться. Там отдельная ванная. Можешь принять душ перед ужином и взять любую одежду в шкафу. Потом я взгляну на твой глаз. Просто немножко осмотрю, хорошо?
Это первое упоминание глаза Энджел, но оно звучит так буднично, будто сюда каждый день приходят одноглазые девочки.
— Ты проснулся. Слава богу!
В дом возвращается слегка запыхавшаяся Мэгги. На руках у нее Лола, похожая в пляжном полотенце на розовое бурито. Лола разглядывает лицо Энджел, ковыряя в носу и обсасывая большой палец.
— У тебя глаз зеленый, — говорит она Энджел, убирая палец изо рта. — Как арти-чок. И брокли. Шпи-на. Тур-неп. Ок-ра.
— Шпинат. Турнепс, — поправляет ее Род. — Няня-вегетарианка пытается заставить Лолу есть меньше оранжевых фруктов и овощей и больше зеленых, но она их почти всегда выплевывает.
— От капусты животик болит, — утверждает Лола. — У нее вкус говен…
— Ладно, Лола, — перебивает ее отец. — Пойдем поможешь. Будешь главной по макаронам с сыром.
— Всегда после смены в неотложке всеми командует, — поясняет Мэгги Энджел, как только Род выходит из комнаты. — Но я напоминаю себе, что, если он не будет командовать там, люди умрут, а переключиться дома трудно.
Спустя несколько минут мы с Мэгги сидим у нее на кровати. Из комнаты Энджел доносится тихий шум душа. Мэгги, как обычно, внимательно слушает мой рассказ и круглым почерком делает заметки в блокноте. Имя «Энджел» на верху страницы подчеркнуто трижды.
Только листки для заметок превосходят по количеству число подгузников в этом доме.
В комнате Энджел включается фен. Мэгги кладет листок на тумбочку и закрывает ручку колпачком.
— С радостью помогу, чем смогу. Попрошу Рода тщательно ее осмотреть, ну, насколько она позволит. Согласна, что глаз — важнее всего. Интересно, в каком возрасте она его лишилась. Наверное, это было крайне травматично. Тебе тяжело говорить о… таком? Будоражит воспоминания?
— Все нормально, Мэг.
Она кладет руку мне на плечо:
— Пожалуйста, перестань выгораживать Уайатта. Ты же видела фильм. В городе до сих пор все только его и обсуждают. Вспомни девушку, которая заявила, что он фактически изнасиловал ее в грязном туалете. Местную девочку и ее пугающее сходство с Труманелл. Откуда ты знаешь, что́ Уайатт сделал бы с Энджел, если бы ты не подоспела?
Нет смысла оспаривать факты, которые остались у всех в памяти после просмотра документального фильма. Размалеванные «модели» годами преследовали Уайатта. А девушка сказала то, что велела мать, которая к тому же заставила ее похудеть на семь килограммов, чтобы та предстала на общенациональном телевидении в образе дрожащей жертвы.
Мэгги нервно открывает и закрывает колпачком авторучку.
— Слушай, мы обсуждали это раньше. Нет смысла его защищать. Ты одержима делом Труманелл с тех пор, как вернулась. Но прошло пять лет, а ты так и не приблизилась к разгадке. Может, и ладно. Чем дольше я живу, чем больше залипаю в «Нетфликсе» и читаю нашумевших романов, тем больше склоняюсь к мысли, что значение концовки преувеличено. Знать начало и середину вполне достаточно. Ответы ничего не изменят. Не наладят твои отношения с отцом. Что до Уайатта… признай хотя бы, что он причиняет боль тебе и Финну.
— Финн уехал. Пять дней назад.
Мэгги обнимает меня за плечи:
— Ох, милая.
Я не могу сказать ей про секс с Уайаттом. Не выдержу разочарования в ее глазах, уже уставших и опухших после ночных кормлений. Она захочет узнать, зачем я это сделала. Мне и самой до сих пор неясно. Я откашливаюсь.
— Расскажу позже. Я правда очень ценю твою помощь с Энджел. Она тут ненадолго. Просто не хочу оставлять ее одну у себя или в участке, пока я занимаюсь ее делом. Каждый раз, когда привожу сюда девочку, переживаю, что это выльется во что-то нехорошее. Но перестать, кажется, не могу.
— Эта девочка должна быть здесь. Как и другие. А жизнь — это риск. Мои близкие могут выйти завтра на улицу, и на них упадет строительный кран. Предпочитаю верить, что зло сюда не явится. И пока что за все благодарна. Верь, Одетта. — Мэгги шутя пихает меня в руку. — Имя Божье не хули. — Она тычет пальцем мне в руку. — Ну же, это был наш лучший плакат. — Она снова тычет пальцем мне в руку. (Краткое пояснение: у нас с Мэгги в детстве была обязанность писать какие-нибудь поучительные изречения на доске объявлений у входа в церковь ее отца.)
— Не-а. Лучший плакат был: «А ты усердный член?» — возражаю я.
— Мы же не знали, что его неправильно поймут.
— Угу, конечно. Особенно после того, как какой-то хрен нарисовал на нем хрен.
— Тогда на воскресной службе был аншлаг. Ох и рассердился же отец. До сих пор чешусь, как вспомню, что за наказание он нам придумал. Выполоть сад у всех старушек-прихожанок.
— Нас искусали все комары и мошки в городе. «Каждый укус — это укус дьявола».
— «И знак того, что кровь грешников сладка», — заканчивает Мэгги. — У отца всегда наготове какое-нибудь нравоучение. По-прежнему знает кучу способов, как вселить в ребенка страх перед Богом. Лоле сказал, что Бог ведет счет ее ругательствам и потом передаст список Санта-Клаусу.
— А мне по-прежнему после каждого укуса мошки думается, что я попаду в ад.
— Давно видела моего отца? Он всегда интересуется, как там его любимая племянница.
— Вообще-то, он заезжал ко мне на прошлой неделе после того, как навестил твою маму в Санни-Хилс. Спросил, как работа. Сказал, что только копам и священникам известны все тайны города и что он беспокоится за меня. Наверное, ты ему что-то сказала.
Сзади слышится шорох. Мы обе оборачиваемся к двери. Вечер воспоминаний окончен. В проеме стоит Энджел: волосы гладкие, блестящие и немного темнее, чем казалось. На глазу повязан голубой шелковый шарфик. Топик лавандового цвета не скрывает загорелых плеч. Джинсы сидят мешковато, и она подвернула их снизу. На ногах черные «найки», как две угольные глыбы, которые придают ей устойчивость. У Мэгги куча таких кроссовок всевозможных размеров.
Застывшая в двери Энджел — смущенный и милый ребенок. Загадочный. Испуганный. Будто тот, кто за ней гонится, где-то рядом. Сдерживаю порыв ее обнять. Обойти дом с пистолетом.
— Давайте ужинать, — говорю я.
Спустя час ухожу, перешагнув через спящих девочек на полу гостиной. Малышка спит на спине, раскинув руки. Энджел, свернувшаяся калачиком на полу возле диванной подушки, держит ее за пятку. Голова Лолы лежит на коленях у Энджел. Мультяшная рыбка все так же удирает от акулы.
— Не чувствуй себя ответственной за Труманелл с Уайаттом, за меня и даже за эту девочку, — полушепотом говорит Мэгги. — Этот город должен был спасти Труманелл. Наши отцы должны были ее спасти. Ведь все знали, что в доме творится что-то неладное. Даже я, хотя была маленькой. Ты тоже была еще ребенком. Дело в людях, которым стало скучно жить и захотелось кому-то что-то доказать, и в бывшем бойфренде, про которого всегда, всю жизнь думалось: «В тихом омуте черти водятся». Ты ничего не должна ни ему, ни этому городу. — Помолчав, Мэгги добавляет: — Я боюсь за тебя. Пожалуйста, будь осторожна.
— Разве я только что не прослушала пламенную речь о необходимости рисковать?
Я заключаю Мэгги в крепкие объятия. Не хочу, чтобы она видела мое лицо, потому что никто больше не умеет так точно читать мысли по его выражению. А думаю я о том, что есть большая разница между просчитанным риском, о котором говорит Мэгги, и дерганьем черта за хвост. Пять лет поисков и топтания на месте, и все ради чего?
Энджел вскидывает голову.
Интересно, много ли она слышала из нашего разговора, если вообще спала.
За ужином ее взгляд был непроницаемым. Теперь же в глазу, как в глубоком зеленом озере, плещутся страх и мольба. Она и не представляет, как сильно она растревожила мои чувства к Уайатту. И воодушевила на дальнейшие поиски Труманелл.
— Я вернусь, — шепчу я ей. — Обещаю.
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Уайатт отсасывает кровь из ранки на большом пальце.
— Порез закровил, — ворчит он.
Стою, уставившись на ровное поле, и думаю, не этим ли пальцем он оставил синяк на шее девушки из теледокументалки. По дороге я спросила его об этом напрямую. Он ответил, что не ожидал услышать от меня подобную хрень.
Уайатт не солгал про Энджел и одуванчики. Вот они, увядшие цветы, выложенные аккуратным овалом и напоминающие крошечных куколок с пушистыми шевелюрами. Меня пробирает дрожь, что странно для открытого пространства в июле, пусть даже солнце наполовину село. Контур «магического круга» нарушен отпечатком подошвы. Прикидываю на глаз, не от ботинка ли Уайатта.
Пастбище, небо, проволока. Пастбище, небо, проволока. Напишите эти три слова сто тысяч раз, и станет ясно, что чувствуешь на этом отрезке техасской автомагистрали, который фермеры-старожилы называют Плоское Брюхо, а дальнобойщики — Сонное шоссе, потому что он вгоняет их в транс.
Тем не менее Уайатт довольно быстро скомандовал остановиться.
Сказал, мне повезло, что Труманелл пометила нужное место. Выскочил из грузовика и достал из колючей проволоки клочок бумаги. Без объяснений сунул его в карман, а потом раздвинул особо острую проволоку с двойным витком. Он сто раз проделывал это для меня, но сейчас я впервые задумалась: вернусь ли?
Ранка больше не кровит, и теперь он потирает руку. Нервничает. Оглядываюсь на дорогу — ревущее, неистовое море большегрузов. До него не меньше полусотни ярдов. Чудо, что Уайатт вообще заметил Энджел. Не странное ли везение?
Энджел не раздвинула бы проволоку сама и не подлезла бы под нее, не изранившись. Нужны годы практики. И что-нибудь поплотнее тоненького сарафана. Значит, пришла с другого конца поля. Или ее принесли.
Взгляд останавливается на одинокой рощице в западной части поля. Возможно, на нас смотрят деревья. И телеграфные столбы. В наши дни техасские фермеры следят за пастбищами с помощью дронов и камер ночного видения, подобно охране стоянок у торговых центров.
Владельцы ранчо знают, что весь этот зной, небо и пустынные пространства сводят с ума даже самых стойких, — все живое под этим солнцем ищет место, где можно оторваться. Койоты, охотящиеся на жеребят, фрики с пулеметами, молодежь, жаждущая выпить, потрахаться и поиграть в «завали корову»[93].
На одной из камер может быть Энджел.
— Брось мне ключи. — Уайатт нетерпеливо протягивает руку. — Пойду в машину. Я сделал, как ты просила. Привез тебя сюда. Что так смотришь? Думаешь, смоюсь?
Неохотно кидаю ключи. Не знаю, что хуже — осматривать местность в одиночку или с Уайаттом, стоящим над душой.
— Возможно, ждать придется долго, — говорю я.
— Десять лет это делаю. С чего бы перестать?
Провожаю взглядом его огромную фигуру, пока она наконец не оказывается по другую сторону ограды.
Затем достаю телефон и принимаюсь фотографировать.
На экране круг из одуванчиков кажется очертаниями небольшой могилы. Муравьи спускаются в черные земляные трещины, будто шахтеры в забой. Внимательно рассматриваю отпечаток подошвы. Затем отступаю и делаю панорамный снимок заграждения и поля.
Обыскиваю квадрат за квадратом и постепенно захожу в густую траву, столь высокую, что оживает одна из детских фобий: потеряться в траве, как в море, только здесь вместо воды безжалостное солнце.
Насекомые неистово трут лапками о крылья, издавая пронзительный стрекот. У меня на ноге начинает трещать цикада; я содрогаюсь, как тогда, когда мальчишка впервые засунул мне такую за шиворот. Смахиваю цикаду и раздвигаю траву до корней, выискивая то, что одновременно хочу и боюсь обнаружить.
Рюкзак, туфля, телефон, искусственный глаз Энджел с серийным номером, отпечаток пальца, по которому можно установить, откуда она. Невидящие глаза в разлагающейся человеческой плоти, мутные, как небо, что смотрит на них сверху. Любой признак того, что Уайатт наткнулся на место убийства. Или сделал его таковым.
Выбираюсь из травы. Нужно не меньше сотни копов, чтобы как следует все обыскать в удушливом зное под тлеющим небом. Оглядываюсь на пикап, жалея, что выбрала для тонировки стекол слишком темный цвет. Наружу прорывается грохот хард-рока. Уайатт всегда любил врубить кондиционер и музыку на полную мощность.
Мне не по себе оттого, что он все это время ни в чем не идет мне навстречу. Нарушил мое распоряжение оставаться в доме. Его пикапа не было на месте. Я подумала, что Уайатт скрылся. Спустя полчаса я нашла его на западном пастбище, где он ремонтировал столбик ограды, и еще пятнадцать минут уговаривала сесть в машину. Он явно был не рад, что я вообще стою на его земле. И сейчас всем видом показывает, что и здесь он тоже находиться не хочет.
Небо вот-вот оставит меня без света. Раздумываю, не лучше ли вернуться в машину. Потом иду к деревьям, огибая одуванчики. Уайатт играл с Труманелл в игры с полевыми цветами. Неужели разыграл одну перед девочкой?
С одуванчиками у него проблема. Точнее, у меня, если быть объективным копом. Уайатт никогда не объяснял, почему испытывает к ним такое отвращение. Сейчас этот факт говорит скорее в его пользу. Преодолел отвращение, чтобы спасти девочку.
За дубами какое-то движение. Ворона терзает что-то на земле. Всегда побаивалась ворон, еще с тех пор, как отец сказал, что они запоминают лица.
Отсюда не слышно музыку Уайатта, но культя пульсирует будто в такт с ней.
Живот сводит от мысли, что за дубами может быть еще девочка, которой повезло меньше. Достаю пистолет. Ускоряю шаг.
Немного не дойдя до деревьев, выдаю ужин на землю.
За дубами не человеческие останки.
Две вороны. Одна дохлая. Другая с ней совокупляется.
Я слышала, что вороны спариваются с мертвыми сородичами. Вечные извращенцы, как и люди. Древние египтяне оставляли самых красивых и высокородных покойниц разлагаться на солнце перед захоронением, чтобы никто над ними не надругался.
Объяснения этому нет.
Целюсь в машущие крылья. Выстрел. От грохота насекомые замолкают. Когда они опомнятся, их будет ждать кровавый пир.
Осторожно пробираюсь обратно. В середине одуванчикового круга неуклюже опускаюсь на колени и делаю то, чего не делала десять лет, с тех самых пор, как Бог не до конца внял мольбе шестнадцатилетней девочки о помощи на ночной дороге.
Молюсь.
О том, чтобы Труманелл не оставили гнить в поле, как древнеегипетскую царицу.
И о том, чтобы первой выйти на преследователя Энджел, если он есть.

Солнце аккуратно улеглось в свою нору. Очертания машины еле видны в темноте. Колючая проволока будто исчезла. Запыхавшись, останавливаюсь прямо возле крошечных шипов.
Дьявольское вервие. Так дядя в своих проповедях называл колючую проволоку — коварное зло, почти невидимое, пока на него не наткнешься. Освенцим, Дахау, Бухенвальд — самые красноречивые свидетельства людской склонности к пороку.
Легко преодолеваю проволочную преграду. Она и близко не сравнится с теми, на которых я испытывала искусственную ногу. Никто не ожидает от меня проворства — преимущества для копа. В девяти случаях из десяти преступники целятся в протез. Но чтобы на самом деле меня ранить, надо целиться в здоровую ногу. Без нее — игра окончена.
Уайатта не видно в окне. Шоссе, по которому еще час назад все отчаянно куда-то спешили, уже засыпает.
— Ты кого убила? — доносится из темноты.
Хватаюсь за пистолет. Уайатт вышел из машины. Стоит рядом со мной. Лица в темноте не видно. Но я едва ли не чувствую вкус его мятной жвачки.
— Боже мой, Уайатт, — говорю я дрожащим голосом. — Предупреждать надо. Птицу я убила. Очень злую.
— Как скажешь, — отзывается Уайатт. — Ты коп. Копы решают всё. Поехали. Труманелл будет волноваться. Я не предупредил, что уеду так надолго.
Лучше бы не говорил ничего, кроме «Поехали». Имя Труманелл упало в пустоту, как бездумно зажженная спичка.
— Ты издеваешься? — говорю я тихо, еле сдерживаясь, чтобы не заорать.
— То есть? Это ты издеваешься!
– Прикалываешься надо мной? Насчет этого места, одуванчиков, Труманелл? Ты что, серьезно веришь, что она присутствует наяву? Собирает цветы, моет посуду, ходит с распущенными волосами, поет Адель, вольная как птица, цитирует чертова Шекспира и мистера Роджерса[94], чтобы ты не покончил с собой и не ушел к ней?
— Не назвал бы я ее вольной птицей, — помолчав, говорит Уайатт.
В темноте вскрикивает пересмешник. Перепутал день с ночью. Или предупреждает остальных птиц, что рядом убийца.
Уайатт подходит ближе. Пространство будто схлопывается по сторонам. Остается лишь расстояние между нами. Меня поражает его лицо, как и всегда.
Я вижу тень Труманелл. Тот самый взгляд, который делает тебя королевой городка независимо от твоего происхождения.
— Спроси то, что всегда хотела, — говорит Уайатт. — Я убил Тру или нет.
И тут он исчезает в ослепительном белом свете.
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Невесть откуда взявшаяся фура рвет разметку и проносится слишком близко; волной воздуха меня отшвыривает, словно бумажную куклу. Уайатт подхватывает меня на краю обочины. И я уже не впервые осознаю, что мне страшно и в его объятиях, и без них.
Когда знаешь парня с детства — это связь на каком-то глубинном уровне. В голове мелькают картинки из прошлого, будто они — последнее, что я вижу в жизни. Серьезное личико Уайатта на фотографии нашей детсадовской группы. Записка, которую Уайатт-подросток вручил мне на похоронах моей матери. А вот он распевает «Лондонских оборотней»[95] за рулем грузовика и «О, благодать!»[96] в церкви, одинаково не попадая в ноты. Прыжок и победный пас на футбольном поле. Мы вдвоем в озере: мои ногти сияют бирюзовым лаком на его мокрой коже.
Фура давно умчалась, не ведая о том, что чуть не подтолкнула меня к окончательному поражению. Я все так же стою, зарывшись лицом в плечо Уайатта. Его рука гладит меня по спине, опускается на бедро. Старое, хорошо знакомое чувство, что мы одни в целом мире. Вина, желание, адреналин сливаются в гремучую смесь. Из-под кожи будто рвутся сотни пчел.
Уайатт отстраняется первым. Велит сесть в машину и вдохнуть поглубже. Говорит, что сам поведет. Резко выворачивает на шоссе, а я не понимаю, когда успела стать человеком, который допустил мысль: раз мы целовались детьми, то это не будет считаться изменой, что все уже предрешено где-то во времени и пространстве. Почему позволила вспышке страха вернуть нас к прежнему распределению ролей, в котором всем рулит Уайатт?
Он гонит вперед, обхватив руль сверху одной рукой и врубив попсовую песню, которую терпеть не может. Это означает, что обсуждать случившееся мы не будем. Уайатт всегда был немногословен, разговорчивость в нем просыпается, лишь когда он что-то замышляет. Как-то раз сказал, что «лишние слова скрывают ложь».
Я опускаю стекло и погружаюсь в созерцание бегущей дороги, которая однажды чуть не поглотила меня целиком.
Мне снова шестнадцать. Ноги здоровые. Трава щекочет колени.
Набираю в рот побольше воздуха и дую что есть силы. Сотни пушинок-вертолетиков взмывают в воздух, готовые расплодиться повсюду, как кролики. Уайатт не смотрит на меня, а, как всегда, настороженно оглядывает окрестности.
Осталась одна неподдающаяся пушинка, как последний несговорчивый присяжный в суде. Хочу, чтобы Уайатт любил меня всегда. Дую снова, хотя уже проиграла.
Пушинка дрожит. Но не отрывается. Ответ ясен. Желание не исполнится.
Тут Уайатт оборачивается, видит пушинку и сердито выхватывает у меня стебель.
Так и не знаю почему.
Снова принимаюсь смотреть в окно — не хочу ничего вспоминать.

В свете фар окна в доме Брэнсонов кажутся непроницаемо-черными прогалами глаз. Уайатт глушит мотор, выскальзывает из машины и закрывает дверцу. Пытаюсь в полутьме разглядеть, куда он идет. Свет в доме не загорается.
Вздрагиваю от резкого стука в окно. Уайатт. Он держит что-то в руке и жестикулирует.
Хочет, чтобы я опустила стекло. Опускаю наполовину.
Уайатт просовывает мне бумажный пакет:
— Энджел оставила. Давай попрощаемся, Одетта. Окончательно.
— Что за хрень у тебя с одуванчиками? — вырывается у меня.
— Прощай, Одетта. — Уайатт растворяется в темноте.
В ярости распахиваю дверцу. Не ему решать.
— Ты убил Труманелл? — ору я. — И отца? Что ты собирался сделать с Энджел?
Ответа я не ожидаю. Перебираюсь на водительское место и захлопываю дверцу. Звук отдается в животе, как когда мы хлопали дверьми, ссорясь по гораздо менее значительным поводам, чем убийство.
Сжимаю руль. Мотор не завожу. Жду, когда в доме загорится свет, потому что так поступают воспитанные жители маленьких городков, подвозя кого-нибудь домой.
Пять минут. Десять. Пятнадцать.
Все та же чернота.
С ним все нормально? 
А со мной? 
Беру пакет с пассажирского сиденья. Достаю оттуда шарф. Дешевые пайетки поблескивают, словно раскаленные угольки.
Золотые блестки. Каждая четвертая отвалилась. Вспоминаю Энджел с голубым шарфом, стоящую в дверях у Мэгги. Я знаю, почему она его повязала, и от этого больно.
Этот шарфик — как те мини-юбки, которые я так никогда и не надела. Нащупываю этикетку на обратной стороне из черного полиэстера. Стерлась до нечитаемости. А что я ожидала найти? Имя, написанное маркером? Адрес?
Окна дома наконец-то вспыхивают желтым, одно за другим. Минута, две — и оба этажа залиты светом, будто некое происшествие перебудило всех обитателей. Каждый коп знает: слишком много света — тоже тревожный знак.
Уайатт обошел все комнаты? Повключал везде свет? Звал Труманелл? Думаю о том, что замкнутый мальчишка, делавший вид, будто не живет в постоянном ужасе, стал столь же загадочным мужчиной, который лишился всего, включая меня, возможно и разума, а ведь ничего из этого не должно было случиться.
Щеки пылают; душа полна решимости.
Я больше не пассажир в его жизни.
Я — водитель в своей.
Что бы там ни думал Уайатт, наша история не закончена.
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Мои пальцы на мгновение задерживаются на лице Труманелл.
У местных копов есть негласный ритуал — заходя в участок, слегка провести рукой по ее портрету, будто пропавшая любимица города приносит удачу.
Как моя бабушка прозвала Труманелл? Костяной Фарфор. Нос, скулы, шея, плечи словно высечены изящным резцом. Поэтому Труманелл выглядела столь поразительно с высоким пучком, в то время как для нас, остальных, что симпатичных, что нет, забрать волосы наверх означало подчеркнуть недостатки. Кривоватый нос, сглаженный подбородок, уши как у клоуна, назревающий прыщ, юношескую тоску.
Костяной Фарфор. Иногда мне снится, что кости Труманелл свалены в ящик, словно битые миски и блюдца, и зарыты так глубоко, что мы их никогда не найдем. В больнице, после укола морфина, я видела во сне, что отец выкопал ее «фарфоровый» череп: мы пили из него кофе на кухне и земля хрустела на зубах, как горький кофейный жмых.
Портрет Труманелл на стене — увеличенный снимок из протокола о ее задержании. Нестандартный вариант для объявления о пропавшем человеке. Но мне нравится. Фотография красивая и нетривиальная: легкая торжествующая улыбка, распущенные волосы, корона школьной королевы красоты сдвинута набок. Обычно в полиции Техаса задержанных фотографируют без короны, будь она хоть бриллиантовая, хоть с надписью «МАГА»[97]. Но это же Труманелл, для нее сделали исключение.
По городской традиции, которой более шестидесяти лет, школьная королева красоты гуляет на вечеринках, машет рукой «подданным» с заднего сиденья пикапа и правит в своей короне со стразами до рассвета. В ней Труманелл и была, когда, согласно полицейскому отчету, отдававшему должное ее усилиям, около трех ночи чуть ли не до полусмерти избила юнца. В одиночку помешала футбольному лайнбекеру из выпускного класса изнасиловать худенькую девятиклассницу на послематчевой вечеринке у озера.
Это одна из тех историй, которые в городке любят пересказывать приезжим, наряду с легендой обо мне, трехлетней Бэтгерл. Такую же сенсацию раздули бы и из новости про одноглазую девочку на обочине, если бы я это допустила.
Труманелл дали три недели общественных работ, да и то потому, что побила парня основательно. Тому уже исполнилось восемнадцать, так что его судили как взрослого и отправили в Хантсвилл[98] по соглашению о признании вины после того, как еще три жертвы рассказали о нападении своим отцам. В нашем городке девочки — любимицы отцов, так что сыновьям иногда приходится очень туго.
На стекле, за которым Труманелл улыбается с фотографии, тысячи следов ДНК: в участке считается, что протирать его — не к добру. Ни один же из образцов, отправленных в лабораторию по ее делу, не дал результатов.
— Эй, Труманелл, — тихо говорю я. — Мы знаем, ты боролась.
В участке непривычно тихо. Дежурная по прозвищу Мамаша Разрешите, почти не глядя на меня, бурчит: «Привет!» У шефа темно и дверь закрыта. Дешевые настенные часы с крупными цифрами показывают 10:07. Все либо в патруле, либо дома с семьей. Даже Расти, в паре с которым я обычно работаю.
Иду в дальний угол, к своему рабочему месту. Только над одним из восьми столов висит портрет отца. Загорелое лицо. Белая бейсболка с эмблемой Стетсонского университета[99]. На груди — медаль «За доблесть»[100]. В мой первый день на работе папины коллеги встретили меня в этом кабинете с дешевым тортом из «Уолмарта» и глянцевыми воздушными шариками с изображением Бэтмена, привязанными розовой лентой к ножке папиного стола. Шариков с Бэтгерл в продаже не оказалось.
Портрет повесили исключительно для меня. Сказали, что ничего на столе не трогали, прямо как на месте преступления. Не сдвинули ни листочка. Я, разумеется, не поверила ни на секунду.
Отец не испытывал желания быть боссом и формально им не был, но все знали, что именно за ним остается последнее слово, особенно в деле Брэнсона. Он решал, что́ сообщить общественности, ФБР и прессе, а что унести с собой в могилу.
Бросаю пакет с шарфиком Энджел на наш с папой стол, рядом с прозрачной запечатанной упаковкой с бутылкой, из которой она пила у меня в машине.
И сажусь за работу под присмотром отца.

Вбиваю в поиск всевозможные комбинации, но база данных упорно выдает, что за последние пятнадцать лет в Штатах не пропадала одноглазая девочка.
Неправда, потому что одна такая сейчас спит в доме моей кузины. Результаты, конечно, точны ровно настолько, насколько постарались копы с одной стороны и жаждущие кого-то найти — с другой. Коллегам я по большей части верю. Остальным — нет. Интуиция подсказывает, что те, от кого сбежала Энджел, предпочли бы найти ее первыми или не найти вовсе.
Убираю из поиска «один глаз отсутствует», оставив только краткое описание внешности: белая, рост 160, черные волосы, вес от 40 до 50 кг, а возраст и год пропажи не заполняю. Программа выдает десять тысяч девочек. Сужаю район поисков до Техаса и получаю тысячу. Указываю только последний год. Восемьдесят две. Ни одна не похожа на Энджел. Охват далеко не полный, но я продолжаю.
Владелец участка, где обнаружена Энджел, находится легко, но ничего не проясняет. Корпорация из Саудовской Аравии. Ничего подозрительного. Права на добычу воды и нефти в Техасе достаются тому, кто больше даст на аукционе. Однако будет почти невозможно получить съемку с камер наблюдения, если они в том поле вообще есть.
Гуглю «искусственный глаз», «врач по стеклянным глазам». Наконец мои дилетантские попытки вознаграждаются новостной статьей под заголовком «Глазной Гудини» про офтальмолога-протезиста из Далласа. Так называется тот, кто создает глазные протезы посложнее, чем стеклянная имитация.
Чувствую острую необходимость помочь этой молчащей, загадочной девочке, а также узнать, почему она оказалась в поле. Оставляю голосовое сообщение своей протезистке, чей номер у меня в быстром наборе уже десять лет, на случай если разболтается винтик в голове или ноге. Умоляю ее использовать все связи и договориться о приеме для Энджел.
Повинуясь импульсу, открываю почту и пишу шефу короткую записку: извиняюсь, что не предупредила заранее, и прошу неделю отпуска, чтобы разобраться с ногой (ложь). Ему неудобно спрашивать о том, что я скрываю под форменными брюками, так что подробностями он не интересуется. Сомневаюсь, что его взгляд хоть раз опускался ниже моего пояса.
Скорее всего, ничего из этого не выйдет, но я ставлю в копию адрес моего напарника, Расти, чтобы не доставал в отъезде. Он постоянно подозревает, будто я от него что-то утаиваю, и в этот раз будет прав. Пишу отчет об Энджел и найденной улике. Загружаю фото поля с телефона. Нажимаю на «сохранить», а на «отправить» — нет. Прячу отчет в папке.
Минутная стрелка настенных часов уже совершила два полных оборота. Полночь. А я все еще на взводе. Ничего необычного.
В нерабочее время я постепенно перебрала все старые зацепки по делу Труманелл, и каждый раз — тупик, хлопанье двери, снисходительный взгляд на мою ногу и фраза «ты принимаешь все слишком близко к сердцу, детка».
И в обычной жизни, и в профессиональной я давным-давно перестала придерживаться общепринятых правил. Особенно меня заинтересовал вопрос спасения таких девочек, как Энджел, которые оказываются на перепутье в округе, где, возможно, скрывается убийца.
Отцу бы это не понравилось.
Пальцы скользят по серебряной цепочке на шее к простому кусочку железа, который раньше прятался в волосках на отцовской груди. Большинство копов носит медальон с архангелом Михаилом или крест, мой же отец выбрал нечто другое.
Я верю, что вещи обретают сердце. Как этот ключ.
Срываю с себя цепочку. Вставляю ключ в замок выдвижного ящика — кроме него, отец никогда и ничего не запирал.
И как всегда, надеюсь найти что-то, чего не заметила раньше.
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Первой достаю из ящика ополовиненную бутылку водки «Тито»[101]. Откручиваю крышечку и делаю глоток — уже в который раз. Затем вытаскиваю дешевую рубашечную коробку. На крышке нарисован уродливый мультяшный Санта-Клаус, который когда-то, много лет назад, злобно ухмылялся из-под рождественской елки у нас дома.
Ставлю коробку и бутылку на стол.
Вот и все, что отец хранил под замком. Когда я впервые выдвинула ящик на третий день работы, то ожидала найти там нечто ужасное. «Фарфоровый» череп Труманелл. Признание отца или Уайатта, испачканное кровью и грязью. Одного взгляда на него хватило бы, чтобы мое сердце не выдержало.
Когда любишь скрытного мужчину, чувствуешь себя как на качелях. Такой никогда не расскажет всего. Постоянно приходится гадать, правда ли крошечное алое пятнышко на рубашке — от спагетти, что были на ужин. Но затем он спасает птенца, выпавшего из гнезда. Тонущего ребенка.
И все. Ты веришь, что это соус, а не кровь.
Открываю коробку с Сантой и перебираю письма и записки, которые мой отец счел нужным сохранить за те шестьдесят два года, что прожил на этом свете. Аккуратно выкладываю все на стол, словно материалы дела, к которому я возвращаюсь снова и снова.
Пустые угрозы от реднеков в духе «Я всем покажу» и «Ты у меня узнаешь». Бурные изъявления благодарности от матерей и бабушек, предпочитающих открытки с крупными фото люпинов или портретами лошадей.
Записка с извинениями, которые я неумело вывела печатными буквами в первом классе. Мой рисунок на День отца, где отец выше нашей лошади, а пистолет — больше его головы.
Фото, на котором молодой папа целует маму перед Эмпайр-стейт-билдинг.
Коробочка с медалью «За доблесть». Статья из «Даллас морнинг ньюс», где его хвалят за то, что он задержал двоих подозреваемых в тяжком убийстве, которые по пути из Теннесси заехали в наш городок съесть по гамбургеру.
Пачка «Лаки страйк» без одной сигареты.
Серия из пяти датированных снимков, сделанных в разные годы. Я убираю золотистую скрепку.
На всех изображениях дядя окунает отца в озеро. Нет, не в детстве из шалости, а в сознательном взрослом возрасте.
Дядино белое облачение посерело от воды. Ключ на голой груди отца висит прямо под красным солнечным бликом в форме треугольника, напоминающим клеймо.
Каждый раз после того, как отцу приходилось стрелять в кого-то на поражение, он просил дядю провести обряд очищения от грехов. Я сама была свидетелем двух таких омовений. Отец хотел, чтобы младший брат, которого он когда-то из вредности держал под водой, пока тот не начинал задыхаться, теперь таким же образом спас его душу.
Эти фотографии кажутся мне хронологическим свидетельством того, как зло постепенно подтачивало отца изнутри: мышцы становились все более вялыми, живот расплывался как квашня, волосы седели — невидимая рука готовилась сжать его сердце.
Дядя же и произнес надгробную речь на похоронах отца. На кладбище он положил руки мне на плечи. По моим щекам текли слезы, и я видела только бисеринки пота на дядином носу. Розы на крышке гроба за его спиной сливались в сплошное желтое пятно, которое постепенно уменьшалось, как солнце в последние мгновения заката.
— Он прожил хорошую жизнь, — успокаивал дядя.
А что значит «хорошая жизнь»? Беру сигарету из пачки. Подношу ее к носу и вдыхаю запах отца. Зря. Дыхание перехватывает. Я снова стою в его любимом месте на берегу озера и задыхаюсь. Пепел из пригоршни, которую я только что развеяла, из-за ветра летит мне в лицо, застревает в горле.
Засовываю сигарету обратно в пачку. Папа любил то место. Там он обретал душевный покой, даже после того, как прошарил все озеро в поисках Труманелл. Там учил меня нырять с двумя ногами. И с одной.
«Не бойся достать до дна», — наставлял он меня в последний раз.
Я стояла на коленях на краю мостка, подняв руки над головой, будто в молитве.
Он думал, что нога дрожит от страха.
Да, я боялась.
Но не из-за отсутствия ноги. Я никогда особо не сомневалась, что сумею выплыть. Руки крепкие. И воля тоже.
Глядя в мутную воду, я думала, что, возможно, там лежит Труманелл и рыбы обкусывают ее красивые губы.
Меня вдруг пронзила мысль: что, если отец этому поспособствовал?
А потом я нырнула.

Несчастье в доме Брэнсонов. Такой анонимный вызов отец, по его словам, принял 7 июня 2005 года.
В участке он был один, записи разговора нет. Я читала протокол. Дом пуст, свет горит, следы крови ведут в поле. Папа запросил подмогу в 22:08, примерно через пять минут после прибытия на место.
Он обыскал дом и вышел в поле один, поскольку никто из Брэнсонов и коллег не появился. Его призыв утонул в хаосе ночи. Говорят, нет ничьей вины в том, что место преступления не кишело полицией еще два часа.
У всех копов и пожарных города была другая первостепенная задача: вытащить окровавленную, еле живую дочь товарища из перевернувшегося пикапа. Они отчаянно старались не выдать новость об аварии в эфир и сохранить жизнь моего отца такой, какой он ее знал, как можно дольше.
Эту историю я слышала десятки раз.
Теперь я знаю, что по пути в дом Брэнсонов отец проехал мимо меня, лежащей в темной канаве. Я истекала кровью, смиряясь с тем, что больше его не увижу, а он был одним из проблесков надежды — светом фар, промелькнувшим в зеркале заднего вида. Мы никогда об этом не говорили.
Только на четвертой неделе в больнице отец сказал мне, что Труманелл и Фрэнк Брэнсон пропали, и объяснил, почему Уайатт в психиатрическом отделении, а не у моего изголовья. Новость об Уайатте я приняла спокойно. Даже с облегчением. Мысль, что он увидит меня с культей, была невыносима. Я радовалась, что он жив, но не знала, хочу ли жить сама. Отец уверял, что Труманелл найдут.
Опиоидные обезболивающие тогда еще были моими лучшими друзьями, кнопкой, нажатие на которую по моему желанию размывало границы разума. Сейчас я думаю, что дверь к знанию о том, что случилось с Труманелл, захлопнулась еще до того, как я очнулась.
Для отца жить дальше означало не оглядываться на прошлое. Та ночь возвела между нами железную преграду. Смутно помню, как меня допрашивал агент ФБР, когда лекарства еще плавали у меня в крови, а отец кричал ему, чтобы он убирался, она ничего не знает, нам нечего скрывать.
Эта мысль возвращает меня к ящику стола. Зачем, ну зачем держать его под замком, если не запираешь даже дверь черного хода в доме, где спит твоя дочь?
Пора расчистить этот чертов ящик. Отмыть. Вытравить все запахи. Сложить в него ланч-бокс, тампоны, важные улики. Перестать искать там несуществующий папин ответ.
Захлопываю пустой ящик. Он выдвигается. Снова захлопываю. Опять выезжает.
Присмотревшись, замечаю возле замочной скважины царапинки, тонкие, как следы от коньков на льду.
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На столе пляшет телефон — мигает и пищит. Еще раз. И еще. Что-то срочное. Или сообщения от Мэгги — она всегда присылает по три за раз, потому что пальцы не поспевают за мыслями.
Род осмотрел Энджел. Обезвоживание, несколько царапин, но все в порядке. Даже глаз. Травма старая. Все еще не говорит. Милая улыбка. Испугана [image: ]. Какой план?

Лола и Энджел сделали себе по пиратской повязке. С пайетками.

Что делаешь??? Беспокоюсь.

Набираю короткий ответ и неуклюже опускаюсь на пол. Между стеной и столом тесно, спина плотно прижата к стене, нога не слушается. Включаю фонарик в телефоне и направляю его на царапины. Определенно, попытка взлома. Действовали впопыхах, вероятно, потому, что вокруг всегда полно людей, которым по долгу службы положено проявлять любопытство. Царапин не было, когда я открывала папин тайник в прошлый раз. Месяцев пять назад? Полгода?
Осматриваю всю переднюю поверхность. Отчетливый отпечаток пальца. Возможно, мой.
Коп бы его стер. Как и любой, кто смотрит телевизор.
Задвинуть ящик до щелчка не получается. Ложусь на живот. Теперь все ясно. В пазу белеет что-то крошечное, наверное одна из напоминалок, которые писал себе отец. Я дергаю — и бумажка отрывается.
На ней пять цифр: 3-5345. Выковыриваю оставшуюся часть. 3 — это половина восьмерки. В общей сложности десять цифр. Номер телефона? Имени нет. Направляю фонарик под столешницу. К ней что-то приклеено скотчем. Забытые запасные винтики?
Старый скотч прочно затвердел. Ломаю ноготь, пытаясь поддеть край. Как я раньше не увидела?
— Что за херней ты тут страдаешь?
Резко выпрямляюсь, сердце колотится. Мамаша Разрешите потягивает колу из одной банки, а вторую ставит мне на стол.
— Да обычной, — выдыхаю я. — Почти. Что-то с ящиком. Из пазов, что ли, выскочил. Спасибо за колу.
— Эта отцовская железяка — полный отстой. Я ведь говорила, скажи только слово, и я выбью тебе новый стол. Все уже старье поменяли. Ты на часы смотрела? Милая, тебе двадцать шесть, а не сорок. Давно пора домой, к мужу.
— Уже ухожу. Честно.
Дожидаюсь, когда Мамаша взгромоздится обратно на свой насест, и достаю из-под ноги маленький полиэтиленовый пакетик. Не винтики. Отец скрывал… траву? Я разочарована и немного растеряна. Открываю пакетик и принюхиваюсь к содержимому. Нечто бурое, измельченное. Пахнет затхлым. Очень старая трава.
Не все я про тебя знала, папа. Засовываю пакетик в карман, к бумажке с номером телефона. А что, возьму и покурю перед сном. Может, пообщаемся в каком-нибудь междумирье.
Культю сводит, внутри нарастает боль, которую обычно трудно унять. Вдавливаю пальцы в мышцу как можно сильнее.
На этот раз ящик задвигается. Надеюсь, только я нашла здесь нечто новое. Поднимаюсь с пола. Достаю из-под стола большой пластмассовый контейнер и складываю в него коробку с Сантой, водку, бумажный пакет с золотым шарфиком. Сбоку ставлю бутылку воды с ДНК Энджел, которые я аккуратно сняла с держателя для стаканов, предварительно надев латексные перчатки.
Никогда ничего не пейте в присутствии копа. И не говорите ни слова. По крайней мере, со вторым пунктом Энджел справилась.
Пью кока-колу, глядя в глаза Труманелл на противоположной стене. Я ежедневно смотрю на ее лицо и объявление о пропаже. Стоит поднять взгляд от стола — там Труманелл. Обернуться — отец. Без меня они смотрят друг на друга.
Отсюда кажется, что Труманелл вполне могла бы быть актрисой из рекламы нового ромкома. Красивая девушка. Непослушная копна волос, корона, сдвинутая набок, загадочная улыбка.
Если бы не надпись кричащими крупными буквами: «МЫ НАЙДЕМ ТЕБЯ». Угроза убийце и обещание Труманелл.
3 слова.
20 000 объявлений.
7478 звонков.
406 свидетельств «очевидцев».
52 ДНК-экспертизы костей.
11 раскопанных участков.
Никому не хочется множить цифры, которые ни к чему не ведут.
Ключ все еще в замочной скважине, цепочка свисает с ящика.
Повинуясь порыву, снова надеваю ее, прикосновение холодного ключа обжигает, словно клеймо.
На выходе задерживаюсь возле фотографии Труманелл.
Прощаюсь и провожу пальцем по стеклу, будто заправляю прядь волос ей за ухо.

В пяти минутах от дома резко сворачиваю с дороги. Достаю из кармана пакетик и рассматриваю в свете фонаря. Я снова ребенок, загадывающий желание в поле. Солнце печет голову. В ушах звенит сердитый голос Уайатта. Руку жжет в том месте, по которому он хлопнул.
Мутит меня сейчас от изнеможения. Было бы сумасшествием думать иначе.
Эта измельченная бурая трава, которую отец прилепил к ящику, одуванчики?
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Я будто вижу себя шестнадцатилетнюю. Энджел напряженно застыла в кресле протезиста. Унижение, беззащитность, злость и желание исчезнуть.
Пятнадцать минут ушло на то, чтобы уговорить ее снять солнцезащитные очки. Я прихватила их дома из комода, перед тем как забрать Энджел у Мэгги этим утром.
Крупные линзы «кошачий глаз», черепаховая оправа, темное стекло — идеально, чтобы скрыться за очками во время поездки на машине.
И как оказалось, надеть на себя типичную подростковую маску крутости. Именно это Энджел и сделала, как только увидела очки на пассажирском сиденье. И как я раньше про них не вспомнила? В очках она заулыбалась.
Теперь же ее лицо снова ничем не защищено, пустая глазница подрагивает, а я — худший враг, который дразнит очками, как конфеткой.
Кто или что сделал ей так больно? Как? Зачем? Когда? 
Наверное, ее сердце бьется в такт ноге, отстукивающей чечетку по кафельному полу.
Мне ужасно хочется сейчас же вытащить ее из этого кресла, пусть даже я сама ее туда и посадила.
Протезист обещает грандиозный результат. Преображение. Меня передернуло от этого слова. Мой протез подгоняли целый год — культя, заживая, уменьшалась, и я долгие месяцы мучительно училась снова ходить и бегать.
Как бы ни превозносили этого специалиста (один из пациентов назвал его «глазным Пикассо»), я в такое не верю. Хочется задрать штанину джинсов и сказать, мол, не парь мне мозги, все это я уже слышала.
Ты бирюза, которую изъян только украшает, сказала как-то тетка в очереди в продуктовом магазине, тыча мне в лицо своим кольцом.
Эмпуса — греческая полубогиня с медной ногой, меняющая облик (преподаватель по истории, который подкатывал ко мне в колледже).
Кинцукурои — разбитая японская ваза, которая становится еще ценнее с трещинками, подчеркнутыми золотом (моя двоюродная сестра Мэгги).
Ну подумаешь, слегка покоцанная (Расти, напарник).
Я помалкиваю. Напоминаю себе, что протезист мягко и аккуратно сделал слепок глаза и участливо предупредил, что протез необходим, чтобы мышцы глаза не атрофировались. Нам повезло, что такой талантливый профессионал согласился принять Энджел на следующий же день.
Он сидит к ней так близко, что едва не касается ее лица, и всматривается в дымчатые зеленые глубины здорового глаза. Его взгляд невыносимо пристален. А Энджел напряжена и всем телом вжалась в спинку кресла.
Рядом с протезистом — палитра, сияющая красками. В одной его руке тонюсенькая кисточка, в другой — предмет, который, по его словам, преобразит Энджел: акриловая основа, которая подгоняется таким образом, чтобы протез в точности имитировал здоровый глаз. После росписи и обжига эта штуковина встанет на нужное место, как огромная непрозрачная контактная линза.
Что бы ни произошло с глазом Энджел, травма давняя. Оставшиеся мышцы и ткани сохранил довольно умелый хирург. Кто-то уже однажды позаботился о ней. Воспаления удалось избежать. Очевидно, она уже носила протез раньше, иначе глазная мышца не была бы в таком хорошем состоянии.
Но сейчас она вжалась в кресло, щеки пылают, и ничто в ее поведении не выдает, что процесс изготовления протеза ей знаком. Мне — точно нет.
Я думала, что новый глаз сделают круглым, как стеклянный шарик, что будет 3D-принтер и мощный компьютер с цветоподбором, а не человек с тоненькой кисточкой, который попросил нас называть его Тушар, а не доктор, потому что он — не врач.
Тушар откатывается на стуле и кладет кисточку.
— Энджел, тебе нужно отдохнуть. Прервемся ненадолго. — Он нарочито медленно моет руки над раковиной.
Вытирает их бумажным полотенцем. Комкает его и бросает в мусорную корзину.
Плечи Энджел расслабились. Тушар возвращается и кладет ладонь ей на руку.
Его глаза, под которыми разбегаются морщинки, — совершенно одинаковые серо-голубые самоцветы, резко контрастирующие с карамельного цвета кожей и плоской шапкой седых волос. В каждом глазу сеточка красных сосудов. Когда мы пожимали друг другу руки при встрече, меня удивило, что у человека, который делает глазные протезы, свои глаза настолько красивые.
Он подносит руку к лицу. Одно веко опущено, как у Энджел. На ладони Тушара — голубая оболочка. Он дает нам возможность взглянуть на нее, потом возвращает на место. Моргает.
— Несчастный случай на охоте в шестнадцать лет. Ружье друга случайно выстрелило. Я собирался пойти в армию. Учился в академии Вест-Пойнт[102]. Мечта не сбылась. Я бы назвал это событие судьбоносным, поскольку в итоге стал помогать людям жить более счастливой жизнью, а не придумывать, как с ней покончить. — Он улыбается. — Ты доверяешь мне, Энджел? Вернемся к работе?
Энджел кивает. На этот раз она не съеживается в кресле, когда Тушар наклоняется к ней так близко, что наверняка чувствует ее дыхание на своей щеке. Он рисует, потом подносит заготовку к глазу Энджел и снова рисует. Окунает кисточку в золотой, голубой, коричневый, бормоча, что зеленый — это не просто зеленый и синий — не просто синий. Все на земле сложнее, чем кажется.
Он очень мягко поинтересовался у Энджел, что с ней случилось, но ответа не получил и принялся рассказывать, мол, некоторые клиенты никому не признаются, что у них нет глаза: лучший баскетболист колледжа, который не хочет, чтобы соперники оборачивали это знание против него, подбираясь со слепой стороны, знаменитая актриса, чье лицо нам точно знакомо, королева красоты Техаса, ближневосточная принцесса, чей муж счел бы ее порченой и никогда не женился бы на ней, если бы узнал, что невеста наполовину слепая от рождения. Она приезжает в Техас каждые несколько лет «за покупками» и увозит с собой множество драгоценностей, включая новый красивый глаз золотисто-карего цвета. После четырех таких поездок и двадцати двух лет совместной жизни супруг по-прежнему ничего не подозревает.
— Энджел, как думаешь, попал бы я в мишень так же точно, как когда был лучшим стрелком в Вест-Пойнте? — спрашивает Тушар.
Энджел снова кивает.
— А вот и нет. Теперь я стреляю еще лучше. — Он откидывается на спинку стула. — Почти закончили. Ты имеешь право хранить свой секрет, Энджел. Только мы с тобой решаем. Не позволяй никому убеждать тебя в ином.
Я же ему поверила! А что теперь? Какой опрометчивый и контрпродуктивный совет! Мы же поговорили заранее с глазу на глаз, он точно знает: надо, чтобы Энджел открылась мне, а не молчала дальше. Как может взрослый ответственный человек советовать подростку замкнуться в себе от стыда и утаивать жизненно важный факт?
Это во мне говорит коп. Но одновременно я — девочка в том кресле.
Если бы тебе дали ногу, которая по ощущениям и внешне была бы совсем как настоящая, разве ты не скрыла бы правду? Не была бы счастливее, если бы о тебе судили не по тому, что ты калека? 
Тушар отъезжает на стуле.
— Закончили. Сходи пообедай. А когда вернешься, новый глаз будет готов. — Он улыбается Энджел. — А, еще кое-что. Иногда я рисую что-нибудь личное на внутреннем уголке протеза, что-то крошечное. Секретик. Его не увидит никто, кроме тебя, да и то когда будешь вынимать протез. Буква, слово, животное — что угодно. Сделать тебе такое? Нечто вроде подписи на картине?
Я предупреждала его, что Энджел не разговаривает.
И не сомневаюсь, что идея покажется ей ребяческой.
— Одуванчик, — отвечает она.
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Одно тихое слово, произнесенное со слегка протяжным выговором.
Я сохраняю непроницаемое выражение лица. Стараюсь сполна ощутить всю странность происходящего.
Одуванчики в поле, где нашли Энджел, погубленные ради загадывания желаний. Бурая измельченная трава в пакетике из папиного стола. Желтые цветы и пушинки-семена, которые Уайатт уничтожает по весне с почти религиозным фанатизмом. Все это как-то связано?
Как только за нами закрывается дверь кабинета, Энджел выхватывает у меня солнцезащитные очки. Не говорит ничего в лифте, на улице, в машине, явно давая понять, что вновь вернулась к молчанке.
По крайней мере один факт становится понятен благодаря этому слову. Энджел не из Нью-Джерси.
Она кивает с облегчением, когда я не давлю на нее, а предлагаю взять по бургеру в автовыдаче и поесть в машине. Пока я не узнаю, чего именно она боится, лучше избегать открытых пространств.
Энджел наслаждается каждым кусочком бургера. Мэгги сказала, что после завтрака ее вырвало — так сильно она нервничала перед приемом. Показываю ей на себе, что у нее на губах осталась горчица, и она вытирает ее тыльной стороной руки.
Нерешительно наклоняюсь и салфеткой убираю остаток горчицы с щеки. Энджел не сопротивляется.
Мне хочется обнять ее за плечи. Задать тысячу вопросов. Умолять ответить.
Но и это уже прогресс.

Я чуть было не испугалась.
Энджел растянулась на полу, прижав ладонь к больному глазу. Очки с треснутой линзой валяются далеко под стулом. Виновницы — две одинаковые малышки с короткими светлыми кудряшками. Они играли в догонялки и бросились Энджел под ноги со слепой стороны, когда она входила в приемную.
Быстро подбираю очки и протягиваю их Энджел. Она торопливо их надевает.
Женщина лет тридцати с небольшим, тоже в солнцезащитных очках, отшвыривает журнал и с извиняющейся улыбкой вскакивает с места.
— Лиза, Рене! Говорила вам, прекращайте. Девочки, попросите прощения! А потом сядьте на место. — Она достает кошелек. — Я заплачу за очки.
— Не надо, — отказываюсь я. — Они нечаянно.
Энджел опустилась на стул в дальнем углу, пытаясь прийти в себя. Двойняшки устроились на стульях напротив и взялись за руки.
— Мы просим прощения, — говорит одна малышка, потом трогает себя пальчиком под глазом и спрашивает: — Что с тобой случилось?
— Рене! — Мать по-прежнему прячет глаза за темными линзами очков. — Помнишь, что мы говорили о личном пространстве?!
Девочки не отходят от Энджел.
Энджел медленно опускает очки на переносицу, чтобы малышки увидели глаз. Я знаю, что она делает, потому что сама проделывала то же самое — эпатажно отстегивала протез, являя грубую, уродливую правду незнакомцу, который на это напросился. Энджел хочет преподать девочкам урок вежливости. И правильно.
Только это не срабатывает. Сестрички совсем не удивлены. Пристроив очки на колено, Энджел наклоняется к девочкам почти так же близко, как Тушар, когда расписывал глаз.
Энджел поняла все раньше меня. Пациентка — не мать, которая достает из сумочки пачку двадцатидолларовых купюр.
Энджел касается девочкиной щеки под красивым карим глазом, будто беззвучно задавая тот же вопрос: Что с тобой случилось?
— Мячик от пинг-понга, — отвечает вторая сестричка. — Я попала мячиком.

Энджел снова сидит в кресле Тушара, слегка откинув голову. На этот раз от нее исходит еще большее напряжение, хотя куда уж больше. Тушар устанавливает протез на место. Мысленно обращаюсь к Богу, который не всегда отвечал на мои молитвы: Пожалуйста, пусть все получится. Тушар говорит и говорит.
Сосуды сделаны из тончайших красных шелковых нитей и при обжиге впечатаны в акрил. 
Поворачивай голову, когда смотришь на что-то. Так люди будут думать, что искусственный глаз тоже двигается. 
Протез на месте. Энджел часто моргает. Тушар ставит перед ней зеркало и закрывает мне обзор. Энджел не двигается, кажется, целую вечность.
Потом поворачивается, и я смотрю в два одинаковых зеленых омута с солнечными искорками, на лицо, с виду незнакомое не только потому, что глаза два, но и потому, что оно сияет от радости. С удивлением понимаю, что ее глаза напоминают… озеро.
— Это… чудо, — произношу я, запинаясь.
— Не чудо, — поправляет меня Тушар. — Красивая иллюзия.
Энджел зачарована своим отражением в зеркале. Минуты проходят в молчании.
Всхлип. Она бросается обнимать Тушара. Меня. Все вытирают слезы.
— На киносъемках режиссер бы сейчас возвел глаза к небу и вырезал сцену, мол, слишком наигранно, — говорит Тушар. — Но это не игра, это жизнь. И так каждый раз.
Далее он проводит получасовой инструктаж и вкладывает визитку в ладонь Энджел.
— Никто не заметит разницы, если сама не скажешь. Догадываюсь, что с прошлым протезом было не так. Но все же бдительности не теряй. Не забывай компенсировать потерю бокового зрения слева. Ты ведь понимаешь, что опасность повсюду. Тележка в супермаркете, невесть откуда взявшаяся машина, чей-то локоть… Смотри на тени. Малышам, которые сидят в этом кресле, я говорю, что большинство людей тени пугают. Но с такими, как мы, — разговаривают. Спасают жизнь.
Этому человеку не известно ничего о прошлом Энджел, но он знает достаточно. И понимает, что глаз — не просто красивая иллюзия. А маскировка. Если кто-то выслеживает одноглазую девочку, то теперь найти ее станет гораздо сложнее.
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В три года я впервые увидела, как бабушка вытирает бурые следы с пола на кухне, будто это кетчуп, а не кровь с места преступления, которую папа принес домой на ботинках.
В семь лет — узнала, что преступник, которого отец помог упечь за решетку, вышел по условно-досрочному и в тот же день спрятал под нашим крыльцом самодельную бомбу. В десять я научилась взводить курок. А однажды в тринадцать лет была дома одна и, услышав шум, держала на прицеле входную дверь, пока не вошел папа.
Глушу мотор и опускаю стекло. Дом утопает в сумеречных тенях раскидистого старого дуба, на который в детстве лазили папа с дядей задолго до нас с Мэгги. Единственный фонарь освещает флаг Техаса с большой белой звездой на красно-бело-синем фоне. Легко нарисовать, и всем нравится. Так всегда говорил отец. Флаг висит над крыльцом этого дома с тех пор, как я, еще малышкой, научилась ему салютовать.
Мой родной дом известен всем как Синий не потому, что выкрашен в такой цвет (на самом деле он бледно-желтый), а потому, что в нем жили четыре поколения копов. Он стал моим после смерти папы. Мысль о продаже была невыносима, хотя мне и без всяких объявлений трижды предлагали за него деньги.
Пять лет назад я попросила мужа оставить частную адвокатскую практику в Чикаго и начать совместную жизнь здесь, и он уступил. А сейчас собираюсь с духом, чтобы войти в дом. Папы нет. Финна тоже. На кухонном столе, где раньше стояли их тарелки, теперь злобно ухмыляется Санта с картонной коробки.
Из кухонного окна на дорожку лился бы теплый свет, если бы Финн был дома. Он бы разложил содержимое коробки с Сантой на кухонном столе и предался воспоминаниям. Потягивал бы любимое местное пиво с одним из остроумных названий: «Секс в каноэ»[103] или «Кровь с медом»[104].
Потом посмотрел бы на меня и спросил: «На сегодня у тебя все с работой?» Захотел бы заняться любовью без железяк: протеза и ключа. Он терпеть не мог, когда это крошечное холодное напоминание о моем отце ударялось об его грудь.
Финн вскрыл бы тот пакетик из ящика, и мы бы попытались словить кайф от содержимого, чем бы оно ни было. Он включил бы Black Eyed Peas[105] и сказал, мол, а пусть в дыме растворится все: Труманелл, Уайатт, папа, Энджел с одним глазом и город, что превращает девушек в окаменевшие мифы.
Но нет, остался только дом, который давит на меня тяжестью своего прошлого и пустотой. Велит довести дело до конца. Разгадать все тайны. Будто говорит: «Финн ушел, и тебе больше нечего терять».
До дедушки и отца в этом доме вырастил пятерых детей первый шериф городка. В прихожей висит его портрет: угрюмый человек, который, похоже, и спал в форме. Он давно лежит на Уайторнском кладбище в пяти милях от города. Как и все остальные, кто рос под этой крышей, кроме нас с дядей. Я назначена последней обитательницей Синего дома. Дядя разорвал путы, уйдя из дома и став пастором.
Правильно, что не привезла Энджел сюда. Это было бы эгоистично. Когда я уходила, она снова свернулась калачиком на диване у Мэгги рядом с Лолой, которая положила на нее руку. Мы отметили новенький глаз пиццей, виноградной газировкой и бесформенными капкейками, в создании которых поучаствовала Лола.
Эта сценка на диване олицетворяла безопасность. Счастье. В Синем доме иногда ощущалось счастье. Но безопасность — никогда. В дверь могли постучать глубокой ночью. Папа всем открывал в полосатом халате, тапочках и с пистолетом.
Если он выходил на крыльцо и закрывал за собой дверь, я понимала: дело плохо.
Телефон на сиденье рядом оживает и принимается настойчиво мигать.
Впервые не хватаю его сразу же. Пропускаю звонок. Вновь откидываюсь на сиденье и погружаюсь в сожаления, не понимая, что я за человек такой.
Финн шел на компромиссы. По утрам ел хлопья в мрачном соседстве с репродукцией «Тайной вечери» на кухонной стене. Каждый раз ранился ржавой бабулиной овощечисткой. Занимался любовью на шаткой старой кровати, которую терпеть не мог и которая требовала большой осторожности, потому что от нее тряслось старое мутное зеркало на стене.
Уайатт бы сделал так, чтобы зеркало упало и разбилось, а не пытался бы примириться с его существованием. Не обращался бы со мной как с хрустальной вазой. Вытряс бы из меня все общие секреты, которые мы храним от других и друг от друга.
Я не говорю, что хотеть такого правильно и что я хочу. Но кажется, мне это нужно.
Рядом мигает экран телефона.

Распахиваю дверь, и свет от телефона прорезает темноту коридора.
На экране слово «Г… нюк». Напарник.
Подношу телефон к уху:
— Привет, Расти.
— Ты где была? Мы арестовали Уайатта Брэнсона.
— Когда? — Я замираю в дверях.
— Пять… шесть часов назад. Тебя зовет.
— А почему ты тогда не позвонил?
— Ты ему нянька, что ли? Я думал, ты в отпуске. И пять часов назад он не просил тебя позвать. Бухой был.
— Ты арестовал его за хулиганство? Или за вождение в нетрезвом?
— Да, но вышло случайно. Он следил за Лиззи Рэймонд, когда та шла домой с тренировки по чирлидингу. Да ты девчонку знаешь: вылитая Труманелл Брэнсон при определенном освещении. Еще в документалке снималась. На этот раз с ней была подружка, так что есть свидетель. Только заходи с черного хода. На месте поймешь почему.
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У полицейского участка ревет воинствующая толпа. Расти ведет меня к камере Уайатта, позвякивая ключами, — мы в унисон шагаем по белому плиточному полу. На самом деле никакой слаженности между нами нет. Мы оба знаем, что, как только я переступлю порог камеры, это станет точкой невозврата, шагом за черту, и пути назад может не быть.
Расти всегда высказывался предельно ясно. Он убежден, что Уайатт — ходячее зло: смазливый Тед Банди[106], рыщущий повсюду в поисках жертв, Перри Смит[107], устроивший резню в идиллическом фермерском доме, таинственный Джек-потрошитель, торжествующе ухмыляющийся из могилы.
— Уайатт Брэнсон — дальновидный сукин сын, — сказал Расти пять лет назад во время нашего первого совместного дежурства. — Возомнил себя бродвейским гастролером (далековато отъехал из чертова Нью-Йорка) и надеется, что шоу будет длиться вечно. Ждать я умею. Знай: с делом Брэнсона я разберусь и лавочку ему прикрою. — Расти обожает изъясняться пространными метафорами.
Наша с отцом безоговорочная поддержка Уайатта ни для кого не была секретом. Закономерно было бы ожидать, что я и Расти не сработаемся и наши пути в итоге разойдутся. Однако оказалось, что только он вызвался пойти ко мне в напарники. Никто больше не хотел работать с одноногой неопытной девчонкой.
Спустя несколько лет, после нескольких рюмок текилы, я спросила Расти, не потому ли он меня выбрал, что рассчитывал с моей помощью прославиться.
— Думаешь, все ответы по делу Труманелл здесь. — Я постучала себя по виску, чуть не промахнувшись спьяну. — Поэтому согласился работать с калекой. И выбрал меня.
— Я тебя выбрал, потому что ты мгновенно звереешь, когда нужно, — протянул он. — И симпатичная. Полезные штуки в коповском арсенале.
Нет, разумеется, он устроил мне предварительную проверку. Пригласил на свой участок и наблюдал, как я дырявлю мишень из шести пистолетов, которые он передо мной выложил.
Потом сказал, мол, он слышал, что у меня олимпийский беговой протез, как у Оскара Писториуса[108], и предложил вместе пробежать десять миль вокруг участка. На финише, согнувшись пополам и пытаясь отдышаться, он отчитал меня за то, что давала ему поблажку.
— Я знаю, на что ты способна. Никогда не играй в поддавки. А если уж пытаешься обдурить кого-то типа меня, так хоть постарайся. Папа тебя этому не научил, что ли?

Уайатт ссутулился на скамье в тесной камере. Внутри дружные вопли протеста звучат еще резче и громче, усиленные эхом. Жители городка точно знают, как спроектирована тюрьма. Ненавистники Уайатта собрались на углу здания, как можно ближе к его камере.
Расти распахивает дверь. Уайатт все так же сидит, опустив голову и беззвучно шевеля губами. Расти, наверное, думает, что Уайатт прикидывается. Но я-то знаю. Молящийся Уайатт притягивал девушек как магнит. Не было никого сексуальнее, чем парень, который может уложить любого придурка на лопатки и при этом не считает себя центром вселенной. Только в своей вере в невидимого, но всевидящего и всемогущего Господа Уайатт всегда оставался искренним.
— Как я уже сказал, тебя попросил позвать, а дальше — молчок, — говорит Расти. — Давай только недолго. — Он наклоняется к моему уху. — Помни, что ты коп. И что девушки гибнут.
«Девушки» во множественном числе, потому что в воображении моего напарника Уайатт горстями раскидывает вокруг человеческие кости.
Вентиляция в потолке гонит воздух, похожий на горькую холодную тюрю. Растираю руки, чтобы унять дрожь. Мамаша Разрешите, которая отвечает за кондиционер, нарочно выкручивает его на максимум, используя все методы, чтобы действовать Уайатту на нервы. Для нее нет никого хуже, чем тот, кто обижает девушек. Мои коллеги, конечно же, не предложили Уайатту ни еды, ни воды, ни сходить в туалет. На ржавом писсуаре в углу камеры табличка, что он сломан, но это враки.
Уайатт поднимает голову и кивает на камеру, мигающую зеленым.
— На нас смотрят, — подтверждаю я.
Выглядываю в коридор. Пустой. Три соседние камеры — тоже. Двери в обоих концах коридора закрыты.
Поворачиваюсь к камере затылком:
— Аудиозапись не работает уже два месяца. Так что я буду говорить. А ты — слушать. Это Нэнси Рэймонд позвонила в полицию после того, как ее дочь Лиззи вернулась домой из школы. Лиззи я знаю. Она нянчится с детьми моих соседей. Я только что прочла ее показания. Давала она их неохотно, как и в документалке. Мать говорит, мол, дочка боится тебя разозлить и исчезнуть вслед за Труманелл.
Ноль реакции. Делаю глубокий вдох.
— Лиззи в показаниях говорит, ей кажется, что ты несколько раз следил за ней, но, возможно, она спутала тебя с каким-нибудь репортером. На этот раз есть свидетель. Ты подъехал к девочкам, когда они возвращались с тренировки. Спросил, по-прежнему ли фото Труманелл висит в раздевалке. Сказал Лиззи, что она настолько похожа на Труманелл, что ты поначалу подумал, что перед тобой — твоя сестра. Потом ты сфотографировал Лиззи без спроса. У полиции есть доказательство: твой телефон. Пока мы разговариваем, кто-то изучает твои поисковые запросы.
Даю Уайатту время осмыслить услышанное. На земле нет ни одного человека, которому не хотелось бы скрыть некоторые свои поисковые запросы. Для копа мобильник — золотая жила, откуда по крупицам добывается информация, которой можно шантажировать. Человеку, связанному с расследованием, никогда и ни при каких обстоятельствах не стоит носить с собой телефон.
Загорелая кожа Уайатта кажется бледной в ярком люминесцентном свете. На лице — ноль эмоций. Я старалась говорить как можно спокойнее. Но внутри кипит ярость. Я хочу, чтобы и он, и те, кто смотрит это немое кино, гадали, на чьей я стороне.
— Да что, черт побери, с тобой не так, Уайатт? Напиваешься. Пугаешь до полусмерти девчонок. А с Лиззи ты как обошелся? Жестоко. Милая, застенчивая девочка, которую дразнят из-за сходства с Труманелл со средних классов школы. Всем известно, что она поэтому волосы обесцветила и линзы цветные носит. И подумывает сделать операцию на носу, хотя он у нее идеальный. Да мне, как и всем остальным копам в участке, не верится, что ты не искал ее специально, чтобы спровоцировать…
— Мне нужно было увидеть ее своими глазами, — перебивает меня Уайатт. — После фильма.
— Не говори. Ничего. Что бы там тебе ни было нужно, это самоубийство. За каждым твоим шагом следят. Мой напарник, Расти, собирается тебя допросить. Он тебе не друг, хотя скажет, что мы с ним — друзья. С ним будет еще один коп, который тоже тебе не друг, да ты и сам сразу поймешь. Решишь, что сто раз видел по телевизору игру в «хорошего-плохого полицейского» и с тобой этот номер не пройдет. Но в реальности не попасться очень трудно, Уайатт. Они сыграют на каждом нерве. Сломать можно любого. Любого. Тебе захочется все как следует объяснить, и тогда один из них сделает вид, что хорошо тебя понимает. Не ведись. — Я снова делаю глубокий вдох и шумно выдыхаю.
Удивительно, что в таком холоде еще не идет пар изо рта.
— «Я отказываюсь отвечать на вопросы без адвоката». Вот что ты им скажешь, вместо того чтобы дать в морду. Они постараются разбудить в тебе зверя. Им только подавай таких мускулистых подозреваемых. Они даже шутят между собой, перед тем как зайти в допросную, мол, я пошел за сахаром. А знаешь, кто придумал это выражение? Мой прадедушка, в честь Сахарного Рэя Робинсона[109]. Фанатом его был. И сам тут свои боксерские навыки применял. — Я задумчиво перевожу взгляд на потолочную камеру.
Мне известно, где у нее слепая зона. Но насколько сильно можно взбесить Расти?
— Сдвинься на край. — Я хватаю Уайатта за руку. — Серьезно. Ладонь давай.
Уайатт медленно разгибает пальцы. У нас есть кусочек пространства, настолько крошечный, что моя нога упирается в колено Уайатта. Я пишу на его ладони шариковой ручкой, сначала слабо, потом — с нажимом, преодолевая изгибы и мозоли.
— Это сотовый моего мужа. Как ты знаешь, адвоката. Очень хорошего. Я позвонила ему, он едет, но будет здесь через час с лишним. Пока что тебе вменяют пьянство, нарушение общественного порядка и ненасильственные действия сексуального характера. Надеюсь, больше ничего не добавят. Родители девочки весьма расстроены, и у них много друзей в церкви, так что шумиха дальше не пойдет. Тебе лучше переночевать здесь, чтобы толпа выдохлась, а рано утром ходатайствовать об освобождении под залог.
Так советовал Финн.
Я не ожидала, что он пообещает приехать. Думала, пошлет коллегу. А позвонила, потому что в фирме ему несколько лет намекали, что неплохо бы засветиться в деле Брэнсона. Каково это — быть женатым на участнице легенды? А заниматься сексом с одноногой? Второй вопрос никто вслух не задавал, но он подразумевался. Я сочла, что звонок Финну — меньшее, что я могу сделать для него после своего ужасного поступка. Так у него будет возможность преподнести партнерам громкое дело, за которое любой техасский адвокат взялся бы совершенно бесплатно.
— Финн знает. О нас, — говорю я спокойно, глядя на плиточный пол.
Толпа скандирует все более оскорбительные лозунги. Я разбираю отдельные слова и фразы: «Лиззи», «убийца», «Спасите наших девочек!». Непохоже, чтобы кто-то выдохся. Снаружи собрались мстители худшего сорта. Они носят серебряные крестики на цепочке, кепки и футболки с надписью: «Живи правильно». До полуночи мастерят своим первоклашкам макеты форта Аламо из сахарных кубиков для школьного проекта, отменяют круиз на День благодарения, чтобы принести индейку бабуле в больницу, тратят месячную зарплату на операцию для любимого пса. Любят Бога и семью столь же истово, сколь ненавидят чужих.
— Не знаю, выходит ли сейчас Труманелл за пределы ранчо, — говорю я тихо, — но здесь с ней не разговаривай. Это сильно осложнит выход под залог.
— Что ты сделала с Энджел? — сдавленно спрашивает Уайатт, неотрывно глядя мне в глаза.
В камеру нас по-прежнему не видно. Представляю, как Расти ерзает на стуле и чертыхается от вида пустой скамьи на экране.
Наклоняюсь ниже:
— Энджел вчера получила новый глаз. Блестящий, красивый. Это изменит ее жизнь. Но если кто-то спросит, ты не знаешь никого даже близко похожего. Никогда не подкатываешь к девушкам. Ходишь в рейсы. Чинишь забор. Ешь. Спишь.
Сквозь тонкую дверь, отделяющую диспетчерскую от камеры, доносится смех моего напарника. Нарочито громкий, предназначенный для особых случаев. Дружеское предупреждение, что время на исходе.
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Мерю шагами крошечную камеру. Прошло еще пять минут, а Расти все нет. Никто так не умеет мариновать подозреваемого, как он.
Уже не впервые думаю, что меня Расти тоже маринует все эти годы.
Позволил мне так долго пробыть наедине с Уайаттом не просто так. Не из благодарности за все банки «Доктора Пеппера», которые я оставляла на его столе во время полуночных дежурств или за тот раз, когда я пристрелила нарика, который выскочил из ванной и приставил пистолет к его груди.
И Расти, и Уайатт отнимают у меня время, которое я могла бы потратить на спасение живой загадочной девочки. И все же я не могу просто уйти из этой камеры. Беру Уайатта за другую руку и на ней тоже пишу.
— Это телефон моей кузины Мэгги. Его знают всего несколько человек. Мы с ней постоянно на связи. Запомни номер. Плюнь и сотри. Не звони и не спрашивай меня напрямую. Не хочу, чтобы меня отстранили от расследования. Пока что я нужна Расти. Он считает, что я что-то знаю. И будет со мной работать.
Вместо того чтобы отпустить его ладонь, я сжимаю ее сильнее.
— Не могу объяснить, но когда позвонил Расти… моим единственным побуждением было защитить тебя. Это я и делаю. Если ты когда-нибудь меня любил, докажи, что я не ошиблась.
От этой фразы я вновь становлюсь шестнадцатилетней.
Зря.
По руке, которая сжимает ладонь Уайатта, пробегает холодок.
Стены камеры начинают кружиться и двоиться — белые квадратики пола, лицо Уайатта, бледное граффито, изображающее петлю висельника. Закрываю глаза. Тоже зря.
Непроизвольно, как и всегда, вспоминается та ночь.

Машина сделала всего один оборот, как железная кабинка карусели. И затормозила в темноте, окном уставившись на узкий полумесяц. Израненная нога застряла в зазубренных, как горные пики, осколках стекла. Я пыталась ее высвободить, но тело не слушалось. Я молилась в эту черную дыру, чтобы меня нашли. Но Бог был где-то далеко.
Когда меня осторожно занесли на носилках в карету «скорой помощи», я была похожа на ледяную скульптуру, доставленную на банкет. Все знали: еще несколько часов — и я бы растворилась во времени, ушла навсегда. Все тело ощущалось заледеневшим, как сейчас рука.
Так помню все я.
На самом деле в небе была полная луна. Мне сказали, что грузовик перевернулся не один раз, а по меньшей мере три, нога застряла в разбитом окне и несколько раз ударилась о дорогу. По словам моего дяди, пастора, Бог все время был рядом, потому что ветеринар, которого вызвали на сложные роды у коровы, ехал медленно, высматривая нужный поворот. Он увидел машину в кювете, белеющее запястье в разбитом окне и наложил жгут мне на ногу, иначе я бы умерла. Нога оставалась в таком положении до тех пор, пока хирург не достал пилу.
Все сошлись в одном. Слез не было, совсем, но потом я случайно услышала, как врач в больнице прошептал: «Ампутация». Отец сказал, что если он попадет в ад, то там будет безостановочно проигрываться звук, который я издала в тот момент.
Сейчас же за окнами тюрьмы звучит «О, благодать!». Толпа выбрала воодушевляющую версию этой песни, и теперь она просачивается внутрь сквозь каждую трещину в стенах.
Дядя рассказывал, что этот христианский гимн написал работорговец в 1700-е годы. Бо́льшую часть своей жизни, а может, и всю этот человек вел себя отвратительно. Мы же восхищаемся этим гимном. Он спасает наши души. Мы поем его на похоронах. Здесь как и во всем остальном: под привязчивой мелодией скрывается неприглядная правда.
— Одетта, все нормально?
— Мне надо идти. — Я выдергиваю руку из ладони Уайатта.
Я уже вожусь с замком камеры, и тут Уайатт плюет на ладонь.
— Я твоего мужа ни разу не видел, но если он приедет меня защищать и не приставит мне пушку к голове, то такому человеку не стоит изменять на парковке, — протяжно говорит Уайатт.
В его голосе больше нет беспокойства.
Медленно поворачиваюсь, голова все еще слегка кружится. Уайатт растирает плевок на ладони, как я и просила. Чувственно. Иронично.
Уайатт будет стоять на своем и в присутствии Расти с Финном. И возможно, даже победит.
Я же точно проиграю. И лишусь одного из них. Или обоих.
— Давай проясним. — Мой голос глухо прорезает стылый воздух. — Финн не на твоей стороне. Но почему-то еще на моей.
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Я лежу среди скомканных простыней; в полусне, под закрытыми веками будто проигрываются кадры кино.
Из-под рождественской елки скалится коробочный Санта.
На солнцепеке в стеклянном гробу лежит Труманелл — запястья и лодыжки крепко оплетены одуванчиками.
Я в парке ловлю крошечный красный мячик, в котором заключен голос Энджел.
Усилием воли задерживаюсь во сне и возвращаю себе контроль над ситуацией.
Затыкаю Санте рот ладонью. Разбиваю молотком стеклянный гроб и освобождаю Труманелл. Ловлю и проглатываю крошечный мячик, который дает мне способность говорить за Энджел.
Но слова не идут из горла, и я распахиваю глаза, задыхаясь. Где-то шумит вода. Душ. Но я осталась одна. Значит, в Синий дом кто-то вошел.
Я в постели и без протеза — максимально беззащитное состояние. Резко нахлынувшая паника, которую невозможно объяснить тем, кто за считаные секунды может вскочить с кровати.
Не знаю, в приступе ли ярости Оскар Писториус всадил в свою подругу четыре пули через дверь ванной. Это известно лишь ему. Но один из аргументов защиты мне понятен: безногий человек проснулся посреди ночи и запаниковал.
Сквозь жалюзи пробивается рассвет. Я хватаю со стола пистолет. Сползаю с кровати и, опираясь на костыли, ковыляю мимо протеза, который бросила на пол вместе с формой, когда вернулась из участка каких-то несколько часов назад. Дверь ванной приоткрыта. Слегка толкаю ее локтем.
Финн стоит в душе, прислонившись к стене. Глаза закрыты, струи воды текут по лицу. В каком же неустойчивом состоянии мой ум и мой брак, если мне даже в голову не пришло, что это может быть он!
Финн проводит ладонью по мокрому лицу. Открывает глаза и, похоже, совсем не удивляется, увидев разъяренную жену с пистолетом. Он смотрит на меня сквозь стеклянную створку душевой кабины тем же пристальным взглядом, как когда я впервые при нем сняла с себя все, включая протез. Он мог выбрать любую другую девушку в баре, где мы встретились. Большинство из них извивались на танцполе.
— Ты красивая, — сказал он мне в ту ночь. — Само совершенство.
Я кладу пистолет на край раковины, сердце все так же бешено стучит. Открываю дверцу душа и отбрасываю костыли. На мне старая футболка Финна с «Чикаго кабс»[110], которую я вытащила из грязного белья после его ухода. Он подхватывает меня, потому что я не оставила ему выбора.
Я обнимаю его, струя воды ослепляет, футболка прилипла к телу, как вторая кожа.
— Ты меня напугал.
— Должны быть правила, — бормочет он, прижимая меня к себе. — Я не останусь.
Я киваю.
— Ты его любишь? — Не дожидаясь ответа, Финн наклоняется и целует меня.
Спустя минуту мы, совершенно мокрые, падаем на кровать — размытый вихрь движений в старом зеркале, которое Финн ненавидит. Мы — звезды старого кино, которые выбрались из пенных волн бушующего океана и упали на песок. Юные влюбленные, убежавшие от дождя.
Финну никогда не нравилась эта фантазия.
Он знает, что под дождем я поскользнусь. И что не устою в волнах прибоя.
Он всегда понимал, что главное для меня и для таких, как я, — не упасть.
Долгое время он видел во мне совершенство, нечто такое, что страшно сломать. Я же считала себя чем-то сломанным и не нуждающимся в починке. Оба оказались не правы.
Финн стаскивает с меня мокрую футболку. Я притягиваю его голову к своей груди, вдыхаю знакомый мускусный запах его шампуня, и глаза начинает щипать от слез. Я боюсь, что мои несколько минут с другим мужчиной — глубоко въевшееся пятно.
Напористость и гнев Финна, мой стыд и молчаливая мольба, мои мокрые холодные волосы, шлепнувшие по лицу, жар его тела — все это создает электрическое напряжение, которое одновременно восхищает и пугает. В том, что сейчас происходит, нет ничего осторожного и сдержанного.
Но я же этого хочу?
Зеркало падает на пол и разбивается.
Для нас это либо хорошая примета, либо очень-очень плохая.

Меня будит нога.
В ней нож.
Воображаемый. Мой мозг навсегда запечатлел, как выглядела нога, которую отец забрал у хирурга и закопал, но где — никогда не говорил. Иногда, как сейчас, отсутствующая нога кажется более реальной, чем та, которую я могу потрогать. Прищурившись, гляжу на часы: 08:32 утра. Делаю несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы слегка унять боль.
Аккуратно убираю руку Финна со своей талии — он поворачивается на бок, мыча что-то во сне и не желая просыпаться. А может, не готов посмотреть мне в глаза. У меня есть вопросы, на которые он имеет полное право не отвечать. Что теперь будет с Уайаттом? А с нами?
Когда я вышла из камеры шесть часов назад, Расти коротко кивнул. Габриэль — не особо приятный новичок — взгромоздился на стол Расти и следил за каждым моим шагом. В качестве прощального жеста Расти показал мне средний палец. Я же вместо ответа ненадолго приложила ладонь к лицу Труманелл на фотопортрете.
И Расти, и Габриэль были первыми в списке тех, кого я подозревала во взломе отцовского стола. Мне не давала покоя мысль, что кто-то из находящихся в кабинете забрал недостающую частицу разгадки.
Полулежа в машине, я дождалась, когда фары Финновой «бэхи», прочертив дугу в темноте, замрут у задних ворот. Он скрылся в дверях участка, а я резко повернула в сторону дома.
В ноге пульсирует боль. Как же хочется вытащить этот несуществующий нож!
Раньше я считала, что Уайатт сочиняет, будто рука, которую ему сломал отец, «предчувствует» беду. Но это было до. Теперь же думаю: может, его рука и моя нога могли бы сообща подсказать, как действовать?
После исчезновения Труманелл я рассталась с Уайаттом. Доучивался он при реабилитационном отделении психиатрической больницы, выторговав эту возможность у адвокатов, копов и психиатров. Я навестила его дважды за два года. Он сидел в саду с аккуратными кустиками красного и белого бальзамина, а трава была ядовито-зеленая, а не буроватая, как родное поле.
— Это не я, — сказал он тогда.
— Знаю, — ответила я.
Он вернулся домой, а я уже училась в чикагском колледже: участвовала в зарубежных студенческих программах, проходила стажировки, пыталась быть цельным человеком, несмотря на отсутствие ноги.
Уайатт красил дом краской «Кружева шантильи», разговаривал с Труманелл и спал с миловидной мексиканкой по имени София. У нее была татуировка в виде полумесяца, а еще она регулярно окуривала дом благовониями. По крайней мере, так София сама рассказывала в интервью «Даллас морнинг ньюс» на следующий день после того, как подростки выжгли на поле Уайатта такую огромную свастику, что о ней писали в соцсетях пассажиры «Американ эйрлайнз».
Я слушаю дыхание Финна, размеренное и успокаивающее, как гул сушильной машины. Безмолвно прошу прощения за то, что впустила Уайатта в нашу постель.
На комоде вибрирует телефон. Номер скрыт.
Хватаю его, не желая разбудить Финна.
— Алло? — говорю я тихо.
Секунды тикают. Я жду, затаив дыхание. Потому что чувствую: на другом конце — Труманелл.
Тишину прорезают тяжелые, прерывистые всхлипы.
Сквозь шум я разбираю лишь одно слово.
Ее имя.
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— Кто это? — выдыхаю я.
Мой шепот уносится в пустоту. Повесили трубку. Слово «Труманелл» убило последнюю глупую надежду на то, что она жива.
Голос был мужским, причем незнакомым.
Сползаю на край матраса, по-прежнему стараясь не потревожить Финна.
По всхлипам тоже непонятно, кто это.
В полиции я узнала, что плач — почти такая же уникальная особенность человека, как голос и отпечаток пальца. Вопли, рев, причитания, скулеж, стоны, всхлипы — никогда не знаешь, какая его разновидность вырвется изо рта человека. Здоровенные мужики, разговаривающие басом, могут тоненько захныкать. Коротышки — издать звериный рев. Женщины особенно хорошо изображают разные виды плача.
Всхлипы в телефоне не тронули меня, не вызвали жалости и не показались фальшивыми. От них исходила угроза.
Раздумываю, не разбудить ли Финна. Но что он сделает? Хватаю костыли и обхожу осколки зеркала. Включаю душ и стою в горячей воде, пока телефонный плач не перестает крутиться в голове. Минут двадцать стою нагишом у зеркала и прочесываю пальцами длинные локоны. Спокойно наношу светлый блеск для губ.
После потери ноги я научилась плакать по-другому. Тихо, чтобы папа не слышал. Девочкой я рассматривала культю в этом зеркале, и постепенно слез не осталось.
Я никогда не слышала, как плачет Финн. Отец говорил ему, что, если хочется плакать, нужно изо всех сил щипать себя за кожу между большим и указательным пальцем и мысленно перечислять названия планет Солнечной системы.
Как плачет Уайатт, я слышала лишь однажды — из-за двери реабилитационного центра, когда захлопнула ее за собой в последний раз.
Закрываю дверцу шкафа и опускаюсь на табуретку.
Труманелл — фантом.
Энджел жива.
Надо сосредоточиться.
Набираю старый знакомый номер. Встретимся у озера. Через два часа.
Начинаю процедуру пристегивания к ноге холодной титановой железки.

Далеко не впервые хочется, чтобы ощущения всегда были одинаковыми. Будто пристегиваешь лыжи и скользишь по пухляку. И ускорить этот ритуал невозможно. Каждое утро один и тот же набор монотонных действий.
Нанести мазь, чтобы нигде не натирало. Натянуть на культю чехол, а поверх него — носок. Пристегнуть протез. Походить по ковру в прихожей, чтобы все село как надо.
Атмосферное давление, жара, холод, мозоли, утро или вечер, то, как мой мозг воспринимает боль и эмоции, — от всего этого и не только зависит, хорошим или плохим будет день. Говорят, когда-нибудь человеческая плоть и компьютерные технологии станут единым целым, что полностью изменит жизнь ампутантов. Явно не сегодня.
Финн все еще спит, лежа на животе, голый и беззащитный. Часть меня хочет провести пальцем вдоль его позвоночника, поцеловать гладкий белый изгиб бедра, обнять и не отпускать. Другая часть спихнула бы этого мужчину с безупречным телом с кровати и спросила, что он на самом деле тут делает. И зачем вообще был здесь.
Образованный. Справедливый. Обаятельный. Я слышала все эти эпитеты в адрес своего мужа. Он страшно удивил всех знакомых, бросив успешную практику в Чикаго и женившись на мне — студентке последнего курса, девчонке на шесть лет младше, про которую его родители всем говорили, мол, «у нее есть физический недостаток».
Все произошло так быстро. Мы понежничали друг с другом в баре. Папа умер за рабочим столом. И вот я уже стою с Финном перед скучающим регистратором в мэрии Далласа и клянусь хранить верность супругу.
— Восемь минут, — бросила я Финну во время последней ссоры. — Каких-то восемь дурацких минут.
— Пять лет, — парировал он. — Пять чертовых лет брака. — А затем недоуменно спросил: — Ты что, время засекала? Вот тебе лайфхак: измена — это миг. Даже меньше.
Все слова тогда застряли в горле. «Я тебя люблю. Не уходи, прошу. Мне очень, очень жаль».
Что-то не дало мне их сказать. Какая-то непонятная нотка в его голосе. Глубокое разочарование оттого, что его вложения не окупились?
Я впервые подумала: вдруг Финн лгал в ту ночь, когда подсел ко мне в баре? И точно знал, что соблазняет не просто какую-то одноногую девушку, а ту самую — из кровавой техасской легенды?
Может он, подобно Расти, всегда хотел возвыситься за счет пропавшей девушки? И привлекла его не я, а лежащий на мне отблеск чужой славы?
Я думала, Труманелл не имеет никакого отношения к моему браку, а Финн — мой решительный шаг в другую жизнь. А она, похоже, все время была рядом — невидимая подружка невесты, постоянно переписывающая наши брачные клятвы.
Ясно одно: истинные мотивы своего участия в деле Труманелл скрывали все. Папа. Уайатт. Расти.
Финн.
Я.
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Провожу пальцем по истрепанному переплету бабушкиной поваренной книги Бетти Крокер[111]. Томик в красной обложке стоял на полке под кухонной раковиной, сколько я себя помню.
Бабушка называла ее «Красная книга», в которой есть все, что нужно знать о том, как резать, варить, отбивать.
И еще говорила, мол, готовка — жестокое искусство.
Интересно, что бы она сказала про Красную книгу сейчас. И про меня заодно.
Надо поторопиться. У меня есть минут пятнадцать на книгу, а потом Финн придет за кофе. И час — до поездки на озеро.
Усаживаюсь на стул и открываю книгу.
На первой фотографии — малиновое варенье. Только не на бутерброде, а на розовой незастланной кровати Труманелл. Криминалисты сначала приняли его за кровь. Однако насчет пятна в ванной первого этажа не ошиблись. Вот оно, ярко-алое, на следующей фотографии.
Пролистываю газетные вырезки из материалов дела и тайком скопированные протоколы. Задерживаюсь на смешном стишке Труманелл, озаглавленном «Почему не болит голова у дятла?».
Дотрагиваюсь до трех полиэтиленовых пакетиков, скрепленных степлером.
В первом лежит помада оттенка «Снежная вишня», которую Труманелл передала мне в церкви, положив в блюдо для пожертвований; во втором — заколка-невидимка и прядь каштановых волос, а в третьем, будто пыльца, рассыпаны крошечные золотые блестки.
Трехлетняя разница в возрасте — слишком много для близкой дружбы. И все же Труманелл незаметно сунула мне помаду. Я была девушкой ее брата — весомый статус.
В душе снова зашумела вода. Финн встал, надо поторопиться.
Открываю последние страницы с моими беспорядочными записями, своего рода дневником. Копирую с телефона GPS-координаты участка, на котором Уайатт нашел Энджел. Составляю список тех, кто мог взломать ящик стола. Записываю время и дату звонка, во время которого плакал мужчина.
Открепляю пришпиленный кнопкой под сиденьем стула пакетик из отцовского ящика. Пишу на нем маркером «неопознанный органический материал» и подклеиваю скотчем к странице. На полях рисую одуванчик, от которого вместо пушинок разлетаются вопросительные знаки.
Душ смолкает. Открывается и закрывается дверца шкафчика с аптечкой. Ставлю «книгу убийств» на полку строго вровень с остальными корешками.
Финн никогда не трогал эту поваренную книгу. Его представление о готовке сводится к тому, чтобы загуглить в телефоне «простой рецепт курицы с овощами». Он и не подозревает, что все эти пять лет питался в компании моего кровавого творчества.

В семнадцать лет я выдрала из книги страницы с рецептами и выбросила их в мусор. Бетти Крокер во время этого процесса по-матерински одобрительно улыбалась с внутренней стороны обложки. Я это оценила и портрет не тронула. Точно так же мило она улыбалась, когда я начала заполнять страницы нынешним мрачным содержимым.
На самом деле эта книга — никакое не доказательство. И скорее альбом с иллюстрациями многолетних душевных страданий, чем объективные заметки профессионала. Я никогда не показывала ее Финну, потому что знала: смотреть на меня прежними глазами он уже не сможет. И отцу тоже — боялась, что книга станет миной, на которой подорвемся мы оба.
Кофейник испускает предсмертный хрип. Пора на озеро. Но я хочу закрепить эту ночь прощальным поцелуем. Хочу, чтобы у нас все получилось. Мой брак для меня — темный лес. Впрочем, чужие браки — тоже.
Чем дольше нет Финна, тем сильнее кухня на меня давит. Двуличная Бетти Крокер на полке. Санта, скалящийся с папиной коробки. Иисус на «Тайной вечере» на стене.
Меньшее, что я могу сделать для Финна, — убрать ненавистную ему картину. Снимаю ее с гвоздя и кладу на стол изображением вниз.
Финн не знает, что у меня с ней связана очень личная история. Отец всегда заставлял меня сидеть на этом стуле и смотреть на стену с этого ракурса, когда считал, что мне надо подумать над своим поведением.
За множество часов, проведенных таким образом, я запомнила каждый мазок на этой фреске да Винчи, вплоть до солонки, опрокинутой Иудой, отчего рассыпанная соль стала считаться дурной приметой.
Одна из наиболее запоминающихся проповедей дяди называлась «Демон и соль». Он внушал нам, что, если просыпать соль, ее шорох будит демона, спящего на левом плече. И надо его ослепить, бросив в него щепотку соли. Главное — не перепутать, на каком плече он сидит. И не промахнуться.
Я до сих пор машинально бросаю несколько крупинок соли через левое плечо. И не единожды попадала Финну в глаз.
Отец называл да Винчи величайшим детективом. Говорил, что язык тела можно досконально изучить по этой фреске, запечатлевшей мгновение после того, как Иисус сказал ученикам, что один из них собирается Его предать. Поворот головы, дрогнувшая губа, дернувшийся локоть предателя.
Пока я приходила в себя после аварии, да Винчи незримо присутствовал в моей комнате. Я читала о его одержимости человеческой анатомией в то время, когда мне не давало покоя мое собственное тело. Рисунок за рисунком, вскрытие за вскрытием… Да Винчи описывал загадочную человеческую физиологию задолго до того, как по капле крови стало возможным определить цвет кожи, глаз и форму носа.
«У сидящего человека расстояние от сиденья до макушки головы больше половины роста на длину и ширину яичек».
Мы с Финном как-то проверили это утверждение после нескольких «маргарит».
Он водит шваброй по деревянному полу спальни. Осколки со звоном падают в мусорное ведро. Скрипит раздвижная оконная рама. Матрас издает жалобный вздох, как бывает, когда на него встают коленом. Похоже, Финн заправляет постель, хотя обычно этого не делает.
Торопливо прослушиваю голосовые. Расти просит встретиться возле участка в десять вечера. Мэгги собирается везти Лолу и Энджел в кино и велит мне выспаться.
Из спальни больше не доносится ни звука. В собственном доме я испытываю унизительное ощущение, будто это был секс на одну ночь. Финн ждет, когда я уйду.
Однажды я случайно услышала, как он сказал кому-то: «Иногда мне кажется, что Одетта вся из титана».
Но это не так.

«Прощаюсь» как можно громче. Ополаскиваю кофейную кружку и с грохотом ставлю ее на подставку, «случайно» включаю будильник на айпаде, перед тем как поставить его на зарядку, захлопываю дверцу шкафчика. На меловой доске для заметок рисую кособокого человечка на одной ножке, посылающего воздушный поцелуй, — мое обычное сообщение Финну.
Засовываю «Тайную вечерю» под мышку, в другую руку беру коробку с Сантой. В прихожей открываю шкаф, все еще забитый старыми формами и охотничьими куртками отца. Ставлю «Вечерю» к стенке шкафа под полу пальто. Опускаюсь на колени и запихиваю Санту поглубже, но что-то мешает.
После похорон отца Мэгги решительно перетряхнула все шкафы. Вплоть до содержимого карманов и последней коробки. Но мне была невыносима мысль о том, чтобы избавиться от его форменной одежды. Я заставила Мэгги повесить ее обратно, точно так, как было.
С тех пор я хранила в этом шкафу все, что хочу, но не могу выбросить. Неудивительно, что в конце концов он взбунтовался. Задевая щекой грубую шерсть с латунной пуговицей, лезу вглубь, чтобы понять, в чем дело.
В дальнем углу — ботинок. Нащупываю второй и тогда узнаю́. Любимые ботинки отца. Из кожи гремучей змеи. Ему нравилось носить вещи из трофейных шкур.
Однако мне он говорил, что выбросил эти ботинки. Сказал, что испортил их в ту ночь, когда искал Труманелл в грязном поле.
На подошвах засохшая грязь. Спереди и по бокам сплошь бурые пятна. Я знаю, как выглядит грязь. И кровь.
На этих ботинках есть и то и другое.
Кровь оленя? 
Труманелл? 
Фрэнка Брэнсона? 
Я искала Фрэнка Брэнсона так же долго и упорно, как и Труманелл. Загадывала желание на каждой выпавшей ресничке, куриной косточке, монетке, белой лошади, радуге, на каждом чертовом одуванчике.
Хотела найти его живым, чтобы он во всем сознался.
Если Труманелл мертва, пусть убийцей будет Фрэнк Брэнсон.
Я молюсь об этом сейчас, когда отцовы ботинки мертвым грузом лежат в моих руках.
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Смахиваю комочек засохшей грязи с рубашки и завороженно смотрю на длинный черный след на голубой ткани.
Земля от отцовых ботинок. С могилы Труманелл?
Нет, не могу так думать. Это бессмыслица. Отец не стал бы хоронить Труманелл один и не оставил бы гнить в земле. Красивую, любящую девушку. Щеки мокреют. Пытаюсь зашвырнуть коробку с Сантой на верхнюю полку; крышка открывается, памятное содержимое сыплется на пол. Поскальзываюсь на листках бумаги, потому что одна нога навеки онемела.
С грохотом падаю, ударившись об стену. С трудом сажусь на полу и отлепляю со щеки фотографию.
Дядины руки вскинуты кверху, лицо обращено к небу в религиозном порыве. Отец, погруженный в озеро по пояс, смотрит прямо в камеру, на меня, будто зная, что этот момент наступит.
Он велит мне сейчас же встать.
Спасаться.
Забираю ботинки.
Оставляю россыпь воспоминаний на полу.
Уже из-за двери слышу, как Финн зовет меня.

Сворачиваю от шоссе к озеру. Тереблю серебряную цепочку на шее, зажимаю ее в зубах. У ключа привкус металла. Или крови.
Раньше я делала то же самое с другим кулоном — серебряным сердечком. Его подарил Уайатт. Цепочка свисала у меня изо рта, когда я училась, смотрела телевизор и волновалась, потому что слышала перестрелку по рации, оставленной в спальне, а отца еще не было дома.
Тот кулон был на мне в ночь аварии. Каждый раз, когда я надевала его после, он будто обжигал мне шею.
По совету Мэгги я оставила его на красной бархатной скамье в церкви Святейшего Сердца Марии на Черч-стрит.
Мы с Мэгги решили, что добрый краснолицый католический священник лучше всех распорядится тоненькой цепочкой, которой завладела злая сила. Не дядя. Он бы сказал, что мы глупые девчонки и только умножаем власть дьявола.
Не представляю, что отец Дэннис сделал с цепочкой, но вряд ли даже он смог бы изгнать дьявола из того, что сейчас лежит на заднем сиденье.
Отцовы ботинки. Шарфик Энджел с золотыми блестками.
Но мне все равно. Мне от них нужны лишь ответы.

Доктор Камила Перес ждет на скамейке в парке, как и обещала. Позади нее — озеро, тепловатое и тусклое, будто у него нет никаких тайн.
Доктор, в оранжевой рубашке и ярко-желтых брюках, похожа на экзотическую птицу — очень жизнерадостный подбор цветов для человека, который бо́льшую часть жизни проводит за исследованиями фрагментов тел, по которым уже и не скажешь, что они человеческие.
— Ничего лишнего в образцы не попало? — спрашивает она, критически оглядев два коричневых пакета у меня в руках. — Погоди. Ты что… плакала?
— Все хорошо, — говорю я, чтобы убрать беспокойство с ее лица. — Да, я была осторожна. Слушайте, надо было еще по телефону сказать… иначе нечестно. Можете не помогать. Никаких обид. Вы мне ничего не должны.
— Я у тебя в вечном долгу. — Доктор Перес хлопает ладонью по скамье, приглашая меня сесть рядом. — Дочка вернулась в университет. Благодаря тебе и письму, которое ты написала судье, парню сидеть еще как минимум три года. В голове по-прежнему не укладывается: вытолкнуть мою малышку из машины на скоростном шоссе, посреди ночи, потому что она хотела с ним расстаться! Думать не хочу, что бы случилось, если бы вы с напарником ее не нашли. Не могу гарантировать, что ее братья не доберутся до парня, когда он выйдет.
— Ни слова больше. Я этого не слышала.
— Что принесла?
Я протягиваю ей пакет с вещами Энджел:
— Дело номер один: бутылка воды и шарф с золотыми блестками. Шарф грязный, лежал в поле. Пыль и частички бог знает откуда, наверное еще с доисторических времен. Из бутылки пила только девочка, так что там все должно быть предельно ясно. Знаю, потому что сама дала ей воду. Нужна ДНК с бутылки и любая информация по шарфику.
— Девочка… жива?
— Надо установить ее личность. Пожалуйста, больше ни о чем не спрашивайте. — Я ставлю пакет на скамейку и протягиваю другой. — Дело номер два. Ботинки. Тоже ДНК. Возможно, нескольких человек. И опять же что обнаружится. Земля, навоз, укусы насекомых — все, что прояснит, где эти ботинки побывали.
Доктор откашливается.
— Сейчас я работаю в частной лаборатории, так что свободы действий у меня чуть больше, но не настолько. Несколько моих знакомых судмедэкспертов постоянно помогают друзьям неофициально. По мелочи. Амурные дела. Проштрафившиеся отпрыски. Но не крупные расследования. — Она ненадолго замолкает, глядя на мою ногу. — Короче, если что-то из этих улик имеет отношение к Труманелл Брэнсон, я не хочу этого знать. Хочу остаться инкогнито. Я видела, что пресса делает с моими коллегами, которые хоть как-то соприкасаются с этим делом. — Доктор смотрит мне в лицо, и ее взгляд смягчается. — Я знаю, ты не можешь не думать о нем. Мы с дочкой смотрели документальный фильм. Несправедливо со стороны того агента ФБР намекать, будто ты видела, что случилось с бедной девочкой, и кого-то покрываешь. А для тех, кто слил твои фотографии после аварии… в аду отдельный котел.
В голове всплывает изображение девушки, которую я не узнаю́. Лицо залито кровью. Взгляд почти безжизненный.
Не могу возвращаться туда. Нельзя, чтобы сочувствие этой женщины, Уайатт, молчащая девочка, чертовы отцовские ботинки снова утянули меня на дно.
— Поняла, — быстро говорю я. — Все сугубо между нами. Больше никто не узнает.
— Что смотреть в первую очередь? — резко спрашивает доктор.
— Все.
Она возводит глаза к небу.
— Сколько времени это займет? — настойчиво спрашиваю я.
— Наберись терпения.
— Серьезно?
— Дай неделю на предварительные выводы. — Доктор касается пальцем пятна на моей рубашке. — У меня должны быть салфетки. Попробуем оттереть?
Она роется в сумочке, а я чувствую, как вверх по ноге, туда, где культя соединяется с металлом, лезет остервенелый гнус. Ощущение очень явственное, хотя я знаю, что, если сорвать с себя брюки, там будет бледная нетронутая кожа. Борюсь со странным желанием прыгнуть в озеро и залечь на холодное дно, куда не проникает солнце.
Вода идет рябью от легкого ветерка. А в памяти всколыхнулись воспоминания. Совсем недалеко к западу отсюда — рощица, в которой Труманелл наткнулась на парня, насилующего девушку.
Еще дальше — место, где в невменяемом состоянии бродил Уайатт в ту ночь, когда пропали сестра с отцом. А здесь мой отец проходил обряд очищения, возрождаясь вновь и вновь. Я бросила горсть его пепла в эту воду, и крупинки расплылись по поверхности, словно корм для золотых рыбок.
Этот парк всегда был местом встречи добра и зла, где все случается в первый раз и в последний.
23
В миле от города я сворачиваю на стоянку. В кабинке туалета срываю с себя джинсы и рубашку. Стягиваю чехол с протеза, обнажая металл. В процессе изгибаюсь по-всякому, стараясь не задеть стен. Чувствую себя так, будто раздеваюсь догола в липкой ловушке для насекомых.
Это жалко и похоже на паранойю, но я так яростно сдираю с бедра и протеза невидимых насекомых, что ломаю ноготь.
Судорожно вдыхаю. Еще раз.
В кабинке слева наркоманка ловит кайф, в кабинке справа маленькую девочку рвет, а я в одном белье сижу на крышке унитаза и массирую культю.
Закрываю глаза и слушаю, как мать успокаивает дочку, которая чуть ли не выкашливает легкие.
Чувствовала ли когда-нибудь Энджел такую любовь, когда болела, грустила, лишилась глаза? Представляю, будто женщина обращается и ко мне тоже. Все будет хорошо. Я помогу. Зуд в ноге затихает, я вытираю пот со лба туалетной бумагой и переодеваюсь в обтягивающий фитнес-комбинезон, который принесла в спортивной сумке из машины.
Мы с малышкой выходим из кабинок одновременно. В зеркале наши лица одинаково бледны. Она указывает пальцем на мою туфлю. К подошве прилипли клочки туалетной бумаги. Улыбаюсь в знак благодарности.
Отлепляю один клочок, грязный. Потом другой. Не туалетная бумага. Две половинки номера телефона из ящика отца. Бумажка выпала из кармана джинсов, пока я переодевалась.
Кидаю ее в мусорное ведро.
Мою руки в холодной воде так долго, что они немеют.
Возвращаюсь в машину и только там набираю номер.

Сворачиваю в безлюдный, изрезанный оврагами район, посреди которого серебристой лентой вьется река Бразос[112].
Когда в трубке отозвались, меня будто пронзило током, и я нажала отбой. Голос Андреа Греко невозможно спутать ни с чьим другим: он неожиданно высокий для женщины, обладающей такой интеллектуальной мощью. Одно мелодичное «алло» тут же вернуло меня в синее кресло, в котором я сидела десять лет назад, ощущая пустоту в животе и глядя на небоскребы из окна.
Я не общалась со своим детским психотерапевтом с шестнадцати лет, когда ногти, изгрызенные до крови, болели не меньше, чем нога. Учитывая то, как прошла последняя встреча, поразительно, что отец оставлял за собой возможность ей позвонить, не говоря о том, чтобы хранить ее номер телефона в ящике стола с самыми сокровенными вещами.
Спустя четверть часа, немного погуглив, я набрала номер снова.
Разговор вышел коротким. Я сказала, что мне нужно с ней увидеться. Она продиктовала адрес дома где-то посреди гор, в двух часах езды отсюда, так, будто мы виделись на прошлой неделе.
Дом доктора вызывает то же пугающее ощущение, что и ее сеансы терапии когда-то: много стали, резкие перепады высот, непрозрачные стекла, открытые обзорные площадки. И что будет в итоге — непонятно.
Доктор стоит на террасе и внимательно наблюдает за тем, как мой пикап останавливается, хрустя колесами по гравию. Распущенные волосы растрепаны. И вот она осторожно спускается по лестнице с крутыми поворотами.
Нет больше туфель-лодочек от «Прада». Сшитых на заказ деловых костюмов, чтобы вписываться в общество именитых мужчин-психологов. Пышных укладок, чтобы производить впечатление на присяжных, которым больше нравятся «ухоженные» техасские женщины.
Деловые брючные костюмы, очки с тонкой черной оправой в стиле доброжелательной телеведущей-интеллектуалки, диплом Брауновского университета[113] — все это, по ее словам, было защитной броней.
— Она нужна каждому, — заверяла меня доктор. — Выясним, какая подойдет тебе.
И какая ирония: два года назад она покинула свой угловой кабинет в далласском небоскребе, откуда люди внизу казались букашками, и сама стала букашкой посреди пустынного пространства.
Дорого заплатила за то, что участвовала в рассмотрении скандальных дел, связанных с детьми.
Из интернета я узнала, что доктор была помешана на запретительных предписаниях.
Родители-садисты, против которых она свидетельствовала в суде. Подросток-психопат, пытавшийся переехать ее на мотоцикле. Преследователь, который слал ей любовные письма с сердечками, раскрашенными кровью. Бывший муж, который развлекался тем, что в ее отсутствие тайком пробирался к ней домой в Тертл-Крик[114] и передвигал там мебель.
В интервью она сказала, что оставила работу, чтобы написать книгу.
Интересно, кем я кажусь ей, выходя из машины с оголенным протезом, — этакий черный паук на фоне скал и неба. Убийцей из апокалиптического триллера?
Доктор делает шаг на последнюю ступеньку, и тонкая хлопковая блуза надувается пузырем над потертыми джинсами. По-прежнему носит с собой пистолет?

Один раз я мельком углядела сверхкомпактный револьвер. У нее на поясе. Она искала на полке в кабинете перевод древнеиндийской поэмы о Вишпале, царице-воительнице, которая лишилась ноги в бою, но продолжила участвовать в битвах с железной конечностью.
— Все это сказки, — сердито бросила я тогда. — Никто бы не смог ходить с тяжелой железной ногой, не говоря уже о том, чтобы бегать. В те времена никто не считал, что женщина способна сражаться. Да и сейчас тоже.
— Поэма о Вишпале — первое письменное упоминание о протезе в мировой истории, — ответила доктор. — Тысячи лет назад. — Она села рядом со мной на кушетку и положила ладонь на неприкосновенную территорию: остаток ноги выше колена. Я это запомнила, потому что больше никто так не делал. — Задумайся, — говорила доктор. — Рыцари носили тяжеленные железные доспехи. Требовалось вдвое больше сил, чтобы ходить в таком облачении, не говоря о том, чтобы сражаться не на жизнь, а на смерть. Современный солдат в Афганистане носит на спине груз весом несколько десятков килограммов, причем в жестких условиях пустыни. Но он это делает. Твоя новая нога ощущается как тяжесть, но сколько она весит? Чуть больше двух килограммов? Многое из того, что кажется невозможным, на самом деле реально, Одетта. Разница между пациентами, которые борются вопреки всему, и теми, кто — нет, сводится к какому-то внутреннему качеству, которое нельзя описать словами. Ты сама определяешь свою жизнь.
Поднимайся, черт возьми! И не ной. По сути, это она говорила на втором сеансе. Отцу бы точно понравилось. А весь следующий месяц она неустанно применяла ко мне ДПДГ[115] (десенсибилизацию и проработку через движения глаз).
Доктор водила синим карандашом из стороны в сторону, а я следила за ним взглядом. Закрывала глаза и слушала, как она ногтем стучит по стеклу (тук-тук-тук).
Что было дальше, что было дальше, что было дальше? Что чувствуешь, что чувствуешь, что чувствуешь? Почему, почему, почему? Доктор обещала, что, если прокрутить в голове свое страшное кино много-много раз, оно перестанет напоминать черновой монтаж и превратится в старый фильм, виденный сотни раз. И в конце концов я смогу пересказать его содержание, не чувствуя себя при этом так, будто меня пропустили через молотилку.
Только вот я каждый раз выходила из ее кабинета с красными глазами и совершенно измочаленная.
На следующий день после седьмого сеанса я услышала, как мой отец говорит ей по телефону: «Вы калечите ее морально. Что, черт побери, вы пытаетесь из нее вытянуть?»
Больше он меня к ней не повез.
Я всегда думала: а что было бы, если бы я посмотрела свое кино вместе с ней еще раз? Два раза? Три? Что успела бы разглядеть в тот миг, когда Уайатт приоткрыл дверь? Смогла бы назвать номер седана, стоявшего в темноте у сарая? Доктор уверяла и меня, и отца, что это не гипноз.
Всегда считала, что я что-то знаю? 
Верила, что я как-то замешана в убийстве Труманелл? 
Этот червячок гложет меня до сих пор. Я день и ночь думаю: а вдруг у всех за улыбками и дежурными фразами скрывается подозрение, что я чего-то недоговариваю?
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С «Джонни Уокером» проще начинать дерьмовые разговоры. Доктор Греко налила в бокалы виски на два пальца. Сейчас откинется на спинку кресла и будет ждать. Как всегда.
Мы сидим на балконе, который так далеко выступает над каменистым обрывом, что голова кружится. Не могу отделаться от ощущения, что стоит чуть громче поставить бокал на стол — и половина дома рухнет в пропасть вместе с нами.
Бутылка виски стояла на месте, а кресло смотрело на жгучее лимонное солнце еще до того, как я подъехала к дому. Второе кресло — на приличном расстоянии от моего: признак закономерного недоверия роду человеческому.
Поздоровавшись, доктор первым делом спросила, служу ли я еще в полиции. Затем — есть ли оружие. Я медленно повернулась на месте, вытянув руки. Доктор внимательно оглядела мой обтягивающий спортивный костюм, под которым ничего не утаишь. Я кивнула на свою машину — хранилище моего скромного арсенала. Похоже, это ее успокоило.
Она тянется за бокалом, и под тонкой хлопковой блузой проступают очертания пистолета. Солнце стирает мелкие морщинки, но подсвечивает каждую седую прядь. Доктор выглядит минимум на шестьдесят. А ведь десять лет назад в журнальной статье о самых желанных женщинах Далласа утверждалось, что ей тридцать пять.
Она кладет ногу на ногу. Даже спустя столько лет я помню, что это значит. Собирается меня удивить. Заговорит первой.
— Не думай, что я забыла тебя, Одетта. И не сожалела, что не смогла в полной мере тебе помочь. Любопытно, что ты выбрала пойти в полицию. Вернулась в город, который чуть не сожрал тебя заживо. Никогда бы не подумала. Очень бы хотелось поговорить о том, что подтолкнуло тебя к такому решению.
— Я пришла не ради себя, — прямо говорю я. — А спросить…
Внутренний голос говорит: Подожди.
Переставь кресло, чтобы не щуриться от солнца. 
Придвинься ближе. 
Расслабься. 
Не начинай сразу об отце. 
В голове возникает образ Энджел, а еще — маленького мальчика, о котором я не вспоминала много лет.
— У вас в приемной сидел ребенок, который не разговаривал, — медленно произношу я. — Мальчик. Мы общались. Не словами. Играли в «виселицу». И в крестики-нолики. Ему нравилось… смотреть на мою ногу. У меня вопрос про него.
— Он связан с каким-нибудь расследованием? — Доктор поднимает руку. — Не отвечай. Я не имею права обсуждать пациентов, что нынешних, что бывших. Ты ведь знаешь.
— Дело не в нем самом, — упорствую я. — Я хочу понять, что заставляет ребенка замолчать.
Доктор издает хриплый смешок:
— Таких желающих — целая очередь. Как и все остальное, это зачастую загадка, все индивидуально. Зачем нужна я, Одетта? Есть книги. Тысячи других психологов, не на пенсии. Штука под названием «Интернет». Я сталкивалась с таким время от времени, но на звание эксперта в этой области не претендую.
Я пожимаю плечами:
— Вы специалист по трудным детям. Нужно, чтобы девочка-подросток заговорила, но она молчит.
— Слишком мало информации.
— Хорошо, это связано с расследованием, — говорю я осторожно. — Неизвестная девочка, которая молчит практически все время с тех пор, как ее нашли. Она получила… физическую травму. Нужно, чтобы она заговорила.
— Действительно нужно? Или это только твое желание?
— Иначе я не смогу защитить ее от того, что может произойти.
— Ты лучше остальных знаешь, как это бывает. То, что произойдет, нельзя представить. Просто нельзя — и все. Будущее никогда не соответствует нашим ожиданиям. — Последняя фраза прозвучала с горечью.
Не помню ее такой.
— Я здесь не ради себя, — повторяю я.
— Не верю. Но ладно, Одетта, подыграю. Девочка не проявляет эмоций? Не реагирует? Асоциальна?
— Нет. Очень умная. Понимающая. Все отражается у нее на лице. Постоянно оценивает окружающую обстановку. Хорошо ладит… с маленькими детьми.
— Как давно ты ее знаешь?
— Два дня.
— Ты говоришь, что она молчит почти все время. Значит, что-то все-таки сказала?
— Одно слово.
— Ты подталкиваешь ее к разговору?
— Да.
— Перестань. По моему опыту, дети замолкают не специально. Они отчаянно хотят говорить, но не могут. Большинство судит о таких детях по фильмам. Ганнибал Лектер в детстве видит, как его сестру убивают и съедают, и перестает говорить, чтобы сохранить свой мир. Парень из «Пятидесяти оттенков», Кристиан Грей, в очень раннем возрасте оказывается взаперти с умершей матерью. Бедные маленькие гаденыши, да? Но разве они могли вырасти другими? Представление о мутизме, избирательном мутизме, молчании как о форме протеста, — чушь собачья. В случае девочки рано делать выводы. Какое слово она произнесла?
— Одуванчик.
— И как выглядела после?
— Испуганной. Слегка сердитой. Будто ей больно слышать свой голос.
— Знаешь, чем это слово важно для нее?
— Ни малейшего понятия.
— Предлагаю вести дневник. Понаблюдай за ее телодвижениями и определи, какие темы, предметы, слова и звуки вызывают у нее эмоции. Узнай, есть ли определенные люди или предметы, с которыми она говорит. Ты сказала, что она любит детей, так что, возможно, ребенок. Собака. Говорящая штуковина от «Амазона» — «Алекса». Типичных случаев не бывает. Ребенок может свободно болтать с незнакомцами или с компьютером, но быть не в силах сказать ни слова самому любимому человеку.
Солнечный луч рассекает бутылку. Доктор Греко подливает золотистой жидкости в мой бокал, хотя он еще на четверть полон.
— Помню один ужасный случай. — От виски южный выговор стал еще протяжнее. — Не мой, коллеги. Мать пригрозила дочери утопить ее в ванне, если та раскроет кому-нибудь семейную тайну. И каждый раз, когда малышка слышала собственный голос, ее охватывал ужас. Ей казалось, что секрет выпрыгнет изо рта, как лягушка из пруда. И при каждой попытке заговорить девочка начинала давиться. Не могла дышать. Будто уже погрузилась в ванну, где мать пообещала ее утопить. Так она и замолчала. Навсегда.
Я и сама будто под водой. Солнце и спиртное устроили световое шоу, от которого кружится голова и тошнит.
— Что с ней случилось? — спрашиваю я.
— Зарезала родителей. Пока они спали. Но и после не заговорила. Не выдала тайну. Вообще ни единого слова больше не сказала. С присяжными и судьей ей не повезло. Отбывает пожизненное.
Доктор Греко перекатывает кубики льда в бокале — нервное, ритмичное позвякивание.
— Что на самом деле привело тебя сюда, Одетта? — В ее голосе неожиданно прорезаются стальные нотки — их я помню.
— Хочу узнать, почему мой отец хранил ваш номер телефона в ящике стола под замком, — импульсивно парирую я. — О чем вы с ним говорили и имеет ли это какое-то отношение к Труманелл.
— Тогда разговор будет очень коротким, — отвечает доктор. — Потому что твой отец больше мне не звонил.

Я вытираю собственную рвоту с черно-белого плиточного пола докторской ванной. Сколько раз она подливала мне из бутылки? Три? Четыре?
Попросила называть ее Энди. Не Андреа и не доктор Греко, но это как-то неправильно, слишком фамильярно. В какой-то момент разговор принял неожиданный оборот. Не помню, как я это допустила. Обрывки разговора всплывают в голове.
Я наговорила всякого.
Уайатт Брэнсон видит призрак сестры и точно знает, что сегодня на ней: золотые серьги-кольца или перламутровые гво́здики, лиловые шлепанцы или туфли с выпускного, алая помада или бесцветный бальзам для губ.
Папа засовывает ботинки в дальний угол шкафа.
Мои абсурдистские сны. Иисус с окровавленными ступнями сходит с картины на стол и велит мне не забывать, что Иуда предал Его поцелуем. Труманелл просыпается в стеклянном гробу и прижимает ярко-алые губы к крышке.
На балконе все так же ослепительно сияет солнце, вонзая в голову крошечные серебряные иголки. Доктора нет. Моего бокала и бутылки — тоже, на их месте ледяная бутылка колы. Голос доктора Греко — едва различимое бормотание из-за двери кабинета-библиотеки, которую я видела мельком по пути в ванную. Голос один. Логичные паузы. Говорит по телефону. Разве был звонок?
Мы по-прежнему одни в доме.
Беру бутылку; ледяная кола обжигает горло — жидкий кайф. Пять минут. Десять. Двадцать. Теперь все вокруг крутится не бешено, а плавно, как на карусели.
Цепляюсь взглядом за единственный предмет передо мной — изящную азиатскую вазу, оплетенную плющом. Так лучше.
Трогаю пальцем листик, чтобы убедиться, что он настоящий.
И замечаю.
Крошечную, едва различимую точку в самом центре изображения бирюзового павлина, распустившего хвост.
Камера.
Доктор меня записывала.
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Не прощаюсь. Выхожу из дома доктора полупьяная; горизонт накренился. Мне нельзя вести машину, но я еду, и все слова, что я не должна была говорить, тянутся за мной, как шлейф от грязного выхлопа. Где-то через час муторного пути домой в голове вырисовываются два вопроса.
Доктор записывает всех, кто сидит у нее на балконе, или только мне выпала такая честь? 
Что за книгу она пишет? 
Когда я наконец подъезжаю к Синему дому, мне хочется только отстегнуть протез, выпить литр воды и поспать, чтобы прошла пульсирующая боль в правом виске. Вместо этого меня встречает немая сцена на крыльце.
Финн прислонился к колонне, скрестив руки на груди. У его ног — рюкзак, все еще покрытый белесой пылью после нашего медового месяца в Марокко.
На моем красном садовом кресле восседает тощая пергидрольная блондинка, каких сотни тысяч; нога закинута на ногу, юбка задралась, почти полностью открыв бедро.
Кувшин с чаем позволяет сделать кое-какие выводы. На поверхности плавают кусочки подтаявшего льда, словно крошечные айсберги.
Ожидание затянулось.
У обочины припаркован белый внедорожник с наклейкой «Вперед, „Лайонс“!» на заднем стекле. Очевидно, машина принадлежит незнакомке, и, судя по наклейке, она местная.
Осторожно паркуюсь рядом с Финновым синим кабриолетом. Немая картина оживает: Финн закидывает рюкзак на плечо и направляется ко мне. Блондинка так и сидит позади него на крыльце, прикусив длинный темно-синий ноготь.
Грудь выпирает из розового топа, как два шарика карамельного мороженого. Две подтянутые ноги с изящными ступнями. Все остальное тоже в комплекте. Щиколотку дважды обвивает татуировка: крошечная змейка с красной головкой или стебель розы с бутоном — отсюда не разобрать.
Финну такие не по душе. Значит, они не вместе. Или решил поменять предпочтения?
— Ты где была? — Финн в двух шагах от меня; в голосе явное раздражение. Слишком близко.
Надеюсь, запаха спиртного не почувствует.
Хочется ответить: «Выясняла, где побывали отцовские ботинки. Отслеживала телефонный номер из ящика его рабочего стола и уперлась в глухую стену в чистом поле». Но я молчу.
— Почему на звонки не отвечаешь? — требовательно спрашивает Финн. — А, ладно. Не важно. Я внес залог за Уайатта Брэнсона. Отвез его домой пару часов назад — он без машины. Пикап отбуксировали с Берч-стрит в восьми кварталах от дома девочки на штрафстоянку в Далласе. Чтобы не расслаблялся.
В голове возникают две картинки.
Уайатт с Финном едут вместе по проселочным дорогам в тесном пространстве двухместного «БМВ» с невидимой мной посередине.
И Уайатт снова заперся в своем доме. Один.
— Партнеры просили поблагодарить тебя за рекомендацию. Ты, возможно, удвоила мою годовую премию. Уайатт даже говорит, что может заплатить. — Голос Финна звучит холодно и напряженно, будто его язык не был в моем пупке прошлой ночью.
— Ты правда собираешься сам его защищать? — недоверчиво спрашиваю я.
— Вопрос решится сам собой, если Уайатт не будет осторожен, — спокойно отвечает Финн. — Полиции пришлось привлечь дополнительных операторов, чтобы справиться с наплывом звонков. Люди открыто угрожали разделаться с Уайаттом, если копы его отпустят. А теперь он свободен. Если Уайатт убьет кого-нибудь в этом городе, обороняясь, даже если будет стрелять с собственной постели, это ничего не изменит. Здесь правят не законы, а инстинкты. Как сказал твой напарник, «он разворошил змеиное гнездо».
— Ты же знаешь Расти. Он сам до конца не верит в свое деревенское бахвальство. Может, из обвинений ничего не выйдет.
Однако в душе я знаю, что Расти не так уж не прав. Документалка про Уайатта зажгла спичку. А инцидент с Лиззи плеснул бензина в костер.
Сердце Труманелл сотрясает землю под нашими ногами. Город готов любой ценой перевернуть последнюю страницу этой страшной сказки.
— Ладно, услышала, — говорю я. — Правда. Я поговорю с Расти, чтобы выделил Уайатту какую-нибудь охрану. Но… мы сможем на днях найти время и поговорить? О… прошлой ночи.
Финн не отвечает, и я показываю на крыльцо:
— О ней стоит беспокоиться?
— Я вернулся взять вещи первой необходимости. Тарелки. Кружки. Молоток. Дама подъехала, когда я уже уходил.
Тарелки. Кружки. Молоток.
Я. Бросаю. Тебя. 
— Сказала, что у нее дело лично к тебе, — продолжает Финн. — Я остался ждать, потому что она была очень расстроена. Еще минут пятнадцать назад нервно ходила туда-сюда. А когда искала в сумочке жвачку, я углядел пистолет. В этом чертовом штате все женщины носят с собой оружие?
— Как ее зовут?
— Ничего не сказала. Только то, что в чае мало сахара.
Финн забрасывает рюкзак на пассажирское сиденье кабриолета, перекидывает длинную ногу через порог и усаживается за руль.
Он выглядит точь-в-точь как убийственный далласский адвокат, а не как выходец из семьи чикагского сантехника с несколько расистскими взглядами и библиотекарши, любящей Марка Твена. Не мальчик, который водил соседа-аутиста в католическую школу каждое утро, и не парень, который слегка напоминал Джона Красински[116], когда уселся на барный стул в Гайд-парке[117], чтобы пофлиртовать с единственной одноногой девушкой в зале.
Так хочется попросить его остаться! Но у меня нет на это права. Я ему изменила. Поставила на последнее место после Уайатта, папы и Труманелл.
Финн заводит мотор и поправляет крутые солнцезащитные очки. Щеки его втянуты, отчего скулы заостряются, а под ними образуются впадинки.
Верный признак: мне не понравится то, что я сейчас услышу.
— Хочешь знать, что мне сказал Уайатт Брэнсон во время нашей поездочки? — Финн смотрит прямо перед собой, сквозь стекло. — Про твои чувства к нему? Не путать горе с любовью. Вину со страстью. Тот еще сукин сын. Но это не означает, что он не прав. Осталось понять, насколько это важно для меня.
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Девять ступенек крыльца вдруг превращаются в бесконечное восхождение. Сдерживаю слезы, вызванные прощальными словами Финна. В висок будто вколачивают гвоздь в такт клацанью протеза по дереву.
Чем ближе подхожу, тем крепче уверенность, что я ничего не знаю про женщину на крыльце. Но если она в числе 10,8 миллиона человек, кто в прошлом месяце смотрел «Настоящую историю», значит думает, что обо мне ей известно больше чем достаточно.
И не важно, что журналюга оговаривался, мол, во многом его репортажи поддерживают существующие мифы.
Например, будто каждое седьмое июня — в годовщину исчезновения Труманелл — я вплетаю в волосы полевой цветок, но так, чтобы он не бросался в глаза.
Или что у меня есть особый протез, из которого можно стрелять.
А еще — под Синим домом тайно захоронены негодяи, застреленные местными копами, которые время от времени брали правосудие в свои руки.
Алкоголь все еще плещется внутри, подпитывая злость. Меня внезапно накрывает паника. Что, если эта особа с личиной хрупкой блондинки явилась за Энджел? Местная болельщицкая наклейка говорит об обратном, но нельзя знать наверняка. Она может быть из опеки. Возможно, от нее Энджел и скрывается. Или ее подослали, чтобы вернуть девочку домой.
Я не готова ни к тому, ни к другому.
Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы она приехала по личному делу.
А выпустите мужа из тюрьмы? Не так уж и сильно он меня ударил. 
Не могли бы вы убрать запись о вождении в нетрезвом виде из личного дела моего сына? Иначе он не станет выпускником престижного университета в шестом поколении. 
А можно отменить запретительное предписание до слушаний по разводу? Я не воровала собаку у мужниной подружки, просто взяла на время. 
Добираюсь до верха крыльца, а незнакомка при этом пялится на мою ногу. Я же не могу оторвать взгляда от ее груди, наполовину вывалившейся из майки.
— Не туда смотрите, — говорю я сухо, в свою очередь отводя взгляд. — Чем могу помочь?
— Я просто никогда раньше не видела такого. — Блондинка кивает на мою ногу. — Хотя у моей тети лишний палец на ноге. А у племянницы — три соска.
— Вы серьезно?
Она решительно делает шаг ко мне:
— Серьезнее некуда. Я Гретхен Макбрайд, из автосалона «Макбрайд шевроле». Передайте Уайатту Брэнсону: пусть держится подальше от моей дочери или я ему чертовы яйца отстрелю.
* * *
— Для начала выньте руку из сумочки, — приказываю я. — Медленно.
С болью осознаю, что пистолет остался в машине, а крыльцо — бетонное. Не уверена, что смогу ее обезвредить, не покалечив нас обеих.
Кто она? Не мать Лиззи Рэймонд, девочки, в преследовании которой обвинили Уайатта, — с ней я встречалась. Мать подружки, которая шла домой вместе с Лиззи? Пытаюсь вспомнить, какое имя упоминалось в полицейском протоколе. Не получается.
— Простите. — Гретхен опускает руку вдоль тела. — Привычка тянуться к пистолету, когда нервы сдают. Брат говорит, это кончится тем, что меня застрелят или от десяти до двадцати лет дадут.
— Прислушайтесь к брату. Это ваша дочь шла домой с Лиззи Рэймонд?
— Шутите? Я, по-вашему, настолько стара, чтобы быть матерью подростка? Я Гретхен Макбрайд, третья жена Мака Макбрайда, владельца салона «Макбрайд шевроле». Мне тридцать два. Дочке девять, она в четвертом классе. Зовут Мартина Макбрайд, как певицу[118]. Муж захотел ее так назвать, потому что я распевала «День независимости» во время секса. Правда, моя Мартина поет как жаба — придется поискать другие способности. В церкви слишком добры и говорят, что у нее низкий альт.
— Уайатт Брэнсон приставал к вашей дочери? Если да, заявите об этом в полиции, а не здесь на крыльце.
— Нет. Пока не приставал. — Гретхен оглядывается по сторонам. — Это личное, как на исповеди. Вы сами сказали: я у вас на крыльце, а не в участке. Это по-дружески. Вон и сладкий чай. Вы ведь никому не расскажете?
Узнаю этот тип людей — она выговорится, что бы я ни сказала. В таких случаях почти всегда лучше промолчать.
Гретхен вздыхает, не замечая, что ремешок сумочки соскальзывает с плеча, и снова опускается на стул.
— Дело в том, что я переспала с Фрэнком, отцом Уайатта. Всего раз — за несколько месяцев до того, как он и его дочь исчезли. На мужа разозлилась. Как обычно, не получила с ним никакого удовольствия. Пошла в бар, а там Фрэнк со своей пиратской повязкой на глазу. Я слышала, что у него хрен о-го-го для его возраста, а муж мой сам хрен ходячий. Я позволила Фрэнку меня угостить. Он рассказал, что лишился глаза на войне, спасая друга, который наступил на мину. Ну и все само собой вышло. Я подумала, что не грешно переспать с настоящим героем, понимаете?
Меня неизменно удивляют люди, которые восхищаются патологическими лгунами.
Фрэнк Брэнсон не был героем войны. А ослеп наполовину в двенадцать лет, когда друг «нечаянно» ткнул ему палкой в глаз.
Многое из того, чем он бахвалился в разговорах, было выдумкой.
Он не был тем братом, что выжил за счет сердца мертворожденной сестры-близнеца. Военные не держали полгода секретную базу НЛО на его сорока акрах. И уж точно не было у него ничего с Рене Зеллвегер[119] в туалете «Уолмарта», когда та навестила свой родной городок Кэти в Техасе.
Гретхен рассеянно рисует сердечко на запотевшем бабушкином кувшине.
Я завороженно смотрю на ноготь, скользящий по стеклу так чувственно, будто по человеческой коже. На прозрачно-зеленый оттенок кувшина, такой же красивый, как глаз Энджел.
Интересно, ощущает ли бабушка, паря на каком-нибудь облачке, это легкое щекотание? Уже придумала прозвище для Гретхен? Острый Коготок. Мадам Шевроле.
— Мне нравятся мужчины со стержнем. — Гретхен резко возвращает меня в реальность. — Знаете вопрос из «Фейсбука»[120] про выбор между спасением двух жизней? Тонут незнакомец и ваша любимая собака. Кого спасете? Если бы рядом не было никого, кроме моего мужа, утонули бы оба. Вы, как коп, спасли бы человека?
— Человека, — подтверждаю я. — Даже если не была бы копом.
— Мне рассказывали, что у вас вся семья такая. Черно-белый взгляд. Высокоморальные. Но можно я скажу кое-что? Ваша нога не делает вас святой. Вы ничем не отличаетесь от меня. Например, в душе считаете, что собаки лучше людей. К тому же переспали с представителем того же семейства. Я знаю про вас с Уайаттом Брэнсоном. Ох как трудно устоять перед этими Брэнсонами. Когда я раздела Фрэнка в мотеле, мне было наплевать, один у него глаз или четыре, пятьдесят два ему или восемнадцать.
Я раньше думала, что люди нападают на меня без повода, потому что от моей ноги у них срабатывает «переключатель», запускающий агрессивное поведение. Но за пять лет в полиции поняла: копы просто имеют дело с немалой долей неприятных человеческих особей. Которые, как эта женщина, зачастую оказываются правы. Во всем.
— Вы ведь понимаете, к чему я клоню, — продолжает Гретхен. — Я сделала ДНК-тест. Отец моей дочки — не муж, а Фрэнк Брэнсон. Так что, если его умственно отсталый сынок, который ищет замену своей сестрице, посмеет приблизиться к моему дому, это плохо кончится. В общем, передайте ему, чтоб держался подальше. Взамен я намекну, кто, по моему мнению, прикончил Фрэнка Брэнсона и изрубил его на такие мелкие кусочки, что вы их никогда не найдете.
Звучит излишне натуралистично. Гретхен достает коробочку с коричными леденцами, открывает и протягивает мне. Похоже, мое согласие взять конфетку будет равносильно рукопожатию.
— Держите наводку, — говорит Гретхен. — Расспросите маму Лиззи. Я думаю, ее распирает после документалки. Репортеру не удалось ее расколоть, но вы точно сможете. Не случайно Уайатт Брэнсон приставал к Лиззи, а она — просто призрак Труманелл. За этим скрывается куча дерьма.
Ничего особо ценного в этой информации нет. Все и так знают, что Фрэнк Брэнсон повсюду оставлял свое семя.
В этом городе может быть полно маленьких Фрэнков и Франсин, чья тайна рано или поздно всплывет на сайте по поиску предков или в пьяном разговоре.
Просто о Лиззи судачат больше всех. Дело против Уайатта всегда было кошмаром для стороны обвинения ровно поэтому — нашлась бы куча желающих прострелить Фрэнку Брэнсону оставшийся глаз, кристально-голубой, будто позаимствованный у Брэда Питта, и навсегда прекратить его треп.
Но зачем Труманелл погибать вместе с ним?
Гретхен встает и натягивает юбку на ляжки с варикозной сеткой вен. Какими бы упругими ни были мышцы и замысловатой — татуировка, запоминается только эта синеватая паутина.
— Про Фрэнка всякие ужасы болтают, — говорит Гретхен. — Что он убил жену и ему это сошло с рук. И Труманелл убил и покончил с собой, а сын похоронил их обоих. Или убил Труманелл и унес свою задницу в Мексику. Я знаю одно: Фрэнк был нежным. Даже всплакнул, когда рассказывал, что не может забыть лицо умирающего друга. Если бы Фрэнк воскрес, я бы не задумываясь переспала с ним снова. И спасла бы его, а не любимую собаку.
Длинные синие ногти впиваются в бедро.
Синяя Паучиха. Вот как назвала бы ее бабушка.
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Машина мадам Шевроле скрывается за поворотом, и я захлопываю дверь.
Со стены прихожей на меня смотрит полицейский, построивший Синий дом в 1892 году. Первый шериф городка висит здесь на почетном месте со дня своей смерти. Мы не родственники, но именно он первым укоризненно глядел на меня, когда я поздно возвращалась домой. И при этом ухмылялся, будто знал обо мне все.
Не глядя на него, читаю сообщения. Мэгги напоминает, что она ведет Лолу и Энджел в кино и куда-нибудь поесть. Расти спрашивает, можно ли перенести «разговорчик про твоего мальчика» на полночь, потому что дежурит допоздна. Финн два часа назад четыре раза спросил, где меня черти носят. Ну, теперь знает.
Отвечаю Расти, отправляю сердечко Мэгги. Удаляю все сообщения Финна.
Кровать в спальне заправлена безупречно: уголки покрывала подоткнуты под матрас так, как ни один из нас не делал за все пять лет брака. Финн постарался. Вот так после расставания и узнаёшь, на что способен супруг.
В припадке ярости сдираю покрывало, разбрасываю подушки, комкаю простыни. В открытом шкафу — ряд пустых вешалок. Захлопываю дверцу.
Переставляй ботинки по одному. Так отец всегда говорил девочке, которой я когда-то была.
Я скучаю по ее дисциплинированности и мужеству, по тому, как она умела превращать хаос и страх в тихий гул пролетающих над головой самолетов. Просыпалась каждое утро, выбирала жизнь, а не смерть, писала себе наставления на день. Теперь эти самолеты отбрасывают на землю тени-облака, от которых я не могу убежать.
Тело молит об отдыхе, но я тащусь на кухню. Достаю с полки Бетти Крокер, раскрываю на последней странице и принимаюсь писать так лихорадочно, что перестаю разбирать собственный почерк.
Внизу жирными печатными буквами вывожу: «Не сдавайся».

Резко открываю глаза. Откуда-то доносится отголосок звона, который меня разбудил. Голова тяжелая, соображается плохо, будто я задремала на пять минут.
Тянусь выключить будильник в телефоне, поставленный на 23:30. Но он молчит. Часы поверх фотографии широко улыбающейся Лолы показывают 23:02. Я вырубилась на четыре часа.
Звенел не будильник.
Упала монетка? Звякнули ключи? Пистолетом задели ручку входной двери?
Протез отстегнут.
Паника. Безотчетная. Непрекращающаяся. Дергаю здоровой ногой, но она застряла в простынях, которые мне так хотелось скомкать.
И тут звон раздается снова: громкий и отчетливый. Звонок в дверь. Кто-то нетерпеливо и настойчиво давит на кнопку. Четыре раза. Шесть. Лучше не Финн. И не Уайатт.
А то прибью.
Высвобождаю здоровую ногу из простыней. Хватаю пистолет с тумбочки. Тянусь за костылями. Остановись. Подумай. Опускаюсь на пол и ползу.
Под звук собственного прерывистого дыхания нащупываю протез в темном шкафу. Пристегиваю ногу за рекордно короткое время.
Глазка в двери нет. Из окна крыльцо не видно. Варианта два.
Выскользнуть через заднюю дверь и зайти с тыла.
Или распахнуть парадную дверь с улыбкой и с пистолетом в руке, как делал отец посреди ночи.
Приоткрываю дверь. Тихо. Распахиваю настежь. Фонарь на крыльце с верным постоянством освещает флаг Техаса.
И еще кое-что, прислоненное к белой колонне.
Новая лопата. Лезвием вверх.
На алюминии аккуратно выведено красным уравнение:
70 × 7
Что это значит? 
Стою на крыльце полуодетая, с пистолетом на изготовку, и понимаю, что ничего хорошего.
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Мигалки и сирены возле Синего дома.
Новость уже во всех рациях, «Твиттере» и местной мамской группе в «Фейсбуке», которой, по словам Расти, пора поручить отслеживание террористов.
Я позвонила Расти, сообщила про лопату на крыльце, надпись на которой, похоже, сделана кровью, и Расти не стал сдерживаться в выражениях.
— Ты как, нормально? — спросил он уже в третий раз. — Как будто все еще дрожишь. Хотя на улице адское пекло.
— Такое ощущение, что я слишком бурно среагировала на простой пример, который легко решала в уме лет с семи, и лопату, исписанную красным лаком для ногтей.
Мы укрылись под поникшими ветвями старого дуба, занимающего изрядную часть двора; толстые извилистые корни уходят глубоко под фундамент. На одной из верхних веток остался обрывок веревки с узлом от моих детских качелей.
— Все на взводе, Одетта, — говорит Расти. — Дай себе передышку. Честно говоря, мне тоже все это не нравится. Молодец, что сообщила.
Соседи в спортивных штанах и халатах призрачными парами и тройками бродят по своим участкам. Копы снимают отпечатки пальцев с крыльца, а мимо тянется вереница машин — все глазеют на дом, будто он увешан безвкусной рождественской иллюминацией.
Габриэль с особой тщательностью упаковывает лопату в пакет.
Чуть ли не все копы города вылезли из своих постелей ради меня. Может, стоит взглянуть на Габриэля по-другому? Забыть про заносчивость и про тот раз, когда он чмокнул Труманелл на плакате в губы и расхохотался.
— Правда никаких предположений, кто это оставил? — спрашивает Расти. — Что значит семьдесят на семь?
— Нет, но есть что-то знакомое, будто я должна это знать.
— А число четыреста девяносто тебе ничего не говорит?
— То же ощущение.
— Если бы город не стоял на ушах, я бы подумал, что тебе по-соседски намекают, мол, пора привести двор в порядок. Может, тебе надо скосить лужайку размером семьдесят на семь? Газонокосилка-то хоть есть? — Расти затягивается из вейпа — он почему-то уверен, что это безопаснее, чем курить обычные сигареты. — Ребячество какое-то. Но интуиция подсказывает, что это не дети. Есть еще что-нибудь, о чем мне нужно знать?
Прикидываю, насколько драматичным и подробным должен быть ответ. Я тайно опекаю потерявшуюся одноглазую девочку. От меня ушел муж. Отец солгал про ботинки, испачканные кровью и грязью. Мы с Бетти Крокер и Труманелл регулярно устраиваем девичники.
Шершавая кора царапает спину.
— Утром был странный звонок. С неизвестного номера. Кто-то рыдал. И произнес имя Труманелл. А может, я не так расслышала и там было «Чтоб твой дом сгорел»… В любом случае рыдания были какими-то… истерическими. Он почти сразу трубку бросил.
— Так это был мужчина?
— Думаю, да.
— Но не уверена?
— Не уверена, — подтверждаю я.
Расти корябает что-то в блокноте, хотя у него самая острая и цепкая память из всех, кого я знаю. Обычно блокнот у него — просто реквизит, дополнительно нервирующий подозреваемых, ведь на бумаге нет кнопки «удалить».
— Попробуем отследить номер. На личный звонили?
Я киваю.
— Ладно. Что еще происходило?
— У меня была несколько неприятная гостья по имени Гретхен Макбрайд. Знаешь такую?
— Мужа знаю. Мы, скажем так, приятели по охоте на горлиц. Он мне скидку на пикапы, я ему — на штрафы за превышение скорости. И, зная его, чувствую, что скоро он будет искать четвертую миссис Макбрайд. — Расти делает особый акцент на слове «четвертую».
Не улыбаюсь в ответ, как он наверняка ожидал. Не нужно без необходимости вмешивать в дело девятилетнюю малышку. Или заявлять, что у его приятеля, торгующего пикапами, был веский мотив убить Фрэнка Брэнсона, да, я думаю, он и так это знает.
— Миссис Макбрайд просила помочь ей с кое-каким личным делом, — поясняю я. — Вряд ли лопата имеет к ней отношение. Да и оттенки лака она предпочитает нетривиальные.
Расти захлопывает блокнот и кладет авторучку в карман.
— Мы отпустили Уайатта Брэнсона, — говорит он.
— Слышала.
— Шеф решил. Я бы так не сделал. Не ищу того, кто доделает работу за меня. Хочу, чтобы ты это знала. Я верю в закон.
— Принято.
На другом конце двора Габриэль засовывает упакованную лопату в багажник полицейской машины и машет нам рукой.
Формально его начальник — Расти, но сейчас рядом я, и он вопросительно смотрит на меня.
— Похоже, кто-то очень хочет, чтобы ты его простила, — ухмыляется Габриэль. — Семейная ссора?
— О чем ты, черт побери? — угрюмо спрашиваю я.
— Ну же, такая добропорядочная баптистка, как ты, должна знать.
Непонимающе смотрю на него.
— Лопата. Евангелие от Матфея, глава восемнадцатая. Сколько раз прощать ближнему моему, согрешающему против меня? До семи ли раз? И ответил Иисус: «Не говорю тебе: до семи раз, но до седмижды семидесяти раз».
Ну конечно! 
Габриэль захлопывает багажник.
— Увидимся в участке, Расти.
— Он, конечно, тот еще баламут, но ум у него острый, — протяжно говорит Расти, выждав, пока Габриэль отъедет от дома.
— Мне он не нравится.
— Ну я так, для полноты картины. Поеду в участок, составлю протокол. Наша беседа все еще в силе, но давай не в участке. Шеф слегка нервничает из-за твоей связи с Уайаттом Брэнсоном. И рад, что ты в отпуске. Встретимся в обычном месте. Через час. Только ты, я и деревья.

Еду по ухабистой дороге в кромешной темноте — вторая поездка в парк за сутки.
Без солнечного сияния пейзаж выглядит совсем по-другому. Бумажный месяц взобрался на черное небо. Детально прорисованные ветви напоминают растопыренные пальцы. Непроглядная темнота вокруг будто бы полна невидимых зрителей, замерших в ожидании.
Расти встал где-то на обочине и выключил фары — хищник в засаде. Не повезет тому, кто по ошибке забредет сюда сегодня, возможно даже мне. Я всегда настороже: неизвестно, что еще Расти выкинет.
В последнее время он регулярно подкидывает мне подарочки, как кот, что кладет у твоих ног крысу с остекленевшими глазами. Говорит, что это не он, но я-то знаю.
Выдвигаешь из-под стола стул, а там — старая характеристика от психиатра, где Уайатт назван подростком с признаками шизофрении и эмоциональной нестабильности.
Фотография кукурузного стебля, испачканного кровью Труманелл.
Отчет о неопознанном образце ДНК с рубашки Уайатта, в которой он той ночью брел по проселочной дороге в невменяемом состоянии.
Коллаж из таблоидных заголовков: «Брэнсон-Мэнсон!»[121], «Истина где-то рядом!», «Пришельцы похитили еще двоих с техасской фермы!».
Все это — распечатки материалов из официального дела Брэнсона, которое я перечитывала десятки раз с тех пор, как умер папа. Я аккуратно складываю все «подарки» Расти в поваренную книгу Бетти Крокер.
Проезжаю поворот к озеру и попадаю в самую темную часть парка, где деревья сгрудились тесными кучками. Городские власти пытались установить здесь сенсорные фонари, но их разбивают почти сразу. Мамаша Разрешите прозвала этот участок «Сумеречная зона»[122], и название прижилось. Здесь бродят неприятности, а уборщики парка черпают сюжеты для своих лучших баек.
Кроме жены Расти, только я знаю, почему он так привязан к этому месту.
С недавних пор свет стал врагом Расти: слепящее техасское солнце, безжалостные люминесцентные лампы, вытягивающие признания, резкий свет дальних фар, внезапно появившихся из-за холма.
В участке все так привыкли к Расти в солнцезащитных очках, что обращаются к нему не иначе как Уандер и Малыш Стиви[123].
Зато всякие мрази не могут заглянуть мне в душу. 
Так он отвечает на издевки коллег.
Кто считает, что он круче меня, — пусть докажет, протяжно говорит Расти, если насмешки не утихают, но никто не осмеливается ответить.
Я храню секрет Расти. Фотофобия — чувствительность к свету, доходящая до физической боли. Я гуглю симптомы и методы лечения в телефоне и зачитываю Расти во время дежурств. Расти говорит, что врача не надо, само пройдет. А пока что выпивает по четыре рюмки виски перед сном.
Может, виновата эта бесконечная работа вкупе с хроническим недосыпом после незапланированного рождения близнецов в возрасте за сорок.
— Младенцы — единственные звереныши, которые выходят на свет недозрелыми, — ворчал он, когда малышкам исполнилось два месяца. — Им бы еще посидеть в животе. Вон теленок: сразу встал на ноги и пошел. А младенцы только орут и какают.
Может, Расти просто не способен совместить плач своих маленьких дочек в кроватках с рыданиями девочки, которую мы нашли на прошлой неделе, — та стояла на коленях возле застрелившейся матери и теперь всю жизнь будет гадать, как та могла ее бросить, — или с замолчавшей малышкой в автокреслице посреди дороги, после того как в машину врезался пьяный водитель.
«Чудо, что мы все не одноногие», — не раз бормотал Расти в моем присутствии.
Вскоре свет фар выхватывает из темноты патрульную машину. Если бы не неподвижный силуэт за рулем, можно было бы подумать, что ее бросили на обочине. Медленно подкатываюсь сзади и глушу мотор.
Мы оба знаем, о чем будет «разговорчик». Расти считает, что сможет, пока не поздно, убедить меня в виновности Уайатта. Есть что-то трогательно-снисходительное в его вере, что меня можно спасти от себя самой.
Гравий хрустит под ногами. Распахиваю дверцу с пассажирской стороны, где обычно сижу. Расти не поворачивает головы. Сидит не шелохнувшись, хотя играет его любимая застольно-зажигательная песня «Трубадуров»[124] про надежду незаметно проскользнуть в рай, пока дьявол не прочухал, что ты помер.
Очки лежат на приборной панели. На голове — черная форменная бейсболка с крупной белой надписью: «ПОЛИЦИЯ». Веет мускусом и тестостероном. Охотник в поисках добычи.
— Залезай, — бросает Расти.
Куда едем, не говорит, но я и так знаю.

Едва мы подъезжаем к загону, мутноватый свет фар выхватывает из темноты три прижавшихся друг к другу пикапа. Короткая трель сирены — и они заводятся, разворачиваются на месте и, взвизгнув шинами, уносятся прочь.
Красные габаритные огни удаляются в зеркале заднего вида. Догонять нет нужды. Передняя и задняя камеры патрульной машины уже распознали номера.
Наши взгляды прикованы к кое-чему другому — растяжке поперек ворот с надписью большими объемными буквами. Ленты на столбах хлещут по ветру, словно разноцветные плетки. Похоже на самодельный чирлидерский баннер из бумаги, какой команда прорывает перед началом пятничного матча. Вот только на этом поле нет тренера, который вмешается до того, как кого-нибудь убьют.
— Могли бы пооригинальнее что-нибудь придумать, — задумчиво произносит Расти. — Минус балл за правописание. — Он достает из кармана пачку сигарет, припасенную для крайних случаев.
Вглядываюсь в темноту за баннером. Ночь накрыла дом Брэнсонов грязным покрывалом. Даже на крыльце не мигнет огонек — был бы какой-никакой ориентир.
Если Уайатт дома, он смотрит это кино с дивана: на экране телефона мерцает ночная картинка с камер наблюдения, рука замерла на дробовике, лежащем на коленях, мозг просчитывает варианты действий в ответ на надпись, кричащую: «Сдесь живет убийца!»
Расти вырубает рацию.
— Одетта, знаешь, что Уайатт сказал мне до того, как твой муж велел ему хранить молчание?
За всю дорогу Расти не проронил ни слова — ждал, когда я сама заговорю.
— Мы с Финном не обсуждаем его дела, — сухо говорю я. — А с Уайаттом я больше не разговаривала.
— Он признался, что убил Труманелл.
— Готова поспорить: он этого не говорил.
— Сказал, что это — его вина. Почти признание.
— Уайатт всю жизнь старался защитить сестру, но той ночью не смог. А почему — не помнит. Сколько можно спорить об этом?
— Пока ты не признаешь, что я прав. Я пересмотрел все до единой записи с допросов. По три, по четыре раза. Он ни разу не сказал, что не помнит. Просто уходит от ответа. Пляшет вокруг да около. Но, Одетта, мне кажется, это скоро кончится. Он вот-вот расколется. В одном мы с тобой сходимся. Труманелл пора похоронить.
Я отстегиваю ремень безопасности.
— Баннер снять поможешь?
— Лучше ошибку исправлю.
Я распахиваю дверцу, сопротивляясь ветру сначала ногой, а потом — всем телом. Ветер на этой голой равнине встает на моем пути, как задира, для которого нет преград. Седьмого июня 2005 года он тоже пытался меня остановить, но не смог, и я удрала от него на машине, бросив Труманелл.
Направляю фонарик на баннер — рукотворное воплощение ненависти.
Размер рассчитан так, чтобы полотно не порвалось при открывании и закрывании ворот. Винил, а не бумага, чтобы надпись не размазалась от дождя. Красная, белая и синяя клейкая лента — в духе правоверных американцев.
Ветер продолжает напирать. Почему я не ненавижу Расти? Не заявляю о домогательствах из-за его поведения и подарочков на стуле? Это продолжается уже пять лет, почему я не прошу дать мне другого напарника?
Наоборот, я хочу, чтобы меня прикрывал он, щурящийся от света, полуслепой, регулярно говорящий обидные вещи, думающий, что я вру ему, и знающий, что сам врет мне.
Вытаскиваю нож из-за голенища.
На плечо ложится чья-то рука. Резко оборачиваюсь.
— У нас тут пальнешь, а отдастся где-нибудь, где не надо, — протяжно произносит Расти.
— В смысле?
Он делает еще одну глубокую затяжку и затаптывает окурок.
— В смысле, жизнь длинна и несправедлива. Давай пока не будем трогать надпись. Сперва поднимемся в дом. Убедимся, что приехали не слишком поздно. И что наши рукоделы ограничились плакатом.
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Земля напирает со всех сторон жадной черной волной, готовой нас поглотить.
В безмолвную ночь кукуруза издает особый, таинственный шелест. Он слышится очень отчетливо, хотя я прекрасно знаю, что позади пустота — Уайатт скашивает поле подчистую уже десять лет.
Расти задевает головой старую подвеску с вилками и ложками вместо колокольчиков, которая висит на крыльце Уайатта, сколько я себя помню, и та издает нестройный напев, как оброненная кем-то флейта.
Мне кажется, будто в моей груди колотится сердце отца — так же, как тогда, когда он стоял на этом самом крыльце, ужасно боясь, что алый отпечаток небольшой ладони на косяке двери — мой. На самом же деле в ту минуту я прощалась с ногой за милю отсюда, а моя кровь рисовала на траве хаотичный узор в духе Джексона Поллока[125], будто меня обстреляли из проезжавшей мимо машины.
— Главное, ты жива, — прошептал папа, склонившись тогда над моей больничной койкой.
Каждый раз, когда я вижу где-нибудь на холодильнике детсадовский рисунок ко Дню благодарения — индейку из обведенной детской ладошки, я невольно представляю Труманелл, схватившуюся за дверь в панике и с трепыхающимся, как у птички, сердцем.
«Сердце колибри совершает тысячу ударов в минуту, — сказал Уайатт, прижавшись ухом к моей груди, после того как мы впервые занимались любовью. — А у кита — всего восемь».
— Полиция! Откройте! — Расти барабанит кулаком в дверь в том самом месте, где под слоями белой краски навсегда отпечаталась ладонь Труманелл.
В первый раз я увидела фотографию отпечатка в кабинете отца, среди бумаг, беспорядочно разбросанных на письменном столе. Счет за электричество, старая рождественская открытка с церковью в белых блестках, кровавый отпечаток ладони Труманелл на двери ее дома.
Расти поворачивает ручку и приоткрывает дверь.
— Не заперта, — констатирует он. — Странно?
Мотаю головой. Да он и так знает. В этих краях до сих пор не запирают двери, что бы там ни полыхнуло в остальной Америке. А оружие прячут в коробках из-под тампонов и хлопьев с отрубями, куда не полезут дети: к тому времени, как те до этого додумаются, уже сами будут уметь обращаться с оружием. Если в их жизни и есть ужас, он либо спит с ними в одной постели, либо записан в генах. Скорее всего, они будут хранить его в тайне, пока он не состарится и не умрет. И уж тогда похоронят его, сопроводив елейными речами.
Расти открывает дверь пошире:
— Уайатт Брэнсон! Полиция! Со мной Одетта. Мы просто проверить. Убедиться, что ты в порядке. Не с целью разборки.
Расти с пистолетом в руке обычно не бывает так многословен.
Никакого ответа. Вилки и ложки теперь издают не мелодичный звон, а скрежет, будто по стеклу водят ржавыми железными когтями.
— Какой план, Одетта?
Прерывистый луч фонарика выхватывает из темноты огненно-красный капот грузовика, припаркованного сзади.
— Тягач здесь, пикап еще на штрафстоянке. Значит, он должен быть дома. — Проталкиваюсь мимо Расти в гостиную.
— Уайатт, это Одетта!
Воздух густой и затхлый. Кондиционер не работает. Из вазы, переполненной цветами, тянет гнилью. Распахиваю окно и судорожно вдыхаю свежий воздух.
Если Уайатт не знал, что мы здесь, теперь точно знает.
— Ты как? — спрашивает Расти. — Можем вызвать подмогу.
— Не надо. Все нормально.
Нащупываю настольную лампу рядом. Не работает. Выключатель на стене. То же самое.
Расти водит фонариком по гостиной, дивану, на котором недавно лежала Энджел. Луч замирает на стене с цитатами.
— Это еще что за хрень? — Расти перешагивает через пуфик и подходит ближе. — Будто пакет дурацкого печенья с предсказаниями взорвался. Ты видела?
Билли Грэм, Эмили Дикинсон, Будда, Гарри Поттер, Джон Ирвинг, Дейл Карнеги, Платон, Иисус Христос, Игнатиус Дж. Рейли, Снупи, мистер Роджерс[126], Александр Солженицын, Шекспир. И сама Труманелл.
Я читала их все.
— Чертова стена в доме серийного убийцы прямиком из сериала про чертовых серийных убийц, — бормочет Расти. — Скажешь что-нибудь, Одетта? Что это за цитаты?
— Советы по выживанию, — отвечаю я.
Расти срывает одну из полосок. Вздрагиваю, будто она была приклеена к моей коже.
— «Минута ярости сулит годам любви забвенье»[127]. Жаль, не знал, когда первый раз женился. — Клочок бумаги выскальзывает из пальцев Расти.
Он берется за следующий.
Это все равно что отрывать крылья мотыльку. Не представляю, что чувствует Уайатт. Молюсь только, чтобы он не смотрел, не клюнул на приманку.
— «Насилию нечем прикрыться, кроме лжи, а ложь может держаться только насилием»[128], — читает Расти. — По мне, так готовое признание.
— Хватит, — шиплю я. — Оставь стену в покое. Коридор — твой.
Луч моего фонарика уже блуждает по углам столовой. В одном из них стоят напольные часы, на которых всегда три часа сорок одна минута.
Труманелл показывала маленькому Уайатту на пальцах «три-четыре-один» с другого конца комнаты, под столом, в окно. Условный знак означал: Уходи. Беги. Прячься.
В навозном хлеву, в опрятной кладовке, где, как на выставке, выстроились баночки с вареньем бабули Пэт, или в этих самых часах.
До трех лет он мог свернуться там калачиком и прикрыть за собой дверцу.
Уайатт рассказал мне об этом на главной ярмарке штата, когда мы сидели в кабинке колеса обозрения, как два голубка в клетке, а только что съеденные жирнющие масляные булочки и сладкий батат на палочке просились наружу.
Бедром натыкаюсь на угол кленового стола — длинного и гладкого, будто крышка гроба. Стулья аккуратно задвинуты под него.
Посередине стола возвышаются два начищенных серебряных подсвечника, напоминающие остроконечные шпили лондонских соборов. Фрэнк Брэнсон любил порядок во всем.
Останавливаюсь у порога кухни. Совсем забыла, что пол здесь накренен — результат того, что земной пласт ворочается во сне. Мы с Уайаттом катали тут стеклянные шарики.
Луч фонарика скользит по сушилке, в которой аккуратно сложены одинокая кофейная кружка и миска с зигзагообразной трещиной. Миска пострадала во время одной из вспышек гнева Фрэнка Брэнсона. На Труманелл в тот день была чирлидерская форма с большой буквой «Л» от названия команды «Лайонс». Труманелл провинилась тем, что проспала и не успела собрать волосы в пучок. Даже на вечерней игре ее глаза оставались красными и опухшими.
На полке над раковиной аккуратными рядами выстроились коробки с хлопьями. Типичный Уайаттов ужин, чередуются только разновидности: цельнозерновые, изюм с отрубями, пшеничные, фруктовые колечки, диетические, хрустящие кукурузные шарики и любимые хлопья Труманелл — фигурные с зефирками. После смерти бабули Пэт обязанность готовить ужин по будням легла на Труманелл. Так приказал отец.
Молоко в кувшине, подлива в соуснике, булочки в корзинке. И много мяса. На огромной тарелке громоздились куски жаркого из всевозможных видов мяса: свинины, говядины, курятины, оленины, крольчатины. Труманелл звала это блюдо «Погребальным костром».
Она ненавидела мясо, говорила, что съест разве что страуса в отместку тому, который ворвался на ферму Брэнсонов и задрал щенка. У Труманелл на ноге остался длинный шрам от страусиного когтя — белая полоса на загорелой коже. Я еще думала, что ее можно опознать по этому шраму.
Расти куда-то исчез и замолчал. Древний холодильник в углу поворчал и со звяканьем сбросил кубик льда в лоток. Еще капает вода из крана.
Направляю фонарик на раковину. Она переполнилась — вода беззвучно переливается через край на плотный коврик. Пол блестит, как озеро в лунном свете. И еще на нем монетки. На темном линолеуме поблескивают медяки — десятка два, не меньше.
В отношениях отца Уайатта с монетками было что-то жестокое.
Некогда об этом думать.
Враг Расти — свет, а мой — вода.
Нельзя поскользнуться.
Рывком перемещаюсь к раковине и выкручиваю кран. Сую руку внутрь, чтобы вытащить пробку, и натыкаюсь на что-то мягкое, похожее на губку.
Расти подает признаки жизни — с шумом сдвигает кольца занавески в душевой.
Именно там десять лет назад полиция извлекла из слива шесть прядей волос Труманелл, немного ее крови, частички кожи и щепотку золотистых блесток.
Уайатт как-то сказал, что это неплохой тайник.
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Жду, что сейчас раздастся выстрел.
Три секунды. Пять.
— Чисто! — кричу я из-за кухонной двери, отчаянно надеясь, что мне ответят.
— Чисто! — отзывается Расти.
Ни выстрела. Ни Уайатта.
Мы с Расти встречаемся посреди комнаты — откуда и начали. Он кивает на лестницу. Семь ступенек ведут на площадку, а дальше лестница совершает виток.
Последние пять лет я не раз буднично осматривала первый этаж этого дома, но особо не настаивала, чтобы Уайатт пустил меня на второй.
Несколько раз оттуда доносились какие-то звуки. Уайатт всегда находил объяснение. Подобрал бродячую кошку. Канализацию прорвало. Забыл выключить радио. Однажды я оттеснила его и пошла наверх. Я уже стояла на третьей ступеньке, и вдруг сквозь перила второго этажа выглянула растрепанная мохнатая головка.
— В ловушку угодила? — Расти обводит лучом фонарика мои мокрые ботинки и руку, с которой стекает вода.
Это была ловушка? Что могло произойти, пока я стояла на мокром полу среди разбросанных монеток? 
— Просто пытаюсь мыслить как скопище деревенских недоумков, желающих меня прикончить, — продолжает Расти. — Уайатт вырубил электричество. У него явно есть план.
— Мы не знаем, кто вырубил. Если у Уайатта есть план, ты о нем узнаешь только по факту, уж поверь. — Я киваю в сторону кухни. — Кран не закрыт. Раковина переполнилась. На полу — монетки. Честно говоря, не знаю, как все это понимать. Что в душевой?
— Бутыль яблочного шампуня. Подмогу вызываем или нет?
Значит, он хочет, чтобы я решила, показать ли ненавистникам Уайатта очередное светозвуковое шоу. Мы оба знаем: им зайдет все, что бы тут ни нашлось. Уайатт напуган. Уайатт пропал. Уайатт распят. А фото баннера со скандальным текстом разлетится по Сети в негодующих безграмотных перепостах, подготовив почву для вердикта присяжных. Виновен.
Сдесь. Живет. Убийца. 
Хотелось бы верить, что Расти передает мне контроль, потому что от моего решения у подножия этой лестницы что-то изменится.
На самом деле — ничего.
Те, кто смастерил баннер, уже вовсю постят его фотографии. Данные из полицейского отчета, в котором Уайатт официально обвиняется в преследовании двух девочек, уже утекли тому, кто заплатил за них больше. Завтра же утром репортеры с телефонами слетятся, как жадные осы, к дому Лиззи. Но в этот раз проявят еще больше усердия. Перероют новые и старые выпускные альбомы, сравнивая, одинаково ли Труманелл и Лиззи выполняли чирлидерские акробатические прыжки: «орел с распростертыми крыльями», «классический», «барьерный».
Анимированная реконструкция Лиззиного лица из документалки «Подлинная история Тру» обретет новую жизнь: из нее сделают видеоролик, который появится в бесчисленных репостах в «Фейсбуке» и «Твиттере». Цифровая волшебная палочка снимет карие контактные линзы, вернет натуральный цвет обесцвеченным волосам, сотрет голубые стрелки а-ля «синяки под глазами», уберет несколько килограммов, с которыми Лиззи намеренно не хочет расставаться. И зрители увидят, что Лиззи и Труманелл похожи на две частички одного пазла: чуть большеватый нос, довольно близко посаженные глаза, нижняя губа, будто перманентно опухшая от укуса какого-то вредного насекомого. Несовершенства, в совокупности образующие нечто красивое и самобытное.
Лиззи уже накрепко связана с этой историей, не важно, есть на то основания или нет. Бедняжке не позавидуешь, ведь теперь она — новый символ борьбы. И последний оплот Уайатта.
Направляю ствол на лестницу и киваю Расти:
— Никого звать не будем.

На первой ступеньке я представляю, что Уайатт мертв и шайка пьяных недорослей подвесила его тело к потолочному вентилятору. На второй и третьей думаю, что он затаился на верху лестницы и прислушивается к нашим мерным шагам.
На четвертой и пятой ступеньках задаюсь вопросом, пристрелил бы он меня или нет. На шестой ступеньке решаю, что нет. На седьмой — что да. На восьмой ступеньке мне кажется, что он, конечно, наблюдает за нами, но через телефон — из сарая, одного из своих земляных укрытий или с кровати в мотеле за сотню миль отсюда.
На девятой, десятой и одиннадцатой ступенях возникает ощущение, что голова вот-вот лопнет от этой тишины.
Лучи фонариков разбегаются по второму этажу, как мыши. Двери заперты, все четыре.
Уайатт начал рисовать карты дома и участка еще в детстве. Со временем он спрятал их в надрезе обивки в своем пикапе. Листки сминались и шуршали, когда мы елозили по кожаному сиденью.
На картах были отмечены все детские укрытия Уайатта: доски, прибитые к деревьям, ямы, выкопанные в поле. Он рассчитывал точное расстояние и время, за которое можно добраться из дома до поля, из сарая до дерева, а для маскировки носил разные рубашки: коричневые, как вспаханная земля, зеленые, как листва, желтые цвета жухлой зимней травы и черные как ночь.
Труманелл же была ярко-красной, розовой или оранжевой точкой, движущейся мишенью, которая сознательно отвлекала внимание на себя.
Однажды вечером Фрэнк Брэнсон демонстративно насыпал из кулака земли в картофельное пюре Уайатта и спросил, кому тот копает могилу в поле: себе или Труманелл. А потом сжег две карты в чугунной сковородке во дворе.
Я рассказала папе про этот страшный случай слишком поздно — спустя шесть месяцев после того, как исчезла Труманелл, а я осталась без ноги. Я умоляла его простить меня. Это я виновата. Во всем. Я молчала, потому что боялась, что ты запретишь мне видеться с Уайаттом.
Никогда не забуду ни долгое молчание отца, ни его краткий ответ.
— Твоя хромота — просто привычка. Все у тебя в голове, — сказал он и, уходя, хлопнул дверью.
Отец умел быть жестоким.
Но хромоты больше нет.
Я берусь за ручку двери в комнату Труманелл.
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На старых фотографиях с места преступления стены в этой комнате были цвета морской волны. Труманелл втайне от отца копила деньги на первую в жизни поездку на побережье, в Галвестон[129].
Щелкаю выключателем на стене.
Он неожиданно срабатывает, и я в растерянности моргаю от ослепительного света. Расти, укрывшийся за моей спиной, уже напялил очки.
— Да будет свет, — бурчит он. — Черт побери этого ублюдка с его играми.
Он уже в коридоре: щелкает выключателями, пинком распахивает двери, отдергивает занавеску в другом душе.
Осматриваю комнату, будто в замедленной съемке. Двуспальная кровать со смятыми простынями в цветочек, на полу «Сборник лучших мировых афоризмов», на тумбочке — полупустой стакан воды. В воздухе витает резкий цитрусовый аромат: либо дешевые духи, либо хороший освежитель.
Дверь чулана. Закрыта. Держу ее на прицеле, одновременно продолжая осмотр.
На фотографиях, сделанных 7 июня 2005 года, эти стены не были голыми. На крючках висели ожерелья и медали с соревнований. Фото Келли Кларксон[130] с автографом. Наградной школьный бант-перевязь с надписью «Вперед, „Лайонс“!», украшенный крошечными бубенчиками и желто-черными лентами, на одной из которых золотистыми блестками было тщательно выложено имя Труманелл вплоть до последней «л».
По периметру потолка — гирлянда с крошечными огоньками. С двери свисает розовая ночная сорочка с надписью: «Сладких снов».
В корзине в углу — два чирлидерских помпона: желтый и черный. На кровати — старый лоскутный плед с замысловатым узором, работы бабули Пэт, и огромная розовая подушка из искусственного меха. Учебник по математике с курсов в местном колледже. Голубая расческа в роли закладки на шестьдесят второй странице «Талантливого мистера Рипли»[131].
Корона школьной королевы красоты.
Двести восемь шпилек для волос.
Простыня на резинке с пятном от малинового варенья.
Я множество раз перечитывала список изъятых отсюда предметов.
Это была красивая комната. Нормальная. При всей своей жестокости Фрэнк Брэнсон позволил дочери иметь свое убежище.
Комната исчезла вместе с Труманелл. Теперь стены белые и почти пустые. Над кроватью — единственная картина. Раньше она висела внизу в холле.
Это репродукция самой известной работы Эндрю Уайета[132]: женщина, ползущая от подножия холма до старой серой фермы, не слишком отличающейся от этого дома. «Мир Кристины» — ода реально существовавшей музе художника, которая была парализована, но отказалась от инвалидного кресла и передвигалась ползком.
Теперь меня бросает в дрожь от этой картины. Я вижу то, чего не замечала в шестнадцать. Олицетворение. Себя — в искалеченных ногах и силе духа. Труманелл — в туго стянутых волосах и тоске во взгляде.
Я вижу красоту и несвободу.
Эндрю Уайет позже говорил, что задавался вопросом: не лучше ли изобразить поле пустым, так чтобы присутствие Кристины лишь ощущалось. Теперь я понимаю, что он имел в виду. Труманелл — повсюду в этой комнате.
Пистолет по-прежнему направлен на дверцу чулана. А взгляд прикован к кровати.
Фрэнк Брэнсон приставлял стул к детским кроватям и сидел так часами. С ним всегда был особый запах, но не противный: виски, хлев, листья мяты, которые он любил жевать. Труманелл с Уайаттом засекали, сколько этот запах держится в воздухе, чтобы знать, что отец ушел и можно открыть глаза.
Сдерживаю слезы. Два ребенка. Обмениваются условными знаками в темноте без единого звука: в кроватях, под скрипучим крыльцом, на проклятом поле. Два солдатика.
— Одетта… — Расти за спиной дышит так тяжело, что выдох колышет прядь волос у меня на щеке. — Наверху чисто. Знаешь, где щиток? В доме? На чердаке? В подвале? Снаружи? — Он сжимает мне руку. — Одетта. Все нормально? Да что с тобой? — Потом замечает, куда я целюсь. — Чулан проверила?
Я мотаю головой. Дело плохо.
Мы уже не раз оказывались в такой ситуации. Закрытая дверь. За ней — неизвестность. Однажды там оказался дробовик. Выстрел пробил в стене дыру размером с футбольный мяч, посек штукатурку на стене, задел мне плечо, а Расти — бедро.
Расти предпочитает двери, разнесенные в щепки. Как-то ночью, за барной стойкой, мы поделились друг с другом своими худшими страхами. Я думала, для него кошмар связан со службой в Ираке, а это оказался коридор с бесконечным рядом дверей, которые он распахивает пинком одну за другой.
Расти не терпится открыть чулан. Он подкрадывается к дверце сбоку и останавливается в шаге от нее.
— Уайатт, ты тут? Это Расти. С Одеттой, — говорит он спокойным, вкрадчивым голосом. — Мы оба здесь в официальном качестве. Пожалуйста, медленно открой дверь. Просто хотим убедиться, что с тобой все в порядке. Проблем нам не надо.
Слова правильные. Но я им не верю. Уайатт тоже не поверил бы.
— Расти… — шиплю я. — Подожди.
Его глаз не видно за очками, но я знаю.
Ждать он не станет.
Расти впечатывает ботинок в дверцу.
Чулан пуст.
Расти уже внутри, на коленях — осматривает ручку на задней стенке. Дверца в технический лаз наглухо заколочена. Пистолет уже в кобуре, в руке — нож. Расти не упустит шанса.
Что-то изменилось. Забудь про Уайатта. Найди Труманелл.
Возглас и треск оторванной доски.

Мне нужно было выбраться из дома. На воздух.
Над ранчо светлеет серо-оранжевое небо. Все кажется призрачным и нереальным, будто повторяется рассвет 7 июня 2005 года.
Полицейские стройными рядами прочесывают поле. Выносят коробки и сундуки из дома и грузят их в белые фургоны. Расти вызвал все свободные патрульные экипажи в округе, и они примчались с воем сирен, перебудив в такую рань всех, кто живет в радиусе пятидесяти миль.
Лаз, в который вела дверца, оказался забит под завязку. Пластмассовые контейнеры с надписью «Труманелл». Коробки с пометкой «Папаша». Сундук бабули Пэт. Черные мусорные пакеты с неизвестным содержимым.
Всего один рубильник в шкафу прихожей включил свет на всем первом этаже.
— Может, там полная ерунда, а может, стоящая находка, — сказал Расти первым прибывшим копам. — И как только в прошлый раз тайник умудрились не заметить?
В кухонной раковине размораживалась курица в пакете.
Расти считает, что Уайатт сбежал, хотя ему это запретили. А я не так уж уверена, потому что знаю про ямы и закутки, которые он, как да Винчи, рисовал с шестилетнего возраста.
Расти на крыльце то указывает, что куда нести, то затягивается вейпом. Я жду, прислонившись к патрульной машине, и иногда он поглядывает на меня как на заболевшего ребенка, которого пришлось тащить с собой на работу.
Каждая затяжка ядовитым паром злит меня все сильнее. Расти неторопливо подходит ко мне — глаза скрыты за двумя зеркальными линзами, на губах играет победная улыбка.
— Полегчало? — спрашивает он.
Я выхватываю у него электронную сигарету и швыряю через весь газон.
— Вроде умный, а ведешь себя как дурак! Разве не ты сам постоянно твердишь, мол, убивает то, что прикидывается безопасным? Исследования читаешь? Новости смотришь? Эта твоя новая привычка — ложь, как и все, что вылетает из твоего рта в последнее время.
— Вейп пятьдесят баксов стоит. Мне его любимая жена подарила, — лениво и невозмутимо отвечает Расти.
Не хочет портить свой прекрасно срежиссированный миг триумфа в деле Брэнсона. Многочисленные носильщики коробок уже поглядывают на нас с любопытством.
— Финну и его коллегам все это не понравится. — Я машу рукой в сторону дома. — Они скажут, что это незаконный обыск и самовольное изъятие имущества, мол, полиция не может вытаскивать вещи Уайатта, потому что у нас изначально не было права входить в дом. Все, что обнаружится в этих коробках, судья, скорее всего, отклонит.
— Шеф дал добро. Габриэль привез подписанный ордер на обыск. Ты же рядом стояла.
— Ничего не выйдет.
— Что-то я не слышал от тебя таких четких заявлений, когда ты на лестнице гадала, не попал ли твой дружок в беду. И когда мы вглядывались в дыру, которую я расковырял, и думали: а вдруг там вовсе не гнездо с мертвыми бельчатами? — Расти достает из кармана пачку «Мальборо» и, увидев, что она пустая, с яростью ее сминает.
Сам тоже ни в чем не уверен.
— Почему ты себя все время наказываешь? — спрашивает он. — Тревожишься из-за него? Потому что он твой первый мужчина? Или у него есть что-то на тебя? Скажи мне; я унесу тайну с собой в могилу, и покончим с этим делом вместе. Мы…
— Это ты лазил в мой рабочий стол? — перебиваю я. — В запертый нижний ящик?
— Ты о чем?
— Взял из отцовского стола что-то связанное с Труманелл?
— Нет, Одетта, я этого не делал. Но теперь мне любопытно. У тебя есть улики по делу Брэнсона, о которых я не знаю? Твой отец что-то утаил?
За шторой в окне Труманелл сливаются тени.
— Ты ошибаешься насчет меня, — тихо говорю я. — Насчет всего.
— Я скажу тебе, в чем точно не ошибаюсь, Одетта. Ты, как и твой отец, придумываешь свои правила. Каждый раз, когда мне кажется, что мы — команда, просто взгляды у нас разные, ты выкидываешь что-нибудь этакое. Я попросил Габриэля собрать те монетки на кухне, и знаешь, что он ответил? Что там нет никаких монеток. Вот и думай — ты про них солгала? Или сказала, что тебе нужно на воздух, а сама пошла туда и забрала их? И в любом случае мне приходится спросить себя: «Зачем?»
— Тебе нужен другой напарник, Расти?
— Нет, Одетта. Только правда. И вейп, чтоб убивать себя таким способом, каким, я, черт подери, захочу.
— Для тебя все шуточки. — Я сажусь в патрульную машину и завожу мотор. — Облегчу тебе задачу.
— Не уходи вот так. — Расти нависает над открытым окном, держась за дверцу.
От него несет усталостью и потом после тяжелой ночи.
К глазам подступают слезы. Мне вдруг хочется облегчить душу. Рассказать про все.
Укрытия Уайатта.
Одноглазую беглянку, которой очень нужна наша помощь.
Очень грязные ботинки, которые хранил отец.
Настойчивость Расти и беспокойство на его лице разрывают сердце.
Я почти что верю ему.
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Стрелка спидометра приближается к максимуму, папин ключ жжет шею. Темнота льется сквозь лобовое стекло.
Я ненавижу не Расти. А этот проклятый город. Он лишил меня ноги. Забрал Труманелл. Еще в детстве искалечил меня морально.
Мне было шесть, когда на крыльце Синего дома появилась кукла, до ужаса похожая на меня. Волосы, собранные в длинный хвост. Пухлые ножки.
Одна кукла — странно. Одиннадцать — жутко. Столько их обнаружилось в тот день. Кукла Мэгги с веснушками, как у нее самой, сидела на дереве перед домом.
Куклу Труманелл привязали коричневой шерстяной ниткой к ограде пастбища на ранчо Брэнсона.
Я случайно услышала, как папа сказал: «Серийный преследователь». И еще подумала, что это как-то связано с сериалами и у нас в кустах сидит какой-нибудь известный актер.
Спустя два дня мой дядя-пастор отвез всех девочек, получивших куклу-сюрприз, в деревянный домик на окраине. Оказалось, что пожилая прихожанка, у которой была обширная коллекция кукол, хотела как-то порадовать маленьких жительниц города, пока жива.
Она налила нам в бумажные стаканчики виноградного напитка, разведенного из порошка, и раздала по четыре залежалых ванильных вафельки. Мы сидели кругом в гостиной, а дядя нас «утихомиривал». Говорил, что бесам некогда вселяться в кукол с косичками, потому что они заняты людьми.
На том «собрании» я сделала два вывода.
Ванильные вафли на вкус как картон.
Дьявол следит за мной.
К черту дядю с его проповедями. И отца с его секретами. Кулон, обычно такой холодный, жжет огнем. Срываю с себя цепочку, опускаю стекло и вышвыриваю ее в ночь.

Экран телефона загорался раз десять с тех пор, как я рванула с места на ранчо, обдав Расти дорожной пылью. Аккуратно паркуюсь за своим пикапом в рощице парка.
Какой-то любитель утренних пробежек возникает из «Сумеречной зоны», окутанной серой рассветной дымкой, и нерешительно машет мне рукой в знак приветствия. Натянуто улыбаюсь, запираю патрульную машину и иду к пикапу. Когда люди наконец усвоят, что бродить в одиночку на рассвете опаснее, чем толпой — ночью? Детсадовское правило держитесь парами стоит запомнить на всю жизнь.
Подстраиваю зеркало дальнего вида, поглядывая на удаляющегося бегуна: надеюсь, он будет держаться центральной дороги. Включаю первую передачу. Еще совсем рано, но в доме, где есть голодный младенец, уже можно появиться.
Мне все еще больно. Чувства противоречивые. Я не готова перезванивать. Если рассказать Расти про Энджел, поможет он спасти ее или запишет в сопутствующие потери? Если выложить все, что я знаю и чувствую насчет Уайатта, посмотрит он на ситуацию шире или его взгляд так и останется зашоренным? А если показать тайный альбом с аппликациями из блесток и крови, проявит понимание или не сможет смотреть на меня прежними глазами?
Расти способен повести себя и так и этак.
Одним из наших первых совместных расследований стало дело учительницы математики, которую обвиняли в связи с шестнадцатилетним учеником. Мать парня нашла у него под матрасом презервативы и селфи, на котором он пальцами с обгрызенными ногтями обхватывает грудь учительницы.
На допросе та, заливаясь слезами, рассказала, что парень изнасиловал ее на кухне школьной столовой после уроков. А фото угрожал распространить, если она кому-нибудь расскажет. По ее словам, он приставил кухонный нож к ее животу и велел улыбаться.
Тому не было ни единого доказательства. Она и раньше изменяла мужу, а после этого инцидента он подал на развод. В ее телефоне нашлось еще шесть снимков, присланных парнем, который помнил ее номер наизусть. На фоне — бесполезная муть.
Именно Расти решил привезти парня в участок и еще раз с ним поговорить. Выложил на стол увеличенную фотографию, где они вдвоем. Я едва удержалась, чтобы ее не перевернуть.
— Тут не разглядеть, но ходят слухи, что у твоей учительницы татуировка на ягодице, — сказал Расти парню. — В виде лошади. Это правда? Меня мама учила, что татуировки только у шлюх. Женишься на такой, она станет изменять и разобьет тебе сердце. А вот для развлечений девчонки с тату — самое то.
Парень ухмыльнулся, явно попавшись на удочку:
— Ага, с лошадью. Точно. Мамаши вечно из-за всего заводятся. Это ее заморочки. Не мои.
— А отец? У него ведь есть лошади, верно?
— Ага. В основном пегие. И несколько арабских скакунов.
— Значит, лошадей с мифическими существами ты не спутаешь?
— С мифо… чем?
— Короче, сынок, — сказал Расти. — Там не лошадь, а единорог. Фиолетовый, с большим рогом на голове. Я, когда занимаюсь любовью, обращаю внимание на детали. А вот ты, похоже, нет. Так мне стоит волноваться? Я не смогу тебя защитить, если будешь врать.
— Но вы же сами сказали, что лошадь.
— Кажется, это ты сказал. Верно, Одетта?
Еще двадцать минут в том же духе — и парень сознался, что подкараулил учительницу у автомата с едой. Знал, что по средам во время большой перемены между 16:15 и 16:30 она покупает пакетик сырных крекеров и диетическую колу.
Он заткнул ей рот своим грязным носком. Прихватил нож с прилавка буфета и затащил учительницу в кладовку, где заранее отодвинул большой ящик с сыром. И нисколько не сомневался, что она наслаждалась каждой минутой процесса.
Жуткое дело — добиваться признания с помощью фото, сделанного во время изнасилования.
Оказалось, на теле учительницы не было ни одной татуировки.
Методы у Расти отвратные, но он видел, где правда, а я — нет.

На подъезде к дому Мэгги уже слышится шум молотков. Вокруг с удвоенной скоростью растут остовы новых домов, налепленных почти впритык друг к другу.
Скрывать тайную жизнь Мэгги станет все труднее. Новые соседи заметят фургоны ремонтников, маленькую дочку, привыкшую справлять естественные потребности на заднем дворе, вереницу незнакомок, выходящих из дома в любое время дня и ночи с перевязанными ранами и в новой одежде.
Ненадолго погружаюсь в умиротворяющую картинку просыпающегося дома: малышка сосет грудь, Энджел и Лола уютно свернулись калачиком, на экране телевизора мельтешат мультики.
У моего напарника тоже дома маленькие дети.
Решение принято.
Я перезвоню Расти, скажу, что со мной все в порядке. Первым делом сообщу, что оставила патрульную машину у озера.
Просматриваю пропущенные звонки.
От Расти — ни одного.
Зато двенадцать звонков подряд с другого номера.
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— У меня совпадение по ДНК с бутылки. — Доктор Камила Перес сразу берет трубку и, не тратя времени на приветствия, переходит к делу. — Образец попался идеальный. База выдала совпадение с неким Кристофером Коко. Могу сказать с высокой степенью уверенности, что образец ДНК принадлежит его дочери.
Мозг лихорадочно работает. Камила нашла отца Энджел.
— Человек он нехороший, — мрачно продолжает Камила. — Осужден за непредумышленное убийство. Отправлен в Бигмак.
— Бигмак, — повторяю я.
— Тюрьма строгого режима в Оклахоме. Для самых отъявленных негодяев. Но это было несколько лет назад. Его три недели как выпустили. Извини, что звоню в такую рань, но я решила не ждать. Слишком явное совпадение — ты даешь мне ДНК дочери убийцы, который только что вышел из тюрьмы.
В двадцати шагах от меня дом Мэгги, за дверью которого кипит жизнь.
Милая картинка окрашивается в кроваво-красный цвет. Стук молотков по крышам начинает казаться клацающими шагами маньяка.
— Одетта, ты меня слышала? Очень шумно. Будто град идет.
— Слышала, — выдыхаю я. — Очень благодарна за звонок. Мне надо идти.
Отец Энджел — убийца. 

Пытаюсь вспомнить, когда Мэгги прислала последнее сообщение.
Нащупываю пистолет.

— Что, черт побери, происходит, Одетта? Ты спятила? — Полуодетая Мэгги с ребенком на руках следует за мной по коридору.
— Где Род? — нетерпеливо спрашиваю я. — Лола? Энджел?
— Род в больнице, заканчивает дежурство. Девочки еще спят. Что происходит?
— Мне надо увидеть их. Девочек.
— Пистолет убери! — шипит Мэгги. — Нет здесь того, что тебе кажется. Система безопасности бдит круглосуточно. Знаешь ведь, что я фанатично к этому отношусь.
Я уже приоткрываю дверь в комнату Лолы. В глаза бьет фиолетовый цвет. Фиолетовое все: стены, коврики, мягкие игрушки, даже ночная рубашка с изображением диснеевской Золушки, задравшаяся до подгузника. Лола лежит попкой вверх, палец во рту. Спит.
Как можно тише затворяю дверь.
— Видишь? — Мэгги пересаживает малышку на другое бедро. — Давай сделаем кофе. И ты расскажешь, что, черт побери, с тобой происходит. Это из-за Уайатта? Я видела сегодня утром в «Твиттере», что его выпустили. Ты где пропадала? Я просила тебя поспать. Похоже, ты не послушалась.
— Мне нужно увидеть Энджел. — Просьба звучит как мольба. — Своими глазами.
— Хорошо, хорошо. — Мэгги протискивается вперед и тихонько стучит в дверь напротив. Не дождавшись ответа, поворачивает ручку, слегка приоткрывает дверь и шепчет: — Энджел? Прости, что беспокою. Просто проверяю.
Ответа нет.
Резко обхожу ее и распахиваю дверь. Кровать пуста, одеяло смято. Жалюзи раздвинуты до упора. Дверь в смежную ванную закрыта.
Замираем на несколько секунд; мой пистолет направлен на ковер.
За дверью ванной раздается звук смыва, затем шум воды в раковине.
— Туда тоже ворвешься? — спрашивает Мэгги.
— Нет, все нормально. — Я убираю пистолет в кобуру. — Где твой ноут?

Нагуглить несколько статей о Кристофере Коко несложно — он застрелил свою бывшую подругу тридцати двух лет в трейлерном парке под Норманом, штат Оклахома.
Затяжная погоня. Быстрое обвинение. Отвратительная сделка со следствием.
Никаких упоминаний о дочери: с одним глазом или с двумя, его, ее или общей. Непонятно, расстались ли они после многолетних отношений или всего через несколько месяцев после знакомства. Ни слова об освобождении, потому что его жертва, Джорджия Кокс, стерлась из памяти, превратившись в одну из трех женщин, которые ежедневно гибнут в Америке от рук партнера.
— Сколько лет было Энджел, когда его посадили? Девять, десять? — прикидывает Мэгги вслух. — Возможно, она его даже не знает. Тут говорится, что у него уже была судимость за посягательство сексуального характера. Возможно, Энджел — случайный ребенок, о существовании которого он не подозревает. Может, это просто совпадение, что его выпустили именно сейчас. Не стоит так себя накручивать, пока не узнаем наверняка, что она в бегах из-за него. Даже если он ее ищет, может, просто хочет наладить контакт.
— Мэгги, не могу поверить, что ты так легкомысленно к этому относишься. Мы же обе понимаем: скорее всего, она прекрасно знает, кто ее отец. А если вдруг нет — должна узнать. Мне надо поговорить с Энджел, Мэгги. Не только ради ее безопасности. Но и ради твоей. И детей. Она не может здесь оставаться, если есть хотя бы малейшая вероятность, что он ее ищет, пусть даже чтобы сказать: «Прости, что застрелил твою маму из дробовика».
— Так, пожалуйста, сделай глубокий вдох. Ты только что ворвалась в мой дом с пистолетом. Я еще в себя прихожу. Я не в состоянии в такую рань думать, что под окнами моих дочерей шляется убийца. Давай на минутку забудем про Энджел и ее проблемы. — Мэгги ставит на кухонный стол кружку и наливает мне кофе. — Что там с Уайаттом? Хочу услышать от тебя. — Пытается снизить градус накала.
Мне тоже стоит постараться.
— Он… пропал, — осторожно говорю я. — Вчера мы с Расти заехали на ранчо проверить, все ли в порядке. У ворот стояли все те же придурки. Баннер повесили. После того как они снялись с места, мы решили осмотреть дом. Уайатт не открыл. Я решила войти. А дальше ситуация вышла из-под контроля. Когда я уезжала, по меньшей мере тридцать копов еще прочесывали территорию. И теперь думаю, не подставил ли меня Расти. Может, это часть грандиозного плана, как снова попасть в дом?
— Боишься того, что там найдут?
— Я больше боюсь того, что мы уже нашли. Дом пуст, в раковине размораживается курица. Будто Уайатт не по своей воле ушел.
— Не знаю, как еще яснее выразиться, — медленно произносит Мэгги. — Забудь Уайатта. Спасай свой брак. Закончи учебу. Поднимись на чертов Эверест.
— Труманелл тоже забыть? — недоверчиво спрашиваю я.
— Да. Труманелл — поезд, сошедший с рельсов. Стань скалой на ее пути. Сдержи эту ярость. Отпусти с миром.
– Стать скалой. Отпустить с миром. Прямо как в напыщенных проповедях твоего отца.
Мэгги перекладывает малышку к другой груди и помогает ей захватить сосок.
— Ты уже потратила целых десять лет своей жизни на этот удушливый кошмар. Это не ситуация, это ты вышла из-под контроля. Тебя оставил муж. Ты переспала с человеком, который в лучшем случае душевнобольной, а в худшем — психопат-убийца. Замыкаешься в себе и не рассказываешь мне самого важного, хотя обычно я знаю, какой протеиновый батончик ты ела на завтрак: ванильный или с арахисовой пастой. А про лопату с кровавой надписью я вообще узнала из «Твиттера»!
— Это была не кровь. А откуда ты узнала… про Уайатта? Финн сказал?
— Мы говорили вчера вечером. Думаю, у тебя еще есть шанс. Но, как говорит мой отец в своих напыщенных проповедях, дверь в рай приоткрыта, а ветер дует.
— Я думала, это про ад. И непонятно, ветер распахнет дверь или захлопнет.
По лицу Мэгги видно, что попытка пошутить не удалась.
— Мэгги, послушай, мне просто нужно еще немного времени. Разгадка близко. Я чувствую.
Сочувствие в глазах сестры выбивает меня из равновесия. Она тянется через стол и накрывает мою руку ладонью.
— С Труманелл надежда появляется перед каждым новым поворотом на этом извилистом пути. Ты никогда не думала, что знание может быть гораздо хуже неведения? В любом случае не будет ни достойного завершения, ни особого божественного прощения. Вот что ты сделаешь? Устроишь пикник на кладбище? Погладишь могилку и скажешь, мол, теперь все хорошо? Хорошо уже никогда не будет.
Малышка начинает беспокоиться, чувствуя мамино напряжение.
— Вот уж от тебя я никак не ожидала услышать, что установить истину ради памяти погибшей девушки — не достойное завершение, — тихо говорю я.
— Ты не остановишься?
— Нет.
— В таком случае ты можешь навлечь на нас еще большую опасность, чем Энджел.
Культя начинает ныть.
— Я думала… мы во всем… заодно, — запинаясь, выдавливаю я. — Вместе защищаем Уайатта. Ищем Труманелл. Помогаем девочкам. Противостоим идиотским представлениям этого городка о Боге и дьяволе. Отбиваемся от проклятых летучих мышей.
Сразу жалею о последних словах. Мэгги ничего мне не должна. Я спасла бы ее еще сто раз. Тысячу.
— Я не могу больше на это смотреть, Одетта. Быть твоей скалой. Отец говорит, я должна сделать все возможное, чтобы спасти тебя от этой одержимости. Он не вынесет, если я тоже пойду ко дну. Род считает, что нужно передать Энджел в органы опеки. Пока ты тянешь время, она в опасности.
Малышка разражается громким плачем. Мэгги смотрит не на меня, а на дверь за моей спиной. Захлопывает крышку ноутбука.
Оборачиваюсь. Слишком поздно. Энджел все видела.
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Крик малышки достигает невообразимо высоких нот. В нескольких домах от нас что-то глухо ударяется о землю.
Мужские крики. Балка, глыба бетона, человек?.. Не имеет значения. Важно только то, что происходит в этом доме. За спиной Энджел в дверном проеме жмется Лола — розовощекая, сонная, уши заткнуты пальчиками.
— Пойду подгузник поменяю. А ты посмотри, что там снаружи происходит. — Мэгги перекладывает Беатрис на плечо и протягивает руку Лоле. — Пойдем, Ло. Оставим Энджел и тетю Оди одних на минутку.
На лице Мэгги написано: «Не подведи меня».
— Подвинь сюда стул, Энджел, — мягко предлагаю я, похлопав по столу рядом с собой.
Энджел мотает головой и усаживается напротив, на место Мэгги.
— Пожалуйста, помоги мне защитить тебя. И всех в этом доме, — тихо прошу я. Потом медленно открываю крышку ноутбука и поворачиваю его экраном к Энджел. — Это от него ты прячешься?
На мгновение Энджел застывает, завороженно глядя на заголовок: По словам соседей, она была доброй женщиной, которая любила готовить. Вся жизнь в одной фразе. Взгляд Энджел опускается к мутной фотографии мужчины с темной щетиной и смиренной улыбкой.
Она резко поворачивает экран обратно. Взгляд одинаковых глаз абсолютно непроницаем.
— Пить хочешь? — Не дожидаясь кивка, подхожу к холодильнику, наливаю стакан апельсинового сока и ставлю перед ней.
Я вижу ее шрамы так отчетливо, будто свои собственные. Шрам на лице, закрытый протезом, похожим на драгоценный камень. Шрам в горле, не дающий сказать ни слова. Шрам на сердце.
Сажусь на место, закрываю ноутбук и убираю его на пол. Энджел подносит стакан к губам.
— Когда ты лишилась глаза? В детстве?
Глупый вопрос. Она все еще ребенок.
— Мне ногу ампутировали в шестнадцать, — выпаливаю я. — Авария… Меня долго не могли найти. Ты тоже была одна, когда потеряла глаз? Человек с фотографии был там?
Никакой реакции.
Я слишком давлю на нее, делаю все не так, не по правилам.
Потому что времени нет. 
— Если честно, по ночам я часто думаю: кто я? Смогу ли когда-нибудь избавиться от пустоты внутри? — говорю я наконец. — Мама умерла от рака до того, как я потеряла ногу. У меня были непростые отношения с отцом, который убивал людей, прикрываясь полицейским значком. И называл это «властью, данной Богом». В последний раз мы с ним виделись незадолго до его смерти, и я на него накричала. Сказала, что не узнаю́ его. А он совсем не знает, какая я. Ушла в свою комнату и хлопнула дверью. Когда проснулась утром, он уже уехал на службу. Я собрала вещи, позвонила Мэгги, чтобы она отвезла меня в аэропорт, и уехала в колледж раньше времени. Спустя три недели отец умер. До этого мы поговорили всего раз — насчет какой-то бумажной волокиты со стипендией. Я бросила трубку. — Я достаю рюкзак из-под стула и расстегиваю передний карман. — Это письмо нашлось уже после его смерти. Сразу после нашей ссоры он засунул его в книгу, которую я читала, — на ту же страницу, где была закладка. Видимо, решил, что так я сразу его увижу. Но книжка оказалась скучная. Целых три недели он думал, что я прочла письмо и молчу. А все из-за скучной книги. Я так и не простила автора. Я переставляю его творения корешками внутрь в книжных магазинах. Краду в библиотеке и выбрасываю в мусор. Ты вот смеешься, а это правда. — Я достаю бумажный квадратик с потертыми краями. — Пусть у тебя хранится то, что отец написал обо мне. Потому что каждый раз, когда я смотрю на тебя, я вижу себя. Такой, какой я хотела бы быть. — Я кладу письмо на стол между нами. — Ты знала, что отец Мэгги — мой дядя и священник? Когда я была маленькой, он в своих проповедях постоянно говорил, что все предопределено. И я думала: зачем быть хорошей и прилежной, если Бог уже решил, куда я попаду: в ад или в рай? Я могла час играть в такую игру с бананом: то возьму его в руки, то отложу, размышляя, стоит ли откусить кусочек. А когда наконец решалась, то гадала: предвидел ли Бог такой исход? Целый час, потраченный впустую, Энджел. Лучше бы пачку чипсов съела или потанцевала под дождем. Я не верю, что все предопределено, Энджел. Мы сами решаем, спустить курок или нет. Так помоги мне. Почему-то мне кажется, что судьба свела нас не случайно. У тебя нет глаза, у меня — ноги. Сейчас я во второй раз в жизни чувствую абсолютную уверенность, что Бог есть.
Теперь в дверях — Мэгги. Не знаю, как долго она так стоит и слушает. Наверняка где-то глубоко в ее памяти зарыто собственное воспоминание о летучей мыши, а не легенда, которую ей рассказали позже. И она помнит, как крыло касается ее розовой щечки, как я открываю окно, снимаю крышку с пластмассовой миски и выпускаю мышь.
Я закидываю рюкзак на плечо и встаю из-за стола.
Смаргиваю слезы, надеясь, что Энджел их не заметила, хотя знаю, что эта одноглазая девочка видит все.
— Мне надо поспать, — говорю я Мэгги. — По-нормальному. Если можно, я оставлю Энджел здесь еще на одну ночь. Попрошу патрульную машину проезжать тут время от времени. Звони, если что. Завтра вместе решим, что делать.
Мэгги кивает с облегчением. Истинная дочь священника — единственная оставшаяся любовь в моей жизни. Все четверо провожают меня до двери.
Я оглядываюсь всего раз. Пока жива, я буду помнить эту картинку в раме дверного проема. Резкие, четкие линии. Желтый, розовый, зеленый и фиолетовый цвета.
Сажусь в машину, а в ушах все еще звучат слова Мэгги.
Иди с миром.
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Протез отстегнут. Шторы не пропускают солнце. Одеяло натянуто до подбородка. Мысли скачут.
Наше с Финном третье свидание. Он набрасывается на парня у бензоколонки, потому что тот крикнул мне вслед: «Майя!» Финну послышалось: «Хромая!» — а на самом деле парень звал свою дочь, которая ушла в туалет.
Подруга-однокурсница вручает мне откровенную розовую футболку в блестках с надписью «Рассказ про ногу — 50 баксов», потому что многие мужчины считали себя вправе подходить и задавать вопросы.
Прошлый год. Уайатт в столовой достает из щели в полу старую шпильку Труманелл. Его глаза влажнеют.
Отец замывает в кухонной раковине мою простыню, потому что нога под бинтами кровит.
Лола, в пиратской повязке на глазу и с пластмассовым ножиком во рту, кричит: «Я вооружена до жубов!»
Мэгги в белом у алтаря церкви, ее одиннадцатилетняя душа получает официальное благословение от отца.
Я на зернистых кадрах старого новостного репортажа, использованного в документалке: тощая фигурка на костылях впервые после аварии выковыливает на улицу, покидая стены парклендской больницы.
Прошлое Рождество. Расти оставляет на моем столе блестящую новенькую «беретту» с запиской: «Каждой девушке с одной ногой нужна третья рука».
Мы с бабушкой лущим фасоль. Она хмурит брови, когда я спрашиваю, правда ли под нашим крыльцом закопаны кости плохих людей, которых застрелили папа и дедушка. Так сказала девочка из детского сада.
Энджел в пыльном поле сдувает пушинки с одуванчиков, загадывает желания. Может, мои, хотя она не представляет, чего я желаю.
Мусор и пух разлетаются по шоссе.
И тут я понимаю.
Где копать.

Втыкаю старую отцовскую лопату в землю и думаю, что тень Труманелл неотступно следует за мной каждый день.
Она колибри, чье сердце бьется тысячу раз в минуту, военный самолет, который вот-вот разобьется, девушка-чирлидер, навечно застывшая в прыжке — руки и ноги раскинуты буквой V. Призрак в воздухе.
Кажется, что прошли дни с тех пор, как я уехала от Мэгги, хотя на самом деле — всего несколько часов. Я стою посреди владений Брэнсонов, в трех-четырех милях от дома; на горизонте гаснет лиловый отсвет заката. Фары пикапа освещают нужное место. Возможно, мои коллеги еще заканчивают обыск в доме, но маловероятно, что я на них наткнусь.
Они застряли на работе на всю ночь и даже дольше. И хотят одного: домой к семье, подкрепиться чем-нибудь горячим и забыться за дурацким сериалом. И я так выматывалась бесчисленное количество раз. Меня и сейчас тошнит от усталости. Сколько часов я спала за эти четыре дня? А за последние пять лет?
Никогда не чувствовала себя такой беззащитной, как посреди этой черной пустоты, где я вонзаю лопату в землю, не зная, что под моими ногами. Можно было взять кого-нибудь с собой. Но кого? Кому я могу довериться? А мне кто-то доверяет? Финна я предала. Расти мне не верит. Уайатт пропал. Мэгги я подвергать риску не хочу.
Нет, сейчас лучше быть одной.
Забавно, как иногда силишься что-то вспомнить, а оно всплывает в памяти само, стоит только отпустить мысли.
Длинное название книги. Имя, в котором чересчур много согласных. Четырехзначный пин-код. Сорт деликатесного голландского сыра, который пробовала однажды и не прочь снова ощутить его вкус.
Доска забора, которая выглядит как-то не так.
Уайатт всегда говорил, что чинить заборы для него — все равно что молиться. Поэтому я не придала значения испуганному выражению его лица, когда подъехала к этому самому месту несколько дней назад. Не обратила внимания на то, как неохотно он согласился уйти отсюда и показать, где нашел Энджел. Не заметила отсутствия инструментов. Даже странная подпорка у забора не вызвала у меня вопросов.
Я боялась, что он сбежал, и главным было — найти его.
Старый забор тянется вдоль дороги, как бесконечные рельсы. Уайатт стоял именно возле этого столба. Щурясь от последних оранжевых всполохов солнца, я тщательно оглядела весь забор, когда подъезжала.
Только к этому столбу прибита лишняя дощечка.
Только он имеет форму креста.
Тишину нарушают два звука.
Пронзительный скрежет железа, взрезающего землю.
Мое тяжелое дыхание.
Яма еще слишком мелкая. Не знаю, насколько далеко копать и с какой стороны забора. Если здесь что-то зарыто, то давно. Земля не захочет отдавать то, что считает своим.
Снова втыкаю лопату в землю; грудь сводит от напряжения.
Наваливаюсь на черенок, из кармана высыпаются несколько монеток с кухни Уайатта и, блеснув, улетают в темноту. Зачем я их подобрала? Наверное, на удачу. Бросать потом по одной в фонтаны и загадывать, чтобы все наладилось.
На ладони лопается волдырь. На землю падает капля крови. За ней — капля пота. Если это место преступления, то я оставляю за собой следы.
Спустя двадцать минут лопата натыкается на что-то.
Камень? Кость?
Ничего удивительного. И возможно, даже особенного, но ногу прошивает боль, и я снова вижу больничную палату и девочку, у которой вся жизнь впереди. Ампутация.
Останавливаюсь, чтобы перевести дыхание, и смотрю на звезду, которая решила не оставлять меня в полном одиночестве.
Как много я хочу знать? 
Падаю на колени и погружаю ладони в яму.
Сзади щелкает затвор.
Оборачиваюсь и понимаю, что означает седмижды семьдесят.

Пять лет спустя

Часть третья
Энджел

Нежная.
Стойкая.
Сильная.
Находчивая.
Добрая.
Чуткая.
Шесть слов, которыми Маршалл Такер в письме охарактеризовал свою дочь Одетту
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У меня две большие тайны.
Первая — глаз.
Вторая — Одетта.
Если меня спрашивают, почему левый глаз иногда косит, я говорю, что просто научилась так делать, как некоторые выгибают локти в другую сторону. Потом повторяю «трюк», зрители смеются и забывают этот эпизод, а отец и дальше меня не находит.
Маскировка сохраняется.
Если кто-то любопытствует, что́ я думаю о деле Одетты Такер, я делаю вид, будто телевизионные расследования меня не занимают. Говорю, мол, впервые про нее слышу, хотя Одетта снится мне все время.
Я каждый раз вижу ее на озере с Труманелл. У обеих длинные безупречные ноги, как у кинозвезд. Девушки бросают в воду зеленые «эм-энд-эмс», а потом ныряют и достают их со дна. Это непросто, потому что озеро ярко-зеленое не только сверху, где вода искрится, но и на всю глубину. Кажется, проходит целая вечность, прежде чем Одетта и Труманелл наконец выныривают, хватая ртом воздух. И я тоже хватаю ртом воздух, когда просыпаюсь.
Если кто-нибудь это слышит, я вру, что у меня легкая форма апноэ.
Я ни с кем не обсуждаю Одетту, потому что это сочтут странным. Скажут, я зациклилась на женщине, которая появилась в моей жизни всего на несколько дней. Обзовут это как-нибудь, например реакцией на травму, и всучат мне таблетки от ночных кошмаров. Спросят, не кажется ли мне, что зеленые «эм-энд-эмс» символизируют мой отсутствующий глаз.
По-моему, незнакомцы обладают огромной силой. Они могут изменить твою жизнь за двадцать секунд. Ограбить под дулом пистолета, и ты уже никогда не будешь чувствовать себя в безопасности. На вечеринке невзначай бросить, что ты красивая, хотя раньше никто этого не говорил, и ты не покончишь с собой в этот день. И может, ни в какой другой. Это такая же удача, как поймать бриллиант, выброшенный кем-то из окна машины.
Одетта — такая незнакомка. Она подарила мне глаз и листок бумаги.
Благодаря ей я еще существую и именно поэтому должна выяснить, почему ее больше нет.
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Пузатый волонтер в оранжевом жилете жестом направляет меня на газон. Я приехала на полчаса раньше, и парковка уже забита, автомобили залезают на траву.
Выпрыгиваю из арендованной машины и, проходя мимо волонтера, одариваю его улыбкой во весь рот. Оклахомских девочек воспитывают так, чтобы и улыбались, как на конкурсе красоты, и ножом в живот могли пырнуть, если что.
Волонтер небось думает, что я из тех юных блогерш с телефоном, которые слетаются как мухи на мертвечину.
А я думаю, что он может быть убийцей. Как и любой в этом жутком городишке-парнике.
Сегодня на кладбище, наверное, впервые больше живых, чем мертвых. Как минимум пятьсот зрителей. Шесть новостных каналов. Люблю людные места: можно скользнуть в гущу толпы и затеряться. И одновременно ненавижу их: ведь любой другой может сделать то же самое. Все копы преют здесь в парадной форме с той же целью — вычислить убийцу Одетты, хотя у них было пять лет, чтобы найти ее, и пятнадцать — чтобы обнаружить могилу Труманелл.
Поправляю солнцезащитные очки и широко улыбаюсь, на этот раз — девочке, наряженной, как Бэтгерл, в память об Одетте.
Ей бы понравилась малышка в криво надетой маске, но не само это сборище и не тот факт, что ее имя — шестой, а Труманелл — восьмой хештег по популярности в «Твиттере». И совершенно не понравилась бы церемония открытия памятника, равносильная признанию ее погибшей, хотя никакого материального подтверждения этому так и не нашли.
Устраиваюсь под деревом рядом с пожилой дамой в розовом спортивном костюме и бриллиантовых сережках. Она явно в курсе всего и сейчас объясняет своему коренастому спутнику, что церемония задерживается, поскольку голуби, которых планировалось выпустить в небо, упрямятся. Их покрасили в черный цвет, чтобы они походили на летучих мышей, но дама считает этот поступок расистским.
Еще она заявляет, что пастора Первой баптистской церкви попросили заполнить время и Господи помилуй, если он разойдется.
Так что я не удивляюсь, когда на сцену поднимается дядя Одетты в простом черном костюме. Выглядит он гораздо старше, чем на шаблонном фото из новостей и старой документалки, которую я смотрела семь раз. А вот голос не старческий. Даже несмотря на визг микрофона, пастор поймал нужный ритм, и все слушатели склонили головы.
Господь избрал двух прекрасных девушек вечными ангелами-хранителями нашего города. Так он это преподносит. Я не согласна. Я все время ощущаю присутствие Одетты, и она в ярости. Ее крылья горят.
Как обычно во время проповедей, мысли начинают блуждать. Я знаю немало нормальных баптистских пасторов с прогрессивными взглядами, но хватает и тех, кто будто сошел со страниц «Рассказа служанки»[133]. Послушать их, так женщина должна ублажать мужа семь раз в неделю и считать, что Иисус был белее снега. Точно не знаю, но, похоже, дядя Одетты как раз такой.
Я повторяю собственную молитву. Два слова. Почему, Господи? Как же страшно должно было быть Одетте в ту ночь! Осталось лишь крошечное пятнышко крови на земле. Лопата. Столбик забора в форме креста и свежевырытая пустая яма. Пикап с горящими фарами. Монетки, разлетевшиеся вокруг, как пушинки одуванчиков. Ее желания, втоптанные в грязь.
Я прошу прощения, в первую очередь у Одетты. Если бы тогда, на кухне у Мэгги, я произнесла хоть слово, кивнула и признала, что на экране ноутбука мой отец, может, Одетта никуда бы не пошла.
И хотя я была еще ребенком и боялась, что отец меня найдет, а слово «одуванчик» жгло горло, как сигарета, я бы пошла с ней, если бы она попросила. Продекламировала мамино любимое стихотворение Эмили Дикинсон, да хоть меню итальянской кафешки. Сделала бы все, если бы знала, что умрет именно Одетта.
Снова прикрываю глаза.
Господи, храни меня, пока я копаюсь в этом деле. 
Аминь. 
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Видимо, кто-то случайно толкнул впередистоящих и запустил цепную реакцию. Потная толпа, будто дикое стадо, рванула к сцене.
Несмотря на малый вес, я сохраняю равновесие, только изо всех сил сдерживаюсь, чтобы не почесать под юбкой свежий комариный укус. Молитва все тянется и тянется. Уже по меньшей мере половина слушателей подняли головы.
Моя пожилая соседка вполголоса переговаривается с приятелем. Ее раздражает, что муж Одетты с кем-то помолвлен, но Синий дом придерживает за собой, а мог бы продать его достойному местному семейству, которое привело бы двор в порядок. И вообще, имя Финн какое-то вычурное, а еще, говорят, он категорически отказался сегодня выступить.
Пастор спускается со сцены под редкие хлопки. Наконец-то. Телефоны взмывают вверх, готовые заснять то, что скрывает белая ткань. Вряд ли все эти люди — бездушные подонки, просто смотреть на жизнь сквозь экран телефона проще.
На сцену вышел полицейский в джинсах, рубашке со значком, солнцезащитных очках и ковбойской шляпе. Бравада у него явно в крови. По рыжим волосам сразу опознаю в нем Расти, напарника Одетты. Для многих местных он Чудо. А для старушки — «сынок Франсин Колтон».
С телевизионщиками он всегда разговаривал неохотно. Никогда добровольно не признавал связь между исчезновениями Одетты и Труманелл. Так и не объяснил, почему не справился с поисками.
Он в моем списке подозреваемых. По его приказу копы за несколько месяцев раскопали яму вокруг столбика забора до размеров футбольного поля. Я видела фотки. Там будто великан кусок поля откусил.
— Мне почти нечего сказать по случаю пятилетия исчезновения Одетты. Кроме того, что подобное мероприятие ничуть не улучшает имидж нашего города. Я бы здесь не стоял, если бы мэр не предупредил, что иначе выступит наш кретин из конгресса. — Расти отступает от микрофона и отводит взгляд, будто с трудом сдерживает эмоции. Проходит несколько неловких мгновений, прежде чем он делает новую попытку заговорить. — Сразу после того, как Одетта спасла меня от нарика с пистолетом, мы сидели за пивом, и она сказала, мол, хочет, чтобы ее после смерти кремировали, прах засыпали в пули и выстрелили в воздух. Да большинство из вас ни хрена не знает об Одетте. И вам похрен на нее. — Голос Расти едва не срывается, но я не думаю, что он пьян.
И тут же меняю свое мнение, потому что Расти вытаскивает пистолет.
— Опустите гребаные телефоны! — приказывает он. — Сейчас же!
Руки исчезают из воздуха, будто их срубили одним махом. Толпа отшатывается, но, похоже, никто вокруг меня не верит, что именно его сейчас застрелят.
— Я не могу развеять прах напарницы в небе. Не могу исполнить ее последнюю волю. Так что считайте это предупреждением: я еще не закончил.
Только один идиот не опустил телефон и продолжает снимать. Он стоит в стороне, прислонившись к обветшалому склепу. Расти устремляет на него пристальный взгляд, будто прикидывая, стоит ли тратить на него время.
— Надеюсь, сынок Франсин вышибет у него телефон, — заявляет старушка. — Вполне мог бы. Снайпером служил в Ираке. По слухам, на его счету тридцать два убитых.
Ничего такого Расти не делает, а резко разворачивается и вскидывает пистолет вверх. Три выстрела сотрясают воздух. Голуби в клетках заполошно хлопают крыльями с резким звуком, которые многие ошибочно принимают за их свист.
— Если не можете предложить ничего толкового, держитесь подальше от моего расследования, — произносит Расти, почти прижимаясь губами к микрофону, отчего голос пробирает до печенок.
Такое ощущение, будто это говорится лично мне.
Затем Расти кивает двум симпатичным девчушкам-близнецам с такими же рыжими волосами.
Те резко дергают за края белой простыни.

С моего места видно лишь кончик каменного крыла. Очередь, извивающаяся между сотен могил, напоминает бесконечную пеструю змею.
На мое счастье, старушкин приятель затерялся в толчее. Нужно было, чтобы кто-нибудь придерживал ее за локоть, и ближе всех оказалась я. Ловко работая тростью, старушка отвоевала нам место поближе к началу очереди. Когда она спросила мое имя, я назвалась Энджи.
Съемочным группам разрешено переместиться к статуе, чтобы крупным планом снимать, как люди плачут, отдавая дань уважения пропавшим землячкам. Это-то и тревожит меня сейчас больше всего.
Я всегда опускаю голову рядом с камерами. Самой себе я кажусь голубем. Отец подстрелил огромное их количество, а в голубей, как известно, архитрудно попасть. Он всегда говорил, что стрелять надо не в стаю, а выбрать одну птицу и следить, когда она упадет. Вот так же терпеливо он наверняка охотится и на меня.
Человек в ярко-зеленом жилете вручает каждой из нас по крошечному пакетику семян диких цветов и говорит, что, когда мы приблизимся к статуе, надо разбросать их там, но нежно, «будто осыпаешь невесту лепестками роз». Старушка тут же замечает, что, когда я сама стану невестой, мне захочется, чтобы осыпа́ли меня только деньгами. И еще что юбка должна быть длиннее, а выставленные напоказ бретельки фиолетового бюстгальтера — открытое приглашение парню его расстегнуть.
Мы продвигаемся вперед на несколько шагов, и старушка перестает обращать на меня внимание. Толпа расступается перед нами, будто воды. Теперь я вижу чудовищное изваяние целиком. Я читала, что скульптору привезли огромную глыбу с поля Брэнсонов и велели освободить души Труманелл и Одетты из каменного плена.
Он же сотворил нечто уродское — такое могло бы родиться у Дейнерис Таргариен[134], переспи та с братом и одним из своих драконов. Крылья, торчащие в стороны. На длинных волосах — венок. Лиц не два, а только одно — гладкое и лишенное черт.
— Разве не прекрасно? — спрашивает меня старушка. — Лицо без черт символизирует непрожитые жизни и необъяснимое исчезновение. Венок означает, что Труманелл в городе боготворили и что она любила природу. А крылья — храбрость Одетты и свободу парить, ведь теперь ей не нужны ноги.
— Конечно прекрасно, — воодушевленно вру я. — Хоть в Лувре выставляй.
Нет, это перебор. Старушка окидывает меня подозрительным взглядом, и я чувствую себя так, будто меня разоблачили. Она знает, что имя ненастоящее, что я все время резко поворачиваю голову влево, проверяя, нет ли там кого, ведь с той стороны у меня дыра вместо глаза.
Старушке известно, что я жила в трейлерном парке, где про Лувр мало кто слышал, зато науку жизни там постигаешь быстрее, чем в любом университете. Лишился глаза — и ты все равно что кандидат наук. Добавь год в детском доме среди озлобленных девчонок, которые чувствуют себя выброшенными на обочину жизни, — вот тебе и стажировка по обмену на всех планетах сразу.
— Обычно девочки твоего возраста говорят «Лувер», — замечает старушка. — Ты чья будешь? Сними-ка очки, покажись.
— Я дочка Лоры Джексон, — выпаливаю я вполне правдоподобно.
Больше уверенности. Я сдвигаю очки на макушку и смотрю прямо в старушкины мутновато-голубые глаза. Было время, когда я инстинктивно отводила взгляд, будто если не смотреть никому в глаза, то и в мои не заглянут. Очень зря. Сразу становится ясно: что-то не так. С тех пор я старалась перебороть эту привычку. А еще постепенно избавлялась от оклахомского акцента, хотя он все равно вылезает, как червяк из норы.
— А ты хорошенькая, — заявляет старушка. — Зря прячешься за очками. И я такой же была. Первая школьная королева города. Шестьдесят лет тому назад. Всю ночь каталась в кузове пикапа и до изнеможения махала рукой, прямо как Труманелл Брэнсон. Думала, я хозяйка жизни. А жизнь на самом деле не наша. Мы получаем ее в пользование от истинного хозяина там, на небесах, и постепенно плата становится непомерной. Но что поделаешь? Как сказал Чарльз Мэнсон, «нам всем подписан смертный приговор».
В спину мне больно тычут пальцем. Женщина позади нас проявляет нетерпение.
Наша очередь. Рукописная табличка призывает соблюдать ограничение по времени: десять секунд на каждого.
Взгляд скользит вверх. Все выше. Там футов пятнадцать, не меньше.
У Труманелл и Одетты нет глаз, чтобы видеть.
Нет рта, чтобы дышать.
Я падаю на колени. Камеры надвигаются.
Семена со стуком отскакивают от каменных ног.
Положенные десять секунд давно истекли, и старушка тычет в меня тростью. Хочется убежать, но слова, высеченные на постаменте, напоминают, почему надо остаться.
Мы готовы ждать вечно. 
А я — нет.
Я иду по твоим следам, ублюдок.
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Провожаю старушку к ее приятелю в середине очереди. Тот заключает меня в объятия со словами, мол, большинство девушек моего возраста не стали бы так себя утруждать. Он не старушкин сын, хотя по возрасту вполне сошел бы за него.
На его футболке напечатаны даты рождения и пропажи Одетты. Ей было двадцать шесть, всего ничего, если учесть, сколько она еще могла бы сделать в жизни.
Эми Уайнхаус[135] прожила двадцать семь лет. Иисус — тридцать три, Жанна д’Арк — девятнадцать, Покахонтас — двадцать. Анна Франк — пятнадцать.
Мне легче от мысли, что Одетта вошла в сонм героев, а затея восемнадцатилетней девчонки со списком подозреваемых, картой, письмом с шестью словами и одним глазом хотя бы чуть-чуть восстановить мировую справедливость не совсем смехотворна.
Оказалось, что я и с одним глазом могу все. Рисовать. Играть на гитаре. Сдать на права с первого раза. Встречаться с парнями, хотя им я не признаю́сь, что у меня нет глаза. Да они и не замечают, что глаза не суперидеальные, потому что грудь как раз такая.
А оглядываться для меня совершенно естественно. Я постоянно настороже. И слежу за тенями. Тетка называла меня ходячей неожиданностью. Убийца Одетты наверняка не знает, что я существую. Я и сама-то в этом иногда сомневаюсь.
Старушка неловко хлопает меня по плечу на прощание. Советует поддерживать свои знания по искусству.
— Я буду помнить тебя, Энджи, — говорит она.
Чувствую укол вины.
За эти годы я сменила столько имен.
Одноразовых и придуманных на ходу, как Энджи.
Прозвищ, которыми меня награждали: Ангел, Глазок, Невидящее Око, Пятьдесят-на-пятьдесят, Одноглазка — самое топорное и ходовое.
Паспортных имен, например данное мне при рождении: Монтана Ширли Кокс. В маминой семье на протяжении трех поколений новорожденный получал первое имя по названию штата, города или округа, а второе — в честь умершего предка.
Маму звали Джорджия, но она к тому же умерла, так что если у меня когда-нибудь будет ребенок, то почти наверняка — с географическим именем.
Лежа на койке в приюте и глядя на висящего надо мной дохлого паука, я мысленно путешествовала вокруг света и перебирала города и страны. Для дочки я выбрала имя Шайенн[136] Джорджия, хотя Севилья Джорджия — тоже ничего, а для мальчика мне понравились варианты Кэмден[137] или Гарлем Джордж.
Я не держу зла на Мэгги за то, что спустя сутки после исчезновения Одетты оказалась в кабинете социального работника и меня определили в учреждение, специализирующееся на задирах, дешевых рыбных палочках и дохлых пауках.
В тот день я приняла три правильных решения, потому что так наверняка захотела бы Одетта.
Я отметила галочкой пункт «Идеальное зрение» в анкете.
Заговорила.
Призналась социальному работнику, что боюсь отца.
В программу защиты свидетелей меня не включили, но мое новое имя — Анжелика — приобрело статус официального. Анжелика Одетта Данн. Анжелика — от Энджел, Одетта — понятно, Данн — потому что мне была дана новая жизнь с волшебным зеленым глазом и фамилия такая заурядная, что отец переберет кучу Даннов, прежде чем найдет меня.
Уже пять лет мне удается его перехитрить.
Уже четыре года у меня есть приемная мама по имени Банни, которая настолько поверила в свою новую дочь, что осенью меня ждет полная стипендия на обучение в Техасском университете.
И вот уже двадцать минут я сижу возле Синего дома и не могу решить, рискнуть всем вышеперечисленным или нет.

Старушка оказалась права. Синий дом пришел в упадок. На половине газона — голая земля. Две ветви большого старого дуба перед домом подметают землю. Желтая лента, когда-то завязанная бантом вокруг ствола, безжизненно повисла. Дверь заколочена досками, на которых кто-то написал: «Без тебя — синяя тоска».
Все это задевает какую-то печальную струну в душе. Одетта не вернется.
Еще только первый день, а я уже не знаю, что делать.
Вот бы Мэри была здесь. Мы приняли немало трудных решений вместе. Мэри — такая красивая, даже с багровым шрамом во всю щеку.
В приюте она спала на койке подо мной ровно триста шестьдесят три ночи. Каждый вечер мы курили травку, а перед сном Мэри пела нам старый христианский гимн «Я улечу прочь»[138], хотя днем через слово чертыхалась.
Ради Мэри я однажды вынула глаз — больше я никогда не делала такого для подруги. Какой-то парень в парке прошипел ей на ходу: «Меченая». Я хотела его выследить, но Мэри помнила только, что на нем были зеленые «найки». Мэри — самый сильный духом человек, какого я встречала в жизни, но я никогда не слышала, чтобы кто-нибудь так рыдал. Парень плюнул ей в душу, будто она ничего не значит. Люди не понимают, что словом можно убить.
Я хотела показать Мэри, что как никто понимаю ее чувства, что я не просто еще один человек с дежурными словами утешения. Жалеть девушку, у которой что-то не так с лицом, — немногим лучше, чем насмехаться над ней.
Сейчас Мэри живет на улице. В свой день рождения я перевожу ей все подаренные деньги, если мне удается выяснить, где она. Задувая свечи на торте, я загадываю, чтобы она дожила до того дня, когда я смогу оплатить ей пластическую операцию, ведь хирург — одна из немногих профессий, куда с одним глазом путь заказан.
Если бы Мэри была здесь, ее сердце не колотилось бы так бешено.
Она бы сказала, мол, давай уже.
Забирайся внутрь.
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Боковая дверь с дешевым замком — приятный сюрприз. Цилиндровый механизм — мой конек. Ковыряюсь во внутренностях замка, подбадривая его шепотом, и то и дело поглядываю через плечо. Себя тоже подбадриваю, с тех самых пор, как вынуждена была смотреть на дохлого паука на потолке.
Мысленно повторяю: «Малала Юсуфзай получила Нобелевскую премию мира в семнадцать[139]. Луис Брайль изобрел свой шрифт в шестнадцать. Будучи слепым».
Я сильная. Одетта считала меня такой в мои тринадцать с половиной лет.
Наготове у меня были те же погнутые шпильки, которыми я вскрыла кабинет директора приюта, чтобы стереть записи о дисциплинарных проступках моих друзей. Наверняка такими же невидимками Труманелл закалывала свой безупречный пучок.
Я знаю о Труманелл почти столько же, сколько об Одетте. И восхищаюсь ею почти в той же степени. Отчасти потому, что фанатично слежу за каждым постом блогерши с ником Трудетта. Она себя называет «конспиролог-аналитик». На ее сайте собрана самая полная информация и ссылки на абсолютно все источники статей и видеороликов об Одетте и Труманелл: от «Таймс» и «Фокс-ньюс»[140] до еженедельной городской газетенки.
Мне нравится, что от блога Трудетты никогда не знаешь, чего ожидать. «Похищены инопланетянами?» «Преждевременно вознесены на небо?» «Идеальный пучок, как у Труманелл, пошаговая инструкция».
Кликбейтные заголовки Трудетты не дают угаснуть интересу к обоим расследованиям. Представляю ее разношерстных подписчиков. Мамашка с ноутом. Замкнутый старшеклассник, который зависает на сайте и поэтому не устраивает побоище в школе. Агент ФБР, который отслеживает мои посещения сайта и параллельно режется в игры.
Это не помешало мне заплатить пятнадцать баксов за скачивание «новой, эксклюзивной» карты города с кучей фактов о нераскрытых делах и гугл-маршрутами. В тот же день я в седьмой раз пересмотрела документалку пятилетней давности. И соврала Банни, что мы с бывшими одноклассниками решили рвануть на каникулы в Мексику. Даже купила крошечное розовое бикини для пущей правдоподобности.
Вместо Мексики ловлю самый тихий щелчок. Последняя шпилька вставлена. Замок падает, вместе с ним ухает сердце в груди.
Проскальзываю внутрь и сразу закрываю за собой дверь. Воздух затхлый, с легким оттенком лимона. Надушенная смерть. Вот чем пахнет кухня Одетты.
Глаза привыкают к полумраку. Опрятно. Стол. Стулья. Кофеварка. Кухонный комбайн фисташкового цвета. Чашки, блюдца, тарелки за стеклянными дверцами шкафчиков. Старая газовая плита розового цвета и новый холодильник из нержавеющей стали.
Этот дом видел, как росла Одетта. И как она, хромая, переступила порог на одной ноге. Стены по-прежнему хранят эхо ее слез.
Убеждаю себя, что Одетта бы не возражала, что я к чему-то тут прикасаюсь. И что именно она направляла шпильки в замке. Высыпаю немного соли на ладонь. Провожу пальцем по ламинированной столешнице, похожей на ту, на которой я сидела в трейлере, болтая ногами.
Достаю из высокого шкафчика стакан и открываю кран. Вода льется. Слегка застоялый знакомый привкус, который бывает у воды из-под крана в провинциальных городках. Машинально щелкаю выключателем и тут же опасливо гашу свет, хотя желтые занавески с россыпью крошечных ананасов плотно задернуты и отгораживают меня от яркого солнца.
Из холодильника веет приятным холодком. Он чистый, а из продуктов в нем лишь открытая пачка соды и упаковка на шесть банок пива под названием «Слезы подружек невесты». Одной банки не хватает. На этикетке карикатурная рыдающая невеста с бриллиантовым кольцом и букетом. На оголенном плече — татуировки с мужскими именами. Многовато деталей для пивной банки. На секунду прижимаю холодную жесть ко лбу и возвращаю банку на место.
Опускаюсь в кресло. Взгляд бесцельно скользит по кухне: пустой гвоздь на стене, доска для заметок с половинчатым рисунком человечка, старые поваренные книги, втиснутые на полку под раковиной.
Мое внимание привлекает знакомая красная обложка.
Бетти Крокер.
У мамы было точно такое же старое издание, еще бабушкино. Она готовила простые домашние блюда, которые радуют душу, и сама была душевным человеком.
Запеканка из тунца с картофельными чипсами. Вермишель с фаршем. Пирожные брауни с шоколадной глазурью. 
«Достань Бетти», — говорила она, когда я болела, грустила и радовалась.
Когда я узнала, что Бетти Крокер на самом деле не существует, что она — плод воображения маркетолога, для меня будто умер близкий человек. Потеря Санта-Клауса и то переносилась легче.
Я сидела с такой же красной книжкой на золотистой столешнице, разглядывая карандашные заметки, сделанные то совершенно неразборчивым маминым почерком, то изящным — бабушкиным: «Вдвое меньше сахара! Готовить на двенадцать минут дольше! Хорошо для гостей! Любимый торт Монтаны!»
Такие приятные воспоминания! Если забыть про кровь.
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Шаг за шагом. Переставляй ботинки по одному. Одетта сказала это мне в тринадцать лет, когда я испуганно жалась на заднем сиденье патрульной машины.
Я помню, наверное, все до единого слова, сказанные после того, как она дала мне потрогать железную ногу. Шесть слов на бумажном листке уж точно. Я держала его у себя под подушкой в приюте и перечитывала слова каждый день, напоминая себе, какой я должна вырасти. И сейчас я выбираю слово «находчивая».
И говорю себе, что Бетти — это теплое приветствие.
Если возле двери Одетта незримо стояла со мной рядом, то сейчас ее нет. Я будто посетительница, оказавшаяся в ее музее после закрытия.
Пустота дома одновременно усложняет и облегчает мою задачу: снять обувь и бесшумно обойти все комнаты, осматриваясь, выдвигая ящики, открывая шкафы.
Ошеломленно замираю у шкафа в прихожей. Он забит под завязку. В него будто впихнули содержимое пяти мусорных корзин.
В остальном ничего особо не бросается в глаза. Кроме старинного портрета в прихожей. Человек на нем будто сверлит меня взглядом и, если бы мог, наверное, заорал бы, чтобы я сейчас же выметалась из его дома.
Он — единственная его охрана. Электричество и вода включены. На термостате +29 градусов. Многовато, но не то чтобы совсем жарко.
Гостиная как в доме матери Банни: деревянные полы, выцветшие картины, стеклянные безделушки. Из современного только кожаный диван кремового цвета. Слегка продавленный с одной стороны, — наверное, там обычно сидели рядышком Одетта с мужем. На месте телевизора из стены торчат запылившиеся провода.
Стеклянные двери ведут из гостиной в большую спальню. Снова попадаю в современность. На темный паркет брошен белый пушистый ковер. Пуховое одеяло кажется белоснежным на фоне потрепанного изголовья. Лампа на прикроватной тумбочке — гладкий синий плафон и гибкая ножка — говорит о том, что здесь читали.
Над кроватью Одетта повесила большую фотографию, сделанную в какой-то далекой стране: бирюзовые и красные тона, море и земля… На комоде — фотографии Одетты с мужем более личного характера. Рамка кажется теплой на ощупь.
Разгоряченные, счастливые, влюбленные — как образцовая пара на рекламном фото сайта знакомств. У Одетты — изящный протез для скалолазания. Она точь-в-точь такая, какой я ее помню: прекрасная, экзотическая супергероиня. Финн похож на мужа Эмили Блант[141]. Долина под ними расстилается багряно-золотым осенним ковром, бескрайним, как сама жизнь.
Провожу пальцем по слою пыли, тонкому, будто резко раскрыли пачку с мукой. В Техасе все покрывается таким налетом мгновенно, даже при закрытых дверях и окнах.
Такое ощущение, что дом пустует, но его регулярно убирают, поддерживают в нем жизнь. Похоже, тут побывала домработница, причем недавно.
На мгновение замираю, прислушиваясь, не скрипнет ли где дверь.
Думаю, что муж Одетты здесь бывает. Лежит в кровати, пьет пиво из холодильника, выплакивает собственное горе. Говорит ли он при этом: «Прости, что бросил тебя»?
Убил тебя? 
Первым подозреваемым был Уайатт Брэнсон. Вторым — Финн Кеннеди, отвергнутый супруг.
Быстрее. 
Наугад выдвигаю ящик комода. Красивое белье. Кружево и яркие цвета, сердечки и звериные принты, хлопок и шелк. Мне становится дурно. Сама я прячу травку среди трусов и лифчиков. Не могу заставить себя прикоснуться к ее белью. Вдруг Одетта скрывала что-то подобное? Хотя я здесь именно затем, чтобы найти что-нибудь.
Судя по ящику, муж Одетты не может ее отпустить, хотя старушка на кладбище утверждала, что у него кто-то есть.
Надо сосредоточиться и закончить начатое. В следующем ящике пусто. В двух других — тоже.
Осталась кладовка в спальне.
Отодвигаю дверцу. Посередине на крючке висит комплект полицейской формы в полиэтиленовом чехле из химчистки.
Удушье.
Нечем дышать. 
Я будто снова у подножия безликого памятника-монстра.
В озере из ночных кошмаров.
Я падаю на колени и задеваю рукой чью-то ногу.
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Не то чтобы меня пугает вид четырех составленных в ряд протезов: пластмассово-железных, суперсовременных и гладких, как кукольные ноги. В конце концов, я сама регулярно вынимаю глаз, и он смотрит на меня с края раковины, пока я чищу зубы.
Меня тревожит другое: такие сугубо личные вещи Одетты до сих пор в доме, будто ждут ее возвращения.
Ладно, поначалу я все-таки слегка испугалась, увидев ногти с фиолетовым лаком, и подумала, что рядом есть кто-то живой. Или мертвая Одетта, прислоненная к стенке среди платьев.
Я выскочила из дома так быстро, что не помню, поставила ли стакан в шкафчик и заперла ли входную дверь. Вот о чем я беспокоюсь, заруливая на стоянку кафе «Молочная королева». И о своих отпечатках пальцев.
Банни учила, что надо съесть что-нибудь жирное и сладкое, если тошнит от нервов, а сейчас именно такой случай. Беру корзинку говяжьих палочек, жаренных в адской фритюрной субстанции, и такой большой стакан «Доктора Пеппера», что в нем утонул бы крысеныш. Припарковываюсь и набиваю живот, пока тошнота не отступает.
Достаю из рюкзака список подозреваемых и распечатанную карту Трудетты. Карта точна в одном: на ней есть онлайн-ссылки и подробный маршрут до каждой из ключевых точек от первой до десятой. Синий дом — под номером четыре.
Графическая же часть выглядит так, будто хоббит изобразил свою родину: деревья, дома, крошечные значки в виде лопат, корон, летучих мышей и восклицательные знаки вместо табличек «Проход запрещен». Ранчо Брэнсона, по размеру пятикратно превышающее все остальное, угрюмо нависает над городом, будто шотландский замок, хотя на самом деле находится далеко за городской чертой. Вокруг него лучами солнца расходятся восклицательные знаки. Не входить!
Каждый свободный клочок испещрен рисунками и дополнительными пояснениями. Второе имя президента Трумэна — тезки Труманелл — состояло из одной буквы С., потому что родители так и не смогли принять решение!
И я не могу. Кажется, что сейчас полночь, только солнце светит. На моих часах 14:07, а ощущение такое, будто день начался вчера.
Я пообещала Одетте. Неделя на все попытки. На то, чтобы попрощаться, — может, тогда она наконец уйдет из моих снов и нам всем больше не придется нырять в озеро за зелеными «эм-энд-эмс».

Я все думала: покажется ли мне эта пустынная дорога знакомой. Нет, до тех самых пор, пока вдали не возник дом Брэнсона, похожий на белую упаковку из-под молока с бетонным основанием. Выглядит совершенно непоколебимо. Теткин трейлер в Оклахоме во время торнадо катался туда-сюда, как пустая пивная жестянка.
Я вспоминаю про него из-за черных туч на западе. Взявшихся невесть откуда. Прямо как рак, сказала бы тетка. Мама пыталась убедить меня, что мрачное небо так же красиво, как и ясное. Говорила, мол, у нас нет гор, зато есть тучи — примета весны, часть жизни, к которой нужно просто привыкнуть.
Невозможно привыкнуть к тому, что каждый раз вызывает леденящий ужас.
Последний поворот — и на лобовое стекло шлепается капля дождя.
Кажется, будто во всем мире нет живых существ, кроме меня и нестройной стаи спугнутых ворон.
И вот я упираюсь в печально знаменитые ворота. Они широко распахнуты.
Надпись на баннере, который психи повесили здесь пять лет назад, гласит: «Сдесь живет убийца».
Вот и узнаем.

Уайатт Брэнсон открывает дверь с дробовиком, направленным прямо в мой здоровый глаз. Мысль о полной слепоте наполняет меня ужасом. Про то, что я, вообще-то, могу умереть, почему-то не думается.
Первое побуждение — ударить по стволу, но я не могу рассчитать расстояние. С одним глазом это не так-то легко сделать. Машина может оказаться гораздо ближе, чем ты думал. Можно промахнуться мимо руки, которую собираешься пожать, или дробовика, который хочешь оттолкнуть от лица.
Уайатт не произносит ни слова. 
Я слышу свое дыхание сквозь шум ветра.
Один из моих психотерапевтов говорил, что справиться с приступом паники можно, только если «разум преобладает над телом».
Банни сказала, что у этого психотерапевта «дерьмо преобладает над разумом».
Банни очень бы расстроилась, если бы узнала, что я стою здесь на крыльце и вот-вот умру.
Уайатт Брэнсон взводит затвор.
Я вынимаю глаз.

Я точно так же сидела испуганная на этом самом диване пять лет назад. Уайатт где-то в коридоре. Может, принесет полотенце вытереть мокрые волосы. Или горячего чая. А может, клейкую ленту. Или веревку.
Он не сказал: «Привет, Энджел», но явно знает, кто я. Мой глаз лучше любой визитки.
Глаз, который я так и держу в кулаке. Поспешно вставляю его на место.
Обрывками всплывают воспоминания о доме. Цветастый диван. Поле за окном, все так же скошенное, как поля в мемориальных парках — местах сражений времен Войны Севера и Юга. Ослепительно-белая краска. Стена, где висело множество цитат. Помню, я читала их, чтобы успокоиться после того, как Уайатт заговорил с Труманелл. «По-настоящему интересно лишь то, что происходит между двумя людьми в одной комнате»[142]. Так я узнала о существовании, например, Фрэнсиса Бэкона.
Почему он так долго? Напоминаю себе, что камера местного казино засняла, как Уайатт Брэнсон ставил на красное, когда исчезла Одетта. Поэтому его не разорвали на части те люди, которые толпились сегодня на кладбище. А еще потому, что при повторном обыске дома полиция не нашла ни единой зацепки.
Уайатт появляется из столовой. В руках ни полотенца, ни дробовика, только стакан воды безо льда, который он мне молча подает.
Еще до того, как сюда заявиться, я знала, что Уайатт не станет говорить об Одетте, если не решит, что я нуждаюсь в защите. Вот и планировала сыграть определенную роль. Так и сделаю, если удастся выровнять дыхание.
Уайатт плюхается в кресло. Белая рубашка, джинсы, ковбойские ботинки, мускулы как у моего отца — такие упругие, будто вот-вот лопнут.
— Говори, — приказывает он.
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Уайатт Брэнсон нашел меня в поле, потому что отец украл мой глаз.
Спустя три дня после тринадцатого дня рождения я проснулась и обнаружила, что глаз пропал из синей пиалки в ванной теткиного трейлера. Он был дешевый и плохо сидел, почти все время причинял боль, а цвет — темно-зеленый, какашечный, — на десять оттенков отличался от нужного. Но другого у меня не было.
Я сразу поняла, что это значит. Надо бежать.
Отца выпустили из тюрьмы. Он пробрался в трейлер ночью и украл мой глаз, потому что ему нравилось забирать все самое для меня важное.
Уродливый глаз не спасал меня от насмешек, но с ним я хотя бы не выглядела полной уродкой в маленьком оклахомском городке.
В школе он ставил меня на один уровень с Эмалайн, которая произносила свое имя с милым тягучим выговором. При разговоре Эмалайн прикрывала рот ладонью, так как у нее отсутствовало шесть зубов. Я подралась впервые в жизни, потому что Эмалайн сказали что-то обидное. Мне казалось, что по сравнению с этим моя одноглазость — еще ничего, хотя бы дышать можно нормально.
Глаз украла не тетка, потому что она его не трогала даже пьяная, а в таком состоянии она была почти всегда. Говорила, что от моего глаза у нее мурашки — не важно в комплекте со мной или без. Просила дома повязывать на лицо шарф.
На Рождество и на день рождения она всегда дарила мне дешевые шарфы, тратя на это лишь малую часть ежемесячного пособия, которое получала на мое содержание после смерти мамы. Последнее, что я услышала от нее в ночь побега: из полиции звонили предупредить, что отца выпустили, но она забыла мне об этом сказать.
Уайатт Брэнсон сидит неподвижно, точно каменное изваяние, слушая мой сбивчивую исповедь. Я рассказываю, на скольких фурах мне пришлось прокатиться, прежде чем попасть к нему, и что я до ужаса боюсь гроз вроде той, что бушует сейчас снаружи. Говорю, что приехала в город, чтобы отдать дань памяти Одетте. Благодарю его за то, что спас мне жизнь.
Как лишилась глаза, не рассказываю. На всякий случай приберегаю на потом.
— Да хватит уже, — говорит он. — Отвезу я тебя туда.
По всей видимости, на то место, где Одетта исчезла с лица земли. На карте — точка номер 10 с изображением потира, креста и надписью «Примерно». Трудетта писала в блоге, что никогда не была там сама, только безуспешно пыталась вычислить его с воздуха. Называла «Святым Граалем».
— Хорошо, — соглашаюсь я, хотя все внутри протестует.

Я выживаю в более плоском мире полуслепого человека, воображая, будто хожу сквозь слои картины. Рембрандт называл это «воздушной перспективой», а я — попыткой не убиться.
Каждый слой хранит подсказку. Вблизи цвета ярче. По мере удаления они светлеют и приобретают синеватый оттенок. Ближние объекты заслоняют дальние.
Но сейчас я трясусь по безымянным грунтовкам в грузовике Уайатта, и все это не имеет значения. Я пассажир в его картине, спрыгнуть с которой невозможно, потому что он мчит слишком быстро. Тяжелая темная масса над головой — будто недорисованное небо, по которому художник еще водит кистью.
Я предлагала ехать на моей арендованной машине. Уверяла, что по-прежнему хорошо вижу во все стороны. Отсутствие одного глаза сокращает поле зрения лишь на двадцать процентов, я просто больше кручу головой и вижу лучше, чем среднестатистический подросток, не отлипающий от телефона. Когда Уайатт велел мне залезть в его машину, я старалась не думать о железном ящике для инструментов размером с человека, который заметила в кузове.
— Нервничаешь, что ли? — спрашивает Уайатт. — В сиденье вжалась. В прошлый раз так же делала. Ты же вроде хотела отдать дань памяти.
Мы уже в глубине брэнсоновских владений. Никаких указателей. Поля сливаются в однообразное полотно, но вскоре мы выезжаем к длинному участку изгороди — теперь железной и с колючей проволокой.
— Приехали. — Уайатт резко тормозит.
Ни столба в виде креста, как на архивной фотографии с места преступления на сайте Трудетты. Ни кучи увядающих букетов. Никакого памятника. Только зеленое поле. Природа невозмутимо продолжает свою работу, будто Одетта была просто случайностью.
— Здесь я нашел пикап Одетты. Забор разнесли напрочь, так что мои адвокаты стрясли с городских властей денег на новый.
— А я думала… машину копы нашли.
— Они поворачивают все так, как им удобно.
Мы медленно идем вдоль забора, и Уайатт незаметно оказывается слева от меня. Намеренно? Потому что мне будет не по себе, ведь там у меня слепая зона? Он-то знает, как именно подстраховывался отец, живя с одним глазом.
Уайатт резко останавливается. Все понятно без слов.
Здесь Одетта вонзала лопату в землю. Здесь, по словам полицейских, в свете фар блестели монетки, но неизвестно, кто и зачем их разбросал.
Нащупываю в кармане монетку среди сдачи, полученной в кафе, и, закрыв глаза, кидаю ее как можно дальше за забор.
— Поздно загадывать желания, — замечает Уайатт.
— Желание — это… всего лишь надежда, — отвечаю я, но мои слова тонут в раскатах грома.
— Ты все? Лучше поторопиться, — говорит Уайатт, глядя на небо.
— Здесь было закопано что-то… важное? — выпаливаю я.
— Да, — отвечает Уайатт. — Было. Но больше никогда не задавай этот вопрос. Иногда любопытство дорого обходится. — Он идет к грузовику.
Вокруг теперь законченная картина. Каждая травинка напряженно вытянулась в ожидании. Небо окончательно оформилось в перевернутый бушующий океан.
Уайатт в машине, заводит мотор. Грузовик сдает назад так резко, что я не успеваю отпрыгнуть подальше. Гравий из-под колес отскакивает в ногу, жалит щеку. Грузовик резко тормозит, чуть-чуть не доехав до меня, пассажирское окно оказывается прямо напротив моего лица.
Уайатт распахивает мне дверцу.
Так поступила Одетта? Села в машину?
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В висках пульсируют слова: «Мое решение, мой выбор».
Уайатт вжимает педаль в пол, пытаясь убежать от туч. По всем радиостанциям — предупреждение о надвигающемся торнадо. Перебрав все, Уайатт выключает радио.
Две полицейские машины с мигалками обгоняют нас с обеих сторон.
На шоссе почти все с включенными фарами. Плохой знак. Мы мчимся мимо полей с коровами, сбившимися в стада, — еще один плохой знак, такой же явный, как обезумевшие вороны.
По шоссе мы едем, потому что Уайатт изъявил желание показать место, где он меня нашел. А я захотела его увидеть.
Замкнуть круг. Вот зачем, по словам Уайатта, нужна была эта небольшая поездка. Теперь из-за нее нам, возможно, грозит смерть. Круг замкнется по-настоящему.
Ветер катит под колеса скирду сена. Уайатт резко выворачивает руль, и грузовик с визгом шин уходит в кювет. Меня швыряет вперед так, что я едва не впечатываюсь в приборную панель. Биение сердца ощущается даже в глазу.
В лобовое стекло ударяет первая крупная градина.
— Не доедем, — констатирует Уайатт, выезжая обратно на шоссе. — Но я знаю одно место.

Я смотрю в черную дыру, гораздо большую, чем дуло дробовика.
Вот что случается с такими девочками, как я. Одетта. Труманелл. 
После их исчезновения матери с экранов телевизоров всегда винят себя. Пытаются вычислить момент, когда события еще можно было повернуть вспять. И вот он. Котенок, которого не надо было гладить, бокал, из которого не стоило пить, рука, за которую нельзя было хвататься.
— Идешь? — Уайатт уже на ступеньках, уходящих далеко вниз, в подземное убежище. Потоки дождя хлещут Уайатта по лицу и волосам, из-за чего глаз не видно. На протянутой руке кровь — он поцарапался, отковыривая крышку люка, такую ржавую, будто она пролежала здесь полвека.
Мокрая футболка облепляет каждый мускул, еще раз напоминая о том, с чем мне предстоит столкнуться, если Одетта ошибалась в Уайатте.
Отчаянно стараюсь запомнить размытую картинку на поверхности — красный фермерский дом с кучкой подсобных строений, который, по словам Уайатта, принадлежит его старому приятелю, уехавшему из города. Не верится, что Уайатт сохранил какие-то прежние дружеские связи.
Говорю себе то же, что и всегда. Возьми лучшее из своих ошибок. Проживи сполна этот момент.
Где меня ждет укрепленное подземное убежище, далеко от основного дома.
Всегда мечтала о таком у тетки.
Я глажу котенка.
Осушаю бокал.
Хватаю протянутую руку.

Наверху Уайатт, борясь с ветром, пытается захлопнуть люк. До этого он позаботился о моем удобстве и даже посветил фонариком айфона на шлакобетонные стены — нет ли какой-нибудь ползучей твари. Спасибо ему за это. Мне доводилось видеть оклахомцев со шрамами от укусов пауков, похожими на рваные раны от акульих зубов.
Прежде чем заняться люком, Уайатт достал из угла пластмассовую миску со спичками и свечами. Дрожащими руками я зажгла две свечи и вставила их в медные подсвечники на стенах.
Вынимаю одну свечу и осматриваю осклизлые стены и земляной пол. Никаких подозрительных пятен. Пищи. Воды. Лишь две свечи, подсвечники, коробок спичек, импровизированная аптечка со скудным содержимым, свисток, Библия и мой рюкзак.
Пока Уайатт звал меня в укрытие, я урвала несколько драгоценных секунд и закинула рюкзак себе на плечо.
По ступеням эхом прокатывается звук захлопнувшегося люка. Не знаю, по какую сторону от него Уайатт.

Я затаиваю дыхание, но вот на ступеньки падает слабый луч света от телефонного фонарика. По лестнице глухо стучат тяжелые шаги. Считаю их, чтобы точно знать число ступенек на случай, если это станет важным.
Спустившись, Уайатт выключает телефон, и остается только свет свечей. Тени пляшут по стенам, будто здесь не два человека, а больше. Это одновременно успокаивает и пугает. Как же мне не хватает телефона. Я точно знаю, где он — лежит забытый в подстаканнике грузовика.
— Заряд экономлю, — поясняет Уайатт. — Вдруг люк завалит обломками и придется проторчать здесь какое-то время. Мобила здесь все равно не ловит. Свечи тоже придется потушить в целях экономии. Ты дрожишь. Есть что-нибудь в рюкзаке типа запасной рубашки?
Я молчу. Не собираюсь переодеваться, когда нас разделяют считаные шаги, притом что сейчас я сижу, плотно прижавшись спиной к стене.
— Воронку смерча углядел, — говорит Уайатт. — Издалека. На два-три балла[143]. Не разобрать, в какую сторону двинется. Как с женщиной. С бабой. Папаша говорил, мол, «этих баб не переделаешь».
Сочиняет, чтобы меня запугать? По виду не определишь, сколько там баллов. Я за свою жизнь слышала столько штормовых предупреждений! До смерча дошло только один раз, когда мне было семь. Огромный бесформенный сгусток, ничего общего с идеальной воронкой, как в «Волшебнике из страны Оз». И с баллами там было все в порядке, потому что тетка орала во весь голос.
Уайатт то и дело задевает потолок головой. С хриплым звериным стоном он опускается на пол, и я вижу его рубашку в кровавых пятнах. Кровь капает из ладони на пол, напоминая мне о том, о чем я хочу забыть.
— Сильно поранил, — поясняет Уайатт. — Только руку.
Выхожу из ступора и, выждав несколько мгновений, тяну к себе рюкзак, который один и отделял меня от холодной липкой стены.
Достаю ополовиненную бутылку воды. Пачку кислых мармеладок, в которой осталось четыре штуки. Невзрачный голубой шарф с черной бахромой — наименее уродливый из тех, что подарила тетка. Этот она прислала по почте на восемнадцатилетие месяц назад. На открытке было написано: «Дорогой племяннице». Я и не знала, что ей известно слово «дорогая». Разрываю шарф на полосы.
— Дай сюда руку, — говорю я, берясь за бутылку с водой. — Ладонью вверх.
— Надеюсь, там водка. Ее же молодняк с собой в пластиковых бутылках носит? — Уайатт протягивает руку.
Выливаю оставшуюся воду на рану, стараясь не думать, пожалею ли я об этом, когда Уайатт бросит меня здесь умирать от жажды.
Подаю ему три спиртовые салфетки из аптечки. Он промокает рану, но кровь продолжает сочиться. По правой ладони идет ужасный порез, довольно глубокий.
Неохотно двигаюсь ближе к нему. Содрогаюсь от его дыхания на моих мокрых волосах, похожего на первое дуновение ветерка, когда вылезаешь из бассейна. Пахнет от него хорошо, дождем. И все равно не нравится мне сидеть так близко. Начинаю забинтовывать руку. Туго заматываю ее шарфом, слой за слоем, пока кровь не перестает просачиваться сквозь повязку.
— Похоже, тебе не впервой.
— Год в приюте жила после отъезда отсюда. К медсестре обращаться было чревато. Она сообщала в администрацию, и, если не настучишь на того, кто тебя побил, светит изолятор. Там отстой. А если настучишь, есть немалый риск загреметь в больницу с чем-нибудь похуже. Если честно, я думаю, она и медсестрой-то не была. В общем, кое-чему я научилась. Мятная паста «Колгейт» хорошо помогает от ожога. Если приложить чайный пакетик, кровь быстрее сворачивается. От синяков — пачка замороженного горошка и консилер «Эсте Лаудер», — лопочу я: дурацкая привычка нести чушь, когда нервничаю.
— Так и носишь шарфы?
— Нет, это на всякий случай.
— На какой?
Я не отвечаю.
— Мне нравится твой голос, Энджел. Я скучал по нему.
Меня уже лет пять не называли Энджел.
Накатывают воспоминания. Вот я выкладываю одуванчиками защитный круг на поле, потому что наша соседка сделала такой из кристаллов вокруг своего трейлера после маминой смерти.
Сижу на диване в доме Уайатта, и мне кажется, будто я слышу шепот Труманелл, поскольку Уайатт сказал, что она ему отвечает. Одетта на кухне убеждает меня, что я чего-то стою. Мне кажется, что будущее беспросветно, и я еще не знаю, что получу такие дары судьбы, как Банни и колледж. К глазам подступают слезы. Снова начинаю беспокоиться, что разбрасываюсь этими дарами.
Завязываю повязку:
— Все. Готово. И кстати, я теперь Энджи. Так меня и зови.
Уайатт снова прислоняется к стене.
Свет свечи придает его глазам желтоватый отблеск. Как у красивого полосатого кота-бродяги, который прибился к теткиному трейлеру. Иногда я брала его к себе в постель, не задумываясь, что он может проснуться посреди ночи и вцепиться мне в горло.
— Что самого худшего случалось с тобой, Энджел? — спрашивает Уайатт. — В приюте.
Неожиданный вопрос здесь, под землей. Я бы скорее ожидала, что он спросит: «Думаешь, это я убил Одетту? И Труманелл? Зачем на самом деле ты вернулась в этот чертов город?»
— Это случилось с моей подругой Мэри, — выдавливаю я. — И она в конце концов сбежала. Хуже этого для меня ничего нет.
До нас долетает вой ветра. Тетка в таких случаях говорила, мол, волк ждет у двери и не уйдет без добычи. Однажды, влив в себя полбутылки виски, она вытолкнула меня под дождь и ветер и заперлась в трейлере.
Это — третье самое ужасное воспоминание.
Уайатт подается вперед. И задувает свечи.
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В темноте мы все одинаковы.
Мама так говорила, когда целовала меня на ночь.
Это означало, что во тьме от нас остаются лишь души.
Она явно не думала, что я когда-то окажусь в подземелье с убийцей, проживая свой худший ночной кошмар.
Полная слепота.
Ощущение невесомости.
Здоровый глаз ничем не отличается от незрячего.
Горло саднит от сажи и свечного угара. Я читала, что в открытом космосе пахнет гарью. Как от горящей машины на гонках или от обугленного дома. На Луне пахнет отработанным порохом. Смертью.
Как долго Уайатт молчит? Десять минут? Двадцать? Как давно я сдерживаю крик?
Пытаюсь успокоиться, представить чистое небо и бескрайние поля надо мной. Свежий воздух, который ворвется сюда со свистом. Разверзшееся в земле отверстие, куда солнце направит свой луч, подобно фонарику пожарного. Но представляется лишь красный фермерский дом, обломки которого разом накрывают маленькую железную дверцу.
— Рассказывай что-нибудь, — с трудом выговариваю я. — У меня бывают приступы паники. В грозу. Когда темно. — Моя трясущаяся рука тянется вперед, будто бы отдельно от остального, неподвижного тела. Пустота. Ни потной кожи, ни холодной стены.
Дыхания Уайатта не слышно, только мое. Специально затаился? Я сплю? В обмороке? Он снял ботинки и в носках прокрался к люку? Но тогда ведь слышались бы звуки снаружи и виднелся свет?
Найдет ли меня Банни когда-нибудь?
Тишину разрывает ленивый зевок.
— Когда мне было страшно, сестра рассказывала истории про полевые цветы, — начинает Уайатт. — Я расскажу тебе одну.

Уайатт говорит, что в стебель одуванчика можно дудеть.
Я и слушаю его, и нет. Облегчение оттого, что он здесь и никуда не ушел, даже если он убийца, заслоняет все прочие чувства.
— Как в маленькую дудочку. Отрываешь головку и корень, остается полый стебель, — продолжает Уайатт; судя по звукам, он резко меняет позу.
Надеюсь, не примеривается, как меня проще схватить.
— Это был наш с Труманелл условный знак. В поле, когда папаша напивался. Чтобы искать друг друга среди высокой кукурузы или пшеницы или в темноте. Мы натренировались давать по три коротких сигнала, чтобы выходило не слишком громко, ну, как стрекочет цикада или сверчок. У меня хорошо получалось, даже лучше, чем у Труманелл. Вот только в один из дней мне попался стебель, который не дудел. Я сорвал другой и дунул слишком сильно. Отец услышал. И пришел. Вместо сестры.
По коже бегут мурашки. Теперь я вся внимание.
Это не урок природоведения. И не история, которую ему рассказывала Труманелл, чтобы успокоить. Уайатт открывает свою душу. Может, я первая, кто слышит признание. О Труманелл. Об Одетте. Может, он произнесет эти слова лишь однажды и мы останемся здесь в темноте навсегда.
— Это было самое плохое, что случалось с тобой? — спрашиваю я надтреснутым голосом. — Худший день в твоей жизни?
— Не худший. Просто плохой, — отвечает Уайатт. — Да ты, наверное, и так догадалась. Знаешь, тебе повезло. Я чуть не бросил тебя в поле, когда увидел одуванчики. Подумал, что плохой знак. Семнадцать облетевших одуванчиков. Много же ты желаний загадала.
— На самом деле только одно.
— Какое?
— Оно единственное у меня тогда было. Просила здоровый глаз у Бога.
— Ты дунула мне одуванчиком прямо в лицо.
— Другим. А на том, который остался, я загадала, чтобы ты был не убийцей.
Смех Уайатта прорезает пустоту:
— А я загадал, чтобы на обочине лежал пес.

Я не спрашиваю, чем кончилась история про одуванчик, остановившаяся на эпизоде, где отец грозно нависает над маленьким Уайаттом. Меня он про глаз тоже до сих пор не спросил.
Мы из тех, кому выпало тяжелое детство. Мы не спрашиваем. Не требуем подробностей и доказательств. Я не знаю, как Эмалайн лишилась зубов, но я бы отдала за нее жизнь. Не знаю, откуда шрам у Мэри на шее, а она не знает, как я потеряла глаз, но все равно ощущение такое, будто мы побывали в шкуре друг друга, что мы — одной крови.
Все, чего я сейчас хочу, — узнать, что случилось с Одеттой. Но чувствую, что Уайатт снова закрывается от меня.
— Как думаешь, Одетта жива? — выпаливаю я. — Есть хоть малейшая вероятность?
Хочется увидеть его реакцию.
Но он уже поднялся по лестнице и выбирается на свет.

Никогда не видела такого невероятно красивого заката. Оранжевый леденец тает в облаках черной сахарной ваты.
Поля в разы зеленее, чем час назад. Хочется взять телефон из грузовика и нащелкать кучу фотографий, а потом запостить их с хештегом #без фильтров.
В моей ненормальной жизни радость и ужас всегда ходят рядом.
Красный дом устоял. Со всеми пристройками. Грузовик стоит там же, где мы его оставили. Гроза ушла дальше, оставив лишь грязные лужи из слез. Их никак не обойти, так что после этой «полосы препятствий» мои новенькие серые кроссовки безнадежно испорчены. Но это ерунда по сравнению с тем, что могло быть.
Мы мчимся по шоссе, и никто уже не предлагает остановиться в поле, где Уайатт меня нашел. Он включает радиостанцию, которая крутит только песни «Битлз», и опускает стекла. Я не могу насытиться ни воздухом, ни музыкой.
Кабина дрожит от голоса Дженнифер Хадсон. Она поет «Золотые сны», мощно, под аккомпанемент целого оркестра[144]. Ее вибрато пробирает до костей, пульсирует в голове.
К тому времени, как мы вернулись на ранчо, я прошла какие-то свои пять стадий. Благодарность и эйфория. Подозрительность и настороженность. А теперь я злюсь. Это из-за Уайатта мы оказались в открытом поле в грозу, и он же запихал меня в подземелье и задул свечи.
Он подъезжает к дому, белизна которого бесит до такой степени, что хочется ногтями соскрести краску с двери до самого пятна от крови Труманелл. А еще разодрать до крови самого Уайатта.
Хоть в темноте, хоть при свете. Думая подобным образом, я уподобляюсь убийце.
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Открываю дверцу и выскальзываю из машины еще до полной остановки.
Не даю Уайатту возможности попрощаться.
Только отъехав милю от дома, понимаю, что в подземелье он ни разу не заговорил с Труманелл.
Через десять миль, заезжая на парковку мотеля, осознаю́, что страшно устала и у меня неприятности.
Вот где гроза порезвилась. И забрала с собой крышу.
Пятеро рабочих с трудом крепят черный брезент на оголенные стропила и орут на подростка, который слепит их фонарем снизу. Кусты вырваны из земли с корнем.
Группка женщин в одинаковых футболках катят чемоданы к четырем белым минивэнам. Фонари на парковке еле светят и монотонно жужжат.
Все равно затаскиваю свою сумку в вестибюль. Его освещают два походных фонаря. За стойкой администратора сидит зареванная девушка примерно моего возраста, может чуть старше, и, глядя в зеркальце, вытирает размазанную тушь под глазами.
— У меня забронировано, — говорю я.
— Шутишь, да? — спрашивает она, почти не поднимая головы. — Мы закрываемся. Деньги вернутся на карту в течение сорока восьми часов.
— Кто-нибудь пострадал?
— Не-а. Ни люди, ни машины. Это прямо чудо какое-то, потому что отель все еще наполовину заполнен. Многие гости запросили поздний выезд после сегодняшней траурной церемонии на кладбище. В основном труманистки, которые на самом деле редкое сборище стервозин. Спасибо репортеру британского таблоида. Он стучал в двери и помогал мне собрать всех внизу во время торнадо. На мои просьбы не обратили бы внимания, а вот к его акценту прислушались. Будто их спасал сам принц Гарри или Идрис Эльба[145].
— Я слышала про труманисток.
(И не раз троллила их в фейсбучном сообществе.)
— Труманелл — это их символ движения #MeToo, хотя на самом деле боготворить следует Одетту.
— Ты была с ней знакома?
— Она помогла мне пару раз в детстве. Тут большинство копов — полный отстой. А Одетта — нет.
— Хреново, что прошло пять лет, а у них так и не появилось ни единой зацепки, — забрасываю я удочку. — Они хоть чуть-чуть приблизились к разгадке того, что с ней случилось?
— Слушай, я сегодня уже по горло сыта репортерами.
— Я не репортер, — парирую я. — Посоветуй, где можно остановиться?
В ответ на мой весьма обиженный тон выражение лица девушки смягчается.
— Все три местных отеля стоят рядом на этой стороне шоссе по идиотскому распоряжению городской администрации, — поясняет она. — Нас всех приложило, и мы закрываемся. Я сегодня всех отправляла в гостиницу «У Марджери» в городе, но там уже все забито, а Марджери злится, что я даю ее номер телефона, только чтобы от меня отвяли. Ее упрашивают пустить хоть на крыльцо за триста баксов. А многие туристы напились. Потому что с кладбища отправились в бар.
— А ближайший отель в соседнем городе?
— Я видела в «Твиттере», что многие въезды и выезды перекрыты. Куча аварий. Идиоты, как обычно, вставали под эстакадами. Много машин побило. Эвакуаторы и полицейские машины постоянно туда-сюда ездят. — Моя собеседница разражается рыданиями. — Никогда, наверное, этот ураган не забуду. Никто не говорил, что снаружи животные так будут орать от ужаса. Тетка вдвое старше меня, которая пряталась со мной под этой стойкой, натурально звала маму. Надеюсь, мою дочку в детском саду тоже кто-то успокаивал, как я ту тетку.
— С малышкой все хорошо? — Я подхожу поближе к стойке. Больше эмпатии.
Перед компьютером у девушки выстроились в ряд миниатюрные бутылочки с алкоголем. Половина без крышечек и пустые.
— Да, слава богу. Бывший забрал прямо перед тем, как все случилось. Компенсировал, так сказать, десятимесячный долг по алиментам. Мне очень нужна эта работа, а парни с крыши говорят, надо пять месяцев, чтобы все тут починить и снова открыться. Мне только что зарплату подняли и повышение дали, потому что отзывы про меня пишут очень хорошие. Вот, на бейджике «Менеджер по работе с гостями». Не каждому такую должность дают. «Лучший отель на родине Труманелл, штат Техас». Это я такой слоган на наш сайт придумала.
— Да, это все так некстати, — сочувствую я. — Отзывы почитаю.
— Вот, возьми бутылочку текилы. Даже две. Меня зовут Лорин, с «н» на конце, а то иногда путают и пишут «Лора» или «Лори».
— Думаю, что ты сегодня проявила настоящее геройство, Лорин, — говорю я после некоторого замешательства.
Она сдерживает всхлип.
— Наверное, да. Многие постояльцы просто взбесились, когда поняли, что живы-здоровы. Будто обиделись, что им причинили столько неудобств, а никакой катастрофы не случилось. Босс мой на Гавайях. Коп заезжал только один, видит, я справляюсь, ну и рванул дальше. — Ее взгляд неожиданно становится пристальным и останавливается на моем лице.
А мне в таком уставшем состоянии хватает и этого. Мгновенно накатывает паника. В искусственный глаз попала тушь с ресниц или прилипла грязь из подземелья? Дул такой сильный ветер. Мусор летит в глаза, а я не чувствую. Приходится часто смотреться в зеркало. Банни говорит, что надо избавиться от этой привычки, а то будут думать, что я занимаюсь самолюбованием.
«Ты что, не чувствуешь?» — спрашивают окружающие с таким удивлением, будто у меня в животе торчит кинжал. И я начинаю бояться, что они заметят малюсенький шрамик и то, что одно веко опущено чуть больше, а глаз запаздывает. Кто-то слишком громко скажет, мол, глаз у девушки странный, и отец меня найдет. Может, и на родине Труманелл, в штате Техас.
Мне стоит огромных усилий не коситься в маленькое зеркальце Лорин.
— Ты симпатичная. И сережки мне твои очень нравятся.
Не глаза. Лорин смотрит на мои уши.
— Обычно я не такая размазня, — продолжает она. — Что касается твоего вопроса, ставят по-прежнему на Уайатта Брэнсона. Мужики перестали его доставать после того, как он установил надежную растяжку по периметру. Местные женщины его любят. Для них Уайатт Брэнсон — техасский Идрис Эльба, только белый и с южным выговором.
Прикидываю, расистская это шутка или нет. Решаю, что нет, но спрашивать в «Твиттере» не рискнула бы.
Лорин протягивает мне свою визитку. Я ей — двадцатидолларовую купюру.
— Спасибо за информацию, — говорю я. — Ты мне очень помогла.
Лишних денег у меня нет. Теперь вот новые кроссовки нужны. Но самой мне давали двадцатидолларовые купюры, когда я была на мели. Еще мне надо реабилитироваться за свое желание пустить кровь Уайатту Брэнсону. Что, если он снова спас мне жизнь?
Наверное, это какая-то шестая стадия.
Я толкаю дверь; один из рабочих на крыше выдает гневную тираду на испанском. Узнаю несколько слов, которые немексиканцам лучше не употреблять.
Проверяю в зеркале заднего вида, нет ли в глазу чего-нибудь инородного, и выезжаю на дорогу, чувствуя себя как никогда одинокой. В моем мире хуже одиночества только полная слепота.
Откручиваю крышечку одной из мини-бутылок текилы и залпом выпиваю. Тетка бы мной гордилась. Внутри жжет, будто горящую спичку проглотила.
Смотрю по сторонам, налево — дважды и медленно выезжаю.
Не хочу туда возвращаться. Но тем не менее поворачиваю направо.
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Если меня поймают, я не смогу объяснить, что я тут делаю.
Эта мысль крутится в голове, пока я во второй раз за десять часов вожусь с замком на двери Синего дома. Влево, вправо, влево. Глаз непрерывно оценивает обстановку. В окнах дома через дорогу нет ни света, ни движения.
Синий дом, похоже, пережил ураган без особых потерь. На лужайке перед домом валяются несколько тонких веток, а флаг Техаса над крыльцом обмотался вокруг флагштока. Мучительно хочется подойти и расправить его. Если бы не фонарь на крыльце, так бы и сделала.
Каждый знакомый мне житель Оклахомы и Техаса, даже если сам он человек так себе, почувствует то же самое при виде флага, подвергшегося такому непочтительному отношению.
Главное, что говорит этот флаг о Синем доме: кто-то неравнодушный заботится о том, чтобы он подсвечивался ночью за счет таймера. А значит, заночевать в доме — действительно дурацкая идея. Что ж, увидим.
Я старалась проявлять осторожность. Машину оставила за шесть кварталов отсюда, переложила кое-что из небольшой дорожной сумки в рюкзак. Скрючилась на заднем сиденье, переоделась в сухое (белый топ, синие штаны с желтой мультяшной птичкой), рассудив, что в таком наряде одинаково удобно и спать, и удирать.
Светлая одежда точно привлекает меньше внимания, чем темная, особенно ночью в жилом районе. Главное, всегда выглядеть обычно.
Замок щелкает.
Едва сбросив рюкзак с плеча, чувствую, что вот-вот отключусь. Голова идет кругом, во рту сухость и жжение — все признаки того, что я могу потерять сознание. Последнее, что я ела, — четыре мармеладных червячка. Шарю по кухонным шкафам. Улов так себе: пачка крекеров и банка консервированной фасоли со свининой — срок годности истек полгода назад. Запихиваю в рот десяток крекеров, и сразу становится лучше.
Фасоль в микроволновке не грею — боюсь шуметь. Вздрагиваю от узкой полоски света из холодильника, когда лезу туда за пивом.
С усилием глотаю слипшуюся фасоль, глядя прямо на корешок «Бетти Крокер», угадывающийся в полутьме.
Курица с клецками. Так и помню фото из книжки: вязкая неаппетитная масса, снятая в доинстаграмном мире. Но у мамы получалось вкусно. Я даже помню номер страницы. Девяносто пять. Список ингредиентов: смесь для выпечки, куриный бульон с грибами, стакан замороженного горошка и моркови. Мама разрешила мне вычеркнуть черным маркером сельдерей. Рядом с рецептом было написано ее неразборчивым торопливым почерком: «Вкуснее с четвертью чайной ложки чесночной соли».
После половины банки с фасолью, запитой пивом, голова начинает более-менее соображать.
Уничтожаю следы своей трапезы. Вымытую ложку засовываю обратно в ящик. Ополаскиваю банки из-под фасоли и пива и убираю их в рюкзак. Все это проделывается при скудном лунном свете, просачивающемся сквозь «ананасовую» занавеску.
Меня беспокоит вопрос, где спать. Я размышляла над этим всю дорогу от отеля. На кровати Одетты как-то неправильно. Жутковато. Диван в гостиной стоит на открытом месте. Иду в спальню и открываю кладовку. Осматриваю ее с фонариком от телефона. Та же форма в полиэтиленовом чехле и четыре протеза.
Внутри кладовка обита ковролином, и размер приличный — можно поспать, свернувшись калачиком. На верхней полке — две подушки и стопка одеял. Одетта будто снова говорит: «Добро пожаловать!»
Двигаю полицейскую форму к остальной одежде, так чтобы ее не было видно. Осматриваю протезы. Два из них — металлические, со ступней внизу, очень похожие на тот, что она носила, возможно старые, с которыми не смогла расстаться.
Третий — не протез, а очень реалистичный индивидуальный чехол, имитирующий кожу, который надевался поверх протеза в особых случаях. Прямо голливудский реквизит. Настоящее произведение искусства. Беру его в руки и внимательно осматриваю: ногти, накрашенные лаком, чуть более розовая ступня, голубоватые вены, слегка выпирающая икроножная мышца, должно быть полностью имитирующая такую же на здоровой ноге.
Последний протез — беговой, обтекаемой формы. Сразу вспоминается реклама «Найк» с Оскаром Писториусом, снятая до того, как он застрелил свою девушку, после чего его больше не звали сниматься в рекламе.
Он мчался на таких протезах со сверхъестественной скоростью. Его слова звучали как вызов: «Мне говорили, что я никогда не смогу ходить… бегать наперегонки с другими детьми… что безногий человек не способен бегать… что теперь скажете?»
Что теперь скажешь?
Протезы, составленные в ряд, будто задают мне этот же вопрос.
Спать с ними рядом — совсем не то, что с котом, но убирать их было бы невежливо.
Делаю подстилку из одеял и оставляю дверцу приоткрытой, чтобы поступал воздух. Кладу голову на подушку и поджимаю ноги, чтобы случайно не пнуть протезы. Десять минут. Двадцать. Ворочаюсь с боку на бок. Снова и снова. При малейшем шуме думаю, что это, наверное, отец. С десятилетнего возраста я воспринимаю все звуки в ночи как послание от него.
Нет, меня беспокоит что-то другое.
Выбираюсь из кладовки и иду в носках в коридор. На ощупь выключаю свет на крыльце.
Открываю дверь. Разворачиваю флаг.
Снова включаю свет на крыльце.
Показываю средний палец старику с портрета.
Засыпаю, едва моя голова касается подушки.

– No quiero entrar el armario con las piernas.
Не полезу в кладовку к этим «ногам». 
Испанский я знаю хорошо, но сны на нем мне еще не снились.
– Creo que Señor Finn estaba aquí.
Похоже, мистер Финн тут был недавно. 
Резко открываю глаза. Это не сон. Кто-то разговаривает прямо в нескольких шагах от дверцы. Открывается окно. Включается пылесос, наверное в гостиной.
Мгновенно вспоминаются навыки, приобретенные в приюте.
Alguien viene! 
«Кто-то идет!» — обычно шипела нам десятилетняя Люси Альварес — самая младшая воспитанница приюта, чья кровать стояла ближе всех к двери, и мы лихорадочно прятали всю «запрещенку».
Здесь «запрещенка» — я.
Хватаю с пола телефон. Засовываю рюкзак в угол с сумками, а сама залезаю за одежду на вешалках. Встаю так, чтобы мои ноги оказались между парами обуви. Нет времени собирать одеяла с подушками и складывать их обратно на полку.
Остается надеяться, что никто действительно не полезет в кладовку, где стоят эти «ноги».
Банка пива. Видимо, горничная или одна из горничных заметила пропажу. И теперь они думают, что приезжал муж Одетты.
Пылесос выключается. Снова слышится испанская речь, на этот раз, к моему облегчению, неразборчиво, потому что говорят в другой комнате. Так что дверца распахивается, когда я этого совсем не ожидаю.
Наступает пауза. Я стою, затаив дыхание, а кто-то в проеме рассматривает мою лежанку. Или ноги. Или рюкзак. А может быть, все подряд. Не знаю, насколько внимателен этот человек, а сама я вижу лишь темно-синее кружево на одном из Одеттиных платьев в длине ультрамини. Для меня было бы лучше, если бы Одетта одевалась чуть менее смело.
– Ven acá!
Иди сюда! 
Зовет напарницу.
Что делать? Схватить рюкзак и бежать? Бегаю я быстро — как-никак замыкала эстафету 4 × 400 на региональных соревнованиях. Возможно, успею пробежать шесть кварталов до приезда полиции. Но я медлю.
– Muy triste, — тихо говорит женский голос. — El señor Finn estaba durmiendo aquí. Lo dejaré solo.
Как печально. Мистер Финн спал тут. Не буду ничего трогать. 
– Si, déjalo.
Да, лучше не трогай. 
Дверца захлопывается, снова погружая кладовку в темноту. Меня переполняет благодарность. В первую очередь Люси Альварес, которая прочитала мне вслух всю книгу «Гарри Поттер и философский камень» на испанском, лежа в своей кровати у двери (и научила меня настоящим мексиканским ругательствам, из которых мне лучше всего запомнилось самое грубое). А еще — горничным, которые оказались такими добрыми и человечными, а могли бы с ворчанием складывать и запихивать одеяла и подушки на полки, услышать мое дыхание, задеть мою руку, заметить еще чьи-то ноги, кроме протезов.
Я прячусь за синим кружевом еще около двух часов, пока наконец не щелкает дверной замок.
Ищу в рюкзаке косметичку и зубную щетку, размышляя, что это небольшое происшествие — к лучшему.
Теперь горничные не придут по меньшей мере неделю. Может, и получится поночевать здесь еще так же осторожно. Тихонько открываю дверцу. Еще всего-то 8:32 утра.
Одеттино белое пуховое одеяло с виду совсем не жуткое, а похоже на зефирное облако.
Прилягу на минутку. 

Анжелика Одетта Данн.
Я просыпаюсь оттого, что кто-то произносит мое имя. Какой-то человек склонился над кроватью и зачитывает вслух информацию с моих водительских прав.
«Мистер Финн aquí»[146], — думаю я, почему-то наполовину на испанском.
Вторая мысль: «Он забрал рюкзак, который лежал у меня в ногах. А там весь набор предметов первой необходимости: карта, телефон, ключи, старый искусственный глаз и деньги».
Трудно сосредоточиться, когда над тобой нависает незнакомец. Сердце бешено колотится. Прижимаю большие пальцы к основаниям средних, как учила Банни.
— Итак, Анжелика Одетта Данн, — продолжает незнакомец. — Что ты делаешь в моей постели? И что это за манипуляции? Держи руки так, чтобы я их видел.
— Мудры из йоги, — с трудом выдавливаю я. — Перезагружаюсь. Хорошо помогает. От приступа паники. Правда. Расслабляет сердечный нерв.
— Чушь собачья.
— Я все объясню. Можно рюкзак? Куда вы его дели?
— Сначала объясни.
Приподнимаюсь и оглядываю комнату в поисках рюкзака. Его нигде нет. Это очень, очень нехорошо.
— Я приехала на вчерашнюю траурную церемонию. — Мой оклахомский говор вылез из норы. — Отели в городе закрыты. Мне жаль. Я не должна была находиться в постели Одетты. Это неправильно.
Сидя хозяина видно гораздо лучше. Не такой уж плечистый. Но высокий, как на фото на комоде, где он почти на голову выше Одетты. Только вместо футболки с эмблемой Национального парка — рубашка с голубым воротничком и галстук. Очки в ретростиле, не солнцезащитные, обычные. Вместо улыбки — явная, неприкрытая злость.
— Так ты из группы поклонниц? — спрашивает он. — Фанатка?
— Нет-нет. Вообще ничего общего. Я любила Одетту. Взяла второе имя в честь нее. Вы его видели на правах.
«Притормози. Найди нужный тон, и все будет хорошо», — думаю я, а вслух говорю:
— Я хочу узнать, кто убил Одетту. Я хочу… справедливости.
— Все хотят, — бормочет Финн. — Кстати, все, что ты сказала, — готовый портрет фанатика. Плюс вещи из рюкзака: карта для слежки и пушка — куда уж нагляднее. Советую поторопиться, чтобы убедить меня не сдавать тебя полиции.
— Я знала Одетту. Лично. Она мне помогла. Изменила мою жизнь. Пять лет назад. Помогла мне обрести глаз. Этот волшебный глаз. — Я лихорадочно стучу себя по лицу. Наверное, со стороны это кажется поведением сумасшедшей.
Времени на раздумья нет, и я принимаю решение. Вынимаю глаз и протягиваю его на ладони. Я не жду, что Финн до него дотронется. Но хотя бы слегка опешит и сбавит тон.
Тех, кому я показывала пустую глазницу, можно перечесть по пальцам одной руки, и только за последние сутки я это сделала дважды.
Опускаю голову, как и всегда, когда остаюсь без глаза. Финн берет меня за подбородок, заставляя поднять лицо. Сдерживаю порыв отстраниться.
Я знаю, на что он смотрит. На глаз как у зомби. Мое самое уязвимое место.
Стыд, неуверенность, тревога, тошнота. Черт, опять все те же ощущения, а я каждый раз надеюсь, что их не будет.
— Трюк впечатляющий, но он не снимает с тебя ответственности за преступление, — говорит Финн, отпуская мой подбородок. — И ничего не доказывает. Верни глаз на место и вставай.
Я так огорчу Банни, если придется вызволять меня из тюрьмы.
Преступление. Я лишусь стипендии? Потеряю ее саму?
На помощь приходит Одетта.
— У меня все же есть кое-какое доказательство, — заявляю я.
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Нежная, стойкая, сильная, находчивая, добрая, чуткая. 
Финн снова читает вслух, на этот раз сидя за кухонным столом. Между нами — мой рюкзак. Финн поглаживает затертый бумажный листок. Мы с Одеттой столько раз складывали и разворачивали письмо, что сгибы истончились и просвечивают. Уголок заклеен, потому что листок однажды вырвали у меня из рук. В одном месте бумага слегка покоробилась, и я всегда представляю, что там было пятно от слез Одетты.
— Это подарок Одетты, — говорю я умоляющим голосом. — Слова написал ее отец, чтобы напомнить ей, какая она.
— Я прекрасно знаю, что это. Она всегда носила это письмо с собой. Называла своим талисманом. Относилась к нему суеверно. Одетта помогла многим девушкам. Но ты, должно быть, значила для нее нечто большее, раз она подарила письмо тебе.
Слова великодушные. Но я не вполне им верю. Возмущен, что ее талисман был у меня, когда она умерла? Подозревает, что письмо отдано не по доброй воле? Чувствую, что его надо убедить.
— Она отдала мне его в день исчезновения, — шепчу я. — Может, в свой последний день на земле. Я не могу этого забыть. Она будто знала, что с ней что-то случится. Я все время пытаюсь вспомнить каждое ее слово. Клянусь, что я не украла письмо.
— Не это меня беспокоит, — сухо отвечает Финн. — Этот клочок бумаги ценен только как подарок. Какой у тебя на самом деле план, Анжелика?
Встретиться с каждым из списка подозреваемых. И ты в нем. Вот мой план. 
— Хотела сама побывать в городе, — медленно отвечаю я. — Как будто это мой долг перед Одеттой. Возможно, что-то узнать. Удивить кого-нибудь. — Я улыбаюсь своей самой искренней оклахомской улыбкой.
Финн на это не покупается.
— Ты совсем недавно официально стала взрослой. Я намного тебя старше, и я адвокат. Так что поверь мне, намерение «кого-то удивить» — отличный путь к неприятностям. Я ценю твою мотивацию, твою преданность памяти моей жены, но самый лучший способ почтить ее память — продолжать жить. Поезжай домой. Вот чего она бы хотела. — Он двигает письмо обратно мне по столу.
Я не беру его. Сдерживаю злость, не только на Финна, но на всех взрослых, кто связан с этим делом и не почесался найти ответ. Одетта с таким же успехом может быть похоронена под тяжеленной скалой на невидимой планете в другой галактике, а Труманелл — еще за миллион световых лет от нее.
— Я чувствую себя взрослой с тех пор, как себя помню, — говорю я дрожащим голосом. — То, что мы с ней встретились, — это судьба. Одетта говорила, что она так думает. Чтобы спасти меня. А я думаю, она ошиблась. Это я должна была спасти ее.

Финн долго молчит. Потом стучит пальцем по письму:
— Не хватает слова, подходящего вам обеим. Упрямая. Упрямство ее и убило. — Он не говорит «сумасшедшая», хотя я чуть не подписала это слово сама.
Финн смотрит мне в лицо, будто в нем нет изъяна, не пытается отвести взгляд. Так же, наверное, он смотрел на Одетту в первый раз, потому что иначе она бы не вышла за него замуж.
— Она была такой умной и такой глупой, — тихо говорит он, часто моргая.
Этот взрослый мужчина либо сдерживается, чтобы не расплакаться передо мной, либо прекрасный актер.
Затем он властно кладет руку на лямку рюкзака:
— Разрешение на оружие есть?
Я киваю:
— В машине лежит.
— В твоих правах написано, что тебе восемнадцать. В этом возрасте можно легально купить пистолет в Техасе только с рук. Так?
Снова киваю. Снова лгу. Хочу, чтобы он убрал руку с рюкзака. Я не признаю́сь, что взяла пистолет из ящика с инструментами в гараже, где Банни его хранила. Что полгода тренировалась стрелять по банкам кока-колы, но все еще иногда промахиваюсь. На самом деле не иногда.
— Вот как поступим, — говорит Финн. — Используем друг друга. Я разрешу тебе остаться здесь на несколько дней. В ответ ты разберешь шкафы и комоды. Упакуешь вещи в коробки, чтобы отдать на благотворительность. Или выкинешь. Может, так у нас обоих в жизни что-то сдвинется.
— А сами не будете разбирать? — выпаливаю я. — Не боитесь, что я что-нибудь украду? Выкину важное? Не хотите узнать больше обо мне? Осенью я уезжаю учиться на биохим в Университет Техаса. Умею ругаться на испанском. Чемпионка Техаса по математике. Что еще вам рассказать?
Опять болтаю лишнее. 
— Как тебе памятник? — неожиданно спрашивает Финн.
— На кладбище? Помесь вампира с королевой Елизаветой.
Финн смеется:
— Понятно, почему ты понравилась Одетте. Она тоже была девушкой с характером. Я всегда терпеть не мог этот дом. Хочу все отсюда выбросить. Что касается тебя, я знаю номер твоих прав и наведу справки сам. Нарушить твое личное пространство кажется справедливой платой за то, что ты проникла в мое. И для ясности: я здесь больше не живу. Но думаю, ты и так это знаешь. И еще много чего.
Это правда. Я знаю, что он хранит новую зубную щетку и обручальное кольцо в шкафчике с аптечкой, а его пистолет совсем недавно лежал в сливном бачке, что очень несерьезно для человека, называющего себя мужем Одетты. Причем пистолет, возможно, тот же, который я только что заметила за ремнем его брюк на спине, на случай если буду представлять угрозу.
Знаю, что по меньшей мере один таблоид написал, мол, его фешенебельная квартира в Далласе получена на страховку Одетты, и еще в газетах приводились якобы слова владельцев баров на Гринвилль-авеню о том, что у него проблемы с алкоголем.
Еще мне известно, что у него на тумбочке лежит первое издание «Гекльберри Финна» с автографом «Сэмюэль Клеменс» и старой открыткой на день рождения от Одетты в середине книги. И эту книгу я ему выбросить не позволю.
Финн встает и смотрит на свои часы:
— У меня встреча через десять минут, буду на связи. — Он уже стоит у кухонной двери. — Где ты научилась вскрывать замки?
— Дерьмовый замок, — отвечаю я. — Третьеклассник вскроет. И еще кое-что. Маленькое одолжение, просить о котором я не имею права, учитывая обстоятельства. Кроме вас, никто не знает, что я здесь. Пожалуйста, не говорите никому, ладно? Даже… Мэгги.
— Ты знаешь Мэгги? Кузину Одетты? — удивляется Финн.
— Одетта отвезла меня к ней домой… после того, как меня нашли. Всего на пару дней. Я собираюсь повидаться с ней до отъезда. И с Лолой. Просто не прямо сейчас.
— Мэгги с мужем никогда не упоминали тебя.
— Я написала ей из приюта и попросила держать все в тайне. Есть веская причина. Личная. Там все вышло из-под контроля… когда пропала Одетта. Мэгги чувствовала себя виноватой за то, что сдала меня соцработнику. В опеку. Очень виноватой. Лола плакала.
Я не упоминаю ни Уайатта Брэнсона, ни поле одуванчиков.
Не объясняю, что мой отец — убийца. Финн скоро сам это выяснит. Он же адвокат. И знает номер моих водительских прав.
— Боишься чего-то, о чем мне не рассказала? — тихо спрашивает он.
Передумываю врать.
— Может быть, — говорю я. — Да. Всегда боялась. Просто не могу об этом говорить.
— Я не скажу никому, что ты здесь, если не сделаешь ничего, что потребует моего профессионального вмешательства. Договорились? — спрашивает Финн после некоторого раздумья.
— Если соседи увидят и спросят, почему я здесь?
— Скажи, что сняла у меня дом на ай-р-би-эн-би. И чтобы позвонили мне.
— Спасибо.
— Не разочаровывай меня. Пустые коробки в гараже. Ключи от дома приклеены скотчем к ящику со столовым серебром. — Он пишет несколько номеров на меловой доске под рисунком человечка. — Мой сотовый. Звони. Насчет дома. Любого шума ночью.
Запираю кухонную дверь за Финном. Он притягательный и привлекательный, как Уайатт Брэнсон, просто совсем по-другому. Банни бы назвала его афродитом, имея в виду слово «эрудит». Теперь понятно, почему все таблоиды утверждали, что Одетта разрывалась между мужем и старым бойфрендом.
Меня охватывает чувство, похожее на радость. У меня есть законное место для ночлега. И официальное разрешение просмотреть вещи Одетты.
Второй день, а дела продвигаются.
Я определенно не даю покоя людям в моем списке.
За окном ревет мотор. Перегнувшись через раковину, выглядываю из-за «ананасовой» занавески. Синий кабриолет с откидным верхом. Кремовая кожаная обивка. Финн уверенно выезжает задним ходом, как человек, который не сомневается в себе, что бы ни крутил: руль машины или рулетку.
Радость утихает. Должна быть еще какая-то причина, почему Финн разрешает незнакомой девчонке остаться в своем доме. Может, как раз хочет, чтобы обо мне никто не знал, а я была под его контролем там, где меня можно найти.
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Я сижу высоко на дубе над местом, помеченном на карте Трудетты как точка номер 7, «Место изнасилования». Выпускаю дым от травки в маленький треугольничек голубого неба в прогале листьев.
Здесь Труманелл Брэнсон остановила насильника и стала народной героиней. Никакой опознавательной таблички нет, про ориентир на карте смутно сказано: «Первое высокое дерево в начале прогулочной тропы Индиан-трейл к востоку от парковки; указателя нет согласно постановлению городского совета».
Прикидываю, что преступление шестнадцатилетней давности происходило либо на клочке земли под этим гигантским дубом, либо же подо мной — самое популярное место свиданий в парке. Возможно, и то и другое.
Отсюда прекрасно видно дешевые засохшие цветы все еще в целлофане, несколько пустых бутылок из-под вина, две голубые упаковки от презервативов и что-то белое и кружевное, что так и не надели обратно. Снова затягиваюсь и прибавляю громкость в наушниках, так что они почти вибрируют от протяжного южного напева Алана Джексона[147]. Хочу не только проникнуться духом этого парка, но и лучше понимать психологическую атмосферу.
Хочу закопаться в легенду о Труманелл, Одетте и этом городе, не имеющем иного смысла существования, кроме как ждать. Хочу вглядываться в озеро, которое выглядит намного темнее и безобразнее, чем в моих снах, так что, может, это и не оно.
Несколько недель назад я начала составлять таблицу с именами людей, причастных к этому делу. Коп из меня вышел бы так себе. Я сдалась на семьдесят третьей строке. Казалось, что, если продолжить, персонажей наберется не меньше, чем у Стивена Кинга в «Противостоянии».
Например, парень-насильник, которого Труманелл побила под этим деревом. Гниющий в тюрьме Фред Ли Типпен, возможно, решил подослать кого-то расправиться с Труманелл. Ведь это с ее подачи заговорили все остальные его жертвы — жительницы города. Однако поговорить с Фредом я не могу, потому что две недели назад его вновь отправили в Хантсвилл за изнасилование женщины на заднем ряду пустого кинотеатра во время сеанса «Звездных войн».
По пути сюда я все равно проехала мимо его дома. В детском бассейне во дворе играл голенький малыш, совершенно без присмотра. Я вытащила его из воды и постучала в дверь. Мать сделала вид, что она в шоке, — мол, не знала, как ребенок оказался во дворе совсем один. Но я-то знаю правду. Привела немало заблудившихся малышей к воротам трейлерного парка.
Или девушка, которую Труманелл здесь спасла. Элайза Манчестер. Сейчас тридцатиоднолетняя мать двоих детей. Она познакомилась с мужем в юридическом институте. Дочь назвала Нелл, а сына Труман. На фотографии из блога Трудетты она в розовой пушистой шляпе, которую связала сама. Мол, это тебе, Труманелл. Ты по-прежнему спасаешь мир. Снова затягиваюсь.
Девушка по имени Лиззи, «двойник» Труманелл. Она где-то скрывается после того, как написала дешевый бестселлер под названием «Моя сестра Труманелл». Как только книга вышла весной, в Сеть просочился результат ДНК-теста, показавшего, что Элизабет «Лиззи» Рэймонд со стопроцентной вероятностью не является биологической дочерью Фрэнка Брэнсона. Но мать все эти годы внушала ей обратное. Эти люди не в себе. Весь город не в себе.
Делаю последнюю затяжку. Отправляю дым в небо.
На озере только я и два мускулистых парня с удочками, которые проводили меня более чем любопытными взглядами, когда я прошлепала по грязи к дубу.
Я отшила их взглядом: «Лучше не подходи». Пистолет остался за пачкой крекеров в Синем доме, но с собой у меня острый нож. Я тренировалась с ним на старом боксерском манекене, который повесила на дерево за домом Банни.
Не коли, полосни. Это выражение у нас с Мэри было вместо «спокойной ночи» и «пока» и «я люблю тебя» в приюте. На самом деле у нас был только пластмассовый белый ножик, которым мы намазывали арахисовую пасту на крекеры. Но девчонки к нам не лезли на всякий случай.
Чем сильнее кайф, тем больше озеро притягивает меня, как гигантский магнит.
Еще ужасно хочется куриного супа с клецками.
Парни скинули рубашки, чтобы показать, какие они мачо, то есть симпатичные в духе Мэттью Макконахи[148], перешли в лодку и теперь стоят в ней возле берега, покачиваясь. На одной из удочек бьется рыба, сверкая и болтаясь из стороны в сторону, словно взбесившийся серебряный маятник.
Почему мужчинам обязательно нужно убивать прекрасное? 
Оглядываюсь — нет ли поблизости отца — и осторожно спускаюсь с дерева.

Лучший способ показать, что ты свой, — вести себя соответствующим образом. Так что я подруливаю на белом арендованном «хёндай» прямо к Синему дому.
Машу соседке, которая, стоя на коленях, сажает красные петуньи, качу по гравию светло-оранжевый чемоданчик с эмблемой техасской команды «Лонгхорн» — его мне подарила Банни на окончание школы — и вставляю ключ в замок боковой двери.
Впускаю солнце, раздвинув «ананасовые» занавески, и разгружаю продукты. Кока-кола, сырные палочки, протеиновые батончики, два вида чипсов, кислые мармеладки, замороженные яичные рулетики, соусы: сырный и сальсу, банка куриного бульона с грибами, смесь для выпечки, пачка моркови, горошек, куриные грудки, молоко, чесночная соль. Я нашла все ингредиенты для куриного супа с клецками, катая тележку по магазину и на ходу уплетая бургер.
Затем я готовлю ванну, что люблю даже больше, чем громко болеть за участников «Колеса Фортуны» с Банни и врубать Эми Уайнхаус на полную мощность.
Расставляю косметику на раковине, кладу зубную щетку с пастой на белую салфетку, убираю шампунь и кондиционер в душ и вешаю полотенце.
Раскладывание вещей в ванной успокаивает. Скорее всего, потому, что я прожила целый год с шайкой девчонок, у которых была одна цель: стащить у меня всю помаду и все до единого тампоны.
В день переезда к Банни я проторчала в ванной так долго, заряжаясь радостью по методу Мари Кондо[149], что Банни думала, я сбежала через окно.
А вот глазные протезы со мной двадцать четыре на семь. У меня их два: тот, что сейчас на месте, — зеленый с золотистыми вкраплениями и запасной — тускло-карий, который я сочетаю с такой же контактной линзой без диоптрий в здоровом глазу. Банни спросила, что я хочу на шестнадцатилетие, и я пожелала «менять цвет глаз на обычный». Она не спрашивала зачем — и так знала.
Банни уверяла, что беспокоиться не стоит — отец меня не найдет, ведь он ищет девушку с одним зеленым глазом, а мой искусственный глаз не отличишь от настоящего. Я тоже не хотела, чтобы она беспокоилась, поэтому не сказала ей, что мой здоровый глаз совершенно неотличим по цвету от отцовых глаз, а он видит их в зеркале каждый день. Вот в чем проблема.
Тогда я в четвертый раз побывала у глазного протезиста. Оказалось, что его клиника, куда Одетта меня возила, — всего в сорока минутах езды от дома Банни. Будто об этом заранее позаботился сам Господь.
Протезист тоже никогда не употребляет слова «зачем». Только «что» и «пожалуйста». Что я чувствую с новым протезом? Что нарисовать в уголке на этот раз? Что, по моему мнению, случилось с Одеттой? Что за ужас творится!
Пожалуйста, не забывай, что нельзя рисковать здоровым глазом.
Я ставлю чемодан на старый сундук у изножья кровати. Белое одеяло-облачко снова манит прилечь.
Но надо поработать. Не хочу разочаровать Финна, если он зайдет еще и утром. Не хочу, чтобы меня выгнали за то, что я не выполнила уговор.
И в этом доме точно что-то есть. Я это чувствую, и вовсе не потому, что все еще под кайфом.

Беру из кухни колу и протеиновый батончик, а из гаража — две большие картонные коробки и несколько мешков для мусора.
Сегодня старик на портрете особенно угрюм. Переворачиваю его лицом к стене и начинаю со шкафа в прихожей.
Спустя двадцать минут решаю, что легче провести ночь в камере, чем разобрать этот шкаф. Мне даже начинает казаться, что, как только мне удается освободить часть пространства, невидимый человечек через стенку подкидывает очередную порцию вещей.
— Да хватит уже! — ору я, выуживая из шкафа полбутылки с мочой койота для отпугивания оленей.
Складываю старые комплекты полицейской формы и шерстяные пальто в коробки и мусорные мешки, при этом тщательно выворачиваю каждый карман и пересматриваю старые чеки и мятные конфеты. Сортирую мелочь. Составляю список на случай, если Финн все же решит посмотреть, что именно он отдает на благотворительность.
Четыре зонта, пневмопистолет, мультиварка и старая репродукция «Тайной вечери» да Винчи в раме. Рассматриваю картину несколько минут, прежде чем завернуть ее в газету. Мне она всегда казалась чересчур пафосной. Лучше версия Сальвадора Дали, где апостолы прячут лица, а над столом парит полупрозрачный торс Иисуса. Собственно, эта картина больше всего мне и запомнилась из поездки в старших классах в Вашингтон, округ Колумбия. Я тогда первый раз попала куда-то, где не проглатывают слова, как у нас.
Еще в шкафу нашлись: раздавленная коробка для рубашек с изображением уродливого Санты, четыре крупные дешевые вазы, в которых наверняка стояли цветы на похоронах, два алабамских номерных знака, куча пулек для пневматики, высыпавшихся из коробки. И «винегрет» из всякой всячины, какую обычно наклеивают в альбомы: письма, фотографии, медаль, детские рисунки с неровно выведенной подписью «Одетта». Делаю отдельную стопку из всего бумажного и связанного с воспоминаниями.
Внимательно все читаю и почтительно рассматриваю каждую фотографию. Одетта со здоровыми красивыми ногами. Одетта держит за руку девочку, похожую на юную Мэгги.
Семейное фото с пикника, празднования Рождества, дня рождения. Фотографии, на которых совершают обряд очищения в озере или в реке, напомнили мне о доме. Речка, что протекала рядом с трейлерным парком в Оклахоме, была грязным-грязна от смытых людских грехов.
В конце концов поступаю безжалостно, как и просил Финн. Медаль кладу на столик в прихожей, а все фотокарточки и письма отправляю в мусорные мешки. Заталкиваю коробки и мешки в угол гостиной с ощущением, что потратила впустую целых три часа второго дня. Медяки из всех карманов временно оставляю на журнальном столике.
Это определенно не то, ради чего я здесь. Финн хочет меня отвлечь. Теперь я в этом уверена. Он точно знает, что все, что находится в этом доме, — безобидно и не указывает ни на что.
Показываю средний палец старику на стене, подразумевая и Финна тоже.

Только что из душа, еще с мокрыми волосами, я лежу на «облачке», смотрю на крутящиеся лопасти потолочного вентилятора и ем картофельные чипсы из пачки. Пытаюсь собраться с силами, чтобы приготовить куриный суп с клецками, которого хватит на оставшуюся неделю.
Вентилятор крутится, а я все больше и больше злюсь на Расти, Финна и Уайатта.
Все они утверждают, что любили Одетту. И чем они занимались последние пять лет? Пили? Ныли? Горевали? Может, участки минировали? Неужели ревность мешает им найти Одетту и Труманелл? У каждого есть частичка пазла, которой они не хотят делиться с остальными? Может, им встречу организовать в гостиной Одетты? Неужели нельзя вести себя как взрослые люди?
Тянусь за телефоном, чтобы поискать рецепт супа с клецками. Трудно ли его варить? В шесть лет казалось, что да, невероятно сложно, но это было задолго до того, как Банни научила меня готовить мексиканские пирожки со свининой, завернутые в кукурузные листья, по рецепту ее бабушки. Так там процесс занимал два дня.
Телефон разряжен.
Слезаю с кровати и иду на кухню за зарядником. Может, заодно захватить поваренную книгу Бетти Крокер? Я не открывала ее с тех пор, как умерла мама. Нет, это будет слишком тяжело.
Дойдя до спальни, зачем-то оборачиваюсь.
Бетти так и манит к себе.
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Кровавый отпечаток ладони похож на немой крик. Фотография лежит в том самом разделе, где было изображено бежевое блевотное месиво под названием «куриный суп с клецками».
Меня саму сейчас стошнит. Буквы постепенно обретают резкость.
Фото с места преступления, 7 июня 2005 года, отпечаток ладони Труманелл Брэнсон, подтвержден ДНК. Входная дверь. Я видела подобные фото дома Брэнсонов, но размытые и сделанные издалека, со двора. Там отпечаток выглядел как пятно соуса, пролитого разносчиком пиццы.
Рука так дрожит, что страницу удается перелистнуть только с третьего раза. Случайно капнувшая слюна застывает крошечным пузырьком на полиэтиленовой пленке, прямо на крупном изображении комка светло-каштановых волос с какими-то блестящими вкраплениями. Фото с места преступления, 7 июня 2005 года, волосы Труманелл Брэнсон (не подтверждено), золотые блестки, кровь неустановленного происхождения, возможно менструальная. Извлечено из сливного отверстия ванны на первом этаже в доме Брэнсонов.
Еле успеваю добежать до раковины. Открываю кран и смотрю, как рвотные массы утекают в слив, отчего меня снова рвет. Яростно тру щеки и губы мокрым бумажным полотенцем, пока не начинает казаться, что кожа содрана наждачкой.
Хорошо знакомое ощущение, будто под кожу и в горло набивается зернистая пыль, вызывая те же зуд и жжение, которые прочно поселились в глазу в тот день, когда я увидела, как отец убивает маму. Зуд не проходил так долго, что врачи в конце концов сказали, мол, все это только в моей голове и никакие капли тут не помогут.
Я видела много фотографий с места преступления в доме Брэнсонов в интернете, но ни одна из них не была сделана с таким хладнокровием и не сводила Труманелл к комку волос из трубы ванны. А заодно с ней и Одетту. И маму. Фотография будто открыла в моей голове потаенную дверцу, за которой любимые лица больше не похожи на человеческие и все обращается в бессмысленный и бесцельный тлен.
Выпиваю стакан воды. Не помогает. Во рту по-прежнему саднит, будто я проглотила наждачку. Заставляю себя снова сесть за стол. Пролистываю книгу кончиками пальцев, не задерживаясь ни на одной странице.
Содержимое поваренной книги вырвано и заменено на новое. Фотографии, полицейские отчеты, геоданные, схемы. Повсюду заметки от руки и тонкие карандашные рисунки: цветы, летучие мыши, крест, профиль Труманелл с волосами, собранными в пучок. Все записи — от первой до последней — помечены датами.
Дохожу до комплекта из четырех полиэтиленовых пакетиков. Улики? Кое-как открываю каждый. Заглядываю внутрь, но содержимое не трогаю. Шпилька для волос с одним светлым волосом, щепотка травки, пригоршня блесток, цилиндрический предмет, который, к моему огромному облегчению, оказывается тюбиком губной помады, а не отрезанным пальцем.
Замираю. Отодвигаю стул. Что я творю? От чужого взгляда меня отделяют лишь тонкие «ананасовые» занавески. Как мне вообще пришло в голову изображать тут домашний уют с куриным супом и клецками? Надо же было так уторчаться, чтобы катать по дорожкам оранжевый чемодан?
Никто не должен был знать, что я здесь. Ни Финн. Ни Уайатт. Ни соседка с петуньями. Как там называлась статья в «Нью-Йорк таймс»? «Техасский городок замер в ожидании». Кто-то неожиданно въезжает в Синий дом. Такое событие ни за что не останется незамеченным, новость разлетится в мгновение ока. Убийца уж точно заинтересуется. Заявится пресса. И отец.
В голове пульсируют вопросы. Это книга Одетты? Финна? Убийцы? Свидетельство одержимости или хроники преступления? Доказательство?
Выключаю весь свет в доме, проверяю щеколды на каждом окне, опускаю шторы ниже подоконника, баррикадирую дверь коробками с хламом из шкафа, хотя снаружи дверь забита досками.
Говорю себе, что такие идиоты, как я, не заслуживают стипендии на учебу в колледже и что следовало хотя бы оставить прощальное письмо Банни под подушкой.
Труманелл, Одетта, я — все трое, погибшие непонятно ради чего, лежим в безымянных и неизвестных могилах на дне озера или в поле. Над нами проплывают рыбаки. Любители пеших походов, сами того не ведая, топают по нашим костям. И одуванчики множатся, множатся, множатся…
Мой «глаз» и «нога» Одетты — все, что останется от нас и что найдут в земле сто лет спустя.
Засовываю поваренную книгу обратно на полку, не долистав до конца. Глаз болит, видит нечетко, читать невозможно. Но образы все так же мелькают в мозгу. Шпильки и блестки. Странные каракули. Окровавленные пальцы Труманелл.
Полтора часа лежу на кровати Одетты, положив пистолет на подушку рядом с собой, и жду, когда стемнеет. Вентилятор заглох и замер, так что теперь слышен каждый звук.
Мне будто снова десять лет.
Но даже тогда я не сдавалась.

Ровно в девять вечера я захлопываю входную дверь. Грохочу чемоданом по гравию. Несколько раз мигаю фарами. «Случайно» включаю сигнализацию.
Все это проделывается в темноте: надо, чтобы соседи знали, что незнакомка уезжает на своей белой машине, но не видели моего лица.
Срываюсь с места, взвизгнув шинами. Стекла опущены, Уэйлон Дженнингс[150] включен на полную мощь.
Всем! Всем! Всем! Девчонка выехала из Синего дома. 
Отъехав примерно на милю, вклиниваюсь в ряд припаркованных машин. Наверное, тут вечеринка. Семейства среднего класса, в которых есть подростки с правами; на подъездной дорожке не развернуться. Да и ладно, как раз сойдет спрятать машину.
Набираю номер, который Финн оставил на доске. Гудок. Второй.
— Телефон Финна, — говорит женский голос.
Беззаботно. Слегка надменно. Едва не кладу трубку.
— Здравствуйте, — говорю я. — А Финна можно?
Пауза.
— Его сейчас нет. Могу я чем-нибудь помочь? — говорит собеседница с упором на слове «я», будто она управляет жизнью Финна.
— Просто передайте, что звонила Энджел. — Имя я произношу томно, как его, по моему мнению, произнесла бы стриптизерша. Понятия не имею, зачем мне вдруг захотелось помучить незнакомку на другом конце провода.
— С удовольствием передам, — отвечает она, хотя вряд ли выполнит обещание.
Следом я на всякий случай обзваниваю все отели города. Везде автоответчик говорит, что отель закрыт в связи с ремонтом крыши и устранением последствий наводнения.
Подумываю о том, чтобы отправить Бетти по почте в ФБР и выдвинуться домой, где в следующем списке дел значится: «Купить простыни (наверное, голубые) на длинную односпалку себе в общежитие».
Вместо этого я бегу обратно в дом Одетты.

Меня резко будит Вилли Нельсон[151], поющий «Голубые глаза плачут под дождем».
Спросонья не могу сообразить, где я.
Полоска света под дверью. Подо мной стопка одеял.
«Ноги» Одетты.
Ах да. Снова в кладовке. Песню Вилли я поставила на звонок Финна.
— Что? — выдыхаю я в трубку.
— Ты мне звонила, — говорит Финн.
— Который час?
— Почти полночь. Что случилось? — Его голос становится нетерпеливым.
— Хотела сообщить, как идут дела. — Я откашливаюсь. Во рту по-прежнему горечь, несмотря на старые мятные леденцы из кармана пальто в шкафу. — Я упаковала вещи на благотворительность.
— Прекрасно, — равнодушно бросает Финн. — Все?
— Перебрала то, что было на кухне. Тарелки. Поваренные книги. Хотите оставить что-нибудь на память?
— Я же говорил. Все на свалку. — Ни малейшего колебания в голосе.
— Не против, если я возьму себе поваренную книгу Бетти Крокер?
— Да хоть все, что влезет в машину. Белый арендованный «хёндай».
— Откуда вы знаете, какая у меня машина? — Внутри поднимается новая волна тревоги. — Вы ведь не видели ее здесь утром.
— Я видел договор об аренде в твоем рюкзаке.
Что еще ему известно? 
— Выведать сведения обо мне, пока я сплю, — аморальный поступок для адвоката.
— Ты утратила право говорить о морали, когда я нашел тебя в моей постели.
— Надеюсь, ваша подружка слышала, что вы только что сказали.
— Зачем ты звонила, Энджел?
— Это была проверка.
— Я ее прошел? — Финн явно развлекается.
— Узна́ете. — Я вешаю трубку.
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— А Расти здесь?
Немолодая полноватая сотрудница за столом дежурного поднимает взгляд и внимательно осматривает меня с ног до головы.
Надпись на маленькой золотой табличке, еле видной из-за компьютера, гласит: «Мамаша Разрешите». Разумеется, так обращаться к ней не стоит.
Ее взгляд останавливается на моей самодельной татуировке — кривоватому сердечку на тыльной стороне ладони, возле большого пальца. Скрыть ее невозможно.
Бонни говорит, что заплатит, чтобы свести ее лазером, но где-то ходит Мэри с почти такой же. Мы с ней набили эти татуировки друг другу в ночь ее побега. Некоторым людям в разлуке нужно напоминание, что они смотрят на одну и ту же луну. Это расплывчатое голубое сердечко — наша с Мэри «луна».
— Расти в патруле, — сообщает Мамаша Разрешите. — Хотите оставить сообщение?
Не знаю, отшивает она меня или нет. Но невольно задумываюсь о том, как выгляжу. Запомнит ли она меня?
Если не брать в расчет искусственный глаз, мою внешность трудно назвать обычной: нос как у Моны Лизы или Сары Джессики Паркер, который мне же самой затрудняет обзор, большая грудь при общей худобе и длинные черные волосы, которые плохо поддаются окрашиванию, вот я их и не крашу.
Но самая большая проблема — взгляд. «Такой пристальный, что можно дырку просверлить», как говорит Банни в качестве комплимента. Сегодня я постаралась выглядеть скромнее с помощью карего глаза и такой же контактной линзы. Однако, похоже, на подозрительность Мамаши Разрешите это никак не повлияло.
— Да, конечно, — отвечаю я. — Пожалуйста, передайте Расти, что мне приснился вещий сон, где он стоял в коридоре с сотнями дверей.
— Имя назовете? — деловито спрашивает сотрудница. Наверняка это не самое странное сообщение, с которым к ней приходили. — Номер телефона?
— А когда он вернется?
— Не знаю. Девушка, вы хотите заявить о преступлении?
— Просто скажите ему про сон.
— Как пишется ваше имя?
— Не важно, — отвечаю я.
Уже у машины кто-то хватает меня за плечо.
Резко оборачиваюсь, готовая дать отпор и заорать. Не коли, полосни.
Это Кровавая Бетти меня так накрутила.
— Ого! — с тягучим выговором произносит незнакомец. Тоже полицейский, максимум лет тридцати, с невзрачным, будто слегка расплющенным лицом.
Стряхиваю его руку с плеча.
— Я тут нечаянно подслушал. — Коп машет в сторону полицейского участка. — Она малость непрошибаемая. Я напарник Расти, Габриэль. Может, я могу помочь? — Он переводит взгляд с моей груди на номерной знак машины, который я час назад замазала грязью, набранной возле мусорных баков у Синего дома.
Судя по выражению его лица, он бы хотел и меня как следует разглядеть, только голой. Восемнадцать едва исполнилось, но исполнилось же.
Как далеко в этом городишке мог учесать Расти? 
— Буду очень признательна, если вы ему позвоните. — Я напяливаю улыбку участницы конкурса красоты. — Скажите, что встретили девушку, которой приснился вещий сон, где он стоял в коридоре с закрытыми дверьми. За одной была Одетта Такер, а за другой — Труманелл Брэнсон. Я просижу полчаса в кафешке через дорогу. Хотелось бы увидеться с ним, пока дьявол не прочухал, что он помер. Это ему тоже передайте.
— А ты сама, похоже, тот еще дьяволенок, — ухмыляется Габриэль и достает рацию.

— Кто ты, говоришь?
Расти Колтону потребовалось всего тринадцать минут, чтобы подрулить на патрульной машине к кафешке и скользнуть на сиденье напротив меня в красной пластмассовой будке.
Отсюда видно, как на другой стороне дороги его напарник очищает номерной знак моей машины от грязи. Говнюк. Машина арендована по фальшивому удостоверению, но это отвлечет его только ненадолго. Глупо было связываться с Расти через него.
Сосредоточься на Одетте. 
— Ясновидящая, — говорю я и отпиваю очередной глоток молочного коктейля.
— Слушай, день суматошный. Давай к сути.
Бесит, что глаза Расти скрыты за солнцезащитными очками.
— Суть в том, что мы можем помочь друг другу, — заявляю я. — Раскрыть дело Одетты. Как бы пафосно это ни звучало, но она говорит со мной с того света. И помимо прочего, беспокоится, что вы украли кое-что из ее стола.
Решаю пойти чуть дальше.
— По моему ощущению, ее убил тот же человек, что и Труманелл.
Не отрывая от меня взгляда, Расти делает знак официантке, и она тут же подскакивает к нему с черной чашкой кофе, будто только этого и ждала весь день.
Напарник все еще возится с моей машиной. От этого возникает ощущение, которое я называю «приветом из приюта», — по спине бежит холодок всякий раз от запаха антибактериального мыла или при мысли, что меня вернут обратно к раскладушке и общему туалету.
Расти встает и опускает занавеску, намеренно лишая меня обзора. Потом садится обратно и сдвигает очки на макушку. Глаза у него голубые с красными прожилками.
Снова тяну коктейль через трубочку. Расти отрывисто постукивает по столу по очереди всеми четырьмя сторонами пакетика с сахаром.
Проходит пять минут, может больше. Расти теперь сидит, положив руку на спинку скамьи. Чашка почти пуста. Издалека на кладбище рыжие волосы придавали ему юношеский задор. Сейчас же передо мной умудренный жизнью человек.
Невыносимо хочется сказать что-нибудь, нарушить молчание.
— Вам неинтересно, откуда я знаю про сон с дверьми? — не выдерживаю я. — И что строчка про дьявола из песни «Трубадуров» — ваша любимая? И что вы взяли что-то из стола Одетты?
— Интересно, — протягивает он. — Весьма даже.
Провоцирует.
— А что значит седмижды семьдесят, вы разгадали? — шиплю я. — Цифры на лопате с крыльца Одетты?
Это опасная территория, и я тут же жалею об этих словах. Про 70 × 7 даже прессе не сообщалось.
На лице Расти проскальзывает удивление.
— Первый раз экстрасенса вижу, — протягивает он.
Однако по глазам видно, что он мне не верит.
Разумеется, если бы я обладала даром ясновидения, мама и Одетта были бы живы.
Около четырех утра я не могла уснуть, нарыла на кухне под раковиной старые желтые хозяйственные перчатки, поделала йогу для пальцев и дыхательную технику и засела с Бетти Крокер в кладовке.
Перчатки надела, потому что мне была невыносима мысль о прикосновении к этим страницам.
Каждый раз, когда я открываю книгу, от нее пахнет все хуже и хуже, будто что-то гниет в раскаленном мусорном баке. Объедки чего-то жаренного в прогорклом жире. Я говорю себе, что от всех поваренных книг Бетти Крокер так пованивает, что это — плод моего воображения, такой же, как в свое время шепот ветра снаружи трейлера.
Стало чуть легче, когда я почти полностью уверилась, что все эти записи сделала Одетта.
Но это также означало, что я начинаю жутковатый путь в потаенные уголки ее сознания.
Судя по датам, поставленным где попало вверху страниц, по меньшей мере половина сведений была собрана и записана в первые несколько лет после исчезновения Труманелл, когда Одетта была еще подростком. Почти все листы она надела на пружину переплета, как заправский оформитель альбомов.
Другие фотографии с места преступления были для сохранности проложены файлами-вкладышами. Попадались и разрозненные листки: анатомические зарисовки ног, карандашная схема дома с указанием расстояний до сарая и дерева, газетные вырезки, которые я уже видела в интернете.
В изображении ног сразу узнаю́ копию анатомического рисунка да Винчи. В прошлом году я шесть недель провалялась в постели с мононуклеозом и в полузабытьи посмотрела документальный фильм про дневники да Винчи. Смутно помню, что Леонардо любил делать анатомические зарисовки, не чурался препарирования трупов, носил розовые шляпы и спасал животных — даже скупал птиц в клетках на рынке и выпускал их на волю.
Но в кафе меня привели заметки Одетты в конце книги. Одетта описывала, что происходило и с кем она встречалась в последние недели жизни. Там был Расти. Мэгги. Уайатт.
Увидев свое имя, я машинально стянула перчатки. Возникло ощущение, будто я читаю собственный некролог.
Стало понятно, как Одетта выяснила, что мой отец — убийца, и что не стоит пить из бутылки с водой в полицейской машине и оставлять ее там после себя.
Разумеется, ничего из этого я Расти не скажу.
Думаю, он меня недооценивает.
Как недооценивал Одетту?
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— Погоди. — Расти кладет ладонь мне на руку. — Продолжим разговор. Но не здесь. Встретимся возле участка около восьми.
— Чтобы вы засунули меня в допросную? Нет уж, спасибо. Мое предложение о сотрудничестве будет действовать еще два часа. — Я называю время наугад и тут же жалею, что не сказала «час». — Я ведь могу пойти с этими сведениями куда-то еще. В ФБР. Или на телевидение.
Это ложь. Я бы ни за что не подпустила к себе телевизионные камеры. И Расти — единственный, с кем я желаю говорить.
— Ладно, — сразу соглашается он. — На более нейтральной территории. Мне нравится одно уединенное место на озере. Парк за городом знаешь?
— Ага.
Торчала там на дереве. Курила травку и думала о том, как Одетта ныряет за зелеными «эм-энд-эмс». 
— Первый поворот направо, и мили через две увидишь мою патрульную машину на обочине под старыми дубами. Там над дорогой арка из деревьев. Давай часов в шесть вечера. — Себе Расти выгадывает больше времени, но я устала спорить.
— Вы с Одеттой там встречались, — говорю я. Это лишь догадка, основанная на ее записях. — Я знаю, где именно то место. (Потому что он сам мне только что сказал. Начинаю понимать, как работают всякие психологические приемы.)
Расти поднимается с места и кладет десятидолларовую купюру поверх счета.
— Сотрудничество должно быть обоюдным, — упорствую я. — От Одетты все время приходят новые сообщения. Иногда бессмысленные. Прямо сейчас она показывает мне картинку с мертвыми белками в каком-то темном помещении. Чердак. Много коробок. Дом Брэнсонов?
Выражение лица Расти меняется едва уловимо. Отличная выдержка.
— Не волнуйся, мне есть что тебе рассказать, — говорит он. — Но с твоими сверхъестественными способностями ты наверняка и так все знаешь.
— Я слышу только Одеттин голос, — отвечаю я. — И к вам в машину в парке не сяду.

Не очень-то приятно стоять в том месте, где чуть не умерла.
Надо было как-то скоротать четыре часа до парка, и я ввела в навигатор координаты GPS из дневника Одетты.
Поле, где Уайатт совершал убийства? Так гласила надпись рядом с координатами.
Я хочу опровергнуть ее подозрения. Извиниться за то, что не объяснила, как оказалась в «могиле» из одуванчиков на обочине. Сказать ей, что Уайатт никого не убивал в том поле.
На шоссе меня бросил другой дальнобойщик. Всю дорогу от Ардмора[152] он заставлял меня сосать красные леденцы на палочке, которых у него был целый запас, а сам смотрел. Иначе не стал бы меня подвозить. А после того как шарф сполз с лица при резком торможении, водиле не терпелось поскорее от меня отделаться.
Из записи Одетты выходило, что я чуть ли не с неба свалилась. И не смогла бы пролезть сквозь колючую проволоку, не изранившись.
Я всю жизнь слышала от окружающих: «Там невозможно пролезть». Но как-то же втиснулась под трейлер в тот день, когда умерла мама. И сквозь колючую проволоку пролезла после того, как водила вытолкал меня из машины.
В средних классах школы меня прозвали «тараканом» за способность залезать в узкие щели. И это было еще самое ласковое из моих прозвищ.
Сверчки вокруг устроили рок-концерт. Отмахиваюсь от какого-то более зловредного насекомого. Злюсь на себя, что поддалась на манипуляции Расти. Сама же дала им с напарником время нарыть на меня все, что можно.
Отхожу от ограды на приличное расстояние и останавливаюсь возле пятачка, поросшего одуванчиками. Наверное, я уже не смогу смотреть на них, как раньше, после того как посидела с Уайаттом в подземелье. Всегда буду представлять маленького мальчика, который в полной темноте пытается позвать сестру с помощью полого стебелька. Срываю один цветок. Отрываю желтую головку, как учил Уайатт, и изо всех сил дую в стебель.
Неожиданно раздается жуткий и громкий звук, пробирающий до печенок. Сверчок у моих ног умолкает.
Я будто сама зову Труманелл.
Может, это и правда место, где кто-то убивал своих жертв? Например, дальнобойщик-фетишист? Одетта была права. Мне повезло.
На обратном пути колючая проволока рассекает мне кожу на руке, будто острый нож.

В парке делаю именно то, чего не собиралась: сажусь в машину Расти. Просто очень жарко. Около сорока градусов. Руку с дверцы не убираю на всякий случай.
По обе стороны — густой лес. Солнце клонится к закату. Хорошо, что озера отсюда совсем не видно.
Не выкладывай все сразу. Пусть заговорит первым. 
— Где порезалась? — бесцеремонно интересуется Расти. — Кто-то обидел?
— Ерунда. Так что у вас есть для меня?
— Сперва хочу заверить тебя — и Одетту, — что не крал ничего у нее из стола. Что такое было — верю. Просто не имею к этому отношения.
— Ладно, это бесполезные сведения, — нетерпеливо замечаю я. — К тому же я не знаю, слышит Одетта меня или нет, так что не ждите от нее ответа. Что еще?
— Готов поделиться кое-какой полезной информацией. Известной только узкому кругу. Утром в день исчезновения Одетта пообщалась с судмедэкспертом.
Я читала об этом в дневнике, но вовремя удерживаюсь, чтобы не произнести это вслух. Информация существенная, а значит, Расти говорит правду.
— Одетта говорила что-то… про ботинки, — выдавливаю я. — Отца.
— Что? — резко переспрашивает Расти.
Он не знал, чьи ботинки.
— Одетта отдавала ботинки на анализ, — говорит Расти медленно, будто сверяясь с неким текстом. — Судмедэксперт не знала, чьи они: Одетта не говорила. Но после ее исчезновения, когда пришли результаты ДНК-экспертизы, эксперт сочла, что они имеют какое-то отношение к убийце Труманелл. И возможно, к исчезновению Одетты. И отдала их мне.
Помалкиваю. Жду. Учусь у профессионала.
— Более того, на ботинках обнаружили кровь Труманелл, — продолжает Расти. — А частички почвы сообщают кое-что интересное. В ней содержатся токсичные вещества. Мышьяк. Медь, свинец, цинк. Формальдегид.
— Не понимаю, что это значит.
— Мышьяк используется в пропитке гробов. Формальдегид — в лаковом покрытии. А все перечисленные металлы часто встречаются в ручках.
— Хотите сказать, что Труманелл похоронена на кладбище?
— Возможно. Проблема в том, что старые семейные захоронения разбросаны по всей округе. Какие-то отмечены, какие-то нет. Это иголка даже не в стоге сена, а в тысячах, миллионах стогов. А разрешение на то, чтобы разрыть кладбища, — это адская бумажная волокита.
— Хреново, — говорю я, потому что не знаю, что еще сказать.
— Да уж. Мы взяли образцы почвы с городского кладбища на Бандера-роуд и с нескольких других кладбищ округа. Ни одного точного совпадения. — Расти следит за моей реакцией, потому что знает, какой вопрос крутится у меня в голове.
— Вы думаете, отец Одетты как-то связан с исчезновением Труманелл и Фрэнка Брэнсон?
— А Одетта что думает? — парирует он.
— Я же вам говорила. Я только слышу ее. А вопросы задавать не могу.
— Одетта ничего не говорила про ботинки? Или где может быть похоронена Труманелл?
— Я знаю только, что это ботинки ее отца, — упорствую я. — Одетта нашла их в шкафу. Они из… змеиной кожи.
Расти ударяет ладонью по рулю:
— Хватит разыгрывать спиритический сеанс!
Резкая и жесткая перемена тона. Хватаюсь за ручку. Тяну на себя.
— По закону ты обязана сообщить мне все, что тебе известно о преступлении, об убийстве, — продолжает Расти приказным тоном. — Ты же не хочешь, чтобы я покопался в твоем прошлом? Там же явно что-то есть. Ты из тех девчонок, что вечно в бегах. Я таких все время вижу.
— Я знаю, почему вы носите солнцезащитные очки! — выпаливаю я. — Даже сейчас, когда тут сплошная тень от деревьев. Это называется «светобоязнь». Одетта сказала, что, кроме нее, никто в участке не знает.
Едва вырвавшись наружу, слова теряют силу. Бесполезно. Расковырять эту рану не получится.
Вот только Расти бледнеет. И сжимает руль такой хваткой, что можно было бы и удушить кого-нибудь.
— Одетта не может быть живой! — кричит он. — Она жива?!
Расти раскачивается взад и вперед, будто вот-вот выскочит из машины.
И я вдруг осознаю́ два факта.
Расти почти поверил, что я слышу голос из могилы.
— Вам она тоже была дорога, — выдыхаю я.
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Открываю дверцу и выскакиваю на гравий с одним желанием — сбежать.
Судорожно нащупываю ручку «хёндай», но тут дверца патрульной машины распахивается и на землю тяжело ступает потрепанный ботинок. Блокирую дверцы, давлю на кнопку зажигания. Почему машина не заводится? Как Расти успел так быстро до меня добраться?
Он стучит кулаком в стекло.
Зажигание не срабатывает.
Продолжаю давить на кнопку. Напарник Расти явился из леса и нахимичил под капотом, пока я не видела?
Не забывай про слепую зону.
Следи за тенями.
Глазок. Попай. Таракан. 
Я последняя страница в книге с плохим концом? Или в ней остались еще сотни страниц-девушек, которые будут искать друг друга, искать и умирать, искать и умирать? Кто будет искать меня? Мэри? Банни?
Не могу этого допустить. 
Резко оборачиваюсь.
На пассажирском сиденье пусто.
Давлю на кнопку. Ну же, давай, давай, давай.
Расти дергает дверцу.
Разбираю слово то ли «пошел», то ли «потоп». Единственный шанс на спасение — петлять по лесу. Или залезть на дерево.
Врезаю дверцей по животу Расти. Зря. Он — сплошной мускул. Удар болью отдается в шее. Одним резким движением меня вытаскивают из машины и прислоняют спиной к дверце.
— Спятила? — злится Расти. — Все нормально. Не трону я тебя. У меня у самого дочери. — Он отступает на шаг с поднятыми руками. — Все, отпустил. Отойди, попробую завести. Хочешь — топай в город пешком, я не возражаю.
Уйти. Убежать. Я на ногах-то едва стою. Меня трясет от рыданий. Мэри. В последний раз я так плакала, когда ее решили отправить в колонию для несовершеннолетних за то, что она ударила девчонку, которая разорвала в клочья книгу Люси про Гарри Поттера. Мэри выбрала побег.
Смутно осознаю́, что происходит вокруг. Густая листва кружится, как в калейдоскопе, который Банни положила под елку на прошлое Рождество. Где-то наверху передразнивает всех пересмешник. Расти, весь такой крутой коп, уперев одну ногу в асфальт, жмет другой на педаль, пытаясь оживить мотор.
Вот только в машине даже ничего не щелкнет. Заглохла намертво.
— Аккумулятор, — констатирует Расти. — Дохнут на техасском солнце только так. — Он идет к патрульной машине, открывает багажник. Бросает на траву провода для прикуривания. Потом достает две банки пива и ставит одну на бампер.
Снимает крышку с той, что в руке, и делает большой глоток. Другую банку протягивает мне, как лакомую косточку — щенку. Надо прекратить рыдать. Не вести себя как ребенок.
Оглядываюсь на криволесье с диким кустарником, который все равно что колючая проволока. Там не пройти.
Окидываю взглядом дорогу в обе стороны. Напарника нигде не видно. Только белка несется вниз по стволу сломя голову.
Вот и я чувствую себя так, будто единственный выход — вниз головой с обрыва.
Расти так и стоит с банкой пива в протянутой руке. А мог бы за это время запихать меня в багажник. Утащить в лес.
Неохотно подхожу. Беру пиво, хотя и не хочу его.
— Хватит всей этой чуши, — говорит Расти. — Потеря Одетты меня чуть не прикончила. И то, что я никак не могу найти убийцу, медленно довершает дело. Я блефовал. Мне нужна от тебя любая информация, и мне плевать, кто ты. — Он снова делает глоток. — Но за напарника не ручаюсь. Он звереет, когда надо доказать превосходство над женщиной. — Расти бросает пустую банку на землю и припечатывает ее ботинком.
— Зачем вам такой говнюк в напарниках?
— Как говорится, держи врагов ближе к себе.
— Одетта тоже была врагом?
Расти избегает моего взгляда.
— Можем попробовать прикурить от моей машины или позвонить в прокат. Еще могу вызвать приятеля — он без лишних вопросов подвезет новый аккумулятор через несколько часов. За мой счет. Ты ведь будешь умницей и примешь столь щедрое предложение?
— Да, — отвечаю я еле слышно.
— За это скажешь, как тебя зовут?
— Энджел. — Голос звучит надтреснуто.
— Серьезно?
— Да. — Я вытираю нос тыльной стороной ладони.
От размазанной туши щиплет глаза. Опускаю взгляд и смотрю в землю.
— А какова истинная причина такой одержимости Одеттой? Между вами есть какая-то связь?
— Метафизическая.
И это не ложь. Так и было с самого начала, с того момента, как я коснулась ее протеза. Надеюсь, она слышит меня, когда я говорю с ней во тьме.
— Расскажешь, откуда на самом деле знаешь всю эту хрень?
— Когда смогу доверять, — говорю я уже окрепшим голосом.
— Лучше, если это будет побыстрее. Где тебя высадить?
Я решаю: а какого черта — и поднимаю взгляд.
— На нормальной улице, — вырывается само собой.
— А я-то думал, только мы с Одеттой — два сапога пара. Садись в машину.
Снова забираюсь на пассажирское сиденье. Расти выкручивает руль и резко разворачивается. Менее чем через минуту открывается вид на озеро. Завидев патрульную машину, четверо подростков, которые сидели на мостках, болтая ногами, выбрасывают в воду красные пластиковые стаканчики с пивом. Я и сама так делала. На лужайке справа от них дети помладше играют в футбол — мелькают шлемы да ноги. Снова нервно вдыхаю. Все нормально.
— Со мной Одетте приходилось все время слушать «Трубадуров», так что в конце концов она полюбила их так же сильно, — рассказывает Расти. — Ты наверняка знаешь, что песня «Прощай, нормальная улица» была чем-то вроде нашего гимна. Страсть и отчаяние в маленьком городке. Каждый раз, как мы попадали на тяжелую бытовуху, не один, так другой шепнет: «Прощай, нормальная улица». — Расти выруливает на шоссе. — Музыка делает жизнь выносимой. Она делала жизнь выносимой.
— Одетты нет в живых, — говорю я.
— Знаю, — отвечает Расти.
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У ворот кладбища хватаю ртом влажный воздух, пытаясь отдышаться; в правом боку колет. Солнцу осталось светить около трех минут.
Давай, темнота, наступай. Все самое плохое в жизни происходило после заката солнца. Здесь в темноте, рядом с целым полем мертвецов, я могу опуститься на колени и притвориться еще одной статуей, изображающей ангела. Сложить руки в молитве и замереть, пока кто-то проходит мимо. Я уже проделывала такое у маминой могилы.
Это был забег почти на четыре мили при тридцатиградусной жаре и в основном — по грунтовке. Навигатор в телефоне не показывал колдобины. Я споткнулась и упала, теперь ободранное колено кровоточит. На руке открылся порез от колючей проволоки.
Кажется, пальцы на ногах тоже стерты в кровь — пот не бывает таким липким. Без сил опускаюсь на ближайшую могильную плиту — простите, Декстер Дэниел Хьюз, — и стаскиваю дешевые беговые кроссовки. Осматриваю ноги. Полный ужас — вышло бы идеально гадкое фото для «Фейсбука», если бы я такое постила и не боялась, что отец узнает меня даже по кровавым мозолям.
Да, Расти, я девчонка, которая всегда в бегах. И что-то заставило меня снова прибежать сюда.
Полтора часа назад Расти поступил ровно так, как я и хотела, — высадил меня возле «Молочной королевы». Интереса к тому, где я буду ночевать, не выказал. Сказал, что машина будет ждать меня около восьми утра на парковке возле библиотеки в центре города. Он, конечно, будет меня там поджидать, ну или его напарник. Значит, сейчас надо решить, обойдусь ли я без машины.
Надо было убедиться, что Расти точно уехал, так что я затерялась среди покупателей «Уолмарта» по соседству с кафе. Купила бутылку воды, еще кислых мармеладок, фонарик, кроссовки, носки, шорты и семидолларовую футболку с надписью из золотых блесток «Будьте добрее» на груди. Что бы сказала Одетта, узнай она, что все эти пять лет приходится напоминать людям об этом.
В туалете я сняла платье и шлепанцы и запихнула их в пакет из «Уолмарта» вместе с гамбургером и луковыми кольцами — Расти угостил в знак якобы примирения.
Опускаю босые пальцы в росистую траву, но пятки все равно горят. Вокруг все замерло, только в небе мигают огоньки двух сближающихся самолетов, будто вознамерившихся столкнуться.
Достаю из пакета шлепанцы, оставляю паршивые кроссовки на могильной плите Декстера и включаю фонарик. Это место — настоящая полоса препятствий в виде надгробий, земляных куч, зияющих прямоугольных ям, деревьев, пытающихся корнями вытолкнуть наверх гниющие трупы.
Босые пятки погружаются в грязную траву над костями Милой малышки Грейс, 4 года, но меня от этого нисколько не коробит. На кладбищах мне лучше всего думается. С десяти до двенадцати лет я любила спать на маминой могиле. Там меня и находила порой в четыре утра разозленная пьяная тетка.
Мы с мамой гуляли по иному кладбищу — полю в паре миль от нашего трейлера. Повсюду, куда ни глянь, росли кактусы. Она говорила, что мы пробираемся по дьявольскому могильнику, а желтые одуванчики среди колючего зла символизируют воскрешение.
Загадывай самые заветные желания. Так она говорила, когда мы сидели на камнях и дули на одуванчики. У нее таким желанием была черная гранитная столешница.
Я почти точно уже проходила мимо этого каменного пастыря с отколотым носом. Тот, кто немало поблуждал по кладбищам в своей жизни, знает это ощущение, когда могилы будто подвигаются все ближе к тебе со всех сторон, как шахматные фигуры в нечестной игре.
В воскресенье при дневном свете казалось, что «Королева летучих мышей» возвышается тут над всем. Теперь же я заглядываю в лицо каждому ангелу и Деве Марии, будто ищу подругу, с которой разминулась в ночном клубе.
Я уже готова сдаться, как вдруг чуть не спотыкаюсь о нужную статую.
Вокруг ног обернут черно-желтый плед, подобно тому как драпируют основание рождественской елки. Внизу — приношения: мягкие игрушки, пупс с круглым ртом, куколки Бэтгерл и Барби-принцесса, еще в коробках, искусственные красные гвоздики, покрытые спреем с блестками, распятие, воткнутое в землю.
Веду лучом фонарика по каменным складкам платья к лицу статуи. Кто-то вскарабкался наверх и повесил ей на шею серебряное ожерелье с подвеской в виде разбитого сердца.
Все это принесено недавно, за то время, что прошло с церемонии открытия. После нее копы складывали мягкие игрушки и сувениры в черные мусорные мешки. Рабочий поднялся по лестнице и снял со статуи розовый гавайский венок и бусы с карнавала Марди Гра[153], которые набросил ей на шею кто-то из толпы.
Поднимаю с земли упавшую табличку и втыкаю ее на место.
Оставляйте после себя лишь любовь. С благодарностью от мэра города. 
Это похоже на разрешение снять плед с уродливых ног Королевы летучих мышей и использовать его в своих целях. Я расстилаю его перед статуей, как покрывало для пикника. В центре вывязана черная летучая мышь в желтом овале — универсальный сигнал, призывающий на помощь Бэтмена. Я сижу прямо на эмблеме и доедаю остывший гамбургер и луковые кольца. Слизываю сахарную посыпку с мармеладных змеек.
Самого большого плюшевого медведя — белого с алым сердцем в лапах — я подкладываю себе под голову. И закрываю глаза.
Мне видится Одетта-воительница в последний вечер своей жизни. Четкий контур силуэта. Рассеянный свет от фар грузовика.
Вряд ли Одетту ударили по затылку или пырнули ножом в спину. Я думаю, она сопротивлялась. И перед смертью успела увидеть лицо убийцы, и это был кто-то, кого она знала.
И проиграла вовсе не из-за ноги, а потому, что была хорошим человеком.
Одетта, как и моя мама, не могла решить, должен ли ее потенциальный убийца умереть.
Когда отец поднял пистолет, все мамино внимание было направлено на меня. Она тоже колебалась — вот в чем была ее ошибка.
Я колебаться не буду.
И не стала бы, даже если бы Одетта дала мне список из сотни прекрасных слов.
Просто я не настолько хороший человек.

Резко открываю глаза. Я лежу на твердой земле, надо мной небо. Крыло статуи вырезает из полной луны треугольный кусок. Я проснулась не сама, меня явно что-то разбудило. Сажусь. Лунный пирог снова целый.
Свет далеких фар скачет по дороге, выхватывая из темноты деревья. Плотно прижимаюсь к статуе. Мне, как давнему члену клуба кладбищенских полуночников, известно, что не я одна провожу ночи у могил. Жду, что машина свернет на другую дорогу и огни погаснут.
Однако они становятся все больше и ярче и светят прямо на статую. Некогда подбирать одеяло. Хватаю пакет и перекатываюсь в тень соседнего склепа. Ползу, пока не нахожу дерево, за которым можно спрятаться.
Это легковушка, а не пикап, но какого цвета, не различить. Серая? Зеленая? Фары гаснут, и меня окутывает темнота. Тихонько хлопает дверца. Подползаю чуть ближе, чтобы лучше видеть. Возле статуи возникает темный силуэт человека, стоящего на коленях. Нет, он не молится, а чем-то занят. Собирает «подношения» и бросает их в коробку.
В вытянутой руке… палка? Ею он срывает со статуи ожерелье с разбитым сердцем. Цепочка касается камня с таким звуком, будто упала капля воды.
Лица не разглядеть, и непонятно, кто передо мной: мужчина или женщина.
Это может быть Финн. Или Уайатт. Или Расти.
Тем временем человек встает, и становится ясно, что он прихрамывает.
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Подковыливаю к Синему дому, а там — кабриолет Финна. Трехчасовая прогулка с кладбища в носках и шлепанцах выдалась крайне изнурительной.
Каждый шаг отдавался во всем теле. В голове стучали вопросы.
Стоит ли забирать машину со стоянки возле библиотеки? Возможно, нет.
Хромая фигура возле статуи — убийца или случайный расхититель могил? Надо было рискнуть. Постараться разглядеть лицо человека, номер или марку машины.
Четвертый день. И как все идет? Банни говорит, что никогда не знаешь наверняка, как все идет, пока оно к чему-то не придет. Итог бывает неожиданным.
Прямо сейчас такая неожиданность — Финн. Слабый свет струится из кухни на аллею. Хочется одного: раздеться, бухнуть в теплую ванну пачку парфюмированной соли из шкафа в прихожей, докурить травку и забыться.
Остальной дом погружен в темноту. Может, Финн счел, что я уехала насовсем, и спит в постели Одетты? Или с ним там телефонная секретарша и они не спят?
Поворачиваю ручку кухонной двери. Не заперта.
Финн сидит за столом с поваренной книгой Бетти Крокер и ждет меня.

Книга открыта на странице с кровавым отпечатком ладони Труманелл. Стараюсь не смотреть. Каждый раз я замечаю на нем что-то новое. Сейчас — каплю, стекающую с мизинца, будто прошел кровавый дождь.
Сажусь напротив. Кажется, это наименее провокационная тактика. Я так измучена, что не смогла бы противостоять Финну, даже если бы попыталась. Но даже в столь изможденном состоянии, в два часа ночи, я все равно невольно думаю, что он похож на мужа Эмили Блант, только небритого, немытого и не спавшего.
— Ты хотела, чтобы я нашел это? — угрюмо спрашивает Финн. — Поэтому звонила?
— Нет, — признаю́сь я. — Я тогда лишь малую часть прочитала. Думала, может, это у вас такое жутковатое увлечение и вы намеренно оставили книгу мне.
— Ты подумала, что она моя? — Голос Финна звучит недоверчиво. — Что я убил жену?
— Я не знаю, кто убил вашу жену. — Я откашливаюсь. — Но согласитесь, что эта… книга… тяжело читается. Лучше понемногу, а не всю сразу. Ну, как не смотреть сериал «Во все тяжкие»[154] за один присест, чтобы эта мерзость в голове не застревала.
Поэтому мне осталось посмотреть еще три сезона сериала и ни одной страницы Одеттиного «альбома» я до конца не прочитала. Я пропустила несколько запутанных фрагментов. Душераздирающих, полных психологизма. На последней странице почерк стал практически нечитаемым. «Во все тяжкие» — ерунда на постном масле по сравнению с Кровавой Бетти.
— Выглядишь отвратительно, — резко бросает Финн. — Где тебя носило, черт побери? И что у тебя с рукой и коленом?
— У вас вид не лучше. И вообще, это не ваше дело.
Его ладонь с растопыренными пальцами накрывает отпечаток руки Труманелл. Властный жест. Мне это не нравится.
— Одетта не говорила мне про эту книгу. Почему? Я был в шаге от нее каждый раз, когда делал кофе. Как она могла так поступить? Что за издевательское молчание? Это же как надо было на меня злиться!
Чувствую себя обязанной заступиться за Одетту. Будто сама не о том же думала в кладовке.
— Одетта была такой юной, когда все это случилось. Может, ее мозг таким образом обрабатывал потерю и Труманелл, и ноги? Потому что принять сразу и то и другое не получалось? Труманелл она перенесла на бумагу. А потом, когда повзрослела, было уже слишком поздно. Слишком сложно кому-то рассказать. Может, она… стыдилась, — лепечу я, имея в виду уже не только Одетту, но и себя.
— Да чего же тут стыдиться, черт подери?!
— Стыд не выбирают. — Мой голос звучит слегка надтреснуто. — Иногда от стыда хочется умереть. Исчезнуть.
— Ты хочешь сказать, что Одетта инсценировала собственное исчезновение? И куда-то уехала?
— Вовсе не это, — нетерпеливо отвечаю я.
Эти Одеттины мужчины совсем не могут мыслить рационально.
Финн вскакивает и начинает мерить шагами крошечную кухню.
— Да ты хоть знаешь, какая у нее была сила воли? Как она пахала, чтобы быть в отличной физической форме? Бокс, бег, карате, походы, семь лет тяжелой атлетики и плавания — все ради того, чтобы уверенно себя чувствовать в океане. Можешь представить, сколько мужества это требует? Бороться с океанскими течениями, полагаясь только на здоровую ногу и силу верхней части тела? Кто так поступает? Кто, способный на такое, вдруг раз — и ночью исчезает в родном городе? — Финн все ходит и ходит кругами вокруг стола.
Надо его остановить, иначе я сорвусь. В следующий раз, когда он проходит мимо, я вскакиваю и хватаю его за талию. Он замирает, опустив руки.
— Все наладится, — шепчу я.
Мой взгляд устремлен на стену, на наши тени. Приходя домой после школы, я попадала в параллельный мир, который существовал на стене трейлера. Запрокидывала голову и взмахивала руками, как балерина. Приседала в реверансе, как принцесса. Вживалась в черный силуэт на стене, пока не начинало казаться, что тень реальнее меня. Прекрасная, грациозная, и глаз совершенно не виден.
Отступаю на шаг. Единая тень распадается надвое, будто ее рассекли ножом. Теперь нас разделает лишь полоска серебристого света. Рука Финна скользит по обоям. Останавливается на моей талии. Поднимается к шее.
* * *
Финн отрывается от моих губ:
— Что я делаю? Ты еще ребенок.
От поцелуя по телу пробежал ток. И кто тут рассуждал про стыд? Говорю себе, что если Одетта смотрит на нас, то поймет, потому что она в том месте, где видно все, от начала до конца. Она поймет, что на мгновение я стала ею.
— Вы поцеловали Одетту, не меня. И мне восемнадцать. Ничего противозаконного.
— А мне тридцать семь. На девятнадцать лет больше. Не знаю, что со мной, черт побери, происходит.
— Между Биллом Клинтоном и Моникой Левински почти тридцать лет разницы.
— Это только доказывает, что я прав. — Финн отошел подальше, и поцелуй уже кажется вымыслом.
Он стоит, прислонившись к холодильнику, рядом с человечком на доске для заметок. И тут я понимаю: рисунок не полустертый, человечек сразу был одноногим. Его нарисовала Одетта? Финн?
— Одетта переспала с Уайаттом за месяц до смерти, — говорит Финн, прерывая мои мысли.
— Что?
Этого не было ни в одном блоге. Одетта не пишет об этом в своем дневнике.
— Я был так зол. Обижен. Заставил ее ждать. Никогда себе не прощу.
Я опускаюсь на стул, открываю Бетти Крокер на последней странице и аккуратно отлепляю приклеенный там пакетик.
— Куришь? — спрашиваю я. — Слышала, что от старой реально крючит.
— Трава не решит проблем.
— Думаю, эту надо выкурить в память об Одетте. Стереть поцелуй. И всем простить друг друга.
— Откуда знаешь, что это трава?
— У меня нюх собачий, Банни тоже так говорит. Погоди, я сейчас, ладно?
— Что за Банни?
Слова доносятся до меня уже в прихожей. Я срываю липкую ленту с одной из коробок, собранных на благотворительность.
Не проходит и минуты, как я уже снова сижу за кухонным столом с карманной Библией в зеленом кожаном переплете.
— Какой стих был у Одетты любимым? — спрашиваю я Финна.
— Никогда не интересовался. У нее были сложные отношения с Богом. А у тебя какой?
— К коринфянам тринадцать, стихи четыре — восемь, — отвечаю я не задумываясь.
— «Любовь долготерпит, милосердствует… не радуется неправде, а сорадуется истине», — цитирует Финн по памяти. — Вполне обычный выбор.
— Ты удивишься, но я весьма обычная девушка. Веришь в Бога?
— Приходится верить, что Одетта где-то незримо присутствует.
И видит нас в этой кухне.
Долистываю до нужного места и вырываю Послание к коринфянам. Шелковистая страничка вполне сойдет за сигаретную бумагу.
— Это еще хуже, чем сжечь флаг, — замечает Финн. — И вряд ли курить чернила — так уж полезно.
— А что, кроме токсичных чернил, убивать нечему? — Я указываю взглядом на Бетти Крокер. — Тебя совесть замучает за сожженную страничку из Библии? Я как-то надеюсь, что Господь все же взвешивает мои деяния на весах.
— Давай сюда. — Финн выхватывает у меня листок.
Скручивает косяк. Профессионал. Облизывает край, чтобы склеить, а я запихиваю книгу на полку между «Выпечкой с Джулией» и «Секретами кухни»[155]. Сколько же раз Одетта делала то же самое?!
Финн передает косяк мне.
Вытаскиваю спичку из коробка на плите, чиркаю ею о старую конфорку и смотрю, как слова Божьи сгорают в пламени.
И тут я вспоминаю, что означает седмижды семьдесят.

Приподнимаю голову. Комната плывет. Во рту такой вкус, будто я съела еловую шишку. Финн полулежит на стуле напротив, полностью одетый, и храпит. Убийцы, наверное, так себя не ведут.
Мозг твердит, что надо срочно встать. Отчетливо чувствую, что вспомнила что-то важное, но… о чем? Это связано с Финном? Глаза слипаются. Еще минуточку…
Когда я просыпаюсь снова, его нет.
Поваренной книги Бетти Крокер — тоже.
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— Как дела, Гарриет?
— Вы ошиблись, — мямлю я в трубку, все еще пытаясь выветрить дурь из головы.
Ради этого телефонного звонка я в третий раз открываю глаза за много часов. Я даже как-то умудрилась вернуться в постель Одетты с одеялом-облачком.
Судя по оттенку утреннего света, который струится в щель жалюзи, сейчас часов девять-десять. Отлепляю от щеки мармеладного червячка. На простыне пятно крови, наверное от пореза на руке.
— Да нет, все верно.
И тут я узнаю этот голос с ноткой сарказма. Расти. Отследил сотовый. Смотрит на экран компьютера, на котором мелькает точка над Синим домом? Или сидит под дверью?
Но кто такая Гарриет? В результате поисков вышел на чужое имя?
— Мы с близняшками читаем «Шпионку Гарриет»[156], — поясняет Расти. — Она их кумир. Сказали, что хотят стать шпионками, а не полицейскими, когда вырастут. Я ответил, что прямо сейчас имею дело со шпионкой-любительницей, настоящей живой Гарриет, и она по уши увязла в одном деле.
— Поддерживаю. Гарриет — настоящая героиня. Маленькая, но настырная. — Я выглядываю из-за штор. Никаких полицейских машин.
— Звоню сказать, что тачка готова. Аккумулятор поменяли, можно ехать. С вечера стоит у библиотеки. Я проезжал мимо утром, а она все еще там, вот и забеспокоился.
Не сомневаюсь. 
— Круто, — говорю я. — Спасибо. Меня просто немного отвлекли.
Теперь надо отвлечь его.
— Одетта передала мне новую информацию для вас. Можно встретиться сегодня там же, в парке?
— Конечно, — отвечает Расти.
— В два часа дня, — уточняю я. — Само собой разумеется, если приведете напарника, ничего не получите.
Я кладу трубку.
Первым делом выуживаю из мусорки старые кроссовки, покрытые грязью, и зеленую карманную Библию.

Я сижу высоко на дереве, когда на парковой дороге раздается шорох шин — на двадцать минут раньше назначенного времени. На ноге под джинсами у меня закреплен нож.
Я извела почти пачку пластыря на пальцы ног, надела две пары носков и пробежала пять миль досюда — в противоположную сторону от кладбища. Маршрут знакомый, почти целиком — ровная грунтовая дорога, так что телефон я выключила.
К моему облегчению, в окнах патрульной машины видна только одна голова. Выжидаю полных двадцать минут, плюс еще десять — убедиться, что лишних гостей на «вечеринке» не будет, — и спускаюсь с дерева.
— Я знаю, что означает седмижды семьдесят, — с ходу заявляю я, скользнув на пассажирское сиденье. — Иисус — апостолу Петру: не говорю тебе, прощай до семи раз, но до седмижды семидесяти раз.
— Одетта с небес подсказала? Или сама нашла второй строчкой в гугл-поиске?
— Вообще-то, просто вспомнила. В трейлерный парк, где я жила, наведывался проповедник. В детстве меня таскали на все палаточные евангелистские сборища. Душа уже устала постоянно спасаться. Но вам-то уже несколько лет известно, что это значит. Напрашивается вывод, что Одетту убил кто-то свой. Последовал за ней на поле и забрал и ее, и то, что она выкопала. Наверняка что-то связанное с Труманелл.
— Многовато выводов из одного библейского стиха.
— Одетта говорила мне, что папаша Труманелл переимел всю округу.
— Эту сплетню можно прочитать в любом таблоиде. В «Твиттере». В блоге.
— Я пытаюсь обсуждать, а не доказывать.
— Валяй.
— Лиззи Рэймонд была до жути похожа на Труманелл, вот никто и не сомневался, что она дочь Брэнсона, — решительно продолжаю я. — На самом деле — нет. Это доказано. Но Одетта знала про еще одну девочку. Мартину Макбрайд — дочку владельца самого большого автосалона в городе.
— Ради ясности: отец Мартины — мой приятель. Полностью выплачивает алименты, потому как ДНК-тест подтвердил, что она на сто процентов его дочь.
— Выходит, его жена соврала Одетте? — говорю я, а про себя думаю: «Или ты сейчас врешь?» — Зачем ей резать себе алименты?
— Не меньше, чем деньги, Гретхен любила доставать мужа. Мужей, я бы сказал.
— Выяснили, кто подбросил лопату на крыльцо Одетты? — требовательно интересуюсь я. — Или звонил ей в тот день с утра и рыдал в трубку? По ее словам, она вам об этом сказала.
— Я отработал каждую чертову версию. И здесь я не для того, чтобы выслушивать, как облажался с этим делом. В «Твиттере» семь аккаунтов этим занимаются. Я — коп, а ты — малолетка, которая лезет на рожон и вот-вот погибнет. Говори, откуда ты все это берешь. Сейчас же.
— Это угроза? — выдыхаю я.
— Черт. — Расти сжимает руль до побеления костяшек.
Забрасываю удочку еще раз, перед тем как выскочить из машины:
— Перед смертью Одетта ездила к психотерапевту, которая лечила ее в детстве. И та, похоже, записала их разговор. Одетта назвала мне адрес. И имя. Доктор Андреа Греко. У нее свой дом в трех часах езды отсюда на запад.
После потери глаза у меня резко улучшились способности к запоминанию, видимо в качестве утешительного приза. Именно поэтому я дала исчерпывающие свидетельские показания против отца в суде, когда мне было десять лет; набрала максимальное количество баллов на вступительном экзамене по математике и помню имя и адрес доктора Греко, хотя на полке с поваренными книгами не нашлось ничего, чтобы освежить эти сведения в памяти.
— Одетта являлась мне во сне прошлой ночью, — не сдаюсь я. — Сказала, что наговорила психотерапевту лишнего. Будто бы что-то вспомнила. И беспокоится, что там, на пленке. Она не говорила прямо, что была под гипнозом, но…
Эти утверждения — хлипкая конструкция, ведь я их придумала.
Расти медленно снимает солнцезащитные очки и кладет их на приборную панель.
— Анжелика Одетта Данн, я расскажу тебе одну историю.
Мое имя. Настоящее. Он его знает. Сердце начинает колотиться.
— Мне было двадцать с небольшим, и перед отправкой на войну я пошел с дружками к гадалке на Венис-Бич[157]. Хотел узнать, убьют ли меня. И не важно, что гадалка намалевала себе точку на лбу черным маркером и бешено вращала глазами. Она пялилась на мою ладонь с минуту, а потом сказала, мол, извини, не могу сказать. А если я хочу узнать, погибну ли в бою, то еще за пятьдесят баксов она глянет на другую руку. Я был пьян и напуган, и пятьдесят баксов показались ерундой — лишь бы мне сказали, что я выживу. Дал вторые пятьдесят. А она и говорит, мол, ты умрешь.
История не вызывает у меня ничего, кроме раздражения.
— И теперь вы не верите, что я слышу голос с того света? Потому что какая-то фиговая калифорнийская гадалка умела пудрить мозги лучше вас? Как по-вашему, может психотерапевт Одетты что-то знать или нет?
— Пристегнись, — велит Расти, переключая передачу. — С превышением поедем.
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Дом доктора Андреа Греко повис на краю утеса, будто его очень-очень аккуратно спустили туда на тросе. Большие окна, острые углы, суровые виды. Банни назвала бы дом крутой ловушкой, хотя и оценила бы, что у кого-то хватает духу жить в одиночестве на отшибе.
Удивительно, что нам открывает женщина — божий одуванчик. Больна? Улыбаюсь своей «конкурсной» улыбкой. Еще в машине, на сумасшедшей скорости, Расти уведомил меня, что во время краткого разговора с доктором мне следует держать язык за зубами. Я жестом «застегнула» рот на замок и всю оставшуюся дорогу сидела в наушниках.
Первым делом Расти показывает хозяйке свой значок и удостоверение личности, а меня представляет двоюродной сестрой Одетты и «родственницей, заинтересованной в установлении справедливости».
Все оказывается гораздо проще, чем я думала. Доктор Греко ведет нас на заднюю террасу.
— Ни хрена себе! — выпаливаю я и невольно опираюсь на стеклянную стену, похожую на музейный бокс для гигантского пейзажа. — Вот бы полетать здесь на дельтаплане.
— Тот, кто сказал, что счастье не купишь, не имел достаточно денег, — отвечает доктор Греко.
Расти бесится, что я уже нарушила обет молчания.
Я согласна с доктором. Будь у меня деньги, мы с мамой готовили бы курицу с клецками из книжки Бетти Крокер на мраморной черной столешнице, а не на узенькой полоске дешевой пластмассы между раковиной и кофейником в трейлере ее сестры.
Она могла бы заплатить моему отцу, своему бывшему бойфренду, чтобы тот никогда не возвращался, или нанять киллера, или уехать далеко-предалеко.
У меня были бы очки виртуальной реальности. Я могла бы обнять сегодня вечером маму, если бы захотела.
Деньги решают все. Это жизнь. Это счастье. Это шоры, которые я хочу иметь.
Вот только по доктору Греко не скажешь, что купить можно все. В солнечном свете она тощая, как моя тетка, которая ела готовый бутерброд с беконом на завтрак, а на обед и ужин — пила.
На маленьком столике стоит бутылка «Джонни Уокера» и ополовиненный бокал. Мы с Расти отказываемся от виски, но соглашаемся на прохладные бутылки газировки.
— Нам стало известно, что Одетта Такер посещала вас непосредственно перед своим исчезновением, — начинает Расти без предисловий. — Хотелось бы узнать зачем.
— Ответить было бы незаконно. Да и безнравственно.
— Она сказала, что вы тайно записали ее. Это тоже было бы безнравственно.
— И оказалось бы неправдой.
— Тогда почему она так решила?
Доктор пожимает плечами.
— Она сидела там же, где вы сейчас. В кресле, куда садились интервьюируемые, когда я собирала материал для книги. — Доктор указывает на большую вазу, увитую плющом. — В вазе камера. Но могу заверить вас, что ни сейчас, ни при Одетте она не работала. Я никого не записываю без разрешения.
Что это на ней надето? Свободная летящая хлопковая блуза, которая означает либо «Сегодня я чувствую себя жирной», либо «Я прячу оружие», а жира там никакого нет.
По пути сюда я погуглила доктора Греко. Когда-то она была самым известным и ненавидимым психотерапевтом Техаса. Бралась за любые дела и давала показания в суде во время самых скандальных и спорных процессов.
Однажды она свидетельствовала в пользу матери, которая застрелила троих своих детей, пока отец по телефону умолял их пощадить. После этого я перестала гуглить. В таких случаях я всегда думаю, что есть вещи похуже потери глаза. В последние два года частной практики доктор Греко наняла телохранителя, бывшего «зеленого берета». А потом внезапно бросила работу, без объяснения причин.
Главным открытием моих поисков стало видео на «Ютубе», где она выступает вместе с доктором Филом[158]. Я его сохранила, чтобы потом показать Банни. Она ненавидит психотерапевтов вообще и доктора Фила в особенности. Называет его Доктор Филлер, Дегенерат наук или просто Телепроститут. Каждый год 20 августа, в годовщину одного из самых отвратительных его твитов, Банни делает ретвит с эмодзи среднего пальца. Трудно поверить, но он действительно написал: «Если девушка пьяная, нормально с ней переспать? Ответьте „да“ или „нет“ на @drphil.#teensaccused».
В первую годовщину нашей совместной жизни Банни сказала, что благодаря мне изменила свое мнение об оклахомцах, а то до того оно было ниже плинтуса.
— Это ваша книга, о которой вы говорили? — Расти берет со столика книгу, которая лежала рядом с «Джонни Уокером». — «С черного хода», — читает он. — Да… ваша. Интересное название. Обложка замечательная.
Он показывает мне обложку: фотографию черной двери с десятками замков сверху донизу. Цепочек, запоров, амбарных замков, висячих, щеколд, защелок. В замках я разбираюсь.
— И обложка превосходная. И книга, — говорит доктор. — В ней собран весь мой профессиональный опыт. — Она берет бокал, допивает виски и наливает еще четверть. — Продали аж целых шестьсот тридцать один экземпляр.
Расти подходит к вазе и приподнимает ветку плюща.
— Вон там. Крошечная черная точка чуть ниже вашей левой руки. — Доктор указывает на камеру пальцем. — Я хотела сделать ее как можно менее заметной, чтобы люди забывали про нее и говорили свободно. Но это, пожалуй, объясняет, почему Одетта убежала отсюда. Она демонстрировала признаки паранойи еще до того, как уехала.
Расти закрывает плющом черную точку, так что если камера и работает, то нас на записи не будет. Это хорошо.
В дневнике Одетты не было явно сказано, доверяла ли она своему бывшему психотерапевту. Возможно, доктор поняла, что, если написать книгу «Все об Одетте», продастся гораздо больше шестисот тридцати одного экземпляра. Но мне совсем не улыбается стать героиней одной из глав.
— А вы не забеспокоились, когда она пропала вскоре после вашей встречи? — заходит Расти с козырей. — Наверняка же слышали в новостях.
— Я беспокоюсь обо всех пациентах. Но не вторгаюсь в их мир после того, как они встают с кресла в моем кабинете. — Доктор допивает виски. — Давайте закончим на этом. Без ордера я отвечу на два вопроса. Не больше.
— Хорошо, — соглашается Расти. — Одетта считала, что ее отец убил Труманелл и Фрэнка Брэнсон?
Я вскидываю голову. Быстро он. Не такого первого вопроса я ожидала.
— Понятия не имею. Второй вопрос?
— Одетта считала, что Уайатт Брэнсон сыграл роль в убийстве сестры и отца? Защищала его?
— Мы с Одеттой не дошли до обсуждения этого вопроса. И все же я записалась в число психотерапевтов, имеющих право посещать Уайатта на бесплатной основе во время одного из его пребываний в психиатрической лечебнице по решению суда. Мне не давало покоя лицо Одетты во время нашего последнего сеанса. Уязвимый ребенок. Без ноги. Шестнадцать лет. Наполовину сирота. Отец прямо как из фильма «Старикам тут не место»[159]. Мне нужно было убедиться, что Уайатт Брэнсон по выходе не собирается ее убить, потому что ей, как он думает, что-то известно. С моей стороны было неэтично посещать его, так что больше я к нему не ездила. Но вот что я скажу: я вышла из его палаты с полным ощущением, что он способен на убийство.
Доктор Греко проявила свое истинное лицо. Вот та женщина, которая переубеждала присяжных.
Расти смотрит на нее так пристально, что мне становится не по себе.
— И вы не предупредили Одетту?
— Я оставила сообщения. Отец не отвечал на мои звонки. У меня не было доказательств, что Уайатт что-то совершил. Я не могу сказать, что он виновен. Скорбящие люди ведут себя непредсказуемо, иногда их поступки кажутся доказательством вины. Тридцать лет я пытаюсь отличить одно от другого. Прочитайте книгу. Возьмите ее себе. — Доктор открывает обложку.
Достает из-за уха авторучку, запутавшуюся в седеющих черных прядях. Банни назвала бы ее подпись показушной.
Доктор Греко захлопывает книгу и подталкивает ее ко мне.
Никто не шевелится.
— Уайатт Брэнсон рассказал вам что-нибудь? — медленно спрашивает Расти. — О той ночи?
Доктор Греко встает, слегка пошатываясь:
— Он сказал, что блестки с заколки Труманелл держались на его коже несколько дней, но глупая полиция ничего не заметила. Он не мог заставить себя их смыть. Делайте выводы сами. А сейчас — убирайтесь.
Менее чем через минуту я уже открываю пассажирскую дверцу. Расти вполголоса чертыхается. Доктор Греко кричит что-то с крыльца, размахивая книгой.
— Иди возьми, — командует Расти. — Только быстро.
Улыбаюсь, как на конкурсе красоты, и спешу к доктору. Совсем не хочется, чтобы меня запомнили как-то иначе, чем приятную глуповатую девушку, помогающую правосудию.
— Ваша книга точно лучше той, что я сейчас читаю перед сном, — восторженно говорю я. — Было бы очень обидно ее забыть. Благодарю.
Доктор Греко не слушает. Пристально вглядывается в мой глаз. Искусственный.
Тянусь за книгой. Не успеваю ее схватить, как доктор намеренно роняет ее на землю.
Мы одновременно опускаемся на колени. Касаюсь книги, но доктор резко накрывает мою руку своей. Веет сладковато-пряным запахом виски. Теткин «парфюм».
Мысленно возвращаюсь в трейлер. Древняя пыль, от которой саднит в горле. Раскаленный алюминий, который оставлял красные полосы на коже, если задеть его в жаркий день. Ужасный зуд от укусов комаров, пролезавших сквозь дырки в сетке, которые я заклеивала скотчем. Искусственный глаз, ощущавшийся как камень и не совпадавший по цвету со здоровым, — тетка не разрешала мне вынимать его днем, потому что не выносила вида пустой глазницы.
Прошлое настолько захватывает меня, что я не сразу понимаю: чем бы мы тут ни занимались, доктор Греко не хочет, чтобы Расти об этом знал.
— Одетта рассказывала о девочке, которая отказывалась говорить, — шепчет она. — У меня странное ощущение, что это ты. Считай это профессиональным чутьем. Хочу тебя успокоить: я никогда не нарушала ее доверия. — Доктор неодобрительно кивает на патрульную машину. — Не знаю, зачем ты с ним связалась. Но вот что знаю точно. Одетта отдала бы жизнь за свою подругу Труманелл. За тебя. Но не хотела бы, чтобы ты умерла ради нее.
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Отец появлялся раза два в год и неизменно привозил мне большую бутылку вишневой колы и пачку пластиковых червяков-приманок для ловли окуня. И уводил меня рыбачить в реке, к которой надо было спуститься по склону из трейлерного парка.
В последний раз он решил, что таким образом заработал право уединиться с мамой в трейлере.
Когда мы вернулись, она в красно-полосатом бикини загорала на террасе, если так можно назвать маленький деревянный квадрат со сломанными сосновыми перилами. Я несла окуня величиной с половину моей ноги.
Отец неспешно подошел к маме и расстегнул застежку бикини у нее на спине. Мама дала ему пощечину.
Мы думали, он сейчас уедет, потому что дверца пикапа хлопнула.
Когда он спустил курок, я как раз бежала к нему. Думала, обниму и это его остановит.
Две дробинки пробили мне глаз так точно, будто сработала некая система наведения. Лицо вокруг не было задето. Отец оставил нас лежать на земле. Я забилась под трейлер — к неподвижному черному пауку и парочке милых, почти мультяшных крысок. Там меня и нашла тетка, спустя полчаса вернувшаяся из бара.
К тому времени повсюду висела желтая оградительная лента, будто плакаты на кровавый день рождения.
Я не рассказала тетке, что, пока я сидела под крыльцом, один из копов в форме высказался про белый мусор из трейлера и по поводу размера маминой груди. Но мужчина и женщина, которые убирали маму в черный полиэтиленовый мешок, вели себя деликатно. Оба прикрыли глаза, перед тем как спрятать ее лицо от меня навсегда. Уверена, они молились.
Никто не знал, что я за ними наблюдаю.
Но за ту долгую минуту после того, как отец выстрелил в меня и раздумывал, не выстрелить ли еще раз, я поняла, что он всегда будет за мной следить.
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Как только я запрыгнула в машину, Расти велел отдать ему книгу. Пролистал, потряс за корешок — наш междусобойчик с доктором Греко явно вызвал у него подозрения.
Не знаю, зачем ты с ним связалась. В голове крутится голос доктора Греко. Она меня предупреждала? Или просто сболтнула спьяну? Как много ей известно обо мне?
Проходит полчаса пути, и, когда почти максимальная скорость перестает таковой ощущаться, я нарушаю молчание.
— Итак? — нервно спрашиваю я.
— Что — итак? — говорит Расти.
— Вы верите доктору? Мне показалось, она намекала, что Уайатт убил Труманелл.
— Не новость.
— Доктор… не в себе, вам не кажется? Она так одинока.
— Если неоднократно продаешь душу дьяволу, именно это и происходит. Оказываешься в тюрьме. Просто в ее тюрьме окна большие. Доктор Андреа Греко принимала скоропалительные решения о защите преступников. Карма догнала. У меня есть приятели в полиции Далласа, которые праздновали ее уход на пенсию, будто свой собственный.
Расти опускает стекло и плюет.
Обратно плевок не прилетает — прямо чемпионское умение на такой-то скорости.
Расти смотрит на меня, а не на мелькающую дорогу. Будто читает мои мысли. Будто он совершенно безрассудный человек и это один из его методов допроса, из-за которых его прозвали Чудом. А может, всё вместе. Я же мысленно воплю, чтобы он снизил скорость.
— Возможно, опять тупик, — говорит Расти. — Не грузись. Мое расследование все время что-то тормозит.
— А нельзя сейчас притормозить, хотя бы немножко? — молю я.
— У близняшек футбол в шесть. Хочу успеть.
Однако стрелка спидометра слегка отодвигается от крайней отметки.
— Я видела их на церемонии в честь открытия памятника, — осторожно начинаю я. Что угодно, лишь бы разрядить напряжение. — Милашки. Как их зовут?
— Олив и Пимьенто. Не как в свидетельстве о рождении. Там Оливия и Пенелопа, в честь бабушек. Но я их зову Олив и Пимьенто. Так-то вот, Анжелика-Энджел-Энджи.
Я затаиваю дыхание, когда он обгоняет фуру.
— У меня в свидетельстве о рождении написано «Рассел Арнольд Колтон» в честь дедов. А у тебя? Уж точно не Анжелика Одетта Данн.
— Да вы уже знаете, что там написано.
— Ага, знаю. Красивое имя. Монтана. Красивое слово — «гора» по-испански. Тебя так мама назвала? И это имя ты стерла, будто его не было. Мне очень жаль. И что мама твоя умерла. И что твой отец — чертов подонок, который сделал так, чтобы ее больше не было.
Слезинка падает на сиденье. Расти видел? Он знает не только про имя, но и про глаз? И тоже, как все глупые люди, считает, что плакать я могу только одним глазом? Я плачу двумя, идиот.
— Ты боишься, что отец хочет тебя… убить?
— Вы должны знать, что его посадили из-за меня. — Сердитые слова вырываются сами собой. — Знаете, почему я копам не доверяю? Они мне наврали. Сказали, если я дам показания суду присяжных, ему дадут от двадцати лет до пожизненного. А потом прокурор скостил срок до трех лет, потому что ни ружья, ни других свидетелей не нашли. Я стараюсь следить за ним через соцсети, звоню инспектору по надзору. Отец может появляться в «Фейсбуке» целый месяц, а потом исчезнуть на полгода. Я узна́ю, где он, только если он ошибется и встанет рядом с каким-нибудь памятником, а барные стулья в их число не входят. У него сменилось девять инспекторов. Большинство из них называют меня «дорогуша», — мол, тебе не о чем беспокоиться, дорогуша. Я же просто живу одним днем. И пока мне это удается.
Благодаря моему волшебному глазу. 
И словам Одетты.
Одно из них — стойкая.
Еще одно — находчивая.
— Позволь мне помочь тебе, девочка. Я могу заставить копов следить за ним, пока он не облажается, и тогда его упекут туда, где ему и место. Знаешь, где он сейчас?
Слово «девочка» раздражает. Звучит по-старчески слащаво, как «милая», «дорогая» или «малышка». Я только что вывалила все человеку, которому не доверяю. Может, это знак, что в душе я знаю: все почти кончено.
— У нас с напарником есть четкое предположение, где он, — заявляет Расти.
Это правда? Такое ощущение, будто Расти к чему-то клонит, но я за ним не поспеваю.
— В обмен на то, что мы займемся твоим папашей, ты вернешься домой к мисс Боните Мартинес с Клиффдейл-авеню. Договорились?
Вот оно.
— Вы знаете про Банни? — Не могу скрыть панику в голосе. — Вы ей звонили?
Она так гордилась, когда на выпускном я поднялась на сцену. На ней было желтое платье в цветочек и красные туфли на каблуке, а она никогда не носит каблуки, потому что, по ее словам, они делают ее похожей на корову. Я никогда не врала ей раньше, только в самом начале, про глаз. Ни на секунду, ни на единую секунду ей не пришло в голову вернуть меня в приют после того, как она случайно открыла дверь ванной.
— Я не разговаривал с мисс Мартинес… пока что. Так что пришло время рассказать про твои экстрасенсорные способности.
Меня переполняет ненависть к нему.
— Я засыпаю, — говорю я тихо. — И Одетта приходит ко мне. Мы всегда на озере, таком зеленом, будто это огромное ведро с краской. В конце она погружается в воду. Губы. Нос. Глаза. Макушка. Остаются идеальные круги на воде. Как будто метка на карте, только круглая.
Расти сворачивает на парковку у библиотеки и останавливается рядом с моей машиной. Я так увлеклась разговором, что едва заметила, что мы уже в городе. С каждой милей выражение лица Расти становилось все страшнее и злее.
Доктор, она его раззадорила.
Понадобилось лишь немного золотых блесток.
Скорее всего, Расти не на матч торопится. А за Уайаттом, может в последний раз.
— Если не будешь сотрудничать со следствием, покинь город, — рычит Расти. — Сделаешь?
Киваю. Ложь.
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Из библиотеки выпархивает шумная стайка ребят. Обычных. Расти умчался сразу, как только я закинула рюкзак на плечо и пошла к машине. Теперь я сижу внутри, до упора подняв стекла, и думаю, не погибнет ли Уайатт из-за меня.
Я не верю, что Одетту убил Уайатт. Или Расти, или Финн, если уж на то пошло.
Вот в чем проблема. Я ведь и от отца не ожидала, что он окажется убийцей.
На руку падает слеза. Это что-то новое — плакать одиночными слезами.
Однажды я видела высохшую слезинку под мощным микроскопом. Она была похожа на черно-белый аэрофотоснимок оклахомского ранчо: извилистые ручьи и четкие очертания построек. Учитель сказал, что под микроскопом слезы выглядят по-разному, в зависимости от того, от радости мы плачем или от горя.
Именно это я и пытаюсь сделать: найти Одетту в аэрофотоснимке одной-единственной горькой слезы. Может, это и не важно. Может, весь наш мир — всего лишь чья-то слеза.
Одетта записала номер телефона Уайатта в свой «кулинарный» дневник, будто знала, что он мне понадобится. Проблема в том, что я не могу вспомнить последовательность последних четырех цифр, помню только, что там были восьмерки и нули.
Напоминаю себе, что цифры — моя стихия, они меня успокаивают, а мой идеальный результат на экзамене по математике — одна из причин, почему у меня полная стипендия. Надо только, чтобы пальцы перестали дрожать.
Существует всего шестнадцать возможных вариантов этих четырех цифр.
Будь их десять, получилась бы тысяча. Двадцать — миллион. Тридцать — миллиард.
Если продолжать удваивать, вскоре окажешься в области чисел, которые используют для расчета субатомных частиц во всем Млечном Пути и в военном шифровании. Я пытаюсь с помощью этой логики убедить Банни, что лотереи — развод. Она же просит не лишать игру элемента чуда.
Однако шестнадцать комбинаций — вполне разумное число.
Набираю номера. Восемь автоответчиков, два подростка, магазин одежды, «Макдональдс» и какой-то старичок.
На четырнадцатой попытке слышу голос Уайатта, слегка удивленный, будто ему не так часто звонят или он забыл о моем существовании.
— Это Энджел, — говорю я нетерпеливо. — Надо поговорить. Я сегодня виделась с психотерапевтом Одетты. Доктором Греко. Она говорит, ты тоже с ней встречался. Она говорит…
— Хватит.
— Уайатт, ты убил Труманелл?
— Нет.
— Знаешь, кто это сделал?
— Да.
У меня перехватывает дыхание.
— А Одетту? — запинаясь, выговариваю я.
— Нет.
— Что было закопано там, где исчезла Одетта?
— Пистолет.
— Если ты знаешь убийцу Труманелл, почему ты его не сдал? — Я почти шепчу. — Чего ждал? Убийца мертв?
— Труманелл хочет, чтобы я не лез в это дело.
— Пожалуйста, скажи мне, кто убийца! — умоляю я. — Пожалуйста, Уайатт! Не мне, так Расти.
Слышу дыхание в трубке.
А теперь — нет.
— Не вешай трубку, пожалуйста, ну прошу тебя! — кричу я в телефон. — Я думаю, Расти с напарником едут за тобой. Не знаю, что они сделают на этот раз, чтобы получить ответы. Уайатт! Пожалуйста! Если не хочешь говорить, просто уезжай.
Меня саму удивляет мое отчаяние.
Тишина.
— Уайатт, ты здесь? Труманелл меня не волнует, Одетта хочет, чтобы ты уехал. — Я замолкаю. Телефон так плотно прижат к уху, что я слышу собственный пульс. — Пожалуйста, скажи что-нибудь.
На другом конце раздается краткий звук: то ли глубокий всхлип, то ли горький смешок. И тут я понимаю: знание того, что это было, может все изменить.
А потом Уайатт исчезает, напоминая мне о том, что спасатель из меня так себе.

И часа не прошло, а я уже снова в парке. Проезжаю мимо озера, мимо любимого места Расти и сворачиваю на дорогу без указателей. Спустя примерно милю нахожу подходящее место.
Открываю багажник. Там ничего нет, кроме лопаты и пилы.
Банни однажды сказала: главное — принять обдуманное решение, а дальше пусть все идет своим чередом. Вряд ли она бы назвала обдуманным решением напилить веток и спрятать машину в лесу. Но я почти уверена, что на ней установлен как минимум один трекер прокатной компании и еще один — от Расти. А я не готова уезжать из этого города. По крайней мере, сейчас.
Отступаю на шаг и футболкой вытираю грязь и пот со лба. Поправляю ветки. Не идеально, но сойдет. Перед тем как тронуться в путь, нащупываю в рюкзаке рукоятку пистолета.
Не знаю зачем. Он не заряжен.
Есть черта, которую я никогда не переступлю. Ни за что не стану никого убивать, в отличие от отца.
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Однажды отец подослал ко мне наемного убийцу.
Осенний пикник в большом далласском парке, куда приходили приемные семьи со своим угощением, был в самом разгаре. Все говорили, что в этом празднике главное — еда, но это полная чушь. Потенциальные усыновители присматривали ребенка, которого еще можно превратить в нечто путное или потерпеть ради пособия. Чувствуешь себя как на выставке собак. Но как иначе попасть в семью?
Наевшись хот-догов и шоколадных пирожных, мы с Мэри и еще шестью девчонками удалились к ряду цепных качелей в стороне от главного сборища.
Мы уже бывали на таком мероприятии не раз. У старших девчонок вроде нас шансов не было. А вот маленькую Люси Альварес мы заставили держаться поближе к столу с десертами, хотя она отчаянно просилась пойти на качели и почитать «Гарри Поттера». В тот день она познакомилась с мексиканской семьей, которая в итоге скупила ей все на свете книги Джоан Роулинг.
Пикник шел примерно час, когда какой-то мужчина отделился от толпы и зашагал в сторону качелей. В одной руке он держал клочок бумажки. Другую прятал в кармане куртки.
Когда он подошел совсем близко, я узнала в нем одного из старых дружков отца со времен работы в нефтянке. Прошло уже шесть лет, а тогда мне было всего семь, но я его запомнила. Это он показал мне, как наточить рыбацкий нож о камень, найденный возле железнодорожных путей. Сказал быть осторожной: нож может распороть мне живот, как спелый персик.
В этот раз он без каких-либо приветствий пошел вдоль ряда качелей, будто выбирал малолетнюю проститутку, и пристально всматривался каждой в глаза. Бейдж у него на груди был не совсем такой, как у остальных. Там было написано «Билл Смит», хотя отец всегда звал его Хэнком. Неплохо придумал — заявиться на пикник.
Все качели остановились. Он шел вдоль ряда, и его обдавало волной девичьей ярости.
Дыхание перехватило. Мне удалось углядеть, что́ у него в руке: фотография.
Я сидела на четвертых качелях. Мэри — на пятых. Передо мной Хэнк резко остановился. Стоял и смотрел: то на меня, то на фотографию. Я мысленно благодарила приют за обилие углеводов в рационе, поскольку мои щеки округлились. И конечно, Одетту. За волшебный глаз.
Хэнк никак не мог понять: я это или нет. Цвет моих глаз ни с каким другим не спутать. Но отец-то велел искать девочку без глаза или с очень дешевым искусственным. Он же сам видел черную дыру вблизи. Мой глаз стал главным аргументом прокурора против ужасной сделки со следствием.
А теперь у меня были два идеальных зеленых глаза.
И Хэнк никак не мог решить, что делать.
Я затаила дыхание. Руку убийца по-прежнему держал в кармане. Что у него там? Пистолет? Или тот самый рыбацкий нож, который он учил меня точить?
Я будто слышала его мысли. Вдруг я убью не ту девчонку?
Мэри встала с качелей. Шрам отливал синевой на солнце. Крепко сжав цепи, Мэри то привставала на цыпочки, то опускалась, будто она в пуантах, — балет был ее детской мечтой. На самом деле так она всегда разминалась перед дракой.
Я не могла допустить, чтобы Мэри погибла из-за меня.
Сзади, по тропинке, пересекавшей зеленую лужайку, к нам решительно шагала женщина с крошечной собачкой. Хэнк, сосредоточивший все внимание на мне, ничего не замечал, пока у его ног не раздалось тоненькое рычание.
— Этот человек пристает к вам? — спросила женщина, обращаясь ко мне.
Уходи, лихорадочно думала я.
Спасайся. 
Спаси моих подруг. 
Меня уже не спасти. 
Но слова не шли. Во рту пересохло, язык будто прилип к нёбу, а сама я примерзла к черному резиновому сиденью.
— Да я просто дочку ищу, — протянул Хэнк.
— Ищите в другом месте, — велела женщина.
Она подняла телефон так, чтобы было видно экран с номером 911 и занесла палец над кнопкой вызова. Ее взгляд был прикован к руке Хэнка, которую тот держал в кармане.
Мэри закончила свою разминку и перестала пружинить на цыпочках, готовая к броску.
Клубок шерсти, Мэри и незнакомая женщина — до смешного мелкие — встали на мою защиту, как питбули.
Перед тем как направиться в сторону парковки, Хэнк бросил на меня взгляд, в котором читалось: «Я с тобой еще не закончил».
Незнакомка не сводила глаз с его спины, пока не убедилась, что он не передумает и не вернется. А собачка уже качалась на качелях, уютно устроившись на коленях у Мэри.
Женщина повернулась ко мне и с улыбкой протянула руку. До сих пор помню, что от ее прикосновения веяло речной прохладой. Я будто прошла обряд омовения от грехов.
— Безошибочно определяю ублюдков, — сказала моя спасительница. — Меня зовут Банни.
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В этом жилом районе пугающе тихо. Я слышу только собственное дыхание и ритмичные шаги по тротуару.
Пять лет назад здесь стояли лишь скелетные остовы будущих домов. В то первое утро в доме Мэгги я проснулась от удара молотка за окном, эхо от которого, как от выстрела, пробирало до костей.
Я тогда отодвинула занавеску в гостевой комнате и подумала, что любой из рабочих, балансирующий на стропилах, может оказаться моим отцом. Его называли королем экстрима с буровой вышки в Элк-Сити[160] за то, что он мог взобраться куда угодно.
Это он научил меня лазить по деревьям, которые густо росли возле реки, где мы рыбачили. «Дело не в сложности самого дерева, а в твоей способности понять, как оно устроено», — протяжно говорил он. Когда я, как мартышка, повисала на хлипкой ветке, он не помогал мне спуститься, а с отвращением уходил, бросив: «Думай, Монтана. Обдумывай каждый шаг».
И вот я на Нормальной улице в США, где и дерева-то нет, чтобы залезть, и совсем не могу соображать ясно.
Потому что нормального ничего нет. Кругом ложь.
Район назван Поконо-Эстейтс в честь очень далеких гор в Пенсильвании, а здесь гор нет и в помине.
Сказочные башенки на дорогих особняках притворяются третьим этажом, но на самом деле их два.
Я сбиваюсь с шага и замираю посреди тротуара.
Улица Маунтин-Вью-драйв, 526.
Вместо красной глины — ярко-зеленый газон с аккуратно взрыхленной кромкой.
Дверь красная, а не черная.
Все жалюзи плотно закрыты.
Мне так же страшно, как и пять лет назад.

Никто не открывает.
Вглядываюсь в стеклянный ромб на двери. К моему удивлению, сквозь него просматривается вся прихожая и даже кусочек гостиной. Деревянных ангельских крыльев над диваном больше нет.
Может, я ошиблась домом? Мэгги нарочно указывала неправильный адрес на открытках ко дню рождения? От этой мысли становится больно.
Мэгги всегда заботилась о безопасности: закрывала все жалюзи, набирала код на панели сигнализации. Пять лет — срок немалый, но, если мое лицо сейчас появилось на экране компьютера, Мэгги, без сомнения, меня узнала.
Почти подхожу к бордюру, и тут меня окликает Мэгги.
* * *
Она заключает меня в объятия так стремительно, будто ловит мячик, который вот-вот укатится на проезжую часть.
Ее мокрые волосы касаются моей щеки. Пахнет фруктовым шампунем, отчего к горлу подкатывает комок. Сначала я думаю, что она так рада меня видеть. На самом же деле она поспешно увлекает меня к двери, а я пытаюсь справиться с рыданиями.
Мне кажется, что моя кожа плавится под солнцем будто воск. В ногах пульсирует боль: я бежала сюда от парка по раскаленному шоссе. Мышцы все еще ноют после того, как я пилила ветки.
В прихожей, за закрытой дверью, Мэгги буквально поедает меня взглядом.
Длинная царапина от колючей проволоки.
Синяки и грязь на коленях.
Сопли текут ручьем.
Сквозь дурацкий спортивный бюстгальтер проступают соски — признак взрослости.
Взгляд Мэгги останавливается на моих глазах, где, по словам Банни, за зеленой завесой прячется моя душа. Почему я не могу перестать плакать?
По глазам Мэгги тоже нелегко понять, что она думает. Она только что из душа, поэтому, наверное, и не открыла сразу. Такая же невысокая, какой я ее помню. Но худощавее, мускулистее и без прежней теплой улыбки.
Еще на улице она шепнула мне на ухо: «Так рада тебя видеть». Но теперь мы стоим в шаге друг от друга, и она молчит. Не задает очевидных вопросов: «Что ты тут делаешь?», «Почему плачешь?». Но я чувствую, что́ она думает. «Зря я открыла дверь».
Вытираю нос рукой. Как стыдно!
— Гормоны. Банни говорит, что это подростковые гормоны.
От этих слов Мэгги улыбается. Широкой, фальшивой улыбкой. Не помню, чтобы раньше она делала что-нибудь неискренне.
— С удовольствием послушаю про твою приемную маму, — говорит Мэгги, будто мое появление полностью соответствует нормам приличия и оговорено заранее. — Лола на детской вечеринке у бассейна в соседнем доме. Беа — в летнем лагере, прыгает на надувных батутах. Девочки тоже будут так рады тебя увидеть!
Лоле было всего три, когда мы бегали по дому с повязками на глазах и лепили кривоватые кексы. Сейчас ей восемь. Если она меня и помнит, то смутно. А малышка — тем более.
Скажи что-нибудь еще, Мэгги. Искренне. 
Мэгги проводит меня через «полосу препятствий» на полу гостиной: ноутбук с погасшим экраном, стопку документов с синими стикерами, светло-рыжего кота, который нисколько не желает сдвинуться с места, несколько порванных детских книжек с картинками.
Не успеваю опомниться, как мы уже на кухне. За спиной Мэгги, на холодильнике, под магнитом в виде Микки-Мауса — моя выпускная фотография, где я стою возле магнолии в саду Банни.
Слезы подсыхают. Но мне вдруг становится трудно дышать. Перед глазами пляшут сполохи. Микки-Маус будто оживает: удваивается, утраивается…
Ладонь Мэгги на моем плече кажется ледяной.
— На этом самом месте мы виделись в последний раз, — шепчу я.
— Я так по ней скучаю. — Лицо Мэгги искажает боль.
И тут я понимаю, почему она вела себя нерешительно. Присылала открытки с пятидесятидолларовыми купюрами, но ни разу не приехала — ни в приют, ни к Банни, даже ненадолго, хотя я и внесла ее в список разрешенных посетителей.
Мэгги пришлось убрать Одетту в дальний ящик.
А я своим появлением извлекла ее на свет божий.

Мэгги сидит там же, где сидела Одетта, когда дала мне те шесть слов.
На этот раз я будто оправдываюсь за свое тогдашнее молчание. Говорю без остановки.
Я рассказываю Мэгги все.
Про отца.
Маму.
Банни.
Синий дом.
Зеленое озеро.
Поваренную книгу Бетти Крокер.
Окровавленные ботинки в шкафу.
Хромого человека на кладбище.
Финна. Расти. Уайатта.
Шесть слов.
И про то, что я все бегу, бегу, бегу…
Мэгги тянется через стол и прижимает палец к моей татуировке-сердечку. Скорее всего, специально. Говорит, что постоянно чувствует себя виноватой, что Одетта приходит к ней во сне и они вместе летают на огромной черной летучей мыши.
Она уверяет меня, что все будет хорошо. Вновь кажется той Мэгги, которую я помню.
Но тени со слепой стороны начинают что-то нашептывать.

Лола разглядывает мое лицо с трогательной серьезностью, на которую способен только восьмилетний ребенок. Просит вынуть глаз и вставить его обратно. Потом осторожно гладит меня по щеке, будто я хрупкая статуэтка.
В своей фиолетовой комнате она показывает мне альбом с вырезками, где хранится прощальная записка, которую я оставила ей под подушкой. Там же — повязка с пайетками, которую мы смастерили вместе. Она лежит в запечатанном пакетике, прямо как губная помада Труманелл в книге Бетти Крокер.
От этого альбома меня бросает в дрожь. Я теперь тоже легенда, хранящаяся между страницами. Точно так же, как Одетта. И Труманелл.
Финн сейчас листает страницы Одеттиного альбома. Или сжигает их. Я по глупости не дочитала книгу и теперь, возможно, никогда не узнаю, что там в конце.
Мэгги настаивает, чтобы я осталась на ночь, и по-матерински строго велит мне больше никогда не переступать порог Синего дома. Она там не была уже несколько лет. Финн ее не пускал. Она называет дом «Одеттин склеп», что одновременно и жутко, и точно.
Мэгги теперь оказывает бесплатную юридическую помощь некоммерческим организациям. В ее доме больше нет чужих. Это означает, что гостевая комната почти всегда пустует. Мэгги говорит, что «исчезновение Одетты… полностью изменило ее взгляд на мир», и ее глаза наполняются слезами.
Род по-прежнему работает в неотложке и сегодня дежурит в ночь. Завтра мы сядем втроем и все обсудим. Я знаю, что это значит: Род отвезет меня домой, к Банни. В груди поднимается тихая паника, я будто медленно закипаю изнутри.
Мы смотрим диснеевские фильмы, готовим попкорн, качаемся на качелях во дворе. Обычная жизнь. После пиццы Мэгги включает мультики, и я устраиваюсь поуютнее — с каждого бока по сонной малышке.
Около девяти Мэгги говорит, что ей надо позвонить, и уходит в спальню. Отсутствует двадцать минут. Тридцать.
Возвращается с покрасневшими глазами.
— Мама, — поясняет она. — Это тяжело. Несколько лет назад у нее был инсульт. Я звоню ей каждый вечер. Медсестры в пансионе говорят, что мой голос ее успокаивает. Через пять минут она уже не помнит, что я звонила. Но важен ведь сам момент, верно? Надо жить здесь и сейчас.
На экране синий кролик обнимает зеленого койота.
Мне так хочется верить в Мэгги. И в счастливый мультяшный мир.
Мэгги укрывает меня прохладным одеялом, будто маленькую. Так делала мама. Те же бежевые занавески, что висели здесь, когда мне было тринадцать, скрывают меня от внешнего мира. Будто и не было этих пяти лет и я все время бегу на месте.
Около полуночи Лола вылезает из своей кроватки и приносит мне пушистое фиолетовое одеяло с крошечными розовыми сердечками. Снова гладит меня по щеке. Говорит, мол, пусть клопы не кусают.
Я пытаюсь уснуть. Дождаться завтрашнего дня.
Но внутренний голос настойчиво повторяет два слова:
Забери Бетти! 
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Фонарь на крыльце светит холодным светом. Флаг безжизненно повис. Во всех окнах темно. Машин во дворе нет.
Синий дом. Склеп Одетты.
Глотаю густой, душный воздух, но надышаться не получается. Ноги как ватные после еще одной пробежки в три мили. Кожа поблескивает в лунном свете. Всю дорогу сюда я думала о том, в чем абсолютно уверена.
На ботинках Одеттиного отца была кровь Труманелл. 
Подковыливаю к двери и вставляю ключ в замок. Щелкаю выключателем на кухне. Мне все равно, кто увидит свет сквозь занавески. Главный страх я ношу с собой.
Синяя тарелка сохнет на полотенце — там, где я ее оставила. Стулья аккуратно задвинуты под стол. Все вещи на своих местах.
Даже поваренная книга Бетти Крокер.
Финн вернул ее на полку.

Отпечаток окровавленной ладони на том же месте — плотно приклеен под полиэтиленовым файлом. Быстро пролистываю страницы — вроде бы ничего не вырвано.
Можно дочитать все до конца. Каждое слово, которое оставила после себя Одетта.
Почему теперь Финн хочет, чтобы я это сделала? 
Заглядываю под каждую кровать, проверяю за каждой дверью. Звоню Финну, но вызов перенаправляется на голосовую почту. Кому еще позвонить? Расти? Я ему не верю. Попробовать дозвониться до Уайатта? Убедиться, что с ним все в порядке? Но ему я тоже не верю. Мэгги? Я не доверяю и ей.
Как там говорит Банни? Если никому не доверяешь, может быть, проблема в тебе?
Засовываю Бетти в рюкзак рядом с пистолетом. Сгребаю все свои вещи из ванной и с полки в шкафу и тоже запихиваю в рюкзак.
Уже у двери замечаю грязный след на кухонном полу. Меня охватывает непреодолимое желание стереть все, что напоминает обо мне. Все до единого следы моего пребывания здесь. Каждую ворсинку, хлебную крошку, капельку зубной пасты.
Принимаюсь полотенцем оттирать свои отпечатки пальцев с кухонного крана и вдруг понимаю, как это глупо.
Моя кровь из мозолей и царапин уже въелась в простыни. Волосы застряли в сливе ванны. Частички кожи прилипли к липкой ленте, которой я заклеивала коробки.
Беру себя в руки.
Крепко и вызывающе прижимаю ладонь к холодной стальной дверце холодильника.
Я была здесь.
Запомните меня.
* * *
Я снова в кладовке с Бетти.
Стараюсь изучить все методично, как во время учебы, чтобы на этот раз ничего не упустить. Слова сливаются в сплошной поток. Мышцы так ноют, что я едва могу шевелиться.
Я знаю, что щеку мне щекочет одна из Одеттиных розовых юбок, но все равно раз за разом отмахиваюсь от нее, будто от паука.
Сна не будет. Только передышка.
Еще несколько часов — прочитаю Бетти, соберусь с мыслями. Так я себе твержу. Уйду на рассвете, до того как Мэгги обнаружит пустую постель. «Убер», такси, автобус, автостоп — способ сбежать всегда найдется.
Я приоткрыла дверцу кладовки ровно настолько, чтобы тонкий лучик света от настольной лампы проник внутрь и лег мне на ногу. Лампу я оставила включенной, чтобы она чуть-чуть меня успокаивала, как крошечный костер. Но спокойствия нет и в помине.
Снова смотрю на запись передо мной. Одетта разоблачает то, что говорилось в документальном фильме под названием «Подлинная история Тру».
«Подлинная история Тру»: Труманелл увлекалась колдовством.
Правда: Девочки-чирлидеры гадали по руке, чтобы собрать деньги на благотворительность.
«Подлинная история Тру»: Труманелл пришла в школу со странными отметинами на шее.
Правда: В одиннадцатом классе у нее был дерматит.
«Подлинная история Тру»: Труманелл пыталась утопиться.
Правда: Однажды на вечеринке у озера она так долго плавала под водой, что половина футбольной команды бросилась в воду ее спасать. А она вынырнула и рассмеялась.
«Подлинная история Тру»: Спустя год после исчезновения Труманелл сантехник, чинивший трубу в доме Уайатта, услышал стук на чердаке. Уайатт сказал, что это белки.
Правда:???? 
На следующей странице — странный верлибр. Луна встает, кукуруза шепчет, пикап переворачивается, нога умирает.
Рядом — набросок надгробия с надписью: «Здесь покоится нога».
Под этим — слова, которые меня добивают.
Папа сказал, я могу сделать из своей ноги оправдание, а могу — историю. 
Эта книга — ее история. Может быть, ответ, который я должна в ней найти, состоит не в том, как Одетта умерла, а как она жила. Как безумие и здравый смысл, разорванная и здоровая ткань сплетаются воедино и возникает прекрасный человек.
Долистываю до последней страницы — почти нечитаемой.
Взгляд невольно скользит вниз.
И тут ход времени резко дает сбой.
Говорят, если внезапно пробивает дрожь, значит кто-то прошел по твоей будущей могиле. Наверное, Одетта тогда содрогнулась. Предчувствовала будущее пять лет назад. Ей, наверное, показалось, будто что-то коснулось затылка, а это я перебираю страницы, сидя в кладовке.
Не сдавайся. 
Это последнее, что она написала. Себе. Мне.
На кратчайший миг мы становимся единой вибрацией в этом временно́м разломе.
А затем я снова остаюсь наедине с бумажной страницей и словами Одетты.
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Резко просыпаюсь и задеваю один из Одеттиных протезов. Тот падает, сбивает Бетти с моих колен, страницы разлетаются по полу.
Что-то звякнуло? Не шевелюсь, хотя каждый нерв вопит: «Вставай!» В ушах тоненький высокий звон. Бесшумно подбираю листы с пола.
Карандашный рисунок дома и сарая.
Набросок в стиле да Винчи: кость ноги.
Уже собираюсь вложить эскиз обратно в книгу, но замечаю каракули внизу страницы. Те же самые синие чернила, которыми Одетта писала в начале дневника, в семнадцать лет, через год после аварии.
Приоткрываю дверцу кладовки, чтобы впустить побольше света. Да, каракули. Чуть ли не иероглифы.
Про звук я уже не думаю.
Да Винчи писал перевернутыми буквами — зашифровывал свои потрясающие открытия. Я узнала про зеркальное письмо из документального фильма о нем, который посмотрела тысячу лет назад, не подозревая, что та временна́я точка соединится с этим мгновением.
Он выписывал по-итальянски невероятные гениальные завитушки. Одетта писала по-английски девчачьим круглым почерком, как и я.
Подношу страницу к глазам. Кажется, Одетта тоже писала задом наперед.
И вот я уже держу страницу у зеркала в ванной.
Круглый почерк Одетты. Мои ярко-зеленые глаза. Мы обе заперты в зеркале и пытаемся что-то сказать друг другу.
На этот раз звяканье железа на крыльце — не плод воображения.
Как и буквы в зеркале, волшебным образом сложившиеся в слова.
Я не хочу умирать. 

Листок выскальзывает из пальцев.
Именно в этот ночной час приносят лопаты на крыльцо Синего дома.
И ни один звук не бывает безобидным.
Думай, Монтана. Обдумывай каждый шаг. 
Так велел отец, когда я изо всех сил карабкалась на труднодоступную ветку дерева. Слышу эти слова так отчетливо, будто он прячется за занавеской душа.
Резко отдергиваю ее.
Ползу на четвереньках в прихожую, а в голове крутятся слова из зеркала, будто назойливый мотив.
Снаружи входная дверь заколочена досками. Отсюда в дом не попасть.
Выключаю лампу в комнате Одетты и как можно тише приоткрываю окно. Внутрь льется воздух. Розы и бархат — парфюм этого городка. Похоже на какой-то дурман. Нигде прежде я не ощущала такого аромата в воздухе.
В обычный день я бы вдохнула поглубже. Но сегодня от этого запаха жжет горло. Слова в зеркале отражают мой собственный ужас.
Я не хочу умирать.
Моя героиня, Одетта, написала это в невыносимых муках. Девушка, выводившая слова задом наперед в доме, полном секретов.
«Дом, милый дом» — вышито на подушке в гостиной. Но правду всегда следует искать на неприглядной изнанке: путаница, уродливые узлы, дорожки стежков, которые пересекаются там, где не должны, как жизненные пути моих родителей.
Прокрадываюсь к крыльцу; кусты меня скрывают, но недолго. Подтягиваюсь за перила и оказываюсь в луче света. Лопаты нет. Надписей красным лаком для ногтей тоже. Только жухлые листья, грязь и коврик, такой протертый, что надпись на нем едва угадывается.
Звяканье повторяется. Ветер колышет цепь качелей на крыльце, и она стучит в окно. Этот звук я слышала? Обхожу дом против часовой стрелки, держась вплотную к стене. На заднем дворе — голая веревка для белья, сарай. Еще один старый дуб. Заворачиваю обратно к кухне.
Дверь слегка приоткрыта.
Меня захлестывает паника.
Я закрыла дверь? Заперла? Бешено бьющееся сердце подсказывает, что да.
Мне нужно забрать свои вещи. Обязательно.
Документы с моим адресом. Адресом Банни.
Мой пистолет. Пистолет Банни.
Никогда не прощу себе, если из-за меня в ее дверь постучится ужас.
Проношусь через темную кухню — неуклюже и бешено. В спальне Одетты резко включаю верхний свет. Свет — это хорошо. Это честно.
Дверца кладовки распахнута. Я ее так оставила?
И что это лежит на подушке Одетты? 
Подхожу ближе. Еще один прозрачный пакетик. Маленький. Из поваренной книги?
Нет. Я там такого не помню. Содержимого не видно из-за бурых пятен.
Надо позвонить Расти, так? Пакетик может быть уликой, которую надо сохранить.
Легкий, будто внутри морская ракушка.
Это какая-то западня?
Твержу себе: «Не надо», но все равно вываливаю содержимое на мягкую белую постель Одетты.

На меня смотрит глаз.
Ненастоящий. Не та дешевая зеленая подделка, которую тетка купила, чтобы заткнуть мне пустую глазницу. И не предыдущий протез, который отец украл из ванной трейлера, чтобы сообщить мне: он больше не заключенный оклахомской тюрьмы, а теперь я его пленница.
Искусственный глаз на кровати Одетты грязно-коричневого цвета. Я никогда его раньше не видела.
Мой отец обычно играет в такие игры. Задолго до того, как изувечить меня, он вырезал глаз у большеротого окуня и тайком положил его маме в чай. Она его чуть не проглотила. И все равно отпускала меня с ним на рыбалку, потому что ей казалось: это лучше, чем хоть раз сказать ему «нет».
Надо позвонить, пока еще могу. Один звонок. Нутром чувствую, что надо. Расти? Финну? Уайатту? Мэгги? Банни? Нащупываю телефон. Он был выключен, чтобы Расти с напарником меня не отследили, и теперь включается бесконечно долго. Экран загорается, но пальцы дрожат, и я промахиваюсь мимо всех нужных цифр. Телефон выскальзывает из руки.
Как только он касается пола, свет гаснет.
В следующее мгновение раздается выстрел.
Плечо обжигает. По коже стекает капля чего-то теплого, как сироп.
Падаю на пол. Я знаю, что подо мной пол, но одновременно это — твердая земля. Я одна, хотя мама лежит совсем рядом. Моя рука тянется к ее руке, на кольце с аметистом — моим зодиакальным талисманом, которое она подарила мне на день рождения, крошечное пятнышко крови.
Мне восемнадцать. И одновременно десять.
Эффект неожиданности — вот что убивает. Даже если ожидаешь нападения, оно все равно застанет врасплох.
Одетта не хотела умирать. Но умерла.

Ныряю под невероятно низкую кровать. Плечо вопит от боли. Я под трейлером с пауком и крысами, глаз нестерпимо жжет.
Я таракан, что сплющивается и протискивается в щели.
Молюсь, чтобы человек в Синем доме растерялся. Не стал водить пистолетом под кроватью. Подумал, что я как-то проскользнула мимо него. При первом же шорохе в коридоре я тихонько доползаю до ванной и захлопываю дверь.
Один выстрел — ничто в трейлерном парке. На улице маленького городка, наверное, тоже. Петарда, чихнувший двигатель, мусорный бак, который с грохотом уронил на асфальт рабочий, повисший на борту мусоровоза и злящийся на свою жизнь. Если выстрела два, ты уже встаешь и подходишь к окну. Три или четыре — и ухо улавливает мерзкий трескучий призвук. Значит, пистолет. Вот тогда ты звонишь в полицию.
Этот человек не хочет, чтобы кто-нибудь вызвал полицию.
Он не станет палить наугад сквозь дверь ванной — ведь я уже в ловушке и можно просто пнуть дверь, отдернуть занавеску и сделать один точный выстрел, приглушенный утиным пухом. Таков его план. В руках он держит Одеттину белоснежную подушку.
Удар титана по кости. Почти самый ужасный звук, который я только слышала. Он рассекает воздух и отдается в позвоночнике, когда я, подкравшись сзади, врезаю Одеттиным протезом убийце по бедру. Один раз. Второй.
Я была не в ванной, кусок ты дьявольского дерьма. А в кладовке, и мне хватило времени продумать, как спастись.
Убийца тяжело оседает на пол и ударяется головой о плитку. Пистолет улетает за унитаз.
Я не в силах отвести взгляд.
Удивительно, что я победила, а Одетта и Труманелл — нет.
Удивительно, что это не мой отец.
Не Финн.
Не Расти. И не Уайатт.

Немолодой. От него пахнет потом, тленом и тем самым сладким и жутким парфюмом этого городка. Глаза закрыты, так что неясно, какого они цвета. Нога неестественно вывернута.
Если до этого он не хромал, то теперь будет.
Надеюсь, не умер.
Не хочется говорить Банни, что я убила человека с распятием на груди.

Часть четвертая
Правда
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5 июня 2005 года, в воскресенье, до того как погибла Труманелл, преподобный Родни Такер произнес особенно страстную проповедь о правде и необходимости каяться в грехах.
Его жена и тринадцатилетняя дочь Мэгги сидели на своих обычных местах в первом ряду Первой баптистской церкви. Для прихожан их затылки были такой же неотъемлемой частью убранства, как и большое белое распятие над алтарем.
Одетта, двоюродная сестра Мэгги, сидела шестью рядами дальше. С балкона Уайатт не видел лица своей девушки, только ее красивые безупречные ноги, которые она то скрещивала, то выпрямляла. Его сестре Труманелл то и дело приходилось толкать его, чтобы он перестал отвлекаться, а слушал проповедь.
Для Мэгги это было просто обычное воскресное утро. Та же истеричная проповедь отца, только слова переставлены. Дьявол. Покаяние. Грех. Ад. С кафедры о Ветхом Завете вещает тот же самый человек, чье ветхое белье она вчера вечером складывала на диване.
Жена пастора слушала внимательнее обычного — не столько проповедь, сколько собственную вину и обиду, что точили ее изнутри. Ей до смерти надоело пускать в дом бродяг, которые пачкают ее постельное белье и ванну. И изображать любовь к мужу. Она осознала свою ошибку уже через десять месяцев после того, как сказала: «Да, согласна», но по-прежнему сидела здесь, кивая и говоря «Аминь».
Два дня спустя, во вторник, 7 июня 2005 года, она выбрала время, когда Мэгги не было дома, приготовила ужин: свиные отбивные с картофельным гратеном и шпинатом в сливочном соусе, вымыла посуду и поведала мужу тайну, которую держала в себе четырнадцать лет.
Преподобный Такер не сказал ни слова. Молча подошел к книжной полке и достал Библию с вырезанным внутри тайником для пистолета.
Когда он ворвался в дом Брэнсонов, Уайатт расставлял фишки на доске для скрэббла — ждал свидания. Труманелл спускалась по лестнице, особенно нарядная с чем-то золотисто-блестящим в волосах. Фрэнк Брэнсон умывался в ванной на первом этаже после тяжелого дня в поле.
Преподобный загнал всех троих в гостиную при помощи пистолета и молитв. Клялся, что Мэгги — его дочь, даже если жена утверждает, что она от Фрэнка Брэнсона. Обман. Прелюбодеяние. Геенна огненная. Преподобный Такер достиг крайней степени своего проповеднического неистовства.
Когда к дому подъехал пикап Одетты, ее дядя велел Уайатту отделаться от нее, иначе он застрелит их всех.
Все это время пистолет был направлен на Фрэнка Брэнсона. Вот только Фрэнк крепко обхватил и прижал к себе Труманелл, будто живой щит.
Едва пикап рванул с места, Уайатт принял молниеносное решение: бросился на пастора, пытаясь вырвать пистолет.
В пылу отчаянной борьбы раздался случайный выстрел. Преподобный даже не помнил, слышал ли его. Уайатт же сказал, что выстрел прозвучал как трубный глас, возвещавший конец света.
Труманелл прижала руку к груди, будто пытаясь удержать кровь. Пошатываясь, вышла из дому, зовя Одетту. Но далеко уйти не смогла. Схватилась за дверь и медленно осела на крыльцо.

Кому-то надо было скрыть все следы. Пастор позвонил брату, потому что так у них было заведено. Мальчики из Синего дома не бросали друг друга, даже когда подводил и полицейский значок, и Бог.
Уайатт горестно раскачивался на полу возле тела сестры, а полицейский и священник дожимали его морально, пока в сознании шестнадцатилетнего подростка что-то не надломилось. Это ты виноват в ее смерти. Твои отпечатки тоже на пистолете. Кому, по-твоему, поверят? Брэнсону или священнику? Брэнсону или лучшему копу города? Брэнсону или братьям из Синего дома? Мы можем тебя прикрыть или уничтожить.
Фрэнк Брэнсон наблюдал за тем, как двое мужчин обрабатывают его сына. Он прислонился к перилам крыльца, разорвал на груди рубашку и ткнул пальцем в дыру. Пуля прошла сквозь тело Труманелл и попала в него. Он истекал кровью, а может, рана была поверхностной. Притворился, что потерял сознание, а может, и правда отключился.
Отец Одетты поставил Фрэнка Брэнсона на ноги. Вырвал пистолет из рук брата.
— Сейчас я окажу вам обоим громадную услугу, — бросил он ему и Уайатту.
Уайатт смотрел, как Одеттин отец тащит его отца по двору. Как они исчезают в том самом поле, где он когда-то дул в одуванчик, как в дудочку.
Этот выстрел прозвучал гораздо тише.
Отец Одетты всю жизнь будет считать, что плата, которую Господь потребовал с него за убийство Фрэнка Брэнсона, — нога дочери.
Так сказал его младший братишка, пастор.

Я рассказываю все это репортеру монотонно и как можно бесстрастнее. Я уже выучила эту историю наизусть.
Не понимаю, почему он хочет услышать ее от меня. Мы же с ним читали одни и те же показания Уайатта, Мэгги и преподобного Такера.
Репортер говорит, мол, это для того, чтобы понять, как каждый из нас воспринимает происшедшее, и сложить объективную картину. Будто кому-то еще есть до этого дело.
Наверняка просто хочет незаметно ввернуть вопросы, на которые мой адвокат, Финн, советовал не отвечать. С чего началась моя одержимость малознакомой женщиной? Что я почувствовала, когда ударила убийцу Одетты ее протезом? И какие ощущения от того, что я разгадала тайну убийства и стала героиней этой истории, хотя ею должна была стать Одетта?
— В смысле, должна была? — огрызаюсь я, прежде чем Финн успевает меня остановить. — Она и есть героиня этой истории.
Напоминаю себе, что Расти доверяет этому репортеру. Говорит, что, если я подтвержу факты крупной газете, пусть даже в конфиденциальной беседе, городу легче будет исцелить свои раны. Он просит об этом одолжении, мол, взамен он железно выполнит то обещание насчет моего отца.
Репортер клянется, что не назовет моего имени и в статье я предстану как «стойкая девушка, оказавшаяся в гуще событий во время расследования дела Одетты Такер», а не «одноглазая бедняжка, найденная в поле».
Он пододвигает диктофон ближе. Спрашивает про Мэгги.
Болезненный вопрос.
Потому что она чуть было меня не погубила.

В девять вечера Мэгги, как обычно, позвонила матери в дом престарелых, пока я сидела на диване в обнимку с ее дочерьми. Медсестра, как и всегда, включила громкую связь и вышла из комнаты.
Мэгги плакала. Сказала матери, что Одетта прислала меня, чтобы напомнить ей обо всем, что она не сделала. Ей просто нужно было выговориться кому-то, кто ее любит, пусть даже на следующий день мать ничего не вспомнит.
Мэгги не знала, что ее слушает еще кое-кто, кроме матери. Преподобный, часто навещавший жену, проскользнул в палату посреди разговора. Тихо сел в кресло и услышал, как Мэгги рассказывает про одноглазую девушку, которая прячется в Синем доме. А еще узнал, что Одетта вела дневник.
Затем он так же незаметно вышел. Медсестра сказала, что преподобный улыбнулся ей, пожелал доброй ночи и попросил принести жене еще одеяло.
Когда полчаса спустя он открыл свою Библию с тайником, там было два предмета.
Пистолет, который он зарядил.
И еще фотография — одна из серии.
Это ее отец Одетты хранил в ящике рабочего стола под замком, ключ от которого носил на шее.
Снимок, сделанный со странного ракурса, при лунном свете.
Обряд омовения, шестой по счету.
Двое мужчин: отец и дядя Одетты смывают с себя грехи в озере.
На обороте накорябано: «7 июня 2005».

Я рассказываю репортеру то, что узнала от Мэгги о дне исчезновения Одетты пять лет назад.
Мэгги приехала к матери в дом престарелых разделить с ней свое горе. Та коснулась родинки у нее на затылке. Как у твоего отца, на этом же месте.
Мэгги не помнила, чтобы у отца была родинка. Но в ее детстве пастору поставили диагноз — рак кожи. Возможно, родинку прижгли. А может, мать что-то перепутала из-за деменции.
Первым делом Мэгги попросила Расти очень внимательно посмотреть, нет ли у пастора шрамика на затылке. Его не оказалось.
Мэгги сказала Расти, что хуже всего не то, что в ней течет кровь Фрэнка Брэнсона, а то, что они с Одеттой не родственницы.
— Я верю Мэгги, — повторяю я репортеру. — Верю, что она ничего не знала.
— А преподобный? Ты сможешь его простить?
Финн ерзает на стуле. Я знаю: он никогда не простит.
Даже несмотря на то, что преподобный во многом признался в своих показаниях.
В том, что оставил лопату на крыльце. Одетта так и не постигла сути прощения.
Он же тогда позвонил, раскаиваясь и всхлипывая. Я был пьян. И той ночью чуть было не рассказал Одетте правду.
Он последовал за Одеттой в поле, где Уайатт закопал пистолет, из которого были убиты Труманелл и Фрэнк Брэнсон. Это была единственная задача Уайатта, и он ее провалил.
— Давайте на этом закончим! — Голос Финна гневно звенит в воздухе.
— Нет, я хочу ответить, — тихо говорю я.
Резко вдыхаю:
— Преподобный сказал, что это рука Господа направила его тогда к дому Брэнсонов. А его рука вынула глаз у Фрэнка Брэнсона — на память, — перед тем как набрать земли лопатой. И если бы пришлось, он сделал бы то же самое еще седмижды семьдесят раз, кем бы ни пришлось пожертвовать, и Господь простил бы его.
Я показываю ладонь с растопыренными пальцами, как у Труманелл.
— И еще он сказал, что эта рука, моя рука, и удар головой об пол в ванной стерли из его памяти то, что произошло с Одеттой в ту ночь. Я не позволю ему уйти от наказания.
Остаться бесстрастной не вышло. На последней фразе я срываюсь на писк.
Финн вскакивает со стула в углу. Беседа окончена.
Репортер кивает. Выключает диктофон и прячет его в рюкзак. Благодарит.
Но я знаю, о чем он думает.
Он считает, что я всего лишь оклахомская девчонка из трейлерного парка, которая угодила в небольшую передрягу.
И что мое обещание — лишь слова.
Так и есть. Ровно шесть слов.
Я перебираю в кармане обмахрившиеся края Одеттиного письма.
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До начала занятий две недели, а я снова в Синем доме, несмотря на возражения Банни. Финн тоже не в восторге от этой идеи.
Я его упросила. Можно я доразбираю вещи? Мне нужно поставить точку. Я пообещала работать с девяти до пяти, как на обычной работе, а ночевать в отеле, а не в кладовке. Если Финна до сих пор беспокоит тот случайный поцелуй, со мной можно даже не пересекаться.
Он сказал, что оставит ключ под ковриком и чек на 750 долларов за работу.
Разумеется, я не в поисках душевного покоя сюда пришла. Его не существует для того, кто с десяти лет безуспешно пытается запечатать сургучом воспоминания о гибели матери. Я ищу то, что могли упустить тридцать восемь копов и криминалистов.
В то же мгновение, как я переступаю порог кухни, взгляд цепляется за пустоту среди книг на полке. Поваренная книга Бетти Крокер исчезла навсегда: ее в коробке вместе с другими уликами отвезли в специальный трейлер, предварительно просмотрев все страницы и взяв пробы для экспертизы, что не принесло существенных результатов. Без нее в кухне будто бы стало намного свободнее.
Открываю во всем доме жалюзи, впуская солнце.
Хорошо, что пол в ванной уже отмыли от крови, унесли мое «орудие», убрали следы дактилоскопического порошка и сняли белое одеяло-облако с кровати.
Методично обхожу дом, комнату за комнатой. Упаковываю старую жестяную банку из-под лент от пишущей машинки, полную шпилек, кружевное нижнее белье, соль для ванн, протез с фиолетовым лаком на ногтях и пять коробок патронов, найденных под неприколоченной доской пола.
Каждую ночь звонит Банни. И я говорю ей, что все идет отлично.
Каждую ночь я сплю в кладовке и снова ныряю в озеро с Одеттой и Труманелл. Звоню Расти и нечаянно бужу его. Он заверяет меня, что озеро прочесывали каждый год после исчезновения Труманелл, и приглашает заглянуть к нему в гости и поджарить бургеры на гриле.
На третье утро я снимаю портрет старика с его поста на стене у входной двери. Лестно чувствовать, что я вправе определить: мусор это или сокровище. Решаю, что ни то ни другое. Впрочем, как и каждая третья вещь в этом доме.
Переворачиваю картину. Побуревшая бумага крошится под пальцами. Кто-то вывел на ней: «Шериф Реджинальд (Реджи) Хорнблэк, 1829–1898».
Так вот кто этот угрюмый говнюк.
Расти упоминал его в одном из своих предвыборных интервью. Он баллотируется в мэры с программой, в которой обещает изменить имидж города, при этом яростно обличая клан Синего дома и предлагая, чтобы достоянием города отныне считались «кукуруза и доброта».
Под именем шерифа еле заметно накорябана схема. Посередине бумага разорвана. Прижимаю края друг к другу. Линии почти выцвели, так что едва разберешь, что нарисовано. Прямоугольники с номерами. Улица под названием «Птица-горюн».
Не сразу понимаю, что передо мной план кладбища. Один из прямоугольников помечен буквой «Т».

Вокруг старого надгробия разрослись одуванчики — маленькие желтые символы воскрешения. Такие же, как на могиле мамы.
Может, в этом есть глубокий смысл? И Бог посадил их не случайно? Не могу так думать, иначе возникает вопрос, зачем он направил две дробинки прямо в мой левый глаз.
Я однажды загуглила: один одуванчик может дать две тысячи семян. Две тысячи желаний. Если бы все эти миллиарды желаний сбывались, если бы одуванчики в самом деле обладали какой-то силой, я сейчас не смотрела бы, как судебные археологи аккуратно раскапывают могилу.
Расти тогда сказал, что найти могилу по земле на ботинках — все равно что искать иголку в миллионах стогов сена. Все становится намного проще, если один из тех двоих, кто копал могилу, оставил тебе карту.
Кто-то громко сообщает про железный протез, и у меня подкашиваются ноги.
Два тела. Не одно. 
Я еще сижу на земле, когда эксперты осторожно подтверждают: останки Труманелл Брэнсон и Одетты Такер лежат рядом — прямо поверх гроба Реджинальда Хорнблэка. Лицом вверх, разная стадия разложения, в прямой видимости от мемориальной статуи.
Ко мне подковыливает хромой старик в полинявшем синем комбинезоне и помогает встать. Расти сказал, что это смотритель кладбища. Он ветеран Корейской войны, страдает от хромоты и бессонницы, из-за которой ночами бродит по кладбищу. Расти просто пытался отвлечь меня от тошнотворного момента, не зная, что добавляет еще одну недостающую частичку к пазлу.
Старик настаивает, чтобы я не подходила к сетке вокруг могилы. Но я вижу щеточку, которая аккуратно выметает землю из глазниц Одетты.
Мне хватает и этого.
Тяжко, наверное, было преподобному в одиночку снова раскопать могилу, отодвинуть останки Труманелл и освободить место для Одетты. А может, ему кто-то помогал укладывать труп в яму? Или это еще одна ложь, которая будет жить вечно?
Одетта и Труманелл лежат рядом, будто одна подруга осталась на ночевку у другой. Пастор накрыл их белой простыней, прежде чем засыпать могилу.
А потом, наверное, пошел писать очередную проповедь.

Часть пятая
Найденная

67
Я гляжу в потолок, слушая в темноте, как дышит моя соседка по комнате.
Час назад она рыдала, повернувшись к постеру с Билли Айлиш[161] на стене. Теперь наконец уснула. Я прижимаюсь к ней сзади, обняв руками ее живот. Когда ее тепло согревает меня, тогда моя тайна ощущается острее всего.
Мы дружим четыре семестра, с первого курса. У нас общий санузел. Мы говорим о парнях, о музыке, о поэзии, о вечеринках, о своих проблемах. Это она впервые уговорила меня снять селфи. Я знаю дозировку ее антидепрессантов, как будто принимаю их сама. Мы засыпаем в обнимку, когда нам грустно, вместе смотрим допоздна телик, вместе готовимся к экзаменам. Но я так и не рассказала ей про свой глаз. Не пригласила ее спуститься по лестнице в мою черноту.
Я постоянно спрашиваю себя: почему? Почему я считаю, что про ее депрессию говорить можно, а про мой глаз — нет? Будь черные дыры каждого так же очевидны, как отсутствие части тела, что означало бы слово «калека»? Вычеркнем ли мы его из словаря? Исчезнет ли оно совсем, коли уж все мы разом ущербны и целостны?
Так говорит девочка в зеркале. Она не дает мне уснуть. Заставляет меня вспоминать.
Через шесть часов после того, как это случилось, я увидела две вещи.
Черную дыру на месте моего глаза.
Лицо медсестры.
В свои десять лет я сразу все поняла.
Ничего страшнее меня она в жизни не видела.
Мне хочется сказать ей: «В темноте мы все одинаковы».
Я много думаю о тьме.
Звон лопаты, копающей могилу.
Расти прячется за темными очками.
Одетта записывает свою боль в обложке от книги Бетти Крокер.
Труманелл нашептывает истории на залитом луной поле спящих цветов.
Мой отец, в тюрьме до конца дней, боится закрыть глаза.
Уайатт по-прежнему спит в доме Брэнсонов, как призрак.
Преподобный в черные секунды после того, как шагнул с табурета и повис в петле.
Одуванчики пускают по ветру свои пушинки.
Чтобы вырасти на могилах сплошным ковром.
Чтобы девочки загадывали желания.
Чтобы они доказали: мертвые воскресают.


Я не назвал бы себя конспирологом. Я всего лишь продаю краску. С тех пор как нашли Труманелл, «Кружева шантильи» — самый ходовой у меня товар. Несомненный знак, что город никогда эту девушку не отпустит. Я лично не верю, что цвет краски отпугивает от дома чертей. Или в бред о том, что призрак Труманелл седьмого июня рассыпает у вашего дома одуванчики, если хочет сгубить ваш урожай. Или что кладбищенский памятник ей и Одетте ночами немного двигается, как что-то из «Гарри Поттера». Но остается куча законных вопросов. Например, почему Уайатт обошелся годом общественных работ под фиговым романтическим предлогом, что пятнадцать лет молчал из нежелания причинить Одетте боль? Одетта Такер все бы выдержала. Одетта Такер была о-го-го. Никто не говорил этого вслух, но когда мы набирали 911, то надеялись, что на вызов приедет она. Так как же старый проповедник оказался ловчее ее? Невольно задумаешься, что от нас скрывают. Некоторые думают даже, что Фрэнк Брэнсон по-прежнему жив — что покойный великий полицейский Маршалл Такер той ночью просто пальнул в воздух и дал Брэнсону убежать. Эти люди считают, Брэнсон сейчас загорает на пляже в Мексике и потягивает пиво. У меня и у моих друзей теория другая. Мы думаем, Фрэнк Брэнсон лежит под Синим домом. И не он один. Мы думаем, там целое кладбище моральных уродов, которых наши полицейские устранили за годы. И знаете что? Мы считаем, так и надо.
Дикки Томсон, владелец хозяйственного магазина, в интервью психотерапевту Андреа Греко для ее документального бестселлера «Девочки не покидали город» 

Адам Холл
Меморандум Квиллера
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Глава 1
Пол

Две стюардессы в аккуратных униформах «Люфтганзы» появились из-за стеклянной двери. Взглянув на группу летчиков, стоявших у бара, они разом повернулись на своих каблучках-гвоздиках к зеркалу и начали прихорашиваться. Летчики, высокие блондины, наблюдали за ними. Вошла еще одна девушка, коснулась рукой прически и принялась изучать свои ногти. Она бросила на стройных блондинов мимолетный взгляд и вновь опустила голову, в восхищении разглядывая ногти на растопыренных пальцах, словно это были цветы.
Один из молодых людей улыбнулся, взглядом приглашая товарищей за собой, но никто не откликнулся на его зов. Луч аэропортовского маяка то появлялся, то исчезал в окне. Девушки отошли от зеркала, снова посмотрели на летчиков и остановились, держа руки за спиной. Казалось, все чего-то ждут.
Первый молодой человек все же отважился сделать шаг в сторону стюардесс, но другой наступил ему на ногу, и тот остановился, пожав плечами и сложив руки на груди. Тишину вдруг нарушил рев взлетевшего реактивного самолета. Все, словно этого и ждали, с улыбкой обернулись друг к другу, глядя вверх и прислушиваясь.
Рев моторов был не слишком громок: я услышал, как позади растворилась дверь; полоска света скользнула по стене ложи и исчезла.
Сквозь большое окно видны были мигающие хвостовые огни воздушного лайнера; монотонно завыли реактивные двигатели. Летчики стояли сосредоточенные, а стюардессы сделали несколько деликатных шажков к двери, не отворачиваясь, однако, от молодых людей.
Я знал, что кто-то вошел в ложу и стоит позади меня, но не обернулся.
Летчики вышли на середину сцены, и одна из девушек протянула к ним руки и нетерпеливо воскликнула: «Кто собирается в полеты?»
Один из молодых людей ответил: «Я!»
Зазвучала музыка, и его друзья подхватили хором: «Все мы! Все мы, пилоты!»
«Кто летит в просторы неба, в воздух голубой?» — запели девушки.
Человек, вошедший в ложу, сел в кресло и искоса разглядывал меня. Свет со сцены освещал одну сторону его лица.
— Виндзор, — представился он. — Извините, что помешал вам…
— Не имеет значения, — ответил я. — Помеха не велика. Пресса зря расхвалила представление.
Я пошел в театр, потому что завтра возвращался домой, и мне хотелось увезти с собой воспоминание, пусть очень тривиальное, о новой либеральной Германии, о которой так много разглагольствуют. Как считалось, «Новый театр комедии» являлся «средоточием молодой жизнерадостности» («Зюддойче цайтунг»), где «новое поколение экспериментировало в области новой музыки, которую раньше не приходилось слышать» («Дёр Шпигель»).
— Сожалею, что вам пришлось разочароваться в последний вечер пребывания в Берлине, — прошептал мой сосед. Он глянул вниз на сцену и бесшумно отодвинул кресло. — Может быть, мне удастся развлечь вас беседой?
На мгновение я подумал, что он собирается уйти, но ошибся. Кресло теперь стояло так, что лицо незнакомца оказалось в тени.
— Не соблаговолите ли вы придвинуть ваше кресло поближе, мистер Квиллер, чтобы мы могли побеседовать, не напрягая голоса? — мягко произнес он, наклонясь ко мне. И добавил. — Меня зовут Пол.
Я не двинулся с места.
— Кроме вашего имени, герр Пауль, я ничего не знаю о вас. По-видимому, вы ошиблись. Я заказал ложу номер семь для себя. Ваша, наверное, номер один. Иногда путают эти цифры.
Девушки и юноши кружились по сцене, взмахивали руками, словно крыльями, наклоняясь в разные стороны, — все это должно было изображать, по словам прессы, «воздушный балет сложного рисунка, чарующий взор». Огни на сцене померкли, у танцоров в руках появились маленькие электрические лампочки, которые то приближались, то удалялись друг от друга. Я почувствовал скорбь. Даже новое поколение не могло обойтись без того, чтобы не исполнить танец, напоминавший, пусть и помимо их воли, воздушный бой.
— Я пришел сюда потому, что здесь удобно побеседовать. Лучше, чем в кафе или в вашем отеле. Я пришел, никем не замеченный, и, если вы согласитесь отодвинуть ваше кресло назад, нас никто не увидит при таком освещении, — тихо произнес Пол.
— Вы принимаете меня за кого-то другого. Не вынуждайте меня пригласить капельдинера, — ответил я.
— Ваше отношение ко мне понятно, так что я не в претензии, — сказал он.
Я придвинул свое кресло к нему.
— Слушаю.
«Виндзор» было секретным словом, произносимым при вступлении в контакт. Особая группа «С» действовала с первого числа этого месяца, дав нам для пароля четыре слова: «Виндзор», «соблаговолите», «пригласить» и «претензия». Я мог бы довериться ему уже по слову «соблаговолите», так как он знал, что меня зовут Квиллер, знал номер моей ложи и что это был мой последний вечер в Берлине, но я бросил ему «пригласить» в надежде, что он не пришел на связь, а просто по ошибке попал в чужую ложу и слово «соблаговолите» произнес случайно. Однако в ответ я услышал слово «претензия». Я не желал больше никаких контактов, никаких заданий. Мне осточертело шестимесячное пребывание в Германии, и я мечтал об Англии, как никогда в жизни.
К сожалению, я ошибся. Он пришел на связь.
Не слишком вежливо я попросил его объяснить, каким образом он узнал, где я нахожусь.
— Я следовал за вами, — ответил он.
— Чушь, — отрезал я. Я всегда знаю, когда за мной следят.
— Правильно, — согласился он. Значит, это была проверка: он хотел узнать, замечаю ли я, умею ли замечать слежку за собой.
— Нам стало известно, что вы зарезервировали эту ложу, — сказал он.
Я заказал ложу по телефону, именно ложу, не желая сидеть с кем-нибудь рядом. Ложу я заказал на имя Шульца, так что если бы он даже просмотрел весь список зарезервированных лож, то не обнаружил бы моей фамилии. Следовательно, оставалось только одно.
Мы расставили друг другу несколько быстрых ловушек.
— Значит, вы обратились в театральную кассу, — сказал я.
— Да.
— Не проходит. Я воспользовался чужой фамилией.
— Мы это знали.
— Подключились к моему телефону?
— Правильно, — кивнул он.
Мне не нравилось это слово. Он уже воспользовался им дважды: оно было из лексикона учителя. Уж не думает ли он, что я новичок, только что окончивший курс в Форт-Монктоне[162]?
Сложный аэробалет на сцене кончился, зажглись огни. Раздался гром аплодисментов.
— Мне не хочется лезть в петлю из-за незнакомого связного, — сказал я. — К тому же после выполнения задания. Кроме того, я не люблю, чтобы мой телефон прослушивался. Как долго это тянулось?
— А как вы сами считаете? — вкрадчиво спросил он.
Свет в зале казался особенно ярким после мрака, и я как следует разглядел его. Карие глаза за очками в роговой оправе с простыми стеклами, которые не увеличивали и не уменьшали ни на йоту, но делали свое дело, превращая его лицо в заурядное лицо школьного учителя. Каштановые волосы. Ничего, на чем можно было бы задержать взгляд. Если бы я захотел запомнить этого человека, то должен был бы увидеть его походку. Но в этом не было необходимости. Завтра я буду в Англии, поэтому черт с ним!
— Мой телефон давно не прослушивался, иначе бы я услышал щелканье в трубке, — тихо произнес я, так как аплодисменты прекратились.
Он заговорил, приложив руку ко рту, чтобы направить звук голоса только в мою сторону:
— Я вылетел из Лондона сегодня утром с приказом тайно связаться с вами. Мне не было разрешено встретиться с вами в отеле или в другом людном месте, так что у нашей разведки возникла тяжелая задача. Ваш телефон начали прослушивать незадолго до полудня в надежде узнать, как вы намерены провести день, и обеспечить мне связь с вами. Мне повезло, вы заказали ложу в театре.
— Влип, как последний болван.
Мне доставляло удовольствие видеть огорченное выражение его лица. Я действовал как бунтарь, как ученик, которого завтра выпускают из школы, и поэтому сегодня он может говорить дерзости кому угодно. Что ж, на его несчастье, Пол попался мне под горячую руку. К тому же он был мне незнаком, может быть, даже являлся какой-нибудь шишкой в Центре, но здесь он был инкогнито, а коли так, то я могу дерзить, пока он не назовет себя. В конечном итоге, представление оказалось не таким уж плохим.
— Дело чрезвычайной срочности, — сказал он. Это уже был серьезный сигнал. Слова «чрезвычайная срочность» являлись условными, покрывающими все остальные — от «совершенно секретно» и «действовать немедленно» до «очередность «А»». Ну и пусть…
— Ищите кого-нибудь другого, — отрезал я. — Я возвращаюсь домой.
Я почувствовал себя лучше. Условная фраза была не шуткой, а я позволил себе шутить.
— КЛД убит вчера ночью, — донеслось до моего слуха. Словно меня ударили в челюсть… Я мгновенно покрылся потом. Годы тренировки научили меня сохранять глаза, рот и руки неподвижными, поэтому когда эти слова дошли до моего сознания, то тело, послушное воле, хоть и преодолевая инстинктивную реакцию, должно было все же как-то реагировать. Итак, я сидел молча, спокойно смотрел на соседа и только чувствовал, как весь обливаюсь потом.
— Мы хотим, чтобы вы заняли его место, — сказал он.

Глава 2
Крючок

Я ответил, чтобы они не рассчитывали на меня.
Он сказал, что это не приказ, а просьба.
Вести беседу было трудно, так как музыка то и дело прерывалась, и даже тихо произнесенное слово могло при внезапной паузе вдруг раздаться на весь зал. Разговаривать стало легче во время антракта. Мы заперли двери ложи и уселись на ковер, не видные даже с галерки на противоположной стороне. Неясный гул голосов заглушал наши слова.
Одна мысль буравила мне голову, словно пуля: КЛД убит…
Я спросил Пола о подробностях, и он ответил: «Тело найдено в Грюневальдзее». Вот, значит, где закончил свою жизнь Кеннет Линдсей Джоунс… Всех нас ждет какое-нибудь место смерти. Мы знаем, где родились, но не знаем, где умрем. Дома, в миле от перекрестка дорог или на другом конце света. Не знаем, случится ли это во сне, будем ли раздавлены колесами машины на грязном проселке или погибнем во время обвала в горах, но знаем, слишком хорошо знаем, что в конце концов это произойдет. Место для каждого из нас уготовано. А Грюневальдзее оказалось местом смерти КЛД.
За время моей работы в разведке мы потеряли пять человек, но КЛД считался неуязвимым.
— Выстрел с дальней дистанции: калибр 9,3 — как и в случае в Чарингтоном, — прибавил Пол.
Затем мы перестали говорить о КЛД, словно его никогда и не существовало. Пол принялся опутывать меня, и я не сопротивлялся, я уже начинал ненавидеть его тихий голос.
— Мы довольны тем, как вы провели розыски военных преступников. Правда, нам не было понятно, зачем вы так законспирировались, ведь мы действуем в рамках Лондонского соглашения, однако вы этого захотели. Что ж, дело ваше. Нам сообщили, что даже глава комиссии «Зет» не знал, кто стоял за всеми арестами. Мы признаем, что ваш метод следует ввести в практику.
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Он сделал паузу, ожидая благодарности с моей стороны, но я молчал и наслаждался своим молчанием.
— Французская разведка уже три недели настаивает перед Центром на расширении работы в Берлине. В настоящее время никто не информирован в отношении берлинских групп бывших нацистов и неонацистов больше, чем вы. Это представляет для нас огромную ценность. Так же, как и вы сами…
Он вновь умолк, словно ожидая, что я помогу ему продолжить разговор, и я попался на удочку, не заметив опасности, пока не стало слишком поздно. Отказываясь поддержать беседу, я тем самым давал ему возможность вести монолог. Его вкрадчивый голос оказывал на меня гипнотическое воздействие.
— Из пятнадцати арестованных военных преступников, которых вы выявили, пятеро, как вам известно, занимали важнейшие посты, и мы думаем, что недавние самоубийства генералов Фоглера, Мюнтца и барона фон Таубе явились скорее результатом давления со стороны их встревоженных единомышленников, нежели угрызений совести.
Он заговорил о трех свидетелях обвинения, найденных убитыми с обезображенными до неузнаваемости лицами.
— Их уничтожили не для того, чтобы уменьшить число свидетелей на процессах в Ганновере: в случае необходимости, как вам известно, свидетелей найдутся тысячи; к тому же у нас имеется столько доказательств и улик, что, уничтожь хоть девяносто процентов свидетелей, все равно будет вынесен обвинительный приговор. Эти трое были убиты в порядке репрессий, и мы думаем, что за ними последуют еще двенадцать, если только полиции не удастся защитить их. В общем итоге пятнадцать человек — по одному за каждого осужденного военного преступника. Этими убийствами они, по-видимому, хотят запугать других свидетелей, которые могли бы выступить на предстоящих процессах в Бонне и Нюрнберге. Они рассчитывают, что их террористическая тактика сделает ганноверские процессы последними…
Он принялся рассказывать о семидесяти тысячах нацистов, бежавших в Аргентину и проживающих в германской колонии, в городе Сан-Катарине, среди которых находится и Борман, заместитель Гитлера.
— Но Цоссен находится здесь, в Берлине.
Он умолк. И вот почему: он знал, что поймал меня на крючок.
— Генрих Цоссен? — спросил я.
— Да.
Худощавый человек. Бледное лицо. Мешки под глазами, отвислая губа. Покатые плечи, как у его фюрера. Маленькие глазки, голубые, как льдинки. Голос — словно свирель на зимнем ветру.
В последний раз я видел его двадцать один год назад, августовским утром, когда три сотни людей были выстроены вдоль рва, который их самих заставили выкопать в жирной земле Брюкнервальдского леса. Птицы перестали петь, когда подъехала штабная машина СС, и из нее вышел обергруппенфюрер Генрих Цоссен. Я видел, как он прошел позади строя голых людей, словно инспектируя их. Затем повернулся и зашагал назад, а я все смотрел на него. Он был довольно молод для своего чина и кичился своей формой. Он не был душегубом. Душегуб на его месте взял бы плеть из рук охранника и, чтобы повеселить нижние чины, пустил бы кровь даже из этих обескровленных тел; брезгливо вздернул бы нос, вспомнив о том, что этих людей привезли ночью за сто тридцать миль в крытых фургонах для скота, по восемьдесят человек в каждом; выхватил бы револьвер и первую пулю пустил бы сам, чтобы начать забаву. Нет, ничего этого Цоссен не сделал. Офицер, он считал это ниже своего достоинства.
Он сделал нечто худшее, и я видел все.
Охранник что-то крикнул, когда один из трехсот вышел из строя и направился к обергруппенфюреру. Его не пристрелили на месте потому, что Цоссен поднял руку в перчатке, заинтересованный, что хочет от него этот голый человек. Когда-то ростом тот был выше Цоссена; еще и сейчас, хотя кости выпирали из кожи, он был широк в плечах. Эта партия узников долгие месяцы питалась одними корками и затхлой водой. Много времени прошло с тех пор, как они ели то, что можно назвать пищей…
Узник, пошатываясь, приблизился к арийцу и остановился, едва держась на ногах. От усилий, которые он проделал, чтобы преодолеть десять метров, дыхание со свистом вырывалось у него изо рта, и ребра ходили под кожей, свисавшей дряблыми складками. Я слышал, как он спросил у Цоссена разрешения прочитать заупокойную молитву. Обергруппенфюрер не сбил его наземь ударом кулака за дерзость, как я ожидал. Он был офицером. Он только взглянул на часы, на мгновение задумался и покачал головой: «Некогда. Дорога очень плохая, а я хочу поспеть в Брюкнервальд к обеду». Он подал знак штурмбаннфюреру, и пулеметы открыли огонь…
Генрих Цоссен. Я запомнил его.
Из простого чувства чистоплотности следовало бы оставить эти воспоминания при себе, но в 1945 году в качестве главного свидетеля обвинения в трибунале я был вынужден подробно изложить этот эпизод в числе многих других. Остальные были не лучше… Впоследствии отмечалось, что за все время моих показаний, тянувшихся в общей сложности пятнадцать недель, я держался внешне спокойно, был объективен и лишь однажды потерял контроль над собой, рассказывая о Генрихе Цоссене. Даже теперь, двадцать один год спустя, в Берлине, я был не в состоянии, придя в ресторан, открыть меню, в котором было это слово — «Mittagessen» — обед.
Пол молчал, понимая, что пошел с козырного туза. Цоссен находился в Берлине.
— Что ж, надеюсь, вы его схватите, — сказал я наконец.
Пол продолжал молчать, ведя свою игру.
— Но думаю, что вы ошибаетесь. По слухам, он находится в Аргентине.
Теперь мы заговорили оба, и я знал: он понимает, что выиграл.
— Его видели в Берлине неделю назад.
— Кто?
— Свидетель на процессе.
— Я могу поговорить с ним?
— Он «упал» с десятого этажа на следующий день после того, как сообщил нам об этом.
— Олбрихт?
— Да.
— Он мог ошибиться.
— Он хорошо знал Цоссена. Вам это известно.
— Значит, таково мое задание? Цоссен?
— Это лишь часть задания.
— Итак, вы предлагаете мне взяться за это…
— Да.
— …зная, что я хотел бы видеть его на скамье подсудимых. Не выйдет. Теперь их больше не вешают, — неожиданно для себя сказал я, хотя верил, что Пол говорил правду. — Однако сообщите мне все сведения и не задавайте больше вопросов.
Он одобрительно молчал.
— Я измотался, понятно?
— Конечно. После шести месяцев…
— Не разговаривайте со мной так, словно вы сестра милосердия!..
Он вновь замолчал. Гул голосов под сводчатым потолком стал громче — зрители из фойе устремились в зал.
— Ладно, Пол, не тяните. Добейте меня.
— Тысячи нацистов все еще проживают в Германии по фальшивым документам. Американское бюро генерала Гелена исподволь освободило сотни офицеров СС и вермахта, когда генерал Хойзингер продиктовал свои условия штабу НАТО, и с тех пор они реорганизовали германскую армию, которая является сейчас, пожалуй, самой многочисленной и хорошо вооруженной армией в Европе. Германская авиация по своей мощи в настоящее время превосходит британские воздушные силы. Германский генеральный штаб ведет секретные, направленные против НАТО, переговоры с Испанией, Португалией и африканскими странами; им созданы базы ракет типа «земля — земля». Множество гитлеровских офицеров вернулись к власти и пользуются влиянием, заняв ключевые позиции как в гражданской, так и в военной сферах. Они получили свои нынешние посты несмотря на то, что их прошлая деятельность хорошо известна. В самом генеральном штабе активизируются реваншисты. Это убежденные нацисты, готовые на все, когда наступит подходящий момент. Если…
— Вам сообщили все эти подробности в Центре? — перебил я.
— Я не начальство, а такой же исполнитель, как и вы.
— Если я возьмусь — пока что еще не решил — за это задание, то не раньше, чем смогу убедиться в справедливости вашей аргументации. На это потребуется не один день. Я лично считаю, что Германский генштаб способен развязать войну с тем же успехом, что и ку-клукс-клан.
— Позвольте мне напомнить вам сказанные обвинителем от Соединенных Штатов на Нюрнбергском процессе слова: «Германский милитаризм будет хвататься за любую возможность, которая поможет ему восстановить силы для развязывания новой войны».
— Нельзя начать войну без народа.
— Народ никогда не начинает войн. Войны всегда затевают политиканы и генералы. Десять лет назад — и всего лишь десять лет назад после окончания кровопролития — в честь Кессельринга был созван слет бывших фашистских солдат. Народ протестовал, но полиция разогнала демонстрантов.
— Народ все еще протестует, об этом свидетельствуют хотя бы процессы.
— Но теперь проведение процессов становится все более затруднительным. Военных преступников, признанных виновными, больше не вешают, зато свидетелей обвинения убивают. Времена меняются.
Я сидел, закрыв глаза. Огни в зале погасли. Пол молчал. Он хорошо понимал, что когда желаешь убедить кого-либо, нужно делать паузы и давать собеседнику время на размышление.
— Все это политика, — неуверенно произнес я. — Оставьте ее себе.
Он не ответил.
— Я не утверждаю, Пол, что держу палец на пульсе истории или знаю, какое будущее ожидает человечество. Просто я чертовски устал. Вы ошиблись ложей, как я уже говорил…
Пол шевельнулся, и я открыл глаза. Откуда-то он достал небольшую папку из искусственной кожи. По-видимому, он прятал ее под пиджаком. Иначе я бы уже заметил ее. Он положил папку мне на колени.
— Это вам.
Я не прикоснулся к папке.
— Будь проклято ваше появление, Пол.
— Мы выделили человека, который будет прикрывать вас, — мягко произнес он.
— Мне не нужно прикрытие.
— А что будет, если вы окажетесь в тяжелом положении?
— Я сам из него выберусь.
— Знаете ли вы, какой вас ждет риск, Квиллер?
— А у КЛД было прикрытие?
— Да, но очень трудно уберечь человека от выстрела с дальней дистанции.
— Они разделаются со мной таким же способом, если уж до этого дойдет. Никакого прикрытия, Пол. И не вздумайте прикреплять ко мне людей без моего ведома. Я предпочитаю действовать в одиночку.
Запульсировала вена на ноге, предвестник судороги. Я шевельнулся, и папка скользнула на пол. Я оставил ее там, где она упала.
Заиграла музыка.
— Можете положиться на двух людей, — произнес Пол.
— Никаких людей!
— Один — американец, Фрэнк Брэнд; другой — молодой немец, Ланц Хенгель. Они…
— Пусть они оставят меня в покое.
— У вас есть связной…
— И связной мне не нужен.
— Ваш связной — я.
— Тогда и вы держитесь от меня подальше! Если уж я возьмусь за это, то только на своих условиях.
Они не должны были посылать этого Пола, ловить меня на крючок. Ублюдки… Чарингтон мертв — давай другого! Интересно, кого они найдут после меня? Шесть тяжелых месяцев — и теперь опять! И только потому, что я оказался под рукой, а в их распоряжении был крючок с наживкой. «Существует только один способ убедить его, — так, наверное, говорили они, стоя вокруг письменного стола в просторном лондонском кабинете, где пахло свежим лаком, — и этот способ — сказать ему, что Цоссен в Берлине». И они задымили сигарами и послали за Полом.
Мне было безразлично, соответствовал ли истине монолог относительно возрождающегося фашизма или нет. Услышав про Цоссена, я не нуждался ни в каких других приманках. Пол зря тратил время.
Начиналась судорога, и я прополз на четвереньках обратно в ложу и сел в кресло, будто только что вернулся после антракта. Пол сделал то же самое и аккуратно обтер руки о колени. Я сидел с закрытыми глазами, размышляя.
Я понимал, что сам во всем виноват. Много лет я действовал сугубо конспиративно, как был обучен, поэтому, когда меня направили сотрудничать с федеральной комиссией «Зет» для выявления военных преступников и предания их суду Ганноверского трибунала, я не видел надобности вылезать на свет божий. Иначе мое лицо за эти полгода стало бы известно всем, в том числе и людям, вооруженным винтовками с телескопическим прицелом.
Однако это могло бы и не заботить меня, так как я ездил из Ганновера в Берлин и обратно с охраной в шесть человек, словно какой-нибудь премьер-министр. Но именно мои настояния на соблюдении конспирации и привели к тому, что я сам попался на крючок. После шести месяцев я знал Берлин как свои пять пальцев, как собственную физиономию, хотя сам не был известен в Берлине никому.
Неудивительно, что они остановили свой выбор на мне.
Некоторое время Пол, должно быть, думал, что я откажусь. Затем, поняв, что все в порядке, положил папку мне на колени. В ней, очевидно, содержалась информация, которую они могли мне предоставить: имена и фамилии, досье, разработки, указания — все, собранное в архиве Центра, полный и исчерпывающий анализ предстоящего поля действия. Но они обратились ко мне еще и по другой причине — потому что я знал больше их.
— Пол, — позвал я.
Он сидел, сложив руки на коленях, и смотрел на сцену. Он наклонился ко мне.
— Дайте указание, чтобы мой телефон не прослушивался больше. Если я услышу в трубке пощелкивание, я хочу быть уверенным, что это включилась противная сторона.
— Хорошо.
— И никакого прикрытия.
— Ладно.
— Связь как обычно — почта и биржевые бюллетени.
— Приемлемо.
Сцена начала заполняться действующими лицами, и музыка зазвучала громче. Я попросил у Пола его фотографию, и он протянул ее мне. Молния на папке открывалась бесшумно. Внутри находилась другая папка, черная, поменьше.
Это был меморандум. Между отпечатанными на машинке строками было начертано мое будущее, мой дальнейший образ жизни. Там ничего не говорилось о том, каким образом я могу умереть. Это был документ исключительно частного порядка…
Я сунул фотографию в папку и задернул молнию.

Глава 3
Снег

Снегопад прекратился. Укатанный колесами автомобилей, снег ледяным покровом сковывал мостовые. Автомобили двигались медленно и бесшумно. На Курфюрстенштрассе возле поваленной дорожной тумбы стояла разбитая машина. Несколько человек прицепляли ее к грузовику, чтобы отбуксировать. Ржавая вода текла из радиатора.
Над крышами домов нависло черное небо, и звезды казались небывало близкими. В такую ночь легко представить, что земля тоже является звездой, несущейся в безвоздушном мраке. Даже меховой воротник не защищал от этой мысли.
Я вышел из ложи за минуту до Пола. Спускаясь в толпе по главной лестнице, он уже не видел меня. Я стоял, прислонившись к стене, разглядывая его в зеркале над лестницей и сравнивая с фотографией. Проходя мимо театральной кассы, я попросил конверт, на улице сунул в него фотографию, надписал «Евросаунд» и без марки опустил в почтовый ящик на углу.
В хорошую погоду дорога до моего отеля заняла бы минут пятнадцать. Сегодня на это ушло полчаса. Ледяная корка похрустывала под ногами. Только четверо из моих стражей находились в поле моего зрения; держась в отдалении, они сопровождали меня от самого театра. Они хорошо несли службу, но, по существу, были бесполезны. Вся система такой охраны бесполезна. Предполагалось, например, что в театре я буду в безопасности, но ведь вместо Пола мог явиться и кто-нибудь из врагов, без особого труда пырнуть меня ножом, и ни один человек даже не заметил бы этого.
На Бюловштрассе были вывешены последние объявления. Заметив фамилию Петерса, я купил вечерние газеты. Эвальд Петерс являлся начальником личной охраны канцлера Эрхарда. Всего лишь месяц назад он ездил в Лондон для обеспечения безопасности канцлера на тот случай, если кому-нибудь вздумается швырнуть в канцлера гнилым помидором, когда тот приедет с официальным визитом в Англию. Сегодня его арестовали по обвинению в массовых уничтожениях евреев. Он являлся старшим офицером криминальной полиции ФРГ, ответственным за охрану канцлера, президента республики и государственных деятелей других стран, посещавших Бонн. Что знал о нем Эрхард? По-видимому, ничего. Недавно на партийном съезде вопреки определенному давлению он настоял на продолжении судов над бывшими военными преступниками и отверг настояния об амнистии, в результате которой многие нацисты были бы освобождены из тюрем. Если бы у него были подозрения в отношении своего главного телохранителя, он немедленно расстался бы с ним.
Петерс был арестован по настоянию комиссии «Зет». Я уважал ее сотрудников за хватку. Внутри этой комиссии уже давно шли волнения. Ее задача состояла в том, чтобы выкорчевывать остатки нацистов, а среди руководства и во всех звеньях комиссии находились бывшие нацисты, поэтому с каждым новым арестом лояльные сотрудники все больше и больше рисковали своим служебным положением. Весьма странная организация.
Вчера арестовали Ганса Крюгера, западногерманского министра по делам беженцев. Обвинение: он был судьей особого военного нацистского трибунала в оккупированной Польше. Через несколько дней в газетах появится новое имя — полиция связывает сейчас концы порванной нити — Франц Ром, руководитель отдела регулирования дорожного движения. Я потратил три недели, пока отыскал его. Мне это доставило особое удовольствие; некоторые из тех, кого я разоблачил, кончали с собой, и я знал, что Ром был готов теперь в любой день сам сунуть голову в петлю. Я не сторонник высшей меры наказания, она была отменена в Западной Германии в 1949 году, и ладно но эти люди сеяли вокруг себя заразу, и пусть лучше они повесятся, чем живут и заражают других.
Снег поскрипывал под ногами.
Я свернул в Крейцберггартен и прошел мимо замерзшего фонтана, похожего на глазированный торт. Сделав десяток шагов, я заметил среди кустарника чью-то тень и отпрянул в сторону. Когда человек прошел мимо меня, я вышел на свет и обратился к нему по-немецки:
— Известите местную резидентуру. Я встретился с Полом. По буквам: П-О-Л. Пусть незамедлительно отзовут охрану. Связь осуществлять по известным каналам.
— Чтобы оставить пост, я должен получить указание.
— Чем скорее, тем лучше, — сказал я. — Пусть другие остаются, вы же отправляйтесь за указанием, а затем снимите и их. Я желаю иметь чистое поле деятельности сегодня с полуночи.
Я зашагал дальше. Ближе к отелю по Шонерлинденштрассе тротуар был очищен от снега. С Темпльгофского аэродрома, который находился в миле отсюда, донесся шум взлетающего самолета, и я обернулся — посмотреть на его огни.
Утром мне предстояло вернуть билет на самолет «Люфтганзы», вылетающий рейсом 174, потому что между строк трижды проклятого меморандума было сказано, что я должен остаться.
Хелдорф… Сикерт… Кальт… Наумен… Кильман…
Больше сорока фамилий, перечисленных на одном из листков меморандума, каждая из которых, возможно, имела связь с Генрихом Цоссеном, в течение получаса засели у меня в памяти, а сам листок был присоединен к другим, подлежащим сожжению. Моя привычка — путешествовать налегке: к утру весь меморандум был кремирован.
До сих пор я вылавливал мелкую рыбешку. За крупной добычей направляли КЛД, но его уже нет в живых. Крупной добычей считались такие люди как Борман, заместитель Гитлера; Мюллер, генерал фон Риттмайстер. Они убежали из Берлина под огнем русских батарей в 1945 году, целая шайка их бежала в Оберзальцерг и дальше, в то время как узкоплечий труп их фюрера, завернутый в ковер, был облит бензином и сожжен. Некоторые бежали в четырехмоторном самолете Гиммлера из Флаугхафена, находящегося в миле отсюда, взмыв в предрассветное небо, темное от дыма пожарищ. Из окна своего нынешнего номера в отеле я мог бы видеть огни самолета с беглецами.
Я подошел к окну. Тихая ночь, спящий город. Настоящее и прошлое было укутано снегом. Что заставляет нас рыться в пепле далекого ада, отстоящего от нас на двадцать с лишним лет?
«Есть ли у нас время, чтобы помолиться?» — спрашивали те люди. А Цоссен качал головой.
От моего дыхания оконное стекло запотело. В комнате было слишком жарко, я выключил отопление и поработал еще около часа. Когда половина меморандума запечатлелась в моей памяти, я вышел на улицу и погулял по морозному воздуху, чтобы перед сном очистить легкие. Улицы были пустынны.
Хотя я еще не решил, согласиться мне заменить КЛД или нет, но план действия уже предстал передо мной точно так же, как в голове у шахматиста возникает весь ход предстоящей партии еще до того, как он начал разыгрывать гамбит. Я сказал Полю: «Я буду действовать в одиночку», — потому что эту операцию следовало провести или быстро, или никогда. Это своего рода блицкриг. Я мог оставаться в этом городе месяц, не больше. В течение месяца я должен разыскать Цоссена или выйти из игры.
Для этого существовало два пути: медленный и быстрый. Медленный состоял в том, чтобы вспугнуть всех этих людей одного за другим — Хелдорфа, Сикерта, Кальта, все сорок с лишним человек, в надежде, что они приведут меня к Цоссену. Пол ошибался, сказав, что Цоссен — лишь часть задания. Даже беглое чтение меморандума подсказало мне, что Цоссен являлся всем заданием. Сбей его с ног — и повалятся все остальные. Разработка всех сорока с лишним человек, возможно, связанных с Цоссеном, прояснила бы очень многое и помогла добраться до него. Именно этого и желал Центр. Но это был медленный путь. Быстрый путь привел бы к тем же самым результатам. Поэтому иди прямо к Цоссену и бей.
Быстрый путь заключался в том, чтобы перевернуть вверх тормашками весь порядок вещей. Ради того, чтобы найти одного человека среди почти четырех миллионов, я должен был заставить его искать меня. Пусть он узнает, что я здесь, и не для чего-нибудь иного, а именно для того, чтобы он раскрылся. А затем попытаться покончить с ним до того, как он успеет покончить со мной. Кто быстрее. Поэтому я и заявил Полю, что должен работать в одиночку. Единственно возможный для меня путь был быстрый, и я не желал, чтобы у меня под ногами путались охранники, которые будут только мешать мне и к тому же еще могут быть убиты.
Снег поблескивал под светом фонарей. Пока я работал над меморандумом, прошел еще небольшой снегопад, и тротуары вновь покрылись снегом. Было уже далеко за полночь, на улицах ни души. После шести месяцев, в течение которых меня прикрывали мои люди, сейчас я был одинок: мое сообщение уже получили и отозвали охрану.
Когда я возвращался в отель, единственные следы на снегу были мои.

Глава 4
Стена

— Ваше занятие, герр Штроблинг?
— Торговец цветами.
Небрежно закинув ногу на ногу, он не спеша высморкался, чтобы мы успели полюбоваться его белым шелковым носовым платком. В петлице темного пиджака — цветок. Брюки в полоску. Сверкающие ботинки.
— Вы торгуете цветами?
— Я владею несколькими цветочными магазинами.
— Поэтому вы и носите цветок в петлице?
— Я всегда ношу цветок.
Кто-то захихикал.
Унылый свет проникал через высокие холодные окна. Отопление было включено на полную мощность, но все же многие в зале кутались в пальто, словно их знобило.
Я особенно внимательно разглядывал людей в зале. Подсудимые и без того были мне хорошо знакомы. Я не знал, кто были зрители. Здесь присутствовали жены обвиняемых, явившиеся в суд вместе с мужьями, так как большинство подсудимых были выпущены на поруки и после окончания судебного процесса могли спокойно отправляться по домам. На балконе сидели люди, пришедшие одни, которые так же в одиночестве и уйдут отсюда. Сгорбившись в своих пальто, они не оглядывались по сторонам. Было тут и несколько женщин. Одна девушка пришла с опозданием, и я обратил на нее внимание. У нее была привлекательная внешность, но я заметил ее не из-за этого.
— Пристав!
Какой-то человек пытался выйти из зала, и по возгласу судьи служитель остановил его у двери.
— Куда вы идете, адвокат?
— Я жду посыльного, господин судья.
— Покидать зал заседаний не разрешено. Я уже предупреждал вас.
— Но ожидаемое сообщение имеет отношение к моему клиенту…
— Займите свое место.
Утомлённые голоса, давно избитые формулы. Подобная тактика, имевшая целью помешать суду, была известна: защитник пытался покинуть зал, желая получить возможность апеллировать к суду, — его подзащитный, мол, формально не присутствовал на судебном заседании, так как в это время в зале не было его адвоката.
Не менее часты были и процессуальные протесты. Желтые газеты ополчились против этого процесса и вообще против всех процессов над военными преступниками, в то время как в зале суда при каждом удобном случае совершались попытки превратить судебное разбирательство в фарс. Председательствующий обладал удивительным терпением, благодаря которому держал в рамках как адвокатов, так и присяжных заседателей…
Я наблюдал за присутствующими в зале, вполуха слушая допрос обвиняемых.
— Не будете ли вы так любезны сообщить нам, каковы были ваши обязанности в лагере, герр Штроблинг?
Подсудимый внимательно выслушал вопрос. Аккуратно одетый, седовласый, со спокойными глазами за тяжелыми очками в черной роговой оправе — его можно было принять за пользующегося заслуженной известностью врача и доверить ему свою жизнь.
— Поддерживать спокойствие, порядок и, конечно, чистоту.
— А специальные обязанности?
— У меня не было специальных обязанностей.
— Свидетели показывают, что вам вменялось в обязанность отбирать для газовых камер мужчин, женщин и детей, привозимых в лагерь в автофургонах для скота.
Это произнес обвинитель, молодой человек, исхудавший от долгих месяцев ознакомления с материалами дела, каждая страница которого повествовала о невообразимом.
— Один из очевидцев утверждает, что вы отняли костыли у калеки и избили его до полусмерти за то, что он не мог быстро пройти в газовую камеру.
— Я ничего не знаю об этом.
— Вы не смеете утверждать, будто ничего не знаете. Вы можете сказать, делали вы это или не делали. Забыть вы не могли.
Что за цветок, камелия или гортензия, был у него в петлице? Со своего места я не мог разглядеть.
— Это было двадцать лет назад.
— Это было двадцать лет назад и для свидетеля, однако он помнит.
Я смотрел на присутствующих в зале. Среди них возник ропот.
— Вы хотите сказать, что эти люди добровольно шли на смерть?
— Да, мы говорили, что их ведут в дезинфекционные камеры.
— И они оставляли свою одежду в раздевалке и мирно следовали в газовые камеры?
— Да, без всякого принуждения.
— Но свидетель показывает, что многие из них знали, куда их ведут. Женщины прятали своих детей в ворохе одежды в раздевалке в надежде спасти их. Свидетель показывает, что лично вы, герр Штроблинг, руководили поисками этих младенцев, и когда находили, то насаживали их на штык.
Здесь было слишком душно, слишком тягостно, чтобы лгать.
— Это были всего лишь евреи. Я же вам говорил.
Какой-то человек в фуражке с козырьком громко зарыдал и не мог успокоиться. Пристав вывел его. Заурядный случай.
Миловидная девушка проводила меня взглядом. Лицо у нее было белое, как мел.
Гул голосов.
— …Но я был облечен полной и законной властью, абсолютной властью обращаться с этими заключенными так, как я считаю правильным!
— И вы сочли правильным подвергать мукам десятилетнего мальчика ради того, чтобы развлечь ваших друзей?
— Исключительно в порядке обучения. Но это не были мои друзья, это были мои подчиненные, большинство только что закончило военно-учебные заведения! Их волю следовало закалять, и у меня были ясные указания на этот счет.
Запричитала женщина, раскачиваясь из стороны в сторону, запричитала с яростью, скрипя зубами, вперив взгляд в обвиняемого. По знаку судьи ее тоже вывели из зала. Ни разу за шесть месяцев я не видел, чтобы женщины рыдали. Только мужчины. Женщины причитали или кричали от ярости.
— …Таков был приказ штандартенфюрера Гетце!
— Его нет здесь, чтобы подтвердить ваши слова.
Да, его здесь нет. Он все еще в Аргентине, несмотря на то, что министерство юстиции Бонна просило о его выдаче. Он тоже запечатлелся в моей памяти в числе сорока других из сожженного меморандума. Гетце…
— И все то время, что вы исполняли эти «административные обязанности», герр Штроблинг, вы, как утверждаете, не знали ни одного случая смерти среди заключенных?
На этот раз обвиняемый нервно прикусил ноготь на большом пальце.
— Я знал лишь несколько таких случаев.
— Всего несколько случаев? Из трех с половиной миллионов людей, уничтоженных только в этом лагере, вы знали всего о нескольких случаях?!
Молодой прокурор снова начал пить воду. Графин, стоявший перед ним, уже трижды наполняли. Он пил большими глотками, тяжело переводя дыхание, словно только что совершил дальний пробег. Все время, что он пил, он не отводил взгляда от обвиняемого.
Я смотрел в зал, но среди присутствующих не было ни одного знакомого лица. Случалось, сюда приходили влекомые своими преступлениями люди, чтобы вспомнить свои деяния, слушая допросы свидетелей или глядя на демонстрируемые здесь же кинодокументы. Именно так мне удалось раскрыть пятерых…
Но сейчас я хотел отыскать только одного из всех живущих в этом городе. Цоссена. Из многих людей, запечатлевшихся в моей памяти, в обществе этого человека я видел не больше дюжины, и ни одного из них не было в этом зале.
Уже наступили сумерки, когда судебное разбирательство закончилось. Я ожидал у дверей, пока схлынет толпа. Люди покидали зал, будто пробудившись от кошмаров, привидевшихся под общим наркозом. Я знал, что трое из присяжных находились под постоянным наблюдением врачей, опасавшихся нервного припадка.
Девушка, на которую я обратил внимание, шла впереди меня. Сквозь широкие двери, распахнутые настежь, на покрытую снегом улицу падал яркий свет. Воздух имел привкус металла. Сунув руки в карманы, я шагал за ней. Большинство людей шло в обратную сторону, к ближайшей станции железной дороги. В моем поле зрения осталось всего трое: мужчина, пытавшийся остановить такси; другой мужчина, направлявшийся к аптеке рядом со зданием суда, и девушка.
Напротив Нойесштадтхалле начинается узенькая улочка, образуя Т-образный перекресток с Виттенштрассе, по которой я шел. Фонари тускло освещали глухую стену, за которой находилось кладбище.
Они промахнулись.
Машина вылетела из боковой улицы и, сделав резкий поворот, процарапала задним крылом по стене так близко от меня, что осколки кирпича засыпали мне лицо. Я мгновенно откинулся назад и, упав, тут же откатился в сторону параллельно машине и ногами вперед на тот случай, если они рискнут стрелять. Но этого не произошло. Я услышал только удаляющийся вой мотора и странный вопль. Поднявшись, я увидел девушку, прижавшуюся к стене и дрожащую от страха.
— Вы не ранены? — спросил я по-немецки.
Я не разобрал ее слов: казалось, она тихо проклинает кого-то. Она бросилась было за автомобилем, даже не услышав моего вопроса. Пальто ее не было испачкано снегом, она не падала. Глубокая царапина тянулась по стене, и кирпичная пыль и осколки окрасили снег под ней.
Сегодня из-за погоды машины продвигались по улицам с умеренной скоростью, но эта пронеслась, как вихрь, и если бы ее не занесло на льду, она размозжила бы меня об стену, протащив по ней, словно малярную кисть, окунутую в красную краску.
Такой маневр требовал точного расчета, но был куда проще, чем казалось. Я исполнял этот трюк с мешками, набитыми песком, так как во время обучения от нас требовали знания этой штуковины на тот случай, если мы сами когда-нибудь станем мишенями.
Делалось это следующим образом: насколько можно дальше от цели набрать скорость, затем выжать сцепление и при включенной малой передаче бесшумно двигаться вперед по инерции под углом к стене. В нескольких метрах от цели отпустить сцепление, повернуть руль и дать резко полный газ. При этом машину заносит так, что мишень оказывается между задним крылом и стеной. Затем отпустить ногу и давать деру.
Я пропорол четыре мешка из пяти. Но сейчас меня спасла не тренировка, а снег.
Наконец, девушка произнесла что-то членораздельное.
— Что? — не расслышав, спросил я.
— Они хотели убить меня, — выговорила она. У нее был явный берлинский акцент. Я подумал, что в нормальных условиях ее голос должен быть менее хриплым, чем сейчас.
— Вот как? — отозвался я.
Она шла быстро, почти бежала.
Когда я догнал ее, она резко обернулась и остановилась, будто собираясь защищаться насмерть. Прохожий подошел к нам и спросил:
— Может быть, вам помочь, фрейлейн?
Она, даже не взглянув на него, не сводила с меня глаз.
— Нет.
Человек скрылся. Она глядела на меня пристально, словно кошка.
— Я не из них, фрейлейн Виндзор.
— Кто вы?
— Не из них.
— Оставьте меня в покое, — зрачки, все еще напуганные, расширились от ярости.
— Соблаговолите разрешить мне отвезти вас на такси?
Она не реагировала на «Виндзор», но я упорствовал, так как от испуга она могла не обратить внимания на пароль.
— Я пойду пешком.
Мерзавцы явно охотились за мной, а она считала, что за ней; это могло означать, что она из наших, но вряд ли — она не ответила ни на первое, ни на второе условное слово. В комиссии «Зет» работало несколько женщин, возможно, она одна из них.
Девушка попятилась от меня, сунув руки в карманы пальто, сшитого по военному образцу. Не желая, чтобы она ускользнула от меня, я произвел выстрел с дальним прицелом.
— Им повезло не больше, чем в прошлый раз, не так ли?
Она сразу остановилась, глаза ее сузились.
— Кто вы?
Мой номер удался. Они уже покушались на нее. В первый раз вы не всегда понимаете это, особенно если покушение похоже на несчастный случай, но во второй раз у вас появляются подозрения и страх. Именно в таком состоянии она сейчас находилась.
— Давайте зайдем куда-нибудь и прополощем горло от кирпичной пыли, — предложил я, сознательно произнося это не на лучшем своем немецком языке, в расчете, что английский акцент успокоит ее; люди в машине были нацистами, потому что они пытались убить меня; она тоже должна знать, что это нацисты, так как верила, что они хотели убить ее, а в Германии вряд ли найдется много нацистов с таким сильным английским акцентом, как мой.
— Как вас звать?
— Мое имя вам ничего не скажет… Вон там я вижу бар.
Не мигая, она долго разглядывала меня, потом сказала:
— Лучше пойдем туда, где безопаснее. Ко мне домой.
По дороге, как только раздавался шум автомобиля, она дважды прижималась к дверям магазинов, а я каждый раз продолжал шагать вперед, потому что, если они решили совершить еще одну попытку убить меня, я не хотел оказаться слишком близко к девушке и подвергать ее опасности. И всякий раз я оборачивался, следя за машиной, готовый в случае необходимости отпрянуть в сторону.
До ее квартиры было около мили, и пока мы шли, я все время думал об одном: как им удалось так быстро распознать меня? Ответы были неудовлетворительными, все без исключения. Они могли зацепить меня из-за моих охранников, которые меньше заботились о том, чтобы оставаться незамеченными, чем о том, как бы не потерять из виду меня и всех тех, кто со мной общался. Они могли даже знать, что я отменил свой отлет в Лондон, и решили, что раз так, — пусть себе остается, но только не живым. Они могли узнать также, что сегодня утром, вместо того, чтобы поехать, как обычно, в Ганновер, я пошел в Нойесштадтхалле, и задумались над тем, почему я вдруг стал посещать не свои обычные места. Я знал только одно: за мной не следили. Я всегда знаю, когда за мной следят.
Если в той машине не были просто случайные убийцы, то приказ о том, чтобы прикончить меня, отдан сверху. В таком случае мне незачем высовывать голову, чтобы привлечь на себя их огонь: они уже вели его. Не прошло и двадцати четырех часов с момента моего решения пуститься на охоту за Цоссеном, как Цоссен начал охотиться за мной.

Глава 5
«Феникс»

Не доверяя мне на улице, она готова была поверить мне в более опасной обстановке — у себя дома, — и я решил, что там она рассчитывала на какую-то защиту.
Так оно и оказалось. Войдя в комнату, я застыл на месте. Огромная овчарка стояла, низко опустив голову и пружиня задние ноги, готовая к прыжку. Она глухо рычала, устремив глаза на мое горло.
Я видел их в Бельзене и Дахау. Видел, как они загрызали людей.
Девушка не спеша сняла пальто, чтобы дать мне время обдумать собственное положение, хотя все было ясно и так. Если бы, даже невзначай, я поднял руку и хоть на дюйм протянул ее в сторону девушки, я бы мгновенно превратился в мертвеца. Поэтому я держал руки по швам, не сводя глаз с собаки. Я не выказывал страха, который мог бы спровоцировать пса, зная, что он не нападет на меня, если на то не последует команды хозяйки.
— Спокойно, Юрген, спокойно, — произнесла она наконец.
Пес отошел, и я понял, что могу двинуться с места.
— Полицейское обучение, — заметил я.
— Да, — девушка стояла, внимательно разглядывая меня, как и раньше, на улице.
Она была худощава, угловатые линии ее тела еще больше подчеркивали черный свитер и брюки. Несмотря на внешнее высокомерие и волосы, казавшиеся золотым шлемом, во всем ее облике и ломком голосе чувствовалась беспомощность, которую встречаешь обычно у человека с револьвером в руке: этим самым он показывает, что это все, что у него имеется. У нее была собака.
— Вы все еще не доверяете мне? — произнес я. Она сказала собаке «спокойно», а не «свой». Если я еще раз переступлю порог ее дома в одиночестве, овчарка мгновенно набросится на меня, несмотря на то, что уже видела меня здесь в обществе хозяйки.
— Что вы будете пить? — спросила она.
— Что угодно.
Я улучил секунду и огляделся. Черный цвет и жесткие линии царили здесь: черная мебель с острыми углами, несколько аляповатых абстрактных рисунков, два кабаньих клыка на эбеновом дереве.
Она принесла шотландское виски и сказала:
— Я не доверяю всем без разбора.
— Меня это не удивляет, — ответил я. — Каким образом они пытались убить вас в первый раз?
— Я стояла на остановке троллейбуса.
— И вас толкнули?
— Да. Как раз когда подходил троллейбус. Водитель сумел вовремя затормозить. Вы связаны с комиссией «Зет»?
— Что это за комиссия «Зет»? — она ничего не ответила и отвернулась. Юрген внимательно следил за ней и за мной.
— Вы слишком молоды, фрейлейн Линдт, — сказал я. — И ничего не можете знать о войне…
Она резко обернулась и увидела на секретере вскрытый конверт «Фройляйн Инга Линдт».
— …Почему же вы ходите в Нойесштадтхалле?
Она сделала несколько шагов по направлению ко мне и остановилась. Меня вдруг поразило, что ни от нее, ни вообще в комнате не пахло никакими духами. Она стояла совершенно неподвижно.
— Готовы ли вы показать мне ваши документы?
Я протянул ей паспорт. Квиллер. Сотрудник Красного Креста. Особые приметы — шрамы в паху и на левой руке. Всего две отметки о поездке за границу, в Испанию и Португалию. Мы не любим, чтобы о нас думали, будто мы много путешествуем.
— Благодарю вас, мистер Квиллер, — казалось, она слегка успокоилась. Видимо, ей не было известно, что лгать лучше фотоаппарата может только паспорт.
— Я разыскиваю людей, чьи родственники умерли в Англии, — сказал я. — Упоминания о них возможны в показаниях свидетелей или обвиняемых на процессах, поэтому я и хожу по судам.
Не думаю, чтобы она слушала меня. Она приблизилась и смотрела на меня в упор.
— Вы англичанин. Скажите, что вы, как англичанин, думаете об Адольфе Гитлере?
— Маньяк.
Ее губы презрительно сжались.
— Англичане сидели себе в безопасности на своем островке. Они ничего не видели.
— Ничего, — шрам в паху был памятью о Дахау. Я плохо определяю возраст людей. Самое большее, что я мог позволить себе в данном случае, — это руководствоваться некоторыми фактами: девушка, которая по доброй воле ходила на процессы преступников, обвиняемых в массовых убийствах, убежденная в том, что ее дважды пытались убить, державшая в доме овчарку для собственной защиты и пытавшаяся скрыть тревожащие ее волнения, должна выглядеть старше своих лет. Она выглядела на тридцать.
— Когда, наконец, люди поймут, что его нужно вычеркнуть, немедленно вычеркнуть из жизни, чтобы он перестал существовать?! — произнесла она со стоном, напомнившим мне ее вопль у стены.
Подобные женщины существовали во все времена: достаточно вспомнить Митфорд. Теперь они почти вымерли, но иногда все же еще встречаются. Моя новая знакомая достигла той стадии одержимости, при которой любовь-ненависть дошла до предела: она должна была говорить об этом вслух, излить душу даже совершенно посторонним людям, лишь бы получить подтверждение, что находится на правильном пути.
— Лучший способ стереть его с лица земли, — сказал я, — это вовсе перестать думать о нем. Ни один человек не умирает до тех пор, пока последний из его близких любит его.
Лицо ее сморщилось, ее начало трясти, и все кипевшее у нее внутри вырвалось наружу в бурном потоке слов. «Никто не может понять» и «у меня все совсем по-иному…» — бормотала она, а я тихонько сидел в черном кресле и слушал. Наконец, она заговорила о фактах. Она сидела на ковре, прислонившись худеньким плечом к стулу, измученная, истощенная.
— Я была в бункере…
— В бункере фюрера?
— Да, — после первого глотка она больше не притрагивалась к бокалу.
— Когда?
Она посмотрела на меня отсутствующим взглядом.
— А вы не понимаете, когда?
— Я хочу спросить, в начале, в середине или в конце?
— Все время.
— Сколько вам тогда было лет?
— Девять.
— Ребенок.
— Да.
Голос у нее стал глуше. Ее ответы были затверженными, заученными, видимо, она уже неоднократно давала их врачам-психоаналитикам. Она сидела сгорбившись, закрыв глаза. Я продолжал задавать вопросы, пока она не втянулась в эту игру. Это был классический прием, и она поддалась ему.
— Моя мать была медсестрой у доктора Вайсмюллера. Вот почему я оказалась там. Вместе с детьми Геббельса нас было семеро детей, и у нас не было ничего общего со взрослыми. Я любила дядюшку Германа — он дарил мне медали и разные разности.
Она говорила о Германе Фегеляйне, группенфюрере СС.
— Я видела, как его привели обратно. Он бежал из бункера, и его схватили. Я слышала, как Гитлер кричал на него, а потом его вывели в сад канцелярии и застрелили, а я даже не плакала. У меня не было слез. Я все спрашивала маму, почему убили дядюшку Германа, и она сказала, что он плохой человек. В первый раз я тогда поняла, что такое смерть: люди уходили, и вы никогда, никогда больше не видели их. Затем по ночам меня начали мучить кошмары, и все внутри у меня разрывалось в клочья. Взрослые вели себя так странно… Я начала прятаться по углам и прислушиваться к разговорам, потому что отчаянно хотела узнать, что происходит со всеми. Однажды фрау Юнга сказала, что Гитлер умер. Конечно, я не поверила ей: он был богом для меня, для всех нас. В саду стоял запах горелого, и кто-то из охраны увидел меня и отвел домой, к маме. Но теперь у меня не было дома. Даже мама стала чужой для меня. Даже мама…
Первый приступ жалости к себе прошел, и она продолжала говорить бесстрастным голосом, сидя сгорбившись на полу, обхватив колени руками; ее тело было таким же черным и угловатым, как и стул, к которому она прислонялась. Ее золотистые волосы были единственным светлым пятном в комнате.
— Земля начала дрожать, и все говорили, что это идут русские. Бункер трясся, и негде было укрыться. Все время я оставалась с детьми Геббельса, потому что теперь я страшилась взрослых, но мама забрала меня от них, и больше я никогда их не видела. Я понимала только, что они мертвы. Лишь много лет спустя я узнала, что это моя мама дала им яд. Конечно, по распоряжению фрау Геббельс. Их было шестеро. Шестеро детей…
Она открыла глаза, но не смотрела на меня. Овчарка следила за ней, встревоженная ее голосом, в котором слышалась боль.
— Я боялась и сторонилась взрослых, а теперь и дети исчезли. Я не знала, что мне делать. Однажды, увидев в коридоре дядюшку Гюнтера, который был в одиночестве, я подбежала к нему, но он прогнал меня. Мне некуда было идти. И тут я увидела Геббельса и его жену. Они появились в коридоре, прошли мимо дядюшки Гюнтера, у которого в руках была большая канистра. Я даже ощущала запах бензина. Когда в саду раздались выстрелы, я закричала, но дядюшка Гюнтер, не посмотрев на меня, направился в сад. Больше я вообще ничего не понимала. Я перестала что-нибудь понимать.
Гюнтер Швагерман был адъютантом Геббельса. Он получил приказ облить покойников бензином и сжечь.
— В ту ночь моя мама увела меня. Мы шли в толпе других людей. Земля сотрясалась. Небо, от края и до края, было багровым. В нашей группе было четыре женщины; одна из них — повариха. Она все время рвалась вперед, а остальные удерживали ее. Фридрихштрассе находилась под сильным артиллерийским обстрелом русских. Мы добрались до моста Видендаммер, когда я потеряла сознание. Я помню только блеск воды и запах дыма…
Она поднялась с места так резко, что собака хрипло зарычала. Окна не были задернуты, и сумрачный свет с улицы осветил ее лицо, когда она выглянула наружу.
Я ждал, набравшись терпения, и, хотя ноги у меня начало сводить, не шевелился, из страха перед рычавшей собакой. Инга стояла неподвижно, словно статуя, вытянув голову вперед и глядя в окно на улицу.
— Тогда-то и началось разложение… в бункере. Когда застрелили дядюшку Германа, вся моя жизнь сразу переменилась. Взрослые пугали меня своими странностями, и я побежала обратно к тем единственным, которых могла понять, — к детям. Но затем и их забрали от меня, и я знала, что они тоже мертвы. Больше деваться было некуда, мне казалось, что земля раскалывается у меня под ногами, и я знала, что русские идут. Но должно же было быть хоть что-нибудь, во что я могла бы поверить?! Не мама, потому что она была такая же, как и все взрослые, чужая и измученная, и я видела ее выходившей из комнаты, в которой жили мои ровесники, и поняла, что произошло. Только кто-нибудь очень могущественный и сильный мог помочь мне теперь, кто-нибудь, кто никогда не мог умереть, кто всегда был бы рядом, чтобы поддержать меня. Единственным божеством, о котором мне всегда твердили, был фюрер.
Она вдруг взглянула на меня сверху вниз; лицо ее оказалось в тени, и я не смог разглядеть выражения ее глаз.
— Это называется травмой, психозом, не так ли?
Мне показалось, что она ждет от меня ответа.
— Я предпочитаю более простое слово, которое вы произнесли.
— Какое именно?
— Разложение.
— Это одно и тоже.
— Однако говорит о различном отношении к происшедшему. Оно означает, что вы твердо стоите на ногах…
— Я больше не хожу к психиатрам.
— Значит, вы единственный житель Берлина, который этого не делает.
— Я ходила, но…
— Бросили?
— Да.
— Теперь вместо этого вы ходите в Нойесштадтхалле? Убедиться самой, какие творились ужасы? Своего рода лечение болезни электрическим шоком.
Мне следовало быть осторожным, чтобы не касаться вопроса, на который я хотел получить ответ до того, как уйду отсюда. Я хотел, чтобы она сама заговорила об этом, без моей помощи.
— Вы очень хорошо понимаете меня, — произнесла она.
— Это не так уж сложно.
Она подошла и остановилась рядом со мной. В черных брюках, с прямыми ногами, узкими бедрами, изогнув напряженное, словно лук, тело, она была похожа на тореадора.
— Зачем вы пришли сюда? — спросила она.
— Кроме этого, у меня был только один вариант.
— Какой?
— Пойти в полицию.
Глаза ее сузились.
— В полицию?
— Я стал свидетелем покушения на убийство. Моим долгом было немедленно сообщить об этом.
— Почему же вы этого не сделали?
— По двум причинам. Вы могли заблуждаться. Несчастный случай, вызванный гололедицей, мог показаться вам попыткой убийства. К тому же я англичанин, а в Англии мы со всеми неприятностями обращаемся к ближайшему полисмену, ибо знаем, кто он такой. В вашей стране вы этого не знаете. Я не должен был забывать об этом.
— Вы не верите нашей полиции?
— Вчера по обвинению в массовых убийствах арестован один из высших полицейских чиновников — начальник службы безопасности канцлера, — я поднялся с места и взял в руки бокал. Он был пуст.
— Вы не объяснили, почему вы пришли сюда.
— Повторяю, по двум причинам. Я предложил зайти в бар. Вы пригласили к себе.
— Я хотела поговорить с вами.
— Вы хотели поговорить с кем-нибудь. С кем угодно.
— Да. Это было словно шок. И вы подумали, что у меня нет друзей?
— Я и сейчас продолжаю так думать. У тех, у кого есть друзья, не возникает желания разговаривать с первым встречным.
Озадаченная, она наполнила мой бокал. Внезапно все ее высокомерие исчезло. Я прибавил:
— Только глупцы не могут найти друзей.
— Вы сумели сделать так, что с вами легко разговаривать. Должно быть, это похоже на истерию. Вы, верно, приняли меня за психопатку, страдающую манией преследования?
— Ни в коей мере. Кто-то вторично совершил попытку убить вас, а вы даже не упомянули о первом случае.
— Об этом нечего рассказывать.
Но я все еще хотел получить ответ на свой вопрос. Она не уклонялась от этого. Просто ей не приходило в голову, что именно я хочу узнать.
— У них есть для этого причины, — вдруг сказала она.
— У них?
— Да. У нацистской группы.
— У нацистов есть причины уничтожить человека, полувлюбленного в Гитлера?!
— Вы обязательно должны были это так сформулировать?
— И которого преследует мертвое божество?
Плечи ее вяло опустились. От вызывающего вида не осталось и следа. Исповедь до предела истощила ее. Она произнесла ровным, ничего не выражающим голосом:
— Я присоединилась к их группе сразу же после окончания школы. Они называли себя «Феникс». Они стали для меня приемными родителями, ведь моя мать так и не перебралась в ту ночь через мост Видендаммер. Ее убило осколком. Затем я стала взрослеть и два или три года назад вышла из группы. Это произошло не сразу — просто я начала реже ходить в тот дом, а затем и вовсе прекратила посещения. Они разыскали меня и пытались вернуть, потому что я слишком многое знала. Я знала, кто покинул бункер и куда отправился. Я знаю, где сейчас находится Борман. Вернуться я отказалась, но я поклялась на… поклялась, что никогда ничего и никому не расскажу. Возможно, они решили, что я проболталась, или там появился какой-нибудь новый человек, и они начали вести какую-нибудь новую политику, во всяком случае, месяц назад произошел случай на остановке троллейбуса, и вот сегодня…
Я допил бокал и поднялся, собираясь уходить.
— Почему у людей возникает иногда непреодолимая потребность делать то, чего, они знают, делать не следует? — вдруг спросила она.
— В трудную минуту наговорите магнитофонную ленту, а затем сожгите ее. Или разговаривайте с Юргеном. Но никогда больше не откровенничайте с посторонними. Вы не знаете, куда они пойдут, покинув ваш дом. Если в какую-нибудь антинацистскую организацию, то «Феникс» инсценировать несчастных случаев больше не будет. Их люди окажутся здесь в течение часа, и вам не поможет Юрген, потому что он не бронированный и не заговорен от пуль.
Я направился к двери, и овчарка поднялась с места.
— Может быть, мне уехать из Берлина? — беспокойно спросила она.
— Это было бы самое благоразумное.
Она открыла мне дверь. Наши взгляды встретились, и я заметил в ее глазах борьбу, которую она пыталась вести ради спасения своей гордости. Она проиграла.
— Вы… Вы не из ЦРУ… или…
Я ответил отрицательно.
— Но мог бы быть. Не забывайте об этом. Не доверяйте незнакомым людям. Никогда нельзя знать, кем они являются на самом деле.
На улице было холодно, особенно после теплого помещения. Я прибавил шагу. Снег набился мне в ботинки, и изо рта шел пар. Я все время думал о девушке и верил, что вел себя правильно. Если у меня и были какие-либо сомнения, то они исчезли тотчас, когда где-то на Унтер-ден-Эйхен я понял, что за мной следят.

Глава 6
«Квота»

До угла Унтер-ден-Эйхен и Альбрехтштрассе я шел в том же темпе, но делая более длинные шаги, чтобы со стороны не было заметно, что я наддал ходу. Первым укрытием по Альбрехтштрассе оказалась автоцистерна с пивом, и, зайдя за нее, я воспользовался выдвинутым далеко в сторону для заднего обзора зеркалом водителя, чтобы посмотреть, что делается сзади. Когда филер торопливо прошел мимо, я перешел на другую сторону улицы, купил и развернул вечерний выпуск «Ди лейте», чтобы изменить свой облик, и зашагал дальше. Некоторое время спустя он повернул обратно, и я видел, как он торопливо оглядел бар, аптеку и киоск, в котором я приобрел газету.
Явно встревоженный, он остановился на тротуаре, переминаясь с ноги на ногу, словно замерз. Он был растерян. Затем, сдавшись, он махнул на все рукой и направился в пивной бар. Я выждал минут пятнадцать, затем тоже вошел в бар, присел к его столику и сказал:
— Если я еще раз увижу вас, то устрою такой скандал в резидентуре, что вы закончите свою карьеру мойщиком окон.
Он выглядел моложе, чем был на самом деле. Он не раскрывал рта, пока мне не принесли кружку пива, так он опешил.
— Вы знаете, что случилось с КЛД? — наконец произнес он.
— Со мной этого не случится.
— Он был чертовски хорошим парнем.
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По-немецки это звучало еще даже более экспансивно. Его злила смерть КЛД. Это был Хенгель, я узнал его по фотографии, помеченной буквой, означавшей «абсолютно надежен», находившейся в меморандуме, полученном мной от Пола. Пол еще сказал тогда: «Вы можете положиться на двух людей. Один — американец Фрэнк Брэнд, другой — молодой немец Ланц Хенгель».
До того, как я узнал его, я было подумал, что он подослан противной стороной, и что «Феникс» — если они по-прежнему называют себя так — поручил ему следить за теми, кто поддерживает связь с этой девушкой, Ингой Линдт. Это было вполне вероятно.
— Да, — сказал я, — он был чертовски хорошим парнем. И он пользовался прикрытием, но это его не спасло.
— Я прикрывал его, — произнес Хенгель, кипя от злости.
— Знаю, не мучайтесь. В тот день в Далласе было шестьдесят агентов, несших охрану непосредственно вблизи президента.
— Меня специально отобрали для этого, — Даллас его ничуть не интересовал.
— Стало быть, вы споткнулись, — мне по горло хватало сантиментов фрейлейн Линдт.
— По чьему приказу вы охраняли меня? — спросил я.
— У меня не было приказа.
По крайней мере, он был честен.
— Сколько времени вы работаете на этом поприще?
— Уже два года.
Он сидел, кусая губы. У него было хорошее бесхитростное лицо. Ему как раз не хватало самого необходимого для его профессии: лукавства. Я подивился: почему для прикрытия КЛД выбрали именно его.
— Вы можете найти себе другие игрушки, Хенгель, но не вертитесь у меня под ногами. Я же просил: никакого прикрытия. Охрана была снята вчера с полуночи.
Если бы он принялся спорить, я бы ошарашил его несколькими фактами. Где он повстречал меня? Он, конечно, знал, в каком отеле я живу, но шел за мной не оттуда, иначе бы я давно приметил его. Он не мог знать, что я пойду в Нойесштадтхалле, так как я решил пойти туда в последнюю минуту: до получения через сводку биржевых новостей по радио соответствующего подтверждения относительно Пола я не хотел прибегать к активным действиям; поэтому Нойесштадтхалле показался мне самым удобным местом, где можно было спокойно провести день. Он обнаружил меня не там, иначе я бы это заметил, а будь он у стены во время нового происшествия, он непременно заговорил бы об этом, тем более, что находился в отчаянии и во что бы то ни стало хотел прикрыть меня, спасти мне жизнь и тем самым загладить вину за смерть КЛД. Не мог он знать и о, том, что я пошел на квартиру к Инге… Из этого следовало только одно — он встретил меня на Унтер-ден-Эйхен совершенно случайно, либо же кто-нибудь из сотрудников резидентуры увидел меня и сказал ему, и он принялся ходить за мной по собственной инициативе.
Берлинская резидентура располагалась в двух комнатах на девятом этаже здания на углу Унтер-ден-Эйхен и Ронер-аллее, куда, помимо главного входа, можно было пройти через пассаж рядом с магазином шляп. Из окон помещения был отличный обзор обеих улиц, и наблюдатель, вооруженный к тому же цейссовским пятнадцатикратным биноклем, через который на расстоянии пятидесяти метров можно разглядеть каждый волосок на мухе, всегда мог увидеть, не ведется ли слежка за кем-либо из сотрудников, приходящих в резидентуру. Будучи одним из трех агентов, оперирующих с этой базы, я не мог и шагу ступить по этим улицам без того, чтобы не быть замеченным. Я увидел, что за мной следят, на середине Унтер-ден-Эйхен.
Я не только быстро скрылся от Хенгеля, но и обнаружил-то он меня совершенно случайно. Скажи я ему, что знаю об этом, он бы прокусил себе губы до крови. А если бы он узнал, что на жизнь, которую он с таким рвением пытается охранять, уже покушались, о чем он даже не подозревает, он бы просто умер на месте.
Не сказав поэтому больше ни слова, я допил пиво и ушел.
Вернувшись в отель, я слегка перекусил и настроил приемник на «Евросаунд». Передавали биржевые новости. Я дождался интересующих меня сведений: «Квота Фрейт Трейдерс: 878 1/2 плюс 2 1/8», и выключил приемник.
Система связи «Почта — биржа» ограничена по времени, но зато застрахована от дураков. Ее разработал один из сотрудников нашего шифровального отдела. Она настолько безопасна, что позволяет доверять свои сообщения обычной почтовой связи, и в Федеративной Республике Германия действует так же безукоризненно, как и в любом другом уголке земного шара. Агент может не наклеивать марки на конверт, потому что найти марку не всегда бывает возможно — например, когда выходишь из театра. Куда более важно то, что конверт без марки, как правило, регистрируется, так как он должен быть вручен адресату в руки для получения соответствующей доплаты. Таким образом, даже если у агента имеется при себе важный документ, и он подозревает, что за ним следят с целью овладеть этим документом, он может запросто отделаться от него у первого почтового ящика и тем самым обеспечить его сохранность. В «Евросаунде» у нас есть специальный человек, который получает наши донесения, пересылаемые подобным образом. Радиостанция «Евросаунд», существующая под покровительством НАТО и Индустриального союза Бенелюкса, транслирует легкую музыку, последние известия США, Великобритании и Франции, а также коммерческие программы.
Центр имеет возможности, о которых никто не подозревает, дважды в день вставлять в передачи биржевых новостей сведения о курсе несуществующих акций. В моем случае это было «Квота Фрейт Трейдерс».
Во время цоссеновской операции «Квота» являлась позывным сигналом и варьировалась пятью разными способами: «Квота Фрейт Трейдерс» полностью, «Квота Фрейт», «Квота Трейдерс», просто «Квота» и «КФТ». 
Каждый из этих вариантов таил в себе ключ к одной из пяти кодовых систем. Агент, как правило, прибегает к помощи кодовой книги, так как цифры в графе «Стоимость» и «Курс» (878 1/2 плюс 2 1/8, как было сегодня) имели тысячи значений. 8, стоящая отдельно, имела иной смысл, чем 8, стоящая впереди 7, и совсем другое значение, если появлялась перед 78. Дроби также могли изменить смысл сигнала, который дается основной суммой цифр. И так далее. Я не имею кодовой книги, потому что предпочитаю полагаться на свою память.
Программы «Евросаунда» финансируются крупными концернами и рассчитаны на слушателей, предпочитающих легкую музыку, а также на тех, кто слушает сообщения последних известий и развлекательные программы. Никто, конечно, не интересовался биржевыми новостями, и передачи их следовало бы прекратить после первых же социологических исследований интересов радиослушателей. Однако финансирующие радиостанцию предприятия настояли на том, чтобы биржевые новости транслировались дважды в день, ведь при этом упоминались их акции, что являлось для них лишней рекламой. Факт остается фактом: со времени введения в действие нашей системы связи «Почта — биржа» ни один из радиослушателей не обратился в «Евросаунд» и не поинтересовался, какого черта означает «Квота Фрейт Трейдерс» и где можно приобрести акции этой фирмы.
Система ответа по радио имеет два преимущества. Письменный ответ на сообщение агента занимал бы больше времени и мог быть перехвачен, даже будучи отправлен без марки. Доплатное письмо, доставленное мне в отель «Принц Иоганн», оплачивалось бы дежурным администратором и дожидалось бы на его конторке моего прихода в течение многих часов, а иногда и даже дней. Это было рискованно. Получать письма до востребования тоже ненадежно.
Второе преимущество системы «П. — Б.» заключается в том, что, в каком бы краю света ни находился агент, он мог получить адресуемое ему сообщение в точно установленное время. Агент мог, если это было неизбежно, принять сообщение, даже находясь на людях — в баре или еще где, даже стоя бок о бок с представителем противной партии.
Однако система эта медленна, и ею нельзя пользоваться в срочных случаях, когда приходится идти на риск, который в любой стране заключается в том, что Центр может по многим причинам работать против интересов полицейской службы этой страны. В случае со мной телефонный звонок в берлинскую резиденцию был рискован и поэтому допускался лишь при исключительных обстоятельствах, так как я противостоял интересам определенных сотрудников Федеральной полицейской службы, скрытых экс- и неонацистов, заполнивших департамент, начиная с верхних чинов — как только что арестованный Эвальд Петерс — и до рядового полицейского. Увидев, что я отошел от телефона, любой сотрудник органов безопасности, предъявив свои документы, мог потребовать от служащего отеля, ресторана, бара или от телефонистки, чтобы ему сообщили, по какому номеру я звонил. Я уже не говорю о возможности подключения к линии.
Против этого у нас есть два спасения. Существует условный язык, согласно которому «Сегодня утром я ужинаю с Дэвисом» означает в действительности: «Я отправляюсь на задание», и так далее. Если нужно сообщить что-нибудь более сложное устно или по телефону, мы прибегаем к помощи диалекта Рабинд-Танат, на котором разговаривал Лахриста, наш сотрудник. Лахриста уже давно находился в Берлине и служил в нашей резидентуре, в свободное время работая над диссертацией, посвященной лингвистическим проблемам.
Для подтверждения личности и полномочий Пола я отправил его фотографию по почте и привел в действие всю систему. Как правило, агенту вручалась фотография человека, которому было приказано войти с ним в контакт, если прежде они никогда не встречались. Когда в Центре получали по почте чью-либо фотографию без сопроводительной записки, это означало только одно: «Кто это такой?»
Ответ гласил — 878 плюс 2 1/8: «Назвался своим именем. Полностью доверьтесь ему. Связной из Лондона».
Покинув Лондон более двух лет назад, я никогда прежде не слышал о нем. Я бы вовсе не встретился с ним, если бы смерть КЛД не создала чрезвычайной обстановки. Вилли Пол — так он именовался в меморандуме — прилетел из Лондона для связи со мной. Где он сейчас? Летит обратно? Счастливый, мерзавец!
Проснувшись, я тут же вспомнил узкие плечи Инги, позу, в которой она стояла передо мной. Непрошеное воспоминание. Во сне я видел черную пантеру. Я пытался восстановить в памяти весь сон, но тщетно. Сны уходят в первые же секунды пробуждения, словно призраки на рассвете.
Я принялся размышлять о более практических делах. Перед сном я задался одной проблемой, и к утру она была разрешена. Решение: начать действовать сегодня же.
Я допустил слишком много предположений, и это ни к чему не привело. Так, я предположил, что люди в автомобиле хотели убить меня, а не фрейлейн Линдт. Я предположил, что человек, который следил за мной на Унтер-ден-Эйхен, был противником, и ошибся. Я мог ошибиться и в отношении автомобиля. Возможно, они имели намерение убить не меня. Может быть, они даже и не подозревают о моем существовании. Моя позиция будет ложной, если я буду исходить из того, что, пока я выходил на охоту за Цоссеном, он начал охоту за мной.
Итак, я все же должен вызвать огонь на себя. Если они уже напали на мой след, что ж, я ничего не потеряю от того, что начну действовать. Я должен оказаться там, где им нужно, и не терять надежды, что проживу достаточно долго для того, чтобы нанести удар.
Еще не было десяти часов, когда я появился в канцелярии прокурора Западного Берлина и принес досье на трех раскрытых мной военных преступников, а также документы, подтверждающие, что я работаю в контакте с комиссией «Зет», как это и было в действительности. В течение шести месяцев я действовал, соблюдая строгую конспирацию, теперь я высунул голову, чтобы «Феникс» мог меня увидеть.
— Нам ничего не известно об этих людях, — жалобно произнес герр Эберт.
— Теперь вам известно все, господин прокурор.
Он высокопарно поклонился; голова его была похожа на большой булыжник, удерживающий равновесие на другом, еще большем голыше. Несколько месяцев назад я познакомился с его досье, так как мне косвенно приходилось иметь дело с руководимым им учреждением. Правда, ему не было известно, что это через меня прокуратура получила улики, согласно которым он подписывал ордера на арест.
Я ждал двадцать минут, пока он, грузно переваливаясь в кресле, читал принесенные мной документы. Улики против этих трех людей были собраны мной в течение последней недели, и я рассчитывал вручить их моему преемнику, чтобы помочь ему сделать хороший старт в работе. Теперь я сам воспользовался ими.
— Весьма доказательно, герр Квиллер.
— Да.
— По-видимому, ваши источники заслуживают доверия. Должно быть, вам пришлось много потрудиться.
Он взглянул на меня из-под рыжеватых бровей. Он пожелал узнать, как мне удалось докопаться до всего этого таким образом, что он даже не слышал обо мне.
Его лицо оставалось по-прежнему сосредоточенным.
— Необходимо немедленно арестовать их.
— Да.
— Может быть, вы сообщите мне адреса, где разыскать этих людей?
— Если вы дадите указания полиции «Зет», я отправлюсь вместе с ними.
— Но в этом нет необходимости.
— И все же…
— Вы желаете принять участие в задержании?
— Если вы предпочитаете это выражение.
— Хорошо, — он поднял трубку.
Всегда бывает радостно на душе, когда делаешь то, что хочешь, хоть и не обязан этого делать. Я не должен был присутствовать при предстоящих арестах хотя бы потому, что это потворствовало бы садистскому удовольствию видеть этих людей в тот момент, когда Немезида кладет руку им на плечо. Однако я помню одного из них, Раушнига, инспектирующим строй девушек, направленных в Дахау для «специального лечения». Они стояли раздетые вдоль стены в коридоре, и он отобрал десять из них для медицинских экспериментов. Не знаю, что именно произошло с ними, но знаю — смерть их была нелегкой.
Я никогда не встречал двух других, — Фогля и Шрадера, — но, по собранным мною данным, они превзошли доктора Раушнига в зверствах. Поэтому я позволил себе удовольствие посмотреть им в лицо в последний час их свободы. Да и для главной цели, которую я преследовал, решение принять участие в операции вместе с полицией «Зет» могло оказаться полезным. К тому времени, как по моей инициативе и в моем присутствии будет произведен третий арест, «Феникс» направится по моему следу. Цель оправдывает средства.
— Машина заедет за вами через пятнадцать минут, герр Квиллер, — Эберт расписался в получении документов. — Возможно, я буду иметь удовольствие еще раз встретиться с вами?
— Я вам это гарантирую, господин генеральный прокурор.
Салон красоты находился на Мариенфельдерплац; мы втроем вошли внутрь. Капитан полиции и сержант были вооружены, хотя и одеты в гражданское платье. Перегородка, перевитая вьющимися растениями, отделяла небольшие кабины от комнаты ожидания. Нас пригласили сесть, но мы продолжали стоять. В мраморном бассейне, выложенном в форме раковины, бил фонтан, и яркие тропические рыбки плавали в бассейне. Пурпурные газовые занавески драпировали стены, и свет лился с потолка из позолоченных окружностей, сделанных в виде солнца с лучами. Пахло дорогими духами. Стройная Венера стояла в мягко освещенной нише, опоясанная золотыми лентами диплома, полученного владельцем салона на Парижской выставке 1964 года.
Горничная, тяжеловесная девица с дикими, словно из джунглей, глазами, сказала:
— Герр доктор вынужден просить вас обождать его полчаса, так как он занят весьма тонкой операцией, — глаза расширились, — а клиентка — баронесса.
Подол ее пурпурной греческой туники распахнулся, когда она повернулась, чтобы направиться к двери.
Капитан полиции знал, что не следовало раньше времени козырять своим удостоверением. Здесь мог быть еще один или даже несколько выходов. Вместе с сержантом я последовал за ним через низкие золоченые врата.
Доктор Раушниг находился в первой кабине. Его лицо округлилось с тех пор, как я видел его в последний раз, но сразу же узнал его и кивнул капитану.
— Джулиус Раушниг! — произнес капитан. Встревоженный нашим вторжением, он сказал, что его зовут доктор Либенфельс. Он никогда и не слышал о Раушниге. Капитан показал ему фотографию, сделанную в 1945 году в проверочном пункте американской армии на датском фронте, которую я обнаружил в архивах комиссии «Зет» среди прочих фотографий. Фамилии на них не были указаны, но мне этого и не требовалось.
Женщина в кресле выгнула шею, презрительно поблескивая на нас глазами сквозь какую-то мазь, которой было густо покрыто ее лицо. Я повернулся спиной, не желая более видеть Раушнига. Мне было даже противно слышать его. Чем больше он негодовал, тем больше дрожал его голос.
— Вы ошиблись, уверяю вас! — и так далее. — Это чревато опасностью для нежных лицевых мышц баронессы, если мне придется прервать процедуру! — и тому подобное.
Но я заметил жестикуляцию его рук, и разъедающее душу чувство мести вновь овладело мной. Лицо не бывает столь выразительно, как руки. А эти холеные белые руки, священнодействовавшие во имя тщеславия этой женщины, нежно, словно к цветку, прикасавшиеся к ее поблекшему лицу в попытке вернуть ему расцвет молодости, когда-то впивались в лица и тела девушек в Дахау, словно когти зверя, разрывающего мясо своей добычи.
Его руки жестикулировали в надушенном воздухе. Голос пронзительно захлебывался в отрицаниях. Встревоженная женщина закричала, а горничная в тунике растерянно замерла в дверях.
— Прошу вас следовать за мной, — сказал капитан.
— Я должен позвонить моему адвокату.
— Позвоните от нас.
— Но у меня нет обуви, пригодной в снежную погоду! Мой шофер заедет за мной только вечером.
— Машина у подъезда.
— Вы не имеете права отрывать меня от работы! Эта дама…
— Герр Раушниг, если вы мирно пройдете с нами, никому не придется испытывать никаких неудобств.
Он начал громко рыдать, а я, чтобы не слышать его, сосредоточил внимание на лице горничной; на нем был написан ужас, свет лампы отражался в ее глазах. Я обернулся к лампе с маленьким розовым абажуром и вспомнил белый абажур на той лампе, которая находилась в частной квартире гауптштурмфюрера Раушнига в Дахау. По разработанной им технике белый абажур, и пара перчаток, и обложки для книг были сделаны из человеческой кожи умелыми руками его сожительницы.
— Вы не можете забрать меня!
Баронесса завизжала, когда он бросился мимо горничной к двери. Сержант подставил ему ногу; чтобы удержаться, он ухватился за розовую занавеску и, падая, сбил плечом и сломал тонкую перегородку.
Он катался по полу, закутанный в газовую ткань. Банка с жидкой мазью свалилась со столика, испачкав ему брюки. Он что-то лепетал. Я перешагнул через него и вышел в приемную, оттуда на улицу и оказался ослепленным неожиданными фотовспышками.
— Обождите, — сказал я. — Сейчас его выведут.
Я заблаговременно позвонил в отделение Ассошиэйтед Пресс и сообщил кое-какие сведения. 
Когда Раушнига вывели, я встал рядом с ним, и фотокорреспонденты принялись за свое дело. К вечеру мое изображение появится в газетах, и «Феникс» увидит его.

Глава 7
Красная черта

Пуля, выпущенная из маленького восьмимиллиметрового пистолета марки «Пельман и Розенталь МК IV», делает около двух тысяч оборотов в секунду и при выстреле с очень близкого расстояния оставляет рваную рану и ярко выраженный ожог, пронзая тело, словно сверхострое сверло в сочетании с паяльной лампой.
У Шрадера был разворочен череп, и лишь одну половину лица можно было распознать. Полицейский капитан вынул для сравнения фотокарточку, взял у секретаря письменное подтверждение личности самоубийцы и затем позвонил в уголовную полицию, так как теперь Шрадер переходил в их ведение. Он уже никогда не предстанет перед судом.
Я попросил разрешения присутствовать при первичном осмотре бумаг, но ничего, что могло бы привести меня к Цоссену, не обнаружил. Незадолго до выстрела кто-то позвонил Шрадеру по телефону. Голос звонившего и его имя были незнакомы секретарю. Прошел всего час, как мы покончили с Раушнигом, но слух о его аресте распространился быстро, и Шрадер предпочел уйти от ответа за свои деяния. Во избежание подобных казусов полиция «Зет» предпочитала действовать по возможности без промедления.
Капитан нахмурился при виде двух пронырливых фотокорреспондентов «Ассошиэйтед Пресс» перед конторой фирмы грузового пароходства «Шрадер — Фабен», но я не сказал ему, что это я известил их по телефону.
Удостоверившись, что меня сфотографировали, я отправился к своей машине, серому «фольксвагену», который я взял напрокат, повинуясь мгновенному решению, пришедшему мне в голову сегодня утром. Я не был волен в своих действиях, торча на заднем сиденье машины, принадлежавшей полиции, и это мне надоело. Да и вообще «фольксваген» мог быть мне полезен.
Черный полицейский «мерседес» проследовал за мной за пределы города. По обе стороны дороги расстилался снежный ландшафт. Небо в полдень казалось черным по сравнению с заснеженными холмами. Автотрасса была предательски скользкой, особенно на участках, покрытых темным льдом там, где прошедшей ночью снегопад перешел в дождь. Движение было небольшое, и меньше чем за четверть часа мы добрались до контрольного пункта в Хельмштадте. Там, во избежание потери времени, я предъявил свои вторые документы.
Школа располагалась в ложбине в нескольких километрах от Дуисбаха. Снег на школьном дворе был истоптан детьми, соорудившими трехликую снежную бабу. Два лица ее были некурящими, а изо рта третьего торчала трубка.
Когда мы вышли из машин и направились ко входу, в морозном воздухе до нас донеслось пение. Крыльцо было заставлено галошами и ботиками. Пение разносилось далеко окрест по белой от снега равнине, и казалось, что сейчас Рождество.
Во избежание сцен, которые могли бы обеспокоить детей, мы договорились, что я один отыщу учителя Фогля и приведу его в кабинет директора школы, где капитан Штеттнер предъявит ему ордер на арест.
Первым попался мне на глаза мальчик, угрюмо стоявший в коридоре: по-видимому, его выгнали из класса за какую-нибудь провинность. Он явно обрадовался появлению незнакомца, не ведающего о его прегрешениях, и рассказал мне, что герр учитель Фогль находится в зале, откуда доносилось пение. Я тихонько вошел в зал и остановился у кафедры. Хор несколько расстроился, но вскоре на меня перестали обращать внимание, и пение продолжалось, как прежде. Я наблюдал за детьми и старым человеком на кафедре. Лицо у него было кроткое; время от времени он закрывал глаза и медленно вздымал руки, дирижируя певцами. Они пели теперь, почти не сбиваясь, внимательно следя за гипнотическими движениями рук.
Когда пение закончилось, я поаплодировал юным певцам, что вызвало полное и растерянное молчание. Я не умею вести себя с детьми, хотя всегда хочу быть добрым с ними. Обратившись к учителю, я тихо сказал, что являюсь представителем музыкального издательства, и что директор просит его зайти к нему в кабинет на несколько минут.
Он ответил согласием. Голос у него был такой же тихий и кроткий, как и лицо. Только глаза обнаруживали слабость, приведшую его к этому часу: в его глазах был страх, даже когда он улыбался.
Мы застали директора школы в обществе капитана и сержанта. Очевидно, директор уже был осведомлен: лицо его выражало растерянность. В кабинете было тихо. Мы слышали дыхание друг друга.
— Прошу вас проследовать за мной, герр учитель.
— Хорошо, — мягко отозвался он. Его кроткое лицо было обращено кверху, и он устремил взор в окно, на темные деревья, стоявшие посредине снежной равнины, словно группа ждущих чего-то скелетов. — Хорошо, — тихо повторил он, отвечая капитану, прихода которого опасался и ожидал последние двадцать лет.
Его увели. Директор школы попросил меня задержаться.
— Невероятно, — сказал он.
— Мне очень жаль.
— Мы с ним одной крови… — директор глядел на меня в упор, и его руки мяли одна другую, словно находку. — Почему он предал?
— Из страха.
— Его мучили?
— Нет, но он знал, что его будут мучить, если он откажется говорить, — из сострадания к собеседнику я добавил. — Это может быть принято во внимание судом как смягчающее обстоятельство.
— Смягчающее обстоятельство? Но ведь тысячам людей грозили тюрьмой, однако они…
— Таких было сотни тысяч. Миллионы. Он не был из их числа. К сожалению.
Сперва его использовали квартальные надзиратели, затем целенлейтеры и крайслейтеры, и, наконец, гаулейтеры, игравшие на его страхе и пользовавшиеся им как осведомителем. Улики, собранные в его деле, свидетельствовали о том, что он «явился причиной ареста и физической гибели своих друзей, соседей и сотен других людей, сообщая гестапо о том, где они скрывались…» Самое короткое показание обвиняло его в том, что лично из-за него «не менее десяти автофургонов заключенных были сожжены в печах Освенцима».
Директор помолчал, затем произнес:
— Я рад, что его здесь больше нет, — он протянул мне руку. — Извините. Хор недавно создан. Мне нужно пойти и заняться с ними… Но боже мой, я почти лишен слуха…
Я вышел в большую стеклянную дверь, прошел мимо рядов галош и ботиков. Следы колес черного «мерседеса» отпечатались на снегу. Я взглянул на темные искривленные стволы деревьев. Стояла гнетущая тишина, и, остановившись возле машины, я заставил себя ждать, сдерживая дыхание.
Затем оно снова возникло в воздухе, пение…
* * *
«Ди лейте» поместила большой снимок на первой полосе. Я стоял рядом с Раушнигом перед входом в его салон красоты. Три другие газеты напечатали эту же фотографию. В двух из них был также снимок, на котором капитан полиции и я выходили из конторы фирмы «Шрадер — Фабен».
В школе фотокорреспонденты не появлялись, потому что я не хотел тревожить детей; но все же я поставил в известность о Фогле «Ассошиэйтед Пресс», и газета «Ди лейте» опубликовала фотографию учителя и посвятила ему целый абзац, связывая его с Раушнигом и Шрабером и комментируя «молниеносную волну арестов», явившуюся главным событием дня. Таким образом, я, само собой разумеется, в глазах всех являлся причастным и к аресту Фогля, что, конечно, не пройдет мимо внимания «Феникса».
Мне дали получасовое свидание с Фоглем в его камере, но мне не повезло. Его страх, который, как я надеялся, поведет к добровольному признанию, покинул его после двадцати лет. Худшее пришло к нему, и, понимая, что его жизнь закончится в такой же камере, он освободился от рабства страха. Я сомневался в том, что даже его полнейшее раскаяние может привести к оправданию, но все же воспользовался этой мыслью, чтобы повлиять на него. Он не поддался. Он казался живым мертвецом.
* * *
При отеле «Принц Иоганн» были запирающиеся гаражи, и, поставив туда свой «фольксваген», я отправился к запоздалому ужину. Кое-кто искоса поглядывал на меня, видимо, уже познакомившись с газетами, а пожилой официант, ведающий винами, был довольно мрачен, и рука у него дрожала, когда он наливал мне вино. Интересно, подумал я, где он был и что делал в период между 1939 и 1945 годами?
Когда мне подали кофе, ресторан был уже почти пуст. Какой-то человек подсел к моему столику и швырнул на него вечерний выпуск «Ди лейте». Я взглянул на собственное изображение в газете, затем перевел взор на незваного гостя.
— Кажется, мы идем довольно близко к ветру, сэр, — улыбнувшись, произнес он с американским акцентом.
Я не желал разговаривать, не желал даже знать его, но иногда бывает опасно ничего не отвечать.
— Чем ближе, тем лучше, — отозвался я.
По-видимому, это Брэнд. Умное лицо с проницательными, спокойными серыми глазами, короткая стрижка. Улыбка была приятна, но я негодовал на него за то, что он заговорил со мной. Если агент решил показать свою физиономию на первых полосах газет, для этого должен быть серьезный повод, и это является его личным делом. Он может работать по собственному усмотрению, соблюдая одно условие — не подвергать других опасности рассекречивания. Если уж я решил привлечь на себя огонь неприятеля, то только я один и должен подвергаться риску. Таков порядок. Теперь, когда мое лицо разрекламировано во всех газетах, я на пушечный выстрел не мог приблизиться к Унтер-ден-Эйхен и Ронер-аллее, даже если был совершенно убежден, что за мной не следует филер. Умышленно подставляя себя под огонь противника, я полностью отрезал себя от местной резидентуры, оставив себе единственный канал связи — «Почта — биржа». С этого утра я превратился в «горячего агента», к которому никто не должен был приближаться. Это классический прием, и КЛД дважды прибегал к нему в течение своей службы, сознательно нарушив обычную конспирацию, чтобы в открытую встретиться с врагом, потому что счел этот путь наиболее целесообразным для решения определенных задач. Здесь агента поджидает много опасностей. Но еще более опасно для него, если с ним поддерживают связь: в таком случае подвергают себя опасности и те, кто вступает с ним в контакт. «Горячий агент» должен работать без прикрытия, без связи с резидентурой. Даже пользоваться радио чревато опасностью.
— Давно вы здесь? — грубо спросил я.
— О, фактически я здесь живу.
Мы оба знали: в месте, подобном этому, следует соблюдать в разговоре особую осторожность, чтобы возможная запись на магнитофонную ленту ничего не могла бы раскрыть. В зале ресторана были колонны и портьеры, и мимо шмыгали официанты. Даже в столе мог быть вмонтирован микрофон.
Он предложил мне сигару, но я покачал головой.
— Я не курю этот сорт.
— Я хотел рекомендовать вам попробовать, — он убрал портсигар. — Что ж, оставлю вас в покое. Всегда к вашим услугам, конечно, — усмехнулся он, кивая на фотоснимок в газете.
Я поглядел ему вслед, выждал минут десять, попивая кофе, затем отправился в свой номер, переобулся в сухие ботинки, в уме перечисляя все «за» и «против» того, что я собирался проделать. Затем за несколько минут до срока поймал легкую музыку, транслировавшуюся «Евросаундом».
На бланке отеля я написал:
«Повторяю: никакого прикрытия. Хенгель вошел в контакт со мной. Мне это не нравится. Брэнд вошел в контакт со мной и остается здесь. Это мне тоже не нравится. Повторяю: действую в одиночку». 
Музыка прекратилась.
Я прервал донесение.
«Португез каннинп»: 388. Минус 1. 
«Цай-Сульфа»: 459. Плюс 7. 
«Квота Фрейт»: 793 5/8. Плюс 105/8.
«Ронэлектрик»: 625. 
Я выключил приемник. Сказано было следующее:
«Соблюдайте все предосторожности. Вы за красной чертой». 
Я закончил рапорт:
«Если моя линия поведения не вызывает одобрения, вам стоит лишь сказать об этом и отозвать меня. К.» 
Они злили меня, и это никуда не годилось, ибо посторонние эмоции во время операции мешают здраво размышлять. Я лишь упомянул Хенгеля, сказав, что он вошел в контакт со мной, и скрыл, что отделался от него в течение нескольких минут. Я не хотел, чтобы его наказали, а желал только, чтобы он убрался с моего пути. Но все это злило меня. А тут еще Брэнд связался со мной, хотя чертовски хорошо знал, что я «горячий». Даже если в резидентуре не предупредили его, он должен был понять это сам, как только увидел газеты. Теперь и резидентура разозлила меня. «Соблюдайте все предосторожности». Иными словами, не рискуйте рассекречиванием, не прибегайте к рискованным методам (к которым я уже прибег). «Вы за красной чертой» означало, что я подставляю себя под неприятельский огонь.
Пусть делают что хотят, пусть попробуют вытащить меня из игры. Это им не удастся. Я отправился на поиски Цоссена. Они сами дали кость собаке.
Проехав на своем «фольксвагене» до Вильмерсдорфа, я там опустил в почтовый ящик свое сообщение. Затем запер машину и остаток пути до дома Инги прошел пешком, злясь в конце концов на самого себя, так как я шел к ней вопреки всем здравым доводам, которые перечислял в уме.

Глава 8
Инга

Не прошло и суток, как они пошли по моему следу.
За это время были кое-какие признаки того, что они окружают меня, и я был этим доволен и готов к встрече.
Я вернулся от Инги за полночь. Она была на грани, но старалась не показывать этого. Пса она отправила на место. Инга сказал ему: «Свой», — и Юрген удалился, даже не взглянув на меня. Мы сидели вдвоем, потягивая вино и слушая разные пластинки, которые она оставила для меня, мрачные мелодии, которые шли ей — задумчивой и циничной. Она была одета в плотно обтягивающий костюм, с замком-молнией от шеи до поясницы. Обнаженное тело было бы менее выразительно.
Легенда осталась прежней: я представитель Красного Креста, разыскивающий родственников беженцев, умерших в Англии. Она дважды заговаривала о «Фениксе», а во время одного из своих горьких воспоминаний упомянула о Ротштейне. Я немедленно взял это на заметку; я не знал, что Солли в Берлине. Обязательно надо повидать его.
Улицы, покрытые талым снегом, были пустынны. На небе появился серп луны, косящий темные облака. Разноцветные неоновые рекламы бежали над отсыревшими зданиями, и Крейцберг плыл в небе, словно зеленый остров.
«Фольксваген» находился там, где я его оставил, — на Гогенцоллернплац. Я проверил на ощупь ручки дверцы и замочную скважину — нет ли зазубрин на металле? Спичка, которую я засунул в петлю передней дверцы у сиденья водителя, была на месте. К машине никто не прикасался.
Я поехал на юг через Штеглиц и, заметив следовавшую за мной машину, повернул направо. Машина не отставала…
Значит, хотя мой «фольксваген» не тронули, за ним вели наблюдение.
Это был «ДКВ-Ф-12 Фиртюрер» цвета пушечного металла с голубым отливом; четыре кольца «Автосоюза» были отчетливо видны на красных предкрыльях. В машине сидел один человек.
Итак, вот оно, — первое свидетельство того, что они начали наступление на меня. Наступление, не более того. Убивать меня они не собирались, иначе я был бы мертв к этому времени. Я придерживался мысли, что они достаточно умны, чтобы не прикончить меня за то, что я причастен к судьбе Раушнига, Шрадера и Фогля. Несколько сот военных преступников были осуждены федеральными судами с тех пор, как Лондонское соглашение вошло в силу, и никто из сотрудников комиссии «Зет» не был убит. Если бы они начали террор, это могло повести к малой войне, а, как мне кажется, «Феникс» пока что предпочитал держаться в тени. Люди, подобные Шрадеру и десятку других, которые решились наложить на себя руки, сделали это под давлением своих единомышленников или просто устав от вечного ожидания стука в дверь. Кеннет Линдсей Джоунс и четверо других наших людей были убиты потому, что мертвецы не могут сообщить ничего ценного своему руководству. Они боялись, что КЛД кое-что узнает, а он был достаточно ловок и увертывался от них, и они решили остановить его.
Со мной все было иначе. Они не знали, что меня интересует Цоссен. Им было известно только, что незнакомое лицо неожиданно появилось на первой странице газет рядом с Раушнигом, и что то же самое лицо имело какое-то отношение к смерти Шрадера и аресту Фогля. Сотрудники полиции «Зет» были им хорошо известны. Пока что они не знали, кто я такой, и хотели познакомиться поближе.
Мы ехали направо, налево, опять направо, пересекли Инсбрюкерплац. Попытка отделаться от преследования не имела смысла: они знали, где я живу, но после посещения Инги я чувствовал себя словно школьник, не ведающий, куда ему девать силы, и решил погонять их. Это надо было делать сразу же, так как мы уже подбирались к пределу скорости, и в любой момент нашу гонку мог прервать полицейский патруль, а такого рода гласности я хотел избежать. Одно дело — оказаться в объективе фотокорреспондента, другое — покориться законам и предъявить полиции свои документы. Правда, они были так хорошо сфабрикованы, что даже инфракрасные лучи не смогли бы обнаружить подделку, но я не хотел попадать на страницы полицейского протокола, чтобы не вмешивать Красный Крест.
Брызги грязи летели на ветровое стекло, и «дворники» едва успевали сбрасывать их. Я поехал прямо через Штеглиц и Штенде, желая узнать, сделает ли мой преследователь попытку приблизиться и перехватить меня. Нет, он просто хотел узнать, куда я направляюсь. Надо было придумать что-нибудь. В зеркале я видел огни подфарников — пару бледных светлячков, плывущих вдоль перспективы улицы. Переехав Атиллаштрассе, я нырнул в Рингштрассе, направляясь на юго-восток, затем затормозил, чтобы он подъехал ближе. Он тоже замедлил ход, а я нажал на акселератор, увеличил расстояние между нами и круто свернул налево, на Мариендорфдамм, направляясь на северо-восток, к Темпльхофу. Затем начал сворачивать с одной улицы на другую, что вынудило его напрячь внимание. Скорости были высокие, и у меня было преимущество перед преследователем — я мог ехать, куда хотел, а он должен был угадывать мои повороты до того, как я совершал их, и так как я и сам не знал, что буду делать в следующую секунду, то ему приходилось туго.
Один раз он потерял мою машину и лишь случайно увидел ее в конце квартала. Он начал тревожиться, твердо решив, что я еду в какое-то место, которое хочу держать в секрете.
Перед перекрестком Альт-Темпльхоф и Темпльхоф-дамм машина была совсем близко от меня, и тут он попался. Я круто свернул и не услышал скрипа тормозов его машины; наступило несколько долгих секунд сравнительной тишины, затем раздался звук удара, словно взрыв. Услышав его, я тут же развернулся назад, заехав на тротуар. Стремительный «ДКВ» сбил тумбу и рикошетом отлетел через улицу, с грохотом ударившись о стоявший у обочины «опель». Не прошло и секунды, как машина загорелась.
Я остановил «фольксваген» у обочины, выключил свет и остался сидеть на месте. Кто-то кричал. Дверцы горящей машины заклинило. Я подумал, что успел бы пробежать эти тридцать метров, открыть дверцу и вытащить человека до того, как его охватит пламя, но даже не попытался этого сделать.
Горела машина, человек истошно вопил, а я сидел и наблюдал за этим.
Это было первым доказательством того, что мы открыли боевые действия. Следующее утро принесло второе доказательство.
Утро было бледно-серым. Туман, покрывавший поле аэродрома, окутал набухшую влагой землю. В течение последних двух часов самолеты не прилетали и не вылетали; я проснулся в половине шестого, и со стороны Темпльхофа не доносилось никакого шума. Маяк по-прежнему мигал, отблеск его лучей на потолке моей комнаты с рассветом становился все бледнее и бледнее.
Я подумал об Инге и тут же постарался избавиться от этих мыслей. Живые не должны тревожить нас, для этого достаточно было мертвых.
Я хотел повидать Ротштейна, о котором упомянула Инга.
Воздух в комнате был холодным, словно металл прикасался к лицу. Я подошел, чтобы закрыть окно, и тут же увидел двойной блик света в окне дома напротив. Улица была пустынна, исключение — редко проезжавшие такси, и я вспомнил, что сегодня должен быть особенно осторожен: они промахнулись у стены и, возможно, ради спасения престижа ждут случая исправить свой промах.
Кто должен был оказаться жертвой в тот раз: я или Инга? Я все еще не знал этого. Теперь иное: «Феникс», вполне вероятно, был схож с любой другой большой организацией, где правая рука не всегда знает, что делает левая. Приказ, по-видимому, заключался в том, чтобы не трогать меня, иначе я уже был бы мертв; но какой-нибудь тугоухий функционер, возможно, вышел на охоту на свой страх и риск или просто желая отомстить за человека, сгоревшего в машине.
Такси свернуло за угол, и на улице вновь наступила тишина; только хлопнуло окно, закрытое мной. Двойной блик снова мелькнул в окне напротив. Как бы далеко от окна ни стоял в комнате человек, отблеск линз полевого бинокля заметен даже через улицу. Возможно, что это отражалась светлая крыша такси. Всегда можно что-нибудь предпринять, когда вас преследуют, можно отделаться от филера, как только его заметишь, но ничего нельзя поделать, когда за тобой подсматривают. Задернутые шторы не помогут вам, когда вы спускаетесь по лестнице и выходите на улицу.
Я оделся, слушая радио. Утренние биржевые новости дали только позывной сигнал «КФТ» и какую-то мешанину из цифр. По-видимому, наш человек только что получил мое письмо, и в резидентуре еще не решили, что мне ответить.
Чтобы найти адрес доктора Соломона Ротштейна по дополнительному тому к новому телефонному справочнику, я потратил двадцать минут. Вовсе не обязательно встретиться с ним немедленно, так как я рассчитывал пробыть в Берлине еще месяц, но впоследствии, когда они окружат меня со всех сторон, это будет значительно сложнее. К тому же я не хотел причинять ему неприятностей после всего того, что мы с ним пережили.
Я вышел на улицу.
Возможно, что это был подсознательный страх, но он охватил меня, когда я спускался по главной лестнице. Из отеля был еще выход через кухню и по пожарной лестнице. Но ни тем, ни другим пользоваться не следовало, разве только в случае крайней необходимости.
Снег перед отелем был сметен, и ступеньки посыпаны песком. Под башмаками скрипело. Я был полностью виден из противоположного окна, и помимо воли дыхание у меня стало короче, словно при переходе вброд через холодный ручей, когда у тебя перехватывает дыхание, но ты идешь вперед, погружаясь все глубже и глубже, зная, что это ощущение пройдет. Ты знаешь, что это всего-навсего холод.
Но сейчас это был полевой бинокль.
Что ж, положимся на счастье. Но вспомни, что произошло с Кеннетом Линдсеем Джоунсом. Пять ступенек, шесть, семь… Уфф!.. Теперь он опоздал что-либо предпринять, даже если бы и захотел, потому что я повернул под прямым углом и пошел вдоль тротуара, а он мог выстрелить в меня, только когда я находился на лестнице. На улице стояла тишина — такая, что у меня заболело в ушах: я все еще подсознательно ждал звука выстрела.
Я злился на самого себя. Риск существовал всегда: но я думал не о нем, и мне это не нравилось. Шесть тяжелых месяцев, проведенных мной в ФРГ, расшатали мне нервы.
Я был в поту, когда свернул к гаражу, и подумал: «Стареешь, бедняга…»
«Фольксваген» бежал по оживленным улицам. Лаборатория Ротштейна находилась в районе Целлендорфа, на верхнем этаже здания на Потсдаммерштрассе. В первое мгновение он не узнал меня. Затем глаза его потеплели:
— Квилл… — он взял меня за обе руки.
— Здравствуй, Солли.
Мы познакомились в Освенциме и с тех пор виделись всего лишь однажды, совершенно случайно, не имея даже времени на то, чтобы поговорить по душам. Это была наша вторая встреча после войны, и я никогда не забуду ее…

Глава 9
Убийство

— Да, много воды утекло… — произнес Солли по-английски.
Он имел в виду не наше последнее свидание в Мюнхене три года назад, а Освенцим.
В тот день, когда я впервые встретился с ним, мы устроили побег семнадцати заключенных; четверо из них напоролись на провода высокого напряжения. Остальные живы и по сей день, насколько мне известно. Солли — один из них. Он присоединился к нам, когда я уже наладил связь с тремя узниками лагеря — подпольщиками. До этого я работал в одиночку, и на моем счету было что-то около девяноста семи душ, которым я помог бежать. После создания подпольной организации нам удалось устроить побег из лагеря больше чем двумстам заключенным.
В то время я изображал тупого лагерного охранника, чистейшего арийца, бывшего моряка, дядя которого находился среди иерархии гиммлеровских карателей. Я проклинал Черчилля с таким искусством, что меня даже заставили повторить это с эстрады в качестве вставного номера в постановке, показанной накануне того дня, когда должна была произойти церемония открытия газовых камер, которые, как нас известили, имели пропускную способность примерно две тысячи человек в сутки. В эту ночь мы помогли бежать еще семерым… Комендант лагеря напился по случаю торжества, так же как и большинство его подручных. Только не мы. Семеро из двух тысяч — это казалось так мало…
После того как с войной было покончено, Солли и я специально вернулись в Освенцим, чтобы показать союзным войскам, где мы выложили цементом дыру в стене карцерного блока, чтобы спрятать там списки, составлявшиеся нами в течение нескольких месяцев. Наши сведения помогли разоблачить и повесить девять офицеров СС и четырнадцать охранников; мы продолжали собирать данные, казавшиеся нам такими важными, но вскоре поняли, что это пустое занятие. Эти царапины на лице Сатаны просто-напросто помогали нам поддерживать в себе бодрость духа.
Солли мало изменился за двадцать лет. Внешне он переменился, но по существу остался тем же самым Солли. Его можно было назвать самым добрым человеком на свете, таким он и был в действительности, если только не доводить его до ярости. Ярость его была холодна, как невзорвавшаяся бомба.
Я и теперь ощущал дремлющую в нем злость и понял, что он никогда не успокоится.
— Я только вчера вечером узнал, что ты в Берлине, — сказал я.
— И тут же приехал повидать меня? Как это мило с твоей стороны!
Можно пройти с человеком через все круги ада и все же не знать, о чем заговорить с ним при встрече, разве что: «А помнишь старину такого-то?» Но было мало людей, которых мы хотели бы вспомнить.
— Что ты делаешь в Берлине? — спросил он. Мы сидели в его кабинетике одни, но видели головы двух его ассистентов, работавших в лаборатории. Нас отделяла стеклянная перегородка.
— Все те же бациллы, Солли?
— О да! — он улыбнулся.
Когда нам довелось встретиться в Мюнхене, он уже был членом Международного объединения бактериологов, которые собрались там для обсуждения каких-то проблем, связанных с бактериологической войной. Хотя эта область была далека от меня, я знал, что он был в ней признанным авторитетом.
— Кельнский университет субсидирует мою лабораторию, — сказал Солли.
— Поздравляю.
Повсюду стояли контрольные склянки с плесенью и различными культурами. Солли рассказывал о своей работе, часто перебивая себя и глядя на меня с дьявольским восторгом. Время от времени он склонял голову набок, посматривал сквозь стеклянную перегородку и затем оборачивался ко мне с таким видом, словно хотел поведать какую-то важную тайну. Но глаза его тут же потухали, и я видел, что он сдерживает свое желание открыться мне. В эти моменты он казался мне таким, каким я запомнил его, когда прибывших в лагерь мужчин и женщин, спускавшихся по сходням из фургонов, отделяли друг от друга.
Когда от него оттащили его молодую жену, взор у него был такой же вялый, словно он вот-вот умрет.
Рассказав мне о своей работе, он умолк; больше говорить нам было не о чем, и мы знали это.
— Где ты остановился? — спросил он. — Мы обязательно должны встретиться еще раз.
Я ответил.
— «Принц Иоганн»! — воскликнул он. — Но ведь это очень дорого!
— Я никогда не останавливаюсь в дешевых отелях в Германии, — не знаю, почему я это сказал, просто мгновенно пришедшая в голову мысль… Женщин в Равенсбрюке всегда остригали перед тем, как отправить в газовую камеру, а волосы пропаривали и упаковывали в тюки для отправки на фабрики, производящие матрацы. В дорогих отелях нынешней Германии матрацы были из поролона.
— Значит, еще встретимся? — повторил он, увидев, что я собираюсь уходить.
Я сказал: «Да, обязательно», — но мы не назначили точной даты.
Выйдя на улицу, я подумал, что лучше бы мне вовсе не встречаться с Ротштейном. Интересно, сожалел ли он о том, что я разыскал его? Я оставил его расстроенным: его жгло что-то очень существенное, о чем он хотел поведать мне, но не мог. Мной владело чувство, что я не хочу этого знать.
Он позвонил мне в конце дня. Никогда не забуду я своего легкомыслия.
Он сказал по-английски: «Это я».
Почему-то я подумал о Поле в этот момент. Затем он сказал:
— Много воды утекло, не так ли?
Солли не называл себя, но хотел дать мне понять, что это он.
— Я приду повидать тебя. Жди меня, — сказал он и повесил трубку.
Итак, он не мог удержать это в себе. Беспокойство было сильнее его. А может быть, он не желал разговаривать в лаборатории: стеклянная перегородка была слишком звукопроницаема? Нет, он решил поговорить со мной уже после того, как я ушел, иначе бы сговорился пообедать или поужинать где-нибудь вместе. Он не доверял телефону: никаких имен. Не доверял тонкой стеклянной перегородке.
Значит, дело не только в его бациллах, или причиной была бактериологическая война? Я все еще думал о Поле и о ложе в «Новом театре комедии». Это тревожило меня. Тут есть какая-то связь. Но какая?! Пол не позвонил бы мне сюда; я был «горячим», со мной нельзя связываться, нельзя мне звонить. Его голос был не похож на голос Солли, и он разговаривал со мной только по-немецки. Нет, это не то. Но должна же быть какая-то связь! Я восстановил в памяти весь разговор между мной и Полом, прежде чем нашел эту связь. Пол сказал:
— Нам стало известно, что вы зарезервировали эту ложу.
— Значит, вы обратились в театральную кассу.
— Да.
— Не проходит. Я воспользовался чужой фамилией.
— Мы это знали.
— Подключились к моему телефону…
Я ушиб руку, потянувшись за телефонной трубкой, и подхватил ее, когда она начала падать на пол. Я помнил номер телефона лаборатории. Девушка на коммутаторе попросила меня обождать.
Я ждал. Веко у меня начало нервно подергиваться. Какое легкомыслие!.. В трубке что-то щелкнуло, когда мне позвонил Солли. Я не ждал звонка ни от кого — ни от Пола, ни от Хенгеля, Эберта, Инги или Брэнда, ни от кого. Ни при какой ситуации Пол, Хенгель или Брэнд не позвонили бы мне сюда. У Эберта не было моего номера, так же как у Инги. Солли не должен звонить мне, так как мы даже не уговаривались о встрече. Кто же? Задумавшись об этом, я подсознательно вспомнил пощелкивание в трубке, и, сам не знаю почему, это вызвало цепную реакцию воспоминаний, мысль о Поле и ложе в театре.
Мой телефон снова прослушивался. На этот раз не резидентурой. На этот раз противной стороной. Тем же неприятелем, что следовал за мной на машине. Двойной блик в окне… Третье свидетельство того, что они перешли в наступление.
— Вам отвечают.
— Благодарю вас.
Веко продолжало дергаться.
Неважно, пусть подслушивают теперь, в эту минуту, ибо я хотел сказать Солли только два слова: не приходи!
Возможно, что я ошибался, но я не мог рисковать. Солли не верил ни телефону, ни перегородке в собственной лаборатории; следовательно, он все время находился за своего рода красной чертой и должен был следить за каждым своим шагом; возможно, они даже знали его голос. Возможно, что он вел с ними двойную игру ради того, чтобы узнать факты, которые могли бы привести его к взрыву ярости, которую он должен был излить до своей смерти в память о молодой жене.
— Лаборатория доктора Ротштейна.
— Я бы хотел поговорить с доктором, — сказал я.
— Он только что ушел. Что ему передать?
— Ничего.
Я повесил трубку.
Солли Ротштейн сгорал от желания что-то рассказать мне, что-то очень важное, о чем никто другой не должен был знать. Если он был им известен, если им был известен его голос, то, подслушивая разговор, они попытаются остановить его. И я ничего не мог поделать.
Район Целлендорфа находился в десяти километрах от восточной части Темпльхофа; Солли не мог пройти пешком все это расстояние. Не возьмет он и такси от двери до двери; он уже проявлял осторожность и, конечно, попытается замести следы. Я не мог перехватить его по дороге. Я мог только ждать его здесь.
Время: 5.09. Десять километров на такси в начинающиеся часы пик — двадцать минут. Прибавим пять минут, так как сперва он пойдет пешком; даже если он решит сесть в такси, то возьмет его подальше от лаборатории и доедет, конечно, не до самых дверей отеля, а вылезет где-нибудь за углом. Еще пять минут. Не исключено, что он поедет троллейбусом или надземной железной дорогой, но вряд ли — он человек нетерпеливый. Он может появиться здесь от 5.29 до 5.39.
Я не позвонил в лабораторию еще раз, чтобы спросить, пользуется ли герр доктор такси или имеет собственную машину, так как они снова подслушали бы мой разговор, и, если до сих пор у них не было определенного плана в отношении Солли, я не хотел явиться причиной того, что такой план у них возникнет. Если я ошибаюсь, то ничего не произойдет. Если я прав, то они сделают все возможное, чтобы перехватить его на пути сюда. 5.14. Делать нечего. Только ждать. Я вышел из номера и прошел по коридору в поисках незапертой двери. Комната была пуста. На окнах — тюлевые занавески, достаточно непроницаемые при свете угасающего зимнего дня. Осторожно отодвинув занавеску, на дюйм от стены, я принялся рассматривать квартиру, находящуюся на той стороне улицы. Окно на четвертом этаже, седьмое слева, было растворено. Темный прямоугольник. Я опустил занавеску и вернулся к себе.
В 5.23 спустился вниз и начал прогуливаться по вестибюлю таким образом, чтобы девушка на коммутаторе видела меня и знала, что меня нет в номере, на тот случай, если Солли решит позвонить, что может случиться, если он заметит за собой слежку.
В 5.27 я вышел из отеля, перешел через улицу и укрылся в подъезде жилого дома, с тем, чтобы держать под обзором оба конца улицы. Ведь Солли мог появиться с любой стороны.
Колеса автомобилей шуршали по мокрому асфальту. Двое мужчин сошли по ступеням лестницы «Принца Иоганна» и, идя рядышком, повернули на запад. Время — 5.34. Оставалось только ждать и ждать. Зябко. Внутри у меня все дрожало от холода… Легкомыслие, проклятая небрежность… Старею…
Машина подкатила к обочине тротуара, и я должен был переменить свою позицию, чтобы не потерять из поля зрения восточную часть улицы. Прохожие: женщина с собакой слева, направляется на восток; две девушки, слышу их голоса, одна смеется; двое мужчин (не тех ли самых?) слева, идут на восток (возвращаются?); машина отъехала, запахло гарью из выхлопной трубы. Переменил позицию. Прошли три девушки в черных пальто; пожилой мужчина побрел на запад; быстро шагает невысокий человек в темной шляпе. Гляжу налево, направо. Вот, кажется, и он.
Я вышел из подъезда и пошел сперва медленно, стараясь не потерять его из виду, и когда расстояние между нами сократилось до пятидесяти или шестидесяти метров, и я увидел, что это он, то ускорил шаги и прошмыгнул между машинами на другую сторону улицы. Мы находились метрах в тридцати друг от друга, все время сближаясь; единственное, что находилось у меня в карманах, были ключи от машины, но и они могли пригодиться. Двадцать метров. Уже можно его окликнуть. Стоп. Оглянулся. Четвертый этаж, седьмое окно слева. И я побежал, крича ему, чтобы он свернул в сторону. Он увидел меня, удивленный. Я швырнул ключи ему в лицо, и они просвистели в воздухе, но не задели его. Он вдруг зашатался и рухнул вперед в тот самый момент, когда сухой треск выстрела эхом отозвался от каменных стен.
Я подхватил его, когда он падал.
— Солли, я виноват…
Он не слышал меня.

Глава 10
Укол

Десять минут спустя я позвонил в полицию «Зет».
— Пришлите людей в дом сто девяносто три по Потсдаммерштрассе, верхний этаж, лаборатория. Вооруженных людей.
Я узнал голос капитана:
— Мы только что послали туда опергруппу. Нам сообщили о налете. Взяты кое-какие бумаги.
— Попытайтесь найти их. Запишите еще один адрес. Здание Мариенгартен, середина Шонерлиндерштрассе, Темпльхоф, помещение привратника, — он повторил адрес. — Налет совершен на лабораторию доктора Соломона Ротштейна. Он только что застрелен на улице перед этим зданием, и я внес его сюда. Выстрел произведен из здания Шонерпаласта, четвертый этаж, седьмое окно с восточной стороны. Винтовка с телескопическим прицелом. «Скорая помощь» к доктору Ротштейну вызвана. Жду вас здесь.
Я велел привратнику оставаться возле убитого, а сам протиснулся сквозь толпу к подъезду и побежал к Шонер-паласту. Поднимаясь в лифте, я сказал лифтеру:
— Уголовная полиция будет здесь через несколько минут; никто не должен заходить в комнату до ее появления.
Он спросил меня, что случилось, и я ответил, что произошло убийство.
Седьмое окно слева было в квартире 303. Дверь легко растворилась, и я даже не проверил, стоит ли кто-нибудь за ней. Убийца, конечно, скрылся отсюда еще до того, как я перенес тело Солли в дом. Ничего особенного в комнате не было, разве только что по сравнению с коридором здесь было холоднее. Лифтер хотел закрыть окно, но я остановил его: «Пожалуйста, ничего не трогайте». На полу возле окна валялась провощенная бумага, на которой было напечатано слово «mittagessen»… Пепельница, полная окурков…
Я выглянул вниз на улицу. К дому напротив подъезжала карета «Скорой помощи». Двое санитаров протиснулись сквозь толпу, один из них нес сложенные носилки. Я велел лифтеру запереть дверь и ожидать прибытия полиции.
Я должен был действовать, действовать, чтобы не думать о Солли. Это придет позже… Раскаяние, хуже — чувство вины будет грызть меня, словно ржавчина, и я уже не оправлюсь от этого. Я никогда не подсчитывал, сколько человек убил за последние тридцать лет, и даже мысль об этом никогда не являлась ко мне. Шла война, они были нацисты, враги. Солли был моим другом, и я убил его своей небрежностью, своим легкомыслием…
До того, как меня начнут мучить постоянные угрызения совести, надо было перебороть мгновенную вспышку ненависти, и деятельность была единственным болеутоляющим средством.
Черный «мерседес» остановился позади машины «Скорой помощи», когда я спустился вниз. Перейдя через улицу, я прошел во двор отеля, вывел свой «фольксваген» из гаража и четверть часа спустя уже был на Потсдаммерштрассе, воспользовавшись новой окружной дорогой.
Капитан все еще находился в лаборатории. После моего звонка он прибыл сюда следом за своими людьми. Это был тот самый капитан полиции «Зет» Штеттнер, вместе с которым мы проводили операцию «Раушниг — Шрадер — Фогль».
— Что случилось с доктором Ротштейном? — спросил он.
— Только то, что я сообщил вам.
— Мы вызвали на место убийства уголовную полицию. Они допрашивали вас?
— Нет. Успеют сделать это позже. Я хотел осмотреть лабораторию.
Оба ассистента Солли были растеряны. Налет был совершен поспешно, несколько разбитых склянок с культурами валялось на полу. Сержант складывал в портфель журналы, в которые заносились данные исследований, чтобы забрать их с собой.
Все было ясно. Люди «Феникса» знали Соломона Ротштейна. Они подозревали его в двойной игре, но до времени ничего не предпринимали. Может быть, они узнали, что он сотрудничал со мной в последние месяцы перед капитуляцией? Конечно, они прослушивали не только мой телефон, но и его тоже. И, узнав, что он хочет повидать меня, утвердились в своих подозрениях и решили действовать. Поблизости от лаборатории у них не было никого, кто мог бы перехватить Солли, когда он выйдет на улицу, поэтому они были вынуждены отдать распоряжение своему человеку в квартире 303. И еще до того, как Солли достиг Шоннерлинденштрассе, они отдали приказ обыскать лабораторию в надежде найти следы того важного, о чем он хотел рассказать мне.
— Вы что-нибудь нашли? — спросил я капитана. Он пристально посмотрел на меня.
— Это был ваш друг?
Значит, он понял это по моему виду.
— Да, — сказал я. — Вы что-нибудь нашли?
— Только эти журналы и несколько других бумаг.
— Ничего особенного? — я знал, что он уклоняется от ответа, так как на его службе не рекомендовалось откровенничать с посторонними, даже если они направлены разведкой для сотрудничества с ним.
Он продолжал наблюдать за мной. Я ответил ему пристальным взглядом. Наконец он сказал: «Вот это».
Я увидел продолговатый металлический ящик размером примерно пятнадцать на тридцать сантиметров, выкрашенный темной краской и запечатанный. Лист бумаги был прикреплен прозрачной липкой лентой на верхней крышке.
«В случае моей смерти прошу отправить этот контейнер авиапочтой моему ближайшему родственнику Исааку Ротштейну по адресу: Аргентина, Сан-Катарина, Лас Рамблас, Калле де Флорес, 15. Вскрыть только ему лично. С. Р.» 
— Вы отправите ящик? — спросил я.
— Это будет решаться не мной, но сомневаюсь. Возможно, мы вызовем Исаака Ротштейна сюда, чтобы он вскрыл его в нашем присутствии, — он вернул ящик сержанту. — Мы уходим, герр Квиллер. Не хотите ли еще раз осмотреть помещение?
— Нет. Позже я прочту показания, которые вам дали ассистенты доктора Ротштейна.
Они уехали. Я следовал за ними в «фольксвагене». На улице было людно. Наступил вечер. Я не был уверен, что меня не преследуют, но сейчас это и неважно. Они и без того уже перешли в наступление.
Меня просили явиться в уголовную полицию и сообщить все известное о выстреле. Это заняло у меня десять минут. Они записали мои показания и продержали еще целый час, пытаясь выяснить, кто я такой. Я и намеком не дал им ничего понять. В конце концов мне надоело все это, и я сказал:
— Если вы не найдете достаточно улик в квартире триста три, попытайтесь поискать их в лаборатории на Потсдаммерштрассе. Можете также осмотреть мою комнату в отеле «Принц Иоганн», если желаете.
Казалось, это заинтересовало их.
— Вы возвращаетесь к себе?
— Да.
— Можно кого-нибудь послать с вами?
— Пожалуйста.
Раздался телефонный звонок, и один из сотрудников взял трубку, послушал и передал ее мне. Звонил капитан Штеттнер из полиции «Зет».
— Немедленно приезжайте, герр Квиллер.
— Но ведь я только что вас видел!
— Это очень важно.
Я сказал, что приеду. Инспектор уголовной полиции был раздражен, потому что его отдел и полиция «Зет» не ладили друг с другом. Поля их деятельности зачастую пересекались, они постоянно враждовали из-за этого и пользовались любой возможностью насолить друг другу. Так будет продолжаться до тех пор, пока раньше или позже кто-нибудь из начальства не разграничит их обязанности. Пока что такие люди как я могли быть полезны для этой игры.
— Вы не поедете в отель сейчас, герр Квиллер?
— Нет.
— Но вы же сами сказали…
— Меня срочно вызвали. Я официально связан с комиссией «Зет». Ведь это так ясно, герр инспектор.
Дорога заняла всего десять минут. Я поставил «фольксваген» на стоянку для служебных машин и заметил там карету «Скорой помощи». Кроме мужчины и женщины в белых халатах, в кабинете находился капитан Штеттнер с пятью своими людьми, бывшими в лаборатории Солли: тремя оперативниками, прибывшими туда первыми, и двумя, которые приехали с капитаном. У всех были закатаны левые рукава рубашек.
Капитан Штеттнер выглядел озабоченным.
— Выяснилось, что одна из разбитых склянок заключала вирулентную бактерию группы… — он посмотрел на врача, боясь ошибиться.
— Обычной оспы, — надломив ампулу, сказал тот, пока сестра ватным тампоном протирала кожу очередного человека, готовя его к уколу. — Это не опасно. И речи не может быть о карантине. Однако рекомендуется принять меры предосторожности.
Я снял пальто. В воздухе стоял запах эфира.
— А что будет с теми, кто совершил налет?
— Я отдал приказание регулярно сообщать по радио и телевидению, — отозвался Штеттнер. — В вечерних газетах также появятся объявления, — он смотрел, как мне делали подкожное впрыскивание. — Медицинская ассоциация и все госпитали оповещены по телефону и телеграммами, чтобы, если кто-нибудь явится с просьбой об иннокуляции, они немедленно известили полицию, — он спустил рукав и обратился к доктору. — Можем ли мы продолжать свою работу, как обычно?
Бывают отважные люди, которые чувствуют страх перед инфекцией. Он был одним из них.
— Конечно, даже не думайте об опасности заражения. Но если в течение четырнадцати дней вы заметите сыпь в паху, обратитесь к врачу.
Он кивком приказал медсестре собираться. Я ушел вскоре после них. Вечерняя трансляция биржевых известий начнется через тридцать пять минут. Минут пятнадцать должна была занять у меня дорога до отеля.
Настроение у меня было подавленное, и я должен был сделать значительное усилие, чтобы не вспоминать о Ротштейне и о том удивленном взоре, который он бросил на меня перед смертью. Он слышал мой крик, и связка ключей пролетела мимо его лица; он умер удивленным, не услышав выстрела.
Проезжая через Крейцберг, я взглянул в зеркало, ничего не заметил, снова посмотрел, и в конце концов мне стало тоскливо. Ровно никакого значения не имело, была ли за мной слежка. Игра уже перешла через эту грань.
Зажегся красный свет, зеленый, снова красный, а я не трогался с места. Какой-то болван принялся сигналить неистово. Я был слишком утомлен, чтобы выйти и стукнуть его. Снова зеленый. Поехал. Как автомат. Птицы — крылатые существа, люди — существа на колесах.
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Улица бежала прямо, будто яркая радуга, рвущаяся в темноту неба. Здания раздвигались передо мной и снова смыкались позади. Нога тяжело опустилась на педаль. Еду слишком быстро. Медленно. Что-то не в порядке. Возьми себя в руки. Отдышись. Люди на тротуарах.
Какой-то человек уверенно открыл дверцу и, взглянув на меня, спокойно сказал: «Подвиньтесь». Я пытался поднять руку, чтобы оттолкнуть его, но у меня не было сил.
— Что? — глупо переспросил я.
— Подвиньтесь. Я поведу машину.
Я покорно перетащил свое отяжелевшее тело на соседнее сиденье. Покорность. Худший из грехов современного человека — покорность.
Он сел в машину, захлопнул дверцу, и машина влилась в поток других машин. Я сидел, опустив подбородок на грудь. Последняя мысль, которую я запомнил: подкожное впрыскивание.

Глава 11
Октобер

Огромная комната с высокими потолками, позолота, шелка, парча, карнизы, узорчатый паркет, арабески. Герман Геринг катался бы здесь, словно кабан в клевере.
Я пошевелился: никакого головокружения. Я ожидал, что очнусь, как после похмелья, потеряв всякую ориентацию, но лекарство не имело последующего действия. Я сидел в кресле, обитом парчой, с подушкой под головой, передо мной открывалась вся комната, в дальнем углу которой я видел бело-золотую дверь. Я чувствовал себя словно монарх, восседающий на троне и дающий личную аудиенцию. Они неплохо здесь устроились.
Стрелки моих часов показывали 9.01. Прошло меньше часа, как они схватили меня. Они следовали за мной от самой канцелярии полиции «Зет», зная, что инъекция в конце концов окажет свое действие.
В комнате находились четыре человека. Один стоял в дверях, другой — спиной к безвкусному камину, третий смотрел в окно, а четвертый спокойно и не торопясь приближался к моему креслу.
— Простите, — произнес он по-немецки с гейдельбергским акцентом и поднял мне веко.
— Что со мной? — спросил я.
Он отступил назад, любезно улыбнувшись. Элегантно одетый, вьющиеся седые волосы, два золотых кольца на пухлых пальцах, тихий вкрадчивый голос. Конечно, доктор.
— С вами все в порядке.
Все сразу задвигались. Тот, кто стоял у окна, перешел через комнату к двери, а человек у дверей сделал шаг в сторону. Это были охранники. Человек у камина подошел к доктору. Я взглянул на него и тотчас понял, что если мне удастся выбраться отсюда, то это будет зависеть только от этого человека.
— Меня зовут Октобер, — представился он. Мираж растаял, все шелка, и арабески, и золоченая бронза словно исчезли, и я вдруг оказался в тюремной камере, даже воздух сразу же стал холодным и зябким. Я наклонил голову и ответил:
— Квиллер.
Его глаза казались стальными заклепками, он открывал и закрывал рот, будто лязгал металлическим капканом.
— Можете говорить.
Я не спешил, собираясь с мыслями. Здесь был врач. Я понимал, что это значит. Материал был человеческим, поэтому с ним должно было обращаться по-человечески. Меня пригласили сюда для беседы.
— Как дела у полиции «Зет»? — спросил я. — Так же, как у меня?
— Им впрыснули безобидную жидкость.
— Все это было весьма тщательно разработано.
— И принесло свои результаты. Мы не хотели, чтобы нам причиняли неприятности.
Доктор отошел в сторонку. Сейчас была не его очередь действовать. Холодный воздух ознобом ожег спину.
— И не хотели также повредить мне. Пока.
— Да.
— Почему же вы пытались придавить меня у стены?
В глазах у него сверкнул огонек.
— Это была ошибка.
В большой организации, как я уже говорил, правая рука зачастую не ведает, что делает левая.
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Я разглядывал Октобера. Лицо со стальным капканом вместо рта было обманчиво, так что при беглом взгляде можно было принять Октобера за человеческое существо. Лицо узкое, продолговатое, подбородок такой же ширины, что и лоб. Гладко приглаженные, будто приклеенные волосы, как у Гитлера, но без клока. Жесткий взгляд холодных серых глаз. В них не было ничего, кроме черных зрачков, ни намека на присутствие души. Нос — прямая линия. Рот — прямая линия. Ничего больше. Я продолжал глядеть на него, и он сказал:
— Говорите.
— Мне очень хорошо, — отозвался я.
Он мог бы знать, что я никогда не заговорю. Если кто и заговорит, то только не я, разве что полумертвые останки того, что являлось Квиллером, будут бормотать что-нибудь в предсмертной агонии. Я надеялся, что ничего не выдам. На земле жили люди, которых я должен был защитить. Единственная гарантия, которую я мог дать этим людям, — это то, что если я предам их, то это буду не я, Квиллер, а сгусток крови, хрящей и боли, не осознающий, что он делает. Я видел в Бухенвальде людей, которых допрашивали…
— Мы знаем, кто вы, — вновь заговорил Октобер. — Во время войны вы отказались служить в армии. Маскируясь под немецкого солдата, вы пытались саботировать проведение в жизнь высшего решения, «спасая» недочеловеков от того, что в действительности являлось их предначертанной судьбой. Вам не удались ваши претенциозные попытки. После войны, когда польское, датское и шведское правительства наградили вас, вы отказались принять награды, тем самым признав свое поражение и свой позор. Нам все известно про вас.
Я принялся делать медленные и глубокие вдохи и выдохи, чтобы наполнить кислородом кровь, насытить мышцы. Я напрягал мышцы рук, ног, живота и вновь расслаблял их. Напрячься, расслабиться. Напрячься, расслабиться. Увеличить приток кислорода, усилить кровообращение, повысить мускульный тонус.
— Нам известно, что в настоящее время вы находитесь на службе в «МИ-6».
Неверно. Пусть себе следит за мной, желая по глазам узнать, что из сказанного им соответствует действительности, а что нет. Мои глаза ничего не выражали. Напрячься… Расслабиться…
— Вы думаете, что мы не знаем, кто в течение последних шести месяцев предавал суду в Ганновере так называемых военных преступников. Мы знаем, чьих это рук дело. Вас видели в разных концах страны, и мы создали ваш устный портрет. Мы опознали вас, когда вы появились в Нойесштадтхалле. Нам донесли о том, что ваша охрана отозвана, и мы поняли, что вам поручили какое-то особое задание. Мы знаем о вас почти все.
Глубокий вдох. Окно ближе, чем дверь, но этот путь для бегства не подходит. Тяжелые шторы задернуты, но в щель между ними проникал свет уличного фонаря, отражающийся на голых ветвях платана. Это помогло мне определить, что комната расположена на третьем, может быть, на четвертом этаже. Мне не будет дано времени на поиски балконов или водосточных труб. Напрячься-расслабиться…
— Но нам не хватает кое-какой информации относительно вашего Центра. Мы внимательно наблюдали за его действиями и хотим пополнить наши данные о «МИ-6».
Грубая работа. Пытается вызвать меня на разговор, чтобы я сказал, что он ошибается, что я не связан с «МИ-6». Равнодушный взор. Глубокий выдох…
Октобер приковал ко мне свои глаза-заклепки.
— Поэтому мы вынуждены заставить вас говорить, — он был слишком умен, чтобы грозить мне, ибо знал, что я видел людей, которых допрашивали ему подобные. Он просто-напросто не оставлял мне иного выбора — только говорить. — Начинайте, — произнес он.
Расслабиться… Напрячься… Не забывать, что свидание с этим человеком являлось моей целью. Правда, мяч прорвал сетку: я надеялся явиться сюда по своей воле, полностью владея собой, и с шансом убраться отсюда в нужный момент. Трюк с уколом был проделан довольно ловко, хотя заключался всего лишь в телефонном звонке капитану Штеттнеру и в появлении там под видом врача «Скорой помощи» человека из «Феникса». У «Феникса» были такие возможности: один из осужденных по Ганноверскому процессу занимал высокий пост в медицинских учреждениях Моенберга; в руководстве многих министерств было полно нацистов. Попытка доставить меня сюда в бесчувственном состоянии стоила того, чтобы затратить на нее время и усилия.
Нужно все время помнить, что моя задача заключалась в том, чтобы оказаться на виду, привлечь огонь на себя и, таким образом, обнаружить неприятеля. Я это проделал. Преимущество было на моей стороне. Нужно все время повторять эту мысль, она поможет мне бороться за жизнь, поможет не потерять рассудок.
Глубокий вдох. Напрячься… Расслабиться… Преимущество на моей стороне.
— Вы будете говорить? — спросил Октобер.
— Нет.
Обстановка переменилась. По движению его руки два охранника отошли от двери и остановились метрах в трех от моего кресла. Оба вооружены восьмиметровыми манслихами с плоской рукояткой. Октобер бросил взгляд куда-то поверх меня, и я понял, что сзади находится пятый человек. Он показался в моем поле зрения — тот самый доктор, которого я видел в кабинете капитана Штеттнера, в том же — без единого пятнышка — халате. Придвинув маленький, покрытый лаком деревянный японский столик, на котором были аккуратно расположены медикаменты и инструменты, он приступил к делу. «Наверное, то же самое подкожное впрыскивание», — подумал я.
Все прояснилось. Другой врач, с благородной сединой, был психоаналитиком. Значит, никаких грубых пыток мне не предстоит пережить. Только непосредственное клиническое вторжение в психику.
Я должен был незаметно переменить положение тела, чтобы приготовиться к тому, что я собирался сделать. Охранники приблизились, усложняя мою задачу, но зато оставив открытой дорогу к двери. Револьверы меня не страшили: я был почти уверен, что они не будут стрелять. Я нужен им живым. Выстрел в ногу, чтобы остановить меня, был не страшен, разве только пуля заденет главный нерв и парализует конечность. Человек может бежать и с простреленной ногой, если у него есть сила воли.
В мирное время я никогда не ношу с собой оружия. Это излишняя помеха, физическая и психологическая. Некоторые агенты нагружаются оружием, шифрами и ампулами с ядом. Я путешествую налегке. К тому же пистолет совершенно бесполезен при обороне на расстоянии. У вас не хватит времени выхватить его, если вы увидите, что противник целится в вас. В случае с Солли Ротштейном я не являлся мишенью, ждал выстрела и видел в окне винтовку, но из револьвера не мог обезвредить снайпера на таком расстоянии, разве только по счастливой случайности. Психологически вы имеете преимущество, будучи невооруженным, при том условии, что противник знает об этом.
Эти люди знали, что у меня нет оружия. Они, конечно, обыскали меня, когда везли сюда. 
Зная, что у вас нет пистолета, они не боятся вас, а боязнь обычно вызывает настороженность; будучи невооруженным, вы тем самым разоружаете противника. Любое требование под угрозой пистолета всегда сопряжено с риском провала, так как убитый не может быть им полезен.
Существует несколько специфических ситуаций, когда револьвер необходим. В данном случае этого не было. Револьвер был бы сейчас совершенно бесполезен.
— Снимите пиджак, — приказал Октобер.
Доктор-анестезиолог наполнил шприц какой-то бесцветной жидкостью.
Встань. Сделай глубокий вдох. Скинь пиджак. Выжмись на пальцах ног, дай им размяться. Запомни: преимущество на твоей стороне. А теперь — завершающий реквизит: ярость. Крови требовалась шоковая доза адреналина для того, чтобы помочь мгновенному сильному физическому напряжению. Они хотят придушить меня, эти паршивые гитлеровско-бельзенские ублюдки.
Снятый пиджак уже сам по себе являлся оружием, словно плащ матадора. Я мгновенно опустил его на голову Октобера, ослепив его и одновременно ударив коленом в пах, тут же нащупал край японского столика и швырнул его в морду охраннику, стоявшему слева. Второй охранник наотмашь нанес мне удар, который ожег мне лопатку, когда я кинулся ему в ноги. Расчет был отличным, по инерции я пролетел вперед, ударив плечом по ноге, а левой рукой ухватив его пониже колена: он не мог двинуться и завопил благим матом, когда раздался треск сломанного коленного сустава.
Послышался выстрел: стреляли в воздух, и я знал об этом. Когда охранник повалился навзничь, я потерял равновесие и, опершись рукой о покрытый толстым ковром пол, увидел свою цель — двери. До сих пор ситуация благоприятствовала мне. Октобер отшатнулся назад после вторичного удара в пах; я слышал, как заурчало у него в горле; один охранник был выведен из строя и лежал со сломанной ногой. Анестезиолог находился в растерянности при виде своего порушенного хозяйства и вообще не был способен к рукопашной схватке. Психоаналитик тоже не полез бы в свалку, не его это поле деятельности.
Я побежал. Раздался еще один выстрел. И снова стреляли не в меня, ибо с такого расстояния они могли бы при желании запросто раскроить мне череп. Слова команды со стороны Октобера. Правая нога у меня вдруг запнулась — чьи-то руки клещами впились мне в лодыжку, и я повалился на пол, отбиваясь от держащего меня охранника. При падении я ударился плечом, и охранник еще крепче вцепился в меня. Свободной ногой я уперся ему в голову, пытаясь оторваться. Изо всех сил я сдавил ему шею. Он захрипел, одной рукой стараясь сбросить с шеи мою ногу, а другой все еще продолжая держать меня. Я ударил его каблуком по голове. И снова безрезультатно. Он перекатился по полу и вновь вцепился в меня. Еще удар, но на этот раз удар получился недостаточно сильным.
Кто-то остановился надо мной, чья-то рука сдавила мне горло, и это было все. Отчаянное усилие, но тут же мои ноги, руки и шея оказались словно в тисках. Я услышал голос Октобера и стук захлопнутой двери. Прошло несколько секунд — и руки, державшие меня, ослабли. Меня отпустили.
— Можете встать, — сказал Октобер.
Я поднялся, переводя дыхание. Осмотрись. Отдохни. Наберись сил.
Японский столик, разбитый в щепки, валялся на полу. Доктор все еще подбирал свое имущество. Один охранник стоял позади меня, я чувствовал его присутствие. Шесть других появились в комнате и стояли передо мной с револьверами наготове. Первый охранник лежал на полу, нога в колене у него была подвернута под неестественным углом. Врач-психоаналитик стоял позади охранников, глядя мне прямо в лицо с напряженностью художника, словно хотел перенести на полотно то, что он видит. Октобер будто окостенел; он явно превозмогал боль и сдерживался, чтобы не схватиться руками за пах. Краска понемногу возвращалась на его лицо, но капли пота стекали по подбородку.
Доктор взял маленький шприц, склонился над поверженным охранником, сделал ему укол и выпрямился. Никто не произнес ни слова. Моя правая рука онемела, болела лопатка. Пока что я отделался легко, они могли обойтись со мной куда хуже. Видимо, охранники были хорошо обучены и получили приказ не наносить мне увечий, только в случае крайней необходимости.
— А ну, двое из вас, — сказал Октобер. — Отнесите его к доктору Лове и возвращайтесь.
Охранник был без сознания. Его подняли и понесли. Двери открылись и вновь закрылись. Октобер вопросительно взглянул на анестезиолога, и тот ответил:
— Я готов продолжать, когда вы скажете, герр Октобер.
Пятеро оставшихся в комнате охранников по знаку Октобера приблизились ко мне.
— Сядьте на место, — приказал Октобер. Его узкое лицо ничего не выражало: никакой ненависти в глазах, никакой боли. Он не утер пот с подбородка, словно ничего и не случилось. Словно и не было боли. Он был выше этого.
Я снова сел в парчовое кресло и принялся обдумывать, какой следующий шаг мне предпринять.
Октобер продолжал:
— Пандер, целься в левую ногу. Герхард — в правую. Шелл — в левую руку, Браун — в правую. Крозиг — в пах.
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Я видел, как поднялись руки с оружием, направленным в мою сторону.
— При малейшем движении — стреляйте, не ожидая приказа, — Октобер обернулся к доктору, — Подойдите к пациенту сзади, чтобы не мешать людям стрелять в случае необходимости, — мне он сказал. — Не двигайте ни рукой, ни ногой, даже во время укола.
Доктор подошел ко мне сзади, закатал рукав и начал протирать кожу ватой. Запахло эфиром. Психоаналитик все еще продолжал изучать меня, оценивая материал, с которым ему предстояло работать. Пятеро охранников глазели на меня, держа пальцы на спусковых крючках. Я перестал думать о следующем шаге. Возможностей для него не существовало.
— Приступайте.
Игла вонзилась мне в тело.

Глава 12
Наркоз

Семь человек казались совсем крохотными, и я понимал, почему: они стояли перед дверьми. Значит, причиной было расстояние, сделавшее их маленькими, ничего больше.
Часы показывали, что со времени инъекции прошло пятнадцать минут, и я начал обращать внимание на визуальные соотношения: величину людей у двери, интенсивность света, отражающегося на позолоте подоконников, высоту потолка и прочие вещи. О том, что мне в кровь ввели не препарат, вызывающий галлюцинации, сомневаться не приходилось; они нуждались не в том, чтобы я галлюцинировал, а в том, чтобы говорил правду.
В комнате было очень тихо. Огромная люстра неподвижно висела под потолком, словно бриллиантовая луна. Люди вокруг стояли, словно изображая живые картины: семеро охранников в дальнем конце комнаты, неподвижные; ближе их — Октобер, руки назад, ноги слегка врозь, неподвижен; еще ближе — психоаналитик, он разглядывает меня, склонив голову набок, неподвижен.
Возле моего кресла доктор, сделавший укол, мне он не виден.
Моим единственным союзником были часы. После инъекции прошло шестнадцать минут. Часы были не мои, а врача-психоаналитика. Углубившись в изучение меня, он забыл, что я, готовясь сопротивляться действию наркотика, могу прибегнуть к их помощи; он совершил ошибку, скрестив руки на груди. Когда действительность начинает ускользать от вас, следует уцепиться за что-нибудь реальное, как утопающий хватается за доску в бушующем океане. Созданное человеком условное время является реальностью и измеряется точными степенями; вы можете посчитать, что прошло шестьдесят минут, но часы поправят вас, если вы ошиблись. Часы значительно помогали мне. Они исправляли всякое искаженное представление о прошедшем времени, предупреждая, что мое ощущение времени и, следовательно, ясность мышления ухудшаются, и что поэтому следует сделать над собой усилие, дабы выйти из этого состояния; они оказывали мне помощь в определении, что является моим непосредственным врагом: пентотал, амитал, гиоцин или что там введено в мою кровь и окутывает клетки мозга. Различные наркотики действуют по-разному и требуют разного времени.
Я не мог взглянуть на собственные часы, потому что они заметили бы это и, поняв опасность, отобрали бы их у меня. Мне хорошо были видны часы врача-психоаналитика, потому что он держал руки на груди, и я периодически оглядывал его с ног до головы слипающимися глазами, словно начинал ощущать действие наркотика. В эти моменты я успевал взглянуть на его часы. Семнадцать минут прошло…
Ни звука не раздалось в комнате в течение этих семнадцати минут, и тогда врач заговорил:
— Меня зовут Фабиан, — сказал он с застенчивой улыбкой. — А вас?
Анестезиолог взгромоздился на табурет рядом со мной, и я теперь видел белизну его халата на самой грани поля моего зрения. Он перетянул мне правую руку, следя за давлением крови, чтобы предупредить возможный обморок, проверял мой пульс и все время прислушивался к моему дыханию.
Действие снотворного началось лишь теперь, и поэтому я медленно перешел в контратаку, заставляя себя не заснуть и занявшись разрешением проблемы: какой препарат они мне впрыснули? Конечно, он был из барбитуратной группы, не амфетаминной; меня клонило ко сну, я не чувствовал возбуждения. Но пентотал должен был бы подействовать быстрее. Вопрос психоаналитика дал мне ключ к пониманию: я должен был ощутить настоятельную потребность к общению с человеком, расспрашивающим меня. Но действие любого наркотика разнится в зависимости от степени сопротивляемости ему. На операционном столе я бы не вел мысленной борьбы с хирургом, собиравшимся исцелить меня. В этой комнате и в этом кресле я был готов бороться за свою жизнь.
Чтобы определить, какой препарат мне ввели, я должен был совершить сложные сопоставления действия различных наркотиков, учитывая реакцию в данных условиях, соответственно известным мне характеристикам моего организма.
Игра не стоила свеч…
Спокойно. Игра стоит свеч. Если ты не будешь соблюдать осторожность, это может повести к смерти людей, таких людей, как Кеннет Линдсей Джоунс…
Веки у меня отяжелели. Врач наблюдал за мной, ожидая моего ответа. Стрелки на часах едва двигались… Он только что сказал… Что он сказал?.. «Меня зовут Фабиан. А вас?» Сделай поправку и учти — казалось, что прошло пять минут, а стрелки показывают, что прошло всего тридцать секунд…
Отвечай отчетливо, звонко.
— Квиллер, — неплохо.
— Это фамилия. А имя?
Имя… Имя… Чувство симпатии…
Молчу.
Мысли ясны. Если это пентотал, то вряд ли он может ожидать какого-то общения с моей стороны. Сейчас он начнет задавать вопросы перед тем, как я погружусь в небытие, затем снова начнет расспрашивать в сумраке пробуждения.
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Какие еще ясные мысли? Фабиан. Мне приходилось слышать это имя среди имен представителей медицинского мира… Доктор Фабиан… Кто-то называл его… Выдающийся психоаналитик. Группа «Феникс», она обращается за помощью к лучшим…
— Как ваше имя?
Молчу.
Он может проиграть. Я медленно теряю сознание, и у него не хватит времени, чтобы получить от меня связные ответы. Может быть, это не пентотал? Что они хотят узнать? Во-первых, мою должность, местопребывание берлинской резидентуры, фамилии агентов, действующие шифры и так далее. Во-вторых, что более важно, они хотят узнать, что мне известно относительно «Феникса». В-третьих, в чем заключается мое нынешнее задание. Они не будут спрашивать меня об этом прямо. Они прибегнут к испытанному методу наводящих вопросов, которые вынудят меня уклоняться от ответов и лгать, чтобы скрыть правду, так что даже малейшее замешательство может выдать меня. Этот способ был неэффективен лишь для выяснения имен.
— Инга, — шепотом ответил я.
Красная черта. Я перешел через нее. Прошло всего несколько секунд, как он спросил: «А как ваше имя?» — вовсе не десять минут, как мне показалось. Я сосредоточивал внимание на необходимости ясно мыслить и тем самым сопротивляться воздействию препарата. Типичная реакция на пентотал началась подсознательно: скрытые мысли помимо воли лезли на поверхность, подавляя все другие мысли об опасности и необходимости владеть собой.
— Вас зовут Инга? — переспросил он, не проявляя никакого удивления.
— Да, — перехитрю ублюдка, ублюдка, ублюдка…
Первый натиск сомнений: ты думаешь, что сумеешь перехитрить эту братию? Перехитрить испытанный и проверенный наркотический препарат, подавляющий твою волю, и психоаналитика с международной репутацией?!
Да. Я должен, должен, должен…
Глаза закрывались. Действие препарата становилось сильнее. Инга была в моих мыслях, иначе я не произнес бы ее имени, поэтому дай ей волю, подчинись ей, пусть она довлеет над всеми другими дремлющими в мозгу твоем образами, и посмотрим, как это понравится Октоберу. Ему придется доложить своему фюреру, что он ничего не смог узнать относительно квиллеровского Центра, но что он узнал все относительно гибкости ее тела, полумрака ее комнаты… Ключи, брошенные в него, лицо умирающего человека. Солли, увернись!
Соскользнул локоть. Отблеск золота, двойной блик золота, белизна ее шеи и маленькие, маленькие люди, семеро маленьких людей, моя фамилия Квиллер, ее имя Инга, расскажу вам о ней, темной-темной, такой темной, что вас щемит желание увидеть ее худощавое длинное тело, одетое в черный костюм; женщина ли она, или продолжение какого-то давно умершего тела, или все еще девочка, ощущающая запах горелого мяса в бункере фюрера, дорогой мой Фабиан, она любит фюрера, распростертого на ее черном диване и пляшущего с призраками под ночную музыку, Инга, любовь моя, ненависть моя, тень, темная тень, одетая в темное, покажись Фабиану и скажи ему, скажи ему, скажи ему!..
Я приходил в себя, но все сместилось со своих мест, словно три или четыре негатива, отпечатанных вместе: ее лицо, плывущее на поблескивающей плоскости стола, человек с седыми кудрями и небольшими черными усиками, стоящий передо мной; образы реального и потустороннего толклись в беспорядке перед моим мысленным взором. Это она расцарапала мою руку. Плечо у меня ныло.
Затем возникли сомнения. Что было реальностью? И существовала ли она вообще? Передо мной проплывали лица: лицо Пола, лицо Хенгеля, Брэнда — лица людей, которых я видел всего один раз в жизни. А может быть, я не видел их никогда? Кто такие этот Пол, Хенгель, Брэнд? Я выдумал их. Они прошли мимо, ничего не знача для меня. Я начал думать, что теряю разум.
Циферблат сверкнул золотом. Руку жгло. Нет, не она… Игла… ее ногти. Мне снова сделали укол, пока я находился без сознания. Жжет. Кровь бурлит, что-то крадучись приближается к мозгу. Другая рука тоже чувствует тяжесть. Какой-то шум. Это не Фабиан. Резиновая груша накачивает повязку на руке. Кто-то щупает мой пульс — сбрось его руки. Сбрось! Нет сил.
Люстра плывет в небе, мерцая миллионами звезд.
Чувство паники, затем самоконтроль: злоба. Злоба из-за того, что я поддался панике. Время, следи за временем! Нет, не выходит. Он опустил руки, идиот! Возникла мысль: подумай о том, что означает боль. Очнись, или они обведут тебя вокруг пальца. Тебя, Квиллер! Думай!
Воспоминание — одна инъекция, эффективный период — двадцать минут, снотворное, возможно, пентотал; другое воспоминание: меня не будили, не интересовались моим именем. Почему меня не допрашивали? Возвращаюсь из состояния бессознательности, воспоминание о каких-то снах, связанных с Ингой, результат второй инъекции и моя реакция на нее. Чрезвычайно важно выяснить, каким препаратом они пользуются, чтобы сопротивляться его действию. Или хотя бы совершить такую попытку.
— Вы хорошо поспали?
Звук помог зрению. Теперь сознание очень быстро возвращалось ко мне, словно ракета, возникающая из глубины. Это не пентотал. Все начало звучать громче, становилось значительно яснее: свет перестал мигать, стал ярким, и его лицо, словно вытравленное на металле, на фоне лепки на потолке; глаза его светились. Сердцебиение усилилось, грудь вздымалась и опадала — начало покоя…
Бог мой, я понял, что они сделали!
— Теперь вы чувствуете себя самим собой, Квиллер. Скажите, как ваше самочувствие?
— Хорошее, — ответил я, прежде чем сумел остановить себя.
Значит, это не пентотал. Этот фокус был мне тоже известен: постепенное введение наркоза с амитал-натрием, затем шоковая доза бензодрина или первитина, чтобы разбудить сонного. Голова у меня была так ясна, что я мог дословно вспомнить то, что говорил нам в 1948 году лектор: грубое пробуждение делает насущно необходимым желание говорить — больным овладевает болтливость такой степени, которую до этого в нем нельзя было предполагать.
Тело дрожало, и нервы напряжены так, как если бы мою кожу стянули сетями из проволочек под электрическим током. Яркий свет, словно отраженный в гранях бриллианта, и звук его голоса, звонкого и чистого, словно удары колокола. Я чувствовал, как все мое тело наливается мощью, и в экстазе мне хотелось кричать, кричать от сознания своей силы. Я поднял руку, чтобы одним ударом раскрошить вдребезги люстру, и вдруг осознал, что на моем лице появилось растерянное и глупое выражение, так как я не смог даже пошевелить рукой. Они привязали мои руки и ноги к креслу, зная, каким я стану сильным, таким сильным, что справлюсь с десятком охранников. И затем наступил спад: я был могуч, но бессилен, не мог двинуться. Я хотел разговаривать, но я не должен был. Результат спада: возбуждение. Язык распух и болел от напряжения, вызванного желанием говорить, которое я подавлял в себе. Молчи! Это все, что ты должен делать. Молчи!
— Теперь вы можете рассказать мне все, что пожелаете, Квиллер.
— Мне нечего рассказывать.
— Я слушаю вас…
— Я ничего не скажу, Фабиан. Мне нечего сказать вам.
— Но ведь между нами существует обоюдная симпатия…
— Послушайте, можете держать меня здесь, пока лицо у меня не почернеет, но ничего не выйдет, ничего у вас не выйдет! — я перешел на английский. Он тоже.
— Мы не хотим долго держать вас здесь потому, что ваша резидентура начнет беспокоиться о вас. Вы так давно не докладывали о себе…
— Я не докладываю, не обязан ничего докладывать, они… — молчи, молчи!
— Но вы не должны терять связи с ними…
— Существует почта и…
— Ну? Ну?
— Почтальон всегда звонит дважды, — пот стекал у меня по лицу, я дышал тяжело, словно пара кузнечных мехов.
— Мы сообщили вашей резидентуре, что некоторое время вы не будете поддерживать с ними связи…
— Не надо никаких марок, никаких марок, Фабиан. Я же говорю, никаких марок! — безумие, безумие, ты выбалтываешь все одним духом. Говори опять по-немецки и попытайся запутать мыслительный процесс. — Послушайте, мне нечего сказать вам, вы думаете, что можете привязать меня к креслу и накачивать меня наркотиками, рассчитывая, что я выдам таких людей как Кеннет Линдсей. Солли, бедный Солли, это моя вина, моя вина, я сказал ему это, но он не слышал, он был уже мертв, — вы думаете, он простит мне, скажите, простит? Простит когда-нибудь? Простит?..
Всего трясет. Запах пота. Снова спад, но иного рода: совершенно ясно представляю себе, совершенно отчетливо — они добиваются, чтобы я назвал им имена и шифры и какое у меня задание, — отчетливо сознаю, что должен держать себя в руках, спасти жизнь многих людей и само существование резидентуры. И все время непреодолимое желание выболтать все и сразу покончить с этим… Как у алкоголика: рука, тянущаяся за бутылкой, и мозг, тщетно пытающийся остановить это движение…
— Вы не должны наклеивать марки на письма? Нам это известно, — нежный голос, почти гипнотизирующий. — Нам неизвестно лишь, как вы получаете сообщения. По-видимому, это очень умно придумано, если никто, ни один человек этого не знает…
— А откуда, черт возьми, кто-нибудь может знать, если все делается строго конспиративно? Вы думаете, что наша организация могла бы противостоять людям, подобным людям из «Феникса», если бы половина администрации не была занята тем, как направлять и получать секретные сообщения без Пола в ящике-контейнере, и Вин… Винограда… Винограда… Винокура… одного поля ягода… когда она склоняется над тобой, но я не скажу, не скажу, не скажу…
— Виноград? Винокур… Дальше… дальше…
— Все, все!
— О, я знаю, о каком ящике вы говорите…
— Нет, вы там никогда не были…
— Поле? Ящик в поле? Полевой ящик?
— Она стройна, говорю я вам!
— Ящик… Ящик… Какой ящик? С виноградом?
— Гадайте еще раз…
— Помогите мне.
— Гадайте, гадайте, Фабиан… Фабиан… Прости меня, Солли. Это я виноват…
Ясное ощущение опасности, ясное ощущение беспомощности, они ухватились за виноград, боже, помоги мне, я проговорился о поле… Виноградное поле… Молчи! Или пусть он созреет, виноград… Три мысли — Инга (сеееекс), Кеннет Линдсей Джоунс (потрясение от гибели) и Солли (чувство вины). Могу играть на этих трех вещах, потому что они отвлекают мое внимание и уводят от исповеди. Так будет безопаснее, потому что двое из них мертвы, а она, она — сама смерть…
Снова охватывает дрожь. Кресло вибрирует, словно сиденье в самолете, взмывающем в небо. Рот полон языка и — жажда говорить, говорить, говорить… «Цветы у стены… Цветы, я принесу цветы на могилу Солли, в случае моей смерти перешлите контейнер Солли на Флорес Лас Рамблас лично — я сказал лично, слышите меня, слышите, проклятые ублюдки?»
Дрожь, лихорадочный озноб и чья-то рука на кисти моей руки.
— Что со мной, доктор? Что со мной?
Я слышу свой голос. Это я кричу, да, я… Если бы только Солли услышал меня!
— Это в Барселоне. Мы знаем…
— Вы знаете не все.
— Мы знаем авеню в Барселоне, которая называется Лас Рамблас. А какой номер?
— Испанская инквизиция в новом стиле при помощи амитала, а вы видали когда-нибудь быка с кольцом в носу, быка на арене с кольцом в носу? Она стоит, как матадор, ноги вместе, бедра вперед, и вы хотите забодать ее, как бык, если она будет стоять так на арене, на арене…
— Вы не забыли номер в Лас Рамблас?
— Вы его не знали и не узнаете…
— Нам известно, что это не пятнадцать…
«Ходят косари, ходят косари по лугу…»
— Ведь мы же должны послать туда коробку-контейнер, но не знаем номера дома…
— Убирайтесь к дьяволу!
— Где находится ваша резидентура? Уж конечно, не в Барселоне?
«Держись, Квиллер! Боже мой, как тяжело! Держись, будь они прокляты! Ты обладаешь преимуществом перед ними. Используй же его, Квиллер!» Период максимальной эффективности препарата заканчивается, и я чувствую, что скоро начну освобождаться от действия инъекции. Что им удалось добиться от меня? Всего лишь четыре имени: Пол, Джоунс, Солли, Инга… Да, но Солли и Джоунс мертвы, Инга — сумасшедшая, а Пол — вне их досягаемости. В телефонном справочнике Берлина много Полов, Полей и Паулев[163], и по одному лишь имени его не найти. Что еще? Возможность посылать письма без марок, коробка-контейнер, но ничего существенного… Максимальная точка действия препарата достигнута! Продолжай держать себя в руках, Квиллер! Спокойнее!
— Мы отправим контейнер в Барселону, и ваш человек сможет получить его в Лас Рамблас. Ну, что проще? Нужно всего лишь поставить номер на коробке и…
— Где я?
— В Лас Рамблас. Да, но какой номер?
— Пять.
— Пять?
— Шесть, семь… Все порядочные негры…
— Пятьдесят шесть? Точнее!
«Заметно, что они начали уставать. Превосходно! Их давление на меня ослабевает. Мое сознание проясняется, и все представляется мне значительно отчетливее. Буду продолжать их обманывать».
— Бурро — по-испански осел. Вы говорите по-испански? — я не мог молчать, мною овладело неудержимое стремление говорить. Это все еще результат инъекции, однако ее воздействие окончится уже через несколько минут.
— В Лас Рамблас я всегда разговариваю по-испански. Может быть, вы хотите через нас связаться со своим человеком в Барселоне?
— Сегодня они уже настороже, а вчера… — следи за собой, ты можешь проболтаться! — Послушайте, если вы полагаете, что…
— Почему вы остались в Берлине? — в голосе у него впервые прозвучало плохо скрываемое раздражение.
— Новое поколение изобретает такую музыку, о которой раньше никто даже и не думал. Сложнейший, чарующий вас балет. Испытайте меня…
— Мы полагали, что вы вылетаете…
— Пусть летают свиньи, пусть летают фениксы, и чем выше они поднимутся…
— Фениксы? Феникс — да. Как вы узнали о «Фениксе»?
— Вы подслушивали мои телефонные разговоры, мерзавцы. Ничего вы…
— Что делал Солли?
— Моя вина, моя вина…
— Над чем он работал?
— Нацистская война… это же преступно…
— Какая война? Бактериологическая? Нам об этом хорошо известно. Что должен сделать с контейнером ваш человек в Барселоне?
«Ничего существенного я не должен говорить. Положение все еще опасное. Мои ответы — путаные и неясные. Это хорошо, однако он умело отбирает из них полезные детали. Он обязан чего-то от меня добиться и сделать это поскорее, иначе будет поздно, и ему это понятно; некоторые его вопросы слишком прямолинейны, как, например, почему я в Берлине. Он явно торопится… Мое состояние улучшается, худшее уже позади — покалывание кожи прекратилось, не поддающееся контролю беспокойство проходит, ясность мышления восстанавливается».
— Только что звонили из вашей резидентуры: вам приказано немедленно отчитаться в своих действиях. Начинайте, Квиллер.
Действие инъекции закончилось, и я почти полностью владел собой.
— Начинайте отчитываться, Квиллер!
Физически я уже не мучился, если не считать боли в плече и жажды. Плохо, что у меня не было желания к чему-то готовиться, и я ощущал какую-то потерянность. Это не может продолжаться: если я выживу, то только за счет сообразительности, и мне следует тщательно готовить свои дальнейшие действия.
Охранники все еще стояли поодиночке в дальнем конце комнаты, но оружия у них я не видел. Октобер не двигался. Фабиан повернулся к нему, и мне удалось в этот момент взглянуть на его часы. 10.55. Таким образом, вся история продолжалась полтора часа.
Нужно как следует подумать. Почему Фабиан повернулся, чтобы взглянуть на Октобера? Они оба отошли от меня, остановились приблизительно в центре комнаты, и до меня донесся их шепот, но разобрать слов я не мог. Конечно, они отказались от попыток силой воздействовать на меня, и Фабиан в конце концов был вынужден прибегнуть к обычному вымогательству: «Начинайте отчитываться, Квиллер!» Не выйдет!
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В комнате царила тишина, никто не шевелился, и я по-прежнему слышал, как они шепчутся. Пахло эфиром. Я ни о чем не думал. Но я же должен заставить себя думать! Почему я ни о чем не думаю? Ответ очень прост — я знаю, что будет дальше, так как это единственное, что они еще могут сделать.
Октобер повернулся и направился ко мне. Он заложил руки за спину, глаза у него остекленели; я тут же вспомнил человека в черной, тщательно подогнанной форме штурмовика, который стоял вот так же, заложив руки за спину, и говорил: «Некогда… я хочу поспеть в Брюкнервальд к обеду». На всех гитлеровцах лежал одинаковый отпечаток, особенно бросавшийся в глаза, когда они готовились сделать то же самое, что и стоявший передо мной человек.
— Вы напрасно потратили мое время, — тихо заявил он, — а это непростительно.
Октобер повернулся и прошел вдоль группы охранников. Голоса он не повышал, но его слова я слышал.
— Шелл, Браун! — двое сделали шаг вперед. — Ему будет сделана инъекция. После того, как он потеряет сознание, отвезите его на Грюневальдский мост, убейте выстрелом в затылок и бросьте в воду.

Глава 13
Мост

Бар на Моллерштрассе был еще открыт; я зашел туда и, взяв стакан горячего грога, уселся за столик; стакан я держал в руках. Кельнер вернулся за стойку и принялся разглядывать меня из-за кофеварки.
Длинной ложкой я мешал в стакане, иногда надавливая на ломтик лимона и наблюдая за пузырьками воздуха. От грога поднимался сильный аромат, и я жадно вдыхал его. В углу обнималась молодая пара, а у окна сидел худой человек, погруженный в глубокое отчаяние. Других посетителей в баре не было. В такую зимнюю ночь, как сегодня, бар был убежищем лишь для отчаявшихся и влюбленных, и я оказался здесь единственным посторонним, так как ни к тем, ни к другим не принадлежал. Как только грог остыл, я его выпил и заказал еще.
Я перестал дрожать, а если ощущал, что меня вновь вот-вот затрясет, то усилием воли подавлял приступ и затем сидел, не напрягаясь. Мокрая одежда на мне начала просыхать.
Из дома, где меня допрашивали, я был вывезен без сознания. Уклониться от инъекции я не мог, так как был привязан к креслу. Укол подействовал секунд через тридцать, в течение которых я мог еще наблюдать за ними. Октобер стоял рядом и смотрел на меня. Из дальнего конца комнаты подошли два охранника и остановились, ожидая, пока я потеряю сознание. В течение этих тридцати секунд я усиленно боролся с действием препарата, понимая, что если он на меня подействует очень скоро, моя последняя надежда на спасение исчезнет. Из-за кресла появился анестезиолог и нетерпеливо взглянул на меня. Я понял, что препарат должен был подействовать уже секунд через пять-десять, но мне удалось растянуть этот срок секунд до тридцати. Анестезиолога это обеспокоило, однако я почти сразу же потерял сознание всего лишь с одной утешительной мыслью: никто не будет тосковать обо мне…
* * *
…Смерть отождествляется людьми с мраком и холодом, и я решил, что умер. Воды Леты плескались у моих ног. Однако возвращающаяся жизнь была хуже смерти из-за холода. Я лежал, уткнувшись лицом в землю, но, подняв голову, увидел цепочку огней на мосту. В моем не совсем еще проснувшемся сознании мелькнула было мысль; должно быть, и после смерти есть какая-то жизнь, однако я заставил себя не думать об этом. Меня бил озноб, и я все еще продолжал цепляться за землю.
Пуля по-прежнему причиняла боль, я не мог повернуть головы.
С большим трудом я вытащил ноги из ледяной воды и попытался нащупать рану на шее, но ничего не нашел и сообразил, что ее там вообще не было, после чего боль сразу же начала затихать. «Убейте его выстрелом в затылок», — распорядился Октобер, и я решил, что именно так и произошло.
Я пролежал еще минут десять, усиленно размышляя, и в конце концов сделал вывод, что в дальнейшем мне следует жить как можно более незаметно. Я осмотрелся и обнаружил, что меня доставили сюда в моем «фольксвагене», который стоял на обочине дороги. Я отполз по берегу озера подальше от машины и встал в тени моста. Проверять показания счетчика сейчас было бесполезно, я плохо соображал и не взглянул на него, когда ко мне подсел человек и заявил, что дальше машину поведет он. Но даже если бы я и запомнил цифры на счетчике, сейчас все равно это ничего бы мне не дало: водитель мог сделать любой крюк как на пути в дом, где меня допрашивали, так и при выезде к мосту. Правда, по счетчику можно было бы определить, что дом находится в пределах круга с определенным радиусом, но это могло быть полезным в лесу, а не в Берлине.
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Пытаясь согреться, я начал быстро топтаться на месте, но тут же обнаружил, что хромаю, хотя никакой боли в ноге не чувствовал. Оказалось, что на ней нет башмака. Продолжая трястись, как марионетка, которую дергают за нитки, с посиневшими от холода руками, я проковылял под мостом и вдоль берега пробрался на другую сторону…
Ром спас жизнь многим, и сейчас спас мне: я почувствовал, как он согревает. Придя в бар, я сказал кельнеру, что оступился и упал в озеро, но он не поверил, так как я был трезв. Ноги у него, к сожалению, были меньше моих, иначе я предложил бы ему продать мне ботинки.
Прошло еще некоторое время, и меня перестало трясти. Из карманов у меня ничего не взяли.
— Мне нужно такси.
Кельнер сейчас же вызвал такси по телефону.
Увидев меня, таксист насторожился и даже посмотрел на свет банкноту, которую я ему протянул.
— Деньги не фальшивые, — сказал я, — но их нужно просушить: я упал в воду. Купите мне ботинки, хорошо?
Водитель отвез меня на стоянку такси, о чем-то пошептался со своими коллегами, ушел и вскоре принес ботинки. Я вышел из машины и часа два быстро ходил, чтобы восстановить кровообращение, от Грюневальда до Сименштадта и обратно, а потом направился на юг, к Вильмерсдорфу; слежки за мной не было.
Прошли сутки, прежде чем я сообразил, что, неправильно оценив отсутствие слежки, я и рассуждал неправильно, и это поставило меня в опасное положение. Правда, в ту ночь я заставил себя противостоять воздействию амитал-натрия, или пентотала, или бензодрина или чего-то еще аналогичного, выдержал допрос с пристрастием, выслушивал угрозы о неизбежности своей смерти, перенес купание в ледяной воде и шок возвращающейся жизни. Это объясняет мою неспособность понять причины отсутствия слежки во время прогулки до Сименштадта — тогда я еще не был в состоянии здраво размышлять. Однако это только объясняет, но не оправдывает — для неосторожности оправданий нет и не может быть. Мне, безусловно, следовало бы дожидаться до тех пор, пока мои мысли полностью прояснятся, и только после этого принимать решения, однако я поступил иначе.
Гостиница называлась «Центральная», и я снял в ней номер, так как вопреки названию она затерялась в лабиринте маленьких улиц Мариендорфа, километрах в восьми к югу от Вильмерсдорфа. Гостиница была меньше отеля «Принц Иоганн» и содержалась куда хуже: заспанный администратор с всклокоченными волосами, пыль на абажурах и лампочках. Тем не менее, меня это устраивало — вполне возможно, что мне в течение некоторого времени предстояло числиться в покойниках, во всяком случае официально.
Администратор не обратил внимания даже на мой все еще влажный костюм. Отвечая на вопрос, он подтвердил, что гостиница может сдать мне в аренду и стоянку для машины — отдельный отсек в общем гараже. Я сказал, что сейчас устал, оставлю свой багаж на ночь в машине и привезу его завтра утром. Администратор даже не потрудился узнать, где я поставил машину, чтобы он мог присматривать за ней. Я сообщил ему, что немедленно лягу спать, но на самом деле, придя в номер, закрыл на ключ дверь, разделся, принял душ и разложил одежду для просушки около батарей отопления. Небольшой номер был чистым и теплым и, уж во всяком случае, более подходящим местом отдыха, чем пустынный и холодный берег озера.
Я не мог позволить себе сейчас же уснуть, поскольку снова должен был тщательно разобраться в создавшейся обстановке.
Передачу последнего биржевого бюллетеня «Евросаундом» я пропустил — нацисты схватили меня, как раз когда я ехал в отель «Принц Иоганн», чтобы послушать ее. Вполне вероятно, что никаких важных указаний резидентуры в ней и не содержалось. Мне тоже, по существу, сообщать было нечего. Конечно, я мог бы назвать специалиста по психоанализу доктора Фабиана, работники резидентуры легко нашли бы его по телефонному справочнику Берлина. В вечной войне разведок каждая сторона тратит много времени на «бокс с тенями», часто упуская из виду, что иногда нужного человека можно найти, просто придя к нему домой, вместо того, чтобы заставлять всю свою агентуру его искать. Могли бы даже передать материалы о нем следственным органам. Вероятно, комиссию «Зет» можно было бы убедить арестовать Фабиана и судить его как военного преступника. Он принадлежал к организации «Феникс», был явно очень близок ее руководству, и, несомненно, в его карьере в военное время нашлось бы достаточно материалов для его осуждения. Однако мне, возможно, еще удастся использовать Фабиана для того, чтобы добраться вначале до Октобера, а потом и до моего основного объекта — Генриха Цоссена.
Подтащив к кровати мягкое кресло, я устроился поудобнее и попытался понять, почему нацисты не убили меня.
Предположение первое: в соответствии с распоряжением Октобера охранники привезли меня на мост, вытащили из машины и уже готовились сбросить в воду, когда в последнюю минуту кто-то, возможно, полицейский патруль, спугнул их. Опасаясь стрелять или втаскивать обратно в машину, они просто решили сбросить меня в воду живым, хотя рисковали тем, что шум падения мог быть услышан. Но тогда остается неясным, почему Октобер выбрал именно Грюневальдский мост, ведь есть же сколько угодно более уединенных мест.
Таким образом, фашисты выполнили данное им распоряжение только частично, но доложили шефу, что его приказ выполнен полностью, надеясь, что, все еще находясь под влиянием наркотика, я утону, не приходя в сознание. Конечно, они не доложат, как все произошло на самом деле, ибо в подобном случае Октобер спустит с них шкуру.
Выводы из предположения номер один: Октобер считает меня мертвым; исполнители его приказа тоже в этом уверены. Следовательно, вопрос обо мне для нацистов исчерпан, и никакой слежки быть не может. Подтверждение: никто не следил за мной от озера до бара или на маршруте Грюневальд — Сименштадт — Вильмерсдорф. Если наблюдение было, я его заметил бы.
Предположение второе: Октобер пытается заставить меня думать так, как ему выгодно. Ему хочется заставить меня считать, что, по его мнению, я мертв, изменить применявшуюся мною до сих пор тактику и привести его к моей резидентуре. Поэтому он приказал своим подручным симулировать мое убийство; они окунули меня в озеро, а затем бросили на берегу, чтобы создать впечатление, будто я сам выбрался из воды и вновь потерял сознание. При такой версии я, очевидно, должен думать, что охранники не смогли пристрелить меня (по тем же причинам, что и в первом предположении, — им помешали), или же, оказавшись живым, настолько обрадоваться, что даже не задаваться вопросом, почему вообще так произошло.
Возражение: для того, чтобы узнать через меня местонахождение нашей резидентуры, Октобер поставил бы за мной тщательное наблюдение, но его не было. Кроме того, по-прежнему остается без ответа вопрос: почему все-таки был выбран именно Грюневальдский мост?
Предположение третье: Октобер мог пригрозить мне смертью, надеясь, что, коль скоро наркотики на меня не подействовали, возможно, повлияет страх. Человек хитрый и осведомленный о моей подпольной работе в нацистских лагерях смерти, он понимал, что откровенные угрозы меня не устрашат. Он подошел ко мне гусиным шагом, остановился в позе, характерной для фашистского палача, и типичным для гитлеровца напыщенным тоном объявил, что я напрасно потратил его драгоценное время. Отдавая своим людям соответствующее распоряжение, он не повысил голоса, зная, что я его услышу и поверю в вынесение им смертного приговора. Мужество и страх выражаются в разнообразных формах. Человек, бесстрашно карабкающийся на отвесную скалу, может струсить при виде змеи; человек, спокойно перенесший яростный шторм в море, падает в обморок при виде крови. Октобер мог полагать, что безоружный человек, не побоявшийся схватиться с пятью вооруженными охранниками, может струсить, оказавшись связанным и вынужденным выслушивать деловито перечисляемые детали своей предстоящей смерти.
Таким образом, и в этом варианте предполагалось, что я должен буду заговорить, чтобы спастись. Нацистам не удалось этого добиться, но расписаться предо мной в неудаче они не могли, поэтому разыграли целый спектакль: применение наркотиков, похищение вместе с машиной, вывоз на мост. Мне следовало понять, что Октобер твердо держит свое слово. И при такой версии я, очевидно, должен был рассуждать, как в предположении номер один, а именно: быть глубоко убежденным, что нацисты намеревались ликвидировать меня, и только случайность помешала этому.
Возражение: и в этом варианте за мной следовал бы «хвост» от озера. Вместе с тем, я теперь отвечал на свой вопрос о том, почему Октобер выбрал именно Грюневальдский мост и произнес название так, чтобы я это обязательно расслышал. Он хотел напомнить мне о смерти Кеннета Линдсея Джоунса, найденного мертвым в этом же озере. Для всех трех предположений общими были только два основных факта. Первое: я пока еще жив. Второе: за мной нет слежки. Первый факт объяснялся всеми предположениями, а второй был объясним только в первом.
Светло-лиловые обои на стене с рисунком в виде решетки поплыли у меня перед глазами, и я с огромным трудом сдерживался, чтобы не уснуть. Так или иначе, мне придется здесь переночевать. Второе предположение — привлекательно, и его можно объединить с третьим: фашисты пытались угрозами и страхом заставить меня заговорить, а убедившись в неудаче, бросили у моста, рассчитывая, что я приведу их к резидентуре; однако в этом случае они должны были бы следить за мной, чего не произошло; в таком случае обе версии отпадают, и они в самом деле считают меня мертвым.
Лиловая решетка стала ярче, а затем поблекла. Мне пришлось подняться, чтобы убедиться, закрыл ли я дверь на ключ. Я не сделал этого раньше, что было еще одним доказательством смертельной усталости.
Утром я первым делом позвонил в полицию и сообщил, что около Грюневальдского моста стоит кем-то брошенный «фольксваген». Если по каким-то причинам люди «Феникса» держат машину под наблюдением, они убедятся, что она взята полицейскими, а не мной. Я — мертв.
В гостинице «Центральная» я оставил купленные мною зубную щетку, бритву, две сорочки и носки и отправился в бюро по прокату автомашин, где дождался обеденного перерыва с тем, чтобы дежурного временно заменила девушка-клерк, не видевшая меня раньше. На этот раз я выбрал закрытую машину «БМВ» модели «1500» и, используя свой резервный паспорт номер три, взял ее на фамилию Шульце. Трудно было допустить, чтобы люди «Феникса» установили факт аренды мною машины именно на это имя.
Затем ланч в гостинице — совсем по-туристски, новенький саквояж в номере и машина в индивидуальном отсеке гаража.
Потом начался мой полдень. Даже в самом слове «полдень» содержится какая-то невинность. Утро явно предназначается для поездок, работы и похмелья, ночь — для любви и краж, а полдень обязательно отождествляется с безмятежностью и спокойствием, наступающими после озабоченности или тревоги и драмы. В Берлине это время для булочек с кремом в переполненных даже зимой кафе. Но в том же Берлине под этой внешне безмятежной поверхностью несется мощное течение чернее самого ада, затягивающее людей вопреки их воле в мрачные омуты. Именно к таким людям я и принадлежал.
Меня влекло на север, в Вильмердсдорф, и мне в голову даже не приходило сопротивляться этому стремлению.

Глава 14
Влечение

Инга приготовила китайский чай и подала его с кусочками апельсинной корки в маленьких черных чашках; мы пили его, стоя на коленях, словно совершая какой-то обряд. Иногда она двигалась лишь для того, чтобы я посмотрел на нее, так как знала, что мне это нравится.
Светило солнце, и луч, пробравшись через окно, позолотил шапку ее волос. В квартире стояла полная тишина.
— Иногда я сразу могу узнать человека, который убивал других. Мне известно, что вы это делали.
— Да.
— Я хочу сказать — не на войне, а в другое время.
— Я так и понял.
— Какое у вас возникало ощущение?
— Отвратительное.
— И никаких острых переживаний?
— Я никогда не делал этого ради острых переживаний. Вопрос всегда стоял так: или я, или мой противник.
У меня мелькнула мысль, что, наверное, и в Нойесштадтхалле она пошла потому, что хотела посмотреть на убийц.
Мы умолкли и снова пили чай, наслаждаясь тишиной невинного полдня.
Она попыталась расспросить меня о лагерях смерти, но я ничего ей не рассказал. Потом она заговорила о последнем убежище своего фюрера.

[image: ]

Чашки оказались пусты; Инга вздрогнула, но это было так незаметно, что ее выдало лишь едва слышное позвякивание золотой цепочки-браслета на руке. Не ожидая от меня никаких слов, она встала, и лучи зимнего солнца отбросили ее тень на стену; потом она вышла в другую комнату и вскоре вернулась нагая…

Внутренний голос твердил: «Уходи, Квиллер, уходи!», — но я оставался, пока на улице не зажглись фонари, и комната не наполнилась их светом. Пройдя в ванную, я взглянул в зеркало на свое лицо и убедился, что оно не изменилось, хотя иногда мы опасаемся, что перенесенные испытания меняют его выражение. Послышался приглушенный звонок, и Инга кому-то открыла дверь.
Завязав и поправив галстук, я вышел в гостиную, увидел там Октобера и сразу же понял, что, начиная с того момента, как я пришел в сознание у Грюневальдского моста, все рассуждения, приведшие меня сюда, были ошибочными. Под воздействием наркотика в бреду я сообщил Фабиану и Октоберу имя «Инга». В Берлине тысячи Инг, однако они знали, о какой именно идет речь и от кого я услышал слово «Феникс».
«Фениксы? Феникс — да. Как вы узнали о «Фениксе»?» 
Разговор между Фабианом и Октобером, ведшийся неразборчивым для меня шепотом, теперь мне был понятен, словно я слышал каждое его слово.

Фабиан:
— Так мы ничего от него не добьемся.
Октобер:
— В таком случае мы подвергнем его специальной обработке.
— В этом нет необходимости, и не исключено, что вы вообще потеряете его. Кроме того, он может оказаться в таком состоянии, что ничего связного и осмысленного не сможет сказать, а сохранить его для использования в дальнейшем уже будет невозможно.
— В таком случае посоветуйте, что делать.
— Я заметил вашу реакцию при упоминании имени «Инга». Вы явно знаете ее. Кто она?
— Перебежчица.
— Ее можно найти?
— Да.
— Давайте отпустим его к ней.
— Но он может не пойти туда.
— Нет, пойдет. Вы же слышали, что он говорил о ней в бреду. Он хотел бы овладеть ею, и мы можем усилить его желание для того, чтобы он наверняка направился к ней. Вы заметили, как он боится смерти и без конца твердит о Кеннете Линдсее Джоунсе и Соломоне Ротштейне? Мы сыграем на этом страхе. Ему следует сообщить, что его скоро убьют, и сделать это убедительно. Потом мы дадим ему возможность жить, и пусть он испытает связанный с этим шок. С возвращением жизни он почувствует непреодолимое влечение к Инге и отправится прямо к ней.
— Я в этом не убежден.
— Вы должны поверить мне на слово. Я изучал эти явления в человеческой психике во время войны. В госпиталях среди тяжелораненых отмечался высокий процент смертных случаев в течение ночи, спустя всего лишь несколько часов после того, как им сообщалось, что операция прошла успешно, и они будут жить. Работая в лагерях Дахау и Нацвейлер, я выработал исключительно успешную тактику допросов. Мы объявляли заключенному, что он приговорен к смерти, в течение трех суток держали в ежеминутном ожидании исполнения приговора, а затем приводили на виселицу и надевали петлю на шею. В самую последнюю минуту приговор отменялся, и объект помещали в отдельную камеру с опытным агентом — как правило, молодой интересной женщиной, которая не отдавалась ему до тех пор, пока он не рассказывал ей все нас интересующее. Таким путем мы всегда узнавали значительно больше, чем с помощью пыток, хотя подобный метод применялся лишь к заключенным, которые были готовы умереть, не произнеся ни слова.
— Вы считаете, что и этот поведет себя так же?
— Возможно. Во всяком случае, я обещаю вам, что не больше чем через несколько часов он отправится к этой Инге. Видимо, он влюблен в нее.

Итак, все мои рассуждения оказались ошибочными; я исходил из того факта, что за мной не следили. А в слежке не было необходимости — нацисты знали, где меня найти. Но сейчас они ничего со мной не смогут сделать, ничего!
Октобер стоял посередине комнаты, с ним были еще трое. Один стоял, прислонившись спиной к двери, через которую они вошли, второй охранял дверь в спальню Инги, а третий оказался позади меня, отрезая выход в ванную. Окна оставались не прикрытыми; да это и не имело смысла — Инга жила высоко. Ни у кого из них оружия я не видел, но, несомненно, они были вооружены. У нас с Октобером существовало молчаливое соглашение о неприменении оружия; я знал, что моя жизнь будет сохраняться нацистами, пока я не сообщу им того, что они хотят. Разумеется, бежать отсюда было невозможно, а вступать в схватку я не мог; судя по виду, каждый из них был значительно сильнее меня.
Я взглянул на Ингу. Свой страх она проявила характерным для нее путем — с примесью какой-то радости, но, тем не менее, это был страх. Она прекрасно знала, кто эти люди и что такое «Феникс».
Я дождался, пока Инга взглянет на меня, и, как только она это сделала, поднял и тут же опустил глаза, давая ей понять, что сейчас ничего предпринимать не следует. Я поступил так, поскольку если бы она и успела позвать свою овчарку и та смогла бы вначале разбить стекло двери с чердака в спальню, а потом открыть дверь из спальни сюда, здесь все равно нацисты пристрелили бы собаку.
— Вы не должны были покидать нас, — между тем заговорил Октобер, обращаясь к Инге, — и тем более общаться с врагом. Что вы ему рассказали?
— Ничего, — вмешался я.
Октобер даже не взглянул на меня.
— А что он вам рассказал?
— Он не враг, — ответила Инга, и звенья ее цепочки-браслета, освещаемые светом китайской лампы в виде луны, дрогнули. — Он работает для Красного Креста.
Не обращая внимания на это утверждение, Октобер наконец обернулся ко мне.
— Вам обстановка понятна, — заявил он. — Сейчас мы ничего с вами делать не намерены. Но наступит время, когда ваши нервы не выдержат и вы, конечно, ответите на все мои вопросы. Может быть, во избежание напрасных мучений и пустой траты времени вы сейчас же сделаете необходимые выводы из создавшегося положения?
Я почувствовал нервный тик левого века.
— Задавайте вопросы, — заявил я. — Только перечислите их все сразу, чтобы я мог подумать. Возможно, мы еще придем к соглашению.
Таким образом я намеревался допросить его, хотя и знал, что он это понимает. Задавая мне тот или иной вопрос, Октобер раскрывал бы передо мной, что он знает обо мне, а что нет, сообщая тем самым ценную информацию. Мы оба понимали, что он не может отказаться от этого — отказ свидетельствовал бы о его неуверенности относительно того, кто хозяин положения. Октобер во что бы то ни стало был обязан убедить меня не только в том, что именно он является этим хозяином, но и в том, что всякая сообщенная им информация для меня бесполезна, — меня убьют, прежде чем я смогу передать ее своей разведке. И все же он затруднялся принять окончательное решение. Предположим, он согласится с моей просьбой и сформулирует свои вопросы. Пойму ли я это как свидетельство его полнейшей уверенности в себе или же как заведомое фальшивое доказательство той самоуверенности, которой он на деле вовсе не ощущает?
Я не сводил с него глаз, и он делал то же самое. Обстановка была совершенно ясной: он не мог отпустить меня живым и не мог убить, пока я не отвечу на его вопросы. Во время допроса под наркозом мне почти не задавали прямых вопросов. Все вертелось вокруг того, что я им уже сказал: Лас Рамблас, контейнер и т. д. Из основных вопросов прямо мне задали только один: «Почему вы остались в Берлине?» Это произошло после того, как Октобер обнаружил, что воздействие наркотика окончилось; он спросил меня об этом в отчаянии и с впервые появившейся в его голосе ноткой раздражения. Теперь же Октоберу придется ставить только прямые вопросы и тем самым раскрыть, что ему известно, а что нет.
— Вы сейчас не в таком положении, чтобы ставить условия, — заявил он наконец.
— Я жду.
Продолжая наблюдать за мной, Инга пошевелилась и прислонилась к стене. Знала ли она о том, что произойдет дальше? Должна была бы знать. Она побывала в Нойесштадтхалле, и ей уже следовало приобрести опыт в таких делах.
— Какое задание вы имеете от своей разведки? — внезапно заговорил Октобер. — Выявлять так называемых военных преступников для предания суду? Почему вы начали работать без прикрытия? Какую информацию вам хотел передать Ротштейн, если бы мы не помешали ему? Какие точно задачи поставлены перед вами? Вот и все.
Октобер разочаровал меня; он хорошо знал, что, начав допрашивать, только на этом остановиться не сможет. Например, он должен будет попытаться узнать адрес нашей берлинской резидентуры, какую именно информацию успел передать туда до своей смерти Кеннет Линдсей Джоунс, имена… и много других подобных сведений.
— Не валяйте дурака, — посоветовал я.
В серых глазах Октобера ничего не отразилось, и он повторил:
— Вот и все мои вопросы.
Разумеется, я должен был этим довольствоваться, хотя он и сделал вид, что идет мне навстречу. Если у него были и другие вопросы, доказать это я никак не мог. Я упомянул о возможности соглашения, но он был прав — торговаться я не мог.
— Хорошо, отвечаю.
Никакой реакции, он явно не верил мне.
— Во-первых. Мое задание состоит в получении всей возможной информации о «Фениксе» и в немедленной передаче ее нашей разведке.
Ему и так это было известно.
— Во-вторых. Если я смогу выявить скрывающихся военных преступников для предания их суду, мне следует использовать это как средство для достижения цели и для ускорения выполнения основного задания.
Инга опять было пошевелилась, но немедленно насторожился охранявший ее нацист, и она замерла.
— В-третьих, я начал работать без прикрытия потому, что предпочитаю так действовать. Прикрывающие иногда лишь увеличивают опасность для того, кого они должны прикрывать. Я попросил предоставить мне свободное поле действия, и моя просьба была удовлетворена.
Теперь мне предстояло говорить о том, о чем я надеялся забыть и никогда больше не вспоминать.
— Не знаю, какую информацию передал бы мне доктор Соломон Ротштейн, если бы вы не помешали ему. Думаю, что вы имеете об этом некоторое представление, коль скоро сочли нужным вмешаться — «Будьте вы прокляты!» — И последнее. Моя основная и главная задача состоит в том, чтобы узнать точно, кто именно глава организации «Феникс», и поступить с ним так, как я найду нужным.
Октобер не сводил с меня остекленевших глаз, и я сделал то же самое.
— Каким образом вам стало известно само название «Феникс»?
— У вас огромная организация, и долго скрывать это невозможно.
— Это она вам сообщила?
— Кто? — переспросил я просто потому, что мне не понравился его тон.
— Эта особа.
— Фройляйн Линдт вряд ли настолько глупа, чтобы откровенничать с посторонними лицами, а мы с ней едва знакомы.
— Кто же «глава» этой так называемой организации?
— Не знаю. Мне известно только ваше имя.
— Местонахождение вашей резидентуры в Берлине?
— Мы договорились, что я отвечу только на вопросы, которые вы зададите одновременно.
— Отведите ее в соседнюю комнату и оставьте дверь открытой, — приказал Октобер человеку, стоявшему около Инги.
Как я и предполагал, из моей попытки договориться ничего не вышло, и это свидетельствовало о начале конца.
Не дожидаясь, пока охранник поведет ее, Инга направилась в спальню и, проходя мимо, взглянула мне в лицо.
Охранник раскрыл перед ней дверь.
— Ничего вы этим не добьетесь, — сказал я Октоберу.
— Приступайте! — приказал он.
Я понимал, что Октобер не сделал бы так, если бы Фабиан не убедил его в характере моего чувства к Инге. Он хотел подвергнуть меня сильнейшему давлению, состоящему одновременно из жалости к женщине, испытывающей боль, и из ярости мужчины, подруга которого подвергается пытке.
— Дело обстоит так, — заговорил я и дождался, чтобы Октобер посмотрел на меня. — Если я не выдержу того, что вы намерены сейчас начать, и заговорю, остановиться на полпути окажется невозможным. Мне придется рассказать все, и это очевидно. Начав говорить, я должен буду предать всю свою резидентуру, сообщить вам ее местонахождение, личный состав, систему связи с Центром и агентурой и т. д. Неужели вы хоть на мгновение думаете, что я так поступлю! — пот выступил у меня на лице, и внимательно наблюдавший за мной Октобер, конечно, видел это. Организм мог выдать меня, и я должен был, прикрывая эту слабость, что-то сказать, и сказать убедительно. — Подобно врачам, мы не можем руководствоваться жалостью; жалость в нашем деле непозволительная роскошь, мешающая работе. Вы это понимаете и должны знать, что таким путем ничего не добьетесь. Говорить я не буду. Слышите — не буду! Я не скажу ни слова! Повторяю, ни слова! Делайте с ней, что хотите, убивайте ее, мучайте у меня на глазах — все равно от меня вы не услышите ни единого слова! Убедившись в бесполезности всего этого, вы можете то же самое проделать со мной. Все равно вы ничего не добьетесь.
— Включите все лампы, — распорядился Октобер, обращаясь к человеку, находившемуся с Ингой в спальне.
На стене появились слабые тени. В комнате, где был я, лишь тускло горела китайская лампа. В спальне было светлее. Я увидел тень человека, склоняющегося над кроватью.
— Действуйте, — снова приказал Октобер.
«Ну, вот, наконец, она прибыла в лагерь смерти, — подумал я, — и теперь узнает обо всем на собственном опыте, а не из вторых рук, как до сих пор».
Тень зашевелилась. Я сложил руки на груди и стоял, наблюдая за тенью так, чтобы Октобер видел это. Он знал также, что я слушаю, так как не спускал с меня глаз.
Мне не удалось убедить его. Однако если бы я и убедил, он все равно, хотя бы ради садистского удовольствия, осуществил то, что хотел, так как явно был одним из маньяков, наслаждающихся видом крови.
Мне следовало бы что-нибудь сказать Инге, но что?! Тени внезапно зашевелились; и человек, и Инга вскрикнули, он выпрямился и поднял руку к лицу, на котором, по-видимому, выступила кровь от царапин, сделанных ногтями Инги. В спальне, несмотря на наличие шелковых простыней, толстого ковра и декоративных ламп, были джунгли.
Я продолжал наблюдать за тенями, так как этого хотел Октобер. Во время войны на голландской границе находился концлагерь, который я хорошо запомнил. В нем была виселица, прикрытая старой скатертью (в моей памяти сохранилось полукруглое пятно от некогда пролитой рюмки вина), повешенной на палку от половой щетки так, чтобы смертники, стоявшие в очередь, могли наблюдать, как дергается веревка над занавеской и вздрагивают ноги ниже ее. Как правило, воображение оказывалось действеннее всего происходившего. Нацисты прекрасно понимали это и применяли такую пытку с садистским удовольствием.
У всех гитлеровцев, с которыми мне приходилось встречаться, можно было наблюдать свойственные только этой породе маньяков особенности: как они стояли, заложив за спину руки, чтобы объявить о неминуемой смерти слабым и безоружным; как быстро, подобно гимназисткам, могли напускать на себя обиженный вид и напыщенно заявлять о «непростительности» чего-то; как частично показывали вам что-то ужасное с тем, чтобы с помощью воображения вы сами довели себя до сумасшествия. Именно поэтому меня и заставили наблюдать только за тенями, не давая увидеть то, что происходило в спальне.
— Не нужно! — послышался крик Инги.
Кровь отхлынула у меня от лица; прошло еще некоторое время, прежде чем я определил характер донесшегося до меня звука, — щелкнули наручники. Инга тихо застонала. Октобер по-прежнему не сводил с меня взгляда.
В своей работе мы не можем быть джентльменами, однако из соображений конспирации Центр категорически запрещает вовлекать посторонних в наши оперативные дела. Я нарушил это правило и вовлек Ингу, хотя и не намеренно. Тем не менее, Центр все равно будет считать, что я сделал это умышленно: я знал, что хотя она и порвала с «Фениксом», но все еще как-то связана с объектом моего поручения, и поэтому мне не следовало с ней встречаться. Я поступил иначе и поэтому теперь обязан предпринять все меры, чтобы попытаться найти выход из создавшегося положения. Я не мог бездействовать, наблюдая, как она сходит с ума от пыток.
Я не видел выхода. У меня не было никакой надежды бежать отсюда, с тем, чтобы нацисты оставили Ингу в покое. Я не мог прийти ей на помощь — на их стороне численное преимущество. То, что я мог сообщить Октоберу ради спасения Инги, повело бы к смерти моих коллег и сорвало бы выполнение нашей теперешней задачи.
Впервые за свою карьеру я почувствовал сожаление, что не люблю держать при себе что-нибудь из того, чем обычно обеспечивают себя другие разведчики, — револьвер, ампулу с мгновенно действующим ядом и всякое такое. Хотя ампула была бы сейчас естественным выходом из положения. Всего лишь через пять секунд Октобер убедился бы в том, что пытки Инги не заставили меня заговорить.
Тени снова зашевелились. Я услышал, как Инга прохрипела что-то вроде «прошу…»; я понимал, что она обращается ко мне, а не к ним, все еще надеясь, что я ей помогу. Наблюдая за мной, Октобер приказал:
— Продолжайте!
Инга снова попыталась что-то крикнуть, и я прибег к единственному выходу, содержавшему хоть какую-то надежду.

Глава 15
Обморок

Я искусственно вызвал у себя настоящий обморок. Уже теряя сознание, я видел, как Октобер бросился вперед, чтобы не дать мне упасть. Вероятно, он сделал это инстинктивно. Я успел подумать, что он, вероятно, ничего не знает о механизме обморока, иначе не пытался бы поддержать меня. Дело в том, что обморок проходит значительно быстрее, когда человек лежит, и поэтому удерживать меня от падения не следовало.
Все психологические и физиологические факторы говорили в мою пользу. Правда, Октобер не разбирался в фактическом функционировании механизма потери сознания, но не мог не понимать, что я, вероятно, был готов к этому в результате сильного волнения.
Определенный психологический фактор действовал и на самого Октобера — обморок обычно считается признаком слабости, хотя в действительности это не так. Здоровенные английские гвардейцы часто падают в обморок во время ежедневной церемонии «Встреча знамени» у Букингемского дворца в Лондоне. А ведь к числу слабеньких их вовсе нельзя отнести. Долгое пребывание на ногах — одна из наиболее характерных причин потери сознания.
Бывает же так, что мы предпочитаем верить тому, что нас по той или иной причине устраивает, хотя доказательства противного значительно сильнее. В случае со мной Октобер должен был исходить из двух предположений. Первое: обморок не был настоящим, и я его инсценировал, когда отчаянно искал выход из создавшегося положения. Второе: я потерял сознание из-за своей слабости. Первое предположение заслуживало большего внимания — разведчики, оказываясь в трудном положении, так скоро не падают в обморок; они заранее готовятся действовать именно во время кризисов, ради этого живут и иногда умирают, а если не обладают такой способностью — должны уходить в отставку и разводить кроликов. Однако Октобер, несомненно, поверит второму объяснению, которое его лично устраивает больше.
Физические факторы также говорили в мою пользу, они лишь подкрепляли предположение, что обморок — настоящий. В комнате было очень душно. Лицо у меня покрылось потом, и я тяжело дышал, что, как правило, всегда предшествует потере сознания.
Таким образом, психологически и физически я подготовил себя к обмороку, а Октобер был готов поверить в проявление слабости с моей стороны. Я считал очень существенным не только вызвать симптомы, свидетельствующие о неизбежности обморока, но и убедительно доказать, что действительно потерял сознание, и это мне удалось.
Обморок продолжался, видимо, секунд десять-пятнадцать, а затем сознание стало медленно возвращаться ко мне. До меня донеслись голоса… какое-то восклицание Инги, шум воды… вспышка света… звук пощечины, которую мне нанес Октобер… мои стоны… ощущение воды, которую плеснули в лицо. Сознание полностью возвратилось ко мне, но я, продолжая симулировать обморок, безвольно висел у них на руках, хотя они энергично пытались привести меня в чувство. Потом нацисты все же выпустили меня, и я повалился на пол; спустя несколько минут якобы с большим трудом поднялся на четвереньки и, тряся головой, чтобы вернуть ясность мысли, открыл глаза и принялся тихо и монотонно бормотать: «… продолжайте ее мучить… жгите ее… вы не добьетесь ни слова, ни слова…»
Дверь в спальню была закрыта, но в моей комнате по-прежнему было тихо. Я повернул голову и попытался разобраться, что происходит. У входной двери все еще стоял человек, но Октобера в комнате не было. Куда он ушел? Позади меня тоже кто-то стоял, я видел его ботинок. «Ни единого слова!» — повторял я, обращаясь к этому ботинку. С моего лица стекала вода.
Никто в комнате не пошевелился, молчание продолжалось. Я встал, покачиваясь, сунул руку в карман, вытащил носовой платок и вытер лицо. Охранник у двери быстро выхватил револьвер, однако сделал это инстинктивно — он знал, что я безоружен. Открылась дверь в спальню, и до меня донеслись рыдания Инги. На стене появилась чья-то тень, я увидел, как поднимается рука. Потом кто-то с силой ударил меня по затылку ребром ладони, и, как подкошенный, снова теряя сознание, я упал…
Медленно приходя в себя и все еще плохо соображая, я не ориентировался во времени, но, видимо, без сознания находился недолго. Я лежал на ковре. Было по-прежнему тихо, и тишину нарушали лишь всхлипывания Инги. Я приподнялся на четвереньки, а затем встал. Все поплыло у меня перед глазами, и я вытянул руку, чтобы за что-нибудь ухватиться.
Я осмотрелся. В комнате никого не было. Сильно болел затылок. Я с трудом все же добрался до спальни. Инга лежала, скорчившись, на кровати, и на ее обнаженных ногах была кровь. Я сейчас же вернулся в комнату и позвонил врачу.
В спальне я погасил все большие лампы, встал на колени и взял в руки лицо Инги. Беспокойство не за Ингу, а за себя вдруг охватило меня, потому что нацисты ушли, хотя ничего от меня не добились.
— Сейчас приедет врач, — сообщил я Инге.
Я все еще держал в руках ее лицо, она кивнула, продолжая тихо вздрагивать.
— Я должен покинуть тебя, Инга. Если они вернутся и застанут меня здесь, все начнется вновь.
Инга молчала, но я уже понимал, почему она не просит меня остаться. Я решил позднее основательно все обдумать и разобраться, что все это значит. Сейчас же я мог действовать, руководствуясь лишь поверхностным первым впечатлением.
Я взял с туалетного столика бумажную салфетку, нацарапал на ней номер телефона и сказал:
— Если ты захочешь что-нибудь сообщить мне, всегда можешь сообщить вот по этому телефону, — я набросил халат ей на плечи, обнял, и так мы просидели до прихода врача.
Доктор прежде всего спросил, что со мной произошло, и я только тут сообразил, что на моем лице, несомненно, заметны последствия обморока и полученного удара — следы пота, бледность, налитые кровью глаза. Я ответил, что помощь требуется не мне, провел его в спальню и ушел.
* * *
Улица была ярко освещена. Невинный полдень кончился, и наступил вечер. Я еще успел послушать радиопередачу «Биржевого бюллетеня». «Квота Фрейт 132 плюс 3/4» означало:
«От вас нет сообщений подтвердите прием дайте знать если оказались трудном положении — Система РТ». 
Мое руководство раскудахталось, словно курица, и мне это не понравилось. С помощью Хенгеля или Брэнда, а может быть, еще кого-либо из тех, кто от нечего делать наблюдал за мной, в резидентуре стало известно о моем столкновении с «Фениксом», и теперь там интересовались результатами. Мои руководители тревожились не обо мне, а о том, не заставили ли меня проболтаться, в результате чего нам бы грозил серьезный провал.
Вот поэтому мне и пришлось заняться прилежным выполнением «домашнего задания». В донесении на трех страницах я между прочим писал:
«…Сомнительно, чтобы Ротштейн находился в контакте с кем-то или на кого-то работал. Видимо, он действовал по собственной инициативе, желая отомстить за смерть жены. По всей вероятности, коробка оснащена механизмом для взрыва, который сработает, если ее неправильно открывать…» 
Если бы смерть Солли произошла не по моей вине, я обратился бы к комиссии «Зет» с просьбой открыть коробку; я был довольно твердо уверен, что содержащиеся в ней материалы привели бы меня к Цоссену. Сейчас же я не желал даже поднимать этого вопроса.
«…Люди «Феникса» активно занимаются мной. Несомненно, что «Феникс» очень многое хотел бы удержать в тайне, а его руководители крайне заинтересованы в том, чтобы выяснить, что именно я знаю. А я еще ничего не знаю…» 
Я вставил эту фразу, для того, чтобы задеть начальство. Ведь после нашей встречи с Полом прошло всего пять дней, а от меня требуют отчет.
«…Мне не совсем понятно ваше распоряжение о представлении сообщения, поскольку времени прошло еще слишком мало. Вы, очевидно, получаете какую-то информацию обо мне?» 
Этим самым я хотел сказать руководителям резидентуры, чтобы они отозвали Хенгеля, Брэнда и других оттуда, где мне поручено работать. Обо мне кто-то докладывал: возможно, что Центр направил сюда другого работника с параллельным заданием, и он, пытаясь проникнуть в организацию «Феникс», узнал и доложил, что я попал в трудное положение.
«…Я вынужден обратиться с убедительной просьбой не требовать от меня донесений и не вмешиваться до тех пор, пока вы не будете располагать точной информацией о том, что я действительно в трудном положении. В таком случае я найду возможность доложить вам без всяких напоминаний. К.». 
Было 9.07, и я почувствовал, что мною начинает овладевать депрессия. Я не мог забыть крови на ногах Инги и неожиданного для меня ухода Октобера. Как это ни парадоксально, но я терпеть не могу такого положения, когда противник находится в нерешительности и замешательстве, поскольку за этим всегда следует период поисков правильной, с его точки зрения, позиции, и он ведет себя как обезумевший бык, бросающийся из стороны в сторону, лишая вас возможности предугадать его следующий шаг, что лишь усиливает опасность.
Мне потребовалось около часа для того, чтобы основательно продумать все события этого «невинного» полдня и сделать соответствующие выводы. Прежде всего я пришел к заключению, что когда я начал поиски Цоссена, мне в течение первых же пяти дней пришлось дважды переходить к обороне, а вся добытая за это время информация состояла лишь из нескольких новых для меня фамилий. Я обязан был как можно скорее перейти в наступление: лишь только Октобер решит, что я ничего не знаю за исключением того, что мог узнать еще из его и Фабиана вопросов, нацисты немедленно ликвидируют меня, пока мне не удалось добыть какие-либо сведения и передать их в резидентуру.
Однако перед переходом в наступление мне предстояло провести исключительно важную проверку, и сделать это я должен был немедленно.
* * *
Расстояние составляло всего около трех километров, тротуары начали подсыхать, и, оставив «БМВ» в гараже, я отправился пешком. Уже минут через пять я обнаружил за собой «хвост» и медленно повел его по Гильдбургаузерштрассе. Я поступил так потому, что не ожидал за собой слежки, ее появление несколько озадачило меня, и мне нужно было подумать.
После некоторого размышления я решил отделаться от филера. Правда, иногда «хвост» бывает полезен, но сейчас поступить иначе я не мог. Никто не следил за мной, начиная с того времени, как я очнулся у Грюневальдского моста, и до прихода на квартиру к Инге — нацисты хорошо знали, что найдут меня там. Однако они не знали, что я обосновался в гостинице «Центральная». Понятно, почему за мной следили. Октобер не желал рисковать и опасался, что я скроюсь; я даже почувствовал известное удовлетворение: ведь это свидетельствовало о том, как он беспокоится.
Теперь-то фашистам уже известно, что я живу в «Центральной» — «хвост» следил за мной оттуда. Меня это нисколько не тревожило, так как я не мог перейти в наступление, не раскрыв своего нового адреса, — для установления контакта с нацистами я вначале должен был дать им знать, где они могут найти меня.
Однако, как я уже сказал, мне предстояло провести весьма важную проверку и сделать это без «хвоста», то есть обязательно отделаться от наблюдения.
«Хвост» оказался первоклассным, и потребовалось не меньше часа, чтобы «потерять» его. Выявление разведчиком слежки за собой и «отрыв» от нее, к сожалению, составляют обязательный и скучный элемент всякой разведывательной работы. Направляясь на выполнение задания или на конспиративную встречу, разведчик всегда проверяет, не следует ли за ним «хвост», и если обнаружит его, вынужден терять драгоценное время, чтобы оторваться. В таком городе как Берлин опытный разведчик всегда найдет возможность скрыться от наблюдения, если располагает для этого достаточным временем и, конечно, умением. Я терял многих, и многие теряли меня.
Филер, следивший за мной сейчас, оказался хорошим специалистом, и я смог отделаться от него и отправиться по намеченному мною маршруту лишь в южном конце Берлинерштрассе, после того, как провел его через четыре гостиницы и дважды по вокзалу Лихтерфельде-Зюд.
Было уже 11.20 вечера, и бар закрывался. Он назывался «Брюннен», и я пришел в него впервые. Кельнер с бледным, утомленным лицом раздраженно посмотрел на меня из-за ножек только что перевернутого им стула, очевидно, обдумывая, как мне отказать, если я попрошу чего-нибудь выпить. Кроме него, здесь находился еще человек, который, стоя на лестнице-стремянке, заводил часы; он даже не видел меня.
Спросив у кельнера дорогу к вокзалу Зюденде, я снова вышел на улицу и вскоре убедился, что наблюдения за мной нет. Я понимал, что в известной степени переживаю сейчас исключительно важный момент своей жизни и карьеры, и наслаждался этим. Чистый ночной воздух наполнял легкие, и, идя по безлюдной улице, я чуть не подпрыгивал. Вслух мои мысли, вероятно, прозвучали бы так:
«Вот ты снова в гуще той работы, которую сам избрал для себя, несмотря на то, что можешь погибнуть в любую минуту, хотя бы за следующим углом. Ты полностью поглощен ею и никогда не освободишься от мыслей о ней, за исключением тех немногих минут, когда только что нанес противнику сильный удар, от которого он свалился. Выпей, друг, не исключено, что такой возможности больше не будет…» 
Мой рабочий день закончился. В гостиницу я вернулся в полночь и спокойно, как невинный младенец, уснул. На рассвете, когда улицы будут безлюдны, я перехожу в наступление.

Глава 16
Шифр

Мое утреннее наступление не представляло собой ничего сенсационного и начиналось со спокойной прогулки. При выходе из «Центральной» я заметил, что «хвост» уже поджидал меня. Правда, я не видел его, но знал, что он здесь. Улица была застроена жилыми домами, но недалеко от гостиницы, на углу, находился бар, и я знал, что филер должен находиться там, — это было не только самое подходящее, но и единственное место. Он должен был, чтобы не пропустить моего ухода, дежурить именно там — за бело-серыми тюлевыми занавесками.
Я пошел по улице в противоположном направлении от бара, с тем, чтобы выманить его из укрытия и заставить пойти за мной. Должно быть, это не понравилось ему. Тихое, безветренное, раннее утро. На улице никого. На первом участке пути филер шел за мной, проклиная, наверное, все и всех. Мне стоило лишь чуть повернуть голову, чтобы увидеть его. Я направился на север, к центру города, где прохожих было больше.
Я подготавливал несложный трюк, известный у нас под названием «переключение». Дело в том, что почти всегда наблюдение, которое один из разведчиков ведет за другим, приводит к одному из следующих результатов:
1) объект не замечает слежки и приводит «хвост» к цели своего следования (так бывает очень редко. Если профессиональный разведчик не умеет даже обнаружить слежки, ему в разведке вообще делать нечего, и его скоро выгонят);
2) разведчик узнает, что за ним ведется наблюдение, но, будучи не в состоянии отвязаться от «хвоста» или не желая почему-то делать этого, ведет его к фиктивной цели, маскируя этим настоящую;
3) разведчик обнаруживает «хвост», отрывается от него и уже один следует к месту назначения;
4) разведчик не только замечает наблюдение, но вступает в контакт с «хвостом» и требует от него объяснения причин слежки (именно так я поступил с Хенгелем. Правда, в том случае слежку за мной вел не противник, а свой, но сути дела это не меняет. После обнаружения «хвоста» всегда возникает большое желание спросить у него, зачем он это делает, хотя бы для того, чтобы увидеть его замешательство);
5) разведчик не только выявляет «хвост», но сам переходит к слежке за ним, то есть производит так называемое «переключение» и из объекта наблюдения превращается в ведущего наблюдение.
К этому трюку мы прибегаем нечасто — разведчик обычно занят и свободным временем не располагает. Как правило, он куда-нибудь направляется и не имеет права опаздывать. Однако сейчас я прибег к «переключению» по той простой причине, что должен был перейти в наступление и хотел узнать, где находится логово «Феникса». Возможно, оно находилось там, где меня допрашивали под наркозом, но мне, в конце концов, уже надоело играть пассивную роль. Я поставил задачу вызвать на себя огонь противника, с тем, чтобы схватиться с ним, и частично мне это удалось, но я больше не хотел, чтобы меня фаршировали амиталом. Сейчас я хотел найти штаб-квартиру «Феникса», проникнуть туда, добыть необходимую мне информацию и убраться невредимым.
Я мог бы обратиться для этого к двум еще не использованным источникам информации, но не хотел этого делать. Одним из них являлся герметически закрытый контейнер Солли Ротштейна; я был уверен, что в нем содержалась важная информация, которую он передал бы мне, если бы его не застрелили. Несомненно, что с помощью этой информации я сразу же нашел бы центр «Феникса», но мне хотелось добраться туда, не используя даже косвенно смерть друга, убить которого я невольно помог. Другим источником могла быть Инга. Она давно уже покинула организацию, но из-за нашего «невинного полдня» я не мог просить ее сообщить мне все, что она знала о «Фениксе».
До «Феникса» я мог бы добраться единственным путем — нужно было, чтобы человек, ведший за мной сейчас наблюдение, привел бы меня туда. По существу, это представляло собой единственную цель «переключения».
К девяти часам мне удалось дважды его увидеть. Это был новый человек, и наблюдение он вел не так умело, как тот, который следил за мной накануне. Минут через сорок пять я снова «наколол» его недалеко от ресторана Кемпинского на Курфюрстендамм, хотя никакой моей заслуги в этом нет: он чуть не попал под машину, перебегая улицу при красном свете. Прячась друг от друга, мы потратили еще с полчаса, а затем он вбежал в будку телефона-автомата, видимо, для того, чтобы доложить своему начальству о создавшемся положении. Существо полученных им указаний стало очевидным уже минут через десять — он сел в такси и направился к гостинице «Центральная», а за ним я, тоже в такси. Из этого следовало: он потерял меня и поэтому получил распоряжение вернуться туда, откуда начал наблюдение, — единственное известное им место, где меня рано или поздно можно встретить. Мы оба были раздражены, так как впустую потратили утро. Начиная так называемое наступление, я, конечно, не исключал того, что и после «переключения» филер не приведет меня к штаб-квартире «Феникса». Руководила мной вовсе не твердая уверенность, а лишь надежда. Добраться туда иным путем я не мог.
Однако слежка напоминает вождение машины, в том смысле, что, ведя ее механически, опытный разведчик может размышлять о чем угодно. Между Мариендорфом и Курфюрстендамм и обратно я много думал о Солли Ротштейне и делал это основательно, а не так, как раньше, когда под влиянием скоропреходящих эмоций я счел себя виновным в его смерти, убедил себя, что было бы недобросовестно использовать информацию, хранившуюся в оставленном контейнере. Но ведь он стремился к той же самой цели, что и я! Если бы я мог разоблачить неонацистскую организацию «Феникс», это явилось бы местью и за его смерть, и за смерть его жены, а только ради этого он жил и погиб. Я позвонил капитану Штеттнеру.
— Я давно уже пытаюсь связаться с вами, — сообщил он. — Я не знал, что вы переменили адрес.
Звуков подслушивания в аппарате я не слышал, но рисковать не хотел и сказал только, что примерно через час заеду к нему на службу.
Пошел дождь с мокрым снегом, и я поехал в «БМВ», даже не глядя в зеркало заднего обзора. Все равно людям «Феникса» было известно о моей связи с комиссией «Зет». По дороге я думал о Кеннете Линдсее Джоунсе и о Грюневальдском озере. Потом мне показалось, что я наконец нашел ответ: Октобер приказал своим подручным сбросить меня туда, так как знал, что я слышу его распоряжение и буду убежден, что он действительно приказывает ликвидировать меня, поскольку именно в Грюневальд-Зее был сброшен мертвый Джоунс. Возможно, что ответ мой был правильным, но мне не нравилось, что он не выходил у меня из головы, и я решил вернуться к нему позднее.
Возможно, что последнее сообщение Джоунса в резидентуру, переданное им незадолго до смерти, поможет мне. Я помнил содержание сожженного мной меморандума, но подлинника сообщения Джоунса не видел. Если у него были основания считать свою гибель неизбежной, он мог как-то намекнуть на это, однако не в меморандуме, в котором было дано лишь очень краткое изложение его донесения.
Направляясь в комиссию «Зет», я послал в резидентуру сообщение со следующей просьбой:
«Прошу как можно скорее дать возможность познакомиться с подлинником последнего сообщения КЛД. Гостиница «Центральная», Мариендорф». 
Капитан Штеттнер оказался один у себя в кабинете и поздоровался со мной в некотором замешательстве. Это был типичный для своей среды человек с решительным выражением лица и ясными, но невыразительными глазами. Следуя за святым, он мог бы совершать святые поступки, но, следуя за дьяволом, перещеголял бы самого сатану. Такие люди рождаются для того, чтобы повиноваться, и как сложится их жизнь, зависит от того, кто станет их вожаком. Штеттнеру было лет тридцать, и в нынешней обстановке его обязанности заключались в том, чтобы разыскивать подручных давно сгнившего маньяка и передавать их в руки правосудия. Родись Штеттнер лет на пятнадцать раньше, он, вероятно, получил бы соответствующее «образование» в организации гитлеровской молодежи, в 1939 году, наверное, перешел бы к штурмовикам и командовал одной из рот палачей, занимавшихся массовым уничтожением людей во имя своего бесноватого фюрера.
— У вас, видимо, бессонница, герр Квиллер?
— У меня не хватает времени для сна, — не следы бессонницы отражались на моем лице, а следы обращения Октобера, и меня раздражало, что это было заметно. — Но вы сказали, что пытались связаться со мной.
— Да. Жаль, что вы не сочли нужным сообщить мне о перемене адреса.
— Я не знал, что вам потребуется моя помощь.
Смущение Штеттнера заметно усилилось.
— До сих пор я полагал, что наши отношения предполагают взаимную помощь.
Я промолчал, и, всматриваясь в Штеттнера, с завистью подумал: почему мне сейчас не тридцать лет, когда никакие переживания не отражаются на человеке?
— Вы, кажется, хорошо знали доктора Соломона Ротштейна? — внезапно спросил Штеттнер.
— Я знал его очень давно.
— Во время войны?
— Да.
— Вы могли бы рассказать мне, какую работу он вел во время войны?
— Какую именно помощь я мог бы оказать вам, герр Штеттнер?
— Я понимаю, герр Квиллер, что вы вовсе не обязаны отвечать на мои вопросы…
— Говорите, я слушаю.
Штеттнер задумался, и мне показалось, что я даже увидел, как в голове у него от напряжения закрутились различные колесики, начищенные до блеска. Он был чиновником федерального правительства, а я — офицером разведки одной из оккупирующих держав и, как старший по положению, задавал тон в беседе. Разобравшись в этом, Штеттнер нашел необходимым следовать полагающейся в подобных случаях процедуре и доложил:
— Мы пытались «расколоть» шифр, но безуспешно. Хочу надеяться, что, может быть, вам это удастся; вы когда-то работали вместе с доктором Ротштейном и можете вспомнить, какие шифры он применял.
Мне сразу стало ясно, что произошло.
— Мы не смогли разыскать в Аргентине его брата, Исаака Ротштейна, и поэтому сами открыли контейнер, найденный в лаборатории на Потсдаммерштрассе, после тщательной проверки, нет ли в нем взрывчатки. В контейнере оказался стеклянный флакон и лист бумаги с зашифрованным текстом.
Я даже не припомню, когда бы мне еще так везло! А я-то предполагал, что мне придется долго уговаривать Штеттнера вскрыть контейнер и еще дольше — показать мне его содержимое.
— Ну что ж, попробую.
Штеттнер попытался сделать вид, что не испытывает облегчения.
— Подлинник шифровки мы оставим у себя, а вам я дам точную копию. Вы должны тщательно хранить ее и никому не показывать, но полагаю, что предупреждать вас об этом нет необходимости.
— А я-то думал договориться с издателем «Дер Шпигеля» об опубликовании!
Штеттнер даже подпрыгнул.
— Это же недопустимо, герр Квиллер! Вы должны понимать необходимость… соблюдения секретности… — он начал заикаться и заговорил тише, а потом на лице у него появилась растерянная улыбка. — Вы же шутите… да, да, конечно, шутите.
Штеттнер не сразу пришел в себя, и, пользуясь этим, я спросил:
— А вы намерены открыть флакон?
— Начальство полагает, что это весьма опасно. Доктор Ротштейн всю основную работу вел в специальной лаборатории, находившейся позади той, на которую был совершен налет, и оборудованной специальной герметизацией. Один из сотрудников его лаборатории, допрошенный нами, сообщил, что доктор Ротштейн работал над некоторыми штаммами исключительно опасных для человека бактерий. Если нам удастся прочесть это зашифрованное сообщение, и в нем не окажется каких-либо веских причин для вскрытия флакона, мы вынуждены будем уничтожить его, не открывая, — он протянул мне серый конверт. — Вот ваш экземпляр. Желаю успеха.
По дороге в Мариендорф я заметил, что меня преследует маленькая серая машина, и привел ее до места, от которого до гостиницы «Центральная» оставалось около километра. Я вовсе не намеревался ехать туда, но, желая поскорее отвязаться от слежки, лишь создавал впечатление, что еду домой. «Хвост», ошибочно полагая, что знает, куда я направляюсь, окажется неготовым к внезапному изменению мною маршрута. Так и получилось — я «оторвался» от него, свернув с Риксдорфштрассе, вновь проверил, не следует ли он за мной, направился в ближайший парк и поставил «БМВ» около беседки, между двумя другими машинами.
На расшифровку могло уйти несколько дней. Я не мог заниматься этим в «Центральной»; нацисты могли явиться ко мне, когда им заблагорассудится, а я не хотел встречаться с Октобером, пока не подготовлюсь соответствующим образом. Ждать ему долго не придется. Я понимал, что Октобер покинул квартиру Инги не потому, что отказался от намерения заставить меня говорить. Он будет пытаться сделать это до тех пор, пока его руководители, отчаявшись, не прикажут ему ликвидировать меня. После ухода из квартиры Инги накануне вечером я находился под постоянным наблюдением, и нацисты, наверное, сейчас встревожены тем, что в течение дня дважды теряли меня.
Если бы я занимался расшифровкой документа Ротштейна в гостинице, нацисты, несомненно, явились бы туда, вновь увезли бы меня к себе и держали в заключении, пытаясь сами прочесть шифровку, а кроме того, сделали бы все, чтобы я заговорил. Теперь и гостиница «Центральная» стала для меня опасным местом.
В парке было безлюдно. Мокрый снег и дождь стучали по машине и струйками сбегали по стеклам. Мотор работал, я включил печку, и в машине стало тепло.
Лист бумаги был покрыт напечатанными на машинке печатными буквами. Свет бледного полудня падал на бумагу, и мне показалось, что она тает, пока я ее рассматриваю. После внимательного изучения я решил, что криптографы Штеттнера правы, и я имею дело с сообщением, обработанным каким-то шифром, а не закодированным и не написанным на незнакомом языке.
Любой шифр «раскалывается» при помощи математики, закона повторяемости и систематических попыток. Самые опытные криптографы прибегают к их содействию и терпеливо — что является основным — их применяют.
Я вовсе не отношу себя к опытным специалистам. Все мои познания в криптографии состояли в том, что я узнал за два месяца обучения, в нормальной обстановке я просто передал бы документ в резидентуру, пусть специалисты ломают себе головы. Однако замечание капитана Штеттнера имело определенный смысл: мое знакомство с Солли Ротштейном могло дать какой-то ключ к шифру. (В такой же степени и подлинник сообщения Джоунса мог содержать какие-то данные об обстоятельствах его смерти, которые невозможно было увидеть в перефразированной и обезличенной информации, содержавшейся в меморандуме.)
На листе бумаги было двадцать пять строчек, примерно по десять буквенных сочетаний в каждой. Проверяя повторяемость букв, я обнаружил, что буква «К», например, встречается сто тридцать раз и, следовательно, может означать «Е»; буква «Л» — девяносто семь и может значит «Т»; буква «X» — шестьдесят один раз и, возможно, заменяет «А» и т. д.
В окна по-прежнему стучал дождь, начало смеркаться, в машине стало душно, и я выключил печку. Все мои попытки прочесть сообщение пока оказались безуспешными.
«Солли, — в отчаянии спрашивал я, — что ты хотел сообщить брату? Чем ты наполнил стеклянный флакон? С хорошей целью или с плохой? Для кого?..»
Стемнело: букв не стало видно. Не желая включать освещение, я вышел из машины, закрыл ее, час бродил по улицам, чтобы размяться и подышать свежим воздухом, а потом вернулся и снова работал часа четыре с половиной, но закончил там, где и начал, то есть не расшифровав ни единого слова. Однако я проделал все же большую работу. Документ был зашифрован одним из шестнадцати тысяч двухсот двадцати известных науке шифров, и мне все еще предстояло установить, каким именно. Я не мог даже думать, чтобы испробовать каждый из них, так как для этого потребовался бы приблизительно двадцать один месяц, если работать без отпуска шесть дней в неделю по восемь часов в день. Несомненно, существовали какие-то другие пути, которые я должен был найти.
В десять часов за шницелем и мозельским вином у меня возникла мысль о доме и постели, хотя я и понимал, что это опасно. Люди «Феникса» могли явиться туда в любую минуту, но если бы я вообще покинул «Центральную», Октобер был бы встревожен. До поры до времени мне следовало демонстративно делать вид, что я готов к встрече с ним, а дальше уже действовать, исходя из обстановки. Еще день (но не больше) Октоберу следует считать, что все идет в соответствии с разработанным им планом. А уж затем я внесу кое-какие коррективы и поведу дело так, как необходимо в соответствии с моим планом.
Я сидел в дешевом ресторане, и можно было предполагать, что стены уборной здесь окажутся из стареньких досок, а не облицованные плитками. Если бы мое предположение не оправдалось, пришлось бы искать какой-нибудь совсем плохонький бар. Однако все соответствовало моим ожиданиям, и я, сложив документ вчетверо, спрятал его в щель, не сомневаясь, что ночью тут его никто искать не будет. Потом я отправился домой, в гостиницу «Центральная». «БМВ» я поставил в гараж, ключ от которого взял с собой. После пятиминутной проверки мне стало ясно, что в моем номере нет ни адских машин, ни микрофона, и обыск в нем не производился. У меня возникло сильное желание позвонить в «Брюннен-бар», телефон которого я написал Инге на салфетке, но я сдержался. Потом я задремал, и во сне передо мной летал целый рой напечатанных на машинке заглавных букв.
На следующий день в полдень я выехал на машине из гостиницы и примерно через километр посмотрел в зеркальце, ведется ли за мной слежка. Да, действительно, за мной шла машина, на этот раз «Таунус М-12» металлически-серого цвета. Она дважды проскочила за мной на желтый свет, причем водитель неоднократно включал и выключал подфарники. Я вновь приехал в тот самый парк, в котором накануне провел вторую половину дня, и опять поставил машину около беседки. Позади меня сейчас же остановился «Таунус»; на всякий случай я выскочил из машины до того, как это сделает водитель «Таунуса», и принялся ожидать его.

Глава 17
Хорек

В безлюдном парке, освещенном скудным светом зимнего дня, мы были одни. Он стоял неподвижно, давая возможность внимательно рассмотреть его. Круглое лицо, темно-карие глаза за стеклами очков, в самой простой оправе, черная велюровая шляпа. Я не сразу узнал Пола.
— Мне нужно лишь донесение, — сказал я. — С этим могли послать Хенгеля или кого-нибудь еще.
— Мне поручено переговорить с вами. Это следовало сделать еще два дня назад, но вы не доложили, что перебрались в гостиницу «Центральная». Почему за вами нет наблюдения?
Он заметил, что от гостиницы меня никто не сопровождал.
— Я «законсервирован».
— За вами не ведется слежки?
— Филер сидит в баре напротив гостиницы или, во всяком случае, сидел там вчера, — меня самого очень беспокоило, что сегодня при выезде из гостиницы я не был взят под наблюдение.
— Мы начинаем беспокоиться за вас, — сообщил он.
Центр и резидентура всегда знают о работнике больше, чем он предполагает. Я знаю, когда за мной ведется наблюдение, но не всегда могу определить, делает ли это противник, или меня проверяют свои. Резидентура вполне могла поручить Хенгелю, или Брэнду, или еще кому-нибудь присматривать за мной в отеле «Принц Иоганн». Сразу же после получения просьбы показать донесение Джоунса резидентура могла поставить своего человека и у «Центральной».
Мысль эта вызвала у меня раздражение, и я решил испытать его.
— Июль, август, сентябрь, — сказал я.
— Да, об Октобере нам известно, — ответил он.
— И давно?
— Семь месяцев.
До меня и Кеннета Линдсея Джоунса месяцев семь назад работу, которую я вел сейчас, пытался выполнить Чарингтон. Он погиб, и убил его, вероятно, Октобер, так же как и Джоунса, а теперь резидентура тревожилась за меня.
— Я просил показать мне подлинник донесения.
— Он у меня с собой.
— Не передавайте его сейчас.
— Нет, конечно.
В парке по-прежнему никого не было: деревья, окружавшие нас, в зимнем воздухе казались призрачно-серыми. Но мы оба, возможно, ошибались, и от гостиницы за нами могло быть наблюдение, которое сейчас велось из-за деревьев. Если филер увидит, что Пол что-то передал мне, «Феникс» немедленно примет соответствующие меры.
— Мне поручено Центром вручить вам сообщение и проинструктировать, — продолжал он. — Мы знаем меньше вас об Октобере и о «Фениксе», но нам известно больше о положении вообще.
— Резидентура может сообщить мне только то, что находит нужным, и я…
— Попытайтесь меня понять. Мне было поручено подробно ориентировать вас на первой же встрече, но вы не проявили желания выслушать меня. Вы считали, что немецкий генеральный штаб без ведома союзников не может организовать какое-нибудь вооруженное выступление.
— Я и сейчас так считаю.
— Как же в таком случае вы вообще представляете себе смысл своего задания?
— Я рядовой разведчик, заброшенный в лагерь противника, подобно тому, как хорек подбрасывается в чужой кроличий садок. Разведка — моя профессия, но это задание я согласился выполнить с особым удовольствием. Если в конце концов мне удастся найти и разоблачить Цоссена, Октобера и всю верхушку «Феникса», я вовсе не сочту, что совершил нечто грандиозное.
— Если вам удастся помочь разоблачить «Феникс», — спокойно продолжал Пол, — вы спасете миллионы жизней, но почти наверняка потеряете свою. Мы понимаем это, — он не сводил с меня темно-карих глаз. — Вы должны правильно оценивать обстановку, так как иначе не сможете хорошо выполнить задание. Мы ожидаем от вас только наилучших результатов.
Внезапно воздух показался мне каким-то липким, а деревья в парке превратились в рощу на кладбище.
— Вот поэтому-то мы беспокоимся о вас. Желательно, чтобы вы отнеслись к своему заданию самым серьезным образом. Если вы будете считать, что мы послали вас для получения обычной информации, ваша работа здесь, по существу, окажется бесполезной. Информация нам очень нужна, но она носит особый характер. Мы хотим знать, где находится и откуда оперирует штаб-квартира «Феникса». В свою очередь, руководство «Феникса» жаждет получить информацию о нас, и в особенности выяснить, что мы знаем об их намерениях. Руководители «Феникса» прекрасно понимают, что скорее и проще всего они могут узнать это от вас.
Я не останавливал его — он был прав. Противники никогда раньше не обращались со мной так, как это делал Октобер. Обе его попытки заставить меня говорить — под наркозом и во время пыток Инги — осуществлялись в соответствии с обычной в подобных случаях процедурой, но вот в остальном он давал мне возможность действовать более или менее свободно.
Нацистам, вероятно, не удалось много узнать у Чарингтона, и они ликвидировали его, прежде чем он выяснил о них что-нибудь важное. То же произошло с Джоунсом. «Феникс» пока давал мне жить, надеясь получить информацию о резидентуре.
— Нас тревожит, — вновь заговорил Пол, — что вы не понимаете своего положения, а оно таково: на поле друг против друга в боевой готовности стоят две воюющие армии, и каждая готова перейти в наступление. Поле окутано густым туманом, и противники ничего не видят. Вы находитесь между этими армиями, на ничейной территории, и пока можете видеть только нас. Ваше задание заключается только в том, чтобы приблизиться к противнику и сообщить нам, какую позицию он занимает, что поставит нас в более выгодное положение. Повторяю, Квиллер, сейчас вы действуете на ничейной земле.
Пол снова умолк, давая мне возможность подумать.
Я и без него понимал, что как только смогу приблизиться к «Фениксу» и сообщить резидентуре необходимую информацию, я сыграю свою роль и, вероятно, погибну. Вряд ли мне удастся уйти живым.
«Нет, черт возьми, — решил я, — я проберусь в штаб-квартиру «Феникса», добуду и сообщу необходимую информацию и все же выживу!»
Окружавшие нас деревья по-прежнему не шевелились, теперь уже напоминая кольцо надгробий.
— Я должен ознакомиться с подлинником донесения, и только, — повторил я. — После этого перестаньте, наконец, мешать мне.
Я вернулся в машину. Пол подошел к окну и, встав так, чтобы со стороны не было видно, что он делает, уронил конверт на сиденье. В полумраке его лицо показалось мне мрачным.
— Не забывайте, — сказал он, — что вся наша организация готова вам помочь.
— Еще раз прошу — не мешайте мне.
* * *
Я читал «завещание» Джоунса, написанное размашистым торопливым почерком.
«…3 декабря. Очень надоедают «хвосты», и приходится тратить много времени, скрываясь от них. Однако мне удалось узнать кое-что о местонахождении их штаб-квартиры, и я надеюсь скоро получить подтверждение этой информации. Я попал в исключительно сложное положение и прошу пока не связываться со мной. Возможно, что я не смогу слушать передачу «Биржевого бюллетеня» и отправлять вам донесения, но это только временно. КЛД». 
Ресторан был полон, и я, делая вид, что расправляюсь со свиной котлетой, обдумывал сообщение Джоунса.
Джоунс явно достиг того же этапа, что сейчас я, и попросил резидентуру (так же как я час назад Пола) не мешать ему. Потом он проник в штаб-квартиру «Феникса» и тем самым подписал себе приговор.
«…Мне удалось узнать кое-что о местонахождении их штаб-квартиры…» 
Тем самым Джоунс стал опасен для нацистов, и они расправились с ним. Несомненно, он узнал адрес штаб-квартиры «Феникса». Я тоже там побывал, и, хотя фашисты приняли все меры, чтобы скрыть от меня адрес, мне теперь было известно, где она находится.
Я вложил документ в конверт с уже написанным на нем адресом «Евросаунда». Официант подал счет, я расплатился, вышел в уборную и перочинным ножом достал шифровку Ротштейна. В почтовый ящик на углу недалеко от ресторана я бросил, как обещал, конверт с донесением Джоунса. Потом быстро обошел вокруг квартала и убедился, что за мной никто не следит. После встречи с Полом я заезжал в «Центральную», и оттуда до ресторана за мной следовала маленькая серая машина, которая сейчас стояла через пять машин от моего «БМВ». Я не располагал временем, необходимым, чтобы оторваться от слежки, и не мог рисковать документом. На перекрестке стоял постовой полицейский. Я подошел к нему и показал пропуск в комиссию «Зет», полученный от капитана Штеттнера. Вообще-то говоря, этот пропуск открывал мне доступ лишь к архиву и в технические отделы комиссии, но сейчас это значения не имело.
— У меня есть основания полагать, что вон та машина, серая, «БНЛМ—11», на другой стороне улицы — краденая. Может быть, вы проверите документы водителя?
Мы вместе перешли улицу, но, когда поравнялись с машиной, я отстал и сел за руль. Уже отъезжая, я увидел в зеркальце, что полицейский проверяет документы у водителя «БНЛМ—11».
Для замены «БМВ» в прокатном бюро потребовалось не меньше получаса, но я понимал, что, пытаясь скрыться от наблюдения, я потерял бы значительно больше времени. Зато теперь я располагал другой машиной, то есть несколько замаскировался. Я не мог рисковать — при мне был важный документ, а кроме того, я, как в свое время написал Джоунс, «попал в исключительное положение».
Миллионы жизней, сказал Пол. Да, миллионы, но плюс одна, моя собственная. Я тоже обязан выжить, и важной персоне в Лондоне не придется, небрежно закуривая сигару, опять давать указания о посылке нового человека — теперь уже вместо меня.
Я арендовал полугоночный «мерседес-230-СЛ» со специальным мощным мотором, о чем мои противники вряд ли могли догадаться, проехал в западном направлении, добрался до Хавеля и поставил машину на полуострове Шильдхорн. Водный пейзаж скрывала дымка, дневной свет был каким-то серым. Памятник из песчаника торчал, как палец, указующий в небо, но я лишь однажды взглянул на него, так как здесь все напоминало о кладбищах.
Я опять принялся ломать голову над расшифровкой текста Ротштейна, применял самые различные комбинации букв и всякий раз убеждался в их бесполезности. Часа через два у меня затекли ноги, однако я все же заставил себя работать еще часок-другой, а затем вышел прогуляться. Побережье было красивым, но земля и вода выглядели какими-то безжизненными; закутанное в полумрак сосен, оно казалось идеальным пристанищем для заблудших душ. Единственным живым существом, которое я видел в течение всего полудня, была собака; она появилась откуда-то из тумана, задрала ногу у подножия памятника и убежала.
Я приказал себе набраться терпения и вновь принялся подбирать различные комбинации. Ну а если, например, «У» принять за «Ы», «Б» — за «Е», «О» — за «В» и так далее? Возьмем какое-нибудь слово подлиннее: получается «еынневтсечаколз»; перевернем и прочтем — злокачественные! Подождите, подождите… Возьмем другое слово и прочтем его по этому же методу — эпидемический! Ну-ка, Солли, давай, давай!

Глава 18
Объект № 73

У капитана Штеттнера тряслись руки.
Я сидел перед ним, пытаясь сосредоточиться, но очень скоро убедился, что это невозможно. Штеттнера охватил такой ужас, что мне было не до раздумий. Едва пробежав начало расшифрованного текста Ротштейна, он сейчас же схватил трубку.
— Пятнадцать, — сказал он телефонистке. Видимо, он попросил соединить его с лабораторией судебно-медицинской экспертизы, лишь там мог храниться флакон с опасным содержимым.
— Говорит капитан Штеттнер, — сказал он в трубку, с трудом владея собой. — У вас хранится некий объект под номером 73. Вы получили распоряжение открыть его? — Штеттнер пристально смотрел на меня, и я вспомнил, как он волновался, когда к нему в кабинет явился лжеврач из «Феникса», чтобы сделать инъекцию. — Пока нет?.. Так вот, если вы получите подобное распоряжение, предварительно свяжитесь со мной. Содержимое этого флакона весьма опасно. Примите все меры к тому, чтобы флакон был тщательно закрыт и постоянно хранился под замком. Неминуема колоссальная катастрофа, если он будет разбит.
Штеттнер говорил еще несколько минут и все в том же духе, а когда положил на место трубку, на ней можно было видеть следы его потных пальцев. Мне пришлось еще немного подождать, пока он не прочтет сообщение, которое дрожало у него в руках.
— Я ничего не знаю, — заговорил он наконец, — о всяких там бациллах, а вы? — Штеттнер очень напоминал ребенка, который жалобно просит успокоить его и сказать, что ночь пройдет, утром снова выглянет солнышко.
— Не очень много.
Штеттнер растерянно провел рукой по лицу.
— Может быть, доктор Ротштейн был не совсем психически нормален? — спросил он, явно не ожидая, что я отвечу положительно.
— Как можно определить в нашем сумасшедшем мире, кто нормален, а кто нет?
Штеттнера это, конечно, не успокоило, и он сделал новую попытку:
— А как же… с утверждением об… эпидемии? Неужели ее может вызвать содержимое маленького флакона?
— Вполне. Вот, например, ученые Америки, России, Англии, Франции, Японии, Китая и, наверное, других стран сейчас работают над ботулотоксином, выводя и убивая соответствующие бациллы для того, чтобы найти основу противоядия. Восемь унций этого яда могут отравить население всего земного шара. Для того, чтобы бедное человечество могло жить в мире и дружбе, нам всем нужно обладать этим противоядием. Возможно, что Ротштейн также работал в этой области, но это не то, чем он наполнил флакон. Его содержимое состоит из бацилл группы, вызывающей эпидемию чумы.
Раздался звонок телефона, и Штеттнер сейчас же отключил аппарат, чтобы я мог продолжать.
— Существуют три формы чумы. При так называемой бубонной чуме распухают лимфатические железы, начинают нагнаиваться и превращаться в черные нарывы. При заболевании септической формой поражается кровь. Первично-легочная чума протекает еще тяжелее и значительно инфекционнее бубонной, от которой в четырнадцатом веке погибло около четверти населения тогдашней Европы; ту вспышку эпидемии англичане называли «черной смертью». В своем сообщении доктор Ротштейн дает точное научное название ее микроба-возбудителя — «Пастеурелла пестис». Этот микроб относится к палочковидным бактериям и может выращиваться в лабораторных условиях в соответствующей микробной среде. Инфекция проникает в легкие воздушно-капельным путем; инкубационный период короток и длится всего от двух до пяти дней, то есть протекает в три раза быстрее, чем при заболевании оспой.
Штеттнера это расстроило еще больше, и он тупо переспросил:
— Как вы сказали, четверть населения Европы? Так много?
— В то время — да, около двадцати пяти миллионов, — я стал думать вслух, как на Нюрнбергском процессе, когда давал показания о Генрихе Цоссене. — Да, господин капитан, так много. В наше время только в нацистских лагерях смерти от фашистской чумы погибло около половины этого количества.
Штеттнер промолчал, он думал об Аргентине и объекте № 73.
Я продолжал:
— Естественная сопротивляемость организма легочной чуме сейчас в Латинской Америке довольно невысока — эпидемий там уже давно не было, хотя местные очаги ее зарегистрированы в Бразилии, Перу и Уругвае. Если бы брат доктора Ротштейна в Аргентине вылил содержимое этого флакона на пол переполненного зала кино в Сан-Катарине, семьдесят тысяч бывших нацистов, проживающих там, умерли бы в течение недели.
Штеттнер помолчал, а затем спросил:
— Герр Квиллер… но зачем это было нужно доктору Ротштейну?
— Гитлеровцы убили его жену.
— Ничего не понимаю! Вы опять, должно быть, шутите.
— Хочу надеяться, что никогда и не поймете, так как слишком молоды. Поговорите лучше со своими стариками, они-то должны понимать. За пять лет нацисты уничтожили двенадцать миллионов человек. В судах при рассмотрении дел военных преступников вы можете слышать, как они объясняют причины этого. Очень многих уничтожили лишь за то, что они принадлежали к «низшим» расам. Только и всего, ничего персонального — ни ненависти, видите ли, ни мыслей о возмездии, ни страха. Вот так: лагерь смерти, газовая камера. Понять это действительно трудно, но я лучше разбираюсь в том, какими соображениями руководствовался доктор Ротштейн. Он поклялся отомстить нацистам, и действенность его клятвы определялась тем, как сильно он любил жену и в какое отчаяние впал после ее смерти.
Штеттнер встал и склонился надо мной — высокий, худой, молодой, все еще пытающийся понять мир, в котором родился и жил.
— Подождите, а как же другие?! Для чумы границ нет! Вначале гибнут жители Сан-Катарины, потом всей Аргентины…
— Да, пока не установят точного диагноза и не применят всякие сульфаниламидные препараты. Во время самосудов вместе с виновными всегда гибнут невинные, и Ротштейн это понимал.
Штеттнер взглянул на меня ясными, но ничего не выражающими глазами, и я почувствовал, что этот полицейский начинает меня раздражать — он, видимо, не понял смысла моих ответов.
Весь этот день проходил отвратительно, и я чувствовал, что мной овладевает подавленность. Два дня утомительной работы над расшифровкой сообщения Ротштейна не приблизили меня к «Фениксу». Возможно, сообщение Солли не имело никакого отношения к тому, что он хотел сказать мне, у Ротштейна не было оснований делиться со мной своим намерением уничтожить население города в Южной Америке; он, безусловно, понимал, что я никогда не поддержу такую сумасшедшую затею. Неужели он сошел с ума и не видел опасности гибели населения целого континента, даже разработав для брата сложную, тщательно засекреченную систему прививок от эпидемии для спасения невинных? К выполнению моего задания это никакого отношения не имело. Если Исаак Ротштейн не был сумасшедшим, он немедленно уничтожил бы флакон.
Повторяю, что Солли никогда не сообщил бы мне об этом. Но что же в таком случае он так стремился рассказать мне? Никаких намеков на это в расшифрованном документе не было. В нем содержались лишь подробные указания брату: о том, как следует распространять бациллы, как самому уберечься от заражения, что нужно делать в течение инкубационного периода, и так далее.
Конечно, у меня по аналогии возникло одно, если можно сказать, параллельное предположение. Я хотел основательно подумать над ним позднее, после того, как на меня перестанет действовать патологическая боязнь Штеттнера заразиться. Очевидность подобного предположения для меня была ясна: я понял, что Солли хитрил и вел двойную игру.
— Я вам очень признателен, герр Квиллер, — между тем продолжал Штеттнер, — и, разумеется, немедленно доложу расшифрованный текст начальству.
Перед уходом я все же спросил:
— А еще что-нибудь существенное вы нашли в лаборатории… что-нибудь существенное, о чем вы не сказали мне?
— Нет, больше ничего, — удивленно ответил Штеттнер.
— Я оказал вам услугу, господин капитан, и надеюсь на взаимность. Вы даете слово, что нашли только контейнер?
— Да, конечно, мы взяли еще кое-какие бумаги, но вы уже видели их.
Штеттнер не лгал. Честно говоря, я огорчился — мне не за что было ухватиться.
Я попрощался со Штеттнером и нашел свой «мерседес» там же, где оставил, примерно за километр от комиссии «Зет». Мне казалось, что нацисты не допускают мысли, что я рискну ездить в столь приметной машине, но теперь, как только это им станет известно, они будут следить за мной издалека, и обнаружить такое наблюдение трудно. Машину я оставил далеко, не сомневаясь, что они наблюдают за зданием комиссии «Зет» и уверены, что я должен буду туда зайти. Направляясь к машине, я не обнаружил слежки, и у меня возникло нехорошее предчувствие. Нацисты предоставляли мне уж слишком большую свободу действий, и меня это тревожило. Переход в наступление оказался более трудным, чем я предполагал, а тут еще пришлось потратить два дня на расшифровку документа Ротштейна, ничего не сообщившего мне о «Фениксе». Состояние у меня было подавленным и могло быть еще хуже, если бы не одно обстоятельство, ставшее очевидным в течение дня, — теперь я верил Полу и тому, что он мне сообщил. Немецкий генеральный штаб вновь обладал или мог обладать возможностью начать агрессивную войну. Этот бесспорный вывод логически вытекал из того параллельного предположения, о котором речь шла выше.
На улице уже стемнело, и мостовые блестели от дождя и растаявшего снега. Я решил рискнуть поставить «мерседес» в арендованный мною при гостинице частный гараж, надеясь, что меня никто не опознает. Если человек «Феникса» все еще дежурит в баре на углу, он, естественно, полагает, что я приеду в «БМВ».
Я дождался того, что перед светофором выстроилась очередь машин, проехал некоторое расстояние, а затем пристроился в хвост двум машинам, свернувшим в мою улочку, стараясь держаться как можно ближе к ним. Окна бара запотели, но в стекле одного из них была протерта дырочка, и я, проезжая мимо, отвернулся, а затем с выключенными подфарниками въехал во внутренний двор гостиницы. Он имел форму прямоугольника, и наполовину прикрывавшая его стеклянная крыша тянулась от гостиницы до гаража. Вести наблюдение за тем, что происходило во дворе, можно было только из окон гостиницы или из домика на другой стороне улицы; окна его находились как раз напротив ворот. За мной не велось наблюдения, когда я ставил машину в гараж, но меня могли видеть, когда я въезжал во двор.
Возвратившись в номер, я произвел обычную проверку, но ничего подозрительного не обнаружил. Пока нацисты все еще держались от меня на расстоянии, предоставляя мне свободу действий.
Проведя за размышлениями около часа, я смог ответить на кое-какие вопросы, хотя при этом возникли новые. Я тщательно проанализировал параллельное предположение, возникшее у меня в связи с документом Ротштейна, и решил, что оно остается в силе. После этого я почувствовал себя много лучше и даже составил следующее краткое донесение в резидентуру:
«Дополнение к сообщению № 5. 
В контейнере, обнаруженном в лаб. Ротштейна, оказался флакон с микробами легочной чумы в сильной концентрации, а также зашифрованное сообщение для брата Ротштейна в Аргентине с подробными указаниями, как вызвать ее эпидемию в Сан-Катарине. Если вам потребуются детали, свяжитесь с капитаном Штеттнером из комиссии «Зет»». 
Я прилег минут на десять отдохнуть, потом вспомнил, что чуть не забыл позвонить в «Брюннен-бар».
Линия не прослушивалась, и в баре мне сообщили, что герра Квиллера просили позвонить до полуночи по телефону «Вильмерсдорф 38–39—01».
Уже после второго звонка Инга взяла трубку. Ее телефон тоже не прослушивался.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил я.
— Сейчас лучше.
— Мне сообщили, что ты просила позвонить…
— Да. Приходи ко мне — нам нужно встретиться.
— Слишком опасно, Инга. Все может повториться сначала.
— Никакой опасности нет. Ты должен прийти как можно скорее. Поверь, что у меня есть кое-что важное для тебя.
Передо мной был выбор — согласиться с ее утверждением об отсутствии опасности или остаться при своем мнении.
— Хорошо, я буду у тебя минут через пятнадцать.
Разумеется, это было рискованно, хотя, возможно, я ошибался в оценке положения. Я вышел из гостиницы, опустил в ближайший почтовый ящик донесение в резидентуру, а потом взял такси. Пока мне не хотелось рекламировать, что я располагаю очень быстроходным «мерседесом» — эта машина еще могла пригодиться для того, чтобы унести меня от опасности.
* * *
Я не обнаружил наблюдения за подъездом дома, где жила Инга. Вестибюль, лифт и коридор верхнего этажа были безлюдны. Я нажал звонок.
Инга была в ярко-красной тунике и таких же брюках. Она взглянула на меня, и мне показалось, что этот цвет отразился у нее в глазах. Я впервые видел ее в таком одеянии.
— Познакомьтесь, Хельмут Браун, — сказала она. Это был низенький человек с влажными глазами, чуть опущенными веками и маленьким, как у котенка, тупым носиком. Его руки неподвижно висели; держался он уверенно, но Инга очень нервничала и за первые полминуты раза два взглянула на столик из черного дерева.
— А ведь они убеждены, что я работаю на них, — сообщил он с застенчивой улыбкой.
Должен признать, что я оказался захваченным врасплох и поэтому чувствовал себя неважно. Мы всегда стараемся заранее оценить обстановку, в которой придется действовать. Прошло уже двадцать минут после моего телефонного разговора с Ингой, а я все еще не понимал, что значил ярко-красный цвет ее костюма, присутствие какого-то Брауна и лежащая на столике черная папка. Мне приходилось ориентироваться по ходу беседы, а я так же, как и мои коллеги, терпеть не мог этого.
— На них? — переспросил я, поскольку это мог быть кто угодно — комиссия «Зет», какой-нибудь любовник Инги и так далее. Во всяком случае, я уже точно знал, что на нашу разведку он не работает, — в его первой фразе не было ни одного кодового слова.
— На «Феникс», — уточнил он, продолжая улыбаться. Он явно пришел сюда для деловой беседы и, взяв со стола папку, с развязным поклоном протянул мне.
— Это для вас, герр Квиллер.
Инга опустилась на черную кушетку, и в моем сознании почему-то сразу возник образ пламени на углях. Прежде чем открыть папку, я взглянул на Ингу — она сидела, рассматривая свои руки. Папка была небольшой, тоненькой, и на первом же листе я увидел слово «Шпрунгбертт», то есть «Трамплин».
— Вы хотите, чтобы я сейчас же просмотрел это?
— Мы полагаем, что не следует терять времени, — ответил он, и я сообразил, что мой новый знакомый говорит с баварским акцентом.
Они оба не спускали с меня глаз, пока я перелистывал документы. Уже на второй странице оказался список фамилий высокопоставленных генералов и офицеров немецкого генерального штаба. Далее шел перечень воинских частей, находящихся в состоянии готовности для участия в операции, затем характеристика всей операции в целом с подробной разработкой деталей предварительных мероприятий и направления основных ударов. Тщательно отобранные смешанные пехотные, военно-морские и военно-воздушные части должны были начать военные действия сразу же после одновременной передачи пятью международными телеграфными агентствами ложного сообщения о том, что в результате ошибки во время очередного ядерного испытания в Сахаре облака радиоактивной пыли движутся через Средиземное море на Европу. После объявления тревоги немедленно наносились удары по Гибралтару, Алжиру, Ливии, Кипру и Сицилии, причем в операциях должны были участвовать также подразделения армии Франко и батальоны, сформированные мафией в Южной Италии. Главные державы мира будут поставлены перед свершившимся фактом. Все это должно было стать началом новой войны в ядерном веке.
В течение пятнадцати минут, пока я читал бумаги, никто не произнес ни слова. Я положил папку на столик и заметил:
— Но здесь нет даты и часа начала всей операции.
— Я не обратил внимания, — с огорченным видом ответил Хельмут Браун. — Мне будет очень трудно узнать это. Я и так очень рисковал, добывая папку.
Инга, внимательно наблюдавшая за мной, снова принялась разглядывать свои ногти. На ее лице я лишь мог прочесть, что все это ее очень тревожило. Лицо Брауна выражало обиду.
— В Сахаре сейчас действительно работает испытательная группа, — задумчиво заметил я, — но никто не знает, когда там будет взорвана бомба.
— Мы можем предполагать, герр Квиллер, что это вопрос нескольких дней.
Я подошел к Брауну и спросил:
— С какой целью вы достали эту папку, и что заставило вас решиться показать ее мне?
Все еще не поднимая рук и смотря мне прямо в глаза, Браун ответил:
— Я друг Инги, и она знает, что я борюсь с «Фениксом». Она рассказала мне о вас. Я хотел сделать что-нибудь конкретное, и после многих лет пассивного сопротивления нацистам такая возможность представилась. Сам я ничего с этой папкой сделать не смогу, а вы можете, и поэтому я принес ее вам.
Инга насторожилась и что-то прошептала. Браун взглянул сначала на нее, потом подбежал к двери и, наклонившись, прислушался.
Шестьдесят секунд могут тянуться очень долго, а молчание продолжалось больше; Браун все еще стоял у двери, прислушиваясь. Инга была рядом со мной, но я на нее не смотрел, а пытался разобраться в том, что же тут происходит.
Перед людьми моей профессии иногда встает исключительно сильный соблазн рискнуть и все поставить на карту. Именно в таком состоянии я сейчас находился. Однако мы никогда не рискуем вслепую. Перед тем, как принять решение и пойти на риск, тем более значительный, мы должны быть хоть в чем-то уверены или твердо что-то знать. Сейчас же дело обстояло так.
Я теперь знал, почему за «Брюннен-баром» не велось наблюдения в тот вечер, когда Октобер был у Инги. Теперь я знал, почему был убит Солли. Я понял, почему Инга была сегодня в красном. Я понял также, почему так легко и просто мне дали ознакомиться с документами о подготовке операции «Трамплин».
И все же человек иногда в результате недостаточного обдумывания делает выводы, которые ему кажутся бесспорными. Бывает и так, что факты, имеющиеся в нашем распоряжении, настолько идеально подходят друг к другу, что мы отбрасываем некоторые детали, считая, что они нарушают общую картину или вообще являются лишними. Вот поэтому так трудно сделать решительную ставку, и ясно, что такой риск должен быть тщательно рассчитан.
Браун выпрямился и от двери подошел к нам.
— Я очень легко пугаюсь, — шепотом сообщил он, — но ничего не могу с собой поделать. Я мог бы действовать более эффективно, если бы так не боялся.
— Ничего, у вас и сейчас получается неплохо, — ответил я, показывая взглядом на папку.
Это, видимо, ободрило его, и он спросил:
— Вы передадите это своим?
— Да, как только получу подтверждение. Начальство требует, чтобы мы проверяли информацию сразу после получения ее от первичного источника. Содержание этой информации таково, что времени у нас в обрез.
— Да, но как же вы получите такое подтверждение?
— Отправлюсь в центр «Феникса». Теперь мне известно, что он находится в доме у Грюневальдского моста.
Уголком глаза я заметил, как вздрогнула Инга.

Глава 19
Лжесвятыня

— Но вы же не уйдете оттуда живым! — воскликнул Браун.
Инга снова вздрогнула. Я взял папку, но Браун поднял руку.
— Прошу вас, не ходите. Если вы все же решите пойти, умоляю — не берите с собой папку.
— Не беспокойтесь, я не скажу, откуда она у меня.
— Герр Квиллер, вы не понимаете… Руководители «Феникса» начнут выяснять, кто похитил папку, и обнаружат, что она побывала в руках у меня и Инги. Прошу вас, — повторил он, волнуясь.
— Ну, хорошо, — ответил я и бросил папку на столик. — Вы сможете показать ее мне после моего возвращения?
— Вы не вернетесь, — вздохнул Браун и умоляюще взглянул на Ингу.
Она повернулась и вышла из комнаты, но тут же возвратилась уже в пальто полувоенного покроя, в котором она могла сойти за кого угодно — за мужчину, несмотря на шапку волос яркого цвета, за женщину или за языческую Жанну д'Арк.
— Мы идем вместе, — заявила она.
— Но, Инга… — беспомощно пролепетал Браун и зажмурился.
Он не двинулся с места, когда мы вышли из квартиры. Кто-то в лифте уже закрывал дверцу кабины, но, увидев нас, задержался, чтобы мы могли спуститься вместе. В отделанном мрамором безлюдном вестибюле мы пропустили его вперед в качестве ответной любезности; от стен гулко отражались звуки наших шагов.
Мы пошли по мостовой, но вскоре услыхали за собой чьи-то торопливые шаги и оглянулись. Нас догонял Браун.
— Герр Квиллер, — начал он, но, видя, что мы не обращаем на него внимания, замолчал, успев лишь сказать еще. — Инга…
Мы подозвали такси, он уселся в машину вместе с нами. Вечер был прохладный и ясный, и я хорошо видел улицы, по которым мы проезжали. Люди занимались своими делами, ярко горели огни, словно они никогда не гасли и никогда в будущем не погаснут, однако недалеко отсюда, у разделявшей город стены, в развалинах, на ничейной земле, я часто видел кроликов, сновавших среди колючей проволоки в тени железобетонных дотов. Интересно, что и в Лондоне между Пикадилли и Лейстер-сквер тоже есть такой же тихий уголок, где спокойно резвятся кролики, не боясь человека.
— Грюневальдбрюк, — сказал я таксисту.
Кеннет Линдсей Джоунс тоже был близок к цели, и ему «удалось узнать кое-что о местонахождении их штаб-квартиры». У него сложилось «исключительно сложное положение»”, и он предупредил Центр, что, возможно, не сможет отправлять донесения и даже слушать передачу «Биржевого бюллетеня». Джоунс попытался проверить полученную им информацию, и нацисты, опасаясь, что он все же проникнет в их штаб-квартиру, застрелили его и сбросили в Грюневальд, находящийся к ним ближе всего. И меня они сбросили в то же озеро.
Сейчас мы ехали к дому у моста с одиноким платаном рядом; я видел этот платан из окна, когда был привязан к обитому парчой креслу.
Слева от нас оказалась полоска воды; я принялся считать улицы с другой стороны, начиная от Вердерштрассе, которую запомнил. Браун зашевелился, нагнулся к таксисту и велел ему остановиться.
— Дальше я не поеду, — заявил он. — Мне все время будет казаться, что вы проговоритесь и выдадите меня, и в ожидании этого я умру от страха. Ради бога, не проговоритесь… — он выбрался из такси.
Единственная видная сейчас звезда и мост, соединявший берега горловины озера, остались слева от нас; дом, стоявший на другой стороне, был погружен в темноту. Около платана светил уличный фонарь.
— Отсюда мы можем дойти пешком, — предложил я Инге.
Инга сидела выпрямившись, и ее лицо в темноте казалось безжизненным. Я вышел из машины, расплатился с водителем и подождал Ингу. Выходя, она чуть не упала, словно ее не держали ноги. Я понимал ее самочувствие.
Инга, видимо, хотела что-то сказать, но передумала: мы были не одни. Такси умчалось, но недалеко от нас двигались какие-то тени. Вечер был такой тихий, что мы могли слышать самый слабый шепот. Звуки становились еще более отчетливыми, если мы останавливались. Мы вместе вошли в ворота, затем в дом; из тени от винтовой лестницы, освещенной лампочкой над дверями, показался человек, позади нас — другой; все мы молча поднялись по ступенькам.
Раздался стук закрывшихся дверей, у меня мелькнула мысль, что карты сданы, игра началась, я сделал свою ставку и должен нести ответственность за последствия.
Казалось, что никто не знает, что с нами делать; в комнате было три двери, у каждой стоял человек в темном костюме, но ни один из них на нас не смотрел. На этот раз в огромном, скудно, как в монастыре, обставленном холле украшений в стиле барокко не было.
— Покажи мне свое святилище, — сказал я Инге, полагая, что это заставит ее взять себя в руки.
Зрачки больших глаз Инги от света расширялись и сжимались. Она отступила от меня на шаг.
— Ты все еще надеешься выбраться отсюда живым? — спросила она.
— Да.
Инга промолчала. Она хотела что-то сказать, но откуда-то издалека послышались шаги. Судя по приближавшимся к нам звукам, в ногу шли двое, так и не научившиеся ходить иначе.
— Следуйте за нами, — распорядился один из пришедших.
Пятнадцать ступенек лестницы, мезонин, еще десять ступенек… Сведения механически регистрировались в памяти вместе с другой информацией: от платана до ворот — шесть шагов; ворота высотой футов шесть, закрываются засовами на подшипниках; от ворот до большой винтовой лестницы — двадцать семь шагов; кустарник может быть хорошим прикрытием; на фасаде дома — два балкона; от двойных дверей до другой лестницы — девятнадцать шагов и так далее…
Мы прошли еще через несколько дверей, на которых мелькали наши тени.
Наконец наши провожатые постучались и попросили разрешения войти. Получив разрешение, данное лающей скороговоркой, они щелкнули каблуками, и я вновь услышал отвратительное хрюканье: «Хайль Гитлер!» — от которого был избавлен все последние двадцать лет. Распахнулись двери, и я понял, что опять попал в Третий рейх.
На этот раз мы оказались в оперативной комнате, очень похожей на командный пункт, а не в той, в которой я был раньше. На стене от пола до потолка висела карта Европы футов в тридцать шириной, освещенная несколькими сильными лампами. Часть комнаты занимал огромный стол-планшет, закрытый чехлом. Большие занавеси из черного бархата с бело-красной свастикой на них скрывали одну из стен.
Над письменным столом, за которым сидел полный человек, висел написанный масляными красками портрет, искусно освещенный лампочками, скрытыми в выпуклой раме; сходство было неплохим, хотя линии безвольного в жизни рта умело изменены, а к выражению глаз добавлены признаки человечности, которой они никогда не отличались. В нижней части рамы выпуклыми позолоченными буквами готического шрифта было написано: «Наш великий фюрер».
Помимо толстяка за столом, в комнате находилось еще шестеро в черных сорочках с золотыми свастиками на груди; одним из них был Октобер. Он тут же подошел к нам.
Из кармана пальто Инга вытащила черную папку и передала ее Октоберу.
— Он ознакомился со всеми документами, — сообщила она. — Со всеми без исключения.
Октобер взял папку обеими руками. Впервые я заметил, что он не решается заговорить, и, хотя его ничего не выражавшие глаза смотрели на меня, я не мог отделаться от впечатления, что фактически он не сводит их с человека, сидящего за столом. Октобер находился в высочайшем присутствии начальства.
— Докладывайте, — приказал он Инге, которая стояла несколько в стороне от меня и смотрела только на него.
— Господин рейхсфюрер, меня посетил Браун. Ему удалось добыть эту папку; он хотел, чтобы Квиллер ознакомился с ее содержанием и сообщил об этом резидентуре, — отраженный картой свет лампы золотил ее волосы; она стояла, выпрямившись и держа каблуки вместе. — Я не могла этому помешать, господин рейхсфюрер. Мне было приказано в отношениях с Брауном играть роль перебежчицы. Он…
— Подождите! — распорядился человек за столом; это прозвучало, как негромкий выстрел из револьвера.
Я внимательно всмотрелся в его хищное лицо с цепкими, жаждущими добычи глазами и длинными тонкими губами, растянутыми, подобно латинской букве «Н», между натянутыми щеками-мешками. — Говорите точнее.
Инга еще более вытянулась:
— Слушаюсь, господин рейхслейтер. Браун связался со мной и попросил устроить ему встречу с Квиллером. Я доложила об этом рейхсфюреру Октоберу, и он санкционировал встречу. Я позвонила Квиллеру и попросила зайти ко мне. Браун пришел первым. За несколько минут до появления Квиллера Браун показал мне папку и сообщил, что намерен передать ее Квиллеру. Я не могла помешать ему это сделать, не считая возможным в его присутствии звонить рейхсфюреру Октоберу. Правда, меня это не очень встревожило — я знала, что за местом встречи ведется тщательное наблюдение, и Квиллер не доберется до своей резидентуры с папкой…
— Подождите!
Инга немедленно умолкла.
— Вы знали, что все это связано с определенным риском. Вас действительно информировали, что за вашим домом ведется тщательное наблюдение, но вы были обязаны позвонить по телефону для получения указаний, вытекающих из сложившейся ситуации. Почему вы не выполнили этого распоряжения?
— Браун и Квиллер сразу бы поняли, что я только играю роль перебежчицы. Господин рейхслейтер, я считала очень важными полученные мною раньше указания — завоевать доверие Брауна и особенно Квиллера. Поэтому я самостоятельно приняла решение, которое диктовалось обстановкой.
Инга умолкла.
— Продолжайте.
— Благодарю вас, господин рейхслейтер. Я решила доложить обстановку по телефону сразу же после ухода Квиллера. Мой дом находится под наблюдением, и я считала, что смогу немедленно передать по инстанции любые указания, полученные мною, что даст возможность задержать Квиллера и изъять у него папку. Никакой необходимости в этом не оказалось. Он сообщил нам о намерении проникнуть сюда для проверки информации, содержащейся в папке. Причин этого я не понимала, но видела, что он действительно принял такое решение. Я поехала вместе с ним; если бы он попытался связаться со своей резидентурой, я немедленно поставила бы в известность наших людей, ведших за нами наблюдение, и они помешали бы ему сделать это. Прошу вас, господин рейхслейтер, принять во внимание, что мои действия диктовались только желанием как можно лучше выполнить ваше приказание.
На лице Октобера, не спускавшего с нее глаз, появилось довольное выражение. Он непосредственно руководил Ингой как агентом и отвечал за все ее ошибки.
Как мне показалось, и остальные вздохнули с облегчением. Рейхслейтер помолчал, а потом спросил у меня:
— Вы читали документы в этой папке?
Я мог придерживаться одной из трех возможных линий поведения: заупрямиться, встревожиться или сказать глупость. После моих встреч с Октобером нацисты, естественно, ожидали, что я буду упрямиться.
— Да, читал.
— Почему вы решили появиться у нас?
— Для получения подтверждения, что это не дезинформация, и для проверки самого Брауна, которого я раньше не знал.
— И теперь вы считаете свою миссию законченной?
— Да.
— Почему у вас создалось впечатление, что вы уйдете отсюда так же свободно, как и пришли?
— У меня есть опыт и необходимая подготовка для того, чтобы выбираться из опасных положений.
Некоторое время рейхслейтер сидел молча, небрежно положив на стол короткие и пухлые, как у ребенка, ручки с розовой кожей, предназначенные для того, чтобы держать мертвой хваткой все, к чему он прикасался. На пальце у него было кольцо, похожее на мертвый голубой глаз.
— Незадолго до вашего прихода, — равнодушно продолжал он, — мы получили донесение от нашей агентуры в Северной Африке. Ядерное испытание назначено на двадцать три часа и состоится через двадцать минут. Целями этого взрыва, производимого так поздно, в частности, является определение эффекта радиоактивности и характеристики поля рассеивания осадков в темноте, — он встал, и, тяжело ступая, подошел к столу-планшету. — «Трамплин» тоже ночная операция, и поэтому мы решили воспользоваться такой превосходной возможностью. В течение семи часов весь район Средиземного моря будет в темноте и, по сообщениям телеграфных агентств, покрыт облаком радиоактивной пыли. Такие сообщения, несомненно, вызовут хаос и панику в мире, и еще до начала операции мы окажемся полными хозяевами всего района.
Он сдернул чехол, прикрывавший стол-планшет.
— Можете ознакомиться с радиоактивной обстановкой.
Я подошел к столу, на котором лежала рельефная карта района Средиземного моря. На восточном побережье Испании, в «пальце» Италии красными цифрами были обозначены сконцентрированные здесь части. Гибралтар, Алжир, Ливия, Кипр и Сицилия были выкрашены в синий цвет.
Я посмотрел на карту, а обернувшись, обнаружил, что нацист не сводил с меня выцветших светло-голубых глаз.
— Ну-с, герр Квиллер, — что вы теперь скажете?
Я взглянул на часы, висевшие на стене.
— Браун слишком поздно передал мне папку.
— Вот именно. Никаких дат и часов в папке, разумеется, нет, а сам Браун их не знал. Все наши части находятся на местах в боевой готовности. Через шестнадцать минут произойдет испытательный ядерный взрыв. Через девяносто минут после сообщения о том, что в процессе испытания произошла ошибка, в районы операций будет переброшено транспортной авиацией в десять раз больше войск, чем сейчас. Командующие этими частями немецкие генералы ожидают приказа о выступлении, — он отвернулся от стола. — Вы ничем не можете помешать этому. Мы находимся перед началом операции, которую тщательно планировали семь лет, и вам не удастся сорвать ее за четверть часа. Надеюсь, у вас достаточно здравого смысла, чтобы это понять.
В комнате воцарилась полнейшая тишина.
— Вы меня не убедили, — заметил я.
Он повернулся ко мне, и его глаза, казалось, превратились в узенькие блестящие щели.
— Я и не намерен вас убеждать, герр Квиллер. Вы лишь крохотная пылинка в гигантском шторме, который разразится через несколько минут. Я горжусь «Трамплином». Я задумал эту операцию и подготовил ее. Как видите, никто и ничто не сможет помешать ее успешному осуществлению. Через несколько минут мы получим соответствующее сообщение, а затем дадим сигнал начать операцию. Потом мы освободим вас, и это поможет вам еще раз убедиться, что вы бессильны. Никакой пользы своей разведке вы теперь не принесете; мне вы не нужны и не стоите даже того, чтобы тратить на вас пулю.
Он вернулся за свой стол.
Молчание нарушила Инга. Теперь уже она стояла перед столом.
— Господин рейхслейтер, — хрипло сказала она, — позвольте мне убедить этого неверующего. Разрешите мне показать ему нашу реликвию!
Человек, сидевший за столом, молча и равнодушно взглянул на Ингу и жестом разрешил ей сделать это.
Инга провела меня к стене комнаты, на которой висели занавеси из черного бархата со свастикой, остановилась и выпрямилась.
— Ты просил меня показать нашу святыню.
Очевидно, кто-то нажал кнопку, занавеси раздвинулись, и за ними оказалась ниша, освещенная пламенем, горевшим в красной мраморной чаше, и в нише хрустальный сосуд с золой, в котором белели какие-то кости.
Существует много сообщений на эту тему. В свое время было очень трудно найти каких-либо надежных свидетелей, уцелевших при падении Берлина. По всей вероятности, трупы Гитлера и Евы Браун были сожжены вечером 30 апреля 1945 года в саду имперской канцелярии, но останков обнаружить не удалось, так как их якобы собрали в ящик и передали вожаку гитлеровской молодежи Аксману, то есть новому поколению нацистов.
Это и была так называемая «святыня» неонацистов. Я наблюдал за лицом Инги, отражавшемся в хрустале. Она не шевелилась, молча и пристально всматриваясь в свое отображение. Я понимал, что она и раньше приходила сюда и, стоя вот так же, вспоминала и агонию сумасшедшего фюрера в его бункере, и метавшихся там же «полубогов» своего детства, в действительности оказавшихся еще более отвратительными чудовищами, чем те, что когда-то населяли мир ее сказок. Вместе с ними, под их влиянием, из невинного ребенка-эльфа она тоже превратилась в урода и злобного оборотня с детским лицом. И вот сейчас от того, кого она так долго считала олицетворением всего святого, осталось лишь холодное стекло с навеки замурованными в нем чьими-то костями и кучкой грязной золы.
Внезапно отображение лица Инги исчезло, и вместо него я увидел лишь руку, выброшенную в знакомом жесте; стоя за мной, она пронзительно воскликнула:
— Хайль Гитлер!
В комнате раздался шепот. Я оглянулся: присутствовавшие одобрительно посматривали на Ингу. Черный бархат бесшумно сдвинулся.
Резко зазвонил телефон. Трубку взял рейхслейтер.
Послушав, он кивнул и, сказав: «Хорошо!», — закончил разговор.
— Господа! — обратился он к находившимся в комнате. — Пожелаем друг другу успеха в наших усилиях.
Присутствующие окружили его и принялись пожимать ему руку. Октобер что-то спросил и, получив ответ, повернулся ко мне. Открывая и закрывая рот, подобно стальному капкану, он приказал нацисту, стоявшему у дверей:
— Задержанный может уйти. Передайте распоряжение дальше.
Направляясь к дверям, я взглянул на Ингу. Она молча отвернулась и присоединилась к группе около рейхслейтера.
Охранник у дверей пропустил меня и что-то прошептал человеку, который открыл нам дверь. Приказ передавался, пока я спускался по десяти ступенькам, проходил по мезонину, спускался еще по пятнадцати ступенькам, вышел в холл, через девятнадцать шагов оказался у входных дверей и, наконец, вышел на улицу.
Я шел один, и свет уличных фонарей отбрасывал мою тень на мостовую.
Я был свободен, как Кеннет Линдсей Джоунс в ту ночь, когда он вот так же вышел из этого дома…

Глава 20
Дитя бункера

Я шел к мосту. КЛД нашли в озере, но говорят, что его застрелили, прежде чем сбросить в воду. Где-то здесь, между тенями, среди которых я шел, он упал, сраженный пулей.
Я все еще верил в правильность своих соображений, на основании которых пошел на столь огромный риск, но если даже одно из них, пусть самое незначительное, не подтвердилось бы, мне тоже предстояло умереть здесь — не дома, не на перекрестке дальше по улице, не где-то далеко, а здесь и сейчас.
Иногда, идя на риск, пусть даже тщательно рассчитанный, мы чувствуем, что у нас возникает определенное ощущение. Мы думаем: ну что ж, меня могут убить, но если я предположу, что это уже произошло, мне нечего больше волноваться или тревожиться. Страх перед смертью лишь только усиливается в процессе ожидания ее.
Я уже подходил к мосту, когда из боковой улочки выехала машина и, набирая скорость, промчалась мимо; я почувствовал, как по спине у меня пробежали мурашки. Разумеется, мысль о том, что ты уже мертв, и поэтому бояться нечего, помогает, но человек всегда человек.
На мосту, казавшемся цепочкой огней, под которой поблескивала вода, было тихо. За мной послышались шаги, но я не остановился. Ведь если нацисты решили убить меня, они могли стрелять и издалека.
Шаги приближались, но я продолжал идти, прислушиваясь, и, наконец, понял. За мной торопливо шла женщина в ботинках на мягких подошвах.
— Квил…
Я остановился. Инга догнала меня, с трудом переводя дыхание, взглянула в глаза и сказала:
— Должна же я была делать вид перед ними.
— Конечно.
Она крепко сжала мою руку.
— Тебе это показалось ужасным?
— Ну… несколько истеричным.
Инга осмотрелась.
— Пожалуйста, верь мне. Я пришла, чтобы просить об этом. Верь мне.
— Я верю.
Если я останусь живым, мне придется представить Центру подробный отчет. В разделе «Инга Линдт» я сообщу все, что ее касается, за исключением несущественных деталей, и эта часть отчета будет выглядеть так:
«Наша встреча произошла в Берлине в Нойесштадтхалле. Линдт вышла из зала суда раньше меня и шла впереди. Вероятно, водитель машины, пытавшейся сбить меня, ждал ее сигнала, чтобы иметь время завести мотор и быть наготове. Тогда я не думал, что сигнал подала Линдт, но позднее убедился в этом». 
(Октобер, между прочим, заметил, что после того, как я несколько раз появился на судебных заседаниях, — но не в Нойесштадтхалле, — его люди нарисовали мой портрет. После моего появления в Нойесштадтхалле Линдт было поручено выйти оттуда передо мной и подать сигнал. Выше этого в отчете отмечается, что столкновение машин было организовано группой тоже из состава «Феникса», но действовавшей самостоятельно, и, следовательно, Линдт получила указание от них, а не от Октобера. Руководство организации приказало взять меня живым для допроса с «пристрастием», если потребуется.)
«После неудачной попытки нацистов убить меня, Инга попыталась сделать вид, будто бы в действительности жертвой аварии должна была оказаться она. Я этому поверил. Потом она рассказала, что ранее состояла в «Фениксе», но порвала с этой организацией. Ее сообщение о себе и о раннем периоде жизни, видимо, соответствовало действительности, но у меня возникло подозрение, что она все еще находится под влиянием «Феникса» или даже по-прежнему состоит членом организации и выполняет ее поручения. 
Мои подозрения подтвердились, когда она «между прочим» в разговоре упомянула, что Ротштейн в Берлине. Я решил: 1) Инге известно, что я когда-то знал его; 2) ей поручено «случайно» упомянуть его фамилию; 3) она предполагала, что я заговорю о нем, но разговор на эту тему не состоялся. 
Я принял решение навестить Ротштейна, выяснить, знает ли он что-нибудь о «Фениксе», и предупредить, что нацистам он известен. В лаборатории нам переговорить не удалось. Ротштейн, видимо, хотел что-то сообщить мне, но не решился это сделать при своих ассистентах, а о новой встрече мы не договорились. 
Обстоятельства смерти Ротштейна и моей ответственности за нее (по халатности) даются в соответствующем разделе отчета. Необходимо лишь подчеркнуть, что мой визит к нему (как непосредственный результат упоминания Ингой Линдт его фамилии) серьезно усилил подозрения против него со стороны руководства «Феникса». Если бы я не посетил его, руководители «Феникса» могли подумать, что никакой связи между нами нет и не было, и, возможно, отказались бы от своих подозрений. Упоминание Ингой Линдт фамилии Ротштейна привело к тому, что нацисты его убили, а я убедился, что Линдт — агент «Феникса». 
Я решил, что не буду мешать Линдт играть роль перебежчицы, работающей против «Феникса», делая вид, что полностью ей доверяю. К тому же я почувствовал, что она нравится мне, однако это не отразилось на выполнении мною задания. Я надеялся, что в личном общении с Линдт смогу получить дополнительную информацию о «Фениксе». 
Подробное описание попытки Октобера заставить меня говорить в квартире Линдт содержится в разделе отчета под заголовком «Допрос». (Я отмечаю там, что Линдт находилась в соседней комнате и по распоряжению Октобера, с целью психологического давления на меня, делала вид, что ее пытают.) Как мне кажется, именно тогда с Линдт произошел коренной перелом. Все мои действия в дальнейшем исходили из того, что в ней этот перелом произошел, и мне следует подробно изложить здесь, почему я сделал такой вывод, хотя любой профессиональный психолог легко может отвергнуть его. 
Линдт была помешана на концепции всепобеждающей и непреодолимой силы. В детстве ей, так же как и миллионам ее соотечественников, внушили слепую и фанатичную веру в Адольфа Гитлера. После самоубийства этого маньяка, несмотря на психологическую травму, полученную в результате того, что Линдт оказалась в последнем убежище Гитлера, она сохранила эту веру и охотно поддалась обработке неонацистов из организации «Феникс», в самом названии которой содержится прямой намек на то, что фюрер возродится из пепла, подобно сказочной птице. Линдт по-прежнему обожествляла его, верила в его всемогущество и примкнула к людям, которых считала сильными, решительными и непреклонными. (Рейхсфюрер организации Октобер мог создавать о себе такое впечатление.) Во время моего допроса Октобером, после того как, по его мнению, моя сопротивляемость была ослаблена пытками Линдт, якобы происходившими в соседней комнате, в ее сознании произошло психологическое сопоставление, в результате которого она полностью отказалась от своих прежних убеждений. В процессе допроса я вел себя, исходя из понимания, что: 1) никаким пыткам она не подвергается и лишь участвует в применении метода, с помощью которого Октобер надеется заставить меня говорить; 2) я должен делать вид, что будто верю, что Линдт пытают; 3) мне следует выбраться из создавшегося положения, не выдавая своей уверенности в принадлежности Линдт к «Фениксу», с тем чтобы в будущем попытаться получить через нее информацию об этой организации. 
Линдт решила, очевидно, что встретилась с таким же сильным, решительным и непреклонным человеком, как Октобер, когда услышала, как я заявил ему, что он может убивать ее, но все равно не заставит меня говорить. (Она, наверное, знала о его безуспешной попытке получить от меня информацию под наркозом, и это явилось для нее дополнительным доказательством моей силы воли.) Следует отметить, что Линдт всегда покорно следовала за волевыми и решительными людьми своего лагеря, а тут впервые встретила такого же человека из стана врагов и влюбилась в него, а это, несомненно, серьезно повлияло на ее состояние. Таким образом, она внезапно оказалась со мной в одном лагере, то есть тоже стала противником «Феникса». Рыдания Линдт, которые я слышал после того, как пришел в сознание, наверное, объяснялись недоумением по поводу происшедшей с ней перемены и боязнью мести от столь беспощадной и скорой на расправу организации как «Феникс». 
Из осторожности я, разумеется, ничего не сказал Линдт и продолжал себя вести в соответствии с ее ожиданиями, то есть позвонил врачу и попросил его прийти. Я предполагал, что этим врачом будет надежный и проверенный член «Феникса», которому Линдт просто скажет, что никакой необходимости в его услугах нет, поскольку была лишь разыграна сцена, будто бы ее пытали. Кровь на Линдт (она должна была доказать мне, что ее действительно пытали) была получена из небольшого пореза на мочке уха. Во время следующей встречи я специально обратил на это внимание и видел еще не зажившую ранку. 
Перед тем как уйти от Линдт, я решил проверить мое предположение об окончательном переходе ее на нашу сторону, написал на бумажной салфетке номер телефона и сказал, что при желании она может позвонить мне по нему. Этот номер я взял наудачу из телефонного справочника, когда вызывал врача; принадлежит он бару под названием «Брюннен». В тот вечер я специально побывал в «Брюннен-баре», но ни активного, ни пассивного наблюдения там не обнаружил, а это доказывает, что Линдт не сообщила «Фениксу» номера телефона. Этот ее поступок, как мне кажется, дополнительно подтверждал, что она действительно стала моей искренней помощницей. 
Примерно в то же время Октобер решил прибегнуть к иной тактике. Фабиан (см. выше) рассказал ему о методах успешного получения в Дахау информации от заключенных, знающих о своей неминуемой смерти. Исполнение смертного приговора в таких случаях откладывалось в последний момент, а затем, пока заключенные все еще находились под впечатлением неожиданной отсрочки, создавались условия, при которых они могли надеяться на интимную близость с женщиной. Совсем недавно я побывал в таких же условиях, и нацисты полагали, что, придя в сознание у Грюневальдского моста (то есть после «отсрочки»), я обязательно появлюсь у Линдт. Октобер находил этот метод весьма перспективным, считая, что я неравнодушен к Линдт. 
Недоумение и страх помешали тогда Линдт рассказать мне, что она порвала с «Фениксом». Ей вообще было трудно это объяснить, тем более что она еще раньше сказала мне, что давно ушла из «Феникса». Возможно, она пообещала Октоберу применить предложенную им тактику, желая лишь, чтобы он оставил ее в покое и поскорее ушел. 
Слежка за мной с того вечера стала менее тщательной. Например, моя встреча с Полом и поездка в парк прошли без наблюдения. Я решил, что противник предоставляет мне большую свободу действий в надежде, что я несколько успокоюсь и в таком состоянии снова встречусь с Линдт, которая применит ко мне новую тактику. Однако я не проявил инициативы для встречи с ней. Руководители «Феникса» потеряли терпение и, не желая больше ждать, приказали ей связаться со мной и пригласить к себе. Я пришел и встретился у нее еще с одним агентом «Феникса» — Хельмутом Брауном. (Примечание: Линдт была во всем красном, хотя раньше я видел ее только в черном. Вероятно, это явилось подсознательным выражением происшедшей в ней перемены: красное олицетворяет жизнь, а черное — смерть. Во всяком случае, я воспринял это как дополнительное доказательство правильности своего предположения о том, что она порвала с «Фениксом» и действительно перешла на нашу сторону.) Далее я подробно напишу о Брауне». 
Я слышал плеск воды у опор моста. Где же Хельмут Браун? Однако мне было трудно думать о нем, когда Инга стояла рядом.
— Нам некогда, Квил, разговаривать. Ты веришь мне?
— Да, верю.
— Тогда мы вместе, — она взяла меня за руку, и ее глаза в свете фонаря заблестели.
— Ты уходишь от них?
— Убегаю. Не знаю, когда тебе стало известно, что я работаю на них, но теперь ты знаешь, что я порвала с ними.
— Не так давно.
— Но я уже не изменюсь. Они заподозрили меня, и я вынуждена была разыграть там эту комедию. Я почувствую себя в безопасности, если пойду с тобой. Возьми меня.
— Я иду в резидентуру. Возможно, операцию «Трамплин» еще можно сорвать, если начало ее реализации удастся несколько задержать. Я видел их физиономии, знаю их фамилии. Я обязан послать донесение.
— Возьми меня с собой. Куда бы ты ни пошел, с тобой я в безопасности. Ты — моя жизнь, Квил.
— Не могу. Риск по-прежнему велик. Руководители «Феникса» заявили, что помешать им уже поздно, однако они понимают, что в любом случае я все равно попытаюсь связаться со своими. Риск состоит в том, что они постараются помешать мне.
Лицо Инги помрачнело.
— Ты не возьмешь меня с собой?
— Не могу, опасно.
— Это значит, что ты мне не доверяешь, — Инга убрала свою руку с моей.
Я взглянул мимо Инги вдоль моста, а затем снова ей в лицо.
— Я верю тебе, и ты сейчас в этом убедишься. Люди «Феникса» убьют меня, если я попытаюсь отправить донесение в резидентуру. Я погибну, и если ты не поможешь мне, мое сообщение не попадет по назначению.
Инга подняла голову. Я улыбнулся ей, чтобы успокоить ее, но она не ответила мне и промолчала.
— Запомни номер телефона — 02-89-62, — продолжал я и заставил ее повторить его несколько раз. — Октобер оставит тебя в покое; твоя демонстрация, наверное, показалась ему убедительной. Ты располагаешь большей свободой, чем я. Позвони по этому телефону, назови пароль «Фокстейл» и расскажи все, что ты знаешь о «Трамплине», а потом попроси защиты. Ты будешь в безопасности, как только попадешь к моим коллегам.
— В таком случае… Но мы увидимся снова?
— Да, если уцелеем.
Я поцеловал ее, повернулся и быстро, не оглядываясь, пошел через мост. Я знал, что всегда буду ее помнить такой — изящной, стройной, торжествующей, в полувоенном пальто, со светом, играющим на пышной шапке волос.
Минут пять ей потребуется, чтобы вернуться в дом и доложить о нашем разговоре своему рейхслейтеру, а ему еще минут пять — позвонить по этому номеру и убедиться, что он фиктивный. Я получаю десять минут относительной свободы и возможность сохранить себе жизнь.

Глава 21
Живая мишень

В призовых состязаниях по стрельбе бывает так, что голубь с силой выбрасывается из специальной клетки, а затем его убивают выстрелом на лету.
Вот сейчас в таком положении находился я.
Пройдя мост, я остановился на несколько минут, ориентируясь в местности, а затем повторил это в Целлендорфе.
Один из них прятался в тени, ярдах в семидесяти пяти. Другой поджидал меня несколько ближе — ярдах в пятидесяти в противоположном направлении. Как и в военном деле, у нас это называется «клещами» — в дополнение к «хвосту», следующему позади объекта, другие филеры идут по параллельным улицам, держась все время впереди того, за кем ведется наблюдение; для применения подобной системы нужно очень много квалифицированных филеров. Третий филер находился недалеко от первого. Я не видел его, но знал, что это так, — на перекрестке остановилось такси, из которого никто не вышел.
Часы пробили одиннадцать. Я терпеливо считал минуты, удары, чувствуя, как успокаивает меня их размеренность. Прошло полчаса, как я пересек мост, и за это время мне попались на глаза только пятеро людей «Феникса».
Я делал вид, что не спешу. Донесение в резидентуру я был обязан отправить до рассвета и сделать так, чтобы «Феникс» не знал этого. На пути от моста я уже прошел четыре кабины телефонов-автоматов, но воспользоваться ими не смог. Даже если я позвонил бы и попытался что-то сказать, пользуясь кодом, меня бы немедленно пристрелили. Затем один из нацистов из этой же кабинки связался бы с кем-нибудь из людей «Феникса» в берлинской уголовной полиции, поручил немедленно установить, по какому номеру отсюда сейчас звонили, кому принадлежит тот телефон и где находится. После того как адрес нашей берлинской резидентуры будет установлен, «Феникс» сейчас же направит туда группу вооруженных людей, чтобы захватить все документы и работников.
«Феникс» готовился к крупной операции, но начать ее не мог, не зная, что нашей разведке известно о ней. Успех подобной операции целиком зависит от полной секретности или от внезапности, а точнее, от того и другого вместе. Ведь сказал же мне Пол: «Если вам удастся помочь нам разоблачить «Феникс», вы спасете миллионы жизней, но почти наверняка потеряете свою». Он заявил: «Информация нам очень нужна, но она носит особый характер. Мы хотим знать, где находится и откуда оперирует штаб-квартира «Феникса». В свою очередь, руководство «Феникса» жаждет получить информацию о нас, и в особенности выяснить, что мы знаем об их намерениях. Руководители «Феникса» прекрасно понимают, что скорее и проще всего они могут узнать это от вас». Он добавил: «Ваше задание заключается в том, чтобы приблизиться к противнику и сообщить нам, какую позицию он занимает».
Я уже говорил, что признал, хотя и не сразу, правильность сообщения Пола и сейчас верил ему. Он и мои коллеги, очевидно, ожидают сообщения от меня в комнате на девятом этаже здания на углу Унтер-ден-Эйхен и Ронер-аллеи, а радисты поддерживают прямую связь с Лондоном. Этого же сообщения ждет и «Феникс», с тем чтобы установить адрес нашей берлинской резидентуры и разгромить ее, прежде чем она примет меры к ликвидации «Феникса» и его центра.
Теперь уже не оставалось сомнений, что «Феникс» действительно готовился начать крупную операцию, и сейчас его руководители предпринимали огромные усилия, добиваясь от меня информации, столь необходимой им. Я был уже третьим разведчиком, получавшим от своего руководства одно и то же задание. Люди «Феникса» позволили Чарингтону слишком приблизиться к организации, а потом поскорее его убрали. Кеннет Линдсей Джоунс добился большего и был убит на расстоянии винтовочного выстрела от штаб-квартиры «Феникса». Мне позволили проникнуть в святая святых организации и пока отпустили живым, идя на такой же огромный риск, на какой пошел я.
Я не сомневался, что Джоунса убили после того, как ему удалось поговорить с кем-то из «Феникса», а нацисты, узнав об этом, струсили и убили их. Даже в Берлине не так легко отделаться от трупа. Вероятно, фашисты успели утопить в озере своего человека, но сделать это с Джоунсом им, наверное, помешали. Не исключено, что ему тоже дали возможность посетить штаб-квартиру, а затем отпустили, однако возможность передачи им в нашу резидентуру добытой информации оказалась настолько серьезной, что его ликвидировали, поскольку он мог узнать больше меня, если ему удалось завербовать агента из руководства «Феникса». И все же руководители организации сейчас вновь шли на огромный риск: до начала операции оставалось совсем немного времени, и нацистам во что бы то ни стало хотелось узнать адрес нашей берлинской резидентуры, которая могла им все сорвать.
Эта обстановка сложилась, видимо, в результате действий Октобера. Его терпение, очевидно, иссякло после того, как Инга доложила ему о том, что не смогла получить от меня информацию, хотя, как было приказано, она применяла методику, разработанную в Дахау. Он решил подбросить мне папку с подборкой хорошо сфабрикованных документов о «Трамплине».
Возможно, что трюк с «документами» был уже испробован на Джоунсе, и в таком случае я был жив сейчас только потому, что не имел в центре «Феникса» своего агента-внутренника. Не исключено, что тогда у нацистов не хватило филеров, чтобы организовать за Джоунсом и его агентом такое наблюдение, которое предотвратило бы передачу им информации нашей разведке. Сегодня же вечером вели за мной слежку пятеро, а может быть, и больше.
«Трамплин» на бумаге выглядел неплохо; нацисты, конечно, понимали, что далеко не каждый разведчик — эксперт в вопросах стратегии. Однако мне все же удалось обнаружить в «документе» некоторые неправильности, и именно тогда-то я пошел на риск, предполагая, что папка подсовывается лишь для того, чтобы вынудить меня немедленно действовать, то есть схватить ее и со всех ног броситься в резидентуру, заботясь только о том, чтобы благополучно туда добраться.
Брауна я раньше не встречал и вообще о нем ничего не знал. Я не сомневался, что Инга теперь на нашей стороне, но боится выдать себя перед Брауном. Мне кажется, что она предупредила бы меня о том, что папка «Трамплин» — фальшивка, если бы имела возможность сделать это. Однако такой возможности ей не представилось. Вначале ей помешал Браун, потом человек в лифте, а затем опять Браун в такси. Он явно встревожился, услышав о моем намерении отправиться в штаб-квартиру «Феникса», так как никаких указаний на сей счет заранее не получил. Браун задержался у Инги и быстро переговорил по телефону со своим начальством или же предупредил кого-нибудь из теперь уже многочисленных филеров в этом районе. Как бы там ни было, но центру «Феникса» пошло сообщение: «Квиллер направился к вам».
Несомненно, это нарушило планы нацистов. Они установили тщательное наблюдение за домом, дали мне папку с «очень важными документами», которые я, по их расчетам, должен был немедленно доставить в резидентуру, а вместо этого я направился к ним!
Браун вышел из такси первым, тайком от меня (он же был «перебежчиком»!) встретился с Октобером и доложил, что я нахожусь у дома. Октобер решил продолжать игру. Я прочитал «документы», хотел проверить достоверность информации, содержащейся в них, и, разумеется, должен был получить подтверждение на этот счет.
Пока мы с Ингой ждали в холле, в оперативном зале на стол-планшет положили карту района Средиземного моря и сделали на ней соответствующие обозначения и пометки; на таких столах минут за десять можно показать любой из двенадцати-пятнадцати географических районов. Затем привели меня.
Перебежчик во многом напоминает хамелеона и, подобно ему, принимает или пытается принять окраску окружения. Оказавшись после бегства в одиночестве, он бросает взгляд на все его окружающее, приходит в себя и, протрезвев, со всех ног бросается домой, откуда недавно сбежал.
Причины перехода из одного лагеря в другой чаще всего носят политический характер, но иногда объясняются факторами материального, религиозного или даже романтического порядка. Инга перебежчицей в подлинном значении этого слова не была, хотя сама себя считала ею, и все же, бросив взгляд на окружающее, со всех ног бросилась туда, где, как ей ошибочно казалось, находится ее дом, — в штаб-квартиру неонацистов.
Инга испугалась, когда я сказал ей, что отправляюсь в центр «Феникса». Раньше она предполагала, что тоже будет там присутствовать, лишь наблюдая за тем, как развернутся события, теперь же ей самой предстояло принять участие в них. С яростным фанатизмом раскаявшейся грешницы она намеревалась восстановить там утраченное было доверие к себе и переложить всю вину за приносимую жертву. Именно поэтому она вытащила папку из кармана пальто и, передав ее Октоберу, сообщила: «Он ознакомился со всеми документами. Со всеми, без исключения».
Нацисты, очевидно, уже начали ее подозревать в намерении порвать с организацией, и она, возможно, догадывалась об этом. Октобер, наверное, размышлял, почему в действительности она по-настоящему не попытается установить со мной такие отношения, которые дали бы ей возможность «опросить» меня по методам, столь успешно применявшимся в Дахау, и почему после эпизода с неудачно организованной аварией машины, когда Инга получила указание заняться мною, она ничего не узнала. Например, ей не доверили одной сопровождать меня в дом в Грюневальде — с нами отправился Браун, который ушел только после того, как его сменил находившийся поблизости филер. Инга знала об этом, и ее опасения усилились еще больше, а инсценированный ею припадок фанатизма перед «священным пеплом» представлял отчаянную попытку убедить руководство «Феникса» в ее ничем не поколебленной лояльности.
Я шел по пустынным улицам, и ночной холод успокаивающе действовал на меня, а только что покинутая штаб-квартира «Феникса» со свастиками на занавесях, точно воспроизводящая последнее логово фюрера, все более и более казалась мне сумасшедшим домом. Но обстановка сумасшествия в Западном Берлине была характерна не только для одного этого дома, и поэтому существование здесь центра нацистской организации, подготавливающей новую мировую войну, представлялось как нечто неизбежное.
Прошло полчаса, но мысль об Инге не покидала меня, и мне казалось, что я все еще ощущаю тепло ее губ. Я понимал, что обязательно должен найти ответ на мучивший меня вопрос о ней, хотя отразиться на моих действиях это никак не могло. Из трех возможных ответов наиболее вероятным был один: Инга выбежала из дома и догнала меня по своей инициативе, а не потому, что ее послали. Явившись со мной в штаб «Феникса», вручив там папку и воздав хвалу золе, оставшейся от их идола, она надеялась, что убедила гитлеровцев в своей преданности, но не была полностью уверена в этом.
Нацистам требовалось срочно узнать точное местонахождение резидентуры нашей разведки в Берлине. Если бы Инга сделала это, она могла бы больше не бояться их мести — они снова приняли бы ее в свое лоно и даже вознаградили бы. Именно поэтому она осуществила еще одну, последнюю, попытку убедить меня, что порвала с «Фениксом» и теперь верит только мне («Ты — моя жизнь, Квил», — сказала она).
Я сделал вид, что доверяю ей, потому что это было в моих интересах. Руководство «Феникса» будет действовать и дальше так, как оно это делает сейчас. Нацисты откажутся от своей тактики только в том случае, если убедятся, что я не верю в неизбежность операции «Трамплин». Эта их тактика представляла для меня большую опасность, но, во всяком случае, я о ней знал и мог противодействовать. Изменение же ими тактики сразу поставило бы меня в тяжелое положение.
Инга должна была бы доложить нацистам, что я действительно полностью убежден в подлинности всех материалов, относящихся к «Трамплину». Номер телефона, который я ей дал, никакого отношения к нашей берлинской резидентуре не имел. Я его просто выдумал. Нацисты позвонят по этому телефону и, если таковой номер действительно существует, выяснят, что он принадлежит какому-то неизвестному им абоненту. Разумеется, они не откажутся тут же от него, а проверят, не находится ли там тщательно законспирированная резидентура нашей разведки. Но даже и потом они будут думать, что Инга могла ошибиться, так как номер телефона я сообщил ей только устно и очень торопился. Все это лишь укрепляло мое убеждение, что нацисты будут и в дальнейшем применять тактику, которую они проводили сейчас. Правда, я не находил в этом утешения для себя — в конечном-то счете нацисты хотели убить меня.
В штаб-квартире «Феникса» я находился в большей безопасности, чем сейчас на улице. Направляясь в тот дом, я не искал смерти, но вот сейчас, когда я покинул его, она шла за мной по пятам.
Продолжая размышлять, я заметил, что поблизости появился шестой филер — человек в светлом пальто. Теперь уже за мной следили, вероятно, человек двадцать, но только один или двое из них имели указание убить меня, а остальные только вели слежку открыто и служили «приманкой» для отвлечения внимания. Это было вполне в стиле Октобера. Меня выпустили из ловушки и вели тщательную слежку, зная при этом, что я ее обнаружу, поскольку время было позднее, а улицы пустынные; не желая рисковать, Октобер бросил за мной чуть ли не толпу «хвостов». Вскоре они начнут отзываться один за другим, я выявлю до рассвета еще человек шесть и успокоюсь… еще до рассвета уговорю себя, что я наконец оторвался от наблюдения, и сделаю попытку связаться с резидентурой. После этого меня настигнет пуля убийцы, и все будет кончено.
Если филеры зафиксируют, что я разговаривал по телефону, со мной будет покончено немедленно. Если я долго не буду звонить, они встревожатся и, чтобы не рисковать, убьют меня, как в свое время расправились с Чарингтоном и Джоунсом. Я считал, что нацисты не будут продолжать слежку после рассвета, и поэтому решил, что с его наступлением они покончат со мной. Пока же наша берлинская резидентура и Центр (впрочем, так же как и «Феникс») будут ожидать моего донесения.
Теперь-то я знал, почему с донесением Джоунса на встречу со мной пришел Пол. Меня хотели убедить в серьезности и важности моего положения.

Глава 22
В тупике

К четырем часам утра я понял, что проиграл. По существу, в Западном Берлине не осталось места, где бы мы не побывали. Пешком и в такси мы несколько раз пересекли город с севера на юг — от Хермсдорфа до Лихтенраде, и с востока на запад — от Нейкельна до Шпандау, проскочив при этом через семнадцать гостиниц и три вокзала, а в конце концов возвратились туда, откуда начали, — в Целлендорф.
Вскоре меня начали подводить глаза, и на светлых поверхностях передо мной поплыли искры. Глаза и нервы. До трех часов я оторвался от десяти «хвостов»; один из них так настойчиво шел за мной, что явно был не только «приманкой». Желая немножко отдохнуть, в двух отелях я начинал сочинять письма (самому себе), но ни разу не закончил их, так как почти тут же обнаружил за собой нового филера.
Пальто у меня было разорвано, а колено быстро распухало: на товарной станции Гауптбанхоф, пробираясь по обледеневшей земле между вагонами, груженными лесом, я поскользнулся и упал. Я потерял перчатку, на пальто недоставало пуговицы — я неудачно пытался перебраться через высокие железные ворота Каульсдальского кладбища.
Меня ни разу не оставляли одного на улице. Если я садился в такси, тут же появлялось другое, неотступно следовавшее за мной, а иногда сразу два-три. Поручать таксисту передать сообщение в резидентуру было бессмысленно — всякий раз, как только я менял машину, нацисты останавливали водителя и тщательно его допрашивали. Каждое такси в Берлине оборудовано двусторонним радиотелефоном, и я испытывал большой соблазн передать сообщение в резидентуру через станцию таксомоторного парка. И все-таки я не мог так поступить — это было бы роковой ошибкой: фашисты, меняя такси по ходу слежки, всякий раз приказывали своему водителю связаться с парком и просить фиксировать сообщения с такой-то машины. И этот путь исключался.
Вместе с компаньонами я снова оказался в Целлендорфе, а через два часа должен был наступить рассвет. Теперь меня сопровождали только трое, и я не сомневался, что им-то и будет приказано в конце концов разделаться со мной. Моя ночь оканчивалась. Как только рассветет, нацисты больше не позволят мне водить их. Они понимают, что днем среди людей и машин мне легче скрыться от слежки, а оставлять меня без наблюдения нельзя — я сейчас же отправлю донесение в резидентуру или свяжусь с ней, после чего штаб-квартира «Феникса» в Грюневальде будет немедленно разгромлена, и нацисты ничего не смогут предпринять. У меня осталось часа два до того, как Октобер прикажет своим подручным убить меня.
Инстинкт подсказывал, что я должен отправиться домой. Я так и сделал.
До Ланквитцштрассе, то есть около девяти километров, я доехал в такси, а оттуда отправился пешком. За мной пошли двое, а третий остановил моего таксиста и принялся его расспрашивать. В подъезде «Центральной» еще горел свет, и я вошел в гостиницу через эту дверь, а не через двор, где находились гаражи.
Ночной швейцар, чистивший башмаки, взглянул на доску для ключей. Я сказал ему, что ключ у меня в кармане; швейцар проворчал, что, уходя из гостиницы, следует оставлять ключ у дежурного администратора.
В номере я закрыл дверь на ключ и почти сразу же обнаружил следы тщательного обыска. Ничего взято не было, но те, кто обыскивал, даже протыкали иголкой тюбик зубной пасты в поисках, возможно, скрытой в нем микропленки.
Я не исключал возможности, правда очень маловероятной, все же отправить донесение в «Евросаунд», и поэтому минут двадцать потратил на то, чтобы описать местонахождение штаб-квартиры «Феникса» в Грюневальде и дать резюме всей истории с папкой сфабрикованных документов по операции «Трамплин». Однако подробнее всего я описал то, что теперь твердо называл «параллельным предположением», возникшим у меня после расшифровки документа Ротштейна. Документы в папке подтвердили некоторые мои соображения, но в сообщении я был вынужден несколько мест подчеркнуть; на бумаге все это выглядело весьма маловероятно, и я опасался, что в Лондоне лишь мельком взглянут на мое творчество.
Я утверждал, что «Феникс» в своих действиях должен руководствоваться по меньшей мере четырьмя соображениями, а именно: 1) наличием благоприятной возможности; 2) обстановкой в районе нанесения основного удара; 3) наличием достаточного количества своих войск; 4) сохранением в тайне плана предстоящей операции. Ясно, что бассейн Средиземного моря исключался. Единственным районом во всем мире, где вооруженные силы Запада и Востока в полной боевой готовности противостояли друг другу, был Берлин, и только здесь возможность плюс местная обстановка плюс наличие достаточного количества войск могли вызвать вспышку «локальной» войны, которая очень скоро переросла бы в мировую. Под вопросом оставалось лишь четвертое соображение — сохранение секретности, частично потому, что я усиленно пытался проникнуть в планы «Феникса», стараясь сделать так, чтобы нацисты нигде никакой операции осуществить не могли.
Таким образом, своевременная отправка моего сообщения представлялась мне исключительно важным делом — это дало бы возможность разгромить «Феникс». Если бы «Феникс» не опасался этого, его люди не уделяли бы мне столько внимания.
Минут двадцать я лежал ничком на кровати, думая. На обоях снова замелькали темные пятна, и я закрыл глаза. В конечном счете, я все же пришел к выводу, что мне не следует допускать даже мысли о смерти, и я не имею права отправлять донесение по почте (это было бы самоубийством) в слабой надежде, что Центр все же получит его и примет немедленное решение, — для приведения любого решения в исполнение у моих коллег просто не будет времени. Люди «Феникса» зафиксируют отправку моего сообщения, вскроют почтовый ящик, узнают адрес, тщательно перетрясут весь аппарат «Евросаунда», установят адресата — нашего человека и допросят его так, что он им все расскажет. Донесение следует передать только по телефону, хотя это тоже связано с большим риском. Я мог бы позвонить капитану Штеттнеру и попросить вместо меня связаться с резидентурой. Но что произойдет в этом случае? Нацисты убьют меня, через кого-нибудь из своих людей в полиции, занимающих руководящий пост, быстро выяснят, что я звонил Штеттнеру, и допросят его с пристрастием. (Опасность здесь была особенно велика в связи с тем, что все руководители полиции были, несомненно, связаны с «Фениксом», и любой из них может просто приказать Штеттнеру рассказать, о чем он со мной разговаривал.) Я пытался найти какие-то другие возможности, но придумать ничего не мог.
Было 04.35. До рассвета оставалось восемьдесят пять минут. Утренние часы пик начинались часов около восьми, но нацисты ждать не будут, понимая, что время работает на меня. Если я не надеюсь оторваться от «хвостов» до рассвета, тогда единственное правильное решение состояло в том, чтобы сейчас отдохнуть, а после наступления часов пик сделать еще одну попытку. Именно так должен сейчас рассуждать Октобер, и мне следует постоянно помнить об этом, иначе мерзавцы доберутся до меня.
* * *
…Пульсирующей болью ныло ушибленное колено. По решетчатому рисунку обоев, словно медленные двигающиеся пули, ползли те же черные пятнышки.
«– Мы выделили человека, который будет прикрывать вас. 
— Мне не нужно прикрытие. 
— А что будет, если вы окажетесь в тяжелом положении? 
— Я сам из него выберусь…» 
Да, ничего не скажешь — Квиллер оказался слишком самонадеянным.
У меня начали слипаться глаза, и я встал. Оставалось восемьдесят минут. Мне все еще предстояло осуществить то, чего я не смог сделать за пять с половиной часов, — связаться с резидентурой, ни в коем случае не подвергая ее риску провала, и так, чтобы нацисты этого не видели. Может произойти так, что я не успею ничего сообщить и погибну, а моим коллегам придется все начинать сначала. (Интересно, кого пошлют вместо меня? Может быть, Дьюхарста?.. Нет, я не должен думать об этом!)
Сообщение я могу передать по телефону только в том случае, если буду абсолютно убежден в отсутствии за мной в тот момент слежки. Если это невозможно, мне остается только ждать пулю и попытаться…
Мой взгляд упал на перчатку, валявшуюся на кровати, и у меня мелькнула мысль, что на предстоящей мне очень быстрой езде по лабиринту переулков, несомненно, отрицательно отразится неуверенность рук, которые тряслись от недосыпания. Перчатка лежала на покрывале ладонью вверх, словно обращаясь ко мне с мольбой, хотя я не мог придумать, о чем именно. Возможно, о времени. Мне оставалось семьдесят девять минут.
Я тщательно изучил расположение гостиницы на следующий же день после того, как поселился здесь. Главный вход, двустворчатая дверь на террасу, одностворчатая дверь в кухню, одностворчатая дверь во двор. Провозившись с ручкой двери номера минут пять-шесть, я бесшумно вышел в коридор, покрытый дорожкой. В здании меня могли караулить несколько человек, но твердой уверенности на сей счет у меня не было. Нацисты знали, где я, и не сомневались, что увидят меня при выходе. Мой телефон, несомненно, прослушивался, однако нацисты, хотя и обыскали номер, но не поставили в нем микрофона и, следовательно, за пленкой записи явиться не могли.
С лестницы доносились только звуки сапожной щетки — ночной швейцар одновременно был и чистильщиком обуви, ему до утра предстояло сделать многое.
До выхода во внутренний дворик можно было добраться так, чтобы сидевший в конторке дежурный ничего не видел; поэтому я крался, только когда швейцар работал щеткой. Дверь во двор была закрыта на замок, но ключ висел здесь же, прикрытый белым халатом шеф-повара.
Во дворе меня охватил холод. Двор был бетонирован, и, чтобы не мерзли ноги, мне снова пришлось надеть башмаки; дверь я оставил отпертой на тот случай, если мне придется быстро ретироваться.
Стеклянная крыша, тянувшаяся от стены гостиницы до гаражей, лишь наполовину прикрывала дворик. Наблюдение за ним можно было вести из выходящих сюда окон отеля или из четырех нижних окон дома напротив главных ворот. Я постоял минут пять, давая глазам привыкнуть, а затем потратил еще столько же времени, проверяя каждое окно. Двор сейчас не освещался, и я стоял в темноте, которую лишь чуть рассеивал свет звезд.
Никакого наблюдения за собой я не обнаружил, и это обстоятельство неприятно поразило меня — нацисты вели себя непонятно. Я вновь проверил все окна, и вновь безрезультатно.
Индивидуальные стоянки машин находились в общем гараже с двустворчатыми дверями-воротами в каждом конце, футах в шестидесяти друг от друга, открывавшимися одним и тем же ключом. Моя машина стояла в ячейке, расположенной ближе других к воротам. Замок, шарниры, скобы и засов двери гаража я еще раньше смазал и мог тихо открыть их, но не видел никакого смысла в том, чтобы стараться действовать бесшумно. Если нацисты найдут нужным открыть стрельбу по мне, когда я буду выезжать из ворот, они успеют подготовиться. Правда, открывая двери стоянки своей машины как можно тише, я сокращу нацистам время подготовки секунд на десять, но, чтобы распахнуть ворота двора, нужно еще секунд пятнадцать, а поднять винтовку и выстрелить можно за секунду.
Моя надежда выжить была настолько ничтожной, что я решил не увеличивать и без того огромную опасность и поэтому открыл двери стоянки очень осторожно. Однако ворота гаража заскрипели, когда я их открывал. Я не только не испугался, но даже почувствовал некоторое облегчение, так как дал противнику знать о себе, и теперь он мог как-то реагировать. Я подошел к воротам на улицу, чтобы получить представление об обстановке. Риска для себя я этим не увеличивал — выбор был совсем невелик: нацисты могли выпустить меня живым или убить при выезде. Если они решили уже сейчас сделать это, минуты через две я буду сидеть в машине мертвым, положив руки на руль. Мое появление в воротах ничего не меняло. Если нацисты решили меня выпустить отсюда живым, они не будут стрелять ни сейчас, ни когда я буду выезжать в машине.
Светящиеся цифры на циферблате часов показывали 05.03. У меня оставалось пятьдесят семь минут.
Я подумал, что мне, очевидно, не всегда следует ставить себя на место Октобера — ему иногда тоже приходится выбирать правильное решение из нескольких возможных. Вот и сейчас ему (или его рейхслейтеру) нужно решить, позволить ли мне выехать (с тем, чтобы филеры могли засечь, как только я попытаюсь связаться со своей резидентурой) или же не рисковать и разделаться со мной, как только я окажусь в автомобиле (с тем, чтобы потом не спеша придумать какой-то иной способ узнать адрес нашей резидентуры, например, через моего преемника).
Было все еще холодно. Откуда-то донесся гул дизельного грузовика, а затем совсем уже далекие гудки паровозов, маневрирующих на товарной станции. Здесь меня окружала тишина. Я стоял в воротах и чувствовал, как мною овладевает усиливающийся страх, а в левом веке опять возник нервный тик.
Наблюдение за мной было прекращено!
Я стоял в воротах, освещаемый светом уличного фонаря. Не увидеть меня не мог бы даже самый полуслепой филер самой плохой разведки, но для этого я должен был бы выглянуть из укрытия хотя бы на долю секунды. Я тщательно осмотрел все окружавшие меня стены домов, двери, окна и крыши, но безрезультатно — ни в одном окне не появилось и щели, все двери были по-прежнему закрыты. За фонарным столбом никто не мог укрыться. Автобус, стоявший всю ночь у тротуара с другой стороны улицы, просматривался насквозь; линия крыш четко вырисовывалась на горизонте.
Я подождал минут десять и еще раз тщательно, но опять безрезультатно, осмотрелся. Понятные мне условия перестали существовать.
Два соображения я должен был отбросить сразу же:
1) люди «Феникса» не могли поджидать меня на большом расстоянии от гаража — справа или слева: никто не мог гарантировать, что обязательно попадет, стреляя в водителя машины, мчащейся километров восемьдесят в час; стрелять на такой скорости в покрышки тоже дело не верное;
2) вряд ли они рискнут стрелять из закрытого окна (при таком свете, как сейчас, за закрытыми окнами я ничего не видел); траектория полета пули меняется в зависимости от качества и толщины оконного стекла. Они не могут быть уверены, что, стреляя сверху, обязательно попадут в меня. Уж если бы нацисты намеревались стрелять из закрытого окна, они сделали бы это сейчас; открывая дверь гаража, я произвел такой шум, что им стало известно о моем намерении выехать.
Нет, совершенно ясно — «хвосты» были почему-то отозваны.
Тик в веке усилился; я приказал себе ни о чем не думать, вновь прошелся по двору и через широко открытые двери возвратился в гараж. Я не считал, что это усиливает риск, даже если нацисты кому-то поручили убить меня там.
Опять ни выстрела, ни звука, ни даже признака движения.
Самое неприятное заключалось в том, что я очень хотел поскорее уехать отсюда, и нацисты мне не препятствовали. Я не понимал причин этого.
Я заставил себя некоторое время постоять спокойно, дыша медленно и неглубоко, прислушиваясь и осматриваясь. С севера доносился затихающий гул дизеля; на товарной станции по-прежнему лязгал металл о металл. Вот и все. В гараже ничего подозрительного я тоже не обнаружил — очертания машины, канистра с горючим, карта на стене, кран, лоток. Пахло бензином, резиной, маслом, мешковиной и деревом; все было на своих местах. И тем не менее какой-то внутренний голос не переставая твердил: «Мне это не нравится! Мне это не нравится!» Я попытался заставить замолчать этот голос, с тем чтобы тщательно все обдумать.
Часы показывали 05.24. У меня оставалось тридцать шесть минут.
Я решил еще раз внимательно осмотреть машину, затем повторить осмотр, а затем уж сесть и ехать — будь что будет.
Как правило, я путешествую налегке, но иногда жизнь зависит от возможности ориентироваться в темноте, и поэтому я вожу с собой фонарик в виде авторучки с тремя долговременными батарейками и с приспособлением для фокусирования и усиления светового луча. Освещая им машину, я осмотрел ее изнутри — к дверям никто не прикасался, все переключения и рычаги находились в том же положении, в каком я их оставил; никаких посторонних запахов.
На осмотр ушло минут десять; затем я открыл багажник и проверил его, но ничего подозрительного не нашел. Чуть скрипнул капот двигателя из-за не совсем исправной пружины, и я стоял, прислушиваясь, минуты три. Потом я осветил двигатель, проверил, нет ли в нем свежей проводки, незнакомых деталей и посторонних запахов, но опять ничего не обнаружил.
Я вновь постоял, не двигаясь и пытаясь успокоиться. Боль в колене продолжала пульсировать, но тик несколько затих. У меня мелькнула мысль ничего больше не проверять, сесть в машину и, надеясь на везение, выскочить из гаража на большой скорости. Однако привычка никогда слепо не рисковать подействовала, и я вновь взялся за осмотр — проверил, нет ли новой проводки за приборным щитком и позади переключателей фар. Опять ничего.
Я все же заставил себя продолжить осмотр, так как вспомнил об одном похожем случае. Луч фонарика пробежал по бетонному полу, освещая потемневшие от давности маленькие осколки камней и потускневшую медную клемму свечи зажигания типа «Бош».
Я опустился на пол, подполз под машину и наконец нашел то, что искал!

Глава 23
Окончание донесения

Тонкий, как игла, луч образовал кружок света на пластмассовой оболочке изящного прямоугольника размером шесть на три, то есть величиной с небольшой карманный фонарь. Эта вещица была сделана в Японии, и я видел нечто похожее в 1959 году во французской контрразведке. Тогда речь шла о том, что третьего марта в 9.15 утра на Гюйолеттштрассе во Франкфурте тем же методом и такой же изящной «безделушкой» неонацисты взорвали французского разведчика Пушера в машине, и потом собрать ничего не удалось.
Сейчас передо мной опять была такая «игрушка» — маленькая, компактная, прекрасно сделанная, обладающая огромной разрушительной силой.
Я ожидал найти нечто похожее (и, собственно говоря, именно это я искал) после того, как у меня мелькнула мысль о том, что нацисты скрылись из гостиницы, словно здесь вот-вот должна разорваться бомба.
Я лежал на бетонном полу, и у меня начала мерзнуть спина, но не торопился выбираться из-под машины и размышлял. Октобер считал себя человеческой счетно-решающей машиной, и только у него могла возникнуть такая мысль, поскольку людям он вообще не доверял. Он учел даже такую, казалось бы, маловероятную возможность, что, делая последнюю отчаянную попытку оторваться от слежки, я могу незаметно добраться до своей машины. Он распорядился убить меня, если я до рассвета не свяжусь со своей разведкой. И тут же, на тот почти невероятный случай, что я все же ускользну от его подручных, Октобер обеспечил мою гибель.
Теперь работать влажными руками было очень опасно, и я тщательно вытер их о костюм, прежде чем снять бомбу, поставленную на кончик выхлопной трубы. Расчет нацистов был прост: уже через несколько минут езды от вибрации трубы бомба свалится и ударится о землю. Даже при самой большой скорости движения снаряд упадет сразу же позади машины.
Осторожно держа бомбу, я выбрался из-под машины, встал и по привычке прислушался. Все по-прежнему было тихо.
Стоянка моей машины отделялась от соседних тонкой стенкой, не доходившей до потолка. Через три секции с такими же перегородками гараж оканчивался капитальной стеной с боковой дверью в ней. Я поставил рычаг переключения в нейтральное положение и завел мотор, а потом обошел вокруг машины и положил бомбу на скат капота, примерно на треть расстояния от края. Мотор остыл, и капот сильно вибрировал. Тщательно наблюдая по часам, я установил, что бомба соскользнет с капота через тридцать пять секунд.
Мне же требовалась примерно минута. Я положил бомбу снова, но несколько выше, быстро перебрался через все перегородки, задел при этом пустую канистру из-под бензина и, не обращая внимания на шум, подбежал к боковой двери, замок которой открывается изнутри и был смазан мною еще два дня назад.
Выскочив наружу, я захлопнул дверь и сел спиной к гаражу. Я считал, что взрыв не разрушит этой стены, однако сорвет большую часть крыши, а также создаст тучу кирпичной пыли и осколков.
Стук мотора моей машины до меня доносился очень слабо. Прошло шестьдесят секунд, я продолжал ждать, думая: Лондону это вовсе не понравится, так как при взрыве погибнет много имущества частных лиц. Но тот же Пол сказал, что речь идет о миллионах человеческих жизней, и Лондону придется как-то примириться.
Прошло девяносто секунд. Я, очевидно, неточно учел контуры капота и положил бомбу слишком высоко, а мотор сейчас уже разогрелся, и его вибрация несколько ослабла. В воздухе сильно запахло выхлопными газами. Часы показывали 05.49. У меня все еще оставалось одиннадцать минут, но сейчас это уже ничего не значило. Над одной из высоких стен, окружавших двор, на шпиле, показывавшем, словно серый палец, на звезду, загорелись первые лучи нового дня. Шум товарной станции, доносившийся издалека, усилился. Послышался крик первого петуха.
Прошло две минуты. Может быть, бомба прилипла к капоту или попала в углубление между крылом и капотом и застряла? Если бомба застряла, она может покоиться там сколько угодно или же будет медленно скользить и все же упадет. Я не испытывал никакого желания пойти посмотреть. Мотор продолжал работать, но я слышал это лишь с трудом.
Все ожидаемое мною состояло из трех фаз: первоначального удара о землю, взрыва, воздушной взрывной волны. От взрыва вспыхнет бензин и немедленно вызовет пожар.
Две с половиной минуты. На лице у меня появился пот. Я прекрасно понимал, что не в состоянии рассчитать, когда безопасно сходить и посмотреть, что там происходит, и целая бригада высококвалифицированных ученых может неделю просидеть за такими расчетами и тоже не определит этого.
Три минуты. Далекий шпиль осветился еще больше, и на казавшемся до этого каким-то металлическим небе появились облака.
Если в течение следующих десяти минут ничего не произойдет, все-таки придется пойти к машине и узнать, в чем дело: нацисты приступят к действиям, а я не в состоянии…
Стена за моей спиной вздрогнула, и грохот взрыва прозвучал для меня какой-то дикой музыкой. Во все стороны полетели осколки стекла от поднятой взрывом и свалившейся крыши. Взрывная волна, подобно горячему ветру, пронеслась мимо меня.
Я подождал, пока во дворе собрались любопытные, и позади них пробрался к воротам. Взорвался еще один топливный бак, и вдалеке послышались сирены пожарных машин. Часы на соседней башне пробили шесть.
Я вышел из такси на Унтер-ден-Эйхен и своим ключом открыл дверь рядом с входом в магазин головных уборов. Мы поднимались на грузовом лифте, на дверях которого, чтобы им не пользовались другие, висело объявление, что он неисправен. Кнопка девятого этажа не только приводила лифт в движение, но и зажигала сигнальные красные мигающие лампочки в обеих комнатах резидентуры.
Сейчас здесь находились пятеро, включая Хенгеля, побледневшие, с покрасневшими глазами, они не спали всю ночь в ожидании моего донесения. На подносе стояло много пустых чашек.
— Еще есть кофе? — спросил я.
Хенгель уже вызвал Пола по внутреннему телефону.
Присутствующие время от времени удивленно посматривали на меня, и я только сейчас вспомнил, что на мне все еще надет белый халат шеф-повара. Я набросил его, уходя из гостиницы и желая во что бы то ни стало оторваться от слежки, так как в толпе зевак, несомненно, было достаточно людей «Феникса».
Сняв халат, я бросил его на спинку стула. Мы немного поговорили, и минут через десять появился Пол. Я в это время держал в руках, согревая их, уже вторую чашку кофе: поварской халат не очень-то грел зимним утром на улице.
Пол не спал всю ночь, только что лег, и Хенгелю пришлось разбудить его. В комнате стояла полнейшая тишина. Разведчик, выполняющий ответственное и опасное задание, не может просто так появиться в резидентуре и попросить чашку кофе.
Я передал Полю донесение, написанное мною ночью в гостинице, и, пока он читал, присутствующие не спускали с него глаз.
— Для начала сойдет, — наконец заявил он.
— А у меня больше ничего нет.
Он приказал сейчас же вызвать Лондон, а пока мы ждали, сказал:
— Вы знаете, мы ведь должны будем проникнуть туда.
— Подождите несколько часов, хотя бы до полудня, а потом делайте, что хотите.
— Почему именно до полудня? — лицо Пола, абсолютно ничем не запоминающееся, сейчас, без очков, показалось мне еще более невыразительным.
— Мне нужно это время.
Пол бросил на стол донесение и распорядился сделать несколько копий с него.
— Это будет зависеть от Лондона.
Я ощущал такую усталость, что мог только ответить:
— Пусть Лондон зависит от меня.
Как раз в это время оператор доложил об установлении связи с Лондоном и по указанию Пола передал мне трубку. Я поговорил немного с шефом и в конце концов должен был прямо заявить:
— Разумеется, сэр, вы можете приказать сейчас же разгромить штаб-квартиру «Феникса», но мы лишь частично выполним свою задачу, если вы дополнительно не дадите мне время до полудня. Даже во время обыска руководство «Феникса» может отдать распоряжение о начале операции «Трамплин», и не исключено, что она окажется успешной. Дайте мне время до полудня, и мы будем знать о них абсолютно все.
Шеф ответил мне, что фактически я приставляю ему к виску револьвер и требую ответа.
«Вот еще идиот! — подумал я. — Все последние дни человечество живет с пистолетом у виска!»
Он спросил у меня, не мог ли бы я закончить свое дело пораньше.
— Постараюсь, сэр. Я должен все закончить значительно раньше, и полдень лишь крайний срок.
Шеф продолжал торговаться, и я под влиянием одного из тех импульсов, о которых потом обычно сожалею, сказал:
— А знаете, сэр, я оказался здесь в опасном положении, и мне пришлось взорвать гараж с семью машинами, принадлежавшими частным лицам.
Теперь я уже с удовольствием послушал начальника, а потом передал трубку Полю.
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Пока Пол успокаивал шефа, я выпил еще кофе, а потом попросил соединить меня по телефону с генеральным прокурором.
— С кем, с кем?
— С Эбертом.
Я взял трубку, в которой долго звучали лишь гудки вызова, но потом услышал уже совершенно бодрый голос прокурора, хотя было еще только без четверти семь утра. Я попросил немедленно принять меня.
— У вас, должно быть, очень срочное дело, герр Квиллер?
— Да.
Прокурор ответил, что он к моим услугам, и положил трубку. Пол как раз закончил разговор с Лондоном.
— Центру это все вовсе не нравится.
— Ну и на здоровье.
— Мне это тоже не нравится.
Таким образом, и Центр, и резидентура продолжали ворчать. Побыстрее — лишь бы только не обжечься — я выпил кофе, зная, что мне потребуется кофеин от усталости. Впервые в жизни мне предстояло сделать нечто такое, чего я терпеть не мог.
— Ничего, все будет в порядке, — успокоил я Пола.
— Мы, конечно, будем здесь до полудня, — сказал он и чуть не добавил напыщенно: «На нашем боевом посту».
Я понимал, что Пол задержит здесь всех работников резидентуры, с тем чтобы мучиться совместно. Он знал, что в любое время, пока я буду действовать в одиночку, нацисты могут схватить меня и, пытая, заставить говорить. Мои коллеги жили в такой опасности все последнее время, но сейчас обстановка осложнялась тем, что у нацистов истекло время. Работникам резидентуры вовсе не хотелось оказаться здесь, как в ловушке, когда на лифте поднимутся люди «Феникса» и начнут обстреливать их из пулеметов, размещенных в окнах домов на другой стороне улицы. Никто из них не испытывал желания попасть под прицельный огонь при выходе из резидентуры и умирать, не имея даже возможности предупредить об опасности коллегу, следующего за ним.
Я прекрасно понимал, как им нелегко, и, конечно, симпатизировал им. У меня всегда устанавливались хорошие отношения с работниками местной резидентуры в любой стране, чего я никак не мог сказать о своих отношениях с этими чинушами и бюрократами из Центра.
— Противник пока действовать не будет, — сказал я Полу, — и вы ничем не рискуете. Фашисты уверены, что я подорван их бомбой, и все еще толкутся около пожара. Меня они больше искать не будут, и поэтому вам беспокоиться не следует.
С резидентурой вновь связался Лондон. Трубку взял Пол. Он долго слушал, потом положил трубку и сообщил мне:
— Центр связался со штабом британских войск в Берлине. Сегодня ровно в двенадцать часов дня британский комендант направляет в штаб-квартиру «Феникса» в Грюневальде четыре бронеавтомобиля с пятьюдесятью солдатами.
У работников Центра в Лондоне всегда начинается нервная дрожь, как только обстановка осложняется. Я посмотрел в окно. Улица начала наполняться машинами и пешеходами.
— Можно вызвать такси для меня? Кто одолжит мне пальто моего размера?
Мне показалось отсюда, что на улице сейчас должно быть еще особенно холодно, а мое пальто по-прежнему висело в кухне гостиницы «Центральная».
Пока я дождался такси и сел в него, снова повалил мокрый снег.
* * *
Эберт из вежливости сам открыл дверь и пригласил позавтракать с ним.
За столом прокурор показался мне более общительным и разговорчивым, чем в служебном кабинете. Он сразу же поинтересовался:
— Вы, герр Квиллер, очевидно, намереваетесь представить мне какого-то важного «клиента», не так ли?
— Даже несколько, господин генеральный прокурор, но официально мы уведомим вас об этом несколько позднее.
Эберт долго смотрел на меня из-под белесых бровей, а затем не спеша взял себе еще кусок пирога. Мне тут же пришла в голову мысль, что он, по существу, даже не знает, кто я такой.
— Но сейчас я пришел к вам не за этим, — продолжал я, — а для того, чтобы попросить об одном одолжении. Я хотел бы поговорить с одним человеком, и вы, вероятно, могли бы устроить нашу встречу. Я имею в виду господина министра федерального правительства Лобста.
Эберт задумался, явно в поисках какой-то связи между моей просьбой и нашим предыдущим разговором, но, не найдя ее, ответил:
— Да, конечно.
Эберт и Лобст работали в ведомствах, тесно соприкасающихся по работе, и хорошо знали друг друга. Я поэтому и пришел к Эберту.
Генеральный прокурор дважды позвонил куда-то по телефону, а затем сообщил, что господин Лобст будет рад принять меня у себя в министерстве в любое время после девяти часов. Он тут же попросил передать от него большой привет господину федеральному министру.
У меня еще оставалось сорок пять минут, и поэтому я нашел рано открывающуюся парикмахерскую, где побрился и сделал маникюр, чтобы не казаться таким усталым. Ровно в девять часов утра меня провели в кабинет министра. Он разговаривал по телефону, и приведший меня секретарь тихо выскользнул из кабинета, не дожидаясь, пока министр кончит говорить, повернется и взглянет на меня. Никакого значения для меня это не имело; я был готов действовать и в присутствии секретаря.
Лобст сидел, не шевелясь и даже не пытаясь протянуть руку к ящику стола, и я не спеша направился к нему. Министр хотел было встать, но я подскочил к нему и ребром ладони ударил по шее с таким расчетом, чтобы он ненадолго потерял сознание. Потом я запер дверь на ключ, вернулся к столу и сел на уголок.
— Ну-с, Цоссен, — начал я, — я хочу знать все.
Цоссен моргал, пытаясь угрожающе смотреть на меня, на большее он был явно не способен, будучи человеком, не желающим унижать себя «грязной работой». Он только отдавал приказы и подписывал бумаги, а работать были обязаны его подчиненные.
— А мне доложили, что вы убиты, — пробормотал Цоссен, постепенно приходя в себя.
Я долго смотрел ему в лицо, не только жестокое, но и жадное. Это было хищное лицо с внимательными, жаждущими добычи глазами и длинными тонкими губами, растянутыми, подобно латинской букве «Н», между надутыми щеками. В штаб-квартире «Феникса» в Грюневальде я опознал его не по лицу, а по походке, когда он вышел из-за стола и направился к карте.
Это лицо могло принимать и еще одно обличье — третье, и я видел его на страницах газет, когда министр федерального правительства Эрнст Лобст выступал с какой-нибудь речью или встречал иностранного посла на Темпльхофском аэродроме. Поэтому-то я знал, где его искать.
Я явился к нему, чтобы помешать скрыться после того, как он узнает об обыске в штаб-квартире «Феникса». Я пришел, чтобы заставить рассказать все на тот случай, если разгромить центр «Феникса» не удастся. Я пришел во имя тех трехсот безымянных мучеников, которым он когда-то сказал: «Некогда… Я хочу поспеть в Брюкнервальд к обеду».
Цоссен полностью пришел в себя и не спускал с меня глаз. Я велел ему позвонить секретарю по телефону и запретить беспокоить в течение часа. Как только он поднял трубку, я тихо предупредил:
— Двери заперты на ключ. Если вы позовете кого-нибудь на помощь, у меня все же будет около минуты, пока им удастся выломать дверь, а за шестьдесят секунд я могу сделать многое с вами. Учтите это и будьте осторожны.
Пока Цоссен разговаривал с секретарем, я почувствовал, что во мне поднимается раздражение против него за его беспомощность сейчас. Однако я тут же сказал себе, что должен помнить о мучениках Брюкнервальда и сделать то, ради чего пришел.
Он положил трубку телефона, и я сказал:
— Ну, а теперь вы расскажете мне все. Слышите — все!
* * *
Десяти еще не было, когда я вышел из кабинета министра федерального правительства; наша «беседа» окончилась несколько раньше, чем я предполагал. Оружия у меня с собой не было, но в подобных случаях мы не щепетильны в выборе средств для достижения цели. Цоссен продержался минут двадцать, а потом не выдержал и в конце концов рассказал все.
По дороге на Унтер-ден-Эйхен я позвонил Штеттнеру.
— У меня есть для вас кое-что, — сообщил я. Штеттнер даже не удивился, когда я назвал ему фамилию. На учете крупных военных преступников в комиссии «Зет» состояли и другие министры федерального правительства.
— Сейчас же приеду за ним, — сообщил он.
Я знал, что Штеттнер не арестует Цоссена; теперь к нему следовало послать людей из морга, но для порядка требовалось как-то зафиксировать, что, уходя из кабинета министра, я видел его живым.
* * *
Я застал Пола в резидентуре; увидев меня так рано, он встревожился — сейчас не было еще и половины одиннадцатого, а я выпросил себе время до полудня.
— Что-нибудь не так?
— Все в порядке, — ответил я. — Приготовьте магнитофон.
Каждый исподтишка посматривал на меня, но я не подымал глаз; все они основательно надоели мне. Как только магнитофон был включен, я начал:
— Докладывает Квиллер. В беседе с министром правительства Федеральной республики Эрнстом Лобстом (его настоящее имя и фамилия Генрих Цоссен) выяснилось, что организация «Феникс» готовилась в самое ближайшее время осуществить следующую операцию.
Хорошо законспирированный новый немецкий генеральный штаб располагает сейчас в Западной Германии пятисоттысячной армией, оснащенной по последнему слову военной техники, что представляет решающий фактор. Английские, американские и французские войска в Западном Берлине насчитывают всего 12.000 солдат и офицеров, то есть соотношение сил в этом секторе сейчас меньше, чем сорок к одному.
Операция должна была состоять из двух фаз, быстро следующих одна за другой, а именно: 1) вооруженное вторжение в Восточный Берлин, что немедленно вызвало бы новый кризис; 2) нападение на союзнические гарнизоны в западной части города. На воздушную бомбардировку Восточного Берлина советское командование ответило бы соответствующими контрмерами, а в Москве и в советской группе войск в ГДР в это время вспыхнула бы эпидемия легочной чумы.
Кассеты магнитофона вращались без шума.
— Теперь о докторе Соломоне Ротштейне, о котором я докладывал в сообщении № 34-А и в комментариях к его документу, который мне удалось расшифровать. Ротштейн, видимо, вел двойную игру с «Фениксом». Нацистам не было известно о намерении Ротштейна вызвать в Аргентине эпидемию легочной чумы, хотя вообще-то он работал на них. Они поручили ему приготовить девять капсул с бациллами легочной чумы для отправки в Москву и еще в восемь пунктов, где расположены наиболее крупные гарнизоны советских войск. За четыре дня до бомбардировки Восточного Берлина и вторжения в него предполагалось разбить капсулы в этих девяти точках и заразить ими пищу с таким расчетом, чтобы к началу военных действий отрезать советские войска в ГДР от главного командования и от баз снабжения.
Именно это я имел в виду, когда размышлял о так называемом «параллельном предположении». Я догадывался, что Ротштейн одновременно поставил перед собой две задачи: делая вид, что он готовит бациллы для заражения военных баз той страны или стран, на которые намеревались напасть нацисты, Ротштейн параллельно готовился к уничтожению всех нацистов в Сан-Катарине. Солли, конечно, не сказал бы мне о своей аргентинской операции, а, видимо, хотел сообщить только о том, что он делал для «Феникса». Если бы Ротштейн остался в живых, позднее, когда нацисты потребовали бы от него эти девять капсул, он подробно информировал бы обо всем советское и союзническое командование в Берлине. Требование о предоставлении бацилл означало бы неизбежность операции, и хотя Ротштейн мог не знать точной даты ее начала, но это могло произойти не ранее пяти необходимых дней: день на доставку капсул к местам назначения и четыре — на инкубацию бактерий. Ротштейн был уверен, что, располагая таким временем, он успеет заблаговременно предупредить русских и союзников, с тем чтобы нацисты, продолжая подготовку, потом (когда он сообщит о них) были бы схвачены с поличным и осуждены.
Продолжая диктовать, я добавил:
— Разумеется, в приготовленных Ротштейном капсулах никаких вредных бацилл не содержалось бы. Однако нацисты, поняв, что он обманывает их, убили его и разгромили лабораторию, с тем чтобы изъять все компрометирующие документы. Вероятно, они заставили одного из ассистентов Ротштейна передать им наиболее смертоносные бациллы из культивирующихся в лаборатории, намереваясь все равно вызвать эпидемию в Москве и в частях Советской Армии. Нужно немедленно принять все меры к обнаружению культуры бацилл, изъятых нацистами из лаборатории Ротштейна, а для этого тщательно допросить всех ассистентов Ротштейна и людей «Феникса», производивших обыск. Сейф в лаборатории оказался вскрытым (смотрите рапорт капитана Штеттнера из комиссии «Зет»). Доктор Ротштейн, наверное, хранил в нем пакет, адресованный советскому (или союзническому) командованию, позднее, видимо, изъятый нацистами и уничтоженный. Люди «Феникса», произведя обыск, очень торопились и даже не обратили внимания на контейнер, адресованный брату доктора Ротштейна, хотя взяли почти все бумаги.
Я выключил магнитофон и задумался, проверяя себя, не забыл ли чего-нибудь, но ничего больше припомнить не мог.
— Конец донесения? — поинтересовался Пол.
— Не знаю. Наверное. Конечно, остается еще много деталей, но для этого сейчас нет времени. Действуйте дальше, если хотите.
Два оператора занялись подготовкой магнитофона для подключения к прямой связи с Центром, а Пол позвонил куда-то по телефону и сказал:
— Попросите к телефону генерала Стюарта… Его нет? Срочно разыщите!.. Генерал Стюарт? Наш человек вернулся несколько раньше, чем предполагалось. Начинайте, если вы готовы, — он положил трубку.
Снова быстро завертелись кассеты магнитофона, перематывая пленку. Хенгель опять вызвал Лондон. Пол присел на краешек стола и взглянул на меня.
— Что произошло с Цоссеном?
Я даже рассердился. Пол был очень педантичным человеком, никогда ничего не забывал, и ему следовало бы помнить, что, когда мы разговаривали о Цоссене в ложе театра, я сказал: «Предоставьте мне свободу действия и не задавайте вопросов».
— Не знаю.
— Я хотел спросить, должны ли мы придумывать что-то для камуфляжа?
— Нет, он оставил записку о самоубийстве. Мне казалось, что так будет лучше.
Пол кивнул и отошел; его вызвал Лондон. Операторы включили магнитофон, на этот раз уже для воспроизведения записи, а я уселся поглубже в кресло, прислонился головой к стене и закрыл глаза. Голос, звучавший с пленки, даже мне показался голосом очень утомленного человека. Должно быть, я старел.

Джон Диксон Карр
Смерть всё меняет
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Глава первая

— Господа присяжные, вы готовы огласить вердикт?
— Готовы.
— Виновен ли подсудимый Джон Эдвард Липиат в убийстве или невиновен?
— Виновен.
— Вы говорите «виновен», и ваш вердикт вынесен единогласно?
— Да. Однако, — прибавил старшина присяжных, торопливо сглотнув комок в горле, — мы настоятельно рекомендуем проявить снисхождение.
В зале суда началось оживление. До сих пор стояла гробовая тишина, наступившая после того, как все слабо ахнули, услышав вердикт; правда, просьба о снисхождении прозвучала слишком неубедительно и жалко, чтобы стать поводом для радости. Однако бедняга на скамье подсудимых, кажется, так не думал. Первый раз за все заседание у него на лице забрезжила надежда. Помертвелые от страха глаза устремились на присяжных, словно он ожидал, что они скажут что-нибудь еще.
Помощник секретаря выездной сессии суда сделал отметку о высказанной рекомендации и прокашлялся.
— Джон Эдвард Липиат, вы заявили о своей невиновности в убийстве и потребовали рассмотрения дела с участием присяжных. Жюри присяжных только что признало вас виновным. Хотите объяснить, почему не заслуживаете смертного приговора, как того требует закон?
Подсудимый недоуменно таращился в ответ, словно оглушенный. Он раскрыл рот, но снова закрыл, ничего не сказав.
Помощник секретаря ждал.
— Я поступил неправильно, — проговорил подсудимый смиренно. — Я знаю, что поступил неправильно.
А потом в его тусклом взгляде загорелся лихорадочный огонек.
— Но, сэр… — Он обратился к судье. — И вы тоже, сэр… — Он обратился к помощнику секретаря, который, выказывая то ли сдержанность, то ли смущение, отвел взгляд. — Я сделал это, потому что любил ее. Именно это я пытался вам объяснить. Когда я вернулся домой и понял, что тот парень побывал у нас, а она засмеялась и призналась во всем, я просто не смог этого перенести.
Он с трудом глотнул.
— Я ударил ее. Я знаю, что ударил ее. Но не знаю, что именно сделал. А потом она вдруг оказалась на полу, и чайник закипал на огне, как будто ничего не случилось. Но я не собирался ее убивать. Я любил ее.
Ни один мускул не дрогнул на лице судьи Айртона.
— Это все, что вы хотите сказать? — уточнил судья.
— Да, ваша честь.
Судья Айртон снял очки, медленно отцепив одну дужку от уха под париком с косичкой, и сложил их. Аккуратно поместил на стол перед собой. Затем он переплел свои короткие пухлые пальцы, не сводя бесстрастного, но устрашающего взгляда с подсудимого.
Судья был невысокий и скорее упитанный, чем толстый. Никто не догадывался, что под париком скрываются редеющие рыжеватые волосы, разделенные прямым пробором, что пальцы у него затекли до боли от бесконечной писанины, что в этой красной мантии с черной отделкой вдоль разрезов ему жарко и он устал под конец весенней сессии в Вестшире. Его секретарь подошел сбоку с квадратным куском черного шелка, символизировавшим черную шапку[164], и водрузил поверх парика судьи так, что один угол свесился на лоб. Капеллан встал по другую сторону от судьи.
Голос судьи Айртона звучал мягко, но отстраненно и обезличенно — голос самой смерти или рока.
— Джон Эдвард Липиат, — произнес он, — суд присяжных признал вас виновным в жестоком убийстве вашей жены. — Он медленно втянул воздух через ноздри. — В попытке оправдаться вы заявили, что не контролировали себя, находясь в состоянии аффекта, вызванного страстью. Это не наша компетенция. Закон признает аффект смягчающим обстоятельством только при определенных условиях, которые в вашем деле, по вашим собственным словам, отсутствовали. И я, в отличие от присяжных, не считаю просьбу защиты переквалифицировать ваше преступление в убийство по неосторожности сколь-нибудь обоснованной.
Он умолк, и наступила оглушительная тишина.
Защитник — мистер Фредерик Барлоу, королевский адвокат — сидел неподвижно, опустив голову, и бесцельно крутил карандаш. На скамьях для адвокатов у него за спиной один из его коллег, «шелковых мантий», поглядел на соседа и многозначительно развернул книзу большой палец.
— Факт в том, что вы, будучи в здравом уме и отдавая себе отчет в своих поступках, забили свою жену до смерти. Суд присяжных рекомендовал проявить снисхождение. Эта рекомендация будет рассмотрена в свой черед. Но я обязан предупредить, чтобы вы не ждали слишком многого.
Мне же остается лишь сообщить вам меру наказания, предписанную законом. А именно: отсюда вы будете доставлены туда, откуда прибыли, а оттуда — к месту казни, и будете повешены за шею, пока не умрете. И да смилуется Господь над вашей душой.
— Аминь, — подытожил капеллан.
Недоумение так и читалось в глазах подсудимого. Но внезапно он как будто пришел в исступление.
— Никакая это не правда, — заявил он. — Я никогда не желал ей зла! И не причинял! О господи, да я ни за что не причинил бы зла Полли.
Судья Айртон впился в него пристальным взглядом.
— Вы виновны, и вы это знаете, — произнес он без всякого выражения. — Уведите заключенного.
В задних рядах маленького, битком набитого зала суда поднялась, опережая других зрителей, девушка в светлом летнем платье и принялась пробираться к выходу. Ей казалось, она больше не в силах выносить сам запах этого места. Она спотыкалась о грубые башмаки и ощущала тяжелое дыхание зачарованных, но придавленных гнетущим чувством зрителей.
Ее спутник, коренастый молодой человек, одетый даже несколько щеголевато, сначала поглядел с недоумением, но затем последовал за ней. Под ее туфлей захрустел брошенный кем-то пустой пакетик из-под чипсов. Пока мисс Констанция Айртон добиралась до стеклянных дверей, ведущих в холл здания суда, на нее обрушился поток высказанных вполголоса комментариев.
— Ну, он прямо и не человек, а? — прошептал кто-то.
— Кто?
— Да судья.
— Этот-то? — переспросил с удовлетворением женский голос. — Этот-то знает, что почем, уж точно. Он их видит насквозь! И уж если виновен — только держись!
— Ну, — протянул первый голос, размышляя над сказанным и подводя итог разговору, — таким и должен быть законник.
Холл перед залом суда был запружен народом. Констанция Айртон прошла по короткому коридору и оказалась в маленьком саду, втиснутом между серой задней стеной сессионного суда и серой задней стеной церкви. Хотя был всего лишь конец апреля, облака над маленьким городом Юго-Западной Англии рдели от почти летнего тепла.
Констанция Айртон уселась на скамейку посреди садика рядом с обшарпанной и почерневшей каменной статуей законника в завитом парике. Констанции был всего двадцать один год. Хорошенькая блондинка со свежим цветом лица, она отдавала предпочтение весьма замысловатому стилю в макияже и прическах. Впрочем, тот же замысловатый стиль речи она позволяла себе только с лондонскими друзьями. Взгляд ее глаз — как ни странно, карих, под темными бровями, которые так выразительно смотрелись на фоне светлой кожи и волос, — блуждал по саду.
— Я часто играла здесь, — сказала она, — когда была маленькой.
Ее спутник пропустил эти слова мимо ушей.
— Так, значит, это и есть твой отец, — заметил он, кивнув на здание сессионного суда.
— Да.
— Что, крепкий орешек?
— Нет, ничего подобного, — возразила девушка довольно резко. — Просто… нет, на самом деле я не знаю, какой он! Никогда не знала.
— Раздражительный?
— Да, временами. Но я ни разу не видела, чтобы он по-настоящему вышел из себя. Сомневаюсь, что он вообще на это способен. Он не особенно разговорчив. И… послушай, Тони.
— Да?
— Мы совершили ошибку, — заявила Констанция, рисуя носком туфли круг на гравийной дорожке и внимательно изучая его. — Вряд ли мы вообще увидим его сегодня. Я забыла, что сегодня последний день выездной сессии. Тут будет еще полно всяких церемоний, мероприятий и прочего, потом он по традиции пропускает по стаканчику со своим секретарем, и… и… в любом случае, не получится. Лучше нам вернуться к гостям Джейн. А завтра мы можем поехать к нему в «Дюны».
Ее спутник чуть улыбнулся:
— Что, не горишь желанием держать ответ, дорогая?
Он протянул руку и пробежался пальцами по ее плечу. Молодой человек принадлежал к тому типу самоуверенных позеров, который прочно ассоциируется с югом Европы; мужчины такого рода, как однажды выразилась Джейн Теннант, вечно вызывают у женщины ощущение, что они дышат ей в затылок.
Если бы не его английское имя, Энтони Морелл, его можно было бы принять за итальянца. У него была смуглая кожа, крепкие белые зубы, живые глаза навыкате под кустистыми бровями и густые блестящие волосы. Он умел очаровательно улыбаться и обладал вальяжными манерами. А его умное, несколько дерзкое лицо свидетельствовало о волевом характере.
— Не горишь желанием держать перед ним ответ? — повторил он.
— Не в этом дело.
— Уверена, моя дорогая?
— Неужели ты не понимаешь? Просто сегодня его и так осаждают со всех сторон! А завтра он поедет в свой летний домик, который недавно купил на берегу залива Подкова. Там не будет никого, кроме женщины, которая у него «на хозяйстве». Разве это не лучший момент, чтобы поговорить?
— Я прихожу к мысли, — сказал мистер Морелл, — что ты меня не любишь.
Ее лицо зарделось.
— О, Тони, ты же знаешь, что это неправда!
Мистер Морелл взял ее руки в свои.
— А вот я люблю тебя, — произнес он. И было невозможно усомниться в искренности его жеста. Он едва сам не усмехнулся собственной серьезности. — Хочу целовать твои руки, твои глаза, твою шею и губы. Я готов упасть на колени перед тобой — здесь и сейчас.
— Тони, нет! Ради бога, не надо…
Констанция даже не думала, что способна испытывать такое жгучее смущение.
Где-нибудь в Лондоне, в Челси или Блумсбери, все это выглядело бы естественным. Здесь же, в маленьком саду позади здания сессионного суда, показалось бы почти нелепым. Как будто большая собака поставила лапы ей на плечи и принялась лизать лицо. Она любила Тони Морелла, однако смутно ощущала, что для всего есть свое время и место. И Морелл с его живой интуицией все понял. Он отодвинулся от нее, слегка улыбаясь:
— Снова эта твоя холодная сдержанность, дорогая?
— Неужели тебе кажется, что я такая уж холодная? Ничего подобного!
— А похоже, — отвечал ее спутник с комичной серьезностью. — Но мы все еще изменим. Просто пока я немного обижен, что ты не хочешь представить меня своему отцу.
— Это не так. Однако мне все-таки кажется… — она замялась, — что я обязана его как-то подготовить. На самом деле… — она снова замялась, — я некоторым образом дала понять одному моему другу, что ему придется… скажем так, донести эту новость до отца, понимаешь? Прежде чем мы явимся сами.
Брови мистера Морелла сошлись над переносицей.
— Вот как? Что за друг?
— Фред Барлоу.
Тони Морелл сунул руку в жилетный карман и выудил оттуда нечто вроде талисмана, замену счастливой монетки, который он привык подбрасывать и ловить в минуты размышлений. Это был патрон, револьверный патрон небольшого калибра. Морелл говорил, у него интересная история, хотя Констанция сомневалась, что у патрона, который даже не выстрелил, может быть интересная история. Морелл подбросил свой талисман и поймал, хлопнув по ладони. Снова подбросил и поймал.
— Барлоу, — повторил он, отводя взгляд в сторону. — Это не тот парень, который был в суде? Тот парень, который защищал человека, только что приговоренного твоим отцом к смерти? Тот парень, которого твой отец прочит тебе в мужья?
К своему изумлению, Констанция увидела, что его лицо внезапно побелело, как она понимала, от ревности. Она ощутила некоторое злорадство, но все же поспешила поправить его:
— Дорогой Тони, я уже в сотый раз говорю тебе, что это все ерунда! Я не дам за Фредди Барлоу и пары булавок, и он знает об этом. Мы ведь росли с ним вместе! Что же касается желаний папы…
— Да-да?
— Он хочет того, чего хочу я. По крайней мере, я на это надеюсь. — В карих глазах отразилась неуверенность. — Послушай, дорогой. Я написала Фреду записку. Обычно по окончании суда все адвокаты отправляются в комнату, наподобие клубной раздевалки, снимают там свои смешные воротники, моют руки и спорят. Но я попросила Фреда прийти сюда сразу, как только он освободится. Я написала, что хочу сообщить ему кое-что ужасно важное. — В ее голосе прозвучала тревога и мольба. — Тони, он уже идет! Будь с ним повежливее, ладно?
Тони Морелл еще раз подбросил свой талисман, поймал и убрал в карман. Он поглядел на гравийную дорожку, по которой в их сторону двигалась фигура в мантии и парике.
Фредерик Барлоу был долговязым и худым, язвительное выражение, не сходившее с его лица, словно говорило, что он давно наблюдает этот мир и видит все его недостатки. С возрастом — если ему, к примеру, не посчастливится подыскать себе хорошую жену — он обещал превратиться в сухого брюзгу в судейском кресле. Потому что в один прекрасный день ему предстояло дорасти до судейского кресла.
Его карьера знаменовала победу суровой муштры над природой. По природе он был человек беспечный — как раз от этого качества судейскому необходимо избавиться, и это без дураков. По природе он был романтичный — а это качество необходимо изжить еще быстрее, если только не использовать в речах, обращенных к присяжным. Он считался весьма деловым человеком, хотя дела ненавидел больше всего на свете. Королевский адвокат в тридцать три равнозначно маленькому чуду и, вероятно, оправдывает самодисциплину, превращенную в душевную власяницу.
Он неспешно вышагивал по дорожке, черная мантия нараспашку, большие пальцы засунуты в карманы жилета. Парик у него сидел почти на макушке, открывая волосы над ушами, что всегда ужасно смешило Констанцию. Глаза у Барлоу были по-кошачьи зеленые, всегда приводившие в смущение свидетелей. Он улыбался.
— Привет, старушка, — произнес он. — Я думал, ты гостишь у Джейн Теннант.
— Мы там и были, — ответила Констанция, слегка задыхаясь, — просто до Тонтона всего-то несколько миль, вот мы и подумали, не заскочить ли и… и посмотреть, как тут идут дела. Фред, это Тони Морелл.
Мистер Морелл повел себя безупречно. Он поднялся, улыбаясь самой обаятельной своей улыбкой, и пожал адвокату руку подчеркнуто сердечно. Однако Констанцию не покидала тревога.
— Слушай, Фред, мне жаль, что ты проиграл.
— Ничего. Превратности войны.
— Я хочу сказать, мне ужасно жаль этого беднягу Липиата. Мне едва дурно не стало, пока я смотрела там на него. Неужели его действительно…
— Повесят? — завершил Барлоу. — Нет. По крайней мере, я так не думаю.
— Но ведь приговор… Ты же слышал, что сказал папа!
Фредерик Барлоу присвистнул сквозь зубы, но на его лице не отразилось особого интереса. Потому что он рассматривал Тони Морелла.
— Моя милая Конни, — начал он, — просто твой отец именно так представляет себе игру в кошки-мышки. За торжество закона он не даст и ломаного гроша. Зато ему очень хочется восстановить абсолютную, непредвзятую справедливость — как он ее видит.
— Все-таки я не понимаю.
— Смотри, Липиат совершил убийство. Если я верно толкую ход мыслей твоего отца, он не считает, с учетом всех обстоятельств, что Липиата необходимо повесить. С другой стороны, он все же убил жену и заслуживает наказания. И потому твой многоуважаемый родитель оставит его вариться в собственном соку как можно дольше, в уверенности, что до встречи с петлей ему осталось несколько часов. Затем его честь судья Айртон официально примет рекомендацию о снисхождении, после чего министр внутренних дел изменит смертный приговор на пожизненное заключение. Вот и все дела.
Выразительное лицо Тони Морелла налилось краской.
— Это же просто инквизиция какая-то, вам так не кажется?
— Вероятно. Не знаю. Спросите лучше судью.
— Но разве у него есть на это право? — не отступал мистер Морелл.
— Юридически — да.
— А морально?
— Ах, морально! — воскликнул Барлоу, сухо улыбнувшись и махнув рукой.
Констанция ощутила, что этот разговор идет куда-то не в ту сторону, что тут имеются какие-то подводные течения, не до конца ей понятные. У нее возникло тягостное чувство, что Фред Барлоу уже подозревает, о чем она хочет говорить. И потому она взяла быка за рога.
— Рада это слышать. А то это было бы какое-то недоброе знамение, остался бы нехороший осадок, если бы что-то подобное произошло сегодня. Фред, я ужасно счастлива. Мы с Тони помолвлены.
На этот раз Барлоу запустил руки в карманы брюк. Кровь внезапно бросилась ему в лицо, и, кажется, ему было особенно неприятно это внешнее невольное проявление чувств. Он сгорбил плечи под черной мантией, уставился в землю и принялся раскачиваться на каблуках, словно размышляя о чем-то.
— Мои поздравления, — произнес он. — А старик в курсе?
— Нет. Мы приехали сегодня, чтобы сказать ему, но ты же знаешь, на что похож последний день выездной сессии. Вечером он поедет к себе на побережье, и мы увидимся с ним там. Но послушай, Фред. Ты ведь сегодня тоже поедешь в свой коттедж, правда?
— И ты хочешь, чтобы новость ему сообщил я. Так?
— Ну, просто намекни как-нибудь. Прошу тебя, Фред! Ты ведь сделаешь, да?
— Нет, — ответил Барлоу, еще немного подумав.
— Не скажешь? Но почему нет?
Барлоу широко улыбнулся. Взявшись за отвороты своей мантии, словно готовясь обратиться к коллегии присяжных, он склонил голову набок и заговорил мягким тоном.
— Почти двадцать лет, — начал он, — с тех пор, как ты еще училась ходить, а мне было лет двенадцать, я был у тебя на побегушках. Я делал за тебя арифметику и французский, когда тебе было лень делать самой. Каждый раз, когда ты влипала в неприятности, я все улаживал. Ты милая девчушка, Конни, и твое обаяние безгранично, но у тебя никогда не было чувства ответственности. Если уж ты собралась замуж, самое время развить его в себе. Нет. Уж эту грязную работенку тебе придется сделать самостоятельно. А теперь прошу меня извинить. Я должен вернуться к своему подзащитному.
Девушка пружиной вскочила со скамейки.
— Так тебе просто-напросто плевать, так? — выкрикнула она.
— Плевать?
— Вы с Джейн Теннант… — Она взяла себя в руки. Затем в ее голосе прозвучало пренебрежение. — Так ты тоже боишься его, как и все остальные!
Барлоу не ответил. Он отвесил Тони Мореллу что-то среднее между кивком и официальным поклоном. Развернувшись кругом, он пошел по дорожке обратно точно таким же неторопливым шагом. Мантия вздымалась волнами у него за спиной. Даже косичка его парика выглядела весьма красноречиво.
Мистер Морелл, который, кажется, мрачно клокотал от негодования по какому-то иному поводу, успокоился и улыбнулся Констанции.
— Пустяки, моя дорогая, — утешил он. — Это ведь действительно не его дело, правда? Я, между прочим, и сам могу его уладить. — Белые зубы блеснули.
— Но, Тони, в конце концов, у тебя ведь ужасно скверная репутация. Я имею в виду, в глазах других людей.
— Увы! — насмешливо отозвался мистер Морелл. Он сощурился. — А для тебя это имеет значение?
Страстное волнение в ее голосе удивило даже мистера Морелла.
— Да вот ни капельки! Я… меня это даже восхищает в тебе. И еще, Тони, я так сильно тебя люблю! Только… — Она снова замялась, щелкая застежкой своей сумочки. — Только что скажет мой отец?

Глава вторая

На следующий день после обеда судья Айртон сидел в гостиной своего летнего домика на побережье и играл в шахматы с доктором Гидеоном Феллом.
Летний дом был далеко не шикарный и выходил на далеко не шикарный участок пляжа. Друзья Горация Айртона, знавшие о его привередливости и едва ли не кошачьей любви к комфорту, удивились бы, обнаружив его на отдыхе в подобном месте. Господин судья ненавидел ходить пешком, в Лондоне или на выездных сессиях он не делал ни шагу туда, куда можно прикатить на лимузине. Он проживал все, что зарабатывал, — некоторые считали, даже сверх того. В его городской квартире на Саут-Одли-стрит, в его деревенском доме в Беркшире имелись самые роскошные ванные комнаты и самая замысловатая бытовая техника. Он не отказывал себе в изысканных кушаньях и напитках. Его большие сигары, его коньяк «Наполеон» (настоящий), его слабость к блюдам французской кухни были настолько хорошо известны, что непременно фигурировали в любой карикатуре на него.
Но при всем том судья Айртон, как и многие из нас, питал иллюзии о пользе для здоровья морского воздуха и жизни без излишеств.
Каждый год, обычно под конец весны или лета, его начинали одолевать смутные опасения насчет собственного здоровья. Эти опасения не имели под собой оснований. К примеру, желудок у него был луженый, как у страуса. Но у него вошло в привычку снимать коттедж на каком-нибудь более-менее удаленном от морских курортов берегу и проводить там несколько недель, а то и месяц.
Купаться он не ходил — никто до сих пор не удостаивался, надо полагать, чести лицезреть с благоговейным трепетом судью Айртона в купальном костюме. Как правило, он просто посиживал в шезлонге и осовело таращился в книжки своих любимых писателей восемнадцатого столетия. Изредка, в качестве огромной поблажки здоровью, он отправлялся на прогулку, неохотно бродил по пескам с сигарой в зубах и гримасой отвращения на лице.
«Дюны», его нынешний летний домик, был лучше большинства предыдущих. Судья зашел даже так далеко, что купил его, поскольку здесь имелась сносная ванная. Французские окна кирпичного, покрытого желтой штукатуркой дома выходили на море. В доме было две комнаты, разделенные коридором, а в дальней части — кухня и ванная. Перед домиком, за широкой полосой лужайки, где никакими силами невозможно было вырастить траву, вдоль берега моря тянулась асфальтовая дорога: на восток, к городку Тонишу, и на запад, к изгибу залива Подкова. На другой стороне дороги, за жиденькими спутанными зарослями чего-то, похожего на траву, пробившуюся сквозь водоросли, к морю спускался пляж с белым песком.
«Дюны» были единственным домом на полмили вокруг. Автобусы по дороге перед домом не ходили, хотя она и была в ведении муниципальных властей, которые даже удосужились установить фонари через каждые двести ярдов. В хорошую погоду, когда солнце играло на синевато-серой поверхности моря и охристом выступе мыса вдалеке, вид получался довольно приятный. Зато в пасмурные дни это продуваемое всеми ветрами место выглядело обезлюдевшим и нагоняло тоску.
Тот день, когда судья Айртон и доктор Фелл уселись за шахматы в гостиной «Дюн», выдался теплым, но несколько сырым.
— Ваш ход, — терпеливо проговорил судья Айртон.
— А? О, да-да! — отозвался доктор Фелл, спохватившись. Он сделал ход наобум, поскольку был поглощен их довольно жарким спором. — Чего я не понимаю, сэр, так именно этого. Зачем? Какое такое удовольствие вы получаете от своей игры в кошки-мышки? Вы же ненавязчиво дали мне понять, что в конечном счете молодого Липиата не повесят…
— Шах, — произнес судья Айртон, передвинув фигуру.
— А?
— Шах!
Надув щеки и шумно выдохнув, доктор Фелл собрался с мыслями и внимательно поглядел на доску сквозь пенсне на широкой черной ленте. Потом засопел, всколыхнув все свои двадцать стоунов[165] веса, и с подозрением уставился на противника. Его следующий ход был так же дерзок, как и выпяченная вперед нижняя губа.
— Хм, ха! — буркнул он себе под нос. — Однако вернемся к вопросу. Когда обвиняемому на скамье подсудимых ничего не грозит, вы внушаете ему обратное. Когда же его ждет суровый приговор, вы позволяете ему расслабиться. Помните дело Доббса, афериста с Леденхолл-стрит?
— Шах, — произнес судья Айртон, хватая с доски ферзя противника.
— О? Ну, тогда берегитесь! А если так?
— Шах.
— Архонты Афин! Но это же не…
— Да-да, — сказал оппонент. — Мат.
Он с угрюмым видом собрал фигуры и расставил их по местам для следующей партии. Только начать ее не предложил.
— Вы плохо играете в шахматы, — произнес он. — Не сосредотачиваетесь. Впрочем, ладно. Что вы там хотели узнать?
Если в зале суда он восседал в своем кресле, отрешенный от суеты, словно йог, то дома он вполне походил на обычного человека, хотя почему-то еще более неприступного. Однако, несмотря ни на что, судья был хорошим, радушным хозяином. Сейчас он сдвинулся на край пухлого мягкого кресла, чтобы доставать до пола короткими ножкам в широких брюках для гольфа, нелепо смотревшихся в сочетании с твидовой спортивной курткой.
— Могу я в таком случае говорить откровенно? — поинтересовался доктор Фелл.
— Разумеется.
— Видите ли, — пояснил доктор, вынимая цветастый носовой платок и промокая лоб с такой серьезностью, что даже судья усмехнулся, — требуется немалое усилие, чтобы изложить вам все как есть. Вы же, как известно, видите всех насквозь. Или, по крайней мере, так считается.
— Да, понимаю.
— Так значит, вы помните Доббса, мошенника из Сити?
— Отлично помню.
— Так вот, — признался доктор Фелл, — вы и меня заставили тогда содрогнуться, хотя Доббс, обиравший мелких инвесторов, был тот еще мерзавец. И я с готовностью это признаю. Когда он предстал перед вами, чтобы выслушать приговор, он заслуживал получить по полной и знал, что получит. Но вы заговорили с ним в этой вашей умиротворяющей манере, отчего он едва не сомлел. Потом вы объявили ему приговор — пять лет — и сделали знак конвоирам уводить. Все видели, как он буквально зашатался от облегчения, что получил всего пять лет.
Мы думали, на этом все. И конвоиры думали так же. И даже Доббс. Вы дождались, пока он сойдет по ступенькам от скамьи подсудимых, прежде чем окликнуть: «Минуточку, мистер Доббс. Против вас тут выдвинуто еще одно обвинение. Вернитесь-ка обратно». Он вернулся и получил еще пять лет. А потом, — продолжал доктор Фелл, — когда Доббс уже пришел в отчаяние, а публика в зале хотела провалиться сквозь землю, чтобы не видеть этого, вы повторили все в третий раз. Итог: пятнадцать лет.
Судья Айртон взял с шахматной доски фигуру, повертел в коротких пухлых пальцах и поставил обратно.
— И что же? — уточнил он.
— Не хотите как-то пояснить?
— Максимально возможное наказание за преступления Доббса, — заметил судья Айртон, — составляет двадцать лет.
— Сэр, — произнес доктор Фелл с безукоризненной учтивостью, — надеюсь, вы не станете утверждать, что вынесли мягкий приговор?
Судья чуть улыбнулся.
— Нет, — сказал он, — я и не собирался. Но двадцать лет было бы чересчур — исходя из того, что' я считаю строгими принципами справедливости. Вот потому столько он и не получил.
— Но вся эта игра в кошки-мышки…
— Разве, по-вашему, он этого не заслужил?
— Нет, только…
— В таком случае, мой дорогой доктор, чем же вы недовольны?
Гостиная в «Дюнах» представляла собой просторную вытянутую комнату с тремя французскими окнами по одной стороне, выходившими на море. На стенах тошнотворные обои, а мебель, оставшаяся судье Айртону от прежнего, покойного ныне хозяина, пока он не обзаведется своей, должно быть, не раз причиняла ему эстетические страдания.
На стене напротив окон висело чучело лосиной головы с пристальным взглядом стеклянных глаз. Под чучелом стоял письменный стол в викторианском стиле, дополненный вращающимся креслом, а на столе — телефон. На диване и в одном из просторных кресел лежали подушечки с вышитыми бисером сентенциями типа «Дом, милый дом» и изогнутой курительной трубкой с неубедительным завитком дыма над ней. Присутствие здесь судьи Айртона выдавали лишь стопки книг, рассованные по углам.
Доктору Феллу навсегда запомнился этот момент, когда круглый, гладкий судья в окружении дешевых безделушек говорил с ним своим брюзгливым негромким голосом.
— Мне не нравится эта тема, — признался он. — И честно говоря, сэр, я не люблю, когда меня расспрашивают об этом…
Доктор Фелл пробурчал что-то покаянное.
— Но раз уж вы завели этот разговор, вы все же можете узнать мое мнение. Государство платит за мою работу. Я делаю ее так, как считаю правильным. Вот и все.
— И работа эта состоит в чем?
— В том, чтобы судить, разумеется! — просто ответил его собеседник. — Следить, чтобы присяжных не занесло не туда.
— Но предположим, вы допустите ошибку…
Судья Айртон потянулся, разминая затекшие мышцы.
— По судейским меркам я еще молод, — произнес он. — Всего шестьдесят исполнилось в прошлом месяце. Но, как мне кажется, я весьма крепкий орешек. И еще, мне кажется, меня довольно трудно обмануть. Возможно, это говорит во мне тщеславие. Но тем не менее так и есть.
Доктора Фелла, похоже, терзало какое-то внутреннее непонятное недовольство.
— Надеюсь, вы простите мне подобное прямодушие, — отозвался он, — но меня живо интересует этот ваш несгибаемый древнеримский дух. Это же восхитительно. Ни тени сомнений! Однако — только между нами — неужели вы ни разу не испытывали никаких терзаний? Неужели ни разу не поставили себя на место человека на скамье подсудимых? Никогда не ощущали христианского смирения, чтобы содрогнуться и сказать себе: «Да, все так, но во имя милосердия Божьего…»?
Сонные глаза его собеседника раскрылись шире.
— Нет. С чего бы? Это не моя забота.
— Сэр, — серьезно проговорил доктор Фелл, — вы сверхчеловек. Мистер Бернард Шоу[166] именно вас искал много лет.
— Ничего подобного, — возразил судья. — Я реалист.
И он снова чуть улыбнулся.
— Доктор, — продолжал он, — выслушайте меня. В свое время меня в чем только не обвиняли, но никогда — в том, что я лицемер или напыщенный болван. И потому я прошу: выслушайте меня. Так вот, с чего бы мне изрекать подобные благочестивые банальности? Я же не грабил сейф ближнего своего, не убивал ближнего своего, чтобы заполучить его жену. Мой доход избавляет от первого искушения, а здравый смысл — от второго.
Он подкрепил свои слова одним из тех жестов, сдержанность которых только добавляет им выразительности.
— Но заметьте, я работал — трудился до седьмого пота! — чтобы добиться благосостояния и развить в себе здравый смысл. К несчастью, преступники этого мира не желают утруждаться. А у них не больше моего прав вести себя как заблагорассудится. У них не больше моего прав терять голову. Однако они позволяют себе. После чего умоляют о милосердии. От меня они его не дождутся.
Размеренный голос замолк. Судья Айртон взял с доски фигуру и решительно опустил обратно — как будто поставил печать на подписанный документ и теперь хотел уже покончить с этим делом.
— Что ж, — задумчиво протянул доктор Фелл, разглаживая свои усы, — похоже, так и есть. Значит, вы не можете, скажем, допустить, что способны совершить преступление?
Судья призадумался.
— Ну, при определенных обстоятельствах мог бы. Впрочем, сомневаюсь. Но если бы я на это пошел…
— Да-да?
— Я взвесил бы все шансы. Если бы они наверняка были в мою пользу, я бы рискнул. Если же нет, то нет. И одного я точно не сделал бы никогда. Не стал бы действовать с бухты-барахты, а потом хныкать перед судом, что я невиновен, просто «обстоятельства были против меня». К сожалению, именно так все они и поступают — большинство из них.
— Простите мне мое любопытство, — вежливо произнес доктор Фелл. — Но вам никогда не доводилось судить невиновного?
— Очень даже часто. И я льщу себя надеждой, что таковой всегда слышал от меня оправдательный приговор.
Неожиданно господин судья Айртон хохотнул.
Что-то он сегодня разговорился. Обычно за стенами зала суда он редко произносил хотя бы три предложения подряд. С Гидеоном Феллом они приятельствовали много лет, однако после завершения долгой и утомительной выездной сессии Гораций Айртон сначала не хотел принимать доктора, который отдыхал в Тонише и заехал засвидетельствовать свое почтение. Зато теперь он нисколько не жалел, что доктор заглянул к нему. За время их разговора его настроение заметно улучшилось.
— Ну же! — воскликнул он. — Я вовсе не людоед, дорогой мой Фелл. И вам это известно.
— О да. Это я знаю.
— И я даже надеюсь, что вне присутственных часов я вполне себе добрый приятель. Кстати, чуть не забыл. — Он поглядел на часы. — Чаю я вам не предлагаю, поскольку миссис Дрю сейчас нет, а я терпеть не могу всю эту кухонную возню, но что вы скажете насчет виски с содовой?
— Вот спасибо. Уж от такого предложения, — сказал доктор Фелл, — я редко отказываюсь.
— Ваши взгляды на криминологию, — продолжал судья, живо вскочив с места и затопав к серванту, — ваши взгляды на криминологию в целом весьма здравые. Это я признаю. Но в шахматы вы играть не умеете. Возьмем хотя бы этот гамбит, которым я подловил вас… а?
— Подозреваю, это ваша визитная карточка?
— Можно и так сказать. Суть в том, чтобы позволить противнику поверить, что он в полной безопасности и победит без малейшего труда, а затем загнать его в угол. Вы бы, вероятно, назвали это гамбитом «кошки-мышки».
Судья Айртон поднес к свету два стакана, проверяя, достаточно ли они чистые. Когда он снова поставил их, его взгляд прошелся по комнате. Судья оглядел веселенькую мягкую мебель, вышитые подушки, чучело лосиной головы, и его маленький нос сморщился от отвращения. Однако он явно решил, что все это можно пережить, смирился и поглубже вдохнул морской воздух, врывавшийся в одно из приоткрытых окон. Доктор Фелл так никогда и не узнал, какую сентенцию собирался изречь судья, наполнив виски два довольно вместительных бокала.
— Эй, привет! — прозвучал чей-то голос. — Есть кто дома?
Голос был девичий, и в нем звучала какая-то натужная бодрость. Доктор Фелл пришел в изумление.
— Гости? — вопросил он. — Гостья?
Тень раздражения пробежала по лицу судьи Айртона.
— Подозреваю, это моя дочь. Хотя и понятия не имею, что она здесь делает. Я слышал, она гостит в одном доме в Тонтоне. Да?
Светловолосая девушка, в одной из тех полупрозрачных широкополых шляп, которые были модными в 1936 году, шагнула в приоткрытое французское окно. Она была в тонком цветастом платье и весьма неуверенно теребила в руках белую сумочку. Доктор Фелл с удовольствием отметил, что у нее честные карие глаза, хотя, даже на его невзыскательный взгляд, девушка явно злоупотребляла косметикой.
— Привет! — повторила она с той же натужной бодростью. — Это я!
Судья Айртон напустил на себя сухой и официальный вид.
— Это я уже понял, — произнес он. — И за что же я удостоился столь неожиданной чести?
— Мне пришлось заехать, — пояснила девушка, защищаясь. А затем, словно рубанув сплеча, выпалила одним духом: — У меня поразительная новость. Я помолвлена и выхожу замуж.

Глава третья

Констанция вовсе не собиралась обрушивать на отца это известие вот так. Однако вплоть до самой последней минуты она не смогла решить, как лучше к нему подступиться.
Констанция, жертва романтической литературы, старалась предугадать, как он поведет себя, основываясь на том, что она читала или видела в кино. В романах отцы делились всего на два типа. Либо они были свирепыми и беспощадными, либо почти нереально мудрыми и сострадательными. Они либо вышвыривали тебя из дома в ту же минуту, либо похлопывали по руке и сообщали какие-то замысловатые премудрости. И Констанция (как, вероятно, любая другая девушка на свете) чувствовала, что ее собственный родитель попросту не вписывается ни в одну из этих категорий. Неужели со всеми отцами так трудно? Или только с ее?
Ее отец остановился у серванта, держа в руке сифон с содовой.
— Помолвлена? — повторил он. После чего она с изумлением увидела, как его бледное лицо порозовело, и, услышав его голос, поразилась тому, как он потеплел.
— Помолвлена и выходишь замуж? За Фреда Барлоу? Моя дорогая Констанция! Поздра…
Сердце Констанции упало.
— Нет, папа. Не за Фреда. За… ты его пока еще не знаешь.
— О, — вымолвил судья Айртон.
Доктор Фелл, с присущим ему неуклюжим тактом, в этот момент спас положение. Хотя в любой гостиной он был таким же неприметным, как взрослый слон, девушка умудрилась не заметить его. Он обратил на себя внимание, долго и раскатисто прокашлявшись. Поднявшись с места с помощью трости с загнутой рукоятью, он лучезарно улыбнулся и часто заморгал, глядя сверху вниз на обоих.
— С вашего позволения, — начал он, — я все же откажусь от виски. Обещал инспектору Грэму заглянуть к нему на чай и уже опаздываю. Хм.
Судья Айртон проговорил автоматически:
— Моя дочь. Доктор Гидеон Фелл.
Констанция одарила его улыбкой, вздрогнув от неожиданности, но все равно до конца не осознала его присутствия.
— Так вам действительно надо идти? — уточнил судья, явно испытав облегчение.
— Боюсь, что так. Мы продолжим дискуссию в следующий раз. Продолжим?
Доктор Фелл подхватил с дивана свою клетчатую пелерину, набросил на плечи и застегнул у горла короткой цепочкой. С присвистом дыша после столь тяжких трудов, он нахлобучил и поправил свою пасторскую шляпу. Затем, отсалютовав тростью и поклонившись Констанции, отчего на его жилете прибавилось несколько новых складок, он неуклюже удалился через французское окно. Отец с дочерью наблюдали, как он прошествовал через лужайку и провел настоящую операцию, подобную вскрытию сейфа, отпирая калитку.
Во время долгой паузы судья Айртон прошел по комнате к своему креслу и сел.
Констанции казалось, чья-то рука стискивает ей сердце.
— Папа… — начала она.
— Минуточку, — прервал ее отец. — Прежде чем ты расскажешь мне обо всем, будь добра, убери с лица этот грим. Ты похожа на уличную девку.
Подобного рода отношение всегда доводило Констанцию до бешенства.
— Неужели ты не можешь, — воскликнула она, — неужели не можешь хоть иногда принимать меня всерьез?
— Если кто-нибудь, — бесстрастно отозвался судья, — воспримет тебя всерьез в твоем нынешнем виде, он не удивится, когда ты назовешь его «милок» и попросишь у него соверен. Сотри эту личину, прошу тебя.
Он умел быть терпеливым, как паук. Молчание затягивалось. Констанция в отчаянии выхватила из сумочки пудреницу, открыла, поглядела в зеркальце и принялась оттирать сначала губы, затем щеки носовым платком. Когда она закончила, то ощутила себя растрепанной — и внешне, и внутренне.
Господин судья Айртон кивнул.
— Итак, — произнес он. — Я полагаю, ты отдаешь отчет в своих словах? Ты говоришь об этом серьезно?
— Папа, да я никогда в жизни не была серьезнее!
— И что?
— Что — «что»?
— Кто он такой? — терпеливо продолжал судья. — Что ты о нем знаешь? Каково его происхождение, окружение?
— Он… Его зовут Энтони Морелл. Мы познакомились в Лондоне.
— Да. Чем он зарабатывает на жизнь?
— Он совладелец ночного клуба. По крайней мере, это одно из его занятий.
Судья Айртон на мгновенье зажмурил глаза, затем снова открыл.
— Чем еще он занимается?
— Не знаю. Но денег у него куча.
— Кто его родители?
— Не знаю. Они уже умерли.
— Где ты с ним познакомилась?
— На вечеринке в Челси.
— Как долго вы уже знакомы?
— Не меньше двух месяцев.
— Ты с ним спала?
— Папа!
Констанция была по-настоящему потрясена. Ее шокировало не само предположение, которое она восприняла бы спокойно и даже одобрительно, выскажи его любой другой, а то, что подобное она услышала от отца.
Судья Айртон открыл глаза и поглядел снисходительно.
— Я задал тебе простой вопрос, — подчеркнул он. — Ты наверняка можешь на него ответить. Так что же?
— Нет.
Хотя ни один мускул на лице судьи не дрогнул, он, кажется, выдохнул с облегчением. Немного успокоившись, он опустил руки на подлокотники кресла.
Констанция, хотя и сконфуженная, заметила, что, по крайней мере, самых зловещих признаков надвигающейся опасности пока не наблюдается. Он не стал вынимать из футляра в нагрудном кармане свои очки в роговой оправе, чтобы демонстративно надевать и снимать их, как обычно делал в суде. Однако она поняла, что не в силах выносить эту бесстрастность.
— Скажи уже что-нибудь! — взмолилась она. — Прошу, скажи, что ты не против! Если ты попытаешься помешать мне выйти за Тони, я, наверное, просто умру!
— Тебе уже есть двадцать один год, — заметил судья. Он призадумался. — На самом деле, ты всего полгода назад получила право распоряжаться деньгами, оставшимися от матери.
— Пятьсот фунтов в год! — презрительно фыркнула она.
— Я говорю сейчас вовсе не о том, что этой суммы тебе недостаточно. Я констатирую факт. Тебе двадцать один год, и ты вполне независима. Если ты решишь выйти замуж, я не смогу тебе помешать.
— Да, но ты мог бы…
— Что?
— Ну, не знаю! — с несчастным видом отозвалась Констанция. После паузы она прибавила: — Неужели тебе нечего сказать?
— Ладно, если ты так хочешь. — Он еще немного помолчал. Затем прижал кончики пальцев к вискам, потер лоб. — Должен признаться, я надеялся, что ты выйдешь за молодого Барлоу. Его ждет блистательное будущее, как мне кажется, если он не потеряет головы. Я много лет поддерживал его советом, даже учил…
«Именно, — подумала про себя Констанция, — в этом-то и беда!» Мистер Барлоу — желая проявить особую суровость, она всегда мысленно называла его «мистер» — с каждым днем все больше и больше походил на своего наставника и старился раньше срока. Пусть не в меру жизнерадостная Джейн Теннант, которая явно его обожает, и забирает себе Фреда Барлоу. Перспектива жизни с человеком, которого наставлял ее отец, холодный как рыба, Констанцию вовсе не прельщала.
Судья Айртон все еще размышлял.
— Твоя мать, — произнес он в итоге, — во многих отношениях была очень глупая женщина…
— Как ты смеешь так о ней говорить!
— Действительно. Мне кажется, ты была слишком мала, чтобы помнить мать?
— Да, но…
— В таком случае, будь добра, не высказывай свое мнение, если у тебя нет твердых оснований для суждения. Твоя мать, говорю я, была во многих отношениях очень глупая женщина. Во многом она меня раздражала. Когда она умерла, я скорбел, хотя и не могу сказать, что сходил с ума от горя. Но ты!..
Он поерзал в кресле. Констанция заговорила, задыхаясь:
— Что же? Ты и со мной собираешься играть в свои кошки-мышки? Неужели ты не выскажешься за или против? Или хотя бы не познакомишься с Тони?
Судья быстро вскинул голову:
— О? Так он здесь?
— Он там, на пляже, бросает в воду камешки. Я подумала, пойду к тебе первой, чтобы подготовить, а потом уже он сможет прийти и поговорить с тобой.
— Весьма похвально. В таком случае не пригласишь ли его?
— Но если ты…
— Дорогая Констанция, а какого ответа ты от меня ждешь? Да или нет, «Благослови вас Господь» или «Только через мой труп», когда я ничего толком не знаю? Биографию мистера Морелла в твоем изложении, согласись, нельзя назвать подробной. Сделай уже одолжение, приведи его сюда! Я сумею составить мнение об этом джентльмене, если познакомлюсь с ним.
Констанция развернулась, но затем засомневалась. Ей показалось, отец как-то почти незаметно, но зловеще выделил голосом слово «джентльмен». Как и всегда после встречи с отцом, ее охватило жаркое негодование от ощущения, что все, что она собиралась сказать, вывернуто наизнанку, все прямые вопросы остались без ответов — что она ровным счетом ничего не добилась.
— Папа, — произнесла она отрывисто, взявшись за оконную раму, — есть еще один момент.
— Да?
— Я обязана сказать, потому что хочу попросить тебя — пожалуйста, ради всего святого! — быть справедливым. Честно говоря, я сомневаюсь, что тебе понравится Тони.
— Нет?
— Но даже если он тебе не понравится, то только из-за разных предрассудков, и ничего более. Тони, например, любит шумные вечеринки, и танцы, и все современные штучки. Он ужасно эрудированный…
— В самом деле? — поинтересовался судья Айртон.
— …Но ему нравятся современные писатели и композиторы. Он говорит: все, чем вы с Фредом Барлоу заставляли меня восхищаться, — скучный вздор. И еще одно. У него бывали… назовем это разными проделками, да, и меня это в нем восхищает! Ну разве он виноват, если женщины от него без ума? Разве виноват, если они сами вешаются ему на шею?
— Даже не знаю, — невозмутимо отозвался ее отец. — Но у меня будет возможность выяснить это, если ты все же пригласишь его.
И снова Констанция замешкалась.
— Хочешь, чтобы я присутствовала при вашем разговоре?
— Нет.
— О! Хорошо. Я и сама не хотела бы оставаться. — Она шаркнула туфлей по раме французского окна, с сомнением обернувшись к нему. — Я тогда прогуляюсь поблизости. — Она стиснула кулаки. — Но ты же будешь с ним любезен, правда?
— Я точно буду к нему справедлив, Констанция. Это я тебе обещаю.
Девушка развернулась и убежала.
Тени собирались в комнате, падали на дорогу, пляж и море. Солнце, неистово красное и наполовину стертое, выглянуло из облаков над самой водой. В комнате полыхнуло зарево пожара, а затем солнце снова скрылось, смазанное облаками. Сумерки принесли с собой запах сырости, смешанный с йодистым запахом водорослей, но его тут же унесло прочь южным бризом. В той короткой солнечной вспышке дальние края пляжа показались плоскими и серыми, блестящими там, где вода ушла с отливом, однако бриз уже тянул за собой, на фоне необъятной тишины, мягкое, змеиное шипение надвигавшегося прилива.
Судья Айртон шевельнулся в своем кресле.
Он поднялся на негнущиеся ноги и направился к серванту. Задумчиво постоял над двумя нетронутыми бокалами виски, которые налил раньше. Оценивающе поглядев на них, он взял один бокал, перелил его содержимое во второй и добавил содовой. Из коробки на серванте он достал сигару, сорвал с нее ленточку, обрезал кончик и раскурил. Когда она стала тянуться так, как ему нравилось, он вернулся к своему креслу, прихватив бокал с виски. Поставив виски на край шахматного столика, он принялся мирно курить.
Быстрые шаги прозвучали на плешивой лужайке перед домом.
— Добрый вечер, сэр! — произнес намеренно приглушенный, но энергичный голос мистера Энтони Морелла. — Вот, отважился сунуться в логово льва, как видите!
Коренастый мистер Морелл вошел, сдернув на ходу шляпу и протягивая руку, приблизился, улыбаясь и явно желая понравиться.
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— Добрый вечер, — ответил судья. Он пожал протянутую руку без особого энтузиазма, не поднявшись с кресла. — Присаживайтесь.
— Спасибо.
— Напротив меня, пожалуйста. Чтобы я мог вас видеть.
— Вот как. Ладненько.
Тони Морелл сел. Слишком туго набитое мягкое кресло заставило его откинуться назад, но он моментально выпрямился снова, словно не желая оказаться в невыгодном положении.
Судья Айртон продолжал курить в безмятежной задумчивости. Он ничего не сказал. Его маленькие глазки были прикованы к лицу гостя. Подобный взгляд мог бы парализовать человека чувствительного, каким, вероятно, и был Морелл.
Морелл прокашлялся.
— Полагаю, — заметил он, заговорив во внезапно наступившей полной тишине, — Конни вам рассказала?
— Рассказала мне что?
— О нас.
— Что именно — о вас? Постарайтесь выражаться точнее.
— О свадьбе!
— О да. Она мне рассказала. Не хотите ли сигару? Или виски с содовой?
— Нет, спасибо, сэр, — ответил Морелл, выпалив ответ сразу же и с нескрываемым самодовольством. — Никогда не употребляю табак и спиртное. У меня другая слабость.
Словно подбодренный или осмелевший от этого предложения, он как будто почувствовал себя свободнее. У него был вид человека, прикрывающего рукой козырного туза, который только и ждет подходящего момента, чтобы выложить его. Но ничего подобного он не сделал. Вместо этого он достал упаковку жевательной резинки и показал хозяину, прежде чем снять бумажную обертку с одной пластинки и с нескрываемым удовольствием сунуть в рот.
Судья Айртон не произнес ни слова.
— Я не то чтобы против всего этого, — заверил его мистер Морелл, имея в виду табак и алкоголь. — Просто не употребляю.
После этого великодушного объяснения он умолк, и молчание показалось ему неловким. И тогда он приступил к делу:
— Теперь насчет нас с Конни. Она немного волновалась по этому поводу, но я сказал: мне кажется, я смогу воззвать к вашему здравому смыслу. Нам не нужны осложнения. Мы бы хотели, чтобы вы были нашим другом, если пожелаете. Вы же не станете чинить препятствий нашей свадьбе?
Он улыбнулся.
Судья вынул сигару изо рта.
— А сами вы не видите препятствий? — спросил он.
Морелл замялся.
— Что ж, — признал он, хмуря смуглый лоб так, что его прорезали горизонтальные морщины, — один момент имеется. Я, понимаете ли, католик. Боюсь, мне придется настоять, чтобы мы венчались в католической церкви, а Конни приняла бы католичество. Вы ведь меня понимаете, не правда ли?
Судья склонил голову набок:
— Да. Вы настолько добры, что готовы жениться на моей дочери, если она сменит веру.
— Нет, послушайте, сэр! Я не желаю, чтобы вы строили предположения…
— Я не строю никаких предположений. Я просто повторяю то, что вы сказали.
Судья Айртон нарочитым жестом сунул руку в нагрудный карман спортивной куртки. Вынул из футляра свои очки в роговой оправе, нацепил на нос и уставился сквозь стекла на Морелла. Затем он снял их и принялся слегка покачивать, зажав дужки в левой руке.
— Но ведь можно было выразиться иначе! — возмутился Морелл. Он разволновался. Настоящая неприязнь отразилась в его темных и живых, немного навыкате глазах. — Все же религия для меня очень важна. Как и для всех католиков. И я всего лишь…
— Давайте, с вашего позволения, оставим пока этот вопрос. Вы не видите препятствий к этому браку, насколько я понимаю?
— Нет, в самом деле не вижу.
— Вы совершенно в этом уверены?
— Ну, может быть, есть одно… мне стоит сказать вам…
— В этом нет нужды. Я все знаю.
— Что вы знаете?
Судья Айртон пристроил свою сигару на край шахматного столика. Переложил очки в правую руку, продолжая так же покачивать ими, хотя внимательный наблюдатель заметил бы, что рука его слегка дрожит.
— Антонио Морелли, — начал он. — По рождению — сицилиец. Принял британское подданство… не помню когда. Пять лет назад на сессии в Кингстоне этот самый Антонио Морелли предстал перед моим другом, судьей Уитом.
Повисло молчание.
— Не знаю, — медленно начал Морелл, — где вы раскопали эту грязь. Однако если вам хоть что-то известно о том деле, то вы понимаете, что жаловаться должен я. Это я был пострадавшей стороной. Я был жертвой.
— Да. Не сомневаюсь. Посмотрим, смогу ли я припомнить факты. — Судья Айртон поджал губы. — Случай заинтересовал меня, потому что любопытным образом перекликался с делом Маделен Смит и Пьера Ланжелье; впрочем, вы, мистер Морелл, выкрутились гораздо удачнее Ланжелье.
Этот Антонио Морелли обручился тайно с девушкой из зажиточной и влиятельной семьи. Ходили разговоры о свадьбе. Она написала ему несколько писем того свойства, что некоторые юристы склоны именовать скандальным. А затем страсть девушки начала угасать. В связи с чем Морелли дал понять, что, если она не выполнит своего обещания, вернув ему честное имя, он покажет эти письма ее отцу. Девушка потеряла голову и пыталась застрелить Морелли. Она обвинялась в попытке убийства и была оправдана.
— Это ложь, — произнес Морелл, привстав с кресла и выдохнув эти слова прямо в лицо судье.
— Ложь? — повторил судья Айртон, надевая свои очки. — Ложь, что девушку оправдали?
— Вы знаете, о чем я!
— Боюсь, не знаю.
— Я не хотел этой женщины. Она сама бегала за мной. Я никак не мог от нее отделаться. А потом, когда эта маленькая идиотка попыталась меня убить, чтобы я не достался больше никому, семейству пришлось состряпать целую историю, выставляя ее в выгодном свете. Вот и все, что там было. Никогда я не угрожал ей, никогда не думал ей угрожать. — Он помолчал и прибавил многозначительно: — Между прочим, Конни об этом знает.
— Не сомневаюсь. Так вы отрицаете правдивость доказательств, представленных в суде?
— Да, отрицаю. Это были косвенные улики. Это… Да что с вами такое? Почему вы так смотрите?
— Ничего. Прошу, продолжайте. Все это я слышал уже не раз, но все равно продолжайте.
Морелл откинулся на спинку кресла, дыша медленно и тяжело. Провел рукой по волосам. Жвачка, которую он во время разговора на всякий случай передвинул за щеку, снова явилась на сцену. Его квадратная, чисто выбритая челюсть двигалась в ровном ритме, жевательная резинка щелкала.
— Вы считаете, что видите меня насквозь, не так ли? — спросил он.
— Да.
— А что, если вы ошибаетесь?
— Я готов рискнуть и поспорить, мистер Морелл, однако разговор наш уже достаточно затянулся, и мне едва ли стоит говорить вам, что он был самым неприятным в моей жизни. Я должен задать вам всего один вопрос. Сколько?
— Что?
— Какую сумму, — пояснил судья терпеливо, — вы возьмете, чтобы убраться куда подальше и оставить мою дочь в покое навсегда?
Тени сгустились в комнате, и воздух похолодел. Странная улыбка промелькнула на лице Морелла, блеснули крепкие белые зубы. Он сделал глубокий вдох. Он как будто выходил из трудной для себя роли, словно человек, избавляющийся от тесной одежды. Он снова поудобнее уселся в кресле, передернув плечами.
— В конце концов, — улыбнулся он, — дело есть дело. Не так ли?
Судья Айртон прикрыл глаза:
— Именно.
— Но я очень люблю Конни. Так что предложение должно быть щедрым, очень щедрым. — Он щелкнул жвачкой. — Сколько вы готовы заплатить?
— Нет, — бесстрастным тоном отозвался судья. — Назовите вашу сумму. Нельзя требовать, чтобы я определял вашу стоимость. В конце концов, я ведь не жду, что вы согласитесь на два шиллинга или полкроны.
— А, как раз здесь вы ошибаетесь! — заметил его собеседник. — К счастью, тут вопрос не моей стоимости. Это вопрос стоимости Конни. Она, как вы знаете, чудесная девушка, и вам, ее отцу, будет просто стыдно мелочиться, недооценивая ее. Да. Вы должны быть готовы дать за нее разумную цену плюс еще законную надбавку за мое разбитое сердце. Давайте, скажем… — он призадумался, проведя пальцами по подлокотнику кресла, затем поднял глаза, — пять тысяч фунтов.
— Не валяйте дурака.
— Неужели она не стоит для вас столько?
— Вопрос не в том, сколько она стоит для меня. Вопрос, сколько я смогу дать.
— В самом деле? — с интересом переспросил Морелл, глядя на него сбоку. Снова сверкнула улыбка. — Ладно, я свое предложение сделал. Если желаете продолжать этот разговор, боюсь, вам придется выступить со своим.
— Тысяча фунтов.
Морелл засмеялся:
— Это вы валяете дурака, мой дорогой сэр. Конни сама имеет в год пятьсот фунтов.
— Две тысячи.
— Нет. Этого недостаточно. Если вы сейчас скажете: три тысячи, наличными, — я могу подумать. Я не говорю, что приму предложение, но я могу.
— Три тысячи фунтов. Это мое последнее слово.
Наступила тишина.
— Ладно, — произнес Морелл, передернув плечами, — хорошо. Плохо только, что вы не цените ее выше, и позже вы это поймете, однако я вижу, когда клиент достиг своего предела.
(Тут судья Айртон слабо шевельнулся.)
— Соглашусь на три тысячи, — подытожил Морелл, решительно жуя резинку. — Когда я смогу получить свои деньги?
— Придется соблюсти условия.
— Условия?
— Я хочу быть уверенным, что вы больше никогда не потревожите мою дочь.
Для хорошего бизнесмена Морелл как-то странно не заинтересовался этими условиями.
— Как вам будет угодно, — согласился он. — Я желаю лишь увидеть на столе мои деньги. Наличными. Итак… когда?
— Я не держу на текущем счету таких сумм. Мне потребуется двадцать четыре часа, чтобы достать деньги. И один маленький момент, мистер Морелл. Констанция сейчас там на пляже. Что, если я позову ее сюда и расскажу об этой сделке?
— Она вам не поверит, — тут же отозвался Морелл, — и вы это знаете. На самом деле она ожидала, что вы попытаетесь выкинуть какой-нибудь трюк. И подобное обвинение уронит вас в ее глазах. Даже не пытайтесь, мой дорогой сэр, а не то я поломаю вам всю игру и женюсь на ней завтра же. Вы сможете рассказать ей о моем… э… вероломстве после того, как я увижу цвет ваших купюр. Но не раньше.
— Что ж, — произнес судья каким-то странным тоном, — это мне подходит.
— Итак? Когда обмен?
Судья задумался.
— Вы, как я понимаю, все еще гостите там в Тонтоне?
— Да.
— Сможете приехать сюда завтра вечером часов в восемь?
— С удовольствием.
— У вас имеется автомобиль?
— Увы, нет!
— Не важно. Между Тонтоном и Тонишем каждый час ходит автобус. Семичасовой доставит вас на Маркет-сквер в Тонише как раз к восьми. Оставшиеся полмили придется пройти пешком. Просто выйдете из Тониша и пойдете вдоль моря, пока не придете сюда.
— Знаю. Мы с Конни уже проделали этот путь сегодня.
— Но раньше не приезжайте, потому что я еще не успею вернуться из Лондона. И… вам придется придумать какое-то объяснение для Констанции, почему вы уходите с вечеринки.
— В этом я мастер. Не опасайтесь. Что ж…
Он поднялся, смахнув невидимые пылинки с пиджака. В комнате царили сумерки, так что вряд ли кто-то из собеседников сумел разглядеть выражение лица другого. Оба, кажется, прислушивались к слабому, мягкому шуму надвигавшегося прилива.
Из жилетного кармана Морелл выудил какой-то мелкий предмет и подержал на ладони. Было слишком темно, чтобы судья сумел разобрать, что это такое, а это был патрон для мелкокалиберного револьвера, тот самый, который Морелл носил в качестве талисмана. Он любовно погладил патрон, словно тот принес ему сегодня удачу.
— Это ваше шоу, — заметил он не без ехидства, — желаю вам получить от него удовольствие. Однако… Конни ждет там на пляже. Нам надо прийти к какому-то решению. Что вы собираетесь ей сказать?
— Скажу, что одобряю ваш брак.
— Вот как? — оцепенел он. — Зачем?
— А разве вы оставили мне выбор? Если я запрещу, она спросит о причинах. Если я изложу ей причины…
— Да, так и есть. — Морелл задумался. — И она вся засветится — я так и вижу это, — и еще двадцать четыре часа она будет абсолютно счастлива. А потом — раз, и отрезать напрочь с улыбочкой. Несколько жестоко, вам не кажется?
— Это вы говорите о жестокости?
— Как бы там ни было, — произнес Морелл не утратив своего хладнокровия, — я буду счастлив услышать, как вы благословляете нас, и увидеть, как вы пожимаете мне руку. Я буду настаивать на рукопожатии. И еще пообещайте закатить шикарную свадьбу. Само по себе скверно, что вы готовы подвергнуть Конни такому испытанию, но, пожалуйста, развлекайтесь. Так что же, мне пойти и позвать ее?
— Да.
— Тогда я пошел. — Морелл опустил патрон в карман и надел свою щегольскую шляпу. Он остановился, обрамленный бледным светом из окон, в светло-сером костюме, слишком сильно приталенном. — И когда увидите меня в следующий раз, будьте добры, называйте меня «мальчик мой».
— Минуточку, — произнес судья, не шевельнувшись. — Допустим, по какой-то непредвиденной случайности я не смогу достать денег?
— А вот это, — с нажимом ответил Морелл, — будет очень скверно. Прощайте.
Он щелкнул жвачкой напоследок и вышел.
Судья Айртон сидел неподвижно, словно погруженный в размышления. Он протянул руку, взял со стола так и не тронутый двойной виски и осушил стакан залпом. Его сигара, отложенная и забытая, успела погаснуть. Он с усилием поднялся на ноги и медленно подошел к письменному столу у стены. Отодвинув в сторону телефон, он открыл верхний ящик и вынул сложенное письмо.
Было слишком темно, чтобы читать письмо, но он и так помнил в нем каждую строчку. Оно было от управляющего его отделением «Городского и провинциального банка». Хотя и облеченное в высшей степени вежливую форму, письмо ясно давало понять, что банк не собирается и дальше обслуживать и без того уже ощутимо превышенный кредит господина судьи Айртона. Что же касается вопроса по закладным на дома по Саут-Одли-стрит и во Фрее, Беркшир…
Он разложил письмо на столе. Затем передумал, зашвырнул его обратно в ящик и закрыл.
Со стороны моря доносились ночные шорохи. Где-то вдалеке проехал автомобиль. Любому, кто увидел бы его сейчас (но никто его не увидел), перемена в поведении Горация Айртона показалась бы почти шокирующей. Его упитанное тело обмякло, словно мешок с грязным бельем. Он шлепнулся во вращающееся кресло и уперся в письменный стол локтями. Сняв очки, он закрыл глаза ладонями. Один раз вскинул оба кулака, словно в бессловесном крике, который так и не прозвучал.
Затем послышались шаги, голоса, вымученный смех Констанции, предупредившие его о том, что парочка приближается.
Он снова, с особым тщанием, надел очки и развернулся вместе с креслом.

Был вечер пятницы, 27 апреля. Вечером следующего дня мистер Энтони Морелл приехал в Тониш не на автобусе, а восьмичасовым поездом из Лондона. На Маркет-сквер он спросил, как выйти на шоссе вдоль моря. Еще один свидетель подтвердил, что дома судьи он достиг в двадцать пять минут девятого. В половине девятого (время зафиксировано на телефонной станции) раздался выстрел. Мистер Морелл погиб от пули, пробившей мозг, и убийца так и не узнал, что лежало в кармане его жертвы, пока не стало слишком поздно.

Глава пятая

Девушка на коммутаторе читала «Правдивые истории из сексуальной жизни».
Флоренс иногда задавалась вопросом, а в самом ли деле эти истории правдивые. Но ведь иначе журнал не рискнул бы их печатать, кроме того, они и звучали вполне правдиво. Завистливо вздохнув, Флоренс подумала, что девушки из этих историй, пусть даже безнадежно загубившие свою жизнь, всегда умудрялись хорошо проводить время. Никто ни разу не предложил ей загубить свою жизнь таким множеством интересных способов. А в этой торговле «белыми рабынями», несомненно во всех смыслах ужасной, все же…
Коммутатор загудел, и загорелась красная лампочка.
Флоренс, еще раз вздохнув, воткнула штекер. Она понадеялась, что этот звонок будет не похож на предыдущий, несколько минут назад, когда женщина, звонившая из телефонной будки, хотела говорить по межгороду без денег. Флоренс вообще недолюбливала женщин. Хотя девушки из тех историй уж точно повидали жизнь, пусть даже потом им приходилось раскаиваться, они бывали в модных казино, они встречались с гангстерами и оказывались замешанными в убийствах…
— Номер, пожалуйста, — произнесла Флоренс.
Ответа не последовало.
В маленьком помещении громко тикавшие часы показывали половину девятого. Флоренс их звук казался умиротворяющим. Они так и тикали во время затянувшейся паузы, пока Флоренс предавалась мечтам, а линия оставалась открытой.
— Номер, пожалуйста, — повторила Флоренс, очнувшись.
И потом случилось это.
Мужской голос, очень тихий, зашептал с отчаянной поспешностью:
— «Дюны». Дом Айртона. Помогите! — И за этими неясно прозвучавшими словами раздался револьверный выстрел.
В тот миг Флоренс не поняла, что это револьверный выстрел. Она лишь знала, что в наушниках треснуло, больно отдавшись в ушах, и показалось, что стальные иголки впились прямо в мозг. Вскочив со своего места перед коммутатором, она услышала стон, какое-то шарканье и громкий стук.
А потом тишина, только тикали часы.
Несмотря на охватившую Флоренс панику, она не растерялась. Она секунду постояла, держась за стол, и поглядела на часы, словно ища в них поддержки. Кивнула самой себе. Ее пальцы воткнули штекер перед другим номером.
— Полицейский участок Тониша, — ответил молодой, но весьма уверенный в собственной важности голос, — констебль Уимс на проводе.
— Альберт…
Тон голоса изменился.
— Разве я не говорил тебе, — торопливо забормотал он, — не названивать сюда, когда я…
— Но, Альберт, я не за этим! Случилось что-то ужасное! — Флоренс рассказала ему, что услышала. — Я подумала, лучше я…
— Очень хорошо, мисс. Спасибо. Мы все проверим.
На другом конце провода констебль Уимс положил трубку на рычаг, встревоженный, но полный сомнений. Он повторил услышанное сержанту, который в задумчивости поскреб массивный подбородок.
— Судья! — произнес он. — Может, и пустяки. Однако если кто-то пытался пристрелить старика, нам же достанется на орехи! Седлай свой велик, Берт, и дуй туда. Да побыстрее!
Констебль Уимс так и сделал. От полицейского участка Тониша до летнего домика судьи было примерно три четверти мили. Уимс преодолел бы их за четыре минуты, если бы кое-что его не задержало.
Уже давно стемнело. В начале вечера прошел дождь, и, хотя теперь прояснилось, теплый весенний вечер был безлунным и влажным. Черная асфальтовая дорога вдоль моря блестела в свете фонарика на руле велосипеда Уимса. Уличные фонари, отстоявшие друг от друга на двести ярдов, лишь подчеркивали и искажали темноту. Казалось, они клонятся в одну сторону, словно прибрежные деревья под постоянным морским бризом; в воздухе сильно и остро пахло морем, а в ушах Уимса стоял неумолчный грохот накатывавших приливных волн.
Он уже видел свет в окнах домика судьи чуть дальше впереди и справа от себя, когда вдруг заметил, что прямо на него светят фары автомобиля. Машина стояла на обочине встречной полосы.
— Констебль! — окликнул его мужской голос. — Послушайте, констебль!
Уимс автоматически затормозил, поставив на землю одну ногу, чтобы не упасть.
— Я как раз ехал к вам, хотел сообщить, — продолжал голос. — Тут один бродяга… пьяный… мы с доктором Феллоузом…
Теперь Уимс узнал голос. Он принадлежал мистеру Фреду Барлоу, у которого тоже был здесь коттедж, чуть дальше по дороге в сторону залива Подкова. К мистеру Барлоу молодой Уимс питал безграничное, необыкновенное почтение, глубже которого оставалось лишь его благоговение перед судьей.
— Сэр, не могу сейчас задерживаться, — выговорил он, едва не задыхаясь от волнения. Преисполненный чувства собственной важности, он решил выказать доверие мистеру Барлоу как человеку, его заслуживающему. — Какая-то беда в доме господина судьи Айртона.
Голос из темноты переспросил резче:
— Беда?
— Стрельба, — уточнил Уимс, — как показалось телефонистке. Кого-то застрелили.
Берясь за руль и надавливая на педаль, Уимс увидел в свете фар, как мистер Барлоу обежал вокруг машины. Позже ему пришлось припомнить, какое выражение было на худощавом лице адвоката, освещенном с одной стороны: рот полуоткрыт, веки сощурены. Мистер Барлоу был в спортивной куртке, заляпанных грязью фланелевых брюках и без шляпы.
— Поезжайте! — угрюмо произнес Барлоу. — Гоните как дьявол! А я следом за вами.
Изо всех сил нажимая на педали, Уимс увидел, что его попутчик несется рядом длинными прыжками, дающимися ему как будто без усилий. Уимсу показалось, негоже, что кто-то вот так бежит наравне с представителем закона. Это даже его потрясло. Он поднажал, чтобы вырваться вперед, однако Барлоу и не думал отставать. Уимс, задыхаясь, соскочил с велосипеда у калитки судьи Айртона, чтобы наткнуться на еще одну помеху.
Прямо перед калиткой стояла Констанция Айртон, смутный белый силуэт в темноте. Ее фигура колыхалась на фоне деревянного забора — ветер ерошил ей волосы и приклеивал к телу платье. В свете велосипедного фонарика Уимс увидел, что она плачет.
Барлоу просто стоял и смотрел на нее, и молчание нарушил констебль.
— Мисс, — произнес он, — в чем дело?
— Я не знаю, — ответила Констанция. — Не знаю! Вам лучше войти. Нет, не ходите туда!
Она протянула руку в тщетной попытке задержать его, но Уимс уже открыл калитку. В гостиной летнего дома горел свет: занавески на французских окнах были раздвинуты, и одно стояло приоткрытое. В этом свете было видно клочковатую траву и сырую землю перед домом. Уимс побежал к приоткрытому окну, Барлоу за ним следом.
Полицейский констебль Альберт Уимс был человек ответственный и трудолюбивый, но время от времени и ему доводилось вообразить себе что-нибудь несусветное. По дороге к дому он успел мысленно нарисовать картину произошедшего. В основном все сводилось к попытке покушения на жизнь судьи, и он оказывался на месте как раз вовремя, чтобы стать тем героем, который застигает преступника врасплох, одолевает его врукопашную и пожимает руку жертве, обязанной теперь протянуть достаточно долго, чтобы выразить свою благодарность через соответствующие инстанции.
Однако увидел он вовсе не это.
Покойник — мертвее не бывает — лежал лицом вниз на полу перед письменным столом у дальней стены комнаты. И это был вовсе не судья Айртон. Это был черноволосый мужчина в сером костюме. Убитый выстрелом в затылок, прямо над правым ухом.
В свете настольной лампы, желтом и ярком, было видно аккуратное отверстие рядом с линией роста волос и немного запекшейся крови. Пальцы покойного вцепились в ковер, словно когти хищника, и кожа на запястьях собралась складками. Стул рядом с письменным столом был опрокинут. Телефонный аппарат сбит на пол — он лежал рядом с жертвой, и снятая трубка сердито пищала рядом с ухом мертвеца.
Но не это заставило констебля Уимса оцепенеть от ужаса, словно он не мог поверить собственным глазам. А вид судьи Айртона, сидевшего в мягком кресле в какой-то полудюжине футов от мертвеца с револьвером в руке.
Судья Айртон дышал медленно и тяжело. Лицо его приобрело оттенок квашни, хотя маленькие глазки смотрели спокойно и как будто отрешенно. Револьвер, совсем маленький, был из полированной стали с черной прорезиненной рукоятью — он сверкал в свете настольной лампы и люстры под потолком. Словно только что осознав, что держит оружие, судья Айртон вытянул руку и с грохотом выронил его на шахматный столик рядом с собой.
Констебль Уимс услышал этот звук, как слышал грохот и шорох приливной волны за окном. Но все это не имело значения. Все это происходило где-то в пустоте. А первые слова, которые он выпалил, еще долго потом вспоминались всем остальным.
— Сэр, что же вы натворили?
Судья сделал глубокий вдох. Он сосредоточил взгляд маленьких глаз на Уимсе и кашлянул.
— В высшей степени неуместный вопрос, — заявил он.
Облегчение нахлынуло на Уимса.
— Знаю! — сказал Уимс, обратив внимание на цвет лица и черты человека, прижатого к ковру, и на его безукоризненный костюм. Он шагнул вперед. — Криминальный мир. Гангстеры. Ну, вы понимаете, что я имею в виду! Он пытался убить вас. А вы… ну, это же более чем естественно, сэр…
Судья поразмыслил над его словами.
— Вывод, — отозвался он, — необдуманный и необоснованный. Мистер Морелл был женихом моей дочери.
— Это вы убили его, сэр?
— Нет.
Это односложное слово было произнесено особенно отчетливо и категорично. И окончательно выбило из колеи Уимса, который совершенно искренне не знал, что ему делать. Если бы это был кто угодно, только не судья Айртон, Уимс зачитал бы ему его права, а потом забрал в участок. Но тащить в полицейский участок судью Айртона равносильно тому, чтобы попрать сам закон. Так не поступают с судьями Высокого суда, в особенности с теми, чей взгляд холодит тебя прямо сейчас. Уимс начал покрываться испариной. Он молил Господа, чтобы здесь сейчас же оказался инспектор: он мечтал снять с себя ответственность.
Вынув блокнот, констебль принялся вертеть его в руках и уронил на пол. Он рассказал судье о прервавшемся телефонном звонке, пока судья с недоумением взирал на него.
— Не хотите ли вы сделать заявление, сэр? Например, рассказать мне, что здесь произошло?
— Нет.
— Вы имеете в виду, что отказываетесь?
— На данный момент. Не сейчас.
Уимс ухватился за надежду:
— А инспектору Грэму расскажете, сэр, если я попрошу вас отправиться со мной в полицейский участок и встретиться с ним?
— Здесь, — произнес судья Айртон, слабо кивнув и не расплетая рук, сложенных на животе, — имеется телефон. Будьте так любезны, позвоните инспектору Грэму и попросите его прийти сюда.
— Но я не имею права трогать телефон, сэр! Это же…
— В кухне есть отводная трубка. Звоните оттуда.
— Но, сэр!..
— Звоните, прошу вас.
Уимсу показалось, кто-то толкнул его под лопатку. Судья Айртон не шелохнулся. Руки были по-прежнему сложены на животе. Однако же он так владел ситуацией, словно кого-то другого застали с оружием в руке рядом с трупом, а он, судья Айртон, бесстрастно взирает на все это со своего возвышения. Уимс не стал спорить, он просто пошел.
Фредерик Барлоу шагнул в комнату через французское окно, упираясь руками в бока. Если судья и удивился, увидев его, то ничем этого не выдал, просто смотрел, как Барлоу закрывает за Уимсом дверь.
Вокруг глаз Барлоу собрались короткие тонкие морщинки. Подбородок агрессивно выдвинулся вперед, когда он пристально взглянул в ответ на судью Айртона, держась за отвороты своей старой спортивной куртки и широко расставив ноги, словно готовый к драке.
— Вы можете проделывать подобные штуки с Уимсом, — заметил Барлоу, такой же бесстрастный, как и сам судья. — Но, мне кажется, с инспектором Грэмом такое не пройдет. И с начальником полиции тоже.
— Скорее всего.
Барлоу ткнул большим пальцем в сторону тела Энтони Морелла, подурневшего после смерти:
— Это вы сделали?
— Нет.
— Вы в сомнительном положении. Вы это осознаете?
— Это я-то? Ну, мы еще посмотрим.
Подобное проявление чванливого самодовольства было особенно удивительно, поскольку исходило от Горация Айртона. Барлоу успел выработать у себя защиту от такого непоколебимого высокомерия, однако оно нервировало его, поскольку он сознавал заключенную в нем опасность.
— Что произошло? По крайней мере, мне-то вы можете сказать.
— Я не знаю, что произошло.
— Да ну, какого черта!
— Будьте добры, — произнес судья, прикрывая глаза ладонью, как козырьком, — умерьте тон, разговаривая со мной. Я не знаю, что произошло. Я не знал даже, что этот парень у меня в доме.
Он говорил без всяких эмоций, но его живые глазки метнулись по комнате к закрытой двери, а ладони медленно и мягко погладили подлокотники кресла — этот жест подсказал Барлоу, что разум судьи лихорадочно работает.
— Я ждал прихода мистера Морелла сегодня вечером, — продолжал он, — чтобы разрешить один деловой вопрос.
— И?..
— Но я не знал, что он уже пришел. Сегодня суббота, у миссис Дрю свободный вечер. Я был в кухне, готовил себе ужин. — Его рот искривился от отвращения. — Это случилось ровно в половине девятого. Я как раз открывал банку со спаржей — да, такая забавная подробность, впрочем, вы не улыбаетесь, — когда услышал выстрел и грохот, вероятно вызванный падением телефона. Я поспешил сюда и застал мистера Морелла в том виде, в каком вы его наблюдаете. Вот и вся история.
— Вся? — эхом отозвался Барлоу с какой-то безумной настойчивостью. — Вся?
— Да. Вся.
— Но как же револьвер? Что скажете?
— Он лежал на полу рядом с телом. Я поднял его. Признаю, это было ошибкой.
— Слава богу, хоть это вы признаете. Вы подняли револьвер, сели в кресло и так и держали его в руке добрых пять минут?
— Да. Я всего лишь человек. И я был ошеломлен иронией этого…
— Чего?
— Не важно.
Позже Барлоу признавался, что подумал тогда: уж не спятил ли старик? Логика подсказывала именно это, однако интуиция уверяла Фредерика Барлоу, что судья Айртон никогда не был спокойнее и хладнокровнее, чем в тот миг. Об этом говорили и его глаза, и поворот головы. И тем не менее убийство в состоянии аффекта иногда странным образом влияет на умственные способности.
— Это, между прочим, убийство, — заметил Барлоу.
— Спору нет.
— Ну так! И кем же оно совершено?
— Предположительно, — ответствовал судья, — тем, кто пожелал войти в незапертый дом через переднюю дверь или одно из французских окон и выстрелить мистеру Мореллу в затылок.
Барлоу стиснул кулаки:
— Вы, конечно же, позволите мне представлять ваши интересы?
— Неужели? С чего бы вам представлять мои интересы?
— Потому что вы, похоже, не сознаете серьезности вашего положения!
— Вы недооцениваете мои умственные способности, — сказал судья, закидывая ногу на ногу. — Один момент. Позвольте вам напомнить: до того, как оказаться в судейском кресле, я перелопатил столько уголовных дел, что опережает меня один лишь мой друг Маршалл Холл, ныне покойный. Если судейские знают больше трюков, чем я, то заслуживают право меня вздернуть. — Он слабо улыбнулся. — Вы же не верите ни единому сказанному мною слову, верно?
— Я этого не говорил. Но вы бы сами поверили, если бы услышали такое в зале суда?
— Да, — просто ответил судья. — Льщу себя надеждой, что редко ошибаюсь, оценивая людей, и узнаю правду, когда слышу ее.
— И все же…
— Кроме того, есть еще вопрос мотива. Все законники, как вы и сами, конечно, знаете, всегда задают вопрос о мотивах. Имеется хоть одна причина, чтобы я убил этого не так чтобы распрекрасного, но безобидного молодого человека?
Именно на этих словах в комнату вошла Констанция Айртон.
Вот тут судья, кажется, по-настоящему испугался. Он провел рукой по лбу, но все равно не смог скрыть неподдельного потрясения. Барлоу подумал: «Он любит ее почти так же сильно, как я, и это проявление человеческих чувств столь же красноречиво, как и его недавняя заносчивость».
Констанция успела утереть глаза, хотя веки все равно остались красными. Вид у нее был стоически решительный. Во взгляде, который она устремила на покойного, не отразилось никаких чувств, ничего, кроме холодной, неколебимой неприязни. Она как будто заставила себя взглянуть на него, изучить с головы до пят, прежде чем развернулась к отцу.
— Вот уж не знала, что ты так сильно печешься обо мне… — выпалила она и снова едва не расплакалась.
— Что, — сипло спросил судья, — ты здесь делаешь?
Констанция пропустила его вопрос мимо ушей.
— Он был всего лишь гнусный… — Она не смогла закончить фразу. Она развернулась к Барлоу, непрерывно тыча пальцем в мертвеца. — Он заставил папу пообещать ему три тысячи фунтов, чтобы он бросил меня.
Разумеется, я подслушивала. Вчера. Когда вы тут говорили обо мне. Естественно! А кто устоял бы? Я подкралась к дому и слушала, и сначала была так потрясена, что не могла поверить собственным ушам, а потом уже не знала, что делать. Слышать такое… как будто тебе сердце вырезают!
Она переплела пальцы.
— Мне было невыносимо смотреть правде в глаза — поначалу. Поэтому я просто улыбалась и притворялась. Тони до самой своей смерти не узнал, что мне все известно. Я веселилась вместе с ним. И я вернулась в Тонтон вместе с ним. И все это время я думала: «Когда же я расхрабрюсь, чтобы сказать, что ты гнусный…» — Она умолкла. — А потом я поняла, что нужно делать. Я собиралась дождаться, пока он увидится с папой сегодня вечером. И вот когда он уже протянет лапы к своим драгоценным денежкам, я войду и скажу: «Не давай ему ни пенни, я все знаю об этой скотине».
Констанция облизнула губы.
— О, как бы это было чудесно! — Голос ее взлетел, она торжествовала. — Но я не смогла поехать за ним сегодня, потому что он отправился в Лондон. Сказал, что хочет повидаться со своим поверенным по поводу приготовлений к свадьбе. Все время улыбался, видите ли, и целовал меня на прощанье без конца.
А потом все снова пошло наперекосяк. Я позаимствовала машину, чтобы приехать сюда сегодня вечером, но она сломалась. Поэтому я опоздала. Это все моя вина. Если бы я успела раньше или если бы сказала все вчера, то ничего этого не случилось бы. Я рада, что он мертв. Он разбил мне сердце; может быть, это звучит глупо, но так и есть! Потому я и рада, что он мертв. Но не нужно тебе было этого делать, не нужно!
Ни один мускул не дрогнул на лице судьи Айртона.
— Констанция, — произнес он холодно и размеренно, — ты хочешь, чтобы твоего отца повесили?
Последовала гулкая пауза, лишь подчеркнутая быстрым испуганным взглядом девушки. Она взмахнула рукой, словно хотела зажать себе рот, а потом замерла, прислушиваясь. Они все прислушались. Не услышали ничего, кроме шума моря, пока не громыхнула дверная ручка, после чего дверь в коридор открылась и, мягко ступая, в холл вернулся констебль Уимс.

Глава шестая

Если Уимс и слышал что-нибудь, то не подал виду. Этот молодой человек со свежим цветом лица так и сиял от радости, что служебный долг выполнен и ответственность переложена на другого.
— Инспектор уже едет, — услужливо сообщил он.
— Угу, — буркнул судья.
— Нам придется послать аж в Эксетер за криминалистом и фотографом, — продолжал Уимс. — Так что пока ничего трогать нельзя. Но я должен провести осмотр и составить описание. А еще… — Его взгляд упал на Констанцию. Он нахмурился. — Прошу прощения, мисс. Кажется, я видел вас недавно?
— Это моя дочь Констанция.
— Вот как? Юная леди, которая была помолвлена с… — Неуверенность охватила Уимса, когда он снова поглядел на покойника. — Вам есть что сказать мне, мисс?
— Нет, — ответил судья.
— Сэр, я при исполнении!
Тут ловко вмешался Барлоу:
— И, как говорит инспектор Грэм, — предположил он, — вам предстоит провести осмотр. В особенности тела этого человека. Полагаю, констебль, вы можете обнаружить что-то такое, чего мы, вероятно, не заметили.
Хотя и недовольный, Уимс поразмыслил над этими словами и важно кивнул. Он прошествовал через комнату и сосредоточился на общей картине, перешел от одной стены к другой, чтобы лучше видеть. И Фред Барлоу воспользовался возможностью, чтобы сопровождать его.
Дырочка в голове Морелла была чистая, без следов пороха или ожога. Револьвер, лежавший теперь на шахматном столике, «Ив-Гран», 32-го калибра, — судя по размеру, и был орудием убийства. Присмотревшись внимательнее, Барлоу заметил, что шляпа Морелла, жемчужно-серая, совершенно некстати украшенная пером, закатилась под письменный стол. Рядом с ней лежал смятый носовой платок с вышитыми в углу инициалами «Э. М.». Микрофон телефонной трубки, похоже, разбился вдребезги при падении.
— Не трогайте его, сэр! — резко предупредил Уимс.
— Подметки ботинок, — заметил Барлоу, указывая рукой, — влажные и довольно грязные. И это заставляет предположить (не так ли?), что он, должно быть, пересек эту грязную лужайку и вошел в окно, а не прошел по кирпичной дорожке, чтобы войти через парадную дверь.
Уимс был до крайности суров.
— Мы не знаем, как он вошел, сэр, если только мистер… если только господин судья не скажет нам. А пока что постарайтесь не трогать тело. — Он вдруг замолк. — Боже всемогущий!
И в этом возгласе не было ничего удивительного.
Старательно обходя тело Морелла, Уимс сам нечаянно заехал башмаком в бок мертвеца. Башмак был изрядного размера, поскольку Уимс был крупный парень, и его шлем едва ли не задевал презрительно глядевшую лосиную голову на стене над письменным столом. Серый пиджак Морелла был сморщен и оттопырен на уровне плеч. И когда нога констебля пнула его, из раздутого кармана с мягким шелестом выскользнула какая-то нетолстая стопка бумаги, как показалось сперва, и рассыпалась на три кучки.
Каждая кучка состояла из десяти стофунтовых банкнот. Каждая была скреплена бумажной лентой с эмблемой «Городского и провинциального банка».
— Три тысячи фунтов! — произнес Уимс, поднимая одну пачку и спешно роняя обратно. — Три тысячи фунтов!
Он заметил, как Констанция быстро взглянула на отца; как судья Айртон вынул из кармана свои очки и принялся медленно покачивать ими, держа за дужки; как Фредерик Барлоу отвел глаза, глядя куда угодно, только не на деньги. Однако он не успел задать ни одного вопроса, потому что молоток у входной двери вдруг резко заколотил.
Остальным троим — каждый из которых затаил дыхание по своим собственным причинам — этот стук показался ужасающим грохотом. Для Уимса он знаменовал приход инспектора Грэма, и он поспешил впустить начальство.
Инспектор Грэм был крупный, краснолицый и добродушный, хотя последнее скрывал. Ярко-голубые радужки глаз контрастировали с белками, лицом, на котором были заметны розовые пятна, и подозрительно белозубой улыбкой. В данный момент он не смеялся, и его добродушие выражалось лишь в сдержанной учтивости.
— Добрый вечер, сэр, — обратился он к судье. Брови его удивленно взлетели. — Добрый вечер, мисс. — Его брови взлетели еще выше. — Добрый вечер, мистер Барлоу. Уимс, вам лучше пока подождать в коридоре.
— Да, сэр.
Грэм, закусив нижнюю губу, дождался, пока Уимс выйдет. Он оглядел комнату, и его лицо пошло какими-то земляничными пятнами — позже они узнали, что так у инспектора выражается сильное волнение. Он заговорил с судьей суровым тоном, хотя почтительно и предупредительно:
— Итак, сэр, Уимс доложил мне по телефону, что' он обнаружил, прибыв сюда. Я не знаю, что здесь случилось, я уверен, должно быть какое-то объяснение, однако… — тут он перевел тяжелый взгляд на судью Айртона, — я вынужден требовать, чтобы вы рассказали мне.
— Охотно.
— Ага. В таком случае, — Грэм вынул свой блокнот, — кто этот джентльмен? В смысле, застреленный.
— Его зовут Энтони Морелл. Он помолвлен, то есть был помолвлен, с моей дочерью.
Грэм быстро поднял глаза.
— В самом деле, сэр? Мои поздра… то есть, — земляничные пятна на его лице сделались ярче, — я хочу сказать, какое несчастье, и вообще! Я не слыхал, что мисс Айртон помолвлена.
— Я тоже — до вчерашнего дня.
Грэм, похоже, был озадачен.
— Да. Хорошо. Что мистер Морелл делал здесь сегодня вечером?
— Он должен был встретиться со мной.
— Должен был встретиться с вами, сэр? Не совсем улавливаю.
— Я хочу сказать: я увидел его сегодня вечером только тогда, когда он был уже мертв.
Констанция медленно, с робкой неуверенностью прошла по комнате, чтобы присесть на диван. Она отодвинула в сторону аляповатую диванную подушку, украшенную изображением кленового листа и вышитой бисером надписью «Да здравствует Канада!», чтобы Барлоу мог сесть рядом с ней. Но он вместо этого остался стоять как вкопанный, и его зеленые глаза потемнели от сосредоточенности. Однако же, она дрожала всем телом, и потому он опустил жесткую ладонь ей на плечо. Она была признательна и за это — ладонь была теплая, а вот ветер с моря дул очень холодный.
Судья Айртон рассказал свою историю.
— Понятно, сэр. Я понял, — произнес инспектор Грэм таким тоном, каким говорят: «Я вообще ничего не понимаю». Он прокашлялся. — И это все, что вы можете мне рассказать, сэр?
— Да.
Если Грэм эхом вторил Фредерику Барлоу, то судья Айртон просто вторил эхом самому себе.
— Ясно. Вы были в кухне, когда услышали выстрел?
— Да.
— И сразу же бросились сюда?
— Да.
— Спустя, скажем, сколько?
— Десять секунд.
— И не застали никого, кроме мистера Морелла, мертвого?
— Именно так.
— Где тогда находился револьвер?
Судья Айртон нацепил свои очки, огляделся, вытянув шею, и прикинул расстояние.
— Лежал на полу рядом с телефоном, между телом и письменным столом.
— Что вы сделали затем?
— Я поднял револьвер и понюхал дуло, чтобы понять, из него ли только что стреляли. И из него точно только что стреляли. Это вам к сведению.
— Однако я пытаюсь выяснить не это, — гнул свое Грэм, развернув плечи так, словно толкал в горку тяжело нагруженную машину. — Зачем вы подняли оружие? Уж вам ли не знать, что этого делать нельзя? Если я ничего не путаю, я однажды присутствовал в суде, когда вы живого места не оставили от свидетеля за то, что он всего лишь поднял нож за кончик.
Судья Айртон казался смущенным.
— Верно, — признал он. — Верно. — И он провел пальцами по лбу. — Я и забыл. Это было дело Моллаби, верно?
— Да, сэр. Вы тогда сказали…
— Мне кажется, я все же указал присяжным на один момент, если помните: это действие, пусть глупое и достойное порицания, все же самое что ни на есть естественное. Я знаю, что так было и в моем случае. Я не удержался.
Инспектор Грэм подошел к шахматному столику и поднял револьвер. Понюхал испачканное дуло. Затем раскрыл барабан, показывая, что в нем не хватает ровно одного патрона.
— Вы видели прежде это оружие, сэр?
— Насколько я знаю, нет.
Грэм вопросительно поглядел на Констанцию и Барлоу, оба в ответ отрицательно помотали головами. У всех в глазах застыл невысказанный вопрос, зловещей тенью нависавший над Грэмом: что это за три пачки банкнот выпали из пиджака Морелла? А мысли инспектора буквально читались у него на лице, и было очевидно, что ему не нравится иностранная внешность покойного.
— Сэр, — продолжил Грэм, уже в десятый раз прочищая горло, — давайте вернемся к другому вопросу. Зачем мистер Морелл пришел к вам сегодня вечером?
— Он желал убедить меня, что станет достойным мужем для моей дочери.
— Не улавливаю сути.
— Настоящее имя мистера Морелла, — пояснил судья, — Антонио Морелли. Он фигурировал в одном деле в Суррее пять лет назад, где было доказано, что он пытался шантажировать девушку из богатой семьи, чтобы жениться на ней, она же попыталась его застрелить.
Если бы кто-то дернул сейчас ручку игрового автомата и сорвал джекпот, результат не стал бы более красноречивым, чем лицо инспектора Грэма. Можно было буквально увидеть, как мысли взвихриваются и опускаются, выстраиваясь в линию, а потом — щелк, и изнутри со звоном посыпались монетки.
Фред Барлоу сказал себе: «Старик что, спятил? Он совсем уже выжил из ума?» Однако секунду спустя, всего на долю мгновения позже самого судьи Айртона, он осознал смысл всего этого. Он вспомнил одну из максим судьи, какими тот наставлял молодого адвоката: «Если хочешь обрести репутацию достойного доверия юриста, всегда безукоризненно честно отвечай на все вопросы, пусть даже неудобные, ответы на которые вопрошающий с легкостью может узнать сам».
Что же задумал этот старый черт?
Однако инспектор Грэм смотрел с недоумением:
— Вы это признаете, сэр?
— Признаю что?
— Что… что… — Грэм, едва не путаясь в словах, указывал на банкноты. — Что он вымогал у вас деньги? И вы дали ему?
— Разумеется, нет.
— Вы не давали ему эти деньги?
— Не давал.
— В таком случае откуда он их взял?
— Ответа на этот вопрос я не знаю, инспектор. И вы могли бы сами догадаться.
Тут снова заколотил молоток у входной двери, и стук показался особенно зловещим.
Грэм вскинул руку, требуя тишины, хотя никто и не собирался заговаривать. Они услышали, как скрипят по коридору башмаки констебля Уимса, как открывается передняя дверь. Услышали бодрый голос человека средних лет.
— Я хочу видеть мистера Энтони Морелла.
— Да, сэр? — произнес Уимс. — Ваше имя?
— Эпплби. Я поверенный мистера Морелла. Он велел мне прибыть по этому адресу в восемь часов сегодня вечером. К несчастью, я не привык водить автомобиль по деревенским улицам и заблудился. — Голос умолк, а потом зазвучал снова, вдруг сделавшись резче, словно говоривший всматривался в полумрак. — А вы полицейский?
— Да, сэр, — ответствовал Уимс. — Сюда пройдите.
Инспектор Грэм был уже у двери, когда Уимс впустил мужчину средних лет, аккуратного и собранного. Мистер Эпплби снял с головы котелок и сунул под руку, в которой сжимал портфель. Он был в пальто и перчатках. То, что осталось от черных волос мистера Эпплби, было зачесано набок от широкого пробора. У него была жесткая линия рта и крепкий подбородок, а стекла очков увеличивали черные блестящие глаза, пристально глядевшие на собравшихся.
Затем Грэм отступил в сторону, чтобы стало видно тело Морелла. Мистер Эпплби по-рыбьи выпятил губы, и они услышали, как он шумно вдохнул. Наверное, секунд пять он молчал. Затем заговорил угрюмо:
— Да. — Он кивнул. — Да, вижу, я пришел по верному адресу.
— Что вы имеете в виду, сэр?
— Имею в виду, что это мой клиент. Тут, на полу. А вы кто?
— Я местный инспектор полиции. Это дом господина судьи Айртона, а вот и сам судья Айртон. — (Эпплби окоченело поклонился в сторону судьи, который ему не ответил.) — Я здесь, чтобы расследовать смерть мистера Морелла, убитого примерно полчаса назад.
— Убитого! — воскликнул мистер Эпплби. — Убитого? — Он поглядел на тело. — По крайней мере, хотя бы не ограбленного, как я вижу.
— Вы имеете в виду эти деньги?
— Естественно.
— А вы, случайно, не знаете, чьи они?
Брови мистера Эпплби поехали вверх, сморщив лоб, и даже остатки волос, кажется, попытались встать дыбом. Он превратился в воплощенное изумление, насколько ему позволяла профессиональная невозмутимость.
— Чьи они? — повторил он. — Это деньги мистера Морелла, разумеется.
У Констанции Айртон, съежившейся на диване, шевельнулась одна из тех вдохновенных догадок, способных подсказать правду, несмотря на смятение. Она даже не догадалась — просто вдруг осознала. Сердце ее сжалось, она ощутила, как жар растекается вверх по плечам. Однако заговорить оказалось так трудно, что сначала она никак не могла вытолкнуть слова изо рта.
— Могу я спросить? — выкрикнула она, слишком громко и так неожиданно, что все повернулись к ней. Затем она взяла себя в руки, хотя голос все равно звучал сипло. — Можно мне кое-что узнать?
— Мисс Айртон, я полагаю? — уточнил Эпплби.
— Нет, не затыкайте мне рот! — воскликнула Констанция, невольно поглядев на отца, но затем снова перевела яростный взгляд на Эпплби. — Я должна знать кое-что, прежде чем мы двинемся дальше. Т-Тони всегда говорил, что денег у него куры не клюют. Сколько у него было?
— Какое у него было состояние?
— Сколько у него было денег?
Мистер Эпплби выглядел весьма шокированным.
— Какое у него было состояние? — настаивала Констанция. — Прошу тебя, дорогой Боже, пусть он мне ответит!
— Времена, — начал Эпплби, — уже не те, что прежде. Бизнес… э… идет не так, как когда-то. Но могу сказать — это приблизительно, — шестьдесят тысяч фунтов у него было.
— Шестьдесят… тысяч… фунтов? — выдохнул инспектор Грэм.
Судья Айртон побелел, как привидение. Однако это заметил только Фред Барлоу.
— Мистер Морелл, как вам, несомненно, известно, — продолжал Эпплби, и было невозможно понять, есть ли в его словах завуалированный сарказм, — был владельцем и управляющим компанией «Сладости Тони». Эта фирма производит ириски, жевательную резинку и вообще всевозможные сладости. Мистер Морелл старался не афишировать свою связь с компанией, потому что опасался, что друзья станут посмеиваться над ним.
Челюсть поверенного окаменела.
— Откровенно говоря, я не видел причин для подобной щепетильности. Он унаследовал (упокой, Господи, его душу) деловую хватку от своего отца-сицилийца. Начинал он без пенни в кармане, но менее чем за четыре года уже был владельцем нынешнего предприятия. Разумеется… для подобного рывка имелись предпосылки. А эти деньги, которые мы видим здесь, три тысячи фунтов, он хотел преподнести в качестве свадебного подарка мисс Айртон.
— Свадебный подарок, — повторила Констанция.
Эпплби продолжал отрывистым тоном. Новые, странные нотки слышались в его тоне, лишенном эмоций, однако же для внимательного слушателя многозначительном.
— Утром он явился ко мне в Лондон со странной историей, сути которой я до сих пор не понимаю. Не важно! Он хотел, чтобы сегодня вечером я приехал сюда и подтвердил его финансовое положение. «Выложил деньги на бочку», как он выразился.
Инспектор Грэм присвистнул:
— Вот как? Доказать, что он был не…
Эпплби не обратил внимания на его слова, улыбаясь угрюмо, но тем не менее с сожалением.
— Он хотел, чтобы я также заверил судью Айртона, что он будет достойным мужем для мисс Айртон. Подобное едва ли по моей части. И теперь в этом нет необходимости. Но я в любом случае сообщил вам, каково его состояние.
У мистера Морелла имелись свои недостатки. В основном связанные с его дурным вкусом и… скажем, некоторая мстительность. Но в целом он был добросовестный, трудолюбивый и — если позволите высказать мое личное мнение — очень любил мисс Айртон. Он стал бы прекрасным семьянином, совершенно в духе мелкобуржуазной среды, откуда он и вышел. К несчастью…
Сделав жест в сторону мертвого тела Морелла, Эпплби хлопнул себя портфелем по ноге и пожал плечами. Затем прибавил:
— Простите, если расстроил вас, мисс Айртон.
На мгновение Барлоу показалось, что Констанция сейчас лишится чувств. Она вжалась в спинку дивана, вцепившись в подушку, и закрыла глаза. Мышцы у нее на шее подергивались вверх и вниз. И все-таки, хотя он рвался всей душой утешить ее, Фред Барлоу бросил взгляд на судью Айртона.
Судья так и сидел без движения, впрочем, он успел снять очки и покачивал ими из стороны в сторону. Маленькая бисеринка пота появилась на его гладком лбу. Барлоу не видел выражения его глаз. Однако, несмотря на смятение чувств — Барлоу ощутил разом восхищение, дружеское расположение, боль, жалость и виноватую радость, что этот Морелл мертв, — одна маленькая мысль заползла червячком, заслонив собой все остальное:
«Чертов придурок. Он убил не того».

Глава седьмая

Около девяти часов того же вечера мисс Джейн Теннант заехала на парковку отеля «Эспланада» в Тонише.
«Эспланада» — шикарное заведение на фоне рыжих холмов, яркий бриллиант, нанизанный на цепочки огней вдоль променада. Знаменитый бассейн «Эспланады» в цокольном этаже, с примыкающим к нему фойе для чаепития и коктейлей, предлагает такую роскошь, как подогретая морская вода, не только зимой, но и в те летние дни — а таких здесь немало, — когда лишь эскимос отважится залезть в море, не схватив при этом трехстороннее воспаление легких. Позже Джейн Теннант еще предстояло припомнить этот бассейн.
Но в данный момент она всего лишь вошла в отель и спросила у стойки, здесь ли доктор Гидеон Фелл. Сезон еще не начался, и постояльцев было не так много, несмотря на целую толпу гуляющих на променаде. Ей сообщили, что, хотя доктор Фелл не имеет ни малейшего понятия, кто такая мисс Теннант, он с превеликим удовольствием примет кого угодно и когда угодно и не поднимется ли она к нему в номер?
Она застала доктора Фелла в большой, перегруженной декором комнате на третьем этаже. Доктор Фелл был в шлепанцах и пурпурном халате размером с палатку. Он сидел за столом перед портативной пишущей машинкой, с пинтой пива под рукой, и печатал какие-то заметки.
— Вы меня не знаете, — начала Джейн Теннант. — Зато я все знаю о вас.
Его взору предстала девушка лет двадцати восьми — двадцати девяти. Она была очень привлекательна, хотя и не красавица; немного крупновата, но с прекрасной фигурой; спокойная, однако по натуре общительная. Подобное сочетание трудно описать, хотя и не так трудно проанализировать.
Ее главным достоинством была отличная фигура, но она, похоже, никак не стремилась это подчеркнуть. Глаза у нее тоже были хороши — серые, с точками черных зрачков. Темно-каштановые, коротко подстриженные волосы, крупный рот. Впрочем, в твидовом костюме, коричневых чулках и туфлях на плоской подошве она смотрелась не особенно выигрышно. А дышала так, словно бежала всю дорогу.
Опираясь на трость с загнутой рукоятью, доктор Фелл ринулся приветствовать ее, едва не опрокинув пишущую машинку, свои заметки и пиво. Он с величайшей торжественностью устроил свою гостью в кресле. Потому что ему понравилась Джейн Теннант. Он почувствовал в ней живой ум и способность от души повеселиться, хотя сейчас ей, похоже, было не до веселья.
— Какая радость! — Доктор приветливо улыбался, мысленно все еще в своих заметках. — Радость… Э… не хотите ли кружечку пива?
Он удивился и пришел в восторг, когда она согласилась.
— Доктор Фелл, — произнесла она просто, — с вами случалось такое, чтобы совершенно незнакомый человек пришел и поведал вам свои горести?
Доктор, с присвистом дыша, вернулся к своему креслу.
— И не раз, — ответил он в высшей степени серьезно.
Джейн торопливо заговорила, уставившись в пол:
— Прежде всего, надо сказать, что я знакома с Марджори Уиллс, теперь она Марджори Эллиот. Вы вытащили ее из жуткой истории в деле об отравлении в Содбери-Кросс, и она от вас без ума. А вчера вечером Конни Айртон (это дочка судьи) упомянула, что вы остановились неподалеку и она познакомилась с вами в летнем домике своего отца.
— И что же?
— Так вот, — продолжала девушка, чуть улыбаясь, — вы не против, чтобы совершенно незнакомый вам человек… сделал это прямо сейчас?
Вместо ответа доктор Фелл собрал свои бумаги, перетасовал их и запер в ящике стола. Заодно попытался накрыть пишущую машинку чехлом. Задача попросту неосуществимая, если у кого-то руки-крюки, и даже богохульства здесь редко помогают, и потому все получилось, только когда Джейн Теннант забрала у него чехол и проворными ловкими пальцами защелкнула на нужных местах.
— В один прекрасный день, — пообещал доктор Фелл, — я отлуплю эту скотину и надену ей намордник с первого раза. А пока что я весь внимание.
Но девушка лишь беспомощно смотрела на него, пока секунды складывались в минуты.
— Я не знаю, как начать. Не могу об этом вслух!
— Почему же?
— О, я не совершала преступления, ничего подобного. Речь идет просто о долге. Однако заговорить об этом… боюсь, тут требуется некий душевный стриптиз.
— Попробуйте, — предложил доктор Фелл, — преподнести все как гипотетический случай. Так вам будет легче.
Повисла пауза.
— Хорошо, — кивнула Джейн, глядя в пол. — Некая женщина, назовем ее Икс, влюблена… — Она подняла голову, и в ее взгляде отразилось желание как-то защититься. — Подозреваю, все это звучит глупо и по-детски?
— Нет, ничего подобного, разрази меня гром! — отвечал доктор Фелл с такой неподдельной искренностью, что она вдохнула полной грудью и сделала еще одну попытку.
— Некая женщина, которую мы будем называть Икс, влюблена в адвоката, нет, скажем, просто в мужчину…
— Скажем, в адвоката. Так мы сможем обойтись без алгебры, сохранив при этом анонимность.
И снова он ощутил под ее внешней сдержанностью скрытую искру веселости. Однако она лишь кивнула:
— Как пожелаете. Адвокат, которого мы будем звать Игрек. Но Игрек по уши влюблен — или думает, что по уши влюблен, — в другую, пусть она будет Зет. Зет очень хорошенькая, Икс — нет. Зет очень юная, Икс уже под тридцать. Зет милая, Икс — нет. — Тень пробежала по ее лицу. — Тут ничего страшного. Проблема возникает, когда Зет влюбляется и собирается замуж за человека, которого мы просто обозначим Казанова.
Доктор Фелл с серьезным видом склонил голову.
— В этом и беда. Теперь Икс уверена, что Игрек вовсе не влюблен в маленькую блондиночку, и никогда не был. Ему не нужна такая девушка. Икс убеждена и готова поклясться, что если маленькая блондинка выйдет за Казанову, то Игрек забудет о ней через месяц. Она выпадет из его жизни. И гипноз рассеется. Тогда, возможно, Игрек увидит…
— Я понял, — заверил доктор Фелл.
— Спасибо. — Ей было физически больно рассказывать эту историю; теперь же напряжение, казалось, отпустило ее. — Следовательно, Икс должна всячески приветствовать этот брак. Она должна с нетерпением ждать, когда же счастливая пара отправится уже под венец и на брачное ложе. Разве не так?
— Так.
— Так. И тогда Фре… тогда Игрек увидит наконец, что есть кто-то еще, кто очень любит его. Даже обожает. Кто будет счастлив просто сидеть рядом и слушать его. Кто… ладно, достаточно!
И снова доктор Фелл склонил голову набок.
— К несчастью, — продолжала Джейн, — Икс кое-что известно о человеке по имени Казанова. Так получилось, она знает, что он грязный негодяй, которого необходимо вывести на чистую воду. Так получилось, она знает, что он низкий жиголо, замешанный в безобразном скандале в Райгете пять лет назад. Ей все это достоверно известно, потому что она знакома с делом изнутри, с фактами, не всплывшими на суде, которые заставят любую девушку, пусть даже совсем потерявшую голову от любви, открыть глаза.
Человек габаритов доктора Фелла едва ли способен вздрогнуть так, чтобы толчок не зафиксировали сейсмографы. Однако же ему это почти удалось, когда он услышал о Райгетском деле. Его лицо раскраснелось сильнее, и он так засопел в свои разбойничьи усы, что затрепетала черная лента пенсне.
Но Джейн не смотрела на него.
— Боюсь, я больше не могу притворяться со всей этой алгеброй, — произнесла она. — Вы не были бы Гидеоном Феллом, если бы не догадались, что Икс — это я, Игрек — Фред Барлоу, Зет — Конни Айртон, а Казанова — это Антонио Морелли, он же Энтони Морелл.
Последовало долгое молчание, нарушаемое лишь сиплым дыханием доктора Фелла.
— Вопрос в том, — пробормотала Джейн, — как я должна поступить? Я знаю, что мужчины считают всех женщин хищницами из джунглей. Вы уверены, что каждая из нас так и ждет момента, чтобы разорвать соперницу в клочья. Но это неправда. Я люблю Конни. Очень люблю. И если я позволю ей выйти за этого… этого…
Но, предположим, я расскажу ей правду и приведу Синтию Ли, чтобы та все подтвердила? Не важно, поверит мне Конни или нет, но она наверняка возненавидит меня. И Фред Барлоу, скорее всего, возненавидит тоже. И из одной лишь жалости сблизится с ней. Я, разумеется, могу рассказать все по секрету судье, но тогда это будет чистейшей воды донос, и у Фреда он вызовет все то же отторжение. С того момента, как они приехали ко мне в гости в прошлую среду и я узнала «Тони Морелла», я ломаю голову в попытке найти выход. Мне не хочется использовать вас как департамент тетушки Эстер для помощи безнадежно влюбленным, однако что еще остается?
Доктор Фелл как следует вдохнул через одну ноздрю, сделавшись похожим на озадаченного льва. Он покачал головой. Рывком вздернув себя на ноги, он заковылял по комнате в своем старом пурпурном халате, топая так, что задребезжала люстра. На его физиономии читалось горе поистине гаргантюанского масштаба, вряд ли вызванное одной только историей Джейн Теннант. И даже появление официанта с пинтой пива, которую он заказал несколько минут назад, не смогло его утешить. Они с Джейн оба уставились на пиво так, словно понятия не имели, что это.
— Положение, — признал он, когда официант удалился, — сложное. Хм. Весьма сложное.
— Да, и я так подумала.
— Тем более что… — Он оборвал cебя. — Скажите-ка мне. Когда Морелл появился в вашем доме в среду, он вас узнал?
Джейн нахмурилась:
— Узнал меня? Да он никогда в жизни меня не видел.
— Но вы же сказали…
— Ах это! — Она почему-то обрадовалась. — Мне следовало объяснить, что мы не были знакомы с ним лично. Синтия Ли, его несостоявшаяся невеста, — моя школьная подруга. И пока длилось все это дело, она часто заходила ко мне в Лондоне, рассказывала подробности и рыдала. Мне часто плачутся в жилетку. — Джейн скривила рот. — Однако к самому делу я не имела никакого отношения, потому в суде ни разу не появлялась.
— Не сочтите мою просьбу неуместной, — проворчал доктор Фелл, внимательно глядя на нее, — но мне все же хотелось бы побольше услышать об отношениях Морелла и Синтии Ли. Поверьте, у меня есть на то причины.
Джейн поглядела с недоумением.
— А вам что-нибудь известно о том случае?
— Гм, да. Немного.
— Ну, он угрожал показать письма Синтии ее отцу, если она не выйдет за него, и тогда Синтия раздобыла револьвер и пыталась его убить. Она прострелила ему ногу.
— И?..
— Полиция не хотела заводить дело. Однако Морелл, этот мстительный мелкий бес, настаивал на своих правах, и им пришлось. Он хотел видеть, как Синтию потащат в тюрьму. Защита, разумеется, была сфабрикована. Мистер Морелл от этого просто рассвирепел. Обвинение даже не смогло предъявить револьвер, из которого стреляла Синтия. Самое большее, что они сумели предъявить, — коробку с револьверными патронами подходящего калибра, и доказали, что нашли ее в доме Синтии. Конечно же, присяжные понимали, что аргументы защиты сфабрикованы, и все в суде понимали. Однако же они спокойно вынесли вердикт «невиновна». Отчего Морелл совсем взбесился.
Джейн скривила рот. Она почти сбросила с себя привычную сдержанность.
— В суде разыгралась безобразная сцена, когда огласили вердикт. Морелл сидел за столом своего адвоката. Он был не лишен театральных задатков, этот недоделанный Борджиа. Коробка с патронами, вещественное доказательство, стояла рядом с ним. Он вынул оттуда один патрон, показал его всем и прокричал: «Сохраню на память о том, что в Англии нет справедливости! Я добьюсь успеха в жизни, а когда добьюсь, это послужит мне напоминанием, чтобы я не забыл сказать вам всем, что я о вас думаю».
— Что потом?
— Судья, господин Уит, велел ему замолчать, или он будет привлечен за неуважение к суду.
Джейн чуть улыбнулась, хотя и невесело. Поглядев на кружку с пивом, она взяла ее и отхлебнула.
— Все благородно встали на защиту Синтии. Хотите, скажу вам то, что знают всего два-три человека на свете?
— Любой, — признал доктор Фелл, — будет счастлив получить подобную информацию.
— Вы когда-нибудь слышали о сэре Чарльзе Хоули?
— Который с тех пор, — подхватил доктор Фелл, — успел превратиться в господина судью Хоули?
— Да. Тогда он был знаменитый адвокат высшего ранга, защищал Синтию. А еще он был большим другом семьи Синтии, и это он умыкнул тот револьвер, о котором я говорила, желая доказать, что и он увяз в этом деле, как и остальные. Это факт! Он спрятал его у себя дома. Я много раз видела его, это «Ив-Гран» тридцать второго калибра, с маленьким крестиком, который нацарапан перочинным ножом прямо под барабаном. Боже, что-то я слишком разоткровенничалась!
Доктор Фелл покачал головой.
— Нет, — серьезно отозвался он, — я так не считаю. Вы некоторое время назад признали, что кое-какие факты не всплыли в суде. Что это за факты?
Джейн замялась, но доктор Фелл так и сверлил ее взглядом.
— Ну… что Синтия подделывала подпись на чеках отца, чтобы выплачивать Мореллу ежемесячное содержание.
В ее голосе звучало такое откровенное презрение, что доктор Фелл решил копнуть глубже. Она подняла кружку и снова отхлебнула из нее.
— Я так понимаю, вы считаете подобное для женщины неприемлемым? — предположил доктор.
— Подобное? Ах нет. Нисколько. Я и сама могла бы так сделать. Но только, как вы понимаете, не ради Морелла. Не для такой твари, как Морелл.
— И все же, мисс Ли, должно быть, была от него без ума?
— Еще как, несчастная!
— А где она теперь, вы знаете?
Серые глаза затуманились.
— Как ни странно, она живет недалеко отсюда. В частной психиатрической лечебнице. Она не… — не подумайте! — просто нервы у нее всегда были слабые, и это дело ее здоровья не улучшило. Тони Морелл знал, что она неврастеничка, когда стал крутить с ней роман. И этого ему тоже нельзя простить. Если бы я могла привезти ее сюда и показать Конни Айртон… вы понимаете, что я имею в виду?
— Понимаю.
Поведя круглыми плечами, Джейн подняла кружку и выпила еще.
— И что же? — поторопила она доктора.
— Полагаю, вы перекладываете это дело на меня.
Джейн села прямо:
— Вы это серьезно?.. Но что вы сделаете?
— Откровенно говоря, пока еще не решил, — признался доктор, разводя руками и с чувством выговаривая слова. — Понимаете, я знаю Горация Айртона много лет, хотя не стану утверждать, будто мы с ним близкие друзья. С его дочерью я познакомился вчера. Вряд ли у нас в ближайшее время появится еще одна Синтия Ли, если все пойдет прахом, однако… Архонты Афин! Мне все это не нравится.
— И никому из друзей Конни не понравится.
— Кроме того, есть еще вы, мисс Икс, — произнес доктор Фелл, виновато краснея, — к которой я — хм! — испытываю немалую симпатию. Это мы тоже должны принимать в расчет. Только один вопрос. — Его лицо стало серьезным. — Даете мне слово, что вся эта непубличная информация насчет Морелла — чистая правда?
Вместо ответа девушка опустила руку и взяла с пола рядом со своим креслом сумочку из коричневой кожи. Выудив оттуда золотой карандаш, она черкнула несколько слов в записной книжке, вырвала листок и протянула доктору Феллу.
— «Сэр Чарльз Хоули, — прочел он, — Лондон, Саут-Вест, 1, Кливленд-Роу, домовладения Вилльерса, 18».
— Спросите сами, — просто посоветовала Джейн. — Если застанете его после ланча, он все вам расскажет. Не о револьвере, разумеется, об этом он никогда в жизни не проговорится. Только заклинаю, не упоминайте, что это я вас прислала.
На прикроватном столике в алькове просторной комнаты зазвонил телефон.
— Прошу прощения, — произнес доктор Фелл.
На каминной полке стояли богато украшенные часы в мраморном корпусе, и небольшой маятник покачивался из стороны в сторону под мерное тиканье. Стрелки показывали двадцать пять минут десятого.
Джейн Теннант не смотрела на часы. Пока доктор Фелл ковылял к надрывавшемуся телефону, она вынула из сумочки пудреницу и принялась изучать свое отражение в зеркале. Ее порывистое дыхание давно уже успокоилось, но она как будто все равно гневно спрашивала себя, верно ли поступила.
Она повертела головой из стороны в сторону, глядя в зеркальце. Потом скорчила гримаску. Джейн не пользовалась помадой, только немного пудры, цвет лица у нее был прекрасный, что украшало в целом довольно невыразительные черты. Вместо того чтобы добавить косметики, она вынула расческу и провела ею по густым, жестким каштановым волосам. В ее взгляде отражалась теперь неприкрытая горечь. Снизу, с променада, доносились смех и звуки шагов гуляющих.
— Алло? — прорычал доктор Фелл, который всегда очень невразумительно разговаривал по телефону. — Кто?.. Грэм… А! Как поживаете, инспектор?.. Вот так?
Его восклицание прозвучало настолько громогласно, что Джейн невольно обернулась.
Рот у доктора Фелла был полуоткрыт, отчего усы печально обвисли. Он уставился перед собой невидящим взглядом. Она слышала, как чей-то слабый голос бьется в трубке.
Джейн спросила одними губами: «Что случилось?»
Доктор Фелл прикрыл трубку рукой.
— Тони Морелл убит, — ответил он.
Можно было бы досчитать до десяти, пока Джейн Теннант сидела неподвижно, позабыв о зажатой в окоченевших пальцах пудренице. Затем она уронила ее обратно в сумочку, защелкнула замок и с кошачьей грацией вскочила на ноги. Если бы переживания были звуком, то комнату сейчас заполнил бы рокот прибоя. А так тикали лишь часы, и еще звучал голос доктора Фелла:
— Летний дом Айртона… Примерно час назад. — Его взгляд переместился на циферблат. — Фу ты черт, чушь какая!
Уши у Джейн Теннант болезненно ныли, пока она силилась разобрать, что говорит голос в трубке.
— Что сказал?.. Понял… Ого! Что за револьвер?.. Какого калибра?..
Пока доктор Фелл выслушивал ответ, глаза его широко раскрылись, а затем сощурились за стеклами пенсне на черной ленте. Казалось, у него зародилась смутная, невероятная идея, пока он, в свою очередь, глядел на Джейн Теннант.
— И что, это точно? — Он говорил нарочито будничным тоном. — Полагаю, на револьвере нет никаких отметин?
Голос в трубке что-то долго отвечал.
— Понятно, — проворчал доктор. — Нет-нет, я вовсе не против оказать посильную помощь. До встречи.
Он положил трубку на место. Наклонив голову, отчего на воротник легло несколько подбородков, он обеими руками оперся на трость с загнутой рукоятью и минуту стоял, уставившись в пол и недоверчиво хлопая глазами.

Глава восьмая

В гостиной летнего дома судьи Айртона мистер Герман Эпплби в задумчивости созерцал эффект разорвавшейся бомбы, который произвели сказанные им слова.
— Но разумеется, — прибавил поверенный, — вы и сами все это знали? В смысле, знали, что мистер Морелл зажиточный человек, даже по меркам наших дней?
Эпплби поглядел на судью, который в ответ наклонил голову.
— Я знал, — согласился мистер Айртон.
Инспектор Грэм шумно выдохнул от облегчения.
— Если точнее, — поправился судья холодно и отчетливо, — именно так мистер Морелл сам описывал свое положение. Он пришел сюда сегодня вечером, чтобы доказать это и преподнести три тысячи фунтов в качестве свадебного подарка для невесты. Э… я забыл, говорил ли я вам уже об этом, инспектор?
Грэм кивнул.
— Говорили, сэр! — заверил он всех собравшихся. — Разумеется, говорили! Теперь я припоминаю.
— Ага. Вы бы лучше это записали — на тот случай, если вы не уверены. Спасибо… Мистер Барлоу!
— Сэр?
— Моей дочери, по-видимому, нехорошо. Я бы предпочел не подвергать ее всем этим неприятным процедурам сверх необходимого. Вы не возражаете, инспектор? Мистер Барлоу, будьте так добры, проводите ее в соседнюю комнату, а потом, когда она придет в себя, отвезите ее домой.
Фред Барлоу протянул Констанции руку. Немного поколебавшись, та приняла ее.
Он был рад, что стоит к остальным спиной, потому что сейчас они проходили через самую опасную эмоциональную стадию. Источником потенциальной опасности была Констанция. Если она сейчас сорвется, в чем бы это ни выражалось, даже судья, при всей его заносчивой самоуверенности, не сможет и дальше плести свою ложь.
Констанция, чьи карие глаза покраснели и запали, а косметика на хорошеньком личике превратилась в клоунскую маску, раскрыла рот, собираясь что-то сказать. Барлоу бросил на нее предостерегающий взгляд. Искра вспыхнула, едва не запалив бикфордов шнур, но погасла. Констанция оперлась на протянутую руку и с усилием поднялась с дивана. Барлоу приобнял ее за плечи, и они молча вышли из комнаты. Однако оставшиеся трое услышали, как она, оказавшись в коридоре, разразилась истерическими рыданиями.
Судья Айртон часто заморгал.
— Надеюсь, вы простите меня, джентльмены, — сказал он. — Все это расследование дается мне не так уж легко.
Инспектор Грэм кашлянул, а Эпплби чопорно поклонился.
— И тем не менее! От расследования нам никуда не деться, — продолжал судья. — Полагаю, мои предыдущие слова сможет подтвердить этот джентльмен. Вы, сэр. Мистер…
— Эпплби.
— Ах да, Эпплби. Могу я спросить, что сказал мистер Морелл, когда зашел к вам сегодня?
Эпплби призадумался. У инспектора Грэма сложилось впечатление (а инспектор был далеко не дурак), что под этой своей профессиональной маской поверенный сейчас хохочет. Грэм сам не знал, откуда взялось такое впечатление. Ведь от кончиков своих жалких, но старательно причесанных волос до своей, вероятно, жалкой, но старательно причесанной морали, он был воплощенная корректность, этот поверенный.
— Сказал? Дайте подумать. Он сказал, что затеял одну игру с мистером судьей Айртоном…
— Игру? — резко перебил Грэм.
— …Суть которой обещал объяснить позже. Не могу знать, что это было. Я имел удовольствие много раз видеть вас в суде, сэр.
Брови судьи удивленно взлетели, но он лишь молча склонил голову в знак согласия.
— И еще одно! — прибавил Эпплби, задумавшись. — Он сделал весьма странное замечание, что вы сами определили конечную сумму свадебного подарка мисс Айртон. Он сказал, что пытался убедить вас не мелочиться, однако вы отказались.
— Так и есть. И что тут такого странного?
— Ну…
— Почему же это странно, мистер Эпплби? Кажется, три тысячи фунтов можно считать вполне щедрым подарком?
— Да я и не спорю. Я только… Ладно, оставим это! — Поверенный отмахнулся и рукой в перчатке стряхнул с пальто несуществующую соринку.
— Больше он ничего не сказал?
— Ничего. А теперь могу я задать вопрос в интересах моего покойного клиента? Есть у вас соображения, кто его убил? Что именно здесь произошло? Мне кажется, я имею право это знать.
Инспектор Грэм внимательно поглядел на него:
— Ну, сэр, мы надеялись, вы сможете помочь нам с этим.
— Я? Каким образом?
— Но вы же были хорошо знакомы с убитым, и все такое. Вы ведь действительно, насколько я понимаю, знали его довольно близко?
— Да, в каком-то смысле.
— Он не был ограблен, — подчеркнул Грэм. — Это точно, если уж неточно все остальное. Не было ли у него, к примеру, врагов?
Эпплби замялся:
— Да, были. Я ничего не могу сказать вам о его личной жизни. Но у него имелась пара недоброжелателей в бизнесе. — Как ни удивительно, Эпплби, похоже, решил заострить внимание на этом моменте. Извинившись, он положил свой портфель и шляпу-котелок на шахматный столик и запустил руки в карманы пальто.
— Надо сказать, что в характере бедняги причудливо сплетались противоречивые черты, — продолжал он. — Он умел быть весьма щедрым. Достаточно взглянуть на эти деньги. Но если ему казалось, что кто-то отнесся к нему с пренебрежением, чем-то оскорбил его, он принимался вынашивать самые что ни на есть замысловатые, поистине макиавеллиевские планы, чтобы поквитаться. — Эпплби бросил взгляд на судью. — Вам, конечно же, такое знакомо, сэр.
— Почему это мне должно быть такое знакомо?
Эпплби рассмеялся:
— Не поймите меня неправильно. Ничего личного! В конце концов, подобный подарок для мисс Айртон вряд ли похож на оскорбление. — Он поглядел многозначительно. — Нет, я имею в виду, вы же понимаете подобный образ мысли, ведь у вас богатейший судебный опыт.
— Возможно.
— К тому же в делах он был напорист. А лет пять назад он пережил крайне неудачный роман…
— Вы имеете в виду случай, — прервал инспектор Грэм, — когда он пытался шантажировать молодую леди и она стреляла в него?
Эпплби, кажется, был ошеломлен. Но отвечал мягко:
— В защиту молодого джентльмена тоже было что сказать, между прочим.
— Этого я не слышал, — отчеканил Грэм. — Вы же не думаете, что молодая леди до сих пор зла на него?
— Мне почти ничего не известно о том деле. Это уж по вашей части, инспектор.
— А что с этими враждебно настроенными конкурентами мистера Морелла?
— Вы должны простить мое нежелание на кого-либо доносить, — решительно проговорил Эпплби. — Если вы просмотрите его деловые бумаги, а вы, вероятно, просмотрите их, то найдете имена и факты, которые сможете толковать по своему усмотрению. Это все, что я могу вам сказать.
Грэм волновался все сильнее и сильнее, словно каждый новый участник этого дела, каждая новая ситуация превращались в очередного обмазанного жиром поросенка у него в руках, которого он никак не может удержать.
— Вам было известно, что он едет сюда сегодня вечером, сэр. Вы не знаете, говорил он об этом кому-нибудь еще?
— Не могу знать. Вполне возможно, что и говорил. Мистер Морелл был не из скрытных, если только не задумывал какой-нибудь подвох.
— Прошу, напрягите память, сэр. Может, вам известно что-нибудь еще, что угодно, способное нам помочь?
Эпплби принял задумчивый вид:
— Нет, сомневаюсь. Когда он уходил из моей конторы, я сказал: «Если мы оба должны быть там вечером, почему бы сразу не поехать вместе? Давайте я подвезу вас на своем автомобиле». Он ответил: «Нет. Я хочу повидаться с мистером Айртоном до того, как появитесь вы. Я поеду поездом в шестнадцать ноль пять, и тогда в Тонише буду ровно в восемь. Может, даже встречу судью прямо в поезде. Он говорил, что собирается сегодня в Лондон». Это может быть вам полезно?
Грэм развернулся к судье:
— Вот как? Вы были сегодня в Лондоне, сэр?
— Да.
— Могу я узнать, чем вы там занимались?
Тень усталого раздражения пробежала по широкому гладкому лбу судьи Айртона.
— Обычно я бываю в Лондоне каждую субботу, инспектор.
— Да, сэр, но…
— Да будь оно неладно! Я сделал кое-какие покупки и заглянул в свой клуб. Однако не имел удовольствия видеть мистера Морелла в поезде. Мой старый друг сэр Чарльз Хоули пригласил меня на ранний ланч. После чего я сел на поезд до Тониша в четырнадцать пятнадцать, а затем доехал до дома от станции на такси.
Глубоко вздохнув, Грэм снова сосредоточил внимание на поверенном Морелла:
— Всего одно уточнение, мистер Эпплби. Этот револьвер на столе, рядом с вашим портфелем, — вам когда-нибудь доводилось видеть его раньше? Да, можете взять в руки, если угодно.
Эпплби отнесся к этому вопросу со своей обычной дотошностью. Он взял оружие руками в перчатках, встал прямо под люстрой и повертел револьвер из стороны в сторону.
— Нет, не могу утверждать наверняка. Но ведь подобные штуковины похожи друг на друга. — Он присмотрелся. — Номер, как я вижу, спилен. Судя по всему, довольно давно.
— Да, сэр, — сухо подтвердил Грэм. — Мы тоже это заметили. Но могло оружие принадлежать мистеру Мореллу?
Эпплби как будто встревожился:
— Что за странная мысль! Конечно, я не знаю точно, но сомневаюсь. Он терпеть не мог огнестрельное оружие. Он…
— Стойте, сэр! — резко прервал его Грэм.
Стряпчий, темная оправа которого сверкала под люстрой на четыре рожка, вздрогнул и застыл, вздернув одно плечо выше другого. На его лице отразилось изумление, за которым крылась какая-то иная эмоция.
Но в тоне Грэма не было ничего угрожающего. Когда «Ив-Гран» 32-го калибра оказался на свету, взгляд Грэма упал на что-то, чего он не замечал раньше. Инспектор взял оружие из рук Эпплби и внимательно осмотрел. Сбоку, прямо под барабаном для патронов, кто-то нацарапал на стали маленький значок, похожий на крест: горизонтальная перекладина покороче, вертикальная — подлиннее.
— Похоже на распятие, — решил он. — Может нам пригодиться.
— Или, — безмятежно вставил судья Айртон, — не пригодиться.
Никто из них не увидел, как шевельнулась ручка двери, и не услышал, как щелкнул замок. Фред Барлоу, подслушивавший из коридора, тихонько отступил в сторону спальни.
Свет в коридоре не горел. Входная дверь стояла открытая. Барлоу видел, как снаружи, где небо прояснилось и ночь мерцала крупными звездами, констебль Уимс вышагивает взад и вперед по выложенной плитками дорожке, ведущей к калитке.
В спальне судьи тоже было темно, потому что Констанция погасила свет. Габаритная, тяжелая мебель — принадлежавшая прежнему хозяину домика, мистеру Джонсону из Оттавы, — отбрасывала тени в звездном свете, лившемся в открытые окна. Барлоу различил белое пятно в том месте, где, сгорбившись в кресле-качалке у среднего окна, сидела Констанция. Констанция рыдала, точнее, раздраженно хлюпала носом — и сварливо буркнула, чтобы он уходил.
— Нет, не ходи никуда, — тут же поправилась она, раскачиваясь в кресле так, что оно заскрежетало. — Иди сюда. Я такая несчастная, что впору умереть!
Он в полумраке опустил руку ей на плечо:
— Знаю. Очень тебе сочувствую.
— Ничего ты не сочувствуешь, — огрызнулась Констанция, сбрасывая его руку. — Ты его презирал.
— Конни, я его видел всего раз в жизни.
— Ты его презирал! Сам знаешь, что презирал!
Где-то в глубине души Барлоу ощутил внезапный укол, который больше всего походил на разочарование. Как бы то ни было, подумал он, но сейчас он не имеет права разочаровываться. Констанция за это время успела дважды испытать мучительную боль, дважды доводившую ее до противоположных крайностей.
И тем не менее его снова охватило чувство, которое преследовало и ставило его в тупик на протяжении нескольких лет: как будто он обнаружил, ощутил нехватку чего-то, понял, что жизнь его недостаточно полна. Фредерик Барлоу был не из тех, кто любит покопаться в себе. За исключением одного черного пятна, недавнего случая, тяжким грузом лежавшего на душе, о котором он запрещал себе думать, он принимал мир таким, какой он есть. И все же…
— Ладно, — произнес Барлоу. — Я его презирал. Тебе будет лучше без него, Конни.
— Да он стоил двоих таких, как ты!
— Вполне возможно. Допускаю. Я просто говорю, что тебе будет лучше без него.
Настроение Констанции изменилось.
— Он был такой невозможный дурак! — воскликнула она, заставляя кресло-качалку яростно скрипеть. — Почему он не мог сказать, что у него есть деньги? Почему мы не могли просто прийти к папе и прямо так и сказать? Зачем он заставил папу — и меня! — думать, что он… Фред?
— Да?
— Как ты считаешь, это папа его убил?
— Тсс!
Три французских окна, такие же как в гостиной, были завешены белым тюлем, который едва ли мог заменить полноценные шторы, а лишь превращал звездный свет в путаницу теней.
Прижавшись лицом к занавеске, Барлоу видел, как констебль Уимс по-прежнему расхаживает по дорожке, и слышал негромкий скрип его ботинок. Констанция заговорила испуганным шепотом:
— Но они ведь нас не услышат?
— Не услышат, если ты не будешь кричать.
— Так что? Думаешь, это сделал папа?
— Послушай, Конни. Ты доверяешь мне?
Ее глаза широко распахнулись в полумраке.
— Конечно, — ответила она.
— В таком случае неужели ты не понимаешь, — он говорил тихо, но отчетливо, — благодаря одной только силе характера старика, его поистине нечеловеческой уверенности, что все сказанное им принимается другими за чистую монету, его еще не арестовали? Не понимаешь?
— Я…
— Он загипнотизировал этого констебля. Он почти загипнотизировал Грэма. До сих пор, слава богу, ему немного везло. Я имею в виду новость об этом неведомом богатстве Морелла. Ты ведь видела, как он моментально ухватился за идею и выжал из нее все возможное. Не могу не восхититься тем, как он скользит по тонкому льду, даже глазом не моргнув. Он может сказать теперь Грэму: «Я человек небогатый, живу не по средствам. Разве с моей стороны разумно застрелить человека, честно просившего руки моей дочери, который мог бы дать ей все, чего бы она только ни пожелала?»
Взгляд Констанции снова затуманился, и она принялась раскачиваться в кресле с истерическим неистовством.
— Мне жаль. Как же мне жаль! Однако ты должна понять это и держать себя в руках, чтобы помочь ему подтвердить все, что он скажет.
— Так, значит, ты думаешь, это сделал папа!
— Я думаю, его могут арестовать. Заметь, я говорю «могут». Как только они начнут проверять его слова насчет того, как он в кухне открывал банку со спаржей, когда Морелла застрелили в передней комнате, вполне вероятно, начнутся неприятности. Разве ты не видишь изъянов в этой версии? — Его голос звучал угрюмо. — Нет, похоже, не видишь.
— Я ведь не такая у-умная, как некоторые.
— Давай не будем ссориться, Конни.
— Уйди! Ты тоже его бросаешь.
— Вовсе нет, — возразил Барлоу с большей горячностью, чем собирался. Он опустил колено на край кресла-качалки, остановив его движение. Взялся руками за подлокотники и склонился над Констанцией. Под этими равнодушными звездами он почувствовал, что обязан объяснить, как ощущает себя затерянный в пространстве атом.
— Послушай меня. Мы с твоим отцом всегда толковали свод законов совершенно по-разному. Он великий человек. Он научил меня тому, что я и не надеялся когда-либо узнать. Однако он не смог научить меня презирать побитого, сломленного, побежденного человека, неспособного сражаться дальше, потому что ему не хватает образования, неспособного объясниться, потому что ему не хватает слов. Как Липиат. Помнишь лицо Липиата, когда ему объявили приговор?
Он ощутил, как все ее тело окаменело, и услышал, как тикают ее наручные часы.
— Конни, я ненавижу чванство судейских. Ненавижу их равнодушные глаза. Ненавижу их заявления вроде: «Мотивы этого человека не имеют значения. Он украл, потому что был голоден, или убил, потому что был доведен до предела, следовательно, будет признан виновным». Я хочу выигрывать в честной борьбе, чтобы сказать: «Мотивы этого человека имеют значение. Он украл, потому что был голоден, или убил, потому что был доведен до предела, следовательно, во имя Господа, будет свободен».
— Фред Барлоу, — сказала Констанция, — что за бред ты несешь?
Он убрал колено с кресла-качалки и распрямился. Ее прямодушное здравомыслие было подобно ушату холодной воды и всегда заставляло его стыдиться себя. Как правило, он хорошо держал себя в руках. Но сейчас ночь насмешничала над ним.
— Прости, — произнес он будничным тоном и рассмеялся. — Из-за случившегося все мы немного на взводе. Просто захотелось высказаться, вот и все.
— Но что ты имел в виду?
— Я имел в виду, что хочу помочь твоему отцу. Боюсь только, что он не примет ничьей помощи, а это, поверь мне, Конни, плохо.
— Почему?
— Потому что он считает, что неспособен на ошибку.
На дороге за окном появились пятна света, и к калитке летнего домика подъехала машина. Разглядев ее очертания на фоне неба, Барлоу догадался, что это, должно быть, фотограф и криминалист из Эксетера. Он всмотрелся в светящийся циферблат часов на руке Констанции и отметил про себя, что уже почти двадцать пять минут десятого.
— От тебя требуется, моя дорогая, — это ведь понятно? — крепко держать себя в руках и подтверждать его версию, что вы знали о состоянии Морелла. В этом твоя работа, и постарайся сделать ее как следует, или ты не дочь своего отца. А теперь слушай, я объясню тебе, что еще ты должна сказать.
Пока он наставлял ее, говоря уверенно и убеждаясь, что она все поняла, кресло-качалка скрипело, раскачиваясь взад-вперед. Но когда она заговорила сама, ее умоляющий голосок прозвучал едва слышно и болезненно:
— Ты так и не ответил на мой вопрос, Фред. Ты считаешь, это сделал папа?
— Откровенно говоря, я не могу пока решить.
Кресло снова заскрипело.
— Фред!
— Да?
— Я знаю, что это сделал папа.

Глава девятая

Когда он уставился на нее в полутьме, она так и кивала бездумно головой, словно китайский болванчик.
— Ты же не хочешь сказать, что видела…
— Да, — подтвердила Констанция.
Он жестом велел ей молчать. За окном вновь прибывшие, перебросившись парой слов с констеблем Уимсом, затопали по плиткам дорожки. Барлоу ощупью пересек комнату и открыл дверь в коридор. Он видел на другой стороне свет из гостиной, дверь которой была приоткрыта. Оттуда доносился гулкий голос инспектора Грэма:
— В таком случае нет нужды задерживать вас и дальше, мистер Эпплби. Можете возвращаться в Лондон, оставьте только свой адрес.
Неразборчивое бормотанье.
— Нет! В последний раз объясняю: вы не можете забрать банкноты! Признаю, это крупная сумма, признаю, она принадлежит мистеру Мореллу, однако же это вещественное доказательство, и я намереваюсь приобщить его к делу. Будьте спокойны, мы позаботимся о сохранности денег. Доброй ночи, сэр!.. А, парни, приступайте!
Эпплби, нахлобучивая на ходу котелок, с угрюмым видом протиснулся между двумя мужчинами в мундирах, которые прибыли только что.
— Первым делом проверьте, есть ли отпечатки на телефоне, — распорядился Грэм. — Как только сделаете, я хочу позвонить одному другу в «Эспланаде». — Его голос зазвучал иначе, словно он развернулся кругом. — Вы ведь согласны, что это хорошая идея — позвонить доктору Феллу?
— Если желаете, — согласился голос судьи. — Хотя он очень плохо играет в шахматы.
У Барлоу по спине побежали мурашки, словно в предчувствии катастрофы, когда он уловил знакомые нотки в голосе судьи Айртона. Эти нотки выражали презрение.
Он закрыл дверь и вернулся к Констанции.
— Расскажи мне, — попросил он вполголоса.
— Там нечего рассказывать. Я видела, как Тони приехал сюда.
— Ты хочешь сказать, что встретилась с ним?
— Да нет же. Я видела его.
— Когда это было?
— Примерно в двадцать пять минут девятого.
— Как это было?
— Ну, Тони шел по дороге, жевал резинку и бормотал себе под нос, явно страшно разозленный чем-то. Я стояла так близко, что могла бы коснуться его, но он меня так и не заметил.
— Где же ты в таком случае находилась?
— Я… я присела на корточки за забором перед домом.
— Какого лешего?
— Чтобы Тони меня не заметил. — В голосе Констанции смешивались гнев, попытка защититься и страх. — Понимаешь, машина, которую я взяла, заглохла у залива Подкова, на другой стороне Тониша, недалеко от твоего дома. На самом деле, там бензин закончился.
— И?..
— И я подумала зайти к тебе и попросить меня подвезти. Но мне не хотелось, чтобы ты что-то знал об этом деле и о моих переживаниях. Поэтому я пошла дальше по дороге пешком. Когда была уже почти у калитки, я услышала, как подходит Тони. Там недалеко фонарь, и я отчетливо видела его. Мне не хотелось, чтобы он заметил меня. Я решила: пусть зайдет в дом, к папе… для моральной поддержки, прежде чем я скажу ему все, что о нем думаю. Ты ведь понимаешь, правда?
— Наверное, да. Продолжай.
Ее тонкий голосок задрожал:
— Тони открыл калитку и вошел, двинулся наискось через лужайку к французским окнам гостиной. Открыл одно и вошел. Ну почему ты так морщишься?
— Потому что пока все подтверждает рассказ твоего отца. Хорошо!
Констанция обхватила себя руками, словно ей стало холодно.
— Если подумать… да, подтверждает, разве нет?
— Продолжай; что было дальше?
— Не знаю. Знаю только, что кто-то включил свет.
— Разве свет уже не горел?
— Только маленькая настольная лампа под металлическим абажуром. А люстра до того момента не была включена. Мне все еще не хотелось туда входить. Поэтому я перешла дорогу и спустилась к берегу, села недалеко от дороги на краю пляжа — я была такая несчастная. Я так и сидела там, когда услышала — ну, знаешь — хлопок. Я догадалась, что' это. Не такая уж я дурочка, как ты думаешь.
— Что ты сделала потом?
— Я посидела еще, наверное, пару минут, напуганная до смерти. Потом кое-как поднялась на берег с полными туфлями песка и побежала к дому.
Барлоу попытался упорядочить мысли.
— Подожди секунду, — попросил он. — Пока ты находилась там, внизу, на другой стороне дороги, ты разве видела дом?
— Нет. Конечно не видела.
— В таком случае кто-нибудь мог войти следом за Мореллом и застрелить его, а потом выйти так, что ты не заметила?
— Да, наверное, мог.
— Отлично, какое… Впрочем, продолжай!
— Фред, я прокралась по лужайке и быстро заглянула в окно. Тони лежал на полу — в точности так, как ты видел. Папа сидел в том самом кресле с револьвером в руке, как ты видел своими глазами несколько минут назад. Только он был напуган гораздо, гораздо сильнее, чем в тот момент, когда ты пришел с полицейским. Вот и все.
Повисло долгое молчание.
Барлоу порылся в карманах просторной спортивной куртки, отыскивая сигареты со спичками. Выудил одну и закурил. Пламя спички отразилось в оконных стеклах, осветило его зеленые внимательные, полные недоумения глаза, тонкие морщинки, прорезанные вокруг, и складки у рта. На мгновение из тьмы вынырнуло лицо Констанции со вздернутым подбородком. Затем спичка потухла.
— Послушай меня, Конни, — мягко заговорил он. — Я все-таки не понимаю.
— Не понимаешь чего?
— Минуточку. После того как ты услышала выстрел, сколько времени прошло до того, как ты заглянула в окно?
— О, ну неужели ты всерьез думаешь, что я могу сказать точное время? Мне показалось, минуты две. Может быть, меньше.
— Хорошо. После того как ты заглянула в окно и увидела их, что ты сделала?
— Я не знала, что мне делать. Я вернулась к калитке и осталась там. Затем я не выдержала и расплакалась, словно маленькая девочка. Я так и стояла, когда появился тот полицейский.
Барлоу кивнул, глубоко затянувшись сигаретой. Одна фраза из ее повествования, особенно выделявшаяся своей бесхитростностью, вдруг вспомнилась ему очень отчетливо: «Только он был напуган гораздо, гораздо сильнее, чем в тот момент, когда ты пришел с полицейским». Невиновный, ставший жертвой обстоятельств? Однако Фред Барлоу по-прежнему чего-то не понимал — и сказал об этом.
— Разве ты не видишь, — подчеркнул он, — что каждое сказанное тобой слово прямо-таки подтверждает версию твоего отца?
— Ну…
— Он клянется, что не впускал Морелла в дом. Подтверждено. Он клянется, что, подняв револьвер, просто сел в кресло и уставился на него. Подтверждено.
— Д-да.
— Да. В таком случае почему ты говоришь «знаю», что он застрелил Морелла? Почему ты так в этом уверена? Если я правильно помню, как только ты впервые заговорила с отцом сегодня вечером, в твоих словах звучала уверенность, что это сделал он. Почему?
Ответа не последовало.
— Конни, посмотри на меня. Ты видела что-то через окно, о чем не рассказала мне?
— Нет!
— Ты совершенно уверена?
— Фредди Барлоу, я не собираюсь сидеть здесь как на допросе, словно ты мне не веришь. И я тебя не боюсь, кстати. Ты сейчас не в суде. То, что я говорю, правда. Если ты не це-нишь то, что я стараюсь сделать, можешь катиться отсюда и… и заниматься любовью с Джейн Теннант.
— Господи, Джейн Теннант-то здесь каким боком?
— Хотелось бы знать.
— Что?
— Ничего.
— Мы говорили о твоем отце. Не понимаю, почему ты все время тычешь мне в лицо Джейн Теннант.
— Она совершенно помешана на тебе. Но ты, конечно же, этого не замечаешь?
— Нет. Я повторю: мы говорили о твоем отце. Конни, эта твоя история правдива, так?
— До последнего слова.
— Ничего не забыла?
— Ничего не забыла, так что помоги мне.
Тлеющий кончик сигареты пульсировал, разгораясь и темнея.
— В таком случае инспектор Грэм должен услышать твои показания. Это будет не полное подтверждение, возможно, оно вызовет некоторое недоверие, поскольку исходит от тебя, но, если это правда, настаивай на своем — и тогда сумеешь помочь. Но мне хотелось бы уточнить…
— Слушай! — торопливо перебила Констанция, вскинув руку.
Перегородки в летнем домике были тонкие. С другой стороны коридора до них постоянно доносилось невнятное бормотание. А теперь кто-то звучно выругался, после чего последовали громкие восклицания. Не требовалось обладать острым умом, чтобы догадаться: полиция только что сделала какое-то поразительное открытие. Сигарета у Барлоу выпала, и он затоптал ее.
Барлоу поспешил к двери. Он даже не потрудился скрыть свое присутствие, поскольку никто и так не обратил на него внимания. Дверь гостиной была широко распахнута, и потому он смог рассмотреть картину во всех подробностях.
Тело Тони Морелла лежало примерно на том же месте: два-три фута от письменного стола и параллельно ему. Однако, сделав несколько фотографий под разными углами, фотограф перекатил тело. Телефон успели вернуть обратно на стол, трубка лежала на месте. Опрокинутое кресло рядом с письменным столом поставили и отодвинули в сторонку. Грэм, Уимс и еще двое полицейских стояли на пятачке пола между телом Морелла и столом, оживленно что-то обсуждая.
На диване у противоположной стены устроился судья Айртон, покуривая сигару.
Заговорил один из экспертов из Эксетера.
— Я родился и вырос в этих местах, — заявил он. — Я их знаю как свои пять пальцев. И я говорю вам как на духу: никогда раньше не видел ничего подобного.
Инспектор Грэм, пошедший особенно яркими земляничными пятнами, не соглашался:
— Я все равно не понимаю. Что здесь такого? Это же песок.
— Ага! Только какой песок? Об этом-то я и толкую. Что за песок?
— Да всего-то нужно, — вмешался Уимс с весьма важным видом, — прогуляться по этой дороге вдоль берега, и песка надует. Он будет у вас на пиджаке и в карманах, в отворотах брюк — если на вас брюки. Я имею в виду, если на вас обычные штатские брюки, а не форменные. Вот и этому парню надуло. Смотрите.
— Глупости, Альберт, — возразил эксперт из Эксетера, явно большой любитель детективных фильмов. — Отметь хотя бы, сколько его здесь. Одной этой кучки хватит, чтобы заполнить емкость на две унции.
Инспектор Грэм отступил, чтобы поглядеть со стороны, словно художник, оценивающий перспективу, и теперь ничто не заслоняло вид Фреду Барлоу.
На ковре, на пятачке, до того скрытом мертвым телом, лежала небольшая кучка песка. Пока тело не сплюснуло ее, она, вероятно, имела форму пирамидки, но теперь была не только сплюснута, но и рассыпана по полу. Отдельные песчинки и пятна разбежались по ковру на небольшом участке. Немного песка прилипло к влажным лацканам двубортного серого костюма Морелла. И песок этот был отчетливо виден из-за своего цвета — рыжеватого.
— Рыжий! — гнул свое эксперт. — А я могу поклясться, что весь песок в округе, до самой последней песчинки, белый. Белый, как кость.
Грэм проворчал что-то невнятное.
— Это правда, — признал констебль Уимс.
— Так вот, — продолжал эксперт, — либо этот парень сам принес сюда откуда-то горсть песку и высыпал на пол. Либо его убийца высыпал песок на пол, а потом бросил сверху покойника.
Грэм напустился на него.
— Не мели ерунды, — сурово отчеканил инспектор. — И не забывай, кто здесь старший по званию.
— Ладно! Я был обязан сообщить вам, вот и все. Больше в этой комнате песка нигде нет, поскольку мы с Томом обшарили все углы и закоулки.
— Но с чего бы кому-то сыпать на пол песок?
На другой стороне комнаты судья Айртон вынул изо рта сигару и выпустил колечко дыма. Сейчас на его лице не было никакой маски — он понятия не имел, что кто-то наблюдает за ним со стороны, и Барлоу мог бы поклясться, что судья озадачен не меньше полицейских.
— Я вас спрашиваю, — с нажимом произнес Грэм, — с чего бы кому-то сыпать на пол песок?
— Не могу знать… сэр, — усмехнулся его мучитель. — Это уж ваша работа. Возьмите себе пинту в «Перьях» и поразмыслите как следует. А мы с Томом хотим по домам. Нужно что-нибудь еще?
Инспектор засомневался.
— Нет. Пришлите мне утром фотографии. Стойте! Что там у нас по отпечаткам?
— Отпечатки покойника на телефоне и трубке. Так. Несколько отпечатков, смазанных, на краю письменного стола и подлокотниках кресла. Остальные отпечатки принадлежат старикану… — Он резко осекся и втянул голову в плечи.
— Ничего страшного, — заверил его судья Айртон. — Я не возражаю, чтобы меня называли стариканом. Прошу, продолжайте…
— Благодарю вас, сэр. Только его отпечатки — старые, по всему дому. Его же отпечатки на пушке: рукоять, бока, барабан. И еще ваши, инспектор. Больше ничего, хотя имеются и смазанные отпечатки, как будто кто-то брал оружие руками в перчатках.
— Эпплби, — кивнул Грэм. — Ладно. Можете отправляться по домам. И в следующий раз чтобы без шуточек.
Барлоу дождался, пока эта далекая от раскаяния парочка экспертов уйдет вместе с провожавшим их Уимсом. Затем он вошел в гостиную. Грэм поглядел на него без всякого интереса, а вот судья Айртон внезапно гневно отчеканил:
— Мне казалось, я велел вам отвезти Констанцию домой.
— Боюсь, она пока еще не готова ехать. Я зашел за бренди для нее, если не возражаете.
На мгновение замявшись, хозяин отрывисто кивнул в сторону серванта. Барлоу подошел, пробежался взглядом по ряду бутылок и выбрал отличный арманьяк. Уж это точно ее подкрепит. Пока Барлоу наливал напиток в бокал, инспектор Грэм, мрачно задумавшись, прохаживался вокруг мертвого тела. Он взял с вращающегося кресла довольно грязную на вид подушку и хлопнул по ней — на пол высыпалась еще одна кучка красного песка.
— Песок! — вспылил Грэм, швыряя подушку обратно. — Песок! Можете вы мне что-нибудь сказать по этому поводу, сэр?
— Нет, — отозвался судья Айртон.
— Может, эта дрянь уже была в доме, просто вы не знали об этом?
— Не было.
Грэм не собирался сдаваться так просто:
— Вы понимаете, о чем я толкую. Кто-то принес сюда песок. Либо мистер Морелл, либо… кто-то другой. В какой момент, вспомните, песка здесь еще не было? К примеру, когда вы заходили в эту комнату в последний раз, перед тем как услышали выстрел?
Судья Айртон вздохнул:
— Я ждал, что вы зададите этот вопрос, инспектор. Я просидел здесь до двадцати минут девятого, потом пошел в кухню приготовить ужин. Тогда песка здесь еще не было.
— Двадцать минут девятого. — Грэм записал это в блокнот. — Обычно вы сами готовите, когда у миссис Дрю выходной?
— Нет. Терпеть не могу возиться со всеми этими кастрюлями и сковородками. Чаще всего, как я, кажется, уже сообщал вам, я провожу субботы в столице. А сюда приезжаю поздно, ужинаю в таком случае в поезде и дома просто ложусь спать. Однако сегодня, ожидая посетителя…
— Значит, в этой комнате никого не было минут десять, между двадцатью минутами и половиной девятого?
— Прошу прощения, не могу сказать, как долго здесь никого не было. Я могу лишь сказать, что мистер Морелл был здесь, мертвый, когда я вернулся.
— Вы тогда заметили песок, сэр?
— Нет, конечно. А вы разве заметили, пока не перевернули тело?
Грэм стиснул зубы.
— Ладно, что-нибудь еще на тот момент изменилось? Изменилось хоть что-нибудь в комнате по сравнению с тем, что вы запомнили, уходя в кухню?
Судья Айртон дважды пыхнул сигарой.
— Да. Верхний свет горел.
— Свет?
— Это слово должно быть вам знакомо. Свет. Люстра у вас над головой. Когда я выходил из комнаты, была включена только настольная лампа.
Фред Барлоу, очевидно до сих пор старательно изучавший бренди в бокале, развернулся от серванта.
— Мне кажется, вам стоит выслушать показания мисс Айртон, инспектор, — предложил он.
— Мисс Айртон? Какие у нее показания?
— Мистер Барлоу, — произнес судья, и кровь так прилила к его лицу, что гладкие щеки пошли пятнами, — окажите мне услугу, не вмешивайтесь. Моя дочь не имеет к этому делу никакого отношения.
— Согласен, сэр. Но у нее есть что сказать, и, мне кажется, это поможет вам.
— У вас сложилось впечатление, что я нуждаюсь в помощи, мистер Барлоу?
«Опасность! Внимание! Ты сейчас сболтнул лишнее!»
Рука с сигарой у судьи задрожала. Переложив сигару в левую руку, он снова вынул очки из нагрудного кармана и принялся покачивать ими. Вечер и так уже изрядно затянулся. А Барлоу опасался, что им предстоит терпеть чисто детские капризы, случавшиеся редко, однако являвшие обратную сторону бесстрастной натуры Горация Айртона.
— Я не желаю, чтобы мою дочь вмешивали в это дело, — заявил он.
— Уж извините, — веско вставил Грэм, — но тут мне судить; вынужден напомнить, что решения здесь принимаю я.
— Я не желаю, чтобы мою дочь допрашивали!
— А я говорю: если мисс Айртон есть что мне рассказать, ее долг — прийти сюда и рассказать.
— Вы на этом настаиваете?
— Да, сэр, настаиваю.
Глаза судьи широко раскрылись.
— Осторожнее, инспектор.
— Я еще как осторожен, сэр! Мистер Барлоу, вы не могли бы…
Во что бы ни вылилась эта перепалка, она вряд ли сделала бы честь кому-нибудь из них, однако в этот момент их прервали. Послышался скрип тормозов, короткая гневная тирада, а вслед за тем из коридора пришел констебль Уимс.
— Инспектор, доктор Фелл приехал, — доложил он. — Тот джентльмен, которому вы звонили.
Грэм взял себя в руки, выкатив грудь под синим мундиром.
На его лице застыла механическая улыбка, вероятно означавшая, что все будет хорошо, если ему дадут хотя бы полсекунды подумать.
— И с ним молодая леди, — продолжал Уимс, — молодая леди, которая привезла его сюда. Она тоже хочет зайти, если вы не возражаете, сэр. Ее фамилия Теннант, мисс Джейн Теннант.

Глава десятая

Нависшая на короткий миг опасность отступила и рассеялась.
— Инспектор, — произнес судья Айртон, — я прошу прощения. Это было крайне глупо с моей стороны. У вас, разумеется, имеются все права допрашивать всех, чьи показания представляются вам полезными. Очень прошу меня простить, я забылся.
— Все в порядке, сэр! — заверил его Грэм, облегченно выдыхая и заметно оживляясь. — Подозреваю, я и сам несколько погорячился. Без обид. — В его взгляде на Уимса читалась угроза. — Теннант? Теннант? Кто это?
— Это подруга мисс Айртон, — ответил вместо констебля Барлоу. — Живет в Тонтоне.
Грэм не сводил взгляда с Уимса.
— Вот как? И чего она хочет? В смысле, у нее имеются какие-то сведения для нас или ее визит сюда, скажем, просто дружеский?
— Она не сказала, инспектор.
Грэм окончательно сокрушил несчастного констебля взглядом и развернулся к Барлоу:
— Вы знакомы с ней лично, сэр?
— Да, и довольно хорошо.
— В таком случае окажите мне услугу, ладно? Выйдите ей навстречу. Узнайте, чего она хочет. Если ей есть что рассказать нам, приведите ее сюда. Если нет… ну, сами понимаете. Как можно тактичнее сплавьте ее отсюда. Мы не можем допустить, чтобы в такое время посторонние болтались по дому. А вы, Берт, пригласите сюда доктора Фелла.
Прихватив с собой бренди, Барлоу поспешил в спальню. Он застал Констанцию рядом с креслом-качалкой, словно она только что отскочила от двери, под которой подслушивала.
— Как ты себя чувствуешь? Готова?
— Да, если это необходимо.
— Тогда выпей пока. Нет, не цеди, пей залпом. Прибыл великий доктор Фелл, он во всем разберется. Потребуется некоторое время, чтобы завести его в дом, а потом усадить, что весьма кстати. Мне придется оставить тебя на минутку, но я вернусь, чтобы тебя поддержать.
— Куда ты идешь?
— Вернусь через минуту!
Он отодвинул щеколду на среднем окне и выскользнул наружу.
Уимс, вышагивая важно, словно папский легат, был уже рядом с калиткой. Барлоу дождался, пока затихнет гул голосов. Несколько мучительных сиплых вдохов и стук сообщили ему, что доктор Фелл выбрался из автомобиля и опустил ногу на землю.
Фред подождал в сторонке, пока доктор Фелл, в пелерине и пасторской шляпе, шагал вслед за Уимсом по дорожке. Затем он распахнул калитку. Большой двухместный «кадиллак» с работающим мотором стоял на другой стороне дороги. Его передние фары освещали полоску земли, клочковатую траву и песок. С моря дул сильный, но мягкий ветер. Когда он всколыхнул Фреду Барлоу волосы и охладил веки, молодой человек подумал: «Я чертовски устал».
— Привет, Джейн.
— Привет, Фред.
Эти двое всегда держались бодро и весело в обществе друг друга. Кажется, это был лейтмотив их знакомства. Сейчас же оба вели себя сдержаннее обычного.
— Констебль сообщил, — заметила Джейн, — что «со мной будет говорить мистер Барлоу». Все в порядке, я на самом деле и не хочу заходить. Если только это чем-то поможет Конни.
— Значит, ты уже слышала, что случилось?
— Да, инспектор в общих чертах обрисовал все доктору Феллу по телефону.
Барлоу облокотился на дверцу машины и просунул голову внутрь. Джейн сидела за рулем, и их разделяло красное кожаное сиденье. Она повернула голову, и свет приборной доски осветил сбоку ее лицо. В салоне машины было тепло. Он ощутил работу двигателя, опустив локти на дверцу.
Сводило икроножные мышцы, это свидетельствовало о переутомлении. Конец выездной сессии. Пять трудных дел. Четыре выигранных и одно проигранное — дело Липиата.
«Отсюда вы будете доставлены туда, откуда прибыли, а оттуда — к месту казни, и будете повешены за шею, пока не умрете. И да смилуется Господь над вашей душой».
Он отогнал от себя это воспоминание. Он был рад видеть Джейн Теннант. Причем не в обычном формальном смысле, заключенном в этой фразе; напротив, на него накатила живая, теплая волна удовольствия.
Джейн была необыкновенной. Боже, и еще какой! Одно ее спокойствие было как бальзам на душу. Он отметил про себя изящные кисти рук на рулевом колесе, барабанившие по нему пальцы, ногти без лака. Отметил, как глядят на него серые, широко расставленные глаза.
— Насколько все плохо? — Тон был настороженный. — Доктор Фелл считает, что судья может… иметь отношение. Более чем может.
— О, все не настолько плохо. Не возражаешь, если я немного посижу рядом?
Джейн ответила не сразу.
— Садись, пожалуйста, — сказала она.
Он заметил ее сомнение. Оно немного приглушило его удовольствие. Джейн всегда была такой. Не сказать чтобы она избегала его или выказывала что-нибудь иное, кроме исключительного дружелюбия. Однако все равно всегда возникало ощущение, будто она отодвигается от него, оставляя между ними свободное пространство — и фигурально, и буквально. Если они (к примеру) пили вместе чай и на диване хватало места для двоих, она обязательно проходила дальше и садилась в кресло. Он размышлял об этой особенности, удивляясь, как же плохо, должно быть, Констанция Айртон разбирается в людях.
— Места здесь полно, — заметила она. — Хватило даже для доктора Фелла, а, видит Бог, это убедительное доказательство. — Она нервно рассмеялась, но тут же одернула себя. — Я всегда считала, что внутри этих американских машин довольно просторно, вот только никак не могу привыкнуть к их левому рулю. Они…
Он откинулся на спинку красного кожаного сиденья.
— Джейн, — произнес он, — можешь нам помочь?
— Помочь тебе?
— Дать свидетельские показания.
Она долго молчала. И даже, отметил он, не заглушила мотор. Его ровное гудение развеивало ощущение одиночества и отстраненности, сомкнувшееся вокруг этого автомобиля. Никогда раньше он так явственно не сознавал физического присутствия Джейн.
— Я хочу, чтобы все было по справедливости, Фред, — произнесла она в итоге. — Я действительно кое-что знаю о нем. То дело, пять лет назад…
— Да. — У него разболелась голова. — Все это правда, не так ли? Если это то дело, о котором я читал, я помню подробности. Так это правда? Это тот самый Морелл?
— Другому взяться неоткуда. И все равно я не в силах этого понять! Доктор Фелл говорит, — во всяком случае, со слов мистера Грэма, — что Морелл вовсе не полунищий сам знаешь кто. Грэм говорит, он зажиточный человек с процветающим бизнесом. Не может это быть его брат или еще какой-нибудь родственник?
— Нет, это тот же самый человек.
— Но ты понимаешь, как такое могло получиться?
— Да, думаю, понимаю. — Он уставился на приборную доску. — Это латинская логика в действии, ничего более. Морелл, или Морелли, решил, что у него имеется полное право монетизировать свое обаяние, перед которым женщины не в силах устоять. Это не нечистоплотность, а логика. Затем он испытал потрясение. Общество приперло его к стенке и выставило дураком на открытом суде. И он принял решение: он применит ту же логику и будет так же упорно трудиться на другом поприще. Все тут сходится. Можно проследить за каждым его шагом.
— Как же хорошо, — заметила Джейн не без доли иронии, — как хорошо ты судишь людей!
Он уловил эту иронию, и она рассердила его.
— Благодарю. Но шутки в сторону: он не стал лучше, потому что сделался процветающим дельцом. Знаешь, Джейн, я его ненавижу даже после смерти.
— Бедняга Фред.
— Почему это я «бедняга Фред»?
— Просто фигура речи. Я тебе сочувствую, если хочешь. Больше я под этим ничего не подразумевала.
— Джейн, чем я тебя так оскорбил?
— Ты ничем меня не оскорблял. Можно мне сигарету?
Он покопался в кармане и вытащил пачку. Она сидела, прислонившись к противоположной дверце, опираясь на нее рукой, и ее грудь бурно вздымалась и опадала.
Он протянул ей сигарету, придвинулся ближе, чтобы поднести огонь, и чиркнул спичкой. Свет приборной панели теперь заливал все ее лицо, и они посмотрели друг другу прямо в глаза. Он держал спичку, пока она не сгорела наполовину. Тогда он задул ее и вынул сигарету у Джейн изо рта. Увидел, как ее веки начали смыкаться.
Звонкий голос проговорил:
— Я очень надеюсь, что ничему не помешала. — И на подножку встала Констанция Айртон.
Последовала пауза.
— Он обещал вернуться, — продолжила Констанция, — чтобы поддержать меня. А я не могла понять, что же его задержало.
Фред Барлоу не глядел на Джейн. Он ощутил, как поток вины, вскипая, захлестывает его. Джейн тоже на него не смотрела. Она сняла ногу с педали сцепления, а другой ногой нажала на газ, заставив мотор взреветь, и этот рык распорол тишину, перекрывая шум моря.
— Я должна вернуться домой, — произнесла Джейн, возвышая голос. — А то какая же я хозяйка, раз бросила гостей одних. Правда… я слышала о том, что произошло, Конни. Мне ужасно жаль.
— Не сомневаюсь, — согласилась Констанция. Она выждала пару секунд. — Ты не против, дорогая, если я немного припозднюсь с возвращением в Тонтон? Меня желает видеть полиция.
— Нет, конечно. А ты сама доберешься?
— Да. Я взяла твой «бентли».
— Я знаю, — отозвалась Джейн, переключаясь на нижнюю передачу. — Там под задним сиденьем запасная канистра с бензином. Доброй ночи.
— Доброй ночи, дорогая. Фред, тебя ждут в доме.
Главный злодей этой пьесы выбрался из автомобиля. Все снова попрощались, и машина отъехала. Констанция с Фредом подождали, пока красные габаритные огни скроются дальше по дороге в стороне залива Подкова, после чего он открыл калитку. Не было сказано ни слова, пока они не подошли почти к самому дому.
— Ну так что, — произнесла Констанция, — ты не собираешься объясниться?
(Нет! Будь он проклят, если станет!)
— По какому поводу?
— Знаешь, я думала, что могу на тебя положиться.
— Ты прекрасно знаешь, что можешь на меня положиться, Конни.
— Что вы там делали вдвоем?
Ему хотелось ответить: «Ничего. Ты не оставила нам такой возможности». Но, вспомнив, сколько ей пришлось пережить за этот вечер, он взял себя в руки и просто ответил:
— Ничего.
— Подозреваю, ты завтра вечером придешь на ее купальную вечеринку?
— Что еще за купальная вечеринка?
— В отеле «Эспланада». Ужин, танцы, выпивка, а потом позднее купанье в большом крытом бассейне. Только не говори, что она тебя не пригласила! Она очень даже недурно выглядит в купальнике.
Барлоу резко остановился.
Он увидел сквозь воздушные тюлевые занавески на окнах, как в гостиной доктор Фелл склонился над телом Морелла. Констебль Уимс, стоя тут же на коленях, вынимал содержимое карманов покойника. Грэм наблюдал за ним. Как и судья Айртон, который дымил коротким остатком сигары.
— Посмотри туда, — сказал Барлоу. — Не иду я ни на какую купальную вечеринку. И ты тоже. И, упаси господи, твой старик. И тому есть причины. Ради бога, хватит уже болтать о Джейн Теннант и… — Он перевел дух. — Кроме того, какая тебе разница? Я же тебе не интересен.
— Нет. Не в этом смысле. Просто я привыкла, что ты всегда под рукой, Фред. Я привыкла зависеть от тебя. И не могу от этого отказаться. Не могу! Особенно сейчас. — В ее голосе зазвенели истерические нотки. — Все это, между прочим, по-настоящему ужасно. Ты ведь не бросишь меня, правда?
— Ладно.
— Обещаешь?
— Обещаю. А теперь иди туда, но не попадайся никому на глаза, пока они не позовут.
Но лицо Джейн Теннант так и всплывало перед его мысленным взором, когда он отправил Констанцию по коридору, а сам вошел в гостиную через одно из французских окон. Инспектор Грэм как раз закончил терпеливо перечислять улики.
— И все это, доктор, вещественные доказательства, которые мы должны учесть. Не хотите ли высказать свое мнение — неофициально?
Пелерина и пасторская шляпа доктора Фелла покоились на диване рядом с судьей Айртоном. Сам доктор Фелл медленно развернулся вокруг своей трости, словно лайнер, входящий в гавань, и поочередно оглядел все части комнаты. На его лице была написана рассеянность и едва ли не тупость. Лента пенсне вяло болталась. Однако Барлоу, который много раз выслушивал свидетельства доктора в суде, не обманул его внешний вид.
— Больше всего меня беспокоит этот красный песок, сэр, — признался Грэм.
— О, вот как? Почему же?
— Почему? — изумился инспектор. — Что он тут делает? Что это значит? Откуда он взялся? Готов побиться об заклад, вы не сможете найти ни одного приемлемого объяснения, с чего бы кому-то держать в доме унцию песку.
— И проспорите свой заклад, — заметил доктор Фелл. — Как насчет песочных часов?
Наступила тишина.
Судья Айртон устало сомкнул веки.
— Как и герой из «Панча», — отчеканил он, — я считаю, что гораздо удобнее носить наручные часы. Нет здесь никаких песочных.
— Вы уверены? — переспросил доктор Фелл. — Многие хозяйки используют их — они же, по сути, отсчитывают только минуты — для варки яиц. И обычно в таких часах красноватый песок: во-первых, он очень мелкий, во-вторых, его лучше видно. Как насчет той женщины, которая ведет ваше хозяйство?
Инспектор Грэм присвистнул:
— Очень может быть! Если покопаться в памяти, я и сам видел такие штуки. Думаете, это они?
— Не имею ни малейшего понятия, — признался доктор Фелл. — Я просто заметил, что вы проспорите, если поставите на то, чему никто не сможет найти объяснения. — Он задумался. — Кроме того, этот песок светлее, чем обычно в песочных часах. В моей дырявой голове смутно вертится какое-то название. Озеро Как-Бишь-Там. Озеро… Нет, забыл. — Его широкое лицо разгладилось. — Но если вы спросите, что больше всего беспокоит меня, инспектор, я бы ответил: телефон.
— Телефон? А что с ним?
Пока судья Айртон наблюдал, доктор Фелл подошел к телефону и заморгал, уставившись на него. Прошло какое-то время, прежде чем он ответил.
— Вы отметили, что со стороны микрофона отколот кусочек, а еще по всей трубке сбоку тянется трещина. Причины?
— Телефон упал на пол.
— Да. Это понятно. И ковер здесь не очень толстый. — Он попробовал ковер ногой. — И все равно я сильно сомневаюсь. Мне самому доводилось сбивать со стола телефон. На самом деле, чрезмерно жестикулируя в приступе красноречия, я даже пару раз отправлял это гнусное изобретение в полет. Но ни разу мне даже близко не удалось нанести ему такие повреждения, какие получил этот аппарат.
— Но он все равно их получил.
— Да, получил. Давайте-ка посмотрим.
Перешагнув через тело Морелла, он прислонил свою трость к письменному столу, поднял телефонный аппарат и принялся неловко откручивать микрофон. Тот поддался с трудом, вытянув за собой провода.
Доктор Фелл поднес его к свету, всматриваясь в отверстия на внутренней стороне, и даже понюхал. Нахмурился. Но, когда он взялся за саму трубку, нежные внутренности которой были выставлены теперь, со снятым микрофоном, напоказ, он не удержался от удивленного восклицания.
— Треснута, — показал он. — Вся часть со стороны микрофона треснута. Это совершенно точно позволяет нам выдвинуть предположение. Неудивительно, что последние слова, которые слышала девушка на коммутаторе, показались ей бессмысленными и невнятными.
— Я знал, что он не работает, — признался Грэм. — Когда я попытался позвонить вам в гостиницу, этот аппарат так трещал, что пришлось взять отводную трубку в кухне. Но как это поможет расследованию, даже если телефон разбит?
Доктор Фелл не слушал его. Он поставил телефон на место после безуспешной попытки прикрутить микрофон. Он выглядел еще более озабоченным и встревоженным.
— Нет, нет, нет! — бормотал он, как будто скептически и не обращаясь ни к кому в частности. — Нет, нет, нет!
Инспектор Грэм с судьей Айртоном обменялись сердитыми взглядами. Последний взглянул на наручные часы.
— А время-то, — произнес он, — позднее.
— Так и есть, сэр, — согласился Грэм. — А мы до сих пор даже не выслушали мисс Айртон. Берт, вы все вынули из карманов Морелла?
— Все здесь, инспектор, — ответил констебль Уимс, который успел выложить все предметы аккуратным рядком на ковре.
— И что там?
— Прежде всего три пачки банкнот…
— Да-да, их мы уже видели! Что еще?
— Бумажник, в нем четыре фунта с мелочью и несколько визитных карточек. Девять и одиннадцать пенсов монетками. Связка ключей. Записная книжка. Карандаш и перьевая ручка. Карманная расческа. Пачка жевательной резинки «Сладости Тони», не хватает пары пластинок. Это все.
Доктор Фелл хотя и слушал, но не выказал интереса. Он поднял подушку с вращающегося кресла и уставился на нее, часто моргая. Пока Уимс бубнил, он подошел к шахматному столику и взял с него револьвер. Поднеся его к свету, чтобы рассмотреть крохотный крест, нацарапанный на стали под барабаном, он бросил взгляд на судью Айртона.
Судья заговорил только тогда, когда он положил оружие обратно.
— Вы все равно плохо играете в шахматы, — заявил он.
— Вот как? Неужели это написано у меня на лбу?
— Да.
— И что же вы там читаете?
— Что вы все равно плохо играете в шахматы.
— А что-нибудь еще?
Судья Айртон задумался, поджав губы.
— Да, наверное, кое-что еще. Дорогой Фелл, до этой минуты я совершенно не сознавал, насколько вы меня недолюбливаете.
— Я? Недолюбливаю вас?
Судья Айртон нетерпеливо отмахнулся:
— Ну, может быть, не меня лично!
— В таком случае я отважусь спросить, какого черта вы имеете в виду?
— Я имею в виду мои принципы. Они задевают вашу сентиментальную душу. Я не стал бы оскорблять ваш интеллект упоминанием чувств, дружеских или нет. Вряд ли в мире найдется что-нибудь менее ценное, чем взаимоотношения, основанные на одних лишь чувствах.
Доктор Фелл внимательно смотрел на него:
— Вы действительно в это верите?
— У меня нет привычки говорить то, во что я не верю.
— Хм, ладно. Если переходить на личности…
— О да, я понимаю. У меня есть дочь. Я ее обожаю, поскольку я всего лишь живой человек. Природа такова, что я ничего не могу с этим поделать, как и с тем, что у меня две руки и две ноги. Но даже такому чувству, — его маленькие глазки распахнулись, — даже такому чувству положен предел. Вы следите за ходом моей мысли?
Доктор Фелл вздохнул.
— Да, — сказал он. — Мне показалось, вы излагаете свое кредо. Но теперь я вижу, что мы всего лишь играем в шахматы.
Судья Айртон не удостоил его ответом.
В просторной комнате с тошнотворными обоями в голубой цветочек было тихо, если не считать шуршания ручки Грэма, описывавшего содержимое карманов Морелла.
Доктор Фелл рассеянно выдвинул ящик шахматного столика. Обнаружив в коробке со сдвижной крышкой шахматные фигуры, он принялся все в той же рассеянности перебирать их. Он выставил короля, слона и коня. Взял пешку и повертел ее в руках. Подбросил, затем поймал, хлопнув по ладони. Подбросил еще раз. Подбросил в третий раз. Вдруг он выронил фигуру и, словно захваченный каким-то воспоминанием, сделал очень глубокий вдох.
— О боже! — выдохнул он. — О Бахус! О, моя старая шляпа!
Инспектор Грэм развернулся от письменного стола.
— Приведите мисс Айртон, Берт, — велел он.
Представ перед трибуналом, Констанция выступила блистательно. Ее отец смотрел в пол, словно не желая расстраивать ее, однако его уши, похоже, ловили каждое слово.
Она рассказала, как увидела Морелла входящим через французское окно в двадцать пять минут девятого. Она рассказала, как сразу после того включился верхний свет. Она рассказала, как сидела на берегу и глядела на море, когда услышала выстрел. Она рассказала, как после того побежала к дому и заглянула в окно.
Затем они подошли к той части, где Барлоу натаскивал ее во лжи, и Барлоу затаил дыхание.
— Я понял, мисс, — произнес инспектор Грэм, охваченный подозрениями, однако явно впечатленный. — Только мне все равно неясен один момент. Зачем вы приехали сюда сегодня?
— Увидеться с папой.
— Вы не знали, что к нему должен приехать мистер Морелл?
Ее глаза расширились.
— О нет! Понимаете, Тони сегодня утром уехал в Лондон. Я ожидала его уже поздно вечером в Тонтоне, если бы он вообще успел вернуться.
— Я вот что имею в виду, — нахмурился Грэм. — Вы позаимствовали машину. Она сломалась. Вы пошли к дому пешком, увидели, как мистер Морелл идет по дороге. Почему же вы не окликнули его, не догнали его?
Констанция скромно потупилась.
— Ну, я… как только я его увидела, я догадалась, для чего он, должно быть, приехал. Они с папой собирались встретиться, чтобы говорить обо мне. Возможно, о свадебном подарке Тони, который папа назвал весьма щедрым. Я не хотела присутствовать при разговоре, чтобы не смущать их, а заодно себя. Поэтому я подумала: подожду немного, а потом зайду невзначай, как будто бы я ничего не знала.
Судья Айртон так и смотрел в пол. Фред Барлоу ощутил, как потеплело на сердце от профессионального удовлетворения. А инспектор Грэм кивнул.
— Да, мисс, — произнес он после некоторой внутренней борьбы, — это действительно звучит весьма разумно, вынужден признать.
Спустя двадцать минут все закончилось. Местный судмедэксперт, задерганный врач общей практики, согласившийся на эту работу в дополнение к своей основной, вихрем ворвался, когда Констанция договорила. Он объяснил свое опоздание тем, что принимал трудные роды. Он заявил, что Морелл умер в результате проникающего ранения мелкокалиберной пулей, убившей его мгновенно. Пообещав извлечь пулю первым делом с утра, доктор Эрли помахал всем шляпой и спешно удалился.
Тело Морелла забрали. Фред Барлоу повез Констанцию в Тонтон. Судья Айртон сказал, что вовсе не возражает провести ночь здесь, и эту, и любую другую. В половине двенадцатого, когда все западные графства крепко спали, доктор Фелл с инспектором Грэмом и сами отправились в Тониш.
Когда инспектор высадил доктора Фелла на крыльце отеля «Эспланада», тот заговорил, наверное, первый раз за весь последний час.
— Один финальный вопрос, — произнес он, цепляясь за руку Грэма. — Вы действительно тщательно осмотрели гостиную?
— Еще бы, сэр!
— Все, до последней щели?
— Все, до последней щели.
— И не нашли, — не отступал доктор Фелл, — ничего, кроме того, что нам уже известно?
— Совершенно верно, доктор. Однако, — многозначительно прибавил Грэм, — утром я позвоню вам, если не возражаете. Мне бы хотелось немного с вами поболтать. Идет?
Доктор Фелл согласился. Однако же он был недоволен. Забираясь по ступенькам отеля, где фонари были уже погашены, а на весь богато украшенный фасад наброшена вуаль звездного света, он резко стучал по камню металлическим наконечником своей трости. Несколько раз он с упрямой решимостью покачал головой.
— Нет, нет, нет! — не переставая бормотал он, как и в самом начале этого вечера. — Нет, нет, нет!

Глава одиннадцатая

Это было вечером в субботу, 28 апреля. В воскресенье утром, уже после полудня, инспектор Грэм сумел добраться до доктора Фелла.
Для многих прошедшая ночь была полна сновидений.
Инспектор Грэм еще раз прочел свои записи, выкурил трубочку на ночь, после чего крепко заснул.
Герман Эпплби, стряпчий, — который провел ночь в весьма неожиданном для всех месте — отправился в постель похвально рано, после того как завел часы и положил вставную челюсть в стакан с водой.
Фреду Барлоу снилась Джейн Теннант, его не покидала мысль, которую заронила Конни Айртон. Его подсознание двигалось в том направлении, куда стремилось изначально.
В большом белом доме на окраине Тонтона сама Джейн Теннант металась в беспокойном сне, ворочаясь с боку на бок.
Констанция Айртон заснула, только приняв пару таблеток люминала, которые достала из медицинского шкафчика в ванной. Возвращаясь к себе, она остановилась у двери Джейн. Прислушалась к доносившемуся изнутри бормотанью. Затем открыла дверь. Осторожно присела на стул у кровати и снова прислушалась. После чего проскользнула к себе в комнату и задремала, погрузившись в сонм фантазий.
Недалеко от этого места, в частной психиатрической лечебнице, девушка по имени Синтия Ли лежала и смотрела широко раскрытыми глазами в потолок.
Судья Айртон в черной шелковой пижаме сидел в постели и читал Фрэнсиса Бэкона. Отточенные сентенции доставляли ему наслаждение. Заметив, что отведенная для чтения четверть часа прошла, он выключил свет, заснул, и ничего ему не снилось вовсе.
Последним погасил свою лампу доктор Фелл. Пока часы звучно тикали в ночи, он сидел за столом у себя в гостиничном номере, куря черную трубку, которую то и дело набивал табаком, отдававшим запахом металлической мочалки, предназначенной для чистки кухонных раковин. Комната была полна едкого дыма, и свет начал разливаться над морем, когда он распахнул окно, прежде чем лечь.
Так что уже перевалило за полдень, когда пронзительная трель телефона у кровати разбудила его.
Он протянул к трубке руку.
— Доброе утро, сэр, — строго произнес голос инспектора Грэма. — Я уже звонил, но мне сказали, вы велели никому не беспокоить вас раньше полудня.
— И сейчас вы собираетесь, — просипел доктор Фелл, заходясь в приступе утреннего кашля, — процитировать мне Наполеона. Шесть часов сна для мужчины, семь для женщины, и восемь — для дурака. К черту Наполеона! Я должен выспаться.
Инспектор Грэм вовсе не собирался цитировать Наполеона.
— Пуля, убившая Морелла, — сообщил он, — была выпущена из этого револьвера. Капитан Экли говорит, тут никаких сомнений.
— А разве вы сомневались на этот счет?
— Нет, но вы же знаете правила. Следующее: мы отследили передвижения мистера Морелла. Восьмичасовой поезд из Лондона вчера вечером опоздал на семь минут. Примерно в восемь десять или чуть позже Морелл, и это подтверждено, был уже на дороге у моря. Свидетель особенно хорошо его запомнил, потому что он снимал обертку с пластинки жвачки, а потом впился в нее зубами, как голодная гиена. Получается, между этим моментом и двадцатью пятью минутами девятого у него остается чуть меньше пятнадцати минут, чтобы пройти остаток пути, что соответствует действительности.
— И что же?
— Нам необходимо связаться с единственным в Англии родственником мистера Морелла. С его братом. Луиджи Морелли. Старшим официантом в лондонском отеле «Айсис».
— Как вы о нем узнали?
— От мистера Эпплби. Вчера вечером. Так что же, когда можно к вам зайти и поговорить о текущем деле?
— Приходите прямо сюда на ланч, — предложил доктор Фелл, — примерно через час.
Грэм ответил почтительно, хотя и с некоторым недоумением:
— Премного вам обязан, сэр. Но вы ведь еще не завтракали, как я понимаю?
— Так я прямо сейчас позавтракаю, — просто пояснил доктор Фелл, — а ланч еще только через час. В общем, эта проблема решается просто. До встречи!
Он положил трубку, нашел и насадил на нос свое пенсне, а потом откинулся на гору подушек, чтобы поразмыслить. Вскоре он снова взялся за телефон. После долгого и местами колкого обмена репликами с коммутатором он добился, чтобы его соединили с коттеджем Фреда Барлоу в заливе Подкова.
Барлоу, хотя и удивился, с готовностью принял приглашение доктора на ланч примерно через час.
— Я подумывал поехать в Тонтон, — сказал он. — Но если это что-то важное…
— Очень важное, — пророкотал доктор Фелл.
— Вас понял. Большое спасибо.
Утро стояло прекрасное, теплое, словно в середине мая. Обманчивое тепло. В приятно обставленной гостиной своего коттеджа Фред Барлоу побарабанил пальцами по телефону и в свою очередь погрузился в размышления.
Он должен был бы хорошо выспаться, однако отдохнувшим не выглядел. Беспокойство и тревога переполняли Фреда Барлоу. Судья Айртон этого не одобрил бы.
Солнце струило тепло в окна, освещая корешки старых книг, пару весел, которые Барлоу принес, чтобы починить, и в целом уютный беспорядок. Он сменил галстук и принялся неспешно читать «Санди таймс», чтобы скоротать время. Затем он выгнал за ворота машину, которую не стал оставлять у обочины — это напоминало ему о происшествии и о бесформенной фигуре на земле, — после чего медленно поехал в Тониш, даже не притормозив у летнего дома судьи.
Отель «Эспланада» казался заброшенным. Просторный холл был безлюдным и пустынным, если не считать двух человек.
Одним был Герман Эпплби, надраенный до блеска по случаю воскресенья, — он сидел в широком кресле, просматривая газету.
Тут же находилась Джейн Теннант.
Сначала он увидел Джейн и сделал шаг в ее сторону. Но стряпчий опередил его: поднявшись с ленцой, он отбросил газету и двинулся ему навстречу с любезной улыбкой:
— Мистер Барлоу, не так ли?
— Да. Мистер Эпплби? Что вы здесь делаете?
— Мне показалось вчера, что уже нет смысла возвращаться в Лондон. И если я найду парикмахерскую, открытую в воскресенье с утра, — Эпплби потер небритую щеку, наглядно поясняя, что имеет в виду, — я снова буду вполне счастлив. Отличное утро для прогулки, не правда ли?
— Прекрасное. Я полагаю…
— Вы, случайно, не знаете, — спросил Эпплби, понижая голос и сдвигая брови к переносице, — судья Айртон ночевал у себя в летнем доме? Или, может быть, в каком-нибудь более подходящем месте?
— Он до сих пор у себя, насколько я знаю. Однако обычно в это время суток он сильно не в духе.
— Ага! Ну, все мы бываем не в духе время от времени, — отозвался Эпплби. — Благодарю вас.
Он направился обратно к креслу, чтобы забрать свой котелок. Стряхнув с него пылинки, он отсалютовал им Фреду на прощанье и протиснулся во вращающиеся двери. После некоторого колебания Фред подошел к Джейн. Она повторила его слова.
— Что, — спросила она, — ты здесь делаешь?
— Доктор Фелл пригласил меня на ланч. А ты?
— Доктор Фелл пригласил и меня тоже…
Оба помолчали.
Никогда Фред Барлоу не сознавал так остро, что выглядит не лучшим образом. Он не был небрит, однако чувствовал себя небритым. С другой стороны, он никогда прежде не замечал, как неподдельно хорошо и даже блистательно выглядит Джейн Теннант. Она была в голубом платье с белой отделкой у ворота и на манжетах.
— Я ему говорила, что у меня полный дом гостей и я, вероятно не смогу прийти. — Она коротко рассмеялась. — Но он просто не принимает «нет» в качестве ответа. Впрочем, вся эта публика едва ли вообще заметит, дома я или нет. Кроме того, у меня имеется предлог.
— Предлог?
— Чтобы поехать сюда. Сегодня вечером я устраиваю здесь купальную вечеринку. В «Эспланаде». И я сказала, что должна поговорить с управляющим. — Она с сомнением умолкла. — На самом деле я хотела отменить вечеринку из-за Конни. Но все остальные подняли из-за этого такой шум, что я так и не решилась.
— Как там Конни?
— Чувствует себя отвратительно. Она принялась было собирать вещи, чтобы вернуться в Лондон. Но я сказала, что там, в доме ее отца, не будет ни души, а здесь она хотя бы в кругу друзей, которые о ней позаботятся. Кажется, мне удалось ее убедить.
— Это платье так тебе идет, Джейн.
— А, старый проверенный метод. Стоит лишь надеть голубое, и любой мужчина скажет: как ты прекрасно выглядишь!
— Нет, я серьезно! Оно…
— Благодарю вас, сэр. Сегодняшняя вечеринка в узком кругу. Совершенно неформальная. Ужин, танцы, коктейли у бассейна. Сомневаюсь, что ты захочешь прийти, верно? Или же все-таки… сделаешь одолжение?
Он терпеть не мог танцы, зато был очень хорошим пловцом.
— Приду с удовольствием, — ответил он, — если ты простишь мне небольшое опоздание.
— Охотно! Приходи когда угодно. Можешь прихватить свой купальный костюм или взять в отеле. Компания… компания состоит в основном из любителей искусства, тебе они не понравятся, но если ты все же не заскучаешь…
— Боже! Это я-то заскучаю! — внезапно перебил он, но тут же взял себя в руки.
— Тогда договорились. Может, пойдем наверх? Доктор Фелл велел подниматься. Я знаю номер его комнаты.
Перед его мысленным взором возник образ Констанции Айртон, когда он пошел вслед за Джейн к лифту.
— Не думал, — произнес он, стараясь отделаться от видения сменой темы, — что ты настолько хорошо знакома с доктором Феллом.
— О, мы старинные приятели. — Она быстро нажала кнопку лифта. — Я не знала, что вы с ним друзья.
— Мы вовсе не друзья. До вчерашнего вечера я встречал его все пару раз и слышал, как он дает показания в суде. — Новые сомнения, обостренные новыми подозрениями, ввинтились в разум Фреда Барлоу. — Он достойнейший человек на свете, но с академической точки зрения он ходячий кошмар. Он способен рассечь волосок шестнадцатью разными способами, и у него в запасе останутся еще. Если он тебе симпатизирует, то угождает чем только может. Но разумеется, ты и сама это знаешь. Просто мне интересно, что он припрятал в рукаве на сегодня.
Что доктор Фелл припрятал в рукаве, стало ясно далеко не сразу.
Он пригласил их войти, одна сплошная сияющая улыбка, словно у Духа нынешнего Рождества, только в блестящем черном костюме из шерсти альпаки и галстуке-ленточке. На небольшом балконе за залитыми солнцем окнами с видом на променад был накрыт для ланча стол на четыре персоны.
— Сегодня мы едим, — пояснил доктор Фелл, — на балконе. Обожаю есть на балконах или, на самом деле, в любом другом месте. Однако в этом имеется особенный источник удовольствия — как мог бы выразиться судья Айртон — сидеть, словно бог, над проходящей под тобой толпой, размышляя (буде придет такая фантазия), как засуетятся внизу, если ловко метнуть хлебные шарики или применить сифон с содовой. Полагаю, с этим джентльменом вы знакомы?
За спиной доктора Фред Барлоу с тревогой заметил зловещую фигуру инспектора Грэма.
— Я встречался с мистером Барлоу, — произнес Грэм, который, отдавая долг гостеприимству, снял форменную фуражку, выставив напоказ розовую лысину. — Но вот удовольствия знать юную леди не имею.
— Инспектор Грэм, мисс Теннант. Давайте уже войдем и приступим?
Доктор определенно что-то задумал.
На протяжении всей трапезы Грэм держался учтиво, но без воодушевления. Казалось, у него есть что-то на уме, и он предпочел бы, чтобы здесь не было других гостей. Кроме того, он так неудачно сел спиной к кованым перилам балкона, что солнце припекало ему лысую голову.
Казалось, этот ланч под тяжелым взглядом инспектора был обречен на провал. Но на самом деле они подкрепились очень даже хорошо. Выпили доброго кларета, и довольно много, хотя Грэм предпочел бы горькое пиво. Но то, что ланч не пошел прахом, было полностью заслугой доктора Фелла, который рассказывал байки, пока даже Грэм вдруг не откинулся на спинку стула и не захохотал. После очередной истории доктор с ангельским видом поднимал брови, якобы изумляясь, что его гости находят в ней что-то забавное, после чего приступал к следующей.
И все равно даже в разгар ланча что-то не давало покоя Фреду Барлоу. Он чувствовал, что на самом деле стоило бы махнуть на все рукой и веселиться, но…
Опять то черное пятно? Или присутствие Джейн Теннант? Джейн, как он заметил, была чем-то озабочена. А позади них лежало темно-серое море, подернутое пурпурной дымкой, и домики с острыми крышами стояли вдоль береговой линии — раскрашенные, словно в мультфильмах Уолта Диснея.
Подали кофе и бренди. На столе лежали три сигары и пачка сигарет. Наклонившись через стол, чтобы дать Джейн прикурить, Фред вспомнил прошлый вечер. А доктор Фелл приступил к предмету обсуждения с плавностью и деликатностью кучи кирпичей, летящих в окно.
— Сегодняшняя встреча, — объявил он, барабаня по столу, — наконец пойдет в правильном русле. Протокол зачитан и утвержден. Ваш председатель предполагает, что заседание откроет инспектор Грэм, рассказав нам, почему он считает, что господин судья Айртон виновен или невиновен в убийстве.

Глава двенадцатая

На лице инспектора Грэма был написано: «Я так и знал!» Он бросил на стол свою салфетку. Однако доктор Фелл предостерегающе поднял руку.
— Минуточку! — потребовал он, сдувая щеки. — Я ставлю вопрос так откровенно, потому что наша проблема отличается от обычной. Жизненно важный вопрос — для нас — другой. Жизненно важный вопрос звучит не: «Кто мог совершить это убийство?» Жизненно важный вопрос звучит: «Совершил ли его судья Айртон?»
Что касается возможных и потенциальных убийц, их тут полным-полно. Я могу с лету назвать двух-трех подозреваемых. Могу даже состряпать против них дело. Однако все это отметает в сторону более конкретный, волнующий и мучительный личный вопрос: «Он или не он?»
Мучителен он в своей простоте. Уж не слетел ли этот нагоняющий страх на подсудимых джентльмен с катушек, чего, как он всегда считал, с ним произойти не может? Или же он просто стал жертвой тех самых «косвенных улик», которые, по его личному убеждению, не в силах погубить невиновного? Вот в чем суть.
Доктор Фелл раскурил сигару.
— Исходя из этого, — продолжил он, — я подумал: было бы полезно устроить дискуссию. Ну, скажем, мистер Барлоу будет выступать как адвокат ответчика…
Барлоу прервал его.
— Я не могу этого сделать, — проговорил он резко. — И не стал бы, если возможно этого избежать. Предполагается, что судье требуется защитник? Или же его положение сейчас или в ближайшем будущем столь шатко? Чепуха!
— Хм. Ладно. Спросим инспектора Грэма, что думает он.
Земляничные пятна на лице Грэма сделались особенно яркими. Он заговорил убедительно и с чувством собственного достоинства.
— И я скажу, сэр, что тоже не могу это обсуждать. Я имею в виду — публично. Вы должны бы понимать. Я пришел сюда в уверенности…
— Что мы с вами пошепчемся приватно? Так?
— Можно и так сказать. Я уверен, мистер Барлоу понимает мое положение. — Грэм улыбнулся. — И я уверен, что молодая леди тоже, — прибавил он с тяжеловесной галантностью. — Я обязан исполнять свой долг. Я не могу налево и направо высказывать свои подозрения, даже если они у меня имеются.
Доктор Фелл вздохнул.
— Верно, — произнес он. — Приношу свои извинения. В таком случае, может быть, вы не станете возражать, если выскажусь я?
Грэм поглядел на него невозмутимо, но с затаенным ожиданием на лице:
— Так ведь я никак не могу этому помешать, верно?
Мысль, вспыхнувшая в сознании Фреда Барлоу, сводилась примерно к следующему: «Я недооценивал Грэма. Он считает старика виновным. А это, между прочим, болезненный удар».
— Чтобы обосновать свою позицию, — продолжал доктор Фелл, — нам придется пользоваться только теми доказательствами, которые могут быть приняты в суде. Мотив у нас сомнителен. Вообще никуда не годится. Вы можете заявить, если пожелаете: допустим, Гораций Айртон не знал, что Морелл богатый владелец легального бизнеса, и считал его всего лишь нищим вымогателем. Допустим, он убил Морелла, чтобы предотвратить женитьбу.
Вы можете это предположить, только ваше предположение ни к чему не приведет. Вы не сумеете доказать, что он этого не знал. Нельзя доказать, что человек чего-то не знал, если тот будет клятвенно заверять, что знал. Если я заявлю, что знаю об открытии Колумбом Америки в тысяча четыреста девяносто втором году, а меня никогда прежде не спрашивали об этом, вы не сможете доказать, что я понятия не имел об этом факте вплоть до вчерашнего дня. Вы можете заключить это по моим речам. Однако доказать не докажете.
И потому давайте взглянем на конкретные факты, касающиеся убийства, благодаря которым мы хоть что-то сможем доказать. Что же это за факты? Вечером двадцать восьмого апреля, в половине девятого, Энтони Морелл был застрелен в гостиной летнего домика судьи Айртона. Оружие, из которого совершено убийство, револьвер тридцать второго калибра марки «Ив-Гран»…
Вмешался Фред Барлоу.
— А кстати, это точно установлено? — быстро спросил он.
Инспектор Грэм ответил с заминкой:
— Да, сэр. Я не разглашу никакой важной информации, если скажу, что это установлено.
— Револьвер «Ив-Гран» тридцать второго калибра, — продолжал доктор Фелл, — единственным отличительным признаком которого является небольшой крест, нацарапанный на стали под барабаном.
Именно в этот момент Джейн Теннант опрокинула свой кофе.
Чашечка была маленькая, неустойчиво качавшаяся на блюдечке. Всем нам доводилось так сделать, неосторожно взмахнув рукой. Кофе в чашке оставалось на донышке, поэтому никакой катастрофы не произошло. Джейн никак это не прокомментировала, и остальные тоже не обратили внимания. Однако Фред, всегда чувствительный к психологической атмосфере, ощутил исходившую от Джейн волну эмоций, не поддававшихся определению.
Она неотрывно глядела на доктора Фелла серыми задумчивыми глазами. На щеках разгорелся слабый румянец. Доктор Фелл на нее не смотрел.
— Получается, проследить, откуда взялся этот револьвер, трудно. Очень трудно проследить. — Он помолчал, сипло дыша. — Следующий момент: где находились разные люди, когда это случилось? Судья Айртон был в кухне. Морелл — в гостиной, у телефона. Констанция Айртон сидела внизу на пляже, и поднимающийся берег заслонял от нее дом, к которому она все равно сидела спиной. Мистер Барлоу…
Он снова выдержал паузу, на этот раз умолкнув резко, и пальцами зачесал назад копну тронутых сединою волос.
— Минуточку! Где находился мистер Барлоу? — Он поглядел на Фреда. — Сэр, в этом вопросе нет никакого зловещего подтекста. Просто я как-то до сих пор не слышал.
— Кстати, — неожиданно согласился инспектор Грэм и после очередного раунда внутренней борьбы развил тему: — На самом деле жаль портить такой обед разговорами о делах. Однако я тут кое-что вспомнил. Мистер Барлоу, Берт Уимс сообщил, что, когда он вчера вечером ехал к дому судьи на велосипеде, он встретил вас.
— Так и есть.
— По его словам, ваша машина стояла на обочине встречной полосы дороги, прямо перед переулком Влюбленных. Он говорит, вы остановили его и начали рассказывать что-то о «бродяге» или о «докторе Феллоузе». Я намеревался расспросить вас вчера вечером, но потом позабыл. Что же там было?
— Там был Черный Джефф, — отвечал Барлоу. — Он снова вернулся.
Грэм понимающе промычал что-то, а вот доктор Фелл явно был озадачен.
— Черный Джефф? — повторил доктор. — Кто или что такое Черный Джефф?
Грэм объяснил:
— Это, некоторым образом, бельмо у нас на глазу. Бродяга, бездомный, если хотите дать ему определение. Обязательно сваливается как снег на голову после долгого отсутствия.
— Черный Джефф. Он негр?
— Нет, просто у него весьма примечательные черные волосы и бакенбарды. Видывал я на своем веку пьяниц, — продолжал Грэм, задумчиво покачивая головой, — но среди них и полдюжины не наберется таких умельцев надраться исподтишка, как Джефф. Откуда он берет деньги — никому не известно. Мы даже не знаем, кто продает ему выпивку, потому что в большинстве пабов ему отказывают. Главная беда в том, что когда он доходит до кондиции, то попросту падает и засыпает, где бы ни находился. Он безобидный, и мы не любим таскать его в участок, но — ей-богу!
Фред был мрачен. Он снова видел перед собой черный асфальт, далеко отстоящие друг от друга фонари, сгорбленную фигуру.
— Так вот, — заговорил Фред, — вчера вечером он едва не заснул посреди улицы в последний раз.
— В самом деле?
— Да. Я ехал в Тониш купить сигарет. И был как раз рядом с переулком Влюбленных… — Он обернулся к доктору Феллу. — Это небольшая боковая улочка, которая пересекает главную дорогу под прямым углом примерно в трех сотнях ярдов от дома судьи со стороны Тониша. Одна компания по продаже недвижимости когда-то пыталась «освоить» участки под застройку, вдоль которых проложена улица. Там имеется телефонная будка и парочка демонстрационных домов, однако сам проект провалился. Не знаю, замечали ли вы когда-нибудь, что там есть улица?
— Нет, — признался доктор Фелл. — Но продолжайте.
— Я был как раз рядом с переулком Влюбленных, когда увидел, что Джефф лежит, шлепнувшись прямо посреди главной дороги. На самом деле, когда я только заметил его, мне показалось, кто-то сбил его и уехал. Я остановил машину и вышел. Это точно был Джефф, пьяный в стельку. Но я так и не понял, пострадал ли он. Я перетащил его на другую сторону от шоссе — в сторону моря, — где положил на песок.
Как раз в этот момент появилась машина доктора Феллоуза, едва не переехав нас обоих. Я рассказал доктору о случившемся, но он ответил лишь: «Вздор, перекатите его пониже, и прилив его протрезвит» — после чего уехал. Признаю, Джефф действительно вроде был цел, но я пошел к своей машине и взял электрический фонарик, чтобы удостовериться. Когда я вернулся на то место, где, как я думал, оставил Джеффа, его там не оказалось.
Инспектор и доктор Фелл дружно уставились на него, часто моргая сквозь сигарный дым.
— Не оказалось? — переспросил последний.
— Хотите верьте, хотите нет, он ушел.
— Но куда?
— Не могу знать. Я до сих пор не имею ни малейшего представления. Сначала я подумал: должно быть, я перепутал место, где оставил его. Я прошелся вдоль моря туда-сюда. В итоге вернулся к машине и перегнал ее на другую сторону шоссе, чтобы подсветить берег фарами. Именно поэтому машина оказалась на встречной полосе. Только я так и не нашел Джеффа. Черные бакенбарды, нелепая одежда, разноцветный шейный платок и все прочее — он попросту исчез.
Инспектор проворчал что-то невразумительное.
— Может, очухался, когда вы перетащили его. Потом поднялся и поковылял куда глаза глядят. С пьяными такое случается.
— Да, именно так я и подумал. — Внезапно Фред Барлоу понял, что внутренне похолодел, похолодел так, что ему трудно контролировать собственные мускулы и голос. Нельзя этого показать. Он напрягся до последнего нерва в теле, чтобы ничем себя не выдать.
— И все же, — прибавил он, — я так до сих пор и не знаю, не пострадал ли он.
— Я бы на вашем месте не стал переживать, — невозмутимо заявил инспектор. — Джефф — наименьшая моя проблема. Вероятнее всего, мы найдем его спящим в одном из демонстрационных домов, если он нам вдруг понадобится.
— Да. Надеюсь, что так.
Тень рассеялась. Фред снова задышал.
— Значит, — заметил доктор Фелл, который успел погрузиться в размышления, посасывая свою сигару, словно мятный леденец, — значит, местоположение еще одного человека известно. Где же были остальные? Мистер Герман Эпплби, предположительно, блуждал на своей машине по деревенским закоулкам, сбившись с пути…
— Ага, — подтвердил Грэм.
— А мисс Теннант ехала сюда, чтобы повидаться со мной…
Джейн хладнокровно взирала на него:
— Надеюсь, вы не считаете, что я как-то причастна к этому убийству?
Доктор Фелл лишь хмыкнул и помотал головой. Вслух вместо него ответил Грэм:
— Это вряд ли, мисс. И все же вы могли бы помочь. Я так понимаю, это вы приезжали вчера вечером в дом судьи, привезли доктора Фелла и спрашивали, можно ли войти?
— Да, все верно.
— Не хотите ли что-нибудь сообщить мне?
— Нет, боюсь, мне нечего.
— Но вы ведь были знакомы с мистером Мореллом? В конце концов, вы же пригласили его погостить у себя в доме.
— Не совсем так. Я пригласила Конни Айртон и ее друга. В наше время так принято. До того, как они приехали, я даже не слышала его имени.
— И вы ничего не знаете о мистере Морелле?
Джейн глубоко затянулась сигаретой, выдохнула дым и пристроила сигарету на край блюдца.
— Я знаю, — ответила она, — не больше, чем знает доктор Фелл.
По некой причине, неведомой Фреду Барлоу, доктор Фелл хмыкнул, в восторге потирая руки.
— Хорошая девочка! — произнес он. — Хорошая девочка!
— Благодарю вас, — отозвалась Джейн, прибавив себе под нос: — Черт побери…
— Так что же, — произнес Грэм, уже теряя терпение, — к чему все это? Что здесь вообще происходит? Лично я могу лишь заявить: хотел бы я знать, что' знает доктор Фелл. У вас репутация мастера выводить окружающих из себя, сэр. Могу признаться откровенно, теперь я вижу, как это делается… наблюдаю прямо сейчас. Вы начали с предложения обсудить со мной улики. Но до сих пор лишь вытащили на свет божий кучу разной не важной чепухи, не имеющей никакого отношения к делу. Что это за улики, о которых вы хотели поговорить?
Тон доктора Фелла изменился.
— Очень хорошо, — резко проговорил он. — Скажу вам коротко и по делу. Телефон.
Повисла тишина.
— Телефон в гостиной летнего дома судьи, вы имеете в виду?
— Да. Этот прелюбопытный аппарат с выщербленным кусочком микрофона и поврежденной звуковой мембраной внутри. Заметьте себе. Внутри.
Грэм поглядел на него проницательным взглядом:
— Я думал об этом, сэр. Эта внутренняя часть весьма хрупкая, это верно. Но я не понимаю, как она могла разбиться от падения телефона на пол. Она все же хорошо защищена трубкой.
— Она и не могла, — подтвердил доктор Фелл. — И не билась. В таком случае как она оказалась разбитой? — Он задумчиво пыхнул сигарой. — Может быть, вы помните, может быть, нет, но, когда я открутил крышку микрофона, я понюхал ее.
— Да, помню.
— Частицы пороха, — произнес доктор Фелл. — Отчетливый запах по краю.
— Ясно. Вы думаете, что внутренняя часть повредилась от звуковой волны, произведенной выстрелом?
— От этого и от расширения пороховых газов. Как вы помните, наш бесценный Уимс повторил слова телефонистки, что от грохота у нее едва не взорвались барабанные перепонки.
Грэм размышлял над этими словами, как будто что-то начиная понимать. Он раскрыл рот, чтобы заговорить, однако, бросив взгляд на Джейн с Фредом, одернул себя. Он поднял давным-давно потухшую сигару таким жестом, словно собирался взмахнуть ею, как волшебной палочкой.
— Это, — не сдавался доктор Фелл, — это, по моему скромному предположению, только часть правды. Отсюда следует очевидное умозаключение, и оно от вас не ускользнет.
— Боюсь, оно ускользнет от меня, — призналась Джейн. — Это могла бы сделать пуля при выстреле, я так полагаю?
— О да. Могла. И сделала.
Солнце уже опустилось ниже, и на балконе стало теперь не так приятно, как было в начале ланча. Обманчивое тепло дня начало улетучиваться, а дело запутывалось все больше.
Отдельные гуляющие, несмотря ни на что, твердо вознамерившиеся получить свою долю воскресных радостей, по-прежнему оставались на променаде. Дети и собаки носились между ними, словно шары в кегельбане, и почти с тем же эффектом. Маленькие машинки на парковке, семейная гордость, блестели на солнце. Пляжный фотограф щелкал фотоаппаратом, надеясь на удачу. У лестницы, ведущей к дюнам, стоял припаркованный грузовик, и три человека наполняли песком мешки. В те дни подобное зрелище еще не носило мрачного и угрожающего смысла, какой приобрело позже, и по меньшей мере трое наблюдателей на балконе смотрели без всякого интереса.
После долгой паузы молчание нарушил доктор Фелл.
— Эта часть совершенно понятна, — сказал он. — Остальное туманно. Или лучше сказать, запутанно? Пятно света, пятно тьмы. — Он с горестным видом повернул голову. — Скажите мне, мисс Теннант, вы же довольно хорошо знаете Констанцию Айртон?
— Да. Думаю, так.
— Вы назвали бы ее кристально честной?
Опасность! Фред Барлоу выпрямился на стуле.
Джейн замялась, покосившись на него, прежде чем снова поглядеть на доктора Фелла.
— Не совсем понимаю, как отвечать на такой вопрос, — сказала Джейн. — Никто из нас не бывает «кристально честным», если на то пошло. Но она, совершенно точно, правдива, как большинство людей.
— Я имею в виду вот что: она не фантазерка? Не стала бы она лгать исключительно ради красного словца?
— О нет!
— А вот это уже интересно, — произнес инспектор Грэм, передвигая стул. — Значит ли это, что вас насторожили показания этой юной леди, сэр?
Доктор Фелл снова умолк.
— Хм, — фыркнул он. — Ладно!.. Звучит правдоподобно. И сколько подробностей. Убедительно, особенно тот момент, когда включился верхний свет. Однако… Внимание, мисс Теннант, у меня по меньшей мере один вопрос к вам. Попробуйте сейчас представить себя Констанцией Айртон.
— Хорошо.
— Представьте себе, что Гораций Айртон — ваш отец, а тот человек, который был влюблен в нее, влюблен в вас.
При этих словах Джейн развернулась и швырнула сигаретный окурок с балкона. Когда она повернулась обратно, на ее лице было написано терпеливое внимание.
— Да?
— Очень хорошо. Вы берете машину подруги, считая, что ваш возлюбленный отправился в Лондон, и едете навестить отца. Машина ломается. Остаток короткого пути вы проделываете пешком. Уже рядом с домом вы замечаете, как туда же идет Морелл. Вас осеняет, что эти двое собираются встретиться, чтобы говорить о вас, и потому вы тактично решаете некоторое время не показываться им на глаза. Пока что все складывается неплохо.
Он отложил сигару и переплел пальцы.
— Однако обратите внимание на дальнейшее. Вы спускаетесь на пляж, усаживаетесь поудобнее и ждете. Спустя пять минут вы слышите неожиданный хлопок. Источника этого звука вы не видите. Сейчас прилив, и довольно шумно. Хлопок, должно быть, раздался по меньшей мере в двадцати-тридцати ярдах у вас за спиной. Что вы подумаете в первую очередь: а) это револьверный выстрел; б) он раздался в доме; в) он означает беду для меня? Подумаете? В самом деле? И поспешите проверить?
Доктор Фелл выдержал паузу.
— Я упоминаю все это, потому что она сказала, что именно так и сделала. Кроме того, было сыро, поскольку недавно прошел дождь. Констанция Айртон была в белом платье. Однако я не заметил у нее ни песка, ни пятен сырости — хм — на том месте, которое эксплуатируется в сидячем положении.
Джейн засмеялась. Это был короткий смешок, скорее отдававший должное его слоновьей деликатности, чем означающий веселость. Она сразу посерьезнела.
— Не вижу никаких противоречий, — произнесла она отрывисто.
— Нет?
— Нет! Конни вполне могла поступить именно так, если она думала, что Морелл пытается… я хочу сказать…
Она проговорилась. Слишком поздно попыталась в отчаянии взять назад или как-то замять свои слова. Пока за столом царило молчание, инспектор Грэм не сводил с нее взгляда.
— Продолжайте, мисс, — попросил он без всяких эмоций. — Вы собирались сказать: «Если она думала, что Морелл пытается выбить деньги из ее отца». Не так ли?
— Чего, как нам известно, — отстраненно заметил Фред Барлоу, — Морелл делать не пытался. И что с того?
— Может быть, нам это известно, сэр, а может быть, и нет. Суть не в том. Какая польза сидеть, покачивая головой, и приговаривать: «Что с того?» — как будто в кино. Напоминает мне одного джентльмена, бывшего хозяина домика судьи. Канадский джентльмен. Вечно он на все отвечал: «Что с того?» — даже если сказать ему, какой погожий денек.
Доктор Фелл, отрешенно глядевший на что-то на другой стороне променада, повернул голову и на мгновение сосредоточил внимание на инспекторе.
— Я правильно понял, вы сейчас сказали, — начал он так, словно не мог поверить собственным ушам, услышав отличную новость, — что покойный владелец «Дюн» был канадцем?
— Правильно.
— Вы в этом совершенно уверены?
— Разумеется, уверен. Мистер Джонсон его звали. Из Оттавы. Дом до сих пор набит его пожитками. А что? Разве это имеет какое-то значение?
— Имеет ли это какое-то значение! — воскликнул доктор Фелл. — Этот факт и еще кое-что, лишь сейчас замеченное моими подслеповатыми глазами, — два самых важных момента, о каких мы услышали сегодня. И я вам скажу еще одно.
Что именно — Фред Барлоу так и не узнал, хотя он все равно ничего не извлек бы из слов доктора, даже если бы услышал их. Официант просунул голову в балконную дверь и сообщил, что мистера Барлоу просят к телефону.
— Это ты, Фредерик? — произнес голос судьи.
Он всегда был «Фредерик» наедине и «мистер Барлоу» на людях.
— Да, сэр.
— Мне дали понять, — продолжал судья Айртон, — что там обедает инспектор Грэм. Верно?
— Да, он здесь прямо сейчас.
— В таком случае, будь добр, передай ему от меня сообщение. У меня тут сидит посетитель. Некий мистер Эпплби.
— Да?
— Мистер Эпплби только что изложил мне некие факты, приведшие его к убеждению, что это я убил безвременно погибшего Энтони Морелла. Он только что предложил мне сохранить эти сведения между нами.
— Ого! Шантаж?
Отчетливый тонкий голос проскрежетал:
— Нет-нет. Не настолько грубо. Мистер Эпплби все же по меньшей мере полуреспектабельный профессионал. Он просто предложил, чтобы мы с ним стали друзьями, а пара слов похвалы в его адрес, высказанная мною в кругу моих приятелей, принесла бы ему немало пользы. Может быть, тебе слышно, как он там квакает на заднем плане?
— Продолжайте!
— Более чем скромное требование, — произнес ледяной голос. — Однако он не получит от меня никаких поблажек. Я не поддамся ни на что, хотя бы отдаленно напоминающее угрозу. Попроси, пожалуйста, инспектора Грэма приехать сюда. Если я сумею до того момента задержать моего визитера, инспектор собственными ушами услышит показания против меня, высказанные мистером Эпплби лично.

Глава тринадцатая

Когда они приехали, судья Айртон ждал их, сидя в уже знакомом мягком кресле у шахматного столика.
— Жаль огорчать вас, — произнес он, — но мистер Эпплби нас покинул. И при этом весьма торопился.
Никакой улыбки, ни зловещей, ни иной, не промелькнуло на лице судьи. Он был в этот день в ковровых тапочках, упитанное короткое тело затянуто в застегнутую на все пуговицы домашнюю куртку-смокинг, старомодную, но очевидно пошитую хорошим портным. Очки он снял, хотя палец все еще стоял на том месте на странице, где он закончил читать.
— Я, как вы понимаете, едва ли мог ему помешать, даже если бы его общество доставляло мне удовольствие. Прошу садиться, джентльмены.
Инспектор Грэм и Фред Барлоу переглянулись.
Время шло к четырем часам пополудни, и становилось прохладно. Мебель и тошнотворные обои в голубой цветочек на стенах гостиной казались гнуснее обычного. О событиях прошлого вечера ничто не напоминало, кроме разбитого телефона. Поверх оставшихся следов крови и песка перед письменным столом был аккуратно расстелен маленький шерстяной ковер.
Грэм прокашлялся:
— Вы хотите обвинить мистера Эпплби в попытке шантажа, сэр?
— Нет, конечно. Мне все равно нечего ему предъявить. Он не пытался меня шантажировать, он мне не угрожал. Он же юрист. Как, к несчастью для него, и я сам.
— Но если он ушел…
— Все в порядке, — заверил судья, слабо взмахнув своими очками. — Он может теперь прийти к вам и рассказать то, что заявил мне. А может и не прийти. Не могу знать. Зависит от того, что он ошибочно принимает за свою совесть. Между тем, если я сам расскажу вам, это поможет сэкономить время.
Грэм сдвинул форменную фуражку на затылок. Как бы простодушно ни звучали слова судьи, Фред видел, что он нацелился на единственное место, которое Грэм считал уязвимым.
— Секундочку, сэр, прежде чем вы начнете. Мисс Айртон, случайно, не здесь?
Рука, качавшая очки, замерла.
— Нет. А почему она должна быть здесь?
— Просто я взял на себя смелость отправить к ней в Тонтон Берта Уимса.
— Ясно, — произнес судья. — И вам не пришло в голову, что присутствие констебля, допрашивающего мою дочь в доме, полном любопытных гостей, может поставить ее в несколько неловкое положение?
— О, тут все в порядке, сэр. — Грэм говорил с полной уверенностью. — У Берта сегодня выходной. Он будет в штатском. К тому же он симпатичный парень, когда приоденется.
— Вот уж воистину.
— Да. Я подумал, так будет лучше. Даже велел ему прихватить с собой его девушку, поскольку мотоцикл у него с коляской.
— И зачем же вы отправили этого джентльмена к моей дочери?
— У нас полным-полно времени, сэр! К этому мы вернемся позже, — довольно резко заявил Грэм. — Так что там за история с мистером Эпплби?
Очки снова закачались.
— Как пожелаете, инспектор. Вы ведь слышали показания мистера Эпплби прошлым вечером.
— И что же?
— Сегодня днем он решил изменить их. Вчера вечером он невнятно упоминал о неких невнятных же словах, приписанных им мистеру Мореллу, что-то там о таинственной «игре», в которую мистер Морелл намеревался сыграть со мной; он сказал, что понятия не имеет, в чем суть игры. А сегодня днем мистер Эпплби заполнил пробелы.
Если коротко, его история сводится к следующему. Мистер Морелл явился ко мне, прикинувшись вымогателем. Он поступил так, потому что ему не нравятся мои «манеры». Он потребовал у меня три тысячи фунтов отступных, чтобы он отказался от моей дочери. И я согласился на эту сумму. А вчера вечером мы встретились, чтобы я передал ему деньги. Якобы целью мистера Морелла было заставить меня назвать самую крупную сумму, какую я могу выплатить без ущерба для себя, чтобы он затем смог выставить меня дураком, дав мне столько же в качестве подарка для моей дочери.
Грэм, похоже, был ошеломлен столь неприкрытой откровенностью.
— Значит, мы наконец добрались до сути! — не удержался он.
— Не понял.
— Смысл был в том, чтобы некоторым образом преподать вам урок. И?..
— Это версия мистера Эпплби. К несчастью, урок, по-видимому, получил мистер Морелл. Как и мистер Эпплби.
— От одного и того же человека, сэр?
— Нет.
— Это правдивая история?
— Нет.
— От первого до последнего слова?
— От первого до последнего слова.
— И кого же вы обвиняете во лжи: мистера Морелла или мистера Эпплби?
— Бросьте, инспектор. Морелл ли состряпал эту историю и поделился с Эпплби, сам ли Эпплби сочинил ее, преследуя свои цели, и рассказал мне, я не берусь судить. Это уж вы сами выясняйте. Все, что я могу сообщить, подобного разговора между мистером Мореллом и мною никогда не было.
— Ради бога, сэр, вы сознаете, во что впутываетесь?
— Прошу вас, давайте не будем устраивать мелодраму. Если вы считаете, что я убил мистера Морелла, то ваш долг меня арестовать.
Он с серьезным видом сложил очки, заложил ими книжку, которую читал, и опустил ее на шахматный столик.
— Однако я должен предупредить вас об опасности принимать на веру «показания» мистера Эпплби. Подобная байка, рассказанная в суде, будет поднята на смех. Сомневаюсь, найдется ли в истории человечества хоть один мужчина, искренне желавший жениться на девушке, который пришел бы к ее отцу и начал сватовство с заявления, что готов принять три тысячи фунтов, чтобы бросить ее.
— Ну, мистер Морелл же был итальяшка.
— Все равно, подозреваю, даже в Италии подобный подход не является общепринятым. Позвольте мне продолжить. Если бы такое событие имело место, что случилось бы дальше? Отец девушки просто позвал бы ее и рассказал обо всем. Претенденту на ее руку пришлось бы сознаться, на том бы все и закончилось. Наконец, позвольте мне напомнить, что вам придется доказывать это, основываясь лишь на утверждениях мистера Эпплби, человека, однажды уже солгавшего, который изложил свою историю в попытке всего лишь припугнуть меня с глазу на глаз. Можно ли быть уверенным, что присяжные проглотят подобное?
— Вы все выворачиваете наизнанку, сэр!
Выцветшие брови судьи удивленно поднялись.
— Вот как? И где же я исказил хоть один факт?
— Нет, дело в том, как вы это подаете! Послушайте меня. Можете вы, положа руку на сердце, сказать, что желали видеть этого парня своим зятем?
— Манеры мистера Морелла далеки от честерфилдских. Вкус в одежде вызывает сожаление. Умственные способности ничтожны. Однако у него были деньги, и он любил мою дочь. Я реалист. Большинство присяжных, чьи доходы зачастую незначительны и у которых имеются дочери на выданье, тоже реалисты.
На какой-то миг Грэм, похоже, глубоко задумался.
Затем он присел на краешек мягкого кресла по другую сторону шахматного столика. Это было то самое кресло, в котором сидел Морелл примерно в это же время два дня назад.
Сегодняшний день был пасмурнее, свинцовые тучи бродили по небу, тронутые по краям потускневшим серебром. Фред Барлоу жалел, что не надел под куртку свитер. И потому он прошел через комнату и прикрыл французское окно. На самом деле было не настолько холодно, просто они все ощущали дуновение смерти.
— Знаете, чего я хочу? — неожиданно спросил Грэм. — Хочу поговорить с вами как мужчина с мужчиной.
— Ну, за чем же дело стало? — Голос судьи прозвучал резко. — Что вам мешает? Неужели меня хоть раз обвиняли в том, что я самодовольный дурак или напыщенный болван?
— Нет-нет. Ничего подобного. Однако…
— Так давайте выкладывайте. Да, при мистере Барлоу говорить можно. Как и моя дочь, он вырос у меня на глазах. Мы старинные знакомые.
Грэм помрачнел и опустил голову. Одной рукой он с силой потер костяшки пальцев другой, стиснул их. Потом поерзал в кресле. В конце концов он приподнял голову и поглядел из-под рыжеватых бровей:
— Не могу поверить в вашу версию, сэр. И это факт.
— Хорошо. Начало положено. Почему вы не можете поверить? Еще один момент, прежде чем вы ответите! — На этот раз недобрая улыбка все же промелькнула на лице судьи. — Где наш друг доктор Фелл? Я надеялся увидеть его здесь, когда вы будете пытаться загнать меня в угол.
— Он вот-вот появится. Он не смог подъехать так же быстро, как мы с мистером Барлоу. Его везет на машине мисс Теннант, кроме того, он сказал, что хочет посмотреть на что-то по дороге. И ей-богу, я не пытаюсь загнать вас в угол!
— Прошу прощения. Продолжайте.
И снова правая рука Грэма вцепилась в костяшки левой.
— Так вот, Морелл. Лично мне его внешний вид нравился не больше, чем, уверен, вам…
— Да?
— Но давайте осмыслим то, что случилось вчера вечером. Он прибывает сюда в двадцать пять минут девятого. Добирается до дома и входит вот в это французское окно. — Грэм кивком обозначил которое. — Не важно, с какой целью он здесь. Не важно, собирается ли он дать вам денег или же надеется получить их от вас.
Просто предположим: он входит и видит, что комната пуста. И какое же действие было бы самым естественным для него? И для кого угодно на его месте? Спросить, есть ли кто дома, разве не так? Он прокричал бы: «Эгей, есть кто дома?» Или же прошелся бы по другим комнатам, чтобы посмотреть. Но вы говорите, что не видели, как он вошел, и не слышали никаких звуков.
— Верно.
Грэм продолжал, изо всех сил стараясь рассуждать логически:
— Ладно. Теперь предположим, что кто-то шел за ним следом. Предположим, кто-то еще проник в дом… чтобы убить его. Такое могло случиться. Вероятно.
Только это было бы весьма сомнительной затеей. Убийца не смог бы войти, поссориться с ним и застрелить. Вы бы обязательно услышали это из кухни. Стены здесь очень тонкие, как я убедился лично. Вы с легкостью услышали бы, как кто-то разговаривает в соседней комнате.
(И как лично убедился Фред Барлоу.)
— Итак, сэр, Морелл знал, что находится в опасности. Ему что-то угрожает. Логично, поскольку он снял телефонную трубку и попытался позвать на помощь. Но даже если он понимал, что убийца не шутит — возможно, увидел оружие, — почему же он направился к телефону? Почему он не позвал вас, не позвал свидетеля?
И это еще не все. Почему убийца позволил ему зайти настолько далеко, чтобы снять трубку, связаться с телефонисткой, услышать ответ и сообщить о себе, прежде чем подошел и выстрелил ему в затылок? Почему убийца не сказал: «Убери руки от телефона, а не то получишь пулю»? Все это тоже не кажется правдоподобным. Убийца никак не мог знать, какими будут первые слова Морелла. «Человек по фамилии Джонс собирается меня застрелить. Помогите!» Понимаете, сэр?
Грэм вскинул руку, требуя тишины, хотя судья Айртон и не делал попыток заговорить.
— Это один вариант. А теперь я расскажу вам, без обиняков, как все могло бы происходить, если его убили вы.
— Я весь внимание, инспектор.
— Морелл входит в ваш дом. Он проникает через французское окно, поскольку заглядывает и видит, что вы сидите в комнате — возможно, читаете. Он открывает и — уже внутри. — Грэм взмахнул рукой. — Вы поднимаетесь и включаете верхний свет. Просите его присесть.
Картина вырисовывается, подумал Барлоу, дьявольски живая. Он почти видел воочию, как судья проделывает все это, как Морелл сверкает белыми зубами в открытом окне.
Грэм продолжал:
— Может быть, Морелл произносит, продолжая разыгрывать вас: «Итак, вы приготовили деньги?» Вы отвечаете: «Да. Подождите минутку, сейчас принесу». Только денег у вас нет. И вместо того вы приготовились его убить. Где-то, когда вы ездили в Лондон в тот день, вы раздобыли «Ив-Гран» тридцать второго калибра, понятия не имею где, но если мы проследим путь этого оружия, то выйдем на вас.
Вы выходите из комнаты, говоря, что идете за деньгами. А на самом деле — чтобы взять револьвер. Морелл сидит на том месте, где сижу сейчас я, спиной к двери. Неожиданно он сознает, что зашел слишком далеко. Он сознает, что вы слетели с катушек и готовы его прикончить. Да, я понимаю, вы умеете сохранять покерное лицо! Но убийство есть убийство, какое бы ни было лицо, столь гадкое намерение трудно скрыть.
Я так понимаю, язык у него был подвешен хорошо. Вот только он в деревне, в полумиле от ближайших соседей, наедине с упрямым и неразборчивым в средствах пожилым джентльменом, который не даст ему шанса объясниться, который просто возьмет и сделает то, что задумал. Именно так вы и поступили, если я хоть что-то понимаю.
Сумерки сгущались в комнате.
— Не лучше ли придерживаться фактов? — предложил Барлоу, поскольку все эти предположения очень уж вторили его собственным догадкам. — Все эти полеты фантазии…
— Спокойно, Фредерик, — произнес судья, прикрывая глаза рукой. — Прошу, продолжайте, инспектор…
Грэм кашлянул, словно извиняясь:
— Ну, теперь уже и так понятно. Морелл видит телефон. Все, что он может, — позвонить, соединиться с телефонисткой и произнести: «Я говорю из „Дюн“, дома Айртона. Моя фамилия Морелл. Кажется, я в беде» — или что-нибудь в этом роде. Ничего определенного, как видите. Но достаточно для того, чтобы помешать вам сделать с ним что-нибудь нехорошее, на случай если у вас имеется такое намерение. Просто остановить вас, пока он не сумеет объясниться. Итак, он проскальзывает к телефону.
Грэм помолчал, затем поднялся с места. Словно желая проиллюстрировать свой рассказ, подошел к письменному столу. Настольная лампа с неподвижным плафоном под бронзу стояла позади бювара. Грэм дернул за цепочку и включил ее. На стол упал круг яркого света, за пределами которого все остальное погрузилось в полумрак.
Передвинув вращающееся кресло перед письменным столом, Грэм присел. Теперь он находился к ним спиной. Телефон оказался у него под правой рукой.
— Он тихонько подходит сюда, — продолжал инспектор, — и говорит тихонько. Даже шепчет. Дверь… — Грэм обернулся через правое плечо, — дверь у него за спиной, в стене справа. Он не может увидеть ее, не повернувшись.
Он звонит на коммутатор и говорит: «Это „Дюны“, коттедж Айртона». Он успевает сказать только это, когда оборачивается через плечо, вот так. Он видит, что дверь открывается. Видит, что именно вы держите в руке. Он стремительно разворачивается к телефону и кричит: «Помогите!» Он не успевает сказать что-либо еще, поскольку вы быстро делаете шаг, другой, третий и стреляете ему в затылок над правым ухом.
Наступила тишина.
В своем воображении Фред Барлоу услышал выстрел.
Однако на самом деле он не услышал ничего, пока Грэм, скрипнув креслом, не развернулся к ним лицом.
— Вот так все могло бы случиться, сэр. Вы извините меня за подобные выкладки. И за театральщину. Но мне хотелось увидеть это. И будь я проклят, если я не увидел.
Лицо Грэма было хмурым и решительным. Судья Айртон кивнул, словно счел такую реконструкцию событий убедительной. Но все же между бровями залегла морщинка.
— Инспектор, — произнес он, — вы меня разочаровываете.
— О, я не претендую на лавры Шерлока Холмса, сэр! Я всего лишь сельский коп с кучей забот. Но все равно…
— Я не это имел в виду. Я имел в виду, что и не подозревал, насколько низкого вы мнения о моем интеллекте.
— Прошу прощения?
— Если бы я в самом деле решил совершить убийство, неужели вы действительно полагаете, я обставил бы все настолько неуклюже? Правда?
Судья, кажется, искренне заинтересовался. Он вытащил очки из книги и нацепил их на нос.
— Исходя из вашего анализа, это преступление не было спонтанным. Оно было спланированным. У меня имелось двадцать четыре часа, чтобы его подготовить.
Я пригласил этого человека к себе в дом. Я раздобыл револьвер. Я застрелил его здесь. Я сел, держа в руке оружие, и дождался, пока вы войдете и застигнете меня на месте преступления. Я состряпал историю, причем, будь она ложью, даже шестилетний ребенок придумал бы убедительнее. И это я, стреляный воробей, собаку съевший на работе с уликами. — Он часто поморгал, потом поморгал снова. — Неужели я произвожу на вас впечатление человека, которому не терпится оказаться на виселице?
В меркнущем свете от окон через комнату протянулась длинная тень.
Давно ли лежит эта тень, никто из них не смог бы сказать, потому что никто не замечал ее, пока она не шевельнулась. Доктор Фелл, который, похоже, рассматривал что-то на потолке, повернул ручку одного из французских окон и неуклюже ввалился внутрь. Он тяжело дышал, и на лице его читалось крайнее смущение.
— Вы опоздали, — сообщил судья Айртон.
— Да. Я… э… боюсь, что так.
— Мы тут восстанавливали картину преступления. Не желаете ли присоединиться?
— Нет, спасибо. — Доктор как будто торопился куда-то. — Я увидел то, на что ехал посмотреть. Э… инспектор. Там у калитки молодой констебль, до крайности озадаченный и взволнованный, он спрашивает, нельзя ли ему перемолвиться с вами парой слов наедине.
— Берт Уимс?
— Тот парень, который был здесь вчера вечером, да. Мистер Барлоу, мисс Теннант уехала домой. Она просила меня передать, чтобы вы не забыли о купальной вечеринке сегодня вечером в отеле «Эспланада». Да, инспектор, еще одно. Когда вы осматривали эту комнату, вам не попадалась где-нибудь жевательная резинка?
— Не попадалось что, сэр?
— Жевательная резинка, — повторил доктор Фелл, двигая челюстями и громко чавкая для наглядности, но при этом с таким серьезным лицом, что все они воздержались от каких-либо замечаний.
— Никакой жевательной резинки. Нет.
— Нет, — медленно согласился доктор Фелл. — Я и не думал, что найдете. Не буду больше вам докучать. Собираюсь осуществить неслыханный эксперимент по возвращению домой пешком. Ура!
Они уставились ему вслед, когда он грузно затопал через лужайку.
Инспектор Грэм был как на иголках.
— Прошу прощения, покину вас на полминуты, — сказал он оставшимся. — Только узнаю, чего хочет Уимс.
Он спешно удалился, исчезнув в сумерках, и оставил за собой открытое окно. На фоне шума моря они смутно различали «чих-чих-чих» двигателя стоявшего на месте мотоцикла дальше по дороге.
Судья Айртон, сложив руки на животе, сидел так тихо, что Фред вздрогнул, услышав нетерпеливые нотки в его голосе, когда он заговорил.
— Это наверняка тот приодевшийся джентльмен, которого Грэм отправлял в Тонтон. Фредерик, не окажешь ли мне любезность?
— Разумеется, если только смогу.
— Ты ходишь беззвучно, словно краснокожий. И на улице уже сумерки. Попробуй подойти поближе и подслушать, о чем они говорят, но так, чтобы тебя не заметили. Ради бога, не задавай мне никаких вопросов. Иди.
Он мог по пальцам одной руки пересчитать, сколько раз слышал, чтобы Гораций Айртон умолял ради бога.
Фред Барлоу прошел через дом, выскользнул из кухонной двери и обогнул постройку сбоку. Песчаная почва заглушала его шаги. Обойдя забор с одной стороны, он вышел на дорогу впереди.
Полицейский мотоцикл с коляской (без пассажиров) констебля Уимса стоял у калитки. Уимс, упираясь одной ногой в землю, рассказывал что-то Грэму и доктору Феллу. Со своего места они не видели Фреда. Зато он, поскольку им приходилось перекрикивать тарахтенье мотора, отчетливо слышал их.
— Инспектор, — разобрал он первое слово, — инспектор, мы их подловили.
— Что значит «подловили»? — проревел Грэм. — О чем вы вообще?
— Послушайте, инспектор. Вы отправили меня поговорить с мисс Айртон. Ничего особенного вроде. Вы просто забыли спросить, знаком ли ей этот револьвер. И потому вы отправили меня. Вы сказали, я могу взять с собой мою девушку. Помните?
— Я помню. И что там?
— Так вот, послушайте, инспектор. Моя девушка — Флоренс Суон, телефонистка с коммутатора.
— Я знаю ее. И вы передавали ей от моего имени, что если она еще раз позвонит в участок в ваше дежурство…
— Нет, подождите, инспектор. Стойте! Мисс Айртон не опознала револьвер. Зато Флоренс опознала ее. Флоренс узнала этот голос.
— Э?..
— Послушайте. Вчера вечером, примерно за десять минут до звонка с криком о помощи из этого дома, Флоренс приняла другой звонок. Он поступил от женщины, звонившей из телефонной будки, которая хотела говорить по межгороду без денег.
— Что же дальше? И вырубите уже этот чертов мотоцикл!
Уимс так и сделал. Тишина, нарушаемая лишь прибоем, опустилась дремотной пеленой. И голос Уимса прорывался сквозь нее.
— Телефонная будка, — продолжал он, — стоит в переулке Влюбленных, больше чем в трехстах ярдах отсюда. Рядом со старыми участками под застройку, где демонстрационные дома. Вы ведь знаете эту будку?
— Да.
— Насчет местоположения никакой ошибки, поскольку, когда молодая леди сказала, что хочет звонить по межгороду в Тонтон, Флоренс попросила: «Назовите, пожалуйста, номер». Молодая леди ответила: «Тониш, 1818». Так и есть, я только что заезжал проверить.
Во всем корпулентном теле Грэма теперь выражалась настороженность.
— Продолжайте, Берт, — попросил он.
— Ага! — Уимс удовлетворенно выдохнул. — На соединение с Тонтоном ушло четыре минуты. Затем Флоренс сказала: «Вот ваша вечеринка. Пожалуйста, опустите пять пенсов. Затем нажмите кнопку „четыре-А“ и говорите». Тут молодая леди совсем погрустнела. Флоренс сказала, она с самого начала говорила как-то странно и нерешительно, но тут все стало еще хуже. Она сказала, что вышла из дома без кошелька и денег у нее нет. Она сказала — пусть Флоренс просто соединит ее, а звонок оплатит другая сторона.
Флоренс пыталась втолковать ей, что не может так сделать. Флоренс объясняла, что, пока деньги не опущены, кнопка «А» не нажмется и соединения не произойдет. Молодая леди ей не верила. Она, похоже, считала, что от Флоренс лишь требуется нажать какой-нибудь рычажок или что-то в этом роде, и связь установится.
В результате они вступили в словесную перепалку, затянувшуюся больше чем на три минуты, прежде чем Флоренс отключилась. Инспектор, номер в Тонтоне, на который хотела позвонить эта молодая леди, 634955, дом мисс Теннант. А молодая леди была мисс Констанция Айртон.
Уимс умолк, чтобы перевести дух.
Инспектор Грэм бросил короткий взгляд на доктора Фелла, оба красноречиво молчали. Уимс продолжил свои объяснения:
— Послушайте, инспектор. Мисс Айртон позвонила на коммутатор в двадцать минут девятого…
Грэм обрел голос.
— Ваша Флоренс уверена в этом? Может подтвердить?
— Она записала время, инспектор. Это входит в их обязанности.
— Продолжайте.
— Ушло четыре минуты на соединение с Тонтоном. Затем еще три минуты с лишним, пока они с Флоренс спорили. Это значит, что было двадцать минут девятого, когда мисс Айртон вошла в телефонную будку, и как минимум двадцать семь минут девятого, когда она вышла. Эта телефонная будка в переулке Влюбленных в добрых трех сотнях ярдов от этого дома.
— Так и есть, — угрюмо согласился Грэм.
— Ага! А теперь посмотрите, что она наговорила нам! Она утверждает, что все это время ждала здесь, перед домом. Сэр, этого просто не может быть! Она не могла видеть все то, что, как она говорит, видела. Самое большее, что она могла сделать, прийти сюда — по главному шоссе или, может быть, по тропе позади дома — как раз вовремя, чтобы услышать выстрел в половине девятого.
Уимс умолк. До сих пор в его голосе звучало полное укоризны изумление.
— Эта юная леди лжет, — прибавил он. — Эта юная леди лжет!
Инспектор Грэм кивнул.
— Берт, — сказал он, — это самое правдивое утверждение, какое вы когда-либо произносили. И самое правдивое утверждение, какое вы произнесете в суде. Эта юная леди лжет.

Глава четырнадцатая

— Прыжок согнувшись, — выкрикнул светловолосый молодой человек, как только его голова показалась над водой. Он смахнул с глаз мокрые волосы.
Насмешливое улюлюканье отдалось от стен гулким эхом.
— Никакой это не прыжок согнувшись, ты, болван! — выкрикнул кто-то. — Прыжок согнувшись — это когда ты складываешься пополам и в полете касаешься пальцев ног, а потом распрямляешься, прежде чем войти в воду. У тебя же был какой-то дерганый твист, что вообще не имеет отношения к прыжкам в воду.
— Говорю же, это был прыжок согнувшись, — воинственно возразил молодой человек. Лицо у него покраснело. Он попытался подтянуться, держась за перила по внутреннему контуру бассейна, но снова соскользнул в воду.
Вмешалась девушка в красном купальнике, заговорив с умиротворяющим спокойствием:
— Отлично, дорогой. Это был прыжок согнувшись. Иди сюда и выпей.
— Ага! Вот это другое дело! — обрадовался атлет. — Да это был лучший прыжок согнувшись за всю мою жизнь, — прибавил он, выдувая пузыри над поверхностью воды.
Помещение в цокольном этаже, где находился бассейн отеля «Эспланада», было около восьмидесяти футов в длину, столько же в ширину и в высоту. Стены были отделаны плотно подогнанными друг к другу зеркальными панелями, а пол выложен мраморной мозаикой. От слегка подкрашенной зеленым воды белые плитки бассейна мерцали и играли, словно находясь в постоянном движении. Места вокруг бассейна было много, и оно служило зоной отдыха с яркими шезлонгами и столиками, расставленными вдоль зеркальных стен.
Широко распахнутые двустворчатые двери вели из бассейна в «Американский бар», помещение поменьше, где за барной стойкой из матового стекла выстроились целые вереницы пузатых бутылок. Еще одна дверь в той же стене открывалась в зимний сад в подвальном помещении, искусно освещенный и обогретый. Снисходительные управляющие, расторопные официанты. В общем, человек, уже налившийся коктейлями, и придумать не мог лучшего места для гулянки.
Что-то подобное и происходило здесь в половине десятого вечера, когда появился Фред Барлоу.
Тринадцать гостей, семь женщин и шесть мужчин, сидели, лежали в шезлонгах, плавали и прыгали в воду. Возраст участников варьировался от совсем молодого человека, любителя сложных прыжков, до леди средних лет, дальней родственницы Джейн, которая, как считалось, «присматривает» за ходом вечеринки и за которой Джейн самой приходилось постоянно присматривать. Купальные костюмы девушек были самых разных расцветок и моделей. Но все они не страдали от излишней скромности. Некоторые гостьи расхаживали в купальных халатах из толстой махровой ткани, однако среди них не было ни одной девушки с хорошей фигурой.
У Фреда, шагнувшего в это чистое, замкнутое пространство с пикантной атмосферой, голова пошла кругом от звуков. Голоса и эхо: начиная от отзвуков смеха и заканчивая гулкими всплесками воды. Шум ударял в уши.
— Вот бы Тони был здесь, — произнесла тощая, с виду нетрезвая блондинка в халате в голубую полоску.
— Бедняга Тони!
— Тсс!
— Все в порядке. Конни здесь нет. Она осталась у себя.
— Официант! Эгей! Официант!
— Хочешь теперь посмотреть, как я ныряю ласточкой?
— Нет, милый.
— Как же я люблю смотреть, когда молодые люди развлекаются, — сообщила тетушка Джейн. — В мое… ик — прошу прощения, моя дорогая! — в мое время все было совсем по-другому.
Хор голосов и эха накатывал на Фреда. Он особенно остро сознавал, что стоит здесь в уличной одежде. А потом он увидел Джейн.
Она увидела его в тот же миг и пошла к нему. Она была в желтом купальнике. Весьма вдохновляющее зрелище. Джейн только что вышла из воды, и на ней еще была желтая купальная шапочка, которую она стянула, тряхнув волосами, и подхватила с шезлонга халат. К тому моменту, когда она подошла к Фреду, она успела его надеть.
— Извини, я опоздал, — произнес он.
— Что ты сказал, Фред?
— Я сказал: извини, опоздал! — прокричал он, перекрывая гул голосов.
— О! Ничего страшного. Ты же предупреждал, просто я уже подумала, ты совсем не придешь. Ты ужинал?
Он задумался.
— Да. Кажется, да. Сэндвич перехватил. Джейн, я не хочу портить вам веселье, но нельзя ли мне поговорить с тобой наедине?
— Ничего больше не случилось?
— Боюсь, очень даже случилось.
Она засомневалась.
— Ты выглядишь жутко взволнованным, — признала она. — Но не может это подождать пять минут? Почему бы тебе для начала не выпить и не окунуться в воду? Тебе это пойдет на пользу.
Предложение было заманчивым. Ему бы не повредило размяться и расслабиться. К тому же он прихватил с собой купальный костюм.
— Давай! — не отставала она. — Я принесу тебе выпить, пока ты переодеваешься. Раздевалки в том коридоре, через который ты пришел. Увидишь там табличку.
— Ладно.
Переодеваясь, он подумал, что, хотя он скорее худосочный, а вовсе не румяный Аполлон, зато с плечами у него все в порядке и до живота ему еще очень далеко.
Когда он вернулся, Джейн дожидалась его с коктейлем из джина и вермута. Он выпил, и ему стало лучше, еще не совсем хорошо, но он почти ощутил себя человеком. Он произнес отрывисто:
— А где Конни? Здесь ее нет. Я слышал, как кто-то об этом говорил.
— Нет, она не поехала. Она у меня дома — скорее всего, уже легла. Если ты приехал для того, чтобы увидеться с ней, боюсь, тебе не повезло.
— У тебя ее нет, — сказал он. — Мы не знаем, где она. Полиция ее ищет до сих пор.
— Полиция?
— Да. Извини, я отлучусь на минутку.
В бассейне было два трамплина для прыжков, высокий, на верхней площадке лестницы, и еще один почти над самой водой. Фред выбрал низкий и нырнул, чтобы расслабиться. Он ощутил, как скрипнула и хлопнула доска, подбрасывая его, затем полет, открыться, закрыться и снова открыться, а потом пьянящая радость прямого глубокого погружения с вытянутыми ногами, и вода сомкнулась вокруг него.
Вода показалась прохладной и приятной. Он вытянул руки и поплыл сквозь зеленоватые сумерки, ограниченные дрожащими контурами белых плиток. Ощущая умиротворение и едва ли не дремоту, он вынырнул на поверхность и направился к перилам медленными, ленивыми саженками.
Он почти доплыл, когда его ошеломил шум и гам голосов, как будто обрушившихся на него:
— Вот это был прыжок согнувшись!
— Что?
— Да вот то! То, что сейчас сделал этот парень.
Над Фредом нависло пылающее воинственным румянцем лицо, впиваясь в него взглядом.
— Хочешь посмотреть, как я делаю полуторное сальто? — хитро поинтересовался обладатель лица. — С высокого трамплина, — прибавил он.
— Хьюго, — одернула девушка в красном купальнике, — не валяй дурака. Ты свернешь свою глупую шею.
Тот, кого назвали Хьюго, немедленно принялся карабкаться по лестнице на высокий трамплин.
— Полуторное сальто, — объявил он и взмыл в воздух.
Что за сложный маневр он собирался выполнить, вероятно, осталось тайной для него самого и уж точно — для зрителей. Единственный вопрос, возникший у всех, был — хлопнется он о воду лицом или затылком? Долго терзаться сомнениями не пришлось. Он упал лицом вниз с глухим плеском, взметнув такие брызги, что они долетели даже до зеркальных стен. У нескольких зрителей вырвался радостный вопль, тут же сменившийся оцепенелым молчанием.
Хьюго закачался на воде почти под самой поверхностью, лицом вниз, но завалившись набок. Он не шевелился, если не считать колебания воды. В просторном помещении не было ни звука, пока не завизжала одна пухлая девушка.
Молодой пианист с волосатой грудью нырнул и вытащил Хьюго. Его положили обтекать на и так уже залитую водой мозаику, все отставили свои напитки и столпились вокруг. На лбу у ныряльщика красовалась широкая красная отметина.
— Все с ним в порядке, — с облегчением объявил кто-то. — Просто потерял сознание, несчастный дурак. Ударился лбом о воду. Влейте в него немного бренди.
Тетушка Джейн, застонав, продемонстрировала весь масштаб своего христианского милосердия, отдав собственный бренди.
— Как думаете, не побрызгать ли его водичкой? — спросила пухлая девушка.
Это сочли хорошей идеей, и все принялись зачерпывать воду из бассейна и пригоршнями плескать на и без того мокрого Хьюго.
Джейн с Фредом находились чуть в стороне от остальных. Последний вытирал полотенцем лицо и руки, поглядывая украдкой на Джейн. Она сидела в шезлонге в расстегнутом халате, опустив ладони на колени, и на ее лице было написано страдание. Никогда прежде он не видел Джейн Теннант, всегда владеющую собой и ситуацией, в таком состоянии, он даже не подозревал, что она способна испытывать подобные переживания.
— Я никому не приношу удачи, да? — произнесла Джейн.
Он мог понять ее чувства. Побелевшее, безжизненное лицо лишившегося сознания парня на полу напомнило ему другое побелевшее, безжизненное лицо.
— Давай уйдем отсюда, — предложил он.
— Да, — с жаром отозвалась Джейн. — Да-да-да!
Она сунула ноги в сандалии. И поскольку все остальные все еще спорили, столпившись вокруг Хьюго, никто — факт, который, как выяснилось позже, оказался весьма важным, — не заметил их ухода.
Фред тоже набросил халат и повел ее за собой вокруг бассейна к открытой стеклянной двери, за которой находился зимний сад. Оказавшись там, Джейн снова засомневалась:
— Как думаешь, можно оставить их?
— Бар и бассейн работают до одиннадцати. А еще нет десяти. Все с ними будет в порядке. А мне надо кое о чем поговорить с тобой. Особенно меня волнуют два момента. Идем.
Зимний сад представлял собой вытянутое и очень узкое помещение, разделенное на секции стенными панелями и дверями с матовым стеклом. Здесь было душновато от близости папоротников и прочих растений, пол тоже был выложен мраморной мозаикой. Фред прошел в самый дальний угол и закрыл дверь. В окружении папоротников на маленьком открытом пятачке здесь стояли плетеные кресла, столик и скамейка.
Никто из них не стал садиться.
— Так что же? — спросила Джейн. — Что за два момента, о которых ты хотел говорить?
— Прежде всего, Конни. Нам необходимо найти ее раньше, чем ее найдет полиция. Как думаешь, она не могла уехать в Лондон?
— Понятия не имею, но сомневаюсь. Поезда уже не ходят, а все машины забрали мы. Но зачем? Зачем мы должны ее найти?
— Джейн, она нагородила кучу лжи. А они выяснили это.
— Какой лжи?
— Погоди. Сначала ответь мне. Ты была вчера дома примерно в двадцать пять минут девятого?
— Почему ты спрашиваешь? — Голос ее прозвучал резко.
— Это тоже имеет отношение к делу. Так была?
— Нет, я как раз ехала, чтобы повидаться с доктором Феллом. Так в чем дело?
— Просто Конни пыталась дозвониться тебе домой из телефонной будки, которая стоит в переулке Влюбленных — это довольно далеко от дома судьи. Телефонистка утверждает, что на другом конце кто-то ответил. Если они смогут доказать, что тебе домой звонили и что это была Конни, она окажется в весьма скверном положении. Ты не помнишь этого звонка?
— Я на него не отвечала, это точно. Однако сейчас припоминаю. Энни сегодня утром говорила, что кто-то звонил из Тониша, но ее так и не соединили.
— Вот оно!
— Но, Фред, это же означает…
— Да. Конни не могла в двадцать пять минут девятого находиться перед летним домом отца или хотя бы неподалеку. Она не могла видеть, как пришел Морелл. Она лжет, а полицейские и без того уже подозревают судью. Это может повлиять на исход дела.
— Понятно, — медленно проговорила Джейн. Она подняла на него взгляд. — А о чем еще ты хотел поговорить?
Они смотрели друг другу в глаза скорее как дуэлянты, чем друзья.
В маленьком замкнутом пространстве было очень тихо — теплая и тяжело давящая тишина. Свет ламп, такой тусклый и бледный, что даже отливал синевой, лишь усиливал впечатление. Они были заперты в этом углу, вдали от мира, за стеной растений и дверей с матовым стеклом.
— Это, — произнес он, — совершенно другое.
Он подошел к ней. Опустил одну руку ей на плечо, а другой обхватил за талию. Он вынудил ее откинуть голову назад и поцеловал, крепко поцеловал, в губы.

Глава пятнадцатая

Она отвечала, но как-то неубедительно, словно исполняя светские обязанности. Ее руки лежали у него на плечах ровно, не обнимая. Спустя мгновение она отодвинула его от себя, выпрямилась и внимательно, оценивающе посмотрела ему в глаза.
Произнесла спокойно:
— Почему ты это сделал?
Он заговорил, или попытался заговорить, с тем же спокойствием.
— Потому что люблю тебя. Рано или поздно ты все равно об этом узнала бы.
— В самом деле? Или тебе только так кажется?
— О боже, Джейн!
— Что насчет Конни?
— Вчера вечером я все окончательно понял. Я никогда не был влюблен в Конни. Конни… ее нет.
— Именно сейчас, когда она нуждается в тебе?
Он уронил руки, отступил назад и обошел вокруг стола. Побарабанил костяшками пальцев по столешнице, сначала потихоньку, а потом со все нарастающей яростью.
— Я не стану брать свои слова назад — ни одного из них. Я очень люблю Конни. Я все равно буду биться вместо нее во всех сражениях, я все равно останусь у нее на побегушках. Но это же совсем другое. Это не одно и то же. Ты не представляешь себе насколько. Вот и вся суть. Извини, если обидел тебя.
— Обидел меня? — повторила Джейн с пылающим лицом. — Обидел меня! — Она протянула к нему руки. — Иди ко мне, милый. Подойди на минутку.
Фред поглядел на нее, а потом снова обошел вокруг стола. Оба тяжело дышали. И это совсем не сочеталось с их негромкими, взвешенными, едва ли не бормочущими голосами. Но когда он тронул ее пальцы одной рукой, а другую снова опустил ей на плечо, настроение совершенно переменилось, уступив страсти.
Спустя пять минут Джейн проговорила, задыхаясь:
— Знаешь, это совершенно точно непристойно.
— Ты против?
— Нет. Но если кто-нибудь из отельных служащих заглянет…
— Ха! Да пускай!
Спустя еще пять минут, когда они каким-то образом — каким именно, никто из них не вспомнил — оказались сидящими на плетеной скамье, Джейн высвободилась и отодвинулась.
— Необходимо это прекратить. Сядь вон туда. Прошу тебя! Я серьезно.
— Но если ты…
— Где угодно. Когда угодно, — сказала Джейн. — Всегда. Навечно. Но разве ты не видишь… — Она прижала руки ко лбу. — Я чувствую, что каким-то образом веду себя по-скотски по отношению к Конни. Я понимаю, что на самом деле ничего такого не делаю, но все равно так чувствую.
Это несколько отрезвило их.
— И она сейчас в беде, — продолжала Джейн. — Почему? Только потому, что попыталась защитить отца. Это, между прочим, очень достойно с ее стороны. Фред, мы не можем. Нет, пока она… Нет, сядь туда, где сидел. Дай мне сигарету.
Пачка сигарет лежала у него в кармане купального халата. Пальцы задрожали, когда он вынул пачку и неловко чиркнул спичкой. Ее щеки горели, однако она взяла у него сигарету твердой рукой и прикурила ее.
— Фред, я должна тебе кое в чем признаться. Я могу опознать этот револьвер.
Он потряс спичкой, загасив ее, и бросил на пол.
— Это не значит, — уточнила она, — что я уже опознала его для полиции, но, я уверена, тут никакой разницы. Это «Ив-Гран» тридцать второго калибра, из которого несчастная Синтия Ли пять лет назад пыталась убить Морелла.
Он во все глаза уставился на нее:
— Но ведь эта девушка не стала бы… или как?..
— Нет, вряд ли это сделала Синтия, только потому что револьвер принадлежал ей. Понимаешь, она больше им не владеет. Еще до суда его забрал себе некто Хоули, сэр Чарльз Хоули. Он его «спрятал», добавив к своей обширной коллекции оружия, развешенной на стенах его квартиры, где револьвер никто бы и не заметил.
Она умолкла, обратив внимание, какое странное выражение появилось на лице ее собеседника. Он проговорил болезненно отчетливо:
— Ты сказала — сэр Чарльз Хоули?
— Да.
— Который потом стал судьей? Судья Хоули?
— Именно так.
— Гораций Айртон, когда ездил вчера в Лондон, — произнес Фред, старательно выговаривая слова, — обедал там со старинным приятелем, сэром Чарльзом Хоули, у него дома. Он сам сказал об этом инспектору Грэму вчера вечером.
Наступила тишина.
— Вот же ловкий старый черт! — буркнул Фред, и в этом восклицании прозвучали догадка и восхищение. — Он стянул оружие из квартиры Хоули. Хоули ведь был адвокатом Синтии Ли на том суде, так? Я теперь припоминаю. Неужели ты не видишь, насколько красивая вырисовывается схема? Горацию Айртону плевать, как они там будут пытаться проследить происхождение этого револьвера. Даже если они действительно выйдут на сэра Чарльза Хоули — что вряд ли, — Хоули клятвенно заверит, что револьвер не из его коллекции, что он никогда не видел его раньше, поскольку он не может признаться в незаконном владении вещественным доказательством, незаконно же скрытым в деле Ли.
Фред помолчал, затем прибавил:
— Ловкий старый черт!
— Знаешь, милый, мне даже страшно, что ты догадался.
Он повернулся к ней:
— Но ты ведь больше никому об этом не рассказала?
— Рассказала. Я… я рассказывала доктору Феллу еще до того, как узнала о смерти Морелла. Я описала ему револьвер Синтии.
Она повторила, со всеми подробностями, все, что сообщила накануне вечером доктору Феллу.
— Но я все равно не понимаю до конца, — закончила она, плотнее закутываясь в купальный халат. — Даже если сэр Чарльз не признает оружие, предположим, это сделает кто-то другой. Например, сама Синтия. Или я.
— Ты сможешь клятвенно подтвердить, что этот тот самый револьвер?
— Н-нет.
— Разве защита в деле Ли не утверждала, что такого револьвера вовсе не существует?
— Да.
— Ну вот и все. Синтия не сможет просто так выйти и заявить: «Да, из этого револьвера я стреляла пять лет назад». И ты тоже не сможешь, если только не хочешь подкинуть ей проблем. Сэр Чарльз Хоули же скажет лишь, что вы обе с приветом. Нет. Гораций Айртон защитил себя со всех сторон. Они даже не догадаются никогда, где он раздобыл оружие.
— Но ведь доктор Фелл догадывается, мне кажется.
Фред насупился:
— Если и догадывается, Грэму он об этом точно не говорил. И это еще одна проблема. Если он догадывается, то почему мешкает?
— Вероятно, потому, что все еще не уверен в виновности судьи. Тебе так не кажется?
— После всех этих доводов разума, — ответил Фред, выдержав паузу, — после всех этих доводов здравого смысла — нет, не кажется.
Он поднялся с места. Остановился перед Джейн, глядя на нее сверху вниз.
В ее глазах светилась сумасшедшая радость, рот почти улыбался. Однако, когда он попытался взять ее руки в свои, она отстранилась.
— Не можем мы забыть обо всем этом? — спросил он.
— Нет. Ты сам знаешь, что не можем. Ни на минуту. Нет! Нет! Нет! Я не могу!
— Так долго пришлось искать тебя, Джейн.
— Так много времени у нас впереди.
— Кто знает.
— Почему ты так говоришь? — быстро спросила она.
Черное облако, так и не рассеявшееся с прошлого вечера, дрейфовало, снова окутывая его разум. Но теперь оно, похоже, расползлось, словно пролитые чернила. Оно поглотило его целиком. И ему стало еще хуже, потому что Джейн была так близко.
— Наверное, наступил час исповеди, — сказал он ей. — Так что, вероятно, и мне стоит признаться.
Она улыбнулась:
— Если это о прежних любовных похождениях…
— Нет. Ничего подобного, Джейн. Мне кажется, я вчера вечером мог убить человека.
Плотная и теплая тишина зимнего сада обрушилась на него, словно оглушительный рев. Он стоял, глядя на нее сверху, пристально и без улыбки. Для Джейн, которая была безгранично счастлива, его слова поначалу показались бессмысленными, но затем, когда он кивнул, ее словно ударили в самое сердце.
Она облизнула губы.
— Но не…
— Нет. — Его голос звучал твердо: размеренный, приятный баритон, который умел звенеть от искренности в суде. — Не Морелла. Он точно не на моей совести.
— Тогда кого?
— Черного Джеффа. Я его переехал своей машиной.
Она начала было подниматься, но потом села обратно.
— Бездомного?
— Да. Я кое-что рассказал об этом Грэму сегодня. Однако я рассказал ему не все.
Джейн торопливо наклонилась и раздавила сигарету о мраморный пол. Затем, кутаясь в халат и поджав под себя ноги, она поглядела ему в глаза с самым искренним сочувствием. Первый раз она не смогла понять, что выражает его лицо, она даже как будто испугалась.
— Так вот, — пробормотала она, — вот почему ты так странно выглядел за ланчем, когда они спрашивали тебя об этом!
— Ты заметила?
— Я замечаю все, что касается тебя, Фред. Расскажи мне. Что там произошло?
Он взмахнул рукой:
— Ладно. Джефф, шатаясь, вывалился из переулка Влюбленных и пошел прямо на мою машину…
— Значит, это был несчастный случай?
— Да. О, мне вряд ли грозит оказаться в тюрьме, если ты об этом. Но послушай. Я вышел и осмотрел его, перенес его на другую сторону дороги, как и рассказывал. Вернулся к машине за фонариком, как и рассказывал. И, как я и рассказывал, когда вернулся с фонариком, он исчез.
— Но, дорогой Фред! Если бы он был серьезно ранен, он же наверняка не встал бы и не ушел. Значит, он не мог сильно пострадать.
Он отвечал негромко:
— Не проси меня сейчас вдаваться в подробности. Они неприятные. Я могу рассказать только это. Я знаю, потому что видел собственными глазами, что раны несчастного Джеффа для большинства людей несовместимы с жизнью. Я, конечно же, собирался сообщить об этом констеблю Уимсу, когда он появился на своем велосипеде. На самом деле я и начал рассказывать. Но он перебил меня, заговорив о другом деле…
— И ты позабыл об этом случае?
— Да. В общем, насколько я понимаю, я позволил Джеффу уйти и умереть, не остановив его, не сообщив никому. И я молчал до сих пор. Положа руку на сердце, я этого не хотел, и я так и скажу своему ангелу-хранителю, если он выдвинет против меня обвинение. Но я жил просто в аду. От такого снятся кошмары.
— И как? — спросила Джейн после паузы.
— Что — «как»?
— Полегчало? — спросила Джейн улыбаясь.
Он утер лоб рукавом купального халата:
— Да, ты знаешь… Богом клянусь, полегчало!
— Сядь со мной, — попросила она. — Тебе нужен кто-то, чтобы выговориться. Кто-то, к кому ты мог бы обратить свою речь. Ты настолько впитал в себя учение Айртона, что еще несколько лет — и превратишься в набитое чучело, как та лосиная голова в гостиной у судьи. Ты говоришь: Черный Джефф встал и ушел; а я говорю: значит, он не мог сильно пострадать. Ты уверен, что это ты его сбил?
Он повернулся в волнении.
— Вот это-то самое странное. Поначалу я был готов поклясться, что не сбивал. Но потом, после того, когда я увидел…
— Раз уж ты так близко, — заметила Джейн, — мог бы меня поцеловать.
Спустя некоторое время Фред перевел дух, выпрямившись на скамейке, и заговорил безапелляционным тоном:
— Воскресенье в Англии долгие годы высмеивалось и охаивалось. Воскресная скука была мишенью для самых дешевых шуточек, еще более популярной, чем даже тещи и Королевская академия. Это недоразумение, утверждаю я, просто чудовищно. И собираюсь написать по этому поводу разоблачительное эссе. Если уж сегодняшний воскресный вечер скучен, дорогая моя, то все, что я могу сказать с должной сдержанностью…
Он умолк, потому что она вдруг резко выпрямилась.
— Воскресенье! — воскликнула она.
— Все правильно. И что с того?
— Воскресенье! — повторила Джейн. — Бар и бассейн закрываются вовсе не в одиннадцать. Они закрываются в десять! Служащие все запирают. А сейчас уже, должно быть, почти одиннадцать!
Он присвистнул.
— Значит, всех твоих гостей, — заметил он не без удовольствия, — давным-давно прогнали домой? Ну-ну.
— Но, Фред, милый, если мы не сможем забрать свою одежду…
— Лично у меня, ведьма моя (да, я сказал «ведьма»), от подобной перспективы захватывает дух. Не вижу насущной необходимости в большем количестве одежды, чем на нас сейчас. Совсем наоборот, как заметил кто-то, но это так, между прочим.
— Ты и домой в халате поедешь?
— Не важно. Мы что-нибудь раскопаем. Идем.
Осмысливая случившееся позже, Фред вспомнил, что уже какое-то время не видел света в других частях зимнего сада. Он открыл дверь с матовым стеклом в примыкающую к ним секцию.
Темнота.
Остальные двери стояли распахнутыми во всей анфиладе зимнего сада и казались призраками в темноте. В самом конце, со стороны бассейна, слабо пробивался какой-то свет.
Они на ощупь двинулись на него, ощущая на лице неприятное прикосновение каких-то мохнатых усиков, и выбрались в помещение с бассейном. Лишь одна маленькая лампочка под потолком в центре просторного купола горела — очевидно, дежурная, оставленная на всю ночь.
Ее отражение было разбросано светящимися точками в тусклых, потемневших зеркалах. Оно же дрожало на едва заметной ряби воды в бассейне, матово-зеленой. И растекалось по контурам пляжных шезлонгов и столов, подергивая их вуалью теней. Все вокруг выглядело аккуратно прибранным, прохладным и слегка зловещим. Двери «Американского бара» были закрыты и заперты.
Фред подергал большую дверь, ведущую в фойе, к раздевалкам и лестнице наверх. Она тоже была заперта.
— Вот и все, — объявил он вслух.
Его голос вознесся и гулко прокатился, возвращаясь к нему в этой мраморной скорлупе. Эхо отчетливо отозвалось: «Вот и все» — из-под потолочного купола.
Джейн засмеялась, и озорной голос принялся вторить ей из-под потолка, доводя ситуацию до абсурда.
— Ты хочешь сказать, нам не выйти?
— Можем попробовать колотить в дверь. Только это помещение расположено под землей, в отеле сейчас не сезон, а значит, обслуги самый минимум, кроме того, в загадочном городе Тонише рано ложатся спать. Впрочем, попытаться можно.
Он попробовал постучать по тяжелой двери и покричать. Спустя несколько минут подобного занятия он не добился никакого результата, если не считать действующего на нервы шумного эха, после чего Джейн упросила его прекратить.
Они переглянулись.
Джейн подмигнула.
— Ну что же, подозреваю, бывают места и похуже, — вздохнула она. — Но все равно жаль, что так завершился наш первый вечер.
— Где бы я ни оказался с тобой, моя ведьма, там и рай. Однако мои романтические чувства возмущает перспектива устраиваться на ночлег на мраморном полу или в зеленых зарослях. Погоди! — Он подумал. — А вот любопытно…
— Что именно?
— Почему не погас свет в том месте, где мы с тобой сидели? Нас ведь вряд ли приняли бы в расчет. По той же причине, по какой осталась гореть лампочка здесь: это дежурный свет. Понял! Мы же находились в самом дальнем конце зимнего сада. Припоминаю, там тоже имеется дверь. Если она не заперта, то выведет на лестницу, а потом в холл этажом выше в глубине отеля.
— Стоит попытаться?
— Я попытаюсь. Ты оставайся здесь. Несмотря на все, что я наговорил, я не предлагаю тебе маршировать через холл отеля «Эспланада» в таком наряде. Если та дверь действительно открыта, я поднимусь и мигом выпущу тебя с этой стороны.
— Хорошо. Только давай недолго.
Он поспешил в зимний сад так, что полы голубого халата развевались за спиной. После трудного, судя по его возгласам, перехода сквозь заросли наступила тишина, а затем послышался торжествующий вопль:
— Открыто! Сейчас вернусь!
Вдалеке хлопнула дверь.
Джейн облегченно выдохнула.
От захлопнувшейся двери вибрации, кажется, прошли по всему зимнему саду, и даже вода в бассейне как будто задрожала.
Отражение той самой единственной тусклой лампочки раздробилось на блики на не заметных глазу волнах. Даже пробковые пляжные сандалии Джейн гулко шлепали по полу.
Она опустилась в шезлонг, придвинутый к стене, и потянулась. Купальник под халатом вызывал неприятные ощущения, ей хотелось переодеться в сухое.
Одна часть ее разума твердила, что это место вовсе ей не нравится. Даже собственное отражение, пойманное краем глаза при движении, несло какой-то скрытый смысл: словно множество людей надвигаются на тебя со всех сторон из тускло освещенных комнат за зеркалами. Но другая часть ее разума, всегда все замечавшая, неистово ликовала. Она сощурила глаза, задумчиво уставившись в потолок.
— Ты, — взмолилась она, — Ты, который даешь просящим, я счастлива. Всю свою жизнь я ощущала себя мертвой, но теперь я жива. Сделай и его счастливым. Это все, чего я хочу. Сделай…
Джейн умолкла и села прямо.
Лампочка под потолком без всякого предупреждения погасла.

Глава шестнадцатая

Джейн сидела неподвижно.
Ее первой мыслью было, что свет, должно быть, погасил Фред, выключил, считая, что включает что-то. Но это едва ли казалось разумным, а она была разумная девушка. Ведь вряд ли выключатели лампочек в бассейне окажутся в коридоре по другую сторону от зимнего сада. Они, скорее, находятся с этой стороны, в коридоре за главной дверью.
И это, вероятнее всего, означает, что кто-то есть в коридоре прямо сейчас и она может позвать его через дверь.
Внезапная темнота всегда пугает. Здесь же она почти граничила с катастрофой. Джейн поднялась и поняла, что имеет весьма смутные представления о том, в какой стороне дверь.
Темнота казалась не просто повязкой на глазах, она напоминала тяжкий груз, навьюченный на нее. Подступала паника, чувство, что она потерялась, какое иногда накатывает во сне. К темноте примешивалось испытанное раньше ощущение тишины подземелья — она в склепе.
— Эй! — выкрикнула она.
Собственный голос пусто зазвенел, он словно соскользнул с круглого купола потолка, как вода со стенки миски. И эхо буркнуло: «Эй!» — из-под купола, после чего вибрации затихли. Она сделала пробный шаг. Сбросила сандалии, потому что они шлепали, действуя ей на нервы, и шагнула еще раз.
Где же дверь? Где хотя бы бассейн? Лучше особенно далеко не шагать, а не то упадешь в воду. Она развернулась влево, водя перед собой руками, однако от этого лишь окончательно потеряла чувство направления.
Где там Фред? Почему он еще не вернулся?
Она смело двинулась вперед, решив, что выбрала верное направление. Через два шага она резко остановилась и застыла, подавшись вперед и прислушиваясь.
Здесь, с ней, есть кто-то еще.
Звук был мягкий, но безошибочно узнаваемый. Едва слышное шарканье кожаных подметок: шаг, остановка, следующий шаг, — кто-то надвигался на нее, неуверенно, стараясь определить, где она находится.
— Кто здесь?
Звук внезапно оборвался. Ее голос взлетел к потолку, эхо пронзительно отозвалось, словно дождь закапал вокруг, барабаня по ушам. Однако никакого ответа, кроме ее собственных повторившихся слов из-под купола, не последовало. Спустя много секунд, когда давно смолкло эхо, к которому тот другой человек, кажется, тоже прислушивался, шаркающие шаги зазвучали снова.
Теперь они стали гораздо ближе.
Мраморный мозаичный пол под ногами был теплым и слегка ребристым. Сердце громко колотилось, она была на волосок от слепой паники. Ей казалось, она заперта здесь уже много часов. Ее выслеживали исподтишка, преследовали, загоняя в тесный угол или в душную гробницу. Каждый раз, когда она заговаривала, ее преследователь уточнял направление и подбирался ближе.
Джейн попятилась, понятия не имея, куда идет. Нога врезалась в край легкого шезлонга, и тот громыхнул. Она нашарила его, схватила и зашвырнула наудачу в темноту перед собой. Он загремел по полу, проехав какое-то расстояние.
А потом она развернулась и побежала, замерла, поскользнувшись и едва не упав: одна нога зависла над гладкой, изогнутой пустотой бездны.
Бассейн.
В бассейне она будет в безопасности. Она отлично плавает, в воде она чувствует себя гораздо увереннее, чем почти все ее знакомые. Там у нее может быть шанс. По меньшей мере, это развеет ее сомнения. Если этот человек в темноте последует за ней, он действительно задумал что-то зловещее…
Стоя на краю бассейна, она слышала собственное затрудненное, сиплое дыхание с призвуком ужаса. Оно заглушало все остальные звуки. Она молилась, чтобы оказаться в нужном месте, чтобы стоять над глубоким краем бассейна. Выскользнув из халата, она отбросила его в сторону. Приготовилась и нырнула.
Громкий плеск отдался раскатистым грохотом. Джейн, погружавшейся в бездонные глубины, вода показалась холодной — ледяной. Она ведь без шапочки, вспомнила она. Ну и вид у нее будет, когда вернется Фред. Если Фред когда-нибудь вернется.
Пара гребков брассом, и она достигла дна бассейна. Глубина здесь футов шесть-семь. Но так оказалось даже хуже — как будто она похоронена заживо. Она выплыла на поверхность, высунула голову из воды и прислушалась.
Ничего. Ничего, и довольно долго, если не считать плеска волн о выложенный плиткой бортик. С волос текло, и она отлепила их, убирая с глаз. Она никак не могла справиться с дыханием, хотя надеялась, что ее не слышно. Бороздя воду, Джейн отчаянно напрягала слух.
Ничего.
Руки двигались автоматически, поддерживая ее на поверхности. Сделав несколько долгих прерывистых вдохов, она снова ощутила необходимость двигаться — куда угодно, — продолжать движение. Она почти беззвучно заскользила на боку. Вода стала еще холоднее, или так ей казалось. Через полдюжины гребков она не столько увидела или нащупала, а ощутила белые фарфоровые перила вдоль бортика бассейна. Она схватилась за них, дрожа и стараясь унять дыхание. Подождала, прислушиваясь.
Послышался новый звук.
На ее руку опустилась рука в перчатке, пальцы сомкнулись на ее запястье.
Джейн закричала непроизвольно. Собственные крики напугали ее не меньше, чем эта рука, поскольку в них явственно слышались безумные нотки. Крики пронзили купольный свод, заполнили пространство и отдались эхом. Однако в тот же момент она инстинктивно отшатнулась назад, оттолкнувшись ногами от белых плиток бортика. Что-то, кажется, сверкнуло, пролетев мимо ее плеча, и обожгло ее.
Схватившие ее пальцы разжались. Джейн перевернулась со спины на бок и захлебнулась, когда голова оказалась под водой. Затем она осознала, что одновременно произошло несколько событий. Она услышала быстро бегущие шаги, что даже в таком положении вызвало у нее недоумение. Кто-то загремел и застучал — должно быть, дверью в фойе. Раздались голоса.
Все огни над бассейном зажглись, ряд за рядом, пока не стало светло как днем. Голоса зазвучали громче, и она услышала, как ключ вставляют в замок.
Дверь в фойе распахнулась. Фред Барлоу, позади которого маячил заспанный ночной портье без пиджака, ворвался внутрь и тут же остановился. Если не считать их, в пышно украшенном фойе никого не было.
Фред, в свою очередь, заметил взбаламученную воду в бассейне, бившуюся о стенки, и блестящие лужи на полу. Увидел, как Джейн смотрит на него, после чего она словно из последних сил подплыла к короткой лесенке.
Фигурка в желтом купальнике схватилась за перекладины лесенки и с трудом поднялась. Она вышла, и колени у нее слегка подгибались, она дышала с трудом, но старалась засмеяться.
Он сумел заговорить.
— Что тут?.. — выкрикнул он. — Ради бога, что случилось?
— К-кто-то пытался меня…
Он сгреб в объятия фигуру, с которой текло ручьями, убрал с ее лица мокрые волосы и принялся бубнить что-то неразборчивое, очевидно успокаивая.
— Пытался — что?
— Не знаю. Убить, я подумала. Должно быть, я чудовищно выгляжу, да? — Она закашлялась. — Не дашь мне халат?
Халат ей дал ночной портье. Пока она надевала его, смеясь и пальцами расчесывая волосы, заверяя при этом, что с ней все в порядке, ночной портье стоял рядом с выражением крайнего, болезненного неодобрения на лице. Он словно говорил, что широта взглядов широтой взглядов, однако на этот раз дело зашло слишком далеко. Даже когда Джейн рассказала, что случилось, выражение его лица не переменилось.
— Здесь сейчас никого нет, мисс, — заметил он.
Лицо Фреда побелело.
— Кто бы это ни был, — сказал он, — он мог уйти через зимний сад и наверх по лестнице — в точности как шел я. — Он повернулся к портье. — Наверху сейчас есть кто-нибудь? Я имею в виду, кто-то из служащих?
— Нет, сэр. Никого, кроме меня. Сейчас ведь уже половина двенадцатого. Половина двенадцатого!
— Вы не видели, чтобы кто-то посторонний отирался там?
— Нет, сэр. Никого, кроме вас. Я был у себя в каморке, вздремнул немного… Лично я, — прибавил портье с мрачной многозначительностью, — не одобряю все эти игры. Ничего личного.
— Игры! Да вы посмотрите!
Он прошелся вдоль края бассейна и показал рукой. Зеленоватая вода все еще колыхалась волнами, мешая смотреть. Однако было ясно, что все они различают предмет на дне бассейна в нескольких дюймах от стенки, примерно на середине длинной стороны. Это был блестящий металлический предмет, похожий на нож с широкой рукоятью. Кажется, на нем виднелись какие-то буквы.
Вспомнив о чем-то, Джейн сунула правую руку под халат и тронула левую чуть ниже плеча. Пока мужчины рассматривали нож, она закатала рукав халата, чтобы взглянуть. На руке виднелась очень тонкая царапина, едва вспоровшая кожу, из которой успела выступить пара капель крови. Порез саднило, но никаких других повреждений она не обнаружила.
Фред крутанулся на месте.
— Ты ранена?
— Нет. Ни царапины. Прошу тебя! Не волнуйся!
— Да и не о чем, — объявил портье. — Как и говорит молодая леди. Вы знаете, что там лежит? Это же нож для бумаг.
— Что?
— Нож для бумаг. Он тупой. Им никого нельзя зарезать, как бы вы ни старались. Он из холла наверху или, может, еще откуда. Что, сэр, вы мне не верите? Вы ведь до сих пор не оделись. Нырните, достаньте и сами увидите.
Фред так и сделал. Когда он вынырнул вместе с предметом, портье сиял довольной улыбкой. Вдоль лезвия были выдавлены золотом слова «Отель „Эспланада“, Тониш». Лезвие ножа было скруглено, а кончик такой тупой, что было очевидно — причинить им ощутимый вред никак невозможно. Портье вытер нож о рубашку и сунул в карман.
— Лично я, — повторил он, — не одобряю все эти игры. Ничего личного.
— Ладно. Нам нужна наша одежда.
— Не знаю, обязан ли я отдавать ее вам, сэр.
— Хорошо, пусть. Значит, я выйду из этого проклятого заведения в купальном костюме и сообщу первому же полисмену, который меня остановит, что отель «Эспланада» отказывается вернуть мне мои штаны. — Голова у него шла кругом от гнева. — Я тут подумывал уговорить вас принять фунтовую банкноту в благодарность за ваши труды, но если вы настроены таким образом…
— Тсс! Фред! Все хорошо! Он отопрет для нас раздевалки. Вы же отопрете?
— Я не говорил, что не стану этого делать, мисс. Я сказал только, что мне не положено находиться здесь, внизу, после того как все было заперто. Получается против правил. Но если вы пройдете за мной сюда, я, так и быть, отопру вам раздевалки.
Пока он открывал двери, еще одна мысль осенила Фреда Барлоу.
— Минуточку, — бросил Фред и снова сорвался с места.
Он побежал, несмотря на портье, который издавал у него за спиной отчаянные вопли. Широкая лестница, застеленная толстым ковром, вела мимо нескольких лестничных площадок наверх, на первый этаж. Фред перешагивал через три ступеньки разом. Это нападение на Джейн, явно не имевшее цели серьезно ей навредить, все равно сильно обеспокоило его.
Оно было бессмысленным. Оно не вписывалось в дело об убийстве. Угроза? Шалость, детский розыгрыш, призванный напугать? Больше всего походило на последнее. Но в таком случае…
В главном холле, просторном и хорошо проветренном, было темно. Мраморный пол здесь казался гораздо прохладнее, чем внизу, и Фред не стал мешкать. Большие стеклянные двери в глубине вели в основную зону для отдыха, где мерцало насколько огней. Здесь стояло множество пальм в кадках, а в центре помещения сонно бормотал фонтан.
В мягком кресле, такой же сонный, восседал доктор Гидеон Фелл.
Пенсне слетело у него с носа. Трубка выскользнула изо рта, однако от падения на пол ее спасли горные кряжи жилета. Из ноздрей вырывалось таинственное посвистывание, как будто заставлявшее его время от времени подергиваться. Однако, когда Фред приблизился, он вздрогнул, буркнул что-то и открыл один глаз.
— Давно вы тут сидите? — спросил Фред.
— А? О! Ну да, какое-то время сижу.
— Спали?
— Говоря откровенно, планировал дьявольский заговор. — Он нашарил пенсне и заморгал, поглядев сквозь стекла. — Ого! — удивился он. — Если позволите высказать мое впечатление, вы похожи на монаха нищенствующего ордена, только менее благочестивого и куда более мокрого. Кой черт принес вас сюда?
Фред пропустил все это мимо ушей.
— Вы не видели, проходил кто-нибудь через этот холл — из дальней части отеля в переднюю — за последние несколько минут?
— Если подумать, я видел, как вы проделали это минут десять назад. Только я не поверил своим глазам. Я подумал: должно быть, вы мне приснились.
— Нет, я имею в виду, после меня. Хотя и в том же направлении. Не видели?
— Никого, кроме мистера Эпплби.
— Эпплби!
— Наш друг стряпчий. Вероятнее всего, шел спать. У меня не было настроения болтать с ним, хотя, как я понимаю, сегодня вечером он общался с Грэмом. — Доктор помолчал. — Впрочем, обратите внимание на все эти пальмы. Я смог бы кого-то увидеть, только если он шел по главному проходу. А что случилось?
Фред рассказал ему.
Дремотное выражение, вызванное сном или сосредоточенными размышлениями, сошло с лица доктора Фелла.
— Мне это не нравится, — проворчал он.
— Именно.
— Не вписывается в наше дело.
— Точно так подумал и я.
Фред был готов развернуться и уйти, признав поиски безнадежным делом. Весь персонал отеля спал, кроме ночного портье, дремавшего в темном фойе; кто угодно, прячась за пальмами, смог бы проскользнуть мимо и выйти, не привлекая внимания доктора Фелла.
Однако он мешкал. Что-то в манере доктора посылало ему предостерегающие сигналы. Кулаки у доктора Фелла были сжаты, в глаза он не смотрел, держался как-то неуверенно и при всем том до крайности сконфуженно. Множество возможных причин, все неприятные, пришли на ум Фреду.
— Полагаю, — произнес он, обернувшись через плечо, — вы с инспектором Грэмом были сильно заняты?
— О да. Очень заняты.
— Новости есть?
— Кое-какие новые улики. Нам пришлось в некотором смысле откапывать их. Все перевернули вверх дном. — Словно приняв какое-то решение, доктор Фелл откинулся в кресле. — Между прочим, — прибавил он, — мы немного побеседовали с неким Джорджем Гербертом Дайэлем, больше известным как Черный Джефф.
Фонтан напевал что-то вполголоса. Фред внимательно изучал пол, покачиваясь вперед-назад на носках. Глаз он не поднимал.
— И что же? Он ранен? Серьезно?
— Ранен? — переспросил доктор Фелл. — Ничего он не ранен. Но было бы любопытно услышать, мистер Барлоу, почему вы считаете, что он должен быть ранен.
Фред засмеялся:
— Я не говорил, что должен. Если вы вспомните, я сказал Грэму: боюсь, он мог пострадать, потому что я видел, как он лежит на дороге. Однако я рад услышать обратное. Значит, он в полном порядке?
— Редко можно встретить, — отозвался доктор Фелл, — человека более здорового и более грязного. Мы обнаружили его в совершенно свинском состоянии в одном из демонстрационных домов в переулке Влюбленных, его обычном месте обитания, по словам Грэма. Он уже приходил в себя после запоя и поедал консервированные сардинки на завтрак, пришедшийся у него на разгар дня. Слушайте! Успокойтесь уже! Что с вами происходит?
— Ничего. Продолжайте.
Доктор Фелл внимательно смотрел на него.
— Если вам почему-то интересно, сэр (хотя я и представить себе не могу с чего бы), он говорит, что не помнит ровным счетом ничего из того, что происходило между вечером пятницы и утром субботы. Что прискорбно. Если в ночь на субботу он ошивался где-то в районе переулка Влюбленных — скажем, неподалеку от некой телефонной будки, — он смог бы подтвердить кое-какие интересные факты.
— В самом деле? И что же?
На этот раз доктор Фелл пропустил его слова мимо ушей.
— Бакенбарды у него поистине примечательные. Еще мне понравились мясницкая куртка и этот его пестрый платок. Но в качестве свидетеля он… нет. Нет, полагаю, нет.
— Ладно, я пойду, пожалуй, доктор. Доброй ночи.
— Да, вид у вас несколько измученный. Примите аспирин, запейте виски — и в кровать. Если завтра примерно после ланча окажетесь неподалеку от летнего дома Горация Айртона, возможно, вам стоит к нему заглянуть. У инспектора Грэма созрело несколько идей, которые могут всех удивить. Вот вам мой бесплатный совет.
Журчанье фонтана завораживало. Фред ощутил, что ему трудно сдвинуться с места. Это походило на один из тех телефонных разговоров, который ни один из собеседников не знает, как завершить. У доктора Фелла, похоже, возникли те же трудности. Фред пробормотал какие-то вежливые слова и вышел из затруднительного положения, направившись к двери. Однако не успел он сделать и пяти шагов, как зычный голос доктора остановил его:
— Мистер Барлоу!
— Да?
— Вы не сочтете меня совсем бестактным, — произнес доктор Фелл, морща лицо, и без того уже красное и страдальческое, — если я скажу, что хотел бы заранее выразить вам мои соболезнования?
Фред уставился на него:
— Соболезнования? Что именно вы имеете в виду?
— Только это. У меня предчувствие. Но мне бы хотелось заранее выразить вам мои соболезнования. Спокойной ночи.

Глава семнадцатая

«Компания по строительству и продаже недвижимости Экмана», ныне прекратившая свое существование, некогда вынашивала грандиозные планы насчет деревенской дороги, переименованной ради такого дела в авеню Веллингтона, но которую местные все равно упорно называли переулком Влюбленных.
Улица должна была стать центром, точкой отсчета. От нее должны были разбежаться в разные стороны чудесные кварталы домов по приемлемой цене (от 650 до 950 фунтов), улицы для которых уже были прочерчены на картах в конторе компании: авеню Кромвеля, авеню Мальборо, авеню Вольфа и так далее.
Эти улицы так и остались красной глиной и зарослями крапивы. Однако в переулке Влюбленных, на единственной сносной дороге, пересекавшей главное шоссе между Тонишем и заливом Подкова, лежали бетонные плиты. И стояла телефонная будка. Она находилась ярдах в двадцати от начала переулка, где его границы расширялись и расступались, переходя в приятную сельскую местность. Здесь же заканчивались бетонные плиты, теряясь под глиной и россыпями гравия. В этом месте, на начерно расчищенном клочке земли, по одну сторону дороги стоял образец отдельного дома, а по другую — образец дома на две семьи.
Дома разрушались и темнели. Изначально они были из красного кирпича с белой штукатуркой. Однако их нельзя было купить или арендовать, даже если бы кто-нибудь захотел: законное право собственности оставалось под вопросом из-за сложного положения одного из директоров компании, отбывавшего срок в Дартморе. В домах играли дети, пару раз вспыхивали скандалы из-за застуканных здесь любовных парочек, ветер хлопал ставнями, крысы прогрызали дырки.
Вскоре после полудня, в понедельник, 30 апреля — день был солнечный, но по небу бежали облака, — Констанция Айртон свернула с главного шоссе и прошла по переулку Влюбленных.
Она шла с непокрытой головой, правда в отделанном мехом пальто поверх темного платья. Светлые волосы были причесаны без всякого изыска, и от макияжа она почти отказалась. Может быть, по этой причине она выглядела старше. Только в прошлый четверг она разговаривала с Тони Мореллом в маленьком садике за зданием сессионного суда, в тот день, когда Джона Эдварда Липиата приговорили к смерти. И все же она казалась старше.
А еще казалось, что Констанция бредет куда-то без цели и смысла. Она шаркала по дороге ногами. И складывалось впечатление, что ее заставили куда-то идти. Она хмуро поглядела на телефонную будку, но не стала останавливаться.
Бетонные плиты дороги покрывали трещины — бетон здесь всегда был плохой. Немного посомневавшись, она двинулась к одному из демонстрационных домов. Она почти дошла, когда снова остановилась — вдруг.
— Привет! — произнес голос, в котором удивление смешивалось с облегчением.
Перед одним из входов в дом на две семьи, по правой стороне, стоял знакомый автомобиль. «Кадиллак» с красным кожаным салоном. Сверкающая чистотой машина особенно ярко контрастировала с обветшавшим строением. Констанция узнала «кадиллак» даже раньше, чем узнала голос. Джейн Теннант, натягивая перчатки, спустилась с двух ступенек крыльца:
— Конни!
Констанция сделала такое движение, будто хотела развернуться и бежать. Но Джейн спешно пересекла участок, некогда, вероятно, предназначавшийся для палисадника, и преградила ей путь:
— Конни, где тебя носило? Мы тут чуть с ума не сошли.
— Я уехала и остановилась в летнем доме папы. Уехала на автобусе. Разве нельзя?
— Но неужели ты не могла позвонить и сообщить, где ты?
— Нет, спасибо, — мрачно отозвалась Констанция. — Хватит с меня уже проблем с телефонами.
Джейн, кажется, немного растерялась. Хотя она снова облачилась в свой твидовый костюм, живость и нежность ее лица компенсировали все его недостатки. Констанция на нее не смотрела, однако, похоже, это она отметила.
— Все просили меня передать тебе наилучшие пожелания, — продолжала Джейн. — Они ужасно жалели, что не смогли с тобой попрощаться перед отъездом…
— Они что, уже уехали? Все?
— Да, разъехались сегодня утром. Сегодня же понедельник. Хьюго Рейкс настойчиво просил меня передать, чтобы ты не забыла, однако не уточнил, о чем именно.
Констанция рассматривала землю под ногами и задумчиво улыбалась.
— Да, Хьюго такой милый, правда? Он умеет повеселиться. Остальные — нет. Если бы не его…
— Не его что?
— Ничего.
— Сегодня утром у него было жуткое похмелье, — заметила Джейн. — И здоровенный рубец на лбу после того, как он пытался демонстрировать фигурные прыжки с высокого трамплина.
— Вот как? Хорошо ли прошла купальная вечеринка?
— Изумительно!
— Похоже, ты неплохо повеселилась.
— Так и есть.
— О… А как насчет той безобразной потаскушки в красном купальнике, которая постоянно крутилась вокруг него?
— Лора Корниш?.. Конни, — медленно проговорила Джейн, — откуда ты знаешь, что она была в красном купальнике?
Мертвенно-бледное солнце ослепительно сияло, но отличалось от неба по цвету только этим сиянием. Оно то прикрывалось вуалью тускло-серых бегущих облаков, то снова показывалось. Здесь, на возвышении, чувствовался ветер. Чьи-то куры, забредшие в середину того, что должно было именоваться Веллингтон-авеню, копались в земле, разбрасывая мелкие камешки.
— Конни, я хочу с тобой поговорить. Давай перейдем на ту сторону.
— Ладно. Хотя я не понимаю, с чего ты хочешь со мной говорить.
На другой стороне дороги стоял дом на одну семью, очевидно гордость компании «Экман и Ко», с зелеными рамами на фоне красной кирпичной кладки и некогда белой штукатурки. Все окна успели покрыться слоем грязи, некоторые были разбиты. Парадная дверь под кирпичной аркой криво болталась на петлях. Сбоку имелась пристройка, предназначенная для гаража.
— Куда мы идем? — спросила Констанция.
— Сюда. Я тебе покажу.
— И кстати, что ты здесь делаешь, Джейн Теннант? Как ты вообще сюда попала?
— Пыталась найти бродягу по прозвищу Черный Джефф. Его пожитки сложены в одном из этих домов, но самого его нет. Если на то пошло, что здесь делаешь ты?
— На самом деле мне больше некуда было пойти, — ответила Констанция. — Меня попросту выставили из дома. Они сейчас все собрались там — папа, Фред Барлоу, доктор Фелл и инспектор Грэм — и ведут себя как безумные. А маленькая девочка пусть пойдет поиграет на улице, пока серьезные дяди беседуют. — Она застыла на месте, когда Джейн толкнула перекошенную дверь. — Нам сюда?
— Сюда.
С потолка в небольшой прихожей до сих пор свисала маленькая венецианская люстра. Они прошли в кухню, потускневшую от пыли. Стены над плитками пола были сплошь в инициалах и надписях, сделанных карандашом. На электрическом холодильнике стоял ряд пустых пивных бутылок. Джейн закрыла дверь.
— Здесь нас никто не подслушает, — произнесла она. Она поставила сумочку на холодильник. Стиснула кулаки от острого приступа неуверенности, пронзившего ее. — Конни, — прибавила она негромко, — это ведь ты напала на меня вчера вечером в бассейне?
— Да, — ответила Констанция после паузы.
И ничего больше.
— Но зачем? Ради всего святого, зачем? За что ты так сильно меня ненавидишь?
— Я не ненавижу. Я тебе завидую.
— Завидуешь?
Констанция прислонилась спиной к раковине, взявшись руками за бортики. Судя по ее тону, она не испытывала никаких особых переживаний. Глаза, большие, карие, подвижные, взирали на Джейн с неподдельным любопытством.
— У тебя ведь нет родителей, верно?
— Они уже умерли.
— И у тебя куча денег, твоих личных?
— Можно так сказать.
— И никто, — продолжала Констанция, — не указывает тебе. И еще ты старше меня, значит, когда ты поступаешь по своему усмотрению, никто не скажет, что ты сумасбродка, а мне такое говорят постоянно. Да, ты старше меня. Хотела бы я, чтобы мне было лет тридцать пять, пусть бы я была старая и морщинистая…
— Конни, дорогая, что за глупости…
— Но, по крайней мере, никто не удивлялся бы тому, что я делаю. Вот ты поступаешь так, как тебе заблагорассудится. Если хочешь поехать в Канны или в Сент-Мориц, то просто едешь. Если хочешь развлечь компанию, развлекаешь компанию. Но разве тебе от этого весело? Нет. Ничего подобного. Тебе вовсе не было весело, когда вся эта компания гостила у тебя в доме, верно?
Ее голос упал до шепота. И прозвучал чуть громче шепота, когда она заговорила снова:
— Джейн, мне ужасно, жутко жалко. Видит Бог, я не хотела причинить тебе вред!
Не успела Джейн ответить, как она спешно продолжила:
— Я в каком-то смысле завидовала тебе и Фреду. Я следила за Фредом. Мне хотелось тебя напугать. Просто напугать, чтобы ты была такой же расстроенной и несчастной, какой была я. Я следила за Фредом, потому что еще раньше тебя знала, что ты пригласишь его на эту вечеринку. Я взяла в холле гостиницы этот нож для бумаг. Надела перчатки, потому что так всегда делают в детективах. Ты очень на меня злишься?
— Боже, Конни, неужели ты не понимаешь, что это не важно?
До сознания Констанции дошла лишь часть фразы.
— Так ты не злишься на меня? — с недоверием переспросила она.
— Нет, конечно.
— Я в это не верю.
— Конни, дорогая моя, послушай. Это вообще не имеет значения. Ты… ладно, ты, случайно, не подслушала, о чем мы говорили с Фредом?
— Да, подслушала. И я вас видела. — Теперь Констанция говорила с величайшим спокойствием, спокойствием человека, уличающего другого в преступлении. — По-моему, это было отвратительно. И сейчас я говорю так не потому, что я гадкая и злая, Джейн, на самом деле я не такая. Но я все равно считаю именно так. Я бы никогда не позволила…
Джейн разжала кулаки. Сделала глубокий вдох. Неуверенность в серых глазах медленно рассеялась, как и легкое огорчение.
— Конни, — сказала она, — какой же ты ребенок! Ты все еще сущее дитя. Я до сих пор этого даже не сознавала.
— Только ты еще мне об этом не говори!
— Погоди, Конни, ты влюблена во Фреда Барлоу?
— Нет, конечно. Он, естественно, мне нравится, но как брат.
— А ты когда-нибудь была по-настоящему влюблена в Тони Морелла?
— Да. Ужасно! Но знаешь… — Констанция опустила глаза и зашаркала по полу ногой, хмуря лоб, — знаешь, теперь он ушел безвозвратно, и я как-то несильно по нему скучаю. Мне всегда было немного неловко, когда он был рядом. Только никому об этом не рассказывай, Джейн, но это правда. Мне кажется, Хьюго Рейкс гораздо симпатичнее. Конечно, я никогда не смогу испытывать к Хьюго те же чувства, что к Тони, моя жизнь кончена, и нужно радоваться тому, что осталось, однако мне все равно кажется, что с Хьюго ходить на вечеринки гораздо веселее.
Джейн засмеялась. Она тут же подавила смех, потому что Констанция подумала бы, что она смеется над ее чувствами, а не над скрытым в ее словах смыслом. Взгляд ее скользнул мимо Констанции, за грязное окно над раковиной, где солнце то разгоралось, то тускнело над продуваемым ветром пейзажем. То был горестный смех, он завершился чем-то похожим на рыдание.
Она подавила и его.
— Конни, полиция уже говорила с тобой?
— Нет.
— Но ты знаешь, что они тебя ищут?
— Да. Папа вчера вечером спрятал меня у себя в доме, когда они спрашивали обо мне. Джейн, я и подумать не могла, что он может быть настолько человечным. Он сказал — ему нужно время на размышления.
— Ты знаешь, почему тебя ищут?
— Д-да.
Голос Джейн прозвучал пронзительно искренне:
— Мне хочется, чтобы ты поверила, что я твой друг. Это в любом случае правда, веришь ты или нет. Твой отец в большой опасности, Конни. Я не пытаюсь тебя напугать, я лишь хочу, чтобы ты кое-что осознала.
— Я бы что угодно сделала, — просто ответила Констанция, — чтобы вытащить его из всей этой истории.
— В субботу вечером, в двадцать пять минут девятого, ты пыталась дозвониться мне домой из телефонной будки в этом переулке. Ты пыталась связаться со мной. Конни, что ты хотела мне рассказать?
— Хотела попросить тебя прислать за мной машину, чтобы вернуться в Тонтон.
Ответ был дан незамедлительно. Джейн показалось, он звучит правдиво, но содержит лишь часть правды. Констанция была сейчас похожа на человека, готового немедленно сорваться с места и бежать.
— Это все, чего ты хотела? Ты ведь понимаешь, что я имею в виду?
— Нет, я не понимаю, что ты имеешь в виду!
— Неужели?
Оттолкнувшись руками от бортиков раковины, Констанция встала прямо. Она как будто удивилась, поняв, что пальцы свело судорогой оттого, что она долго их сжимала. Затем плотнее закуталась в пальто.
— Какое жуткое место, — заметила она с хладнокровием манекена, демонстрирующего одежду, и примерно с такой же неторопливостью. — Совершенно не понимаю, почему ты захотела остаться здесь, чтобы поговорить. Вместо того, чтобы пойти куда-то еще. Лично я ухожу. — В ее голосе прозвучало тревожное предчувствие. — Ты же не станешь меня удерживать?
— Нет, я не стану тебя удерживать. Но, Конни…
Ответа она не получила. Констанция прошла мимо нее, открыла дверь и вышла через прихожую на призрачную улицу.
Немного поколебавшись, Джейн подхватила свою сумочку и последовала за ней. Она увидела Констанцию в самой высокой точке гравийной дороги, где она стояла, как будто сознательно не замечая никого вокруг, а лишь прикидывая, куда бы ей отправиться дальше.
С вершины этого небольшого подъема тропинка уводила на открытое пространство. Спускалась мимо тщедушных деревьев, истерзанных морским ветром. В трех сотнях ярдов, частично скрытый деревьями, виднелся угол летнего дома судьи Айртона. И море отсюда было видно: тусклая голубоватая завеса, испещренная искрами света в тех местах, где проглядывало солнце.
Джейн задала свой вопрос:
— Конни, это твой отец убил Тони Морелла?
Констанция заговорила, задыхаясь:
— Нет! Нет! Нет! И если даже это будут последние слова в моей жизни…
Она оцепенела. И Джейн тоже. Они обе резко повернулись, две фигурки на продуваемом ветром холме, и поглядели через поле в сторону дома судьи. Один и тот же вопрос возник у обеих. С той стороны, донесенный ветром, приглушенный, но безобразно отчетливый, прозвучал выстрел.

Глава восемнадцатая

Минут за двадцать или за полчаса до этого момента судья Айртон смотрел, как его дочь выходит через калитку. Смотрел, как она бесцельно вышагивает вдоль шоссе. Затем он развернулся к троим своим гостям.
— И чему же, джентльмены, — вопросил он, — я обязан неожиданной честью видеть вас у себя?
Этим утром он был одет, как для выхода в свет. Его темный пиджак, полосатые брюки, стоячий воротничок и серый галстук выглядели безукоризненно. Они придавали ему — это впечатление трудно описать — какой-то встревоженный вид, который не могла скрыть даже его привычная брюзгливая манера, пробивавшаяся сквозь терпеливую, холодную вежливость.
Доктор Фелл сидел на диване, Фредерик Барлоу — на подлокотнике дивана. Инспектор Грэм занял одно из мягких кресел, положив свой блокнот на шахматный столик.
— Я по-прежнему считаю, сэр, — медленно проговорил Грэм, — что лучше было бы позволить мисс Айртон остаться, как она сама хотела. Боюсь, нам все равно придется ее вернуть.
Даже если это и был один из его обычных выпадов, лицо Грэма не предвещало ничего хорошего.
— Ее всегда можно позвать прямо отсюда, если вам нужно. Но я между тем жду. Чему же я обязан честью видеть вас?
— Хорошо, сэр, — произнес Грэм, довольно нервно вздернув плечи и прокашлявшись разок-другой, прежде чем продолжить, — суть в чем. Сегодня рано утром я был на совещании с моим шефом и с начальником полиции графства. Мы прошлись по всему этому делу. Сказать по правде, оно нам не нравится. В общем, мое начальство не видит смысла, как не вижу и я, откладывать и дальше.
— Откладывать дальше что?
— Арест, — ответил Грэм.
Судья Айртон закрыл и запер на задвижку французское окно, отчего в комнате стало еще темнее.
Он вернулся к своему привычному креслу, сел и закинул ногу на ногу.
— Продолжайте, — предложил он.
Грэм мрачно задумался.
— Видите ли, сэр, дело обстоит так. С самого начала я зашел в тупик. Я открыто в этом признаюсь. Возможно, я двигался по верному пути, однако не заметил многого из того, что все время лежало у меня прямо перед носом, пока доктор Фелл не указал мне.
Аляповатое кресло под судьей было обито какой-то грубой тканью. Они услышали, как ногти судьи Айртона скребут по подлокотникам, когда он принялся сжимать и разжимать пальцы.
— Вот как. — Он бросил взгляд на доктора Фелла. — Значит, это вашей… э… напряженной умственной работе, сэр, мы обязаны тем, что мы, как нам кажется, успели установить?
— Нет! — твердо ответил доктор Фелл. Его зычный голос загромыхал в сумраке, и он понизил его: — Я лишь смог, по счастливой случайности, продемонстрировать, как было совершено это убийство. За все остальное я не несу никакой ответственности.
— Как было совершено убийство? — повторил судья Айртон в искреннем изумлении. — Разве хоть раз возникали сомнения, как именно оно было совершено?
— Дорогой мой сэр, — произнес доктор Фелл, — у меня в голове не было ни малейших сомнений ни по одному другому пункту, кроме этого. С вашего позволения, мы вам объясним.
— Прошу прощения, я позабыл о гостеприимстве, — заметил судья после паузы. — Не желаете ли что-нибудь выпить, джентльмены?
— Я не буду, спасибо, — отказался Грэм.
— Нет, спасибо, — сказал доктор Фелл.
— Я бы выпил глоточек, — признался Фред Барлоу.
Судья Айртон подошел к серванту. Он налил для своего гостя виски с содовой, а себе плеснул немного бренди из старой приземистой бутылки. Он держал большой стеклянный бокал так любовно, словно в нем содержалось жидкое золото, впрочем, в некотором смысле так и было. Обрезав и закурив сигару, он вернулся на свое место. Сел, согревая бокал, мягко покачивая его содержимое по кругу, пока солнце разгоралось и тускнело за окнами, затем сдержанно поглядел на своих гостей:
— Так я жду.
— Сложность этого дела, — произнес доктор Фелл, — заключалась в том, что с самого начала, похоже, никто не замечал одного важного момента. Мы видели его. Он привлекал наше внимание. Однако по какой-то любопытной причине никто, кажется, не сознавал его значения. Я имею в виду следующий факт. Вокруг пулевого отверстия в голове Морелла не было следов пороха.
Судья Айртон нахмурился:
— И что же?
— Я повторяю, — настойчиво проговорил доктор Фелл. — Не было следов порохового ожога. Мне вряд ли нужно вам объяснять, что это значит. Это значит, что револьвер при выстреле никто не держал у головы Морелла. Напротив, оружие должно было находиться по меньшей мере в пяти-шести дюймах от него, а вероятнее всего, на еще большем расстоянии. У нас нет способа установить точно.
Он засопел, сделав могучий вдох.
— Теперь понаблюдаем, что это нам дает. Как нам известно, выстрел раздался в тот же миг, когда Морелл произнес свое последнее слово: «Помогите!» — телефонистке на коммутаторе. Но как человек говорит по телефону? Он говорит, почти вплотную прижимая губы к трубке.
Пуля, убившая Морелла, была выпущена сзади. Она вошла в затылок над правым ухом. Оружие должно было находиться на некотором расстоянии.
Разве можно винить меня за то, что я был ошеломлен, обнаружив на внутренней части микрофона в трубке — на внутренней — отчетливые следы пороха? Можно ли винить меня за то, что я был ошеломлен, когда выстрел, произведенный с некоторого расстояния сзади — причем между пулей и телефонной трубкой находилась голова Морелла, — не только оставил следы пороха на микрофоне, но и произвел удар такой силы, что внутри треснула звуковая мембрана?
Доктор Фелл сел прямо.
Он произнес негромко:
— Уверяю вас, джентльмены, это невозможно. Уверяю вас, что, когда этот самый выстрел в половине девятого прозвучал, никакой головы между дулом и телефоном не было. Уверяю вас, револьвер держали примерно в дюйме от микрофона, нацеливая чуть в сторону так, что немного пороха попало внутрь. Уверяю вас, это значит, что выстрел, услышанный в половине девятого, не мог быть тем выстрелом, который убил Энтони Морелла.
Доктор Фелл умолк. Он провел пальцами по копне тронутых сединой волос с выражением острого дискомфорта и даже растерянности на лице.
— Это же ясно, не так ли? — спросил он, переводя взгляд с одного собеседника на другого. — Меня удивило то равнодушие, с которым вы все отнеслись к высказанному мной недоумению по поводу телефона.
Судья Айртон глотнул бренди.
— Объяснение, — согласился он, — представляется вполне вероятным. В таком случае получается…
Доктор Фелл жестом потребовал тишины.
— Ну как же, — произнес он, — получается, что не Морелл прошептал эти слова: «„Дюны“. Дом Айртона. Помогите!» Получается, кто-то другой прошептал их, а затем намеренно выстрелил едва ли не в телефонную трубку, чтобы у телефонистки не осталось никаких сомнений, что именно случилось. Получается, все это было разыграно и подстроено.
— Умышленно спланировано?
— Умышленно спланировано убийцей, — сказал доктор Фелл, — чтобы доказать: Морелл погиб в это самое время и на этом самом месте.
Инспектор Грэм теребил свою записную книжку. Фред Барлоу допил виски с содовой. А доктор Фелл продолжил:
— Очень многое стало ясно после осмотра этой комнаты в субботу вечером. Получается, было произведено два выстрела. Первый выстрел, предположительно, убил Морелла, который умер в какой-то момент до половины девятого. Второй выстрел произведен здесь. Но после в револьвере была обнаружена только одна стреляная гильза. Отсюда следует, что убийца должен был вставить в барабан еще один патрон для второго выстрела, желая убедить нас, что выстрел был один.
И вот теперь это подводит к двум интересным вопросам. Первый: откуда взялся этот дополнительный патрон? Неужели убийца принес его с собой специально для этой цели? Или, может, холостой патрон? Или…
Доктор Фелл умолк. С извиняющимся видом он указал на шахматный столик.
— В субботу вечером, размышляя над этими вопросами, я подошел к шахматному столику. Обнаружил в ящике шахматные фигуры и принялся ворошить их. Я по рассеянности подбрасывал и ловил одну из них, когда мой слабый разум вдруг озарил свет понимания. Потому что я вспомнил об одной привычке Морелла, и я вспомнил о его карманном талисмане.
Судья Айртон, кажется, впервые был потрясен. Когда он вынул изо рта сигару, инспектор Грэм увидел на ее конце отметины от зубов. Однако голос судьи звучал ровно:
— Карманный талисман? Ничего не понимаю.
— Его амулет, — пояснил доктор Фелл. — Талисман на счастье. Это был патрон для револьвера тридцать второго калибра. У Морелла имелась привычка подбрасывать и ловить его. Все, кто был с ним знаком, включая мисс Теннант, подтвердят, что этот талисман на счастье никогда, ни при каких обстоятельствах ни разу не покидал его кармана. Однако я припоминаю, как констебль Уимс закончил перечислять предметы, обнаруженные в карманах Морелла, и никакого патрона среди них не было.
— Вот как, — буркнул судья Айртон, допивая бренди.
— Но это как раз привело ко второму вопросу. Если этот патрон, любой патрон, если на то пошло, использовался для второго выстрела, тогда куда, черт побери, вошла пуля?
Он помолчал и в негодовании уставился на остальных.
— Ее нет в этой комнате. Меня заверил в этом инспектор Грэм. Он заверил меня, что все углы и закоулки в этой комнате были обысканы и полиция ничего не нашла, вообще ничего, кроме того, о чем нам известно. Чем больше я докучал инспектору с этим вопросом, пока он вез меня в отель в субботу вечером, тем категоричнее он становился. И все же пуля не могла исчезнуть. Из чего логически вытекает, что она должна быть здесь.
Судья улыбнулся.
— Ну, тут уж, — заметил он, — не логика, а нежелание отказываться от взлелеянной теории. Потому что пули тут нет.
— О, еще как есть, — возразил доктор Фелл.
За окнами снова потемнело, так что они видели лишь силуэт доктора Фелла, когда он, с присвистом дыша, тяжело поднялся на ноги.
— С вашего позволения, инспектор Грэм покажет, что именно сделал убийца. Сам я недостаточно ловок, чтобы выполнять все эти телодвижения.
В кои-то веки зрители смотрели не на него. Они смотрели на инспектора Грэма. Со всей серьезностью и старательно разыгранной целеустремленностью Грэм вынул из кармана предмет, в котором Фред Барлоу, присмотревшись, узнал пачку жевательной резинки «Сладости Тони». Грэм снял обертку с одной пластинки и сунул ее в рот.
Судья внимательно наблюдал за ним, но ничего не говорил. С таким же выражением лица судья Айртон когда-то смотрел на Тони Морелла.
— Разумеется, — продолжал доктор Фелл, — я должен был прийти к пониманию гораздо раньше. Ведь тут имеется три почти твердых указания на направление, в котором нам следовало смотреть.
Я имею в виду прежде всего телефон, который и без того сильно беспокоил меня. Он беспокоил меня с самого начала, потому что — и я сказал об этом тогда — я не понимал, как телефон мог так сильно разбиться, если его просто смахнули со стола. Выглядел он так, словно кто-то с силой зашвырнул его. Или же поднял на достаточную высоту и уронил на пол.
Потом была еще маленькая подушка с сиденья вращающегося кресла. Я осмотрел ее, и она оказалась грязной. Грязной в совершенно чистом доме. Инспектор Грэм, как мне сказали, тоже в какой-то момент тем вечером брал эту подушку и хлопал по ней, чтобы стряхнуть грязь. Такую, словно кто-то потоптался по подушке мокрыми ботинками.
И наконец, было это.
Доктор Фелл неуклюже затопал через комнату к письменному столу, где, отступив в сторонку, чтобы они все видели, он потянул за цепочку, включая маленькую настольную лампу. И снова яркий небольшой круг света упал на стол и на пол, как демонстрировал Грэм за день до того.
— Судья Айртон, — продолжал доктор Фелл, — говорит, что, когда он вышел из комнаты в кухню в двадцать минут девятого, горела только эта лампа. Между тем моментом и половиной девятого кто-то включил свет под потолком. Зачем? Как вы видите, у этой настольной лампы неподвижный металлический абажур. Свет попадает только на стол и на пол. Верхняя часть комнаты не освещена вовсе.
Связав вместе все эти указания: первое — кто-то вставал на подушку в кресле перед письменным столом; второе — кто-то поднял телефон на некоторую высоту, прежде чем бросить его, — мы получаем только одно место для поисков. И поистине всего один предмет, который мы ищем.
Доктор Фелл развернулся и прошел к выключателю рядом с дверью в коридор. Свет верхней люстры, когда он нажал на клавишу, ослепил всех, и все заморгали, привыкая к нему.
— Вот так, — произнес доктор Фелл.
Чучело лосиной головы гротескно таращилось на них со стены над письменным столом. Голова была старая, пропыленная, побитая молью. Она шла в комплекте с тошнотворными обоями в цветочек и вязаными диванными подушками.
Голос судьи Айртона прозвучал тонко и сипло, теперь уже не сдерживаясь и на грани истерики от изумления:
— Вы утверждаете…
— Покажите им, Грэм, — предложил доктор Фелл.
Инспектор Грэм поднялся. Он вынул из кармана брюк револьвер «Ив-Гран» 32-го калибра и проверил, что барабан вращается от движения курка.
Подойдя к письменному столу, он поставил кресло в паре футов перед ним, немного левее лосиной головы. Револьвер он переложил в левую руку. Снял с рычага телефонную трубку. Обернув правую руку носовым платком, он взял и трубку, и телефон. Держа все это в правой руке, а револьвер в левой, он забрался на кресло. Оно пронзительно крякнуло и заскрипело, когда он утвердился на нем.
Его глаза оказались теперь почти на уровне стеклянных глаз лосиной головы. Он нацелил револьвер в выемку или углубление, изображавшее правую ноздрю нелепой чучельной головы. Растянув телефонный шнур на всю длину, он поднес телефон поближе к револьверу. Склонился к обоим предметам.
А потом заговорил негромко, но отчетливо.
— «Дюны». Дом Айртона. Помогите! — произнес Грэм. Он откинул голову назад… и выстрелил.
Грохот выстрела показался оглушительным в этом замкнутом пространстве. А дальше все произошло слишком быстро, чтобы Фред Барлоу успел проследить, разве только уже позже, вспоминая.
Телефон, выпущенный из руки, загромыхал, ударяясь об пол. Вслед за ним прилетел носовой платок. Правой рукой Грэм сделал какое-то короткое движение, прежде чем она метнулась к левой ноздре лосиной головы, в которую угодила пуля. Но прежде чем он завершил свое движение, что-то странное как будто само собой появилось на ковре на полу рядом с креслом Грэма.
Там материализовалась кучка светло-красного песка, словно перевернули невидимые песочные часы. Песок заблестел в воздухе. Песок собрался в крошечную пирамидку, немного разлетевшись по сторонам, когда большой палец Грэма крепко надавил на ноздрю чучельной головы.
— Ясно! — выдохнул инспектор. Кресло болезненно взвизгнуло под ним, он развернулся и едва не упал. — Жевательная резинка кое на что годится. Она замазывает дырку от пули тридцать второго калибра не хуже цемента. А когда она затвердеет, вы ни за что не отличите ее по цвету от гипса.
В комнате стояла тишина.
— Да, — вздохнул доктор Фелл, пока все смотрели на него, — это и есть вся история. Только я никак не мог догадаться, пока не оказался на балконе своего отеля вчера и не увидел, как трое рабочих на другой стороне улицы наполняют мешки песком, и тут кто-то сказал мне, что бывший владелец летнего дома был канадцем.
Многие таксидермисты Канады и Соединенных Штатов по традиции набивают большие головы, закрепленные на жестком каркасе и проложенные промасленными лоскутами, мелким песком. Я должен был сообразить, когда увидел эту голову. У нас по Англии, как вы знаете, лоси не бегают. Суть в том, что эта штуковина является натуральным мешком с песком, не более и не менее. А мешок с песком запросто задержит револьверную пулю небольшого калибра.
Он вернулся к дивану и сел.
Инспектор Грэм спрыгнул с кресла, стряхивая с мундира песчинки. Пол под его весом содрогнулся. Он положил револьвер на письменный стол.
— В этом никаких сомнений, — угрюмо заметил Грэм. — Фактически он задержал две пули. Та, которую выпустили в субботу вечером, где-то в глубине этой головы.
— В высшей степени изобретательно, — заметил судья Айртон.
Он, похоже, попытался прокашляться, прочищая горло, — деликатная операция, требующая движения шеи. Однако он умудрился при этом не шевельнуть ни единым мускулом на лице.
— Так вы говорите, — задумчиво подытожил судья, — что это проделал «некто»?
— Да, сэр. Убийца.
— Воистину. Тогда как же я, по-вашему…
Грэм изумленно поглядел на него.
— Вы? — взорвался он. — Боже упаси, сэр, мы и на минуту не могли представить, что это сделали вы! На самом деле нам известно, что вы этого не делали.
За окнами послышался торопливый топот шагов по лужайке. Одно из французских окон распахнулось. Констанция Айртон, а за ней Джейн Теннант ворвались в комнату и тут же замерли. Однако эмоциональное напряжение остальных четверых, или, вероятно, всего троих из них, было настолько велико, что появления девушек никто не заметил, пока Констанция не заговорила.
— Мы слышали выстрел! — взвизгнула она. — Мы слышали выстрел!
Ее отец вытянул шею, поворачиваясь к ней. Он как будто очнулся и снова пришел в раздражение, увидев ее. Он замахал рукой, словно прогоняя прочь прислугу.
— Констанция, — произнес он холодно, — будь добра, не вторгайся в подобные моменты. Твое присутствие неуместно. Прошу тебя, уходи — и забери эту… — он нацепил свои очки, — эту молодую леди с собой.
Но тут вмешался Грэм.
— Нет, — сказал инспектор с неким мрачным удовлетворением. — Оставайтесь здесь, мисс. Мне кажется, всего лишь кажется, что вы понадобитесь нам всего через пару минут.
Затем он продолжил свою искреннюю речь, обращенную к судье:
— Понимаете ли, сэр, уж кто-кто, но вы бы вряд ли затеяли столь нелепое дело: у себя в доме, собственными рукам накинуть веревку себе на шею. Нет, сэр. Это сделал за вас кто-то другой. Итак, это факт. Мы можем его доказать. Имеются и другие факты. Как только мы обнаружили их… что ж, все встало на свои места. Спросите доктора Фелла.
Каждое слово той истории, которую вы рассказали нам, как бы безумно оно ни звучало, — правда. Это вполне очевидно. Убийца затащил сюда мертвое тело Морелла, пока вы находились в кухне. Убийца включил верхний свет, подготовил сцену, выстрелил в пустоту. Затем убийца толкнул тело Морелла на кучку красного песка и выскочил наружу.
— Мы слышали выстрел, — не отставала Констанция, говоря все тем же пронзительным голоском.
Грэм развернулся к ней.
— Да, мисс, слышали, — подтвердил он и продолжил, неторопливо поведав вновь прибывшим все, что здесь происходило.
Ни Констанция, ни Джейн не стали ничего говорить. Первая сильно побледнела, вторая держалась спокойно, но смотрела во все глаза. Яркий свет люстры высвечивал малейшие изменения мимики.
— Значит, Тони был застрелен, — выдохнула Констанция, а затем замолкла, — не здесь.
— Не здесь, мисс.
— И он был застрелен… не в половине девятого.
— Нет, мисс. За несколько минут до того. Почти тогда же, разница всего в несколько минут, и потому ни один врач не сможет установить точное время.
— И его не мог убить… папа.
— Нет, мисс. Я как раз к этому подхожу. Есть только один человек, всего один, кто мог бы его убить. Только один человек, у которого были причины попытаться изменить время и место убийства. Только один человек, который заставил нас поверить, что Морелл был застрелен здесь в половине девятого, а не в другое время и в другом месте, потому что в ином случае ему конец. Теперь у нас имеются улики против этого человека. И я продемонстрирую их вам сию секунду.
Грэм помолчал. Собрался с мыслями. Лицо его густо пошло земляничными пятнами, и он сделал такой вдох, словно собирался нырнуть. Затем он прошелся по комнате и опустил руку на плечо одного человека.
Он произнес:
— Фредерик Барлоу, я вынужден требовать, чтобы вы отправились со мной в полицейский участок Тониша. Там вам будет предъявлено официальное обвинение в убийстве Энтони Морелла, и вы будете помещены под стражу до того момента, как предстанете перед судом в Эксетере через неделю, считая с сегодняшнего дня.

Глава девятнадцатая

Позже, гораздо позже, доктор Гидеон Фелл пытался припомнить выражение лиц тех, кто присутствовал в комнате, когда они услышали это обвинение.
Это было трудно. Он помнил цвета одежды, позы, в которых стояли или сидели люди, даже то, как падали тени, а вот остальное было смутно и размыто. Он помнил, что Констанция зажала рот рукой. Он помнил, что судья Айртон едва кивнул, словно бесстрастно дожидаясь услышать продолжение. Однако все остальное стерлось, поглощенное волной боли, смертельного страха и боли, хлынувшей от Джейн Теннант и лишившей ее дара речи.
Фред Барлоу, сидевший на подлокотнике дивана, повернул голову к доктору Феллу. Он был в спортивном костюме, коричневом, с черной отделкой, с растрепанными волосами. Доктор Фелл видел его профиль, четкий, словно отчеканенный на монете, и играющие на скулах желваки.
— Так вы считаете, это я сделал, — заметил он, не выказывая особого удивления.
— Естественно, сэр. Мне жаль.
— Инспектор, — произнес Фред, — где именно был убит Морелл? По вашему мнению?
— В начале переулка Влюбленных. На песчаной дюне с кочками травы, по другую сторону от главного шоссе.
— И в котором часу он был убит? Опять-таки — по вашему мнению?
— По моему мнению — и, заметьте, я могу доказать это, — между пятнадцатью и двадцатью минутами девятого.
Пальцы Фреда все барабанили и барабанили по коленке.
— Прежде чем я отправлюсь в отделение полиции, — проговорил он жестким, ровным тоном, — я хотел бы попросить вас об одолжении. Вы говорите, у вас имеются неопровержимые, убедительные доказательства против меня. Вы не могли бы озвучить прямо здесь и сейчас эти доказательства? Я понимаю, что вы не обязаны это делать. Я понимаю, что это противозаконно. Но не окажете ли вы мне подобную любезность?
— Отчего же, окажу, — тем же тоном отозвался инспектор Грэм.
Он вернулся к письменному столу. Извлек из-под него до сих пор никем не замеченный маленький портфель из коричневой кожи. Отошел и водрузил портфель на шахматный столик. Земляничных пятен у него на лице прибавилось. Он заговорил, обращаясь к судье:
— Вот как было дело, сэр. У нас в Тонише имеется врач, местный терапевт, доктор Халворти Феллоуз. Не путать с доктором Феллом, хотя, если подумать, довольно занятно, что именно эти двое стали некоторым образом ангелами возмездия для мистера Фреда Барлоу.
— Избавьте нас от подобных комментариев, — произнес судья. — Выкладывайте ваши доказательства. Я вам скажу, насколько они убедительны.
— С удовольствием, сэр, — проговорил Грэм сквозь стиснутые зубы. — Ладно. В субботу вечером, уже после наступления темноты, доктора Феллоуза срочно вызвали к пациенту в Кулдаун, на другую сторону залива Подкова. Он как раз ехал по главному шоссе — в сторону залива — и был почти на пересечении с переулком Влюбленных, когда в свете фар увидел мужчину, который лежал на песке на обочине дороги. Этот человек лежал к доктору спиной. Света там было мало. Доктор Феллоуз разглядел только, что это человек довольно плотного телосложения, с черными волосами и в каком-то сером пиджаке. Над ним стоял мистер Барлоу, который выглядел так (это по словам самого доктора), «словно только что кого-то убил».
Инспектор Грэм выдержал паузу.
— Так вот. Доктор окликнул его и спросил: «Что случилось?» Он, видите ли, подумал, что произошла авария, потому и остановился. Мистер Барлоу ответил: «Это Черный Джефф, он снова напился». И ни слова про аварию, по словам доктора. Доктору Феллоузу этого оказалось достаточно. Он сказал: «Ну так перекатите его поближе к воде, там прилив его протрезвит» — и уехал.
И снова инспектор умолк.
— Он не вышел из машины, чтобы присмотреться. Но к несчастью, он видел мистера Барлоу рядом с телом человека, которого мистер Барлоу только что убил. И потому с этим что-то надо было делать.
Судья Айртон обдумал его слова.
— Вы готовы предположить, — произнес он, — что вместо бродяги Черного Джеффа там на самом деле лежало мертвое тело мистера Морелла?
— Нет, сэр, — возразил Грэм, со щелчком расстегивая застежки портфеля. — Я не собираюсь это предполагать, я собираюсь это доказать.
Он открыл портфель.
— В котором часу это произошло? — спросил Фред, по-прежнему не шевельнувшись.
— Доктор… — Грэм снова захлопнул крышку портфеля, — доктор говорит, что посмотрел на приборную доску, чтобы знать, сколько времени уйдет на дорогу до Кулдауна. Он говорит, двадцать одна или двадцать две минуты девятого, где-то так. Где вы были в тот момент, мистер Барлоу?
— В точности там, где говорит доктор… считайте, что это вы подтвердили.
— Ага! Вы признаете это, сэр?
— Нет, — вмешался судья. — Я не могу этого допустить. Инспектор, этот джентльмен не находится под арестом. Вы не зачитывали ему его права. И таким образом, подобный вопрос является необоснованным и неправомерным, и любая попытка использовать ответ в качестве доказательства приведет к самым неприятным последствиям.
— Как вам угодно, сэр, — отрезал Грэм. — В таком случае, может быть, взглянете на это?
Он извлек из портфеля небольшую картонную коробку и снял крышку, чтобы показать маленький латунный цилиндр внутри.
— Здесь у нас, — продолжал он, — то, что я назвал бы вещественным доказательством номер один. Стреляная гильза от заряда для револьвера «Ив-Гран» тридцать второго калибра. С отчетливым следом от бойка. Совпадающим со следом от бойка на стреляной гильзе, которая сейчас находится в барабане этого револьвера. Обе пули выпущены из этого оружия, что подтверждает баллистическая экспертиза. Иными словами, это то, что осталось от пули, убившей мистера Морелла. — Грэм прибавил: — Найдена в песке в нескольких футах от того места, где, по его собственному признанию, стоял мистер Барлоу.
Грэм закрыл коробку крышкой и убрал обратно в портфель. Теперь он вынул какую-то плоскую посудину, накрытую стеклом.
— А вот здесь у нас то, что я называю вещественным доказательством номер два. Образец песка, смешанный с кровью и… — он с сомнением поглядел на девушек, — кровью и… да что там, с тканями мозга. Нам пришлось взять образцы, чтобы не смыло дождем. Все это было прикрыто слоем чистого песка, так что с первого взгляда не заметишь. Тоже обнаружено недалеко от того места, где стоял мистер Барлоу. Кровь третьей группы, что лично меня не удивляет. У мистера Морелла была кровь третьей группы.
Он убрал образец.
Когда он вынул следующий предмет, озноб пробрал его слушателей. Вероятно, из-за беловатого цвета, весьма характерной формы и общего ощущения чего-то мертвого и мумифицированного.
— Кто-то, — сказал Грэм, — закопал гильзу и эти окровавленные ошметки и разровнял над ними песок. Только он забыл, что вечер выдался дождливый. Он оставил хорошие, отчетливые отпечатки своей правой руки на песке. Мы сделали слепок. Сегодня утром мы получили для сравнения отпечаток правой руки мистера Барлоу на песке, не объясняя, для чего нам это нужно. Они идентичные. Этот отпечаток оставлен правой рукой мистера Барлоу.
— Держись, Джейн! — резко произнес Фред.
Ужас парализовал всю компанию. Заставил их оцепенеть. Хотя Фред старался держаться непринужденно, но краски сбежали и с его лица. Белый слепок, черное пятно. Белый слепок, черное пятно…
— Ты не делал этого, — прошептала Джейн Теннант. — Ты не делал этого. Ради бога, скажи, что не делал.
Этот голос с надрывом привлек внимание судьи Айртона и вызвал его раздражение.
— Мадам, — произнес он, — надеюсь, вы извините меня, если я попрошу вас предоставить это дело мне. — Он снова развернулся. — Действительно, это уже кажется серьезным. Есть у вас какие-нибудь объяснения, сэр?
Белый слепок, черное пятно. Черное пятно, заволакивающее сознание и погружающее его в темноту. Фред отупело поглядел на судью.
— Думаете, это я сделал? — спросил он, и в голосе прозвучало мрачное любопытство.
— Я не говорил, что я так думаю. Однако, если вы будете продолжать в том же духе, боюсь, вы не оставите мне выбора. У вас либо есть ответ на это обвинение, либо нет. Вы дадите этот ответ?
— В данный момент не дам, нет.
Судья поглядел задумчиво:
— Вероятно, это мудро. Да, вероятно, это мудро.
Фред продолжал всматриваться в него с тем же мрачным любопытством, медленно дыша. После чего повернулся к Грэму:
— Прекрасная работа, инспектор. Случайно, вы не попытались проследить, откуда я взял револьвер?
— Пока еще нет, сэр, однако при всех остальных уликах нам это и не нужно. У нас имеется свидетель, который заявляет, что вы обычно возите револьвер в кармане на правой дверце вашего автомобиля. Вот вся история, как я ее представляю.
Преступление не было спланированным. Скажем так, оно было совершено спонтанно. В субботний вечер вы выехали в сторону Тониша, чтобы купить сигарет, в точности как вы сказали.
Вы были рядом с переулком Влюбленных, когда увидели, как мистер Морелл идет по дороге вам навстречу. Заметьте, вы ненавидели мистера Морелла. Это же вы не станете отрицать?
— Нет, не стану.
— У вас имелась причина желать, чтобы он убрался с пути, о чем нам может рассказать мисс Айртон. Когда вы увидели, как он идет навстречу по пустынной дороге, где машины обычно проезжают раз в двадцать минут, могу поспорить, у вас возникли две мысли. Первая была: «Если Морелл приехал к судье, ему не повезло, потому что судья в Лондоне». А вторая: «Черт, да я могу убить его здесь и сейчас, избавиться от пройдохи раз и навсегда, лучше не придумаешь».
Вы человек порывистый, Фредерик Барлоу. Вот как вы поступаете: трах-бах, а о последствиях подумаю потом. Таким образом, как мне известно по опыту, действует большинство убийц.
Вы остановили машину и вышли. Он поравнялся с вами. Вы не оставили бедному парню ни шанса. Вы выхватили свой револьвер из кармана на дверце машины. Он догадался, что вы задумали, развернулся и попытался бежать в сторону пляжа. Там чуть дальше стоит фонарь, и вы четко видели его контур. Вы выстрелили ему в затылок над ухом, когда он был на другой стороне дороги.
Пока что, в общем и целом, вы были в безопасности. Едва ли кто-нибудь слышал выстрел за шумом прибоя, и, как я отметил выше, шоссе пустынное. Однако, по неудачному стечению обстоятельств, когда вы подошли к Мореллу, внезапно испугавшись и пытаясь решить, что делать, мимо проезжал доктор Феллоуз.
Вам пришлось соображать очень быстро. Впрочем, никто до сих пор не упрекал вас в тугодумии. Вы вспомнили, что Черный Джефф всегда ночует в одном из этих демонстрационных домов в переулке Влюбленных. Джефф ходит в мясницкой куртке, которая когда-то была белой, но давно уже сделалась грязно-серой, похожей по цвету на костюм мистера Морелла. И с затылка, когда не видно бакенбард и прочего, этого парня вполне можно перепутать с Джеффом при плохом освещении, особенно если сказать, что это Джефф. Что вы и сделали, и доктор поехал дальше.
Насчет Джеффа можно было не волноваться. Всем в городе известно, что с вечера пятницы он уходит в запой. И потом ни за что не вспомнит, где был в субботу вечером и не валялся ли у обочины, как вы заявили. Только перед вами лежал не Джефф. И если труп мистера Морелла обнаружится там или где-то неподалеку, если не продемонстрировать, что он был жив, после того как вас видели стоявшим над телом, тогда доктор Феллоуз позже вспомнит этот момент и скажет себе: «Надо же! А это был не…» И готово. Потому вы вдруг подумали: «Летний домик судьи».
Фред поинтересовался насмешливо-цинично:
— Чтобы бросить подозрение на судью, как я понимаю?
— Нет! Ни в коем случае! Просто вы ведь считали, что он еще в Лондоне и вернется только последним поездом. Значит, у него будет твердое алиби.
Вы забросили тело мистера Морелла в машину, погасили фары, скатились по переулку Влюбленных и доехали до дома судьи. Огляделись. Везде было темно, за исключением одного маленького огонька в этой комнате, который хозяин, наверное, оставил, чтобы было легче добраться до дома в кромешной темноте. В комнате же никого не было.
Ваш план с пулей и жевательной резинкой, которые, как вы знали, всегда носит при себе мистер Морелл, был разработан за пару минут. Я слышал, что в суде вы неизменно ловко использовали любые внезапно поданные материалы, сэр. У мистера Морелла на пиджаке, после того как он упал, остался песок с пляжа. Вы стряхнули его почти полностью, хотя — может быть, вспомните? — Берт Уимс обратил наше внимание на небольшое количество белого песка на одежде. А еще — этого же вы никак не могли забыть — на пиджаке мистера Морелла, когда мы его увидели, спереди все еще виднелись влажные пятна.
В этот момент заговорил судья Айртон.
— Верно, — заметил он. — Лично я — помню.
Грэм со щелчком закрыл портфель.
— На этом почти все. Вы занесли тело внутрь, оставили его отпечатки на телефоне и других предметах, взяли из нагрудного кармана его платок — который мы нашли здесь, помните? — чтобы самому не оставить отпечатков, и разыграли свое представление. Вы выстрелили, спрыгнули на пол, перекатили тело поближе к письменному столу, когда…
— Вероятно, я услышал, как кто-то идет? — поинтересовался Фред. Голос его до сих пор звучал ровно.
— Верно. Вы услышали, как идет судья. Вы бросили револьвер и выскользнули через французское окно. Вам пришлось оставить оружие в доказательство, что был сделал только один выстрел. Однако вы были вполне уверены, что мы не сможем связать оружие с вами, и мы не можем.
Вам оставалось сделать еще только одно. Вы знали, после телефонного звонка, что полиция прибудет моментально и имеется всего одна дорога, по которой они поедут. Потому вы вернулись обратно, поставили свою машину так, чтобы ее невозможно было не заметить, на обочине встречной полосы со включенными фарами, и остановили Берта Уимса своей историей о Черном Джеффе, чтобы она запечатлелась у всех в сознании так же ясно, как ваш выстрел запечатлелся в сознании телефонистки.
Последние слова Грэм произнес оглушительно громко. Затем перевел дух после столь долгой речи.
— Доказательство здесь, — прибавил он, похлопав по портфелю.
— Ваше единственное доказательство, инспектор? Весьма сильное, признаю, но это все, что у вас есть против меня?
— Нет, — без всякого выражения произнес Грэм. — Именно поэтому я и хотел, чтобы мисс Айртон пришла сюда.
Констанция успела отойти и теперь стояла, прислонившись к серванту. Она как будто хотела оказаться как можно дальше от Джейн Теннант. Ее лицо — бледное, с мелкими чертами, миловидное — выглядело сейчас осунувшимся, как будто от болезни.
— Ч-чтобы я? — пробормотала она с запинкой и отодвинулась еще дальше.
— Понимаете, сэр, — продолжал Грэм, одарив ее короткой сочувственной улыбкой, прежде чем повернуться к судье Айртону, — нас совершенно не убедила история мисс Айртон. Нет. И не убеждает до сих пор. Но мы неверно ее истолковали. Вплоть до того момента, когда доктор Фелл обратил наше внимание на второй патрон и ложный телефонный вызов, мы считали, что она лжет, пытаясь выгородить вас.
Но затем я сказал себе: «Каким же образом она защищает отца, какая польза от ее показаний?» Да никаким. И никакой. То, что она рассказала, не сильно вам помогло, улавливаете? На самом деле единственное, на чем она упорно настаивала… как же там было? Я вам скажу. Она видела, как мистер Морелл идет по дороге и заходит в дом в двадцать пять минут девятого. Ну и ну! Вот тут-то я и очнулся! Она выгораживает не отца. А мистера Барлоу.
Грэм развернулся кругом и поглядел Констанции в глаза. Он был хмур и сконфужен, лицо в ярком свете потолочной люстры блестело красными пятнами, однако он как будто завораживал ее своей искренностью. И говорил вполне дружелюбно:
— Что ж, мисс, вот как обстоит дело. Мы можем доказать, что в двадцать минут девятого, через пару минут после того, как мистер Морелл был застрелен, вы находились в телефонной будке в переулке Влюбленных всего в шестидесяти футах от места убийства. Даже если бы мы не могли этого доказать, мы все равно знали, что вы вешаете нам лапшу на уши. Мистер Морелл был мертв к двадцати пяти минутам девятого, а люди не ходят по дороге с пулей в голове. Вы не можете цепляться за эту версию, если только не хотите навлечь на себя серьезные беды. Мисс, вот что я думаю… Я думаю, вы видели, как мистер Барлоу застрелил мистера Морелла.
Он прокашлялся.
— Еще я думаю, что вы побежали к этой телефонной будке — должно быть, в состоянии, близком к истерике, — и попытались дозвониться до мисс Теннант. Вероятно, чтобы попросить увезти вас оттуда. Но у вас не получилось, потому вы вернулись обратно к дому отца. Черт побери, мисс, не могли вы находиться так близко и при этом ничего не увидеть и не услышать звук выстрела! И ваша ложь, будто вы видели мистера Морелла после того, как он погиб, доказывает, что вы должны были видеть! Единственный вопрос, который остается, — нужно ли посадить вас под замок как соучастницу, после того как вы…
— Нет! — выкрикнула Констанция.
— Не стану распространяться на эту тему, — заявил Грэм, — потому что не хочу, чтобы вы подумали, будто я пытаюсь оказать на вас давление. Ничего подобного я не делаю. Я говорю только: если вы действительно видели, как мистер Барлоу совершил преступление, ваш долг сообщить мне. Вы не можете цепляться за вашу версию. Если продолжите, нам придется допрашивать вас, пока мы не выудим правду, и вот тогда у вас будут серьезные неприятности.
Грэм скорчил гримасу, которая, очевидно, должна была означать сочувственную улыбку. Он протянул к ней руки.
— Ну же, мисс! — увещевал он. — То, что я рассказал, правда? Да или нет? Мистер Барлоу застрелил мистера Морелла?
Констанция медленно подняла руки и закрыла ладонями лицо, то ли пытаясь спрятаться, то ли борясь с эмоциями. У нее были нежные пальцы с красным лаком на ногтях и без кольца. Часы отсчитывали секунды, уходившие в вечность, а она стояла, оцепенев. Затем ее плечи поникли. Она уронила руки и открыла глаза. В глазах как будто читался вопрос, она как будто даже теперь надеялась, что ей как-нибудь помогут.
— Да, — прошептала она. — Он это сделал.
— Ага! — воскликнул Грэм и облегченно выдохнул.
Сигара судьи Айртона давно уже потухла. Он взял ее с края пепельницы на шахматном столике и снова раскурил.
Джейн Теннант издала жалобный крик, почти стон. На ее лице читалось откровенное недоверие. Она непрерывно, с жаром, мотала головой, однако не произносила ни слова.
Доктор Фелл тоже молчал.
Фред Барлоу хлопнул себя по коленям, словно приняв какое-то решение, и поднялся с подлокотника дивана. Он подошел к Джейн. Обхватил ладонями ее лицо, холодное, словно мрамор, и поцеловал ее.
— Не волнуйся, — произнес он, явно стараясь ее подбодрить. — Я разобью их обвинение. Прежде всего, они неправильно определили время. Однако… однако косвенные улики…
Он потер лоб рукой, словно в отчаянии. Бросил взгляд на судью Айртона, однако лицо судьи было непроницаемо, как камень.
— Ладно, инспектор, — подытожил он, пожимая плечами. — Я сам с вами пойду.

Глава двадцатая

Вечером следующего дня после ареста Фредерика Барлоу, во вторник, 1 мая, судья Айртон сидел в гостиной своего летнего домика и играл в шахматы с доктором Гидеоном Феллом.
Рядом с их столом работал электрический камин, потому что этим вечером бушевал шторм. Морской ветер бил во французские окна, налетая порывами, и громыхал рамами; волны накатывали на пляж, как накатывает вражеская армия; в ночном воздухе разлетались хлопья белой пены и колючие брызги.
Но электрический камин приятно согревал. Лампы уютно светили. Шахматные фигуры, черные и белые, поблескивали в смятом строю на доске. Ни судья, ни доктор Фелл не разговаривали. Оба изучали положение на доске.
Доктор Фелл прокашлялся.
— Сэр, — спросил он, не поднимая глаз, — вы приятно провели день?
— А?
— Я спросил: вы приятно провели день?
— Не особенно, — отозвался судья, наконец-то делая свой ход.
— Я подозреваю, — сказал доктор Фелл, делая ответный ход, — что сегодняшний день не мог быть особенно приятным и для вашей дочери. Она обожает Фредерика Барлоу. И все же в интересах правосудия ее заставят занять место свидетеля в суде и отправить его на смерть. С другой стороны, остается еще философский момент. Как вы сами говорили, наименее ценное в мире — человеческие взаимоотношения.
Они снова погрузились в молчание, изучая шахматную доску.
— Затем, есть еще и сам молодой Барлоу, — не отступал доктор Фелл. — Достойный молодой человек, по большому счету. Его ждало славное будущее. Теперь уже нет. Даже если он сумеет снять с себя эти обвинения (что лично мне представляется маловероятным), его ждет крах. Он оставался рядом с вами в трудные времена. Вы бы тоже должны испытывать к нему дружеские чувства. Однако, как вы говорите, наименее ценное в мире — человеческие взаимоотношения.
Судья Айртон хмуро глядел на доску, обдумывая свое положение. Следующий ход он сделал с большей осторожностью.
— Заодно, — продолжал доктор Фелл, двигая фигуру в ответ, — это разобьет сердце девушке по имени Джейн Теннант. Может быть, вы обратили внимание на ее лицо, когда его вчера уводили? Впрочем, вы же почти не знаете ее. Да и в любом случае, как вы говорите, наименее ценное в мире…
Судья Айртон бросил на него короткий взгляд из-за больших очков, прежде чем снова сосредоточить внимание на доске.
— Да что за партию вы разыгрываете? — с негодованием заговорил он, недовольный тем положением, какое там наблюдал.
— А это мое собственное маленькое изобретение, — пояснил доктор Фелл.
— В самом деле?
— Да. Вы могли бы назвать это гамбитом «Кошки-мышки». Суть его в том, чтобы позволить противнику поверить, что он в полной безопасности, выигрывает без труда, после чего загнать его в угол.
— Вы думаете, что можете выиграть при таком раскладе?
— Я могу попытаться. Что вы думаете о деле Грэма против Барлоу?
Судья хмуро сдвинул брови.
— Крепкое дело, — признал он, не сводя глаз с шахматной доски. — Не идеальное. Однако вполне удовлетворительное.
Он сделал ход.
— Да, в самом деле, — согласился доктор Фелл, ударяя кулаком по подлокотнику кресла со сдерживаемым, но неподдельным воодушевлением. — Именно то слово. Завершенное, собранное, торчащих концов мало, если есть вообще. Удовлетворительное! Такие дела встречаются чаще всего. Объяснение, охватывающее все или большинство фактов. Объяснение весьма убедительное. Какая жалость, что объяснение не правдивое!
Подавшись вперед, чтобы сделать ход, доктор Фелл поднял глаза и прибавил:
— Потому что, конечно, мы-то с вами знаем, что на самом деле Морелла застрелили вы.
Ветер за окнами несся по песку, замаскированный брызгами. От далекого грохота волн, кажется, даже чучело лосиной головы вибрировало на стене. Судья Айртон протянул руку к электрическому камину, он по-прежнему не поднимал взгляда, однако губы его сжались.
— Ваш ход, — заметил он.
— Вы ничего не хотите сказать?
— Только то, что вам придется это доказать.
— Именно! — согласился доктор Фелл с некоторой воинственностью и с тем же заметным воодушевлением. — И я не могу это доказать! В том-то и заключается странная красота этого дела. Правда слишком уж невероятна. Никто мне не поверит. Если у вас имелись какие-нибудь сомнения в собственной безопасности, по меньшей мере в этом мире, выбросьте их из головы. Ваш древнеримский стоицизм вознагражден. Вы совершили убийство. Вы позволите отправить за него на виселицу вашего друга. Вас обвинить невозможно. Мои поздравления.
Тонкие губы сжались еще плотнее.
— Ваш ход, — терпеливо повторил судья. Но, когда его противник сделал ход, он прибавил: — И что же приводит вас к убеждению, что это я убил мистера Морелла?
— Дорогой мой сэр, я уверился в этом, как только услышал о револьвере, который вы украли у сэра Чарльза Хоули.
— Вот как.
— Да. Но и с этой стороны вы тоже защищены. Защищены словом именитого человека, который не осмелится выдать вас и против слова которого мое слово будет вот чем. — Он щелкнул пальцами. — Вас защищает и дочь, которая вас любит. Которая видела, как вы совершили убийство. Однако она вынуждена утверждать, что это был Барлоу, поскольку в ином случае ей придется признать, что это были вы. Примите мои поздравления еще раз. Вы хорошо спали этой ночью?
— Господи… будьте вы прокляты! — произнес Гораций Айртон в два приема и грохнул кулаком по столу так, что попадали шахматные фигуры.
Доктор Фелл принялся невозмутимо расставлять опрокинувшихся шахматных воинов на свои клетки.
— Будьте так добры, — произнес судья после паузы, — расскажите мне, что вам известно или, как вам кажется, известно.
— А вам интересно?
— Я жду.
Доктор Фелл откинулся на спинку кресла и немного посидел, как будто прислушиваясь к шторму.
— Жил-был человек, — начал он, — ставший сильным мира сего, который уверовал в неуязвимость собственного положения. Его грех (можно так сказать?) был не в том, что он судил сурово или беспощадно. Его грех был в том, что он начал считать себя непогрешимым, неспособным совершить ошибку, судя других людей.
Однако он был способен, и он ее совершил.
Этот человек, чтобы защитить свою дочь, решился на убийство. Но он был юристом. Он за свою жизнь повидал больше убийств, чем линий у него на ладони. Он видел убийства умные, убийства глупые, убийства трусливые, убийства храбрые. И он знал, что не бывает такого явления, как убийство идеальное.
Он знал, что убийца терпит поражение не из-за несовершенства своего плана или хитроумия полиции. Убийца терпит поражение из-за неудачного стечения обстоятельств, из-за дюжины мелких непредусмотренных случайностей, сопровождающих каждый шаг на его пути. Кто-нибудь выглянет из окна в неподходящий момент. Кто-нибудь заметит золотой зуб или вспомнит звучавшую песенку. И потому этот человек знал, что наилучшее преступление самое простое: оно оставляет минимум возможностей как для случайности, так и для полиции.
Раздобыть револьвер из того источника, который никак не свяжут с тобой. Подкараулить жертву там, где никто тебя не увидит. Застрелить и уйти. Тебя могут заподозрить. Могут задать неудобные вопросы. Однако не смогут ничего доказать.
И вот этот человек, Гораций Айртон, велел Энтони Мореллу прийти к нему домой по дороге вдоль берега — и сказал, когда ему прийти. На следующий день он отправился в Лондон, украл полностью заряженное оружие из источника, о котором мы догадываемся, и вернулся в свой летний дом.
Вскоре после восьми вечера он надел перчатки, положил револьвер в карман и вышел из дома. Он отправился задворками, через луг — куда? В переулок Влюбленных, разумеется. Это единственная боковая дорога, пересекающая главное шоссе между этим местом и Тонишем. Там высокие обочины, в тени которых можно дожидаться незамеченным, пока не появится жертва. Этот выбор был неизбежен.
Примерно в восемнадцать минут девятого Морелл появился. Гораций Айртон не стал тратить даром время и слова. Он вышел из переулка и вынул из кармана револьвер. Морелл увидел его в свете уличного фонаря и все понял. Морелл развернулся и побежал через дорогу наискосок, подальше от него и в сторону дюн. Гораций Айртон выстрелил. Морелл сделал еще шаг и упал. Убийца подошел к нему, лежавшему на краю дюны, бросил оружие рядом с ним, развернулся и неторопливо удалился тем же путем, каким пришел.
Тем временем все тот же старый как мир случай неожиданно вмешался: непредусмотренный свидетель. Констанция Айртон решила в тот вечер навестить отца. У нее в машине закончился бензин. Она пошла к дому пешком и никого там не застала. Она внезапно вспомнила, что сегодня суббота и отец, должно быть, в Лондоне. Потому она решила пройти пешком небольшое расстояние до Тониша, чтобы сесть там на автобус.
И она увидела, как все случилось.
Когда она увидела, как ее отец уходит, она — мне так кажется — обезумела. Она не смогла и не стала подходить к Мореллу, который, как она считала на тот момент, вполне заслужил то, что получил. Она сама едва держалась на ногах. Она хотела помощи, как и всегда. Вспомнив о телефонной будке, она пробежала по переулку и попыталась дозвониться до Тонтона.
И потому она не увидела факта, превратившего все это происшествие в настоящий кошмар.
Доктор Фелл умолк.
Судья Айртон сидел неподвижно, сложив руки на животе, пока за окнами бушевал шторм.
— И что же ей не удалось увидеть? — спросил он.
— Что Морелл не умер, — ответил доктор Фелл.
Судья Айртон закрыл глаза. Судорога прошла по его лицу, только это была судорога понимания, шок от прозрения. Он открыл глаза и произнес:
— Вы хотите, чтобы я поверил, будто бы человек с пулей в голове мог не умереть?
— А разве я не предупреждал, что это невероятная история? — спросил доктор Фелл с некоторым оживлением. — Разве не сказал, что никто не поверит? — Его тон переменился. — Впрочем, это вполне обыденный случай для судебной медицины. Джон Уилкис Бут, убийца президента Линкольна, еще какое-то время ходил и говорил примерно с таким же ранением, прежде чем умереть. Гросс описывает случай, когда мужчина, в голове которого засело четыре с половиной дюйма стали, даже умудрился выздороветь после того. Тейлор перечисляет несколько подобных фактов, самый интересный из которых с медицинской точки зрения…
— Увольте меня от перечисления авторитетов, будет достаточно, если вы просто объясните.
— Морелл, — просто произнес доктор Фелл, — на тот момент не умер. Он был, по сути, покойник, однако он этого не сознавал. В тот момент он был жив и вне себя от злости.
— Вот как!
— Что же случилось с Энтони Мореллом, урожденным Морелли? Когда его ошеломленный разум снова заработал и он кое-как сполз с песчаной дюны, что он понял?
Снова случилось то, что уже случалось раньше. Он попытался ловко разыграть кое-кого, а в ответ получил револьверную пулю. Судья Айртон — непогрешимый, всемогущий, человек, которого Морелл ненавидит, — пытался застрелить его. Но если он сообщит об этом полиции, поверят ли ему? Нет. Еще меньше, чем в случае с Ли, когда сильные мира сего объединились, чтобы высмеять и опозорить его. Однако на сей раз это не сойдет им с рук. На сей раз, видят все боги Сицилии, он повернет дело в свою пользу.
Доктор Фелл помолчал.
— Дорогой мой сэр, — продолжил он, поудобнее усаживаясь в кресле и всем своим видом выражая изумление, — неужели вы хоть на мгновение поверили, что весь этот фокус-покус с телефоном и жевательной резинкой — в духе Фреда Барлоу? Неужели вы, юрист, скажете, что это соответствует его психологическому портрету? Я бы ответил — нет. Я бы сказал, что есть только один человек, который на такое способен. Это вполне в духе Морелла.
Судья Айртон не стал ничего комментировать.
— И его намерением, по вашему мнению, — произнес судья, — было…
— Предоставить железобетонные доказательства, когда потом он выступит с обвинениями, что это вы стреляли в него.
— А!
— Кто-то однажды охарактеризовал Морелла как «недоделанного Борджиа». Его поверенный заявляет, что он придумывал самые замысловатые планы в духе Макиавелли, чтобы отомстить тем, кто относился к нему с пренебрежением или оскорблял его. Так вот, то, что вы сделали с ним, мягко говоря, походило на оскорбление. Вы согласны?
— Продолжайте.
— И вот ему предоставляется шанс. Он обязан добраться до дома раньше, чем туда неспешным шагом добредете вы. Он поднимает револьвер, замечает, какого он калибра, и кладет в карман. Он торопливо шагает вдоль шоссе. И он, сэр, в итоге действительно добрался до места в двадцать пять минут девятого. Если бы ваша дочь стояла у калитки, она увидела бы его, жующего резинку и злого как черт, входящего в дом, чтобы взять наконец реванш.
Это Морелл специально совершил тот телефонный звонок и выстрелил во второй раз. Однако, когда он просил о помощи, он действительно нуждался в ней. Это был конец. Замаскировав дырку от пули жвачкой, он лишился последних сил. Револьвер, который он обернул носовым платком, чтобы не оставить отпечатков, выпал из его руки. Кресло перевернулось под ним. И он упал мертвым рядом с разбитым телефоном.
Доктор Фелл сделал глубокий вдох.
— Представляю себе, как вы удивились, — прибавил он, — вернувшись из кухни и обнаружив его там. Кстати, уместно ли здесь такое слово, как «удивление»?
Судья Айртон не стал вступать в лингвистическую дискуссию. Однако его губы едва заметно шевельнулись.
— Представляю себе, — неумолимо продолжал доктор Фелл, — как вы подняли револьвер и, наверное, снова немного удивились — самую малость, — обнаружив, что не хватает по-прежнему одного патрона. Представляю себе, как вы в ошеломлении опустились в кресло, пытаясь все осмыслить. Большинство убийц и вовсе спятили бы, если бы их жертва, оставленная в определенном месте, заявилась к ним домой.
— Вы многое домысливаете, — заметил судья.
— И ваша дочь тоже, — продолжал доктор Фелл, — была немало удивлена. Она оставила тщетные попытки куда-либо дозвониться и вернулась к дому кружным путем, потому что не могла, и не стала, еще раз проходить мимо тела Морелла. Она пришла вовремя — вот здесь я тешу свою фантазию, — чтобы услышать издалека второй выстрел. В кухне никого не было. Она обошла вокруг дома, заглянула в гостиную и увидела вас.
Что обеспечило ей одну реалистичную подробность, позже вставленную в ее рассказ, насчет включившегося верхнего света. Когда она заглядывала сюда в первый раз, проходя мимо, светила только одна маленькая лампа. А потом уже горели все огни.
Ее байка о том, как Морелл пришел в двадцать пять минут девятого, разумеется, попытка прикрыть вас, отвлекая внимание от переулка Влюбленных и подлинного времени убийства. Вы попали в скверное положение, когда она сказала об этом. Однако вы оказались бы в куда более скверном положении, узнай мы, что вы на самом деле совершили убийство раньше и в ином месте. К несчастью, прозорливый инспектор Грэм истолковал ее слова как попытку выгородить Барлоу. Вам это на руку. Однако за преступление повесят невиновного человека.
Судья Айртон снял очки и принялся покачивать ими.
— Доказательства против Фреда Барлоу…
— Бросьте, дорогой мой сэр! — угрюмо запротестовал доктор Фелл.
— Вы не считаете это доказательствами?
— Барлоу, — ответил доктор Фелл, — ехал в Тониш. При всем моем уважении к часам в машине доктора Феллоуза, чья фамилия схожа с моей, в чем видится недоброе знамение, я считаю, что его утверждение — полный вздор и чепуха. Я считаю, что он назвал неверное время. И Барлоу того же мнения. Я считаю, что в тот момент было, скорее, восемь тридцать, а не двадцать минут девятого.
Морелл давно уже ушел. Черный Джефф, то ли по случайности, то ли желая выяснить источник револьверного выстрела, который он слышал, вывалился из своего обиталища в переулке Влюбленных и упал прямо перед его автомобилем. Барлоу решил, что сбил его.
Он перенес Джеффа на другую сторону шоссе. Доктор Феллоуз проезжал мимо. Барлоу, желая понять, насколько серьезно ранен Джефф, принес из машины электрический фонарик и вернулся на то место, где, как он думал, осталась его жертва. Однако Джефф успел убраться.
Барлоу (об этом он упоминал сам) подумал, что, должно быть, перепутал место, где уложил Джеффа на землю. Он прошелся по берегу, светя своим фонариком. И уже скоро заметил…
— Что же? — не выдержал судья.
— Заметил кровь, — сказал доктор Фелл. — И ткани мозга.
Судья Айртон прикрыл глаза рукой.
— Ну и что же мог подумать парень? — спросил доктор Фелл. — Что бы подумали вы? То есть, наверное, не вы, поскольку вы, несомненно, восприняли бы все с куда большим стоицизмом, чем большинство из нас. Но человек среднестатистический?
— Я…
— Он подумал, что прикончил Черного Джеффа. И потому он замел следы на песке. Вот и все. Сомневаюсь, что он заметил маленькую латунную гильзу, которая оказалась под слоем песка вместе со всем остальным.
Это мучило его. Если вы поговорите с мисс Теннант (а я так и сделал вчера вечером), вы услышите, что сказал ей Барлоу: у него имелись твердые основания считать, что он серьезно ранил Черного Джеффа. Это те же самые основания, какие использовал Грэм, доказывая, что Барлоу убил Морелла. Я сознаю, что лично вас этот момент вовсе не интересует. Вы были весьма суровы с Барлоу вчера вечером, насколько я помню, ведь он никак не мог это объяснить.
— Я…
— Никто, как вы однажды сказали мне, ни разу не обвинял вас в том, что вы лицемер или напыщенный болван. Однако это дело наверняка представляет для вас некий академический интерес. Неужели ваши убеждения настолько непоколебимы, сэр? Вы до сих пор считаете, основываясь на личном опыте, что невозможно повесить невиновного на основании косвенных улик?
— Я скажу вам…
— Затем, остается еще ваша дочь, — продолжал доктор Фелл, бесстрастно развивая тему. — Испытания, какие ей предстоит пережить в суде, легкими не будут. Сейчас у нее впереди примерно три месяца ожидания суда. И перед ней выбор: спасти Барлоу или спасти вас. Она не влюблена в Барлоу, иначе результат мог бы быть иным. Она питает к нему лишь юношескую привязанность, основанную на долгом знакомстве. Она, конечно же, спасет отца. Это необходимый выбор. Однако это жестокий выбор.
И снова судья Айртон грохнул по столу кулаком, заставив подпрыгнуть шахматные фигуры.
— Прекратите! — потребовал он. — Хватит уже этих кошек-мышек. Я больше не потерплю, слышите? — Его голос брюзгливо взлетел. — Думаете, мне понравилось делать то, что пришлось? Думаете, я уж и не человек?
Доктор Фелл задумался.
— «Я не говорил, что я так думаю, — отозвался он, подражая интонациям того, кого он цитировал. — Однако, если вы будете продолжать в том же духе, боюсь, вы не оставите мне выбора. У вас либо есть ответ на это обвинение, либо нет. Вы дадите этот ответ?»
Судья Айртон положил свои очки на стол.
Он откинулся в кресле, прикрывая глаза ладонью. Он дышал с трудом, словно человек, от которого потребовалось физическое усилие после долгих лет сидячей жизни.
— Помоги мне Господь, — произнес он, — но я так больше не могу.
Однако, когда он отнял ладонь, козырьком прикрывавшую глаза, лицо его снова было гладким, бледным и спокойным. Он с усилием поднялся на ноги и прошел через комнату к письменному столу. Из верхнего ящика вынул длинный конверт и вернулся обратно к шахматному столику. Но садиться не стал.
— Некоторое время назад, доктор, вы спросили, приятно ли я провел день. Я провел его скверно. Зато я провел его с пользой. Я провел его, записывая свое признание.
Он вынул из конверта несколько листков почтовой бумаги, исписанной его изящным убористым почерком. Положил обратно и перебросил конверт через стол доктору Феллу.
— Полагаю, тут изложены все моменты, которые поспособствуют освобождению мальчика. Однако я вынужден просить, чтобы вы не отдавали это инспектору Грэму до истечения двадцати четырех часов. К тому времени, у меня есть все основания надеяться, я буду уже мертв. Будет трудно, с учетом сопутствующих обстоятельств, представить мою смерть как несчастный случай. Однако моя жизнь застрахована на изрядную сумму, которая поможет Констанции, и я уверен, что сумею обставить самоубийство более умело, чем, как выясняется, обставил убийство. Вот вам мое признание. Пожалуйста, возьмите.
Он наблюдал, как доктор Фелл берет конверт. А потом кровь бросилась ему в лицо.
— Теперь, раз уж я признал публично свою вину, — прибавил он холодным ровным тоном, — сказать вам, что я думаю?
— Да?
— Я думаю, — сказал судья Айртон, — что Фред Барлоу вовсе не арестован.
— Вот как? — произнес доктор Фелл.
— Я прочел все сегодняшние газеты. И ни слова ни в одной из них о столь сенсационном задержании.
— И что же?
— Думаю, весь этот арест — просто уловка, хитрый трюк, придуманный и подстроенный вами и Грэмом, чтобы выманить у меня признание. Меня вчера пару раз удивило, что Грэм так сильно нервничает. Вероятно, мальчик действительно сидит «под арестом», пока вы тут применяете ко мне пытку самого утонченного и действенного свойства.
Но я не смею рисковать. Я не смею сказать, что вы блефуете. Я больше не могу доверять собственным суждениям. Все равно остается вероятность, что Грэм говорил серьезно. Все равно остается вероятность, что он потащит мальчика в суд, уничтожит его карьеру, если не сумеет добиться приговора.
Вашу роль во всем этом, Гидеон Фелл, я не хочу комментировать. Можете объявлять шах и мат. Можете ликовать. Вы хотели побить меня в моей собственной игре, и, если вас это удовлетворит, вам удалось. — Голос его сорвался. — А теперь забирайте это чертово признание и уходите.
Порывы штормового ветра все реже завывали вокруг дома. Однако доктор Фелл не торопился.
Он сидел, вертя конверт в руках, погруженный в непонятные и мрачные размышления. Он, кажется, едва слышал, что говорил ему судья. Он вынул из конверта бумаги и неторопливо прочел, слабо посапывая при этом. Затем он так же медленно сложил листы, разорвал на три части и швырнул обрывки на стол.
— Нет, — произнес он. — Вы выиграли.
— Прошу прощения?
— Вы совершенно правы, — устало признался доктор Фелл, с трудом выговаривая слова. — Грэм не больше моего верит в виновность Барлоу. Он с самого начала знал, что это вы. Однако вы были для нас слишком неуязвимы с юридической точки зрения, потому нам пришлось искать другой способ. Единственный человек, который знает об этом на данный момент, мисс Теннант. Я не мог не сказать ей вчера вечером, как не могу сейчас не сказать вам. Мне остается добавить лишь одно: вы свободны.
Повисла пауза.
— Объясните-ка это поразительное утверждение.
— Я сказал: вы свободны, — повторил доктор Фелл, раздраженно взмахнув рукой. — И не ждите, что я стану перед вами извиняться. Я просто скажу Грэму, что ничего не получилось, вот и все.
— Но…
— Разумеется, разгорится жаркий скандал. Вам придется отказаться от должности судьи. Однако вас не посмеют тронуть теперь, когда в этом деле все так чертовски запуталось.
Судья тяжело осел в кресло, отчего шахматный столик затрясся.
— Вы хорошо понимаете, что сейчас говорите, доктор? Вы это серьезно?
— Да.
— Доктор, — отрывисто проговорил судья Айртон, — я действительно не знаю, что сказать.
— Нечего тут говорить. Впрочем, могу сообщить вам, что вашим планам насчет дочери не суждено осуществиться. Она не выйдет за Фреда Барлоу. Счастлив сказать, что Барлоу женится на Джейн Теннант, которая будет восхитительно руководить им при полной его уверенности, что это он руководит ею. Ваша дочь сейчас интересуется неким молодым человеком по имени Хьюго, о котором я не знаю ничего, кроме того, что он, кажется, получил легкую контузию в бассейне. Что до всего остального, вы вышли сухим из воды. Так что ступайте с миром и впредь не судите людей со столь возмутительным самодовольством.
Пока его честь судья Айртон прикрывал глаза ладонью, доктор Фелл бросил обрывки признания в пепельницу. Чиркнул рядом с ними спичкой. Бумаги занялись, и взметнувшееся пламя отразилось в глазах лосиной головы на стене. Никто из них не проронил ни слова, глядя, как горит правда.
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Посвящается Мюриэль и Джону
donum memoriae causa…[167]

Раз уж эта история разворачивается в действительно существующем месте, к тому же вполне реалистично описанном, необходимо подчеркнуть, что все персонажи вымышлены и никак не связаны с ныне живущими людьми, равно как и колледж, отель и театр, где происходят основные события. Репертуарная труппа, которую я изобразил, не имеет отношения ни к оксфордской, ни к любой иной, известной мне.

Э.К.

Глава 1. Пролог на железной дороге

Ты напитал ли ядом их, аптекарь, –
Так, чтобы смерть таил единый вдох?
Марло…[168]

Для путешественника неискушенного Дидкот предвещает скорое прибытие в Оксфорд, а более опытным сулит терпеть скуку, от которой никуда не деться еще по меньшей мере полчаса. А именно на эти два типа делятся все путешествующие поездом. Первые начнут стаскивать, с извинениями, свой багаж с полки на сиденье, где он будет мешать всем до конца пути, неожиданно подставляя острые углы. Вторые продолжат хмуро смотреть в окно на безбрежные леса и поля, в которых, по непостижимой прихоти какого-то полоумного божка, затерялась станция, и на ряды товарных вагонов, сбившихся сюда со всей страны, словно тот остров из затерянных кораблей, что, по расхожей легенде, обретается где-то посреди Саргассова моря. Несмолкающий аккомпанемент невнятных бормотаний и возгласов во время остановки, вкупе со скрежетом дерева и металла, звуков, достойных ранних часов Вальпургиевой ночи на небольшом кладбище, заставляет пассажиров с воображением побогаче предположить, что прямо сейчас поезд разбирают по частям и собирают вновь. Задержка в Дидкоте, как правило, длится от двадцати минут и более.
Затем следует около трех fausses sorties[169], сопровождаемых жутким грохотом и встряской всего состава, ввергающих пассажиров в состояние покорной беспомощности. С бесконечной неохотой кортеж наконец отправляется, очень неспешно неся свой понурый груз по плоской равнине. Удивления достойно, сколько еще заброшенных станций и полустанков существует на пути в Оксфорд, и всюду состав будет останавливаться, задерживаясь порой безо всякой причины, ибо ни единой души, пытающейся выйти из поезда или сесть на него, не наблюдается. Быть может, проводник ждет какого-то запоздалого путника, спешащего по дороге к станции, или заметил местного обитателя, заснувшего в углу, и не желает его будить, или же корова зашла на железнодорожные пути, или семафор велит остановиться — хотя, если попытаться выяснить это, окажется, что ни о корове на путях, ни о сигнале семафора — pro или contra — и речи нет.
Ближе к Оксфорду, когда наконец открывается вид на канал или, скажем, на Том-Тауэр[170], становится чуть веселей. Наконец-то начинает чувствоваться, что ваше движение имеет цель, и необходимо собрать всю силу воли, чтобы усидеть на месте, не схватить шляпу и пальто, оставить багаж дожидаться на полке, а билет во внутреннем кармане. Наиболее оптимистичные из пассажиров уже выбираются в коридоры. Однако поезд наверняка остановится прямо перед въездом на вокзал (массивная стена газоперерабатывающего завода с одной стороны, кладбище — с другой) и будет там мешкать с дьявольским упорством, издавая время от времени вскрики и стоны, словно некрофил в пароксизме наслаждения. Вас охватывает чувство острой, досадной безысходности. Вот он, Оксфорд, там, несколькими ярдами далее, станция, а поезд — здесь, а по рельсам ходить пассажирам не разрешается, даже если кто-то из них и готов рискнуть. Танталовы муки испытываешь сполна. Эта интерлюдия memento mori, во время которой железнодорожная компания заботливо напоминает юношам и девушкам в расцвете сил об их неминуемом превращении во прах, длится около десяти минут, после чего поезд неохотно прошествует на станцию, столь метко окрещенную Максом Бирбомом[171] «последним пережитком Средневековья».
Если кто-то из путешественников и вообразил было, что это конец мучений, он заблуждается. По прибытии, когда даже самые скептически настроенные пассажиры начинают продвигаться к дверям, внезапно обнаруживается, что поезд вовсе не на платформе, но стоит на одном из центральных путей. На платформах по обе стороны состава суетятся друзья и родственники, перед которыми в самую последнюю минуту, предшествующую воссоединению, вдруг воздвиглось такое препятствие. Они мечутся туда-сюда, машут руками, что-то коротко выкрикивают или стоят с мрачными, озабоченными лицами, пытаясь отыскать глазами тех, кого должны встретить. Как если бы лодка Харона накрепко завязла на середине Стикса, не имея возможности ни добраться до мертвых, ни вернуться к живым. Тем временем в поезде толчки его внутренней сейсмической активности повергают пассажиров и их багаж на пол коридоров, превращая в беспомощно вопящую массу. Через несколько мгновений ожидающие на платформе с удивлением наблюдают, как поезд удаляется в направлении Манчестера, выпустив на прощанье облако зловонного дыма. Наконец, дав задний ход, он возвращается, и — о чудо! — путешествие завершается.
Пассажиры неловко проталкиваются сквозь турникеты и расходятся в поисках такси, которые в военное время берут плату, невзирая ни на чины, ни на возраст, ни на высокое положение, но в строгом соответствии со своей собственной логикой. Толпа людей редеет и рассеивается по закоулкам хитросплетения улиц, полных реликвий, памятников, церквей, колледжей, библиотек, гостиниц, пабов, лавок портных и книжных магазинов, из чего и состоит весь Оксфорд. Более мудрые безотлагательно отправляются на поиски выпивки, более стойкие, преодолевая препятствия, устремляются к своей основной цели. От всей этой толкотни в конце концов остается только несколько одиноких персонажей, сошедших с поезда, чтобы сделать пересадку, и в ожидании грустно слоняющихся по платформе среди молочных бидонов.

Одиннадцать человек, которые в течение недели, с четвертого по одиннадцатое октября тысяча девятьсот сорокового года, в разное время и с разной целью, отправились с вокзала Паддингтон в Оксфорд, на вышеописанные мучения реагировали по-разному.
Джервейс Фен, оксфордский профессор английского языка и литературы[172], откровенно изнывал от бездействия. Он и обычно-то не отличался терпением, но медленный ход поезда и вовсе ввергал его в смятение. Он кашлял и стенал, зевал и переставлял ноги, ерзал всем своим долговязым, нескладным телом в углу, в котором сидел. Его жизнерадостное, румяное, чисто выбритое лицо стало еще розовее, чем обычно. Темные волосы, старательно уложенные мокрой расческой, начали выбиваться на макушке предательскими прядками. Обычный переизбыток энергии, заставлявший его брать на себя всевозможного рода обязательства, а потом хмуро жаловаться, что он перегружен работой, а никому до этого нет дела, в данных обстоятельствах только мешал. Его единственным развлечением была одна из собственных книг, посвященная второстепенным сатирикам восемнадцатого века, которую он добросовестно перечитывал, дабы вспомнить, каковы его соображения об этих авторах. Само собой разумеется, от всего этого во второй половине пути Джервейс почувствовал себя глубоко несчастным. Он возвращался в Оксфорд с одной из тех многочисленных образовательных конференций, растущих как грибы, которые решают судьбу того или инго учреждения и чьи постановления, если таковые имеются, забываются через два дня после завершения их работы. Пока поезд тащился вперед своим черепашьим ходом, Джервейс со скорбным смирением обдумывал цикл лекций об Уильяме Данбаре[173], который он должен был читать. Выкуривая одну сигарету за другой, он размышлял, дозволят ли ему расследовать еще одно убийство, если таковое случится. Впоследствии он вспоминал это желание не без горечи, ибо оно было исполнено в той парадоксальной форме, которую боги, по всей видимости, находят забавной.
Джервейс ехал первым классом, поскольку всегда хотел иметь возможность путешествовать таким образом, но в данный момент даже это приносило ему мало радости. Уколы совести нет-нет да и заставляли его сожалеть об этой демонстрации относительного достатка. Но какое-никакое моральное оправдание этому ему все же удалось придумать — а именно шаткий экономический довод, который он выдал экспромтом, к удивлению одного знакомого, неразумно попрекнувшего его снобизмом. «Старина, — отвечал Джервейс Фен, — железнодорожная компания имеет определенные эксплуатационные расходы. Если те из нас, кто может себе это позволить, откажутся путешествовать первым классом, плата за билет третьего класса вырастет, и пользы от этого не будет никому. Сначала измените свою экономическую систему, — внушительно добавил он, обращаясь к несчастному, — тогда и проблема такая исчезнет». Позднее он с радостью прибегнул к этому аргументу в разговоре с профессором экономики, который, к огорчению Джервейса, в ответ издал только какое-то невразумительное бормотание, исполненное, однако, сомнения.
Теперь, когда поезд остановился в Калхэме, Джервейс зажег сигарету, отложил книгу и тяжело вздохнул.
— Преступление! — пробормотал он. — Великолепное, восхитительно запутанное преступление!
Затем он принялся придумывать и моментально разоблачать воображаемые злодеяния.

Шейла Макгоу, занимавшаяся постановкой пьес в репертуарном театре Оксфорда, путешествовала третьим классом. Она поступала так, поскольку считала, что искусство, прежде чем вновь сможет стать жизненным, должно вернуться к народу, вследствие чего решила продемонстрировать фермеру, сидевшему напротив, книгу, посвященную сценографии Гордона Крэга[174]. Шейла была высокой девушкой, в брюках, с острыми чертами лица, крупным носом и прямыми, белыми как лен волосами, постриженными каре. Фермера, кажется, не особенно интересовали приемы современной драматургии. Анализ отрицательных сторон вращающейся сцены не смог его увлечь. Он не проявил никаких эмоций, за исключением секундного отвращения в тот момент, когда услышал, что в Советском Союзе актеров именуют «заслуженными и народными артистами» и Иосиф Сталин выплачивает им крупные суммы. Когда в ход был пущен Станиславский, фермер, не видя возможности бегства, вышел из оборонительной позиции и предпринял фланговый маневр, принявшись описывать методы, применяемые в фермерстве. В нем пробудился энтузиазм, когда он рассказывал о силосе, прививании коров, о головне, ржавчине и других болезнях злаковых растений, о сетчатой бороне усовершенствованного вида и тому подобном. Дотошно входя во все тонкости, он порицал деятельность Министерства сельского хозяйства. Эта тирада длилась до тех пор, пока поезд наконец не приехал в Оксфорд, и тогда фермер тепло распрощался с Шейлой и ушел, слегка удивленный собственным красноречием. Шейла, несколько опешившая от этого страстного монолога, в конце концов, прибегнув к своего рода самогипнозу, сумела убедить себя, что все это было очень интересно. Она с сожалением подумала, что, каким бы правдоподобным ни казалось ей это раньше, увы, фермерская жизнь на самом деле имеет маловато общего со «Страстью под вязами» Юджина О’Нила[175].

Роберт Уорнер ехал вместе с Рэйчел Уэст — любовницей-еврейкой — на премьеру своей новой пьесы «Метромания» в репертуарном театре Оксфорда. Друзья Роберта были в некотором роде шокированы, что ему, столь известному драматургу-сатирику, приходится ставить свою пьесу в провинции, но в пользу этого имелись кое-какие веские доводы. Во-первых, последняя лондонская постановка Роберта, несмотря на его репутацию, не увенчалась успехом, и администрация театра, кассы которого в результате Лондонского блица[176] порядком опустели, стала необычайно осмотрительной. Во-вторых, новая пьеса содержала несколько экспериментальных приемов, в будущем успехе которых Роберт был не вполне уверен. Со всех точек зрения, пробный показ казался необходимым, и по причинам, в которые я не буду сейчас вдаваться, выбор пал на Оксфорд. Роберт сам стал продюсером пьесы, поставив ее при участии обычного состава труппы, но с Рэйчел, чья слава в Уэст-Энде сулила великолепные кассовые сборы, в главной роли. Роман Роберта и Рэйчел был дружеским и давним, а за последний год их отношения стали почти платоническими. Общие интересы, искреннее взаимное уважение и симпатия еще больше укрепили их связь. Миновав Дидкот, Рэйчел и Роберт погрузились в молчание. Роберт приближался к сорокалетию, у него была копна жестких черных волос, одна прядь которых свисала на лоб. За тяжелыми очками в роговой оправе блестели внимательные, умные глаза. Долговязую, чуть разболтанную фигуру облекал неприметный темный костюм. Но в его манере держаться чувствовалась властность, а движения производили впечатление суровости, почти аскетизма. Все задержки в поездке он встречал с самообладанием бывалого путешественника и вставал только один раз — в уборную. Идя по коридору, он увидел Изольду и Хелен Хаскелл, сидевших через два или три купе, но поспешил пройти мимо, не пытаясь с ними заговорить, в надежде, что они его не заметили. Вернувшись, он рассказал Рэйчел, что они тоже едут этим поездом.
— Мне нравится Хелен, — справедливо заметила Рэйчел. — Милая девочка и в высшей степени профессиональная актриса.
— Изольда мне отвратительна.
— Ну, мы можем с легкостью разминуться с ними на вокзале в Оксфорде. Я думала, Изольда тебе нравится.
— Мне не нравится Изольда.
— Тебе в любом случае придется их обеих представлять публике во вторник. Не вижу особой разницы, встретимся мы с ними сейчас или нет.
— По мне, чем позже, тем лучше. Я бы с радостью прикончил эту девицу, — произнес Роберт Уорнер из своего угла. — Я бы с радостью прикончил ее.

Изольда Хаскелл откровенно скучала, а скрывать подобные чувства было не в ее привычках. В то время как нетерпеливость Фена была стихийной и неосознанной, Изольда вела себя демонстративно. Все мы в какой-то мере сосредоточены на себе, но в случае Изольды поглощенность своей персоной носила исключительный и вдобавок отчетливо сексуальный характер. Она была еще молода, лет двадцати пяти или около того, с великолепными, ухоженными рыжими волосами. Ее наряды, пожалуй, чрезмерно подчеркивали полную грудь и пышные бедра. Однако на этом, по крайней мере по мнению большинства, ее притязания на привлекательность заканчивались. По лицу Изольды, шаблонно хорошенькому, можно было прочитать ее характер — чуточку эгоистичный и заносчивый… Манера говорить — незанятная, с претензией на интеллектуальность. Отношение Изольды к противоположному полу было столь откровенно завлекающим, что нравилась она лишь немногим, а к представительницам своего пола девушка относилась зло и насмешливо. Она была из тех многочисленных женщин, которые с раннего возраста многое знают о сексе, хотя особенного опыта у них нет, и даже сейчас в ее представлении о жизни сохранялось нечто подростковое. В своем роде Изольда могла быть альтруистична, но до определенного момента, а в том, что касалось игры на сцене, она была даже, до некоторой степени, добросовестна — хотя и здесь ее прежде всего интересовала очередная возможность выставить себя напоказ. После окончания школы драматического искусства она по большей части подвизалась в репертуарном театре, хотя однажды, благодаря непродолжительному роману с каким-то лондонским импресарио, получила главную роль в уэст-эндском шоу, которое по той или иной причине не имело особенного успеха. Вот так, два года назад, она и перебралась в Оксфорд и с тех пор там и оставалась, без конца разглагольствуя о своем агенте, великолепии лондонской сцены и о возможности в любую минуту туда вернуться, и все это — высокомерно-снисходительным тоном, оснований для которого в действительности не имелось, но который, как нетрудно догадаться, в конце концов страшно всех взбесил. Череда скандальных любовных интрижек еще подлила масла в огонь, поскольку восстановила против Изольды остальных актрис в труппе, послужила причиной отчисления задерганного и совершенно невинного студента, а актеров-мужчин оставила с тем чувством разочарования, которое выражают слова «ну что ж, наверное, и такой опыт тоже нужен» и которое обыкновенно и бывает единственным ощутимым результатом промискуитета. Ее продолжали терпеть, ибо подобные репертуарные театры, в силу своих специфических и часто меняющихся методов работы и приоритетов, в эмоциональном плане устроены очень сложно и хрупко, и малейшее волнение может привести здесь все в полное расстройство. В результате наиболее разумные члены труппы воздерживались от неприкрытого выражения неприязни, понимая, что, если не будет сохраняться хотя бы внешне дружелюбная обстановка, все окончательно перевернется вверх дном, труппа разделится на враждующие между собой группировки, и тогда уж больших перемен не избежать.
С Робертом Уорнером Изольда познакомилась примерно за год до описываемых событий, и знакомство это было весьма интимного характера. Но поскольку Роберт относился к тем мужчинам, которым в романтических отношениях требуется не одна лишь физическая привлекательность, роман был с его стороны резко прекращен. Как правило, Изольда предпочитала первой порывать с любовниками, и то, что Роберт, которому она смертельно надоела, опередил ее в этом, заставляло ее, с одной стороны, испытывать к нему большую неприязнь, а с другой, как следствие, страстно желать снова им овладеть. В дороге она размышляла о предстоящем визите Роберта в театр и о том, что можно по этому поводу предпринять. В то же время Изольда сосредоточенно наблюдала за артиллерийским офицером, который сидел в углу напротив, читая «Нет орхидей для мисс Блэндиш»[177] и совершенно не замечая несносной медлительности поезда. Она попыталась завязать с ним разговор, но очаровать его было не так-то просто, и через несколько минут офицер вернулся к своей книге, любезно, но отстраненно улыбаясь. Изольда откинулась на своем сиденье с нескрываемым отвращением.
— Черт побери! — воскликнула она. — Хоть бы этот треклятый поезд наконец сдвинулся с места.
Хелен была единокровной сестрой Изольды. Их отец, специалист по средневековой французской литературе, проявлял мало интереса ко всему остальному, но обладал тем не менее достаточным благоразумием в том, что касалось мирских благ, поэтому нашел себе богатую жену. Изольда была их первенцем. Жена умерла через три месяца после родов, оставив дочери половину своего состояния, в полное владение которым та должна была вступить по достижении двадцати одного года. Так что теперь Изольда была значительно богаче, чем это было бы для нее полезно. Перед кончиной жены между супругами произошел ожесточенный спор по поводу иностранного имени Изольды, на котором отец настаивал с неожиданной твердостью. Лучшие годы своей жизни он потратил на напряженное и абсолютно безрезультатное изучение французских рыцарских романов о Тристане и принял решение, что должен сохраниться хотя бы символ этой деятельности. И в конце концов, к его собственному легкому удивлению, ему удалось настоять на своем. Два года спустя он женился снова, а еще через два года появилась Хелен. Ее крестины заставили наиболее саркастических друзей отца предположить, что если у него родятся еще дочки, то их придется назвать Николеттой, Элоизой, Джульеттой и Крессидой[178]. Как бы там ни было, когда Хелен было всего три года, оба ее родителя погибли в железнодорожной катастрофе. Ее и Изольду воспитывала очень сдержанная и деловая кузина матери, заставившая Изольду, когда той исполнился двадцать один год, подписать акт, по которому в случае смерти все ее состояние переходило Хелен (каким образом ей удалось это сделать, осталось неизвестным, потому что Изольда терпеть не могла сестру).
Антипатия была взаимной. Хелен отличалась от Изольды почти во всем. Она была невысокая, тоненькая блондинка, красивая какой-то детской красотой, из-за которой выглядела гораздо младше, чем была на самом деле, с большими, ясными голубыми глазами и совершенно чуждая какой-либо фальши. Хотя в своих пристрастиях она не была особенно избирательной, однако разговаривала неглупо и с сознанием ограниченности своего умственного горизонта, что выглядело мило и представляло ее в лучшем свете. Она не возражала против флирта, если только это не касалось работы, к которой девушка относилась с оправданной, но все равно немного забавной серьезностью. Вообще говоря, для своего возраста она лицедействовала необычайно искусно, и хотя в ней отсутствовал злой интеллектуальный блеск актрисы в репертуаре Шоу[179], в ролях более сдержанного свойства Хелен была бесподобна, а два года назад с ошеломительным и действительно заслуженным успехом сыграла Джульетту. Изольда слишком хорошо осознавала превосходство сестры на сцене, и это не прибавляло их отношениям теплоты.
Хелен не разговаривала с начала пути. Она читала «Цимбелин», сосредоточенно хмурясь, и не могла понять, нравится ей или нет. Порой, когда поезд задерживался на станциях особенно долго, она с легким вздохом отрывалась от чтения и начинала смотреть в окно, потом снова возвращалась к книге. «Смертельный минерал?[180] — думала она. — Да что это вообще значит? И кто там чей сын и в чем дело?»

Сэр Ричард Фримен, главный констебль Оксфорда, возвращался с совещания полицейских в Скотленд-Ярде. Он сидел, удобно откинувшись, на своем месте в купе первого класса: седые волосы стального оттенка аккуратно зачесаны назад, в глазах — воинственный блеск. В руках у сэра Ричарда был экземпляр «Малых сатириков XVIII века» Фена, и как раз в это время он мысленно отмечал свое категорическое несогласие с мнением данного исследователя о творчестве Чарлза Черчилля[181]. Критика эта впоследствии не произвела на Фена никакого впечатления, поскольку он, во всяком случае публично, почитал за правило проявлять полное безразличие к своему предмету. Вообще говоря, отношения между Феном и сэром Ричардом были любопытные, ибо самым большим увлечением последнего являлась английская литература, а первого — работа в полиции. Они могли часами излагать друг другу фантастические теории из области деятельности своего собеседника, и каждый при этом изощренно язвил по поводу компетенции другого. А стоило речи зайти о детективах, заядлым читателем которых был Фен, дело и вовсе начинало пахнуть дракой. Фен не без яда повторял — и, надо признать, не так уж далеко уклонялся при этом от истины, — что детектив — единственная литературная форма, еще хранящая истинные традиции английского романа, а сэр Ричард обрушивал свой гнев на нелепые методы расследования, которые в них применяются. Их отношения еще более усложнились после того, как Фен раскрыл несколько дел, в которых полиция зашла в тупик, а сэр Ричард опубликовал три литературоведческие книги — о Шекспире, Блейке и Чосере. Наиболее восторженные рецензенты из еженедельных газетных обозрений писали, что теперь, по выходе этих трех книг, все традиционное литературоведение, представителем которого был и Фен, можно считать устаревшим. Именно в том, что оба были любителями, и заключалась причина их поразительных успехов. Как предположил один язвительный пожилой профессор из колледжа Фена, если бы Фен и сэр Ричард когда-нибудь поменялись местами, то первый нашел бы полицейскую рутину столь же невыносимой, как второй — кропотливые тонкости текстологии. У обоих хобби имело приятный характер и довольно неопределенные границы, в которых не было места таким скучным деталям. Их дружба была по-настоящему крепкой, и они с огромным удовольствием проводили время в компании друг друга.
Сэр Ричард, чье внимание было поглощено автором «Росциады»[182], вовсе не заметил эксцентричного поведения поезда. Он с достоинством сошел в Оксфорде и без проблем добыл себе носильщика и такси. Когда он садился в машину, на ум ему пришел афоризм Джонсона[183] о Черчилле.
— «Огромная плодовитая дикая яблоня, — пробормотал он, к великому удивлению таксиста, — огромная плодовитая дикая яблоня…», — и, уже более резким тоном, прибавил: — Да что вы там застряли, любезнейший? В Рэмсден!
И такси умчалось прочь.

Дональд Феллоуз возвращался после счастливого уик-энда в Лондоне, который он провел, слушая службы с хоров соборов и принимая участие в тех непременных нескончаемых беседах церковных музыкантов, которые начинаются, стоит им собраться вместе: о музыке, органах, хористах, певчих и о грешках и причудах органистов. Когда поезд двинулся из Дидкота, Феллоуз глубокомысленно прикрыл глаза и стал раздумывать, хорошая ли это идея — изменить разметку в хоровой партитуре «Benedictus»[184], и сколько еще он сможет продолжать играть концовку «Te Deum» пианиссимо[185], прежде чем навлечет на себя чьи-нибудь жалобы. Дональд был тихим темноволосым человечком, питавшим пристрастие к галстукам-бабочкам и джину, абсолютно безобидный по характеру (пожалуй, даже до безволия). Он служил органистом в колледже Фена, который я буду называть Сент-Кристоферс[186]. Будучи студентом, Феллоуз был слишком занят своей музыкой, и преподаватели (он изучал историю) потеряли всякую надежду, что он сдаст какой-нибудь экзамен, — и, как оказалось, не напрасно. После четвертой попытки и он, и преподаватели, к обоюдному облегчению, отказались от борьбы. Теперь Феллоуз просто жил в Оксфорде, играл на органе, без особенного рвения готовясь к выступлениям в составе различных ансамблей, сочинял работу для получения степени бакалавра музыки и ждал призыва в армию. Его возвышенные размышления о церковных гимнах часто прерывались гораздо менее возвышенными размышлениями об Изольде, в которую он был «тяжко влюблен», как потом выразился Николас Барклай. Вообще говоря, Феллоуз сознавал все ее недостатки, но стоило ему оказаться рядом, как они теряли для него всякое значение. Он был целиком и полностью порабощен и очарован. Подумав о ней теперь, он вдруг остро почувствовал себя несчастным, а медлительность поезда добавила к этому чувству еще и раздражение. «Черт бы побрал и эту девчонку, — сказал он самому себе, — и этот поезд… Интересно, осилит ли Уорд то соло в воскресенье. И черт бы побрал всех композиторов, писавших верхнее «ля» в сольных партиях!»
Николас Барклай и Джин Уайтлегг вместе выехали из Лондона после невеселого, прошедшего в молчании ленча в кафе «Викторз». Оба они питали интерес к Дональду Феллоузу. Николас считал его блестящим музыкантом, который гробит себя из-за девушки, а Джин сама была в него влюблена, так что у них обоих имелись все причины недолюбливать Изольду. Правды ради, уж никак не Николасу было критиковать тех, кто позволял себе поддаться саморазрушительным порывам. Когда он был студентом, его специальностью являлся английский язык, профессора прочили ему блистательную научную карьеру, и Николас покупал и прочитывал от корки до корки все те многочисленные научные издания классиков, в которых большую часть страницы занимают комментарии (со скромной данью вежливости автору в виде крошечной полоски его текста на самом верху страницы, прямо под ее номером), внимательное чтение коих считается важнейшей частью подготовки дерзнувших замахнуться на членство в одном из колледжей. Увы, за несколько дней до выпускного экзамена Николасу вдруг пришло на ум усомниться в существовании у академической науки конечной цели. Книга сменяет книгу, исследование вытесняет исследование — придет ли время, когда будет сказано последнее слово по какой-либо теме? А если нет, тогда к чему все это? Да, рассуждал он, прекрасно, если кому-то удается получать от этого удовольствие; но ему это, увы, никак не удавалось. А тогда — зачем продолжать? Сочтя эти вопросы неразрешимыми, Николас закономерным образом полностью забросил свою работу и приобрел достаточно безобидную, однако постоянную приверженность к выпивке. После того как Николас не явился на экзамен и остался глух ко всем имевшим место вслед за тем выговорам, его исключили, но так как у него хватало личных сбережений, это событие ни в коей мере его не взволновало. Он продолжал курсировать между оксфордскими и лондонскими барами, оттачивая свое несколько сардоническое чувство юмора, заводя все новых и новых друзей и ограничивая чтение исключительно Шекспиром, из которого знал наизусть массу длиннейших отрывков, так что в конце концов даже и книга стала ему не нужна, и он мог просто сидеть и «думать Шекспиром», к вящему раздражению друзей, почитавших это такой степенью безделья, что дальше и ехать некуда. Поезд продолжал свое движение по направлению к пункту назначения, который Николас некогда окрестил «городом блеющих шпилей»[187] за изобилие хоровой музыки, а сам он, жизнерадостно прихлебывая из бутылочки виски, проигрывал в уме целые сцены из «Макбета»: «Настоящий страх не так страшит, как бред воображенья. Моя мечта, где встал убийства призрак…»[188]
О Джин многого не скажешь. В жизни этой высокой, темненькой, очкастой девушки ничем не примечательной наружности было всего два главных увлечения: Дональд Феллоуз и Клуб любителей театра в Оксфордском университете — студенческий кружок, который ставил занудные экспериментальные пьесы (как это обыкновенно бывает в подобных кружках) и где она была секретарем. Первый из этих двух интересов превратился у Джин просто в какое-то наваждение. «Дональд, Дональд, Дональд, — думала она, впиваясь в ручку сиденья, — Дональд Феллоуз. Черт! Пора с этим завязывать. Все равно он влюблен в Изольду, а не в тебя… Стерва. Самодовольная, эгоистичная стерва. Если бы только ее не… если бы кто-нибудь…»

Найджел Блейк был всем доволен и думал о множестве вещей, пока поезд полз по своему пути: о том, как было бы приятно снова увидеть Фена; о с трудом давшейся ему высшей оценке на экзаменах по специальности «английский язык» три года назад и о своей последующей многотрудной, но интересной жизни журналиста; думал о долгожданном двухнедельном отпуске, по крайней мере половину которого он проведет в Оксфорде; предвкушал просмотр новой пьесы Роберта Уорнера, обещавшей, тут уж сомневаться не приходилось, оказаться прекрасной. Но в первую очередь он думал о Хелен Хаскелл. «Не волнуйся так, — сказал он самому себе, — вы еще незнакомы. Успокойся. Опасно влюбляться, лишь раз увидев кого-то на сцене. Она наверняка заносчива и вообще ужасна… Может быть, она обручена с кем-то, а то и вовсе замужем. И уж как пить дать, вокруг нее роятся молодые люди, и нелепо даже предполагать, будто тебе удастся заставить ее обратить на себя внимание в течение одной недели, притом что ты ее вообще пока не знаешь… Но никуда не денешься, — сурово подытожил он, — придется тебе как следует постараться».

В Оксфорде все они разъехались в разных направлениях: Фен и Дональд Феллоуз вернулись в колледж Сент-Кристоферс, Шейла Макгоу — в свои апартаменты на Уолтон-стрит, сэр Ричард Фримен — в свой дом на Боарс-Хилл, Джин Уайтлегг — к себе в колледж, Хелен и Изольда Хаскелл — сначала в театр, а потом в квартиру на Бомонт-стрит. Роберт, Рэйчел, Найджел и Николас отправились в «Булаву и Скипетр» в центре города. К среде, одиннадцатому октября, все они были в Оксфорде.
И в течение недели трое из этих одиннадцати умерли не своей смертью.

Глава 2. Изольда

Ahi! Yseut, fille de roi,
Franche, cortoise, en bone foi…
Beroul[189]

Найджел Блейк прибыл в Оксфорд в пять часов двадцать минут после полудня и сразу поехал в «Булаву и Скипетр», где у него был заказан номер. Здание гостиницы никак нельзя было назвать одной из архитектурных жемчужин Оксфорда, о чем печально подумал Найджел, когда такси остановилось. Оно представляло собой причудливую смесь разных архитектурных направлений и больше всего напоминало огромный и чудовищно унылый ночной клуб-ресторан рядом с Бранденбургскими воротами в Берлине, в который однажды попал Найджел, где каждая комната должна была воплощать архитектурный стиль какого-нибудь народа — изображая его нарочито, романтически и неправдоподобно. Комната самого Найджела показалась ему гротескным подобием Пизанского баптистерия[190]. Он распаковал вещи, смыл грязь и усталость, без которых не обходится ни одно путешествие на поезде, и спустился на первый этаж в надежде найти что-нибудь выпить.
Было уже половина седьмого вечера. В баре и холле шел тот самый сдержанный, но гадкий спектакль театра марионеток, который представляет собой в цивилизованном обществе вступительные ритуалы секса. В целом это место осталось точно таким, каким Найджел его помнил, только студентов порядком поубавилось, а военных — заметно прибавилось. Несколько припозднившихся студентов-теологов богемного типа, видимо оставшихся на время каникул работать в городе или просто вернувшихся за несколько дней до начала занятий, со слащавыми вздохами несли чушь, обсуждая поэтичность концепции непорочного зачатия. Шумная компания офицеров ВВС с энтузиазмом пила пиво за барной стойкой. Было тут несколько древних стариков, а также разнородная смесь из студентов факультета искусств, школьных учителей и заезжих знаменитостей, которые часами просиживают в баре в надежде быть замеченными и без которых Оксфорд никогда не обходится. Пестрая группка женщин в компании юнцов моложе себя, без конца прибегавших к различным ухищрениям, дабы удержать внимание своих спутников, завершала эту картину. Парочка студентов-индийцев слонялась туда-сюда, довольно нарочито изображая праздность и демонстративно таская под мышкой томики популярных современных поэтов.
Найджел добыл себе выпивку и свободный стул и наконец устроился с легким вздохом облегчения. Здесь все осталось как прежде. «В Оксфорде, — думал он, — меняются лица, но типажи сохраняются, и из поколения в поколение и дела, и слова их одинаковы». Он зажег сигарету, огляделся и задумался, не навестить ли ему сегодня вечером Фена.
Без двадцати семь вошли Роберт Уорнер и Рэйчел. Найджел немного знал Роберта — поверхностное знакомство, результат череды встреч на литературных утренниках с ленчами, театральных вечеринках и премьерах — и радостно приветствовал его легким взмахом руки.
— Можно к вам присоединиться? — спросил Роберт. — Или вы погружены в размышления?
— Никак нет! — двусмысленно ответил Найджел. — Позвольте, я возьму вам выпить.
К счастью, Роберт оказался не из тех людей, которые немедленно заявляют «нет, позвольте мне вас угостить», так что Найджел, выяснив, что им взять, отправился к бару.
Вернувшись, он обнаружил их за беседой с Николасом Барклаем. Последовал ритуал представления новых знакомцев друг другу, и Найджел снова отправился к бару. Наконец все устроились и некоторое время сидели молча, попивая из своих стаканов.
— Я с огромным нетерпением жду просмотра вашей новой пьесы на следующей неделе, — сказал Найджел Роберту. — Хотя меня, признаюсь, немного удивило, что вы ставите ее здесь.
— На самом деле, — сделал неопределенный жест Роберт, — это необходимость. Моя последняя постановка в Уэст-Энде была таким жалким провалом, что пришлось податься в провинцию. Единственное утешение — я могу заниматься постановкой совершенно самостоятельно, чего мне не позволяли уже много лет.
— Всего неделя на репетицию новой пьесы? — спросил Николас. — Ох и придется же вам попотеть!
— Это действительно испытание. Из Лондона приедут театральные агенты и распорядители, дабы удостовериться, что я — всего лишь перекати-поле, которое ветер несет куда хочет, и окончательно выжил из ума. Надеюсь разочаровать их. Хотя кто знает, что у нас в результате выйдет… Оксфорд — место, где оседают неоперившиеся новички из театральных школ. Прибавьте к этому целую прослойку актерского старичья и парочку на всю Европу прогремевших бездарностей… Каким образом я смогу им в течение недели привить чувство сценического времени, правильную интонацию и жесты, не представляю. Но Рэйчел тоже участвует в постановке, она мне поможет.
— Честно говоря, сомневаюсь, — сказала Рэйчел. — Актриса со стороны, приглашенная на главную роль в репертуарный театр из соображений кассовых сборов, вызывает больше дурных чувств, чем что и кто бы то ни было. Ну, вы знаете, шушуканье по углам и тому подобное…
— Что собой представляет этот театр? — спросил Найджел. — Я в него и не заглядывал, когда жил здесь.
— Трудились не покладая рук! — недоверчиво вставил Николас, постоянно делавший вид, что уж он-то не работает вообще.
— Театр не так и плох, — ответил Роберт. — Он был построен давно, примерно в шестидесятые годы девятнадцатого века, но как раз перед началом войны его модернизировали. Я работал там одно время, лет десять назад. Господи, какой это был ужас: скрипучие переключатели освещения, неуправляемый занавес, задники, которые падают, только их тронь… Но теперь все это осталось в прошлом. Какой-то добрый человек, имевший средства и амбиции, нашпиговал театр всеми техническими усовершенствованиями, какие только удалось найти, включая поворотный круг…
— Поворотный круг? — в замешательстве переспросил Найджел.
— Вращающуюся сцену. Это такая крутящаяся платформа с перегородкой посередине. Вы устанавливаете декорации для следующего действия на скрытой от зрителя стороне, а когда приходит время, просто поворачиваете сцену. Следовательно, вы не можете использовать задники по бокам, что до некоторой степени ограничивает вас в отношении художественного оформления. Кстати, не думаю, что здесь так уж часто пользуются вращающейся сценой — это, вообще-то, довольно обременительное излишество. Я, во всяком случае, ее точно задействовать не собираюсь. Досадно только, что поворотный круг занимает массу пространства в глубине сцены, которое можно было бы отлично использовать.
— А о чем, собственно, — спросил Николас, удобно откинувшись в кресле, — о чем пьеса? Или это профессиональная тайна?
— Пьеса? — Роберт заметно удивился вопросу. — Это переработка одноименной вещицы одного чрезвычайно малоизвестного французского драматурга по фамилии Пирон[191]. Возможно, вам знаком исторический анекдот. Около тысяча семьсот тридцатого года Вольтер стал получать стихотворения от мадемуазель Малькре де ла Винь, на которые не преминул галантно ответить. Между ними завязалась оживленная переписка — торжество любви друг к другу и литературе. Однако через какое-то время мадемуазель де ла Винь приезжает в Париж и оказывается огромным толстым детиной по имени Дефорж-Майяр, что приводит Вольтера в ярость, а всех остальных — в полный восторг. Пирон взял эту историю за основу своей пьесы, а я ее перенял и видоизменил. Главными героями у меня оказываются женщины — писательница и завязавшая с ней переписку журналистка-мистификатор. Я знаю, звучит не слишком интересно, — закончил он извиняющимся тоном, — но это, на самом деле, лишь голый костяк пьесы.
— Кто играет писательницу?
— Рэйчел, разумеется, — весело ответил Роберт. — Роль ей хорошо подходит.
— А журналистку?
— Честно говоря, я до сих пор не решил. Скорее всего, Хелен. Изольда не в состоянии сыграть комедию, и кроме того, я настолько терпеть ее не могу, что просто не вынесу этого. Там есть еще одна девушка, если не учитывать актрис постарше, но мне сказали, что она выкидывает на сцене сюрпризы, и я ни в коем случае не должен давать ей большие роли. Изольде я тоже дам лишь маленькую роль в первом акте. Но, — злорадно добавил он с легкой ухмылкой, — буду настаивать, чтобы она выходила кланяться после спектакля каждый вечер — Изольда не должна просто переодеться и спокойно отправиться домой.
Николас присвистнул, достал портсигар, открыл и оставил на столе, сделав пригласительный жест.
— Да, насколько же не любят Изольду… — произнес он. — Никогда не встречал человека, который сказал бы о ней хоть одно доброе слово.
Найджел, взяв сигарету, зажег свою зажигалку и дал прикурить всем собеседникам по кругу. Ему показалось, что он заметил в глазах Роберта проблеск интереса.
— А кто именно ее недолюбливает? — спросил тот.
Николас пожал плечами.
— Да хоть я — без какой-либо разумной на то причины. Правда, у меня есть друг, который ведет себя из-за нее как круглый идиот. «Ты видишь, как я по-детски прост… Поверь, моя любовь проста, наивна так же»[192], — ну, и все в таком роде. Или возьмите Хелен — ей не позавидуешь: иметь такую сестру! Джин… ах да, вы ведь с ней и незнакомы. Ну, так вот, девушка по имени Джин Уайтлегг не жалует Изольду, потому что влюблена в вышеупомянутого Троила. Скромная деревенская девушка, которая ждет, когда же ее принц перестанет строить из себя дурака перед злой принцессой. И наконец, вся театральная труппа, ибо Изольда — несносная подленькая стервочка. Шейла Макгоу, поскольку… О нет!
Он внезапно замолчал. Найджел оглянулся, чтобы понять, что заставило Николаса прерваться на полуслове, и увидел Изольду, как раз входившую в бар.
— Помяни черта, он и появится, — мрачно произнес Николас.
Найджел с любопытством изучал Изольду, вместе с Дональдом Феллоузом появившуюся в баре. Он был поражен ее абсолютным несходством с Хелен. Только что услышанный недолгий разговор заинтриговал его, хотя пока враждебность, которую девушка, видимо, вызывала у окружающих, лишь поверхностно забавляла его. Казалось, все ее качества — это заносчивость, себялюбие, кокетство (позже Найджелу пришлось признать, что ее ехидство — свойство положительное). Она была одета очень просто: в синий свитер, подчеркивавший рыжий цвет ее волос, и синие брюки. Найджел заметил в чертах Изольды что-то почти неуловимо отталкивающее и с сожалением вздохнул — за исключением этого, она была бы прекрасной моделью для Рубенса или Ренуара. Нечего и говорить, отметил про себя Найджел, и, признаться, не совсем из абстрактного интереса, — фигура у Изольды была великолепная.
Дональд Феллоуз в сравнении с ней казался немного скучным. Он двигался неловко и неуверенно. У Найджела было чувство, что он уже его где-то видел — вот только где? Он сделал бесполезную попытку воскресить в памяти знакомства тех времен, когда жил в Оксфорде, и, как это часто бывает в таких случаях, не мог вспомнить ни одного — перед глазами плясала мешанина невыразительных, затертых масок. К счастью, из этого затруднения его вывел мелькнувший в глазах Дональда проблеск узнавания. Найджел слабо улыбнулся, видя, что без неловкости и замешательства не обойтись: у него никогда не хватало духу попросту признаться человеку, что он его не помнит.
Далее последовал тот состоящий из маловнятного бормотания, извинений и приветствий неотменяемый ритуал, обыкновенно сопровождающий встречу людей, из которых лишь половина знакомы друг с другом. Стулья двигали и меняли местами в ходе сложных, замысловатых маневров. Найджела, собиравшегося в очередной раз отправиться к барной стойке, опередил Николас — заказывая розовый джин, он с нескрываемой радостью предвкушал общую конфузливую неловкость, грозившую воцариться за столом через несколько минут.
Изольда, окинув Найджела быстрым и явно пренебрежительным взглядом, накрепко прицепилась к Роберту. Рэйчел завела беседу с Дональдом, а Найджел и Николас в основном помалкивали, прислушиваясь к их разговорам.
Изольда начала с торжественной укоризной в голосе:
— Жаль, что ты так и не дал мне играть журналистку, — сказала она Роберту. — Я понимаю, нет ничего глупей, чем оспаривать распределение ролей, но в таких вещах у меня гораздо больше опыта, чем у Хелен. Вот я и подумала, тем более раз мы с тобой так хорошо друг друга знаем…
— А разве мы хорошо друг друга знаем?
В голосе Изольды зазвучала холодная нотка:
— Не предполагала, что ты забудешь так быстро…
— Девочка моя, вопрос не в забывчивости. — Они оба невольно понизили голос. — Ты сама прекрасно знаешь, что мы никогда особенно не ладили. И приплетать это, когда речь заходит о распределении ролей…
— Дело не только в распределении ролей, Роберт, и тебе это известно ничуть не хуже, чем мне. — Она сделала паузу. — Ты повел себя со мной прегадко, и с тех пор — хоть бы строчка для меня в какой-нибудь пьесе! Да такое ни от кого стерпеть невозможно.
— Ты собираешься засудить меня за нарушение обещания? Уж будь уверена, тебе придется немало потрудиться.
— Ах, не строй из себя идиота. Нет, не стоило мне и заговаривать об этом! — преувеличенно трагическим тоном сказала она, подкрепляя свои слова театральными жестами. — Впрочем, должно быть, я и сама отчасти виновата, что не смогла удержать тебя — даже как любовница.
— У меня уже была любовница. — («Этот разговор, — подумал Роберт, — становится чертовски неловким: гораздо хуже, чем я предполагал».) Вслух он произнес следующее: — В любом случае, Изольда, я полагал, что мы уже давно обо всем договорились. Это никак не повлияло на распределение ролей, если ты это имеешь в виду. («Ложь, — подумал он, — но если человек так невыносим!..»)
— Я скучала по тебе, Роберт.
— Я тоже скучал по тебе, дорогая, по-своему. — Условности, которых требует вежливое обращение, начинали подтачивать решительность Роберта.
Изольда посмотрела на него широко раскрытыми невинными глазами, в которых едва не блестели слезы. Роберту уже показалось, что она вот-вот начнет по-детски сюсюкать.
— Дорогой, может быть, нам начать все сначала?
— Нет, милая, боюсь, что нет, — сказал Роберт, вновь обретая стойкость. — Даже если бы я счел это возможным (а я не считаю), то как бы отреагировал этот твой Дональд, или как-его-там, который сидит и смотрит на тебя влюбленными глазами?
Изольда отпрянула, резко откинувшись в кресле.
— Дональд? Надеюсь, ты понимаешь, что у меня достаточно хороший вкус, чтобы не воспринимать всерьез подобного юнца.
— Ну, он ведь особь мужского пола — я думал, это твое единственное требование.
— Не будь циником, мой милый. Это теперь не модно.
Роберт был удивлен отсутствием чувства собственного достоинства, побудившим ее сделать ему такое предложение. Отчасти из любопытства, он продолжил дразнить Изольду:
— Хелен, кстати, говорила мне, что он сильно в тебя влюблен. Он явно заслуживает, чтобы ты серьезно подумала, прежде чем настойчиво предлагать другим мужчинам пойти с тобой в постель.
— Что же я могу поделать, если в меня влюбляются! — Изольда тряхнула волосами — банальный жест, как бы означающий «Ну, уж за это я не отвечаю!»
— Если ты не любишь его, дай ему ясно понять, что все кончено.
Она усмехнулась.
— Не говори фразами из бульварных романов, Роберт. Он безнадежно молод, глуп, неуклюж и неопытен. И смехотворно ревнив к тому же. — В ее голосе проскользнула нотка самодовольства.
Пауза. Она продолжила:
— Боже! Как же я ненавижу Оксфорд! Всех этих нелепых идиотов, окружающих меня здесь! Театр и вообще все связанное с этим мерзким местом.
— Полагаю, тебе ничто не мешает отсюда уехать. Весь Уэст-Энд затаил дыхание в ожидании, какую роль ты хочешь играть и с кем в паре…
— Иди ты к черту! — Ледяная злоба внезапно послышалась в ее голосе.
— Что, Изольда, приятно вспомнить Уэст-Энд? — спросил сидящий на противоположном конце стола Николас, услыхавший пару последних фраз из их разговора.
— Заткнись, Ник, — сказала она, — не так ты сам блистаешь, чтобы встревать, когда речь идет об успехе.
Найджел заметил, какое принужденное выражение приняло лицо Николаса.
— Дорогая Изольда, — вкрадчиво отозвался он, — какое счастье, что ничто на свете не обязывает меня быть вежливым с такими стервами, как ты.
— Ах ты, жалкий парш… — Теперь она разрывалась от злобы. — Роберт, неужели ты позволишь ему так со мной разговаривать?
— Замолчи, Изольда, — ответил Роберт. — И ты замолчи, Ник. У меня нет никакого желания проводить оставшийся вечер в компании ссорящихся детей. Возьмите сигарету, — добавил он, помахав своим портсигаром.
Маленький неприятный инцидент, один из многих, которым было суждено привести к убийству. Но что поразило Найджела в эти несколько секунд, так это вид Дональда Феллоуза. Его буквально трясло от ярости: дрожащей рукой взяв сигарету, предложенную Робертом, он зажег ее и выбросил спичку, даже не пытаясь ее кому-то предложить. В его лице не осталось ни кровинки, а на лбу выступил пот. Найджел даже привстал с места в тревоге, что Дональд запустит в Николаса первым попавшимся под руку предметом. Дональд овладел собой — к счастью. Но Найджел понял, сколь сильна его страсть к Изольде, и был поражен.
Рэйчел спасла ситуацию.
— Как долго вы здесь пробудете? — спокойно спросила она у Найджела, который прекрасно ей подыграл.
— Около недели, я думаю, — ответил он как можно более обычным тоном. — Неделя благословенного отдыха от журналистики. Я пытаюсь воскресить свои воспоминания… — Пока он говорил, его взгляд тревожно скользил по компании. Он с облегчением обнаружил, что все немного успокоились и просто тихо дулись. — Конечно, сейчас здесь осталось совсем немного людей, которых я знаю с тех пор. Хотя забавно, что все так мало изменилось в Оксфорде, несмотря на войну. — Последовала неловкая пауза. — Вот о чем мне хотелось бы вас спросить, — обратился он к Роберту. — Могу ли я посмотреть одну из репетиций вашей пьесы? Если никто из труппы не будет против, разумеется. Я совсем мало знаю о театре, и это наверняка было бы мне чрезвычайно полезно и интересно.
— Всенепременно, — ответил Роберт немного отстраненно. — Завтра мы пройдемся по всей пьесе (конечно, только чтение). Первый акт будет поставлен в среду, второй и третий — в четверг, прогон — в пятницу и субботу, а в воскресенье — репетиция в костюмах. В понедельник опять в костюмах, соберем все в одно целое. Вот пьеса и готова. Думаю, некоторые старшие члены труппы будут против присутствия постороннего, но им придется смириться.
— О, если это хоть сколько-нибудь неудобно… — поспешно сказал Найджел.
— Помилуйте, разумеется, это удобно! Просто не привлекайте особого внимания, и все будет отлично. Дональд как-его-там будет приходить всякий раз, когда сможет улизнуть от своих хористов. Собирается прийти также профессор, с которым я познакомился вчера, — его зовут Джервейс Фен, каким бы неправдоподобным это имя ни казалось…
Найджел искренне удивился и переспросил Роберта:
— О, так вы познакомились с Феном?
— Да. Он ваш друг?
— Он был моим преподавателем. Каким образом вы с ним встретились?
— В «Блэквеллз»[193]. Он читал книгу, взятую с полки, и прочел уже довольно много, разрезая страницы перочинным ножом. — Роберт весело усмехнулся. — Как вдруг один из ассистентов сделал ему замечание. Он в ответ внушительно произнес: «Молодой человек, этот магазин успел попортить мне немало крови своими громадными счетами задолго до вашего рождения. Сию же минуту отстаньте от меня, а не то я вырву все страницы и разбросаю их по полу!» Испуганный ассистент ушел, а Фен повернулся ко мне и сказал: «Вы знаете, мне было бы крайне неприятно выполнить свою угрозу». Мы разговорились. Узнав, кто я, он, казалось, сначала потерял дар речи, а потом, уставившись на меня, стал задавать слишком серьезные, почти идиотские вопросы: о том, как я обдумываю свои вещи, нравится ли мне писать или нет, диктую ли я свои пьесы секретарше. Кстати, он притворяется или нет? Мне показалось, что нет, но я, признаюсь, был немного ошарашен.
— Нет, он не притворяется, — уверенно ответил Найджел. — Профессор Фен всегда относился к знаменитостям с наивным восторгом. Поначалу это льстит, потом надоедает, и в компании других людей становится за него стыдно.
— Как бы то ни было, в результате я пригласил Фена заглянуть к нам на репетицию, за что он был довольно трогательно благодарен. В конце нашей беседы он стал беспокойно переминаться с ноги на ногу, волноваться и смотреть на часы, так что я вежливо попрощался. И он убежал со словами: «Боже мой, боже мой, я опаздываю, опаздываю!» — как белый кролик из «Алисы», опрокинув при этом стопку брошюрок о России и по рассеянности прихватив с собой ту книгу, которую перед этим смотрел. Он, очевидно, потом забыл, откуда она взялась, потому что позже я видел, как он ее обменивает в магазине Паркера на детективный романчик.
Найджел громогласно фыркнул. Овладев собой, он сказал:
— Я собираюсь увидеться с ним сегодня вечером после ужина. Не хотите ли к нам присоединиться?
— Спасибо, но сегодня не получится. Я собираюсь к нему в пятницу, когда можно будет немного отдохнуть от мыслей о пьесе.
В этот момент у их столика неожиданно появился молодой артиллерийский капитан, с которым Изольда разговаривала в поезде. На лице у него была робкая улыбка. Найджел видел его ранее за соседним столиком: он разрывался между концовкой «Нет орхидей для мисс Блэндиш» и очарованием Рэйчел, от которой явно был без ума.
— Прошу прощения за вторжение, — сказал он, в основном обращаясь к Изольде, — но мы познакомились в поезде, а мне стало скучно сидеть здесь «совсем-совсем одинешеньку». Понимаете, просто я пока никого не знаю в Оксфорде, — добавил он извиняющимся тоном.
Зазвучали смущенные приглашения присоединиться к компании.
— Послушайте, я вам страшно благодарен! — воскликнул офицер. — Позвольте мне всех угостить. — Он убежал и вернулся через несколько минут, неся в руках множество стаканов, большая часть содержимого которых выплеснулась на пол. Тем временем Дональд Феллоуз резко встал и ушел, не сказав никому ни слова.
— Главное — практика! — гордо произнес офицер, неловко ставя стаканы на стол и плюхнувшись на свободный стул. — Меня зовут Питер Грэм, — добавил он. — Капитан королевской артиллерии его величества Питер Грэм к вашим услугам. — Он широко улыбнулся каждому по очереди.
Рэйчел взяла на себя задачу всех представить. Разговор плавно перешел на нейтральные темы. Рэйчел, быстро подмигнув Роберту, стала отвечать на вежливые ухаживания Питера Грэма, который с надеждой спрашивал у нее, оправдывают ли актрисы свою репутацию безнравственных женщин. Роберта снова оттеснили к Изольде, а Найджел и Николас обсуждали дни своего студенчества, обнаружив при этом, что у них много общих знакомых. Внезапно Питер Грэм поднялся с места.
— Слушайте, я хотел бы пригласить вас всех в эту среду на вечеринку в свой номер. Конечно, после закрытия бара. Приводите побольше народу. Думаю, выпивку можно будет заказать прямо здесь, так что с собой приносить не надо. А пока, — добавил он, после того как все вполголоса сбивчиво изъявили радость и согласие с приглашением, — мы с Рэйчел, я имею в виду мисс Уэст, собираемся поужинать вместе. Надеюсь, вы нас извините. (Тут Роберт с отчаянием посмотрел на Рэйчел, которая не без озорства притворилась, будто не замечает этого взгляда.) — Ну, пока! — жизнерадостно воскликнул Питер Грэм. — Надеюсь увидеть вас всех в скором времени, — добавил он, чувствуя, что не хватает какого-то оправдания столь внезапного ухода. — Думаю, мне понравится Оксфорд! — Никто не успел сказать и слова, как он исчез, похитив Рэйчел.
Найджел и Николас тоже собрались уходить.
— Я должен выйти прямо сейчас, — твердо заявил Николас.
— Нет, не уходите, — поспешно сказал Роберт. — Останьтесь и поужинайте с нами. — И, подавая сигнал о своем бедственном положении, уныло махнул рукой в ту сторону, где сидела Изольда.
— Я бы с удовольствием, но, боюсь, уже договорился поужинать с приятелем в Нью-колледже[194]. И опаздываю.
— А вы? — жалобно обратился Роберт к Найджелу.
Но у Найджела не было никакого желания ужинать в компании Изольды.
— Прошу прощения, но у меня тоже назначена встреча, — солгал он.
— Вот тебе и на! — огорчился Роберт.
— Кстати, — сказал Найджел, когда они уже уходили, — во сколько завтра репетиция?
— В десять часов, — мрачно ответил Роберт. Они оставили его погруженным в уныние, в то время как Изольда улыбалась, словно перекормленная кошка.
В дверях какой-то пьяный офицер ВВС врезался в Николаса и осоловело уставился на него, пытаясь прийти в себя.
— А-а, комиссованный по ранению! — констатировал он. — А какого это черта ты не в форме, комиссованный?
— Я — часть той культуры, за которую вы боретесь, — холодно ответил Николас. Его освободили от службы по инвалидности после Дюнкерка[195].
— Ах ты, пехтура! — сказал офицер ВВС и пошел дальше, истощив свой словарный запас.
Найджел с любопытством смотрел на своего спутника, когда они уходили из отеля.
— Должно быть, «Кориолан»[196] — одна из ваших любимых пьес, — заметил он.
Николас улыбнулся.
— Вы отчасти правы. «Вы, стая песья…»[197], да? Но это не снобизм. Просто у меня врожденная непереносимость дураков. Думаю, именно это, а никакая не моральная щепетильность, и есть главная причина моего отвращения к этой стерве Изольде. Однажды кто-нибудь покалечит или прибьет эту девицу — и я последний, кто об этом пожалеет.
На улице Найджел и Николас разошлись. По дороге в свой колледж, где Найджел собирался пообедать, он был более обыкновенного задумчив.

Глава 3. Пробы неокрепших голосов

Во время оно башня здесь была
Сторожевая – и она дала
Всей местности названье Барбикана…
Здесь неокрепший голос юных шлюх
И максиминов брань терзает слух.
Драйден[198]

Было уже далеко за полночь, когда Найджел вышел из комнаты Фена в Сент-Кристоферс, чтобы вернуться в «Булаву и Скипетр». Разговор шел о старых знакомых, былых днях, о нынешнем состоянии колледжа и о том, как повлияла война на университет в целом. «Кретины! — говорил Фен о нынешнем наборе студентов. — Недоучки!» Судя по тому, что Найджел уже успел увидеть, тот был совершенно прав. Средний возраст в колледже сильно снизился, и вместо более взрослых эксцентриков и ярких личностей, учившихся здесь до войны, теперь в студенческой коммон-рум[199] преобладал стандартный тип старосты привилегированной частной школы. К тому же стали больше заниматься науками и меньше изучать искусство, и Найджел, с присущим людям искусства снобизмом, порицал это.
Но весь вечер он пребывал в рассеянности. За тем коротким разговором перед ужином он узнал кое-что о запутанных обстоятельствах, связанных с Изольдой, и теперь был менее склонен насмешливо относиться к услышанному, чем поначалу. Он вспомнил, как трясся от ярости в своем кресле Дональд Феллоуз, как холодно-насмешлив был Николас, какое инстинктивное, почти физическое отвращение испытывал к девушке Роберт; были и другие нити, которых он пока не видел. Он с трудом представлял, во что все это способно вылиться. Может быть, как и большинство таких безвыходных ситуаций, она разрешится с устранением той или иной из ее составляющих… Найджел, будучи от природы ленив, не любил поспешных выводов и решительных шагов и всегда ждал, пока ситуация не изменится сама собой и принимать решение будет уже не нужно. Ну, разумеется, все как-нибудь уладится!
Он спал крепко и встал поздно, так что было уже половина одиннадцатого, когда он собрался в театр, проклиная себя за опоздание.
Театр находился в десяти минутах быстрой ходьбы от отеля. Он стоял на окраине города, в глубине длинной улицы с частными домами, служившими главной дорогой в соседний город. В прозрачном свете ясного осеннего солнца Найджел задумался, не бываем ли мы несправедливы к викторианцам, обвиняя всю их архитектуру в отсутствии изящества. В этот раз неизвестному архитектору вполне удалось придать зданию ощущение легкого, пусть и несколько женственного очарования. Перед большим домом из мягкого желтого камня была широкая лужайка, по которой в антрактах летними вечерами зрители прогуливались с напитками и сигаретами. Большую часть здания просто отремонтировали, только авансцену, подмостки, гримерные и бар переделали полностью. Бар на первом этаже за амфитеатром, к которому с обеих сторон фойе вели две лестницы, был решен как остроумная стилизация под прежний стиль и прекрасно гармонировал с ним. Кроме того, обе кассы снабдили широкими стеклами вместо маленьких романских арочек, через которые обычно ведутся операции в старых театрах.
Найджел проскользнул в затемненные ряды, все еще злясь на себя за опоздание. Он хотел посмотреть все репетиции, чтобы хотя бы отчасти понять, как все-таки пьеса доводится до премьеры.
Но, к его удивлению, тут почти ничего не происходило (позднее Найджел понял, что так проходит чуть ли не треть любой репетиции в репертуарном театре). Под зажженными софитами несколько человек с машинописными экземплярами ролей в руках без дела стояли или сидели на сцене посреди беспорядочно составленных декораций репетируемой пьесы, куря или вяло переговариваясь. Молодая женщина, про которую Найджел подумал, что она, должно быть, помощник режиссера, передвигала стулья и столы так энергично, что они, казалось, вот-вот развалятся. Роберт разговаривал с кем-то, стоя у оркестровой ямы, через которую была перекинута ненадежного вида доска, обеспечивавшая проход со сцены в первые ряды. В оркестровой яме молодой человек рассеянно наигрывал на пианино джазовые мелодии.
— Хорошо бы нам уже продвинуться дальше, — сказал он кому-то на сцене.
— Клайв еще не появился.
— Разве мы не можем заняться вторым актом?
— Он нужен во всех актах.
— Господи, да где же он?
— Сказал, что поедет на поезде в восемь тридцать из города. Либо поезд опаздывает сверх всякой меры, либо Клайв его пропустил.
— И зачем он все время так спешит в город?
— Он ездит повидаться с женой.
— Подумать только! Каждый вечер?
— Да.
— Ну надо же…
Все это казалось таким нереальным. «Может быть, эффект искусственного освещения», — думал Найджел. Раньше ему не приходило в голову, как мало актеры и актрисы видят солнца. Вдруг он поймал себя на том, что случайно подслушивает разговор двух человек, стоявших рядом с ним в темноте.
— Но, дорогая, неужели тебе необходимо так за ним бегать?
— Не глупи, дорогой, нужно быть зайчиком с такими, как он, чтобы хоть чего-то добиться.
— Ты что, хочешь сказать, что в театре нужно извлекать выгоду из своей женственности, чтобы получить работу?
— Ах, неужели ты действительно думаешь, что люди получают роли за одну только способность играть?
Кто-то на галерее осветителя включил прожектор, и в короткой вспышке Найджел увидел, что эти двое были Дональд и Изольда. Совесть подсказывала, что он должен отодвинуться, но любопытство вынудило его остаться. Его не заметили.
— Если бы только ты не был так кошмарно ревнив, дорогой…
— Изольда, послушай. Ты же знаешь, как сильно я тебя люблю…
— Да уж. Мне ли не знать…
— Конечно, тебе это зверски надоело, ты ведь меня не любишь.
— Милый, я уже говорила тебе: я тебя люблю. Но, в конце концов, мне же надо думать еще и о карьере…
— Джейн! — вдруг раздался голос Роберта с переднего ряда. — Позови-ка Изольду, будь так добра, дорогая. Хочу с ней быстренько просмотреть ее песню.
— Не нужно, дорогой, я уже здесь, — сказала Изольда и двинулась вперед по проходу.
Маленькая группа на сцене разошлась в разные стороны.
— Друзья, не уходите, — попросил Роберт. — Просто освободите сцену. Это не займет много времени, а после начнем, с Клайвом или без. Кто-нибудь может читать за него. Ты отрепетировала танцевальную часть? — обратился он к Изольде.
— Да. Но я не знала, какие будут декорации. Все будет как сейчас?
— Ричард, можно ли для первого акта оставить все как есть? — спросил Роберт у сценографа.
— Задники в «Оксфорд плейхаус»[200] будут стоять дальше, — ответил Ричард. — И там нет стола. Джейн, Джейн, дорогая!
Помощник режиссера выскочила из своего закутка, как кролик из шляпы.
— Джейн, этот стол должен быть гораздо дальше.
— Извини, Ричард, но сам вспомни — он же закреплен. Мы не можем его передвинуть — и так с ним довольно промучились.
— Что ж, ладно, не важно, — сказал Роберт. — Сделай пока то, что можно. Брюс, дружище, — добавил он, обращаясь к молодому человеку в оркестровой яме, — сыграешь нам этот номер сейчас, ладно? Все сразу, оба куплета.
Молодой человек в оркестровой яме мрачно кивнул.
— «Сердце зачем живет и бьется»? — уточнил он.
— Именно. Это старая песенка[201], но довольно забавная. — Он повернулся к Изольде. — Готова, дорогая? Так, какая там у нас последняя реплика? Ах да, Клайв говорит: «Ну, давай пой, если тебе так хочется».
— Тише, пожалуйста!
Приглушенное бормотание за кулисами резко прекратилось.
— «НУ, ДАВАЙ, ПОЙ, ЕСЛИ ТЕБЕ ТАК ХОЧЕТСЯ!» — рявкнул Роберт.
Пианист сыграл пару вводных аккордов, и Изольда запела.
Сердце зачем
живет и бьется?


— Извини, извини, минутку! — сказал вдруг Роберт. Музыка прекратилась. — Изольда, дорогая, сначала ты стоишь в середине сцены. Потом разберемся с движениями во время песни, а пока делай как хочешь. Ну, вот: «Давай, и как-там-бишь-дальше, и — та-ра-ра-ра…»
Роберт сделал пару шагов назад по проходу, и музыка снова заиграла.
Найджел подошел к Дональду и сказал:
— Привет!
Дональд, чей взгляд был прикован к сцене, вздрогнул от неожиданности.
— О, привет, — ответил он. — Не сразу понял, кто это. Пойдемте сядем, а?
Когда они уселись, внимание Найджела снова вернулось к сцене. Неожиданно для себя он невольно восхищался пением Изольды, которая переняла для этого случая легкий американский акцент и слегка шепелявила. У нее отлично получалось; выходило вызывающе сексуально.
Сердце зачем
живет и бьется?
Что я дарю,
что мне дается?
Ах, почему я желаю чего-то,
на что и надежды нет?
На что мне надеяться?
Как мне узнать ответ?

Зачем маню я
тебя к себе поближе?
Зачем я плачу –
ведь ты меня не слышишь?
Ах, как все это глупо,
но что мне поделать с собой!
Ведь сердце бьется
затем лишь, чтоб быть с тобой!


Песня кончилась, молодой человек за пианино со скучающим видом сыграл еще куплет, и Изольда станцевала. Она танцевала хорошо, с какой-то наивной соблазнительностью, но Дональду это как будто не доставляло удовольствия.
— Жалкое зрелище! — пробормотал он и, обернувшись к Найджелу, добавил: — Не понимаю, как женщины заставляют себя вытворять такое. А ведь им это, похоже, страшно нравится!
— Но ведь все довольно безобидно, — мягко возразил Найджел. — Вы, наверное, имеете в виду музыку.
— Нет, я имею в виду сексуальность. Они ведь просто обожают так выставляться.
— Ну, — ответил Найджел, — нет ничего удивительного, что женщине приятно прибегнуть к такой примитивной форме сексуальных авансов по отношению к целой компании мужчин, сидящих в зале, совершенно не опасаясь, что ее, так сказать, поймают на слове. Восхитительное, должно быть, чувство!
— Но разве вы не возражали бы, если бы так вела себя ваша жена?
Найджел с любопытством взглянул на него.
— Нет, — медленно произнес он, — не думаю.
— Хорошо! — Голос Роберта прервал их разговор. Песня закончилась. — Отлично, дорогая, спасибо, — сказал он Изольде.
— Тебе правда понравилось, дорогой?
— Кое-что, может быть, придется изменить, когда все остальное будет уже готово, — проговорил он, твердо отказываясь выходить за грани обычной вежливости, и поспешно продолжил: — Джейн, милая, позови всех, пожалуйста, начинаем первый акт… Джейн!
— Да?
— Клайв еще не приехал?
— Приехал, только что вошел.
— Слава богу.

Звонок, дающий сигнал к началу репетиции, громко прозвенел на весь театр. Артисты понемногу собирались, в их числе и злополучный Клайв, приятный молодой человек в черной шляпе, казалось вовсе не подозревавший, как он всех задержал. Спустя некоторое время репетиция началась.
Примерно на середине акта молодая девушка, незнакомая Найджелу, подошла к нему с Дональдом. Это была Джин Уайтлегг, и Найджел понял, что перед ним еще одна участница конфликта, возникшего из-за Изольды и обострившегося с приходом Роберта. В том, что девушка безумно влюблена в Дональда, можно было не сомневаться: каждое слово, каждый жест выдавали ее, так что заметил бы и слепой. Найджел вздохнул про себя. Он никак не мог понять, что Джин нашла в Дональде, который представлялся ему глупым маленьким человечком, и уж совсем не понимал страсти Дональда к Изольде. Ох, как все это непросто… Найджел вежливо поинтересовался, пришла ли она смотреть репетицию.
— Нет, я работаю здесь уже несколько недель, — сказала Джин. — Мне разрешают заниматься реквизитом во внеурочное время.
«Разрешают заниматься реквизитом, вы только посмотрите!» — подумал Найджел, знавший театр достаточно, чтобы понимать, какая это неблагодарная работа. Он решил, что Джин — одна из тех готовых на все актрис-любительниц, которые приходят в восторг от малейшего соприкосновения с профессиональным театром и тратят свою жизнь на бессмысленную подсобную работу. Он еще пытался изобразить на лице заинтересованность, когда Джин отвернулась и тихо заговорила с Дональдом. Найджел видел, как Дональд все сильнее закипал от ее нескончаемых упреков. «Как все это банально, — думал Найджел, — ну, просто сценка из комедии Реставрации, но при этом совершенно не смешная. Горькая, глупая, низкая и бессмысленная». Позднее он понял, насколько ожесточенными были на самом деле эти ссоры, и упрекал себя за то, что обращал на них так мало внимания.
В четверть двенадцатого закончили акт. И хотя актеры читали с листа и постоянно прерывались, чтобы отработать движения, Найджел завороженно наблюдал за рождением пьесы и с сожалением услышал слова Роберта:
— Все, ребята, перерыв на кофе! Только четверть часа!
— Если хотите кофе, он в Зеленой комнате, — сказала Джин Найджелу. — Ах да, кстати: нет ли у вас, часом, виолончели?
— Да что вы, нет, — удивился Найджел.
— Да вы бы и не одолжили ее, даже если б у вас и была, я уж вижу. Я должна где-то непременно достать виолончель к следующей неделе. — И она исчезла в проходе.
— Честно говоря, — сказал Дональд, — эта девица просто несносна.
Что-то в его фамильярном, светском тоне возмутило Найджела.
— А по-моему, она очаровательна, — коротко отрезал он и спустился вниз по проходу, чтобы поздороваться с Робертом, который разговаривал на сцене с ассистентом и сценографом.
Труппа рассеялась как по волшебству: женщины направились в Зеленую комнату пить кофе, а большинство мужчин — в «Астон Армс» через дорогу. Роберт несколько рассеянно поздоровался с Найджелом.
— Вам, наверное, тут скучно, — произнес он.
— Что вы! Наоборот, все очень увлекательно. И очень, — Найджел запнулся на мгновение, подыскивая прилагательное, — занятная пьеса, если можно так сказать.
— Я рад, что вам нравится. — Роберт действительно выглядел довольным. — Но это, сами понимаете, только скелет. Никакого действия, никакого реквизита. Правда, труппа гораздо лучше, чем я мог надеяться. Уговорить бы их еще выучить роли!
Найджел был удивлен.
— А они что, могут не выучить? — спросил он.
— Я так понимаю, пара человек считают своим долгом пропускать собственные реплики по шесть раз за репетицию вплоть до самой пятницы. Ну, там увидим. Вы будете кофе?
— Если на меня хватит.
— Помилуйте, разумеется, хватит! Вы знаете, где Зеленая комната? Если нет, Джейн вам покажет. Я спущусь через минуту. Боюсь, мы не можем позволить себе большого перерыва.
— Идете? — спросила Джейн, стройная, привлекательная молодая женщина лет двадцати или около того.
— Да, — сказал Найджел и с едва заметным уколом вины оглянулся в поисках Дональда. Но тот исчез.

За кулисами Найджел с любопытством разглядывал все вокруг: большой электрощит в закутке помощника режиссера, декорации, составленные у стены, и линию, отмечавшую край вращающейся сцены. Он обратил внимание на рисунки, нацарапанные на обратной стороне декораций: животные, карикатуры на членов труппы, строки из прошлых пьес — свидетельства эмоционального возбуждения перед выходом на сцену или во время генеральной репетиции. Даже в репертуарном театре, где каждую неделю играют новую пьесу, волнение перед премьерой никогда не ослабевает.
Они вышли через двустворчатую дверь в глубине сцены (тщательно обитую и поставленную на рессоры, чтобы не хлопала) и поднялись по короткой каменной лестнице в Зеленую комнату.
— Вы пришли ради песни Изольды? — спросила Джейн.
— Вообще-то, да.
— И вам понравилось?
— Очень, — ответил Найджел, не соврав.
— Я ее дублирую и от этого в полном ужасе. Я же ни одной ноты взять не могу, но раз Роберт попросил меня, значит, считает, что я как-нибудь справлюсь. Но это такая тоска — учить роль, когда шанс в конце концов сыграть ее равен одному к тысяче.
— Да… — рассеянно ответил Найджел, поскольку думал о Хелен, которая не появилась в первом акте. — Кажется, Хелен Хаскелл задействована в начале второго акта? — добавил он.
— Хелен? Да, и в самом деле, дорогой вы мой! Может быть, она сейчас в Зеленой комнате.
Найджел был немного озадачен этим «дорогим». Он еще не привык к театральной манере через слово расточать подобные ничего не значащие ласковые обращения.
Они вошли в Зеленую комнату. Туда уже набилось порядочно народу, и Джейн некоторое время искала для него кофе. Выдав ему чашку, она неожиданно исчезла, предоставив Найджела самому себе.
Его самолюбие было несколько задето тем, что никто его не замечал. Тут он увидел Хелен, склонившуюся в одиночестве над экземпляром «Метромании», и решил подойти к ней. Он сел рядом и сказал не без некоторой дрожи:
— Привет.
— Привет, — ответила она, одарив его очаровательной улыбкой.
— Надеюсь, я не мешаю вам учить роль, — продолжил он некстати, немного приободрившись.
Она рассмеялась:
— Господи, что вы! Не в этот же день недели[202]. — Она бросила книгу на соседний стул. — Ну, расскажите же мне о себе. Я слышала, вы были на фронте. Это, наверное, ужасно.
«Черт возьми эту женщину! — подумал Найджел. — С ней я чувствую себя ребенком. А я наверняка выгляжу ужасно. — Он машинально поднял руку, чтобы пригладить волосы. — Хотел бы я, чтоб она не была такой привлекательной… или нет?»
— Я Найджел Блейк, — произнес он более или менее спокойно.
— Ах да, конечно! Роберт рассказывал мне о вас — и Джервейс.
На лице Найджела появилось выражение серьезной тревоги.
— Я не знал, что вы знакомы с Феном, — сказал он. — В любом случае не придавайте значения его рассказам обо мне. Он просто говорит первое, что приходит в голову.
— Ну вот, какая жалость! Он довольно хорошо о вас отзывался. — Она немного наклонила голову набок. — В любом случае я смогу судить сама, когда узнаю вас получше.
Найджел обрадовался до смешного.
— Вы не хотели бы пойти со мной на ленч? — спросил он.
— Я бы с радостью, но, думаю, мы закончим не раньше половины второго, а ведь это ужасно поздно, да?
— Тогда пообедаем.
— Мы ведь начинаем в семь сорок пять, а мне еще надо вернуться заранее, чтобы переодеться и накраситься. Придется очень торопиться. Чай? — добавила она с надеждой.
Оба рассмеялись.
— Ужин, — твердо сказал Найджел. — После представления. Чай — это слишком скучная трапеза. Может быть, я смогу убедить отель накрыть нам в моей гостиной.
— Ну, и предложения же у вас!
— Ну, не важно где. Я зайду за вами после представления. Во сколько?
— Около половины одиннадцатого.
— Прекрасно.
Вошел Роберт, коротко кивнул Найджелу и заговорил с Хелен о ее роли. Так что Найджел отошел, осторожно держа чашку с кофе в левой руке. У окна стояли Дональд, Изольда и Джин Уайтлегг, и атмосфера в компании казалась отнюдь не дружелюбной. С неопределенным намерением остудить страсти, Найджел присоединился к ним.
— Привет, Найджел, — протянула Изольда, увидев, что он подходит. — Ну, как, насладились шедевром?
— Мне понравилось, — сказал он.
— Как любопытно. И нашей крошке Джин тоже нравится. — Джин начала что-то говорить, но Изольда ее перебила: — Эта вещь, конечно, ужасно поверхностна, и никаких возможностей для настоящей игры. Но, без сомнения, имя нашей дорогой Рэйчел заставит всех слететься, как мух на мед.
В уме Найджел внес себя в список тех, кто не любит Изольду Хаскелл, — и без того слишком длинный.
К собственному изумлению, он обнаружил, что поучительно замечает:
— Комедия и должна быть поверхностной. И техника комедийной игры, даже если она отличается от игры в серьезной пьесе, не менее сложна.
— Ну надо же, Найджел! — произнесла с преувеличенным удивлением Изольда. — Какой вы умный! А мы все думали, что вы ничего не знаете о театре!
Он покраснел.
— Я очень мало знаю о театре, но достаточно насмотрелся на актеров и актрис, и меня раздражает их претензия на то, что они единственные хоть что-то в нем понимают.
Изольда, почувствовав, что возможности наговорить гадостей по этому поводу исчерпаны, переменила тему:
— Вижу, вы представились моей сестре. Вам не кажется, что она привлекательна?
— Я считаю ее очень привлекательной.
— Как и Ричард, — заметила Изольда. — Мне кажется, у них все серьезно, а вы как думаете?
У Найджела заныло сердце. Он знал, что Изольда хочет насолить, но должны же для ее слов быть какие-то основания… Он ответил настолько равнодушно, насколько мог:
— Они нравятся друг другу?
— А как же! Я думала, все уже поняли… Ну, вы-то здесь недолго, так что откуда вам знать. В любом случае вас это наверняка совершенно не волнует.
Найджел чуть было не ответил: «Так и есть», но вовремя осекся. Ничто не мешало Изольде передать его слова Хелен при первом же удобном случае. Ребяческое интриганство и лицемерие! Но игра Изольды была такого рода, что в нее втягивались, хотя бы на время, все окружающие. Он сказал:
— Напротив. Как уже говорил, я нахожу вашу сестру очень привлекательной.
Он с облегчением услышал за спиной спокойный, разумный голос. Это была Рэйчел.
— Привет, Найджел. Ну и как вам этот бардак вместо репетиции? Глупый вопрос, — добавила она с улыбкой, прежде чем он успел ответить. — Вам, наверное, уже все его задавали, и вы устали отвечать.
— Я уже привык отвечать: «Мне все очень нравится» — и наблюдать вежливое недоверие на лицах людей.
— Ничего, к концу недели будет веселее. — Она взяла его под руку и отвела подальше от остальных. — Думаю, вам не очень симпатична Изольда.
— Честно говоря, нет. А вам?
— Препакостное создание.
Они засмеялись, и разговор перешел на другие темы. Вдруг раздался голос Роберта:
— Джейн, дорогая, будь добра, сходи в «Астон» и приведи мужчин. Пора начинать второй акт.
Изольда потянулась и зевнула.
— Слава богу, я уже свободна. Мне предстоит приятная неделя почти ничего-не-делания, — сказала она.
— Изольда, — поспешно вмешалась Джин Уайтлегг. — Я хочу поговорить с тобой о Дональде.
— Да? — усмехнулась Изольда. — И о чем же тут говорить, хотелось бы знать? Дональд, дорогой, тебе лучше уйти. Тебя одолеет тщеславие, если будешь слушать, как две женщины за тебя дерутся.
— Ну, ради бога, Джин, — пробормотал Дональд.
— Почему ты не оставишь его в покое? — взорвалась вдруг Джин. — Ты знаешь, он тебя интересует, только когда вокруг нет никого в штанах, с кем бы пошляться. У тебя теперь есть твой драгоценный Роберт, перестань морочить ему голову и оставь в покое. Слышишь, оставь его в покое! Ты не любишь его и никогда не любила. Да тебе вообще ничего не дорого, кроме собственного тщеславия и гордыни!
— Джин, дорогая, не надо, — смутился Дональд.
Она повернулась к нему в ярости и закричала:
— Да не будь ты таким бесхребетником! Ты что, не понимаешь, что это ради твоего же блага — твоего блага, чтоб тебя!
— Да что ты, Джин, дорогая, — мягко проговорила Изольда. — Естественно, ты ревнуешь! Можешь не сомневаться, такой симпатичной умной девушке, как ты, нечего беспокоиться о соперницах. Ведь тебе стоит только поманить пальцем, и Дональд сделает все, что ты скажешь…
Лицо Джин исказилось.
— Ненавижу! — прорыдала она. — Ненавижу тебя, ты, проклятая, мерзкая… — Она осеклась и расплакалась, не сдержавшись.
Рэйчел подошла и крепко взяла ее за руку.
— Джин, — твердо сказала она, — помнишь, мне для первого акта требовалась большая современная картина? Мне только что пришло в голову, что одна вещь из магазинчика на Терл-стрит[203] прекрасно подойдет — репродукция Уиндема Льюиса[204]. По-моему, сейчас самое время сходить за ней.
Джин кивнула и выбежала из комнаты, продолжая плакать. В дверях она чуть не врезалась в Джейн, которая просунула голову, чтобы объявить:
— Акт второй, сейчас же, милые мои! — А затем, sotto voce[205], Ричарду: — Господи, что еще случилось? — И исчезла.
— Мне кажется, ты могла бы быть поосторожней, Изольда, — холодно произнесла Рэйчел. — Еще пара таких сцен, и ты будешь на ножах со всей труппой.
— Я не позволю какой-то девчонке критиковать прилюдно мою личную жизнь, — сказала Изольда, — и это в любом случае не твое дело. Пошли, Дональд. Давай убираться из этого проклятого места. Очевидно, это одно из новых правил репертуарных театров: любовница продюсера может разговаривать с труппой, как ей заблагорассудится.
Когда она ушла, Рэйчел сказала Найджелу:
— Кого-кого, а уж эту девчонку хорошенько отшлепать не помешает.
Когда труппа снова собралась на репетицию, на сцене воцарилось подавленное настроение. Новость о небольшой перепалке между Изольдой и Джин распространилась с быстротой молнии, из-за чего привычное бодрое расположение духа в труппе исчезло. Найджел посмотрел еще некоторое время, но около часа дня ускользнул и весьма озабоченный вернулся в «Булаву и Скипетр» к ленчу.
Лишь спустя неделю он осознал, что кое-что из услышанного в то утро давало ему возможность опознать убийцу.

Глава 4. Догнав призраков

Молитесь за меня, мои друзья,
гость в дверь мою стучит с ужасным зовом,
гость, что страшит и мучает меня,
что прежде не бывал под этим кровом.
Ньюмен[206]

Остаток дня Найджел провел за разными не слишком интересными занятиями. Отпуск получался довольно скучным, в основном из-за того, что в Оксфорде сейчас было слишком мало старых знакомых, а те, с кем он познакомился в этот приезд, работали большую часть дня, да к тому же так плохо ладили друг с другом, что вряд ли могли составить приятную компанию. Если бы не Хелен, он, скорее всего, собрался бы и, не раздумывая, уехал в Лондон. Найджел надеялся увидеться с Николасом за ленчем, но тот неожиданно отбыл из Оксфорда и не возвращался до следующего дня. Прогулка по старым местам, предпринятая в предвкушении приятных воспоминаний, оказалась невеселой. А когда небо затянуло и зарядил мелкий дождь, Найджел бросил эту затею и пошел в кино. После позднего обеда он мрачно сидел в гостиной отеля и читал, пока не пришло время встречи с Хелен.
Вечер за ужином значительно улучшил его настроение. Слух о ее романе с Ричардом, к которому Найджел с ловкостью слона в посудной лавке подвел разговор, Хелен опровергла как совершенно безосновательный и упрекнула Найджела в наивности, поскольку он поверил, что такие замечания из уст Изольды могут иметь под собой реальную почву. По пути к комнатам Хелен Найджел расчувствовался, но не будем упоминать, что именно он говорил. Впрочем, домой он возвращался таким счастливым, что можно предположить — его слова были приняты благосклонно.
Следующий день, день знаменательной вечеринки Питера Грэма, принес с собой запоздалый намек на летнее тепло, продолжавшееся до конца недели. Питер Грэм, весь вторник непрерывно и совершенно неприлично увивавшийся вокруг Рэйчел, посвятил почти весь этот день поспешным приготовлениям. Утром Найджел нашел его, нагруженного цветами, в баре — он вымаливал у бармена еще пару бутылок джина.
— Черешня! — возбужденно говорил он. — Мне непременно надо раздобыть черешню! И оливки! — Он радостно поздоровался с Найджелом и потащил его по магазинам, где была куплена куча дорогих и ненужных вещей для вечеринки.
Как Найджел признавал впоследствии, это была в своем роде хорошая вечеринка. Не обошлось и без неприятностей, но он смотрел на них сквозь успокаивающий туман опьянения, и кроме того, за последние несколько дней он так привык к неприятностям, что был бы больше встревожен их отсутствием. Тем не менее последний инцидент — если можно назвать инцидентом то, чего никто не заметил, — и в самом деле его встревожил.
Первую половину вечера он провел в театре, где смотрел пьесу, в которой несколько мужчин и женщин без особого удовольствия совершали адюльтер за адюльтером, сопровождая это скучными комментариями и звоном бокалов с коктейлем. И все-таки он не без удовольствия взирал на Изольду, и с еще большим удовольствием — на Хелен; к своей досаде, он обнаружил, что каждый раз, когда она выходит на сцену, в нем просыпается гордость собственника, и он должен был подавлять желание пихнуть соседа и услышать от него свою долю причитающегося ей одобрения. В конце концов подробности сюжета так ему надоели, что он выскользнул из театра до финала и пошел домой, не особенно раздумывая, чем могла бы кончиться эта пьеса: вне всякого сомнения, все герои заболели нервными болезнями.
Из-за этого он пришел к Питеру Грэму слишком рано. Только Николас, удобно устроившийся в углу и не выказывавший намерения двигаться в течение вечера, уже был там. Питер выставил выдающийся ряд бутылок и стаканов и теперь, возвышаясь среди них с хозяйским видом, зачем-то уговаривал Николаса выпить как можно больше, пока все не пришли. Найджела поразило, как Николасу удалось оставаться настолько трезвым в течение всего вечера. Если подумать, он на своем веку не видел, чтобы кто-нибудь пил так много и при этом почти не пьянел.
Минут десять спустя вошли Рэйчел и Роберт, которых Питер Грэм приветствовал восторженно и шумно. Чуть позже прибыли два армейских офицера, знакомые Питера, а еще через некоторое время по двое и по трое стали появляться члены театральной компании.
— Ты просил нас пригласить побольше народу, — сказал Роберт, оправдываясь, — так что, наверное, придет почти вся труппа. Кроме Клайва, который уехал в город увидеться с женой, — добавил он мрачно. Брачные дела Клайва начинали действовать ему на нервы.
Джин, Изольда и Дональд Феллоуз пришли вместе в сопровождении разношерстной братии околотеатральных бездельников. На первый взгляд они были настроены дружелюбно по отношению друг к другу, но на протяжении вечера Найджел не заметил никаких значимых изменений в ситуации, скорее все выглядело даже хуже. Тут был и Ричард, высокий молодой человек под тридцать со светлыми волосами, была и Джейн, помощник режиссера. Найджел с веселым удивлением наблюдал за довольно неуклюжими маневрами Питера, которого теперь тянуло не к Рэйчел, а к Джейн, хотя Рэйчел явно испытывала облегчение, а не разочарование. Стадия вежливых бесед вскоре прошла, и воцарилось ужасное веселье; на фоне общей болтовни слышались отдельные фрагменты речи.
— Джейн, милая, да ты, как я посмотрю, и впрямь потаскушка…
— Чехов, могу вас заверить, начал дезинтеграцию драмы с дезинтеграции героя…
— И я сказал, что, на мой взгляд, всего «Отелло» надо играть в одном месте на природе…
— …хотел сделать Уичерли[207] в современных костюмах, но тут вмешался лорд Чемберлен…
— Диана? Где Диана?
— Видишь того ужасного мальчишку? Дорогая — только это должно остаться между нами, но он…
— Меня тошнит.
— …никакой возможности воскресить драму теперь, когда герой уже дезинтегрирован…
— Выпей еще, старик.
— Спасибо, я уже выпил, старина.
— Тогда выпей еще.
— Спасибо.
— …некоторые из них немного претенциозны, а?
— Меня сейчас действительно вырвет.
— Ну, так выйди.
— Чехов… дезинтеграция…
— …отвратительно приземленная пьеса о ферме с целым выводком кур на сцене… моя дорогая, они были неуправляемы… когда ни войдешь в гримерную, они уже там, усаживаются на насест в девятом номере…
— …приехали в Манчестер под проливным дождем, а театр, оказывается, разбомбили прошлой ночью. Пришлось сразу ехать в Брэдфорд и открываться через час после прибытия поезда…
— …а мой агент и говорит Гилгуду: «Отличный надежный человек. Может все, только не играть…»
— Типичный комиссованный, да, старина?
— Ну, знаешь, тут понадобятся всякие, понимаешь…
— …затем Шоу реинтегрировал героя…
— Если бы мне не было так плохо…
Николас неподвижно сидел в углу и говорил с Ричардом о метафизике Беркли[208]. Когда кто-нибудь из молодых девушек проходил мимо, он торжественно привлекал их к себе, так же торжественно целовал в губы, затем отпускал легким движением руки и продолжал разговор. Дональд Феллоуз слонялся в одиночестве.
Изольда приставала к Роберту:
— Дорогой, ты должен быть со мной сегодня добреньким, ты должен! Пожалуйста, не порть мне вечеринку, Роберт, милый! Милый! — Она была уже очень пьяна.
В начале вечера Найджел отыскал Хелен и оставался с ней до конца, лишь с несколькими перерывами. От шума и духоты в комнате у него разболелась голова. Ему не хотелось участвовать во всех безобразиях, которых кругом творилось порядочно. Посмотрев на часы, он обнаружил, что провел там уже два часа, и предложил Хелен уйти.
— Через минуту, дорогой. Я должна присмотреть за Изольдой. Она сама не доберется до дома.
Найджел поискал взглядом Изольду и с тревогой увидел, что она стоит в центре большой компании и размахивает тяжелым армейским револьвером.
— Посмотрите, что я нашла! — кричала она. — Смотрите, что нашла малышка Изольда!
Питер Грэм растолкал толпу локтями.
— Так, Изольда, дорогая, — сказал он, — лучше отдай его мне, это чертовски опасно, понимаешь.
— Глупости, эт-то совершен-но не опас… но! В нем нет пуль.
— Все равно, старушка, пусть лучше он будет у меня. Никогда не знаешь, что может случиться. — Он силой забрал у нее револьвер и успокаивающе сказал: — Теперь мы уберем его в ящик с патронами и забудем о нем. Вот так!
— Скотина! — мрачно проговорила она и неожиданно набросилась на него, злобно пытаясь расцарапать лицо своими длинными ногтями.
— Ну, ну! — схватил он ее за руки. — Нельзя так делать, слышишь. — И зачем-то добавил: — Тут все друзья.
Изольда пришла в бешенство.
— Отпусти меня! — прошипела она, вырывая руки. — Отпусти меня, ты, деревенщина!
Она вдруг обернулась к Роберту, обвила его шею руками и захныкала:
— Дорогой, ты видел, как эта свинья обошлась со мной, дорогой? Он… он приставал ко мне, дорогой. — Она глупо ухмыльнулась. — Пой… ди… и за… дай ему, если ты мужчина. Пойди и за-дай… этой свинье.
Роберт, окончательно смутившись, попытался убрать ее руки, но она уже так сильно опьянела, что упала бы, отпусти он ее. Подошла Хелен.
— Перестань, Изольда, — резко сказала она, — мы уходим. Держись за меня.
Она довела Изольду до двери, отказываясь от неуверенных и вялых предложений помощи.
— Всем спокойной ночи, — произнесла она с удивительным хладнокровием. — Спасибо, Питер, за чудесную вечеринку. — И ушла.
Найджел вышел за ней посмотреть, не понадобится ли помощь. Они столкнулись у дверей туалета, Изольда была бледная, потная и вся дрожала. Хелен покраснела от смущения, увидев его.
— Позволь, я помогу, — предложил Найджел.
— Нет, спасибо, Найджел. Я справлюсь. Возвращайся и развлекайся.
Но он все-таки проводил их до двери отеля.
— Спокойной ночи, дорогой, — сказала Хелен, пожимая ему руку. — Если и после этого я не перестану ходить на вечеринки, я безнадежна.
— Все безобразно напились. Ты уверена, что справишься?
— Да. Тут недалеко. — Она уже собралась уходить, но, обернувшись, неуверенно произнесла: — Знаешь, Изольда не плохая. Просто глупая. — Легкая улыбка осветила ее лицо.
Поддавшись чувству, он подошел и пожал ей руку. Изольда, повиснув на плече Хелен, бормотала что-то бессмысленное.
— Бог тебя благослови, моя самая дорогая… — сказал он. И Хелен с Изольдой ушли.
Когда он поднялся обратно, вечеринка уже подходила к концу. Гости спускались по лестнице по двое, по трое, зевая и болтая. Найджел подошел к Рэйчел, которая стояла в одиночестве, ожидая, когда Роберт даст Джейн указания на следующее утро.
— Как смеет эта девчонка делать Роберта посмешищем вот так вот, на глазах у всех! — вскричала она.
— Никто ведь не осуждает Роберта, — ответил он. — И с какой бы стати? Он ни в чем не виноват.
— Я не уверена, что он так уж возражает против того, чтобы она на нем висла, — сказала Рэйчел с неожиданной злостью, поразившей его.
— Но не думаешь же ты?..
Она прервала его нетерпеливым жестом.
— Роберт такой же, как все мужчины: любые перемены к лучшему. Но если он или она думают, что я буду сидеть в сторонке и разыгрывать из себя какую-то терпеливицу…
Она резко осеклась. Найджел чувствовал себя крайне неловко. «Еще одно звено! — подумал он. — Ситуация все больше усложняется».
После суматохи прощаний и пожеланий спокойной ночи Найджел и Николас остались наедине с Питером Грэмом. Количество выпитого оказало на него неожиданное действие, и, пока они еще что-то ему говорили, он упал в кресло и громко захрапел. Николас вздохнул.
— Теперь мы, видимо, должны уложить его в постель, — сказал он.
Это им удалось, хоть и не без труда. Вернувшись в гостиную, Николас с отвращением огляделся — пустые бутылки, грязные стаканы, сломанные и рассыпанные цветы, передвинутая мебель, сизый дым от сигарет и бесчисленные окурки, более или менее сконцентрированные вокруг пепельниц.
— Как тут грязно и мерзко, — произнес он. — Мне жаль несчастного, которому придется все это убирать. — Он зевнул и потянулся. — Что ж, пожалуй, пора на боковую. Идете?
Найджел кивнул.
В коридоре Николас сказал:
— Господи, как же у меня разболелась голова. Если я не подышу свежим воздухом, ни за что не засну. Пойду прогуляюсь. А вы как?
— Нет, спасибо. Если мне захочется свежего воздуха, высуну голову в окно.
— Вы правы, — дружелюбно произнес Николас. — Не забудьте о затемнении. Кстати, — добавил он, — что вам говорила эта Рэйчел, прежде чем уйти? Мне показалось, я слышал какие-то выпады в сторону нашей столь заслуживающей восхищения половины человечества.
— Обычная хвалебная песнь во славу Изольды.
— Ах вот оно что! — засмеялся Николас. — Рэйчел ненавидит эту девушку. Позой «спокойной, разумной женщины» не проведешь и младенца. Она терпеть не может Изольду.
— А это действительно поза? — рискнул задать вопрос Найджел.
Николас пожал плечами.
— Кто знает? Я, по крайней мере, думаю, что да. «Мужчины все одинаковы…» — передразнил он. — «Любые перемены к лучшему».
— Разве это не так?
— Любые перемены, какими бы хорошими они ни были, всегда к худшему, — твердо сказал Николас. — Но хватит болтать. Спокойной вам ночи. — Он спустился по лестнице, а Найджел вернулся в свою комнату и стал раздеваться.
В длинных коридорах отеля основной свет уже давно погасили; горели только несколько бледных, редких ламп. Питер Грэм застонал и тяжело повернулся во сне. В большом вестибюле, освещенном единственной лампочкой на потолке, ночной портье дремал в своем неудобном закутке и поэтому не видел ни человека, бесшумно прокравшегося по большой лестнице к номеру Питера Грэма, ни того, что он нес, возвращаясь. Двери чуть скрипнули, и ночной портье проснулся. Затем, никого не увидев, снова задремал. Найджел в своей комнате уронил булавку для воротника под туалетный столик.
— Черт! — выругался он.
Нечто неясное тревожило его — нечто, что требовалось прояснить безотлагательно. Холодный рассудок призвал его забыть об этом и идти спать. Но иррациональный страх и предчувствие оказались сильнее. «Глупая погоня за призраками», — сказал он себе, натягивая пижаму. Две минуты спустя он открывал дверь гостиной Питера Грэма.
Он включил свет. Ничего не изменилось, сигаретный дым все еще висел в воздухе, пепел лежал, как и раньше, втоптанный в ковер. Проклиная себя за неразумную веру в предчувствия и глупость, Найджел тихо прошел к ящику, в который положили револьвер. Волосы у него на голове зашевелились, когда он открыл его и заглянул внутрь.
Ящик был пуст. Револьвер и патроны исчезли.
Он снова закрыл ящик и вдруг в каком-то безумном порыве отер уголком пижамы ручку там, где до нее дотрагивался. Затем подошел к двери в спальню и приоткрыл ее. Свет прорезал темноту. Из комнаты доносилось тяжелое дыхание глубоко спящего человека. Он аккуратно прикрыл дверь и вернулся к себе в комнату.

Найджел спал лишь урывками в ту ночь. Он часто просыпался и подолгу не мог уснуть, курил и думал о том, что обнаружил. Николас, чья комната была рядом с комнатой Найджела, вернулся поздно и наделал много шума, ложась спать. Но это волновало его в последнюю очередь. Само по себе исчезновение пистолета не особенно его беспокоило, это могла быть и шутка, или же, как он понимал, Питер Грэм мог одолжить его кому-то на вечеринке. И все же он видел, как все уходили, и мог поклясться, что никто не прятал на себе револьвер — это была тяжелая, объемистая штуковина, «кольт» тридцать восьмого калибра. Единственное заключение, к которому он пришел — и отнюдь не приятное, — что кто-то пробрался обратно и взял его уже по окончании вечеринки, значит, в промежуток времени между тем, как он расстался с Николасом, и вернулся в комнату. Николас? Он казался наиболее вероятной кандидатурой, но это мог сделать кто угодно.
Рано встав, он отправился завтракать, раздумывая, как себя чувствуют наиболее буйные участники вечеринки. Затем в половине десятого он вернулся в свою комнату за книгой. Его путь проходил по коридору, в котором располагались комнаты Роберта и Рэйчел, и таким образом он застал происшествие, оказавшееся впоследствии довольно важным. Когда он шел мимо комнаты Рэйчел, она выходила к завтраку.
И именно в этот момент Изольда появилась из комнаты Роберта напротив.
Все трое встали как вкопанные. Найджелу, по крайней мере, смысл появления Изольды был очевиден. Сказать, что он поражен, было бы сильнейшим преуменьшением, он совершенно остолбенел. Он не мог поверить, что Роберт спал этой ночью с Изольдой, особенно если вспомнить, в каком состоянии Хелен отвела ее домой. Но что еще можно было подумать? Рэйчел, очевидно, была того же мнения, и на ее лицо страшно было смотреть. Кроме того, внешний вид Изольды поразил Найджела не меньше. Ее блуза и брюки выглядели неряшливо, в руках — сумка и тонкая красная записная книжка. Глаза ее выражали одновременно страх и удовольствие, что было и вовсе отвратительно.
Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Затем Изольда с легкой ухмылкой спустилась вниз. Никто не произнес ни слова.
Рэйчел двинулась к комнате Роберта, но Найджел поймал ее за руку.
— Разумно ли это? — сказал он.
После едва заметной паузы она кивнула и медленно последовала за Изольдой вниз.
Найджел вернулся в свою комнату в совершенном недоумении. Невероятная история. Сами собой пришли ему в голову слова Троила:
Здесь и была Крессида,
И не была[209].


Конечно, это не его дело, и нечего из-за этого так ужасно волноваться. И все же размышлений было не остановить, и неопределенный страх настойчиво маячил в подсознании. Он с трудом заставил себя думать о чем-нибудь другом.
В следующий раз он увидел Изольду в баре, где с десяти часов сидел с Робертом, неловко поддерживая разговор на нейтральные темы. Минут десять одиннадцатого вошел Дональд Феллоуз, положил стопку нот для органа на батарею и присоединился к ним. Этим утром от его общества было мало радости. Вообще, он, похоже, надолго впал в состояние мрачной замкнутости. Он так демонстративно обращался в разговоре только к Найджелу, чем вывел из себя Роберта, которого еще дня два назад такое поведение лишь позабавило бы. А поскольку Дональд говорил в основном о музыке, предмете, о котором Найджел знал очень мало, а хотел бы знать еще меньше, разговор все чаще затихал. Все трое упрямо отказывались обсуждать личные дела, и беседа не выходила за рамки общепринятых замечаний о вчерашней вечеринке. К тому же Дональд заметно страдал от похмелья.
Репетиция этим утром начиналась только в одиннадцать. После первой из них Найджел не был в театре и вообще не испытывал желания там бывать, по крайней мере, до генерального прогона.
— Сегодня утром сделаем часовой перерыв на ленч, — сказал Роберт, — а затем продолжим днем.
— Передайте Хелен, что я был бы рад видеть ее, если она захочет пойти на ленч со мной. Я буду здесь в гостиной с двенадцати часов.
— Хелен? Да, конечно.
Именно в этот момент Изольда и вошла в бар. Она была одета так же небрежно, как и при первой их встрече тем утром, и в руках по-прежнему держала сумку и тетрадь. Найджел видел, как при ее появлении лицо Роберта исказилось от ярости, он даже привстал было из кресла, затем расслабился и сел обратно с таким видом, будто ему ужасно неудобно. «Боится, что она бросится ему на шею при всех и выставит историю напоказ своими бесконечными намеками, — подумал Найджел и добавил себе на заметку: — А уж она, кто бы сомневался, так и сделает». Изольда бросила на Роберта взгляд, в котором странным образом смешивались два выражения — победительное и вызывающее, кинула вещи и прошествовала к бару. Ни один из трех мужчин не пошевелился, чтобы заказать ей выпивку, но она внимательно смотрела на них, когда заказывала бренди и возвращалась со стаканом.
— Что ж, ребята, — сказала она, — как вы себя чувствуете после вчерашней попойки? Бедный Дональд, ты слегка позеленел.
— Мне кажется, именно нам следовало бы задать тебе этот вопрос, — сухо произнес Найджел.
— Я вчера здорово напилась? — Она натянуто рассмеялась. — Что ж, мы молоды лишь раз в жизни, как говорит расхожее клише. Я, э, заходила к тебе в комнату сегодня утром, Роберт, дорогой. Как жаль, что не застала тебя. Боюсь, дорогой Найджел, увидев меня выходящей оттуда, подумал что-то ужасное. Как и Рэйчел. Жаль, что мне пришлось с ней столкнуться: мне казалось, я так осторожна. — Она подняла стакан дрожащей рукой и залпом опрокинула в себя половину содержимого. — Я все-таки нашла то, за чем приходила. — Она вкрадчиво улыбнулась.
— Я очень рад, — произнес Роберт. — И как ты сказала, какая жалость, что я тебя не застал.
— Ничего страшного, дорогой.
«Начались двусмысленности», — мрачно подумал Найджел.
Роберт продолжил:
— Выходит, мы не увидимся сегодня на репетиции, но, как я понимаю, ты о чем-то хотела со мной поговорить…
Она приподняла брови.
— Я, дорогой? Совершенно ни о чем. У тебя такой заговорщицкий вид… скажи, Найджел? Как будто ты хочешь подсунуть мне чек за шантаж. Если так, я уверена, остальные не станут возражать. Ну, конечно. Я не принимаю никаких чеков и не занимаюсь шантажом. Это так неразумно, к тому же гораздо, гораздо лучше, когда открывается правда.
— О чем ты говоришь, Изольда? — резко спросил Дональд.
— Ни о чем, дорогой. Просто шутка. Шутка, понятная немногим.
— Мне пора идти, — неловко пробормотал Дональд.
— О, неужели, Дональд? Ты собираешься упражняться в игре на органе? Смотри, играй как следует.
Дональд поднялся, забрал ноты и некоторое время смотрел на нее. Затем круто повернулся и вышел. Изольда улыбнулась ему вслед и произнесла:
— Милый мальчик, только чуточку неуклюжий. Давайте я куплю вам обоим выпить.
Найджел непроизвольно поднялся.
— Что ты пьешь? Коктейль виски с вермутом? Пройди со мной к бару, Найджел, и помоги отнести стаканы.
На пути к бару Изольда продолжала оглядываться через плечо и улыбаться Роберту. Подойдя, она оперлась спиной о стойку и предоставила заказ Найджелу.
На беду, когда бармен протянул Найджелу бренди для Изольды, стакан выскользнул у него из рук и разлился по бару. Найджел поспешно оттащил Изольду, но все-таки несколько капель попало на ее блузку.
— Черт! — воскликнула она. — Ты, болван неуклюжий! Немедленно дай мне носовой платок, чтобы это стереть.
Найджел протянул ей носовой платок, не находя в себе ни малейшего сожаления за произошедшее, и заказал еще бренди, пока Изольда безуспешно оттирала пятно. Он вдруг почувствовал подступающую тошноту — наверное, запоздалые последствия вечеринки — и ужасную усталость от Изольды и от всех с ней связанных. Его охватил приступ мрачной раздражительности. «Господи, чтоб им всем «повеситься на собственных шнурках»[210], — подумал он.
Они вернулись к Роберту с напитками (за которые Изольда предусмотрительно забыла заплатить). Найджел видел, как она быстро огляделась, а затем вся сжалась и покраснела от ярости. Во взгляде, направленном на Роберта, была такая ненависть, что слезы невольно навернулись ей на глаза.
— Чтоб тебя! — воскликнула она. И, грохнув стаканом об стол, схватила сумку и ушла.
На лице Роберта было искреннее недоумение.
— Помилуй! Что это такое? Какого черта?
Найджел вздохнул и сел.
— Скатертью дорожка, — сказал он устало и глотнул неразбавленного двойного виски. Само собой, от этого ему стало еще хуже, но, к его облегчению, вошла Рэйчел, и можно было вежливо удалиться. Она, очевидно, хотела поговорить с Робертом наедине, так что, пока Найджел не поднялся, разговор был натянутым.
— Вы не забудете передать мое приглашение Хелен? — напомнил он.
— Приглашение? — рассеянно спросил Роберт. — Ах да, конечно! Нет, не забуду.
— Тогда пока.
Рэйчел слабо улыбнулась ему.
— Арривидерчи, — сказал Роберт.
— Арривидерчи, — ответил Найджел и удалился.
«Какое насквозь фальшивое прощание, — яростно говорил он про себя, выходя через двустворчатую дверь на улицу и направляясь к Сент-Кристоферс. — Хоть бы век никого из них больше не видеть. Пусть они все перегрызутся. Да хоть они все друг друга перестреляют из краденых револьверов, будь я проклят, если мне есть до этого дело. Но им даже на это не хватит духа. Все это поверхностно, пошло и просто глупо. У них кишка тонка».
Но он ошибался. Потому что настало время шакалам и гиенам спрятаться в их логова, и волки, осторожно ступая, все плотнее и плотнее сжимали кольцо вокруг своей жертвы, пока наконец не набросились на нее, кричащую и отбивающуюся, и не заставили замолкнуть. Какая-то тайная алхимия в одно мгновение превратила ссоры и дрязги в физический страх и муку, в насильственную смерть. Днем Найджел уехал из Оксфорда и вернулся в Лондон. Он возвратился обратно на следующий вечер и услышал выстрел.
Когда он вновь увидел Изольду, она была мертва.

Глава 5. «Cave ne exeat»[211]

Иной здесь призрак – словно человек,
А человек на призрака похож…
Томсон[212]

— Интуиция, — убежденно произнес Джервейс Фен, — вот к чему все в конце концов сводится: к интуиции!
Он с вызовом оглядел собравшуюся компанию, как будто хотел поспорить с несогласными. Но никто не возражал. Начнем с того, что это была собственная комната Фена, к тому же всех разморило от портвейна из профессорской коммон-рум, которым он их угощал, и спорить казалось невежливым. Кроме того, было необычайно жарко, и расслабленному Найджелу не хотелось совершать лишних телодвижений. Была пятница, восемь часов вечера, и он всего три часа назад завершил омерзительную поездку из Лондона в Оксфорд. Найджел устал. Он вытянул ноги и приготовился выслушать все, что Фен имел сказать на свою любимую тему.
Комната была большая, в длину она занимала всю южную часть второго квадрангля[213], одной стороной выходя в сад, а другой — на сам квадрангль. Это был первый этаж, и туда можно было попасть по лестнице через открытый проход, ведущий в сад. Обстановка была простая, но удобная. Стены бледно-кремового цвета (оттененного темно-зелеными ковром и занавесками) украшали лишь пара китайских миниатюр и педантично расставленные книги на низких полках, идущих по периметру помещения. На камине стояли несколько старых плакеток и бюстов великих английских писателей, а у северной стены важно возвышался большой письменный стол, заваленный грудой книг и бумаг. Жена Фена, невзрачная, рассудительная маленькая женщина в очках, которую звали неподходящим ей именем Долли, сидела с одной стороны камина, где догорало несколько поленьев. С другой его стороны сидел сам Фен, а между ним и Долли расположились Найджел, сэр Ричард Фримен и пожилой профессор по имени Уилкс, присоединившийся к компании несколько минут назад безо всякой особой причины. Когда он появился, Фен повел себя с ним необычайно грубо — хотя, вообще-то говоря, у него имелась привычка быть со всеми необычайно грубым. Это, как решил Найджел, являлось естественным следствием его бьющей через край энергии.
— А вам чем могу быть полезен? — спросил он. Но Уилкс устроился поудобнее и потребовал виски, всем своим видом показывая, что собирается остаться надолго и уйти позже всех.
— И зачем только вы сюда явились? — продолжил Фен. — Боюсь, вам будет очень скучно со всеми этими людьми. — Трудно сказать, кого Фен хотел задеть этим замечанием больше.
Уилкса, который был глуховат, нисколько не смутили эти слова. Он только мягко улыбался всем и вся и повторил свою просьбу о виски. Фен с явной неохотой, болезненно морщась, принес ему стакан. Чтобы хотя бы так восторжествовать над противником, он стал громким шепотом произносить на старика разные наветы, к величайшему удивлению всех, кроме миссис Фен, которая, очевидно, уже привыкла к этому и лишь повторяла каждые несколько минут: «Джервейс, будет тебе!» — с укоризной в голосе, но довольно-таки машинально.
На улице темнело. Лаконичные очертания зданий в стиле Иниго Джонса[214] в окнах с одной стороны и большая лужайка, окруженная деревьями и клумбами, на которую выходили окна другой стороны, медленно растворялись в тени. На горизонте три прожектора принялись чертить сложнейшие тригонометрические построения. Во внутреннем дворе компания буйных студентов запела песню на слова, которые в книгах печатать не принято.
Сэр Ричард неодобрительно кашлянул, когда Фен вновь пустился в свои словопрения — он уже не раз слышал все это ранее. Но Фен был нечувствителен к столь мягким намекам и с безудержным энтузиазмом продолжил развивать свои идеи.
— Как я не устаю твердить вам, Дик, — начал он, — расследование и литературная критика восходят на самом деле к одному — интуиции… этой заброшенной, позабытой противоположности наших современных псевдофилософий… Как бы там ни было, — продолжил он, с явной неохотой отказавшись от столь заманчивого отступления от темы, — речь сейчас о другом. Проще говоря, речь о том, что связь между одной уликой и другой (лучше сказать, принцип связи между одной уликой и другой) открывается детективу точно таким же образом — благодаря ли некоей сверхбыстрой логике или какой-либо иной способности, лежащей вообще вне сферы рационального — как принцип связи между, ну, скажем, Беном Джонсоном и Драйденом[215], открывается литературному критику.
Он сделал неуверенную паузу, возможно почувствовав слабость этого примера, но поспешно перескочил через него, возвращаясь к безопасной области абстрактных рассуждений.
— Затем, когда принцип стал тебе ясен, обосновывай его дальше на материале текста или оставшихся улик. Конечно, порой сбиваешься на ложный путь, но любое мнение всегда можно логически опровергнуть или подтвердить. Из этого следует, — сказал он, радостно улыбаясь и шаркая ногами, — что, хотя не все детективы обязательно хорошие литературные критики, — он весело помахал сэру Ричарду, — если они озаботятся приобретением элементарного технического оснащения, — сэр Ричард что-то простонал, — необходимого в полицейской работе, всегда будут хорошими следователями. Я сам очень хороший детектив, — скромно подытожил он. — Вообще-то, я — единственный литературный критик во всей мировой литературе, ставший детективом.
Компания некоторое время молча размышляла над этим заявлением. Но пожелай кто-нибудь из присутствующих хоть что-то сказать в ответ, ему бы это не удалось, поскольку разговор был прерван внезапным звонком одного из телефонов, стоявших на столе Фена. Фен вскочил как ошпаренный и со всей силы рванул к столу. Остальные сидели, чувствуя некоторую неловкость, неизбежно возникающую, когда ты вынужден присутствовать при чужом телефонном разговоре. Уилкс стал напевать вступление из «Жизни героя» Штрауса, но три с половиной октавы, через которые ему пришлось при этом пробираться, привели его в область каких-то совсем уж несусветных звуков. Призрачное эхо, доносившееся из чьего-то радио или граммофона откуда-то снаружи, продолжило мелодию там, где он остановился, и Найджелу подумалось, что Уилкс, должно быть, не так уж глух, если способен это расслышать. Голос Фена был явственно различим, несмотря на все эти звуки:
— Кто?.. Да, конечно. Немедленно проводите его. — Он положил трубку и повернулся ко всем, радостно потирая руки. — Это из привратницкой, — объявил он. — Роберт Уорнер, драматург, пришел ко мне в гости. Ах, как восхитительно было бы, если бы можно было услышать от него, что он чувствует, когда пишет, и как приступает к работе!
Последовали всеобщие испуганные возгласы. Привычка Фена допрашивать сопротивляющихся этому людей об их занятиях не относилась к числу наиболее приятных черт его характера.
— Видите ли, мы, литературные критики, должны обращаться к истокам, — добавил он. Потом его взгляд упал на Уилкса, и он тоскливо произнес: — Может, вы теперь все-таки пойдете, Уилкс? Боюсь, вы слишком далеки от этого.
— Нет, я не собираюсь уходить, — с неожиданной резкостью ответил престарелый Уилкс. — Я только что пришел. Бога ради, да сядьте же вы, дружище, — прикрикнул он, — и перестаньте дергаться.
Это так обескуражило Фена, что он сел на свое место и обиженно молчал, пока не вошел Роберт Уорнер.
Он радостно поздоровался с Найджелом и был представлен остальным. Роберт сохранял отменное хладнокровие, пока Фен суетливо искал ему стул, наливал выпивку и предлагал коробку с сигаретами, половина которой при этом оказалась на полу. Закончив помогать их собирать, все уселись, запыхавшись, с красными лицами, и последовала некоторая пауза. Ее неожиданно прервал Уилкс, решительным голосом провозгласивший:
— Я собираюсь поведать вам историю о привидениях.
— Нет, нет! — встревоженно воскликнул Фен. — Это совсем необязательно, Уилкс. Мы, я надеюсь, и без того сможем поддержать беседу.
— Думаю, это любопытно, — неумолимо продолжил Уилкс, — не только потому, что история касается этого колледжа. Дело в том, что она к тому же еще и совершенно правдива. Далее, в отличие от большинства историй о настоящих привидениях, эта интересная, ее даже можно назвать захватывающей. Но, конечно, если вам будет скучно… — Он вежливо оглядел собравшихся.
— Разумеется, нам не будет скучно, — сказал сэр Ричард, навлекая на себя уничтожающий взгляд Фена. — Что касается меня, я должен немного отдохнуть. — Он зевнул. — Чувствую сонливость.
— Как и все мы, — произнес Найджел и поспешно добавил: — Э… должны немного отдохнуть.
— То есть вы согласны, чтобы я рассказывал дальше? — спросил Уилкс.
Смутное бормотание со всех сторон, довольно невнятное.
— Вы вполне уверены, что никто не будет возражать?
Снова бормотание, еще более неразборчивое.
— Очень хорошо, в таком случае начну. Этот рассказ основывается отчасти на моем личном свидетельстве. Я был студентом в те времена — в конце прошлого века. Хотя переполох, вызванный этим делом, старались утихомирить, я лично знал нескольких человек, которые были в него вовлечены. Никакого Общества психических исследований[216] не было в те времена, то есть хотя Сиджуик и Майерс и основали его в тысяча восемьсот восемьдесят втором году, оно имело мало успеха. Да и, сдается мне, будь в нашем случае предпринято какое-нибудь «психическое исследование», ни от каких крестов или пентаграмм толку не было бы, это лишь усугубило бы и без того никудышное положение. Тогдашний директор колледжа сэр Артур Гоббс имел весьма здравую точку зрения на эти события и повел себя так, как подсказывал ему здравый смысл. И все же мы никогда не узнаем, удалось ли нам вновь запрятать то «нечто» под замок или нет. Конечно, ничего подобного с тех пор не происходило, но чертик из табакерки может поджидать, когда кто-нибудь во второй, нет — уже в третий отворит задвижку…
Он сделал паузу, и Найджел быстро оглядел компанию. Фен, который сначала ерзал, был теперь неподвижен; сэр Ричард откинулся назад, прикрыв глаза и сложив руки на груди; Роберт внимательно слушал и курил, но у Найджела было впечатление, что при этом он размышлял над чем-то более для него важным; миссис Фен склонилась над вязанием. Уилкс продолжил:
— Это началось, когда снесли стену церковной прихожей[217], которая, как вы знаете, расположена в северо-восточном углу алтарной части нашей капеллы. В то время здание капеллы реставрировал весьма знающий архитектор из Лондона, так она и приобрела свой нынешний вид. Постройка в те дни стала крайне непрочной, и это нельзя было оставить без внимания, но первоначальной красоте здания в целом был нанесен лишь незначительный урон. В любом случае в те времена в воздухе чувствовалось приподнятое настроение, готовность к новаторству, к стыду дней сегодняшних, когда предпринимаются бесконечные отчаянные попытки все сохранить (что, безусловно, является признаком нашей неспособности творить новые формы искусства). Так что я не думаю, будто кто-либо из профессоров или попечителей капеллы возражал против обновлений, за исключением старенького доктора Беддоуза, который по своему обыкновению отрицал все подряд и чье возражение без труда забаллотировали.
История строительства на территории колледжа плохо задокументирована, и по поводу церковной прихожей в капелле было принято считать, что ее пристроил в эпоху Карла Первого один из глав колледжа в качестве усыпальницы для себя и своего многочисленного семейства. Оказалось, что в целом дело так и обстояло, за исключением одного факта: прихожую на самом деле перестроили из более древнего помещения. Возможно, здесь была ризница бенедиктинского аббатства, первоначально находившегося на этой территории — его немногочисленные остатки сохранились в северном квадрангле и в капелле. Так или иначе, когда с северной стены прихожей сбили облицовку (она отошла после первого удара с почти пугающей быстротой, как говорили потом рабочие), под ней открылась еще одна, гораздо более древняя стена, в центр которой была помещена грубая каменная плита. Стена эта была сооружена, скорее всего, не позже тысяча трехсотого года. Находка, само собой, произвела массу шума, и со всего Оксфорда начали стекаться любители подобных древностей, желая на нее взглянуть. Священник, проводивший службы в нефе капеллы во время реставрационных работ, пожаловался, что в помещении почему-то стало чрезвычайно сыро, и действительно, через день он слег с бронхитом. Службы пришлось проводить главе колледжа, который был настолько непривычен к этому, что подчас отказывался от литургии и «тридцать четвертой статьи»[218].
Плита, о которой я говорил ранее, была вставлена в кладку значительно позднее времени строительства стены. На ней имелось четыре надписи, точнее, три надписи и более поздняя приписка, сделанная несмываемым мелом или чернилами. Итак, там стояла дата — тысяча пятьсот пятьдесят шесть, — указывающая, что плиту установили вскоре после гонений и мученичеств[219]. Далее значилось имя — по-латыни: Johannes Kettenburgus. Библиотекарь, к счастью, без труда отыскал в архивах ссылку на некоего Джона Кеттенбурга — студента колледжа с тысяча пятьсот пятьдесят четвертого года, бывшего ярым сторонником партии Реформации. Насколько можно судить по документу из тех времен, скупому на сведения, толпа рассвирепевших студентов-однокашников и горожан гналась за ним по всему колледжу (должно быть, он слишком явно провозглашал свои взгляды), а потом забила до смерти у одной из стен капеллы. Вы можете взглянуть на этот документ в любой момент, хотя теперь он, конечно, хранится в закрытом архиве. Там не говорится, что стало с правонарушителями, но, по всей видимости, в те времена подобные действия особенно не преследовались. Можно предположить, что плита была установлена, когда окончательно утвердились англиканские реформы, хотя об этом нет никаких упоминаний.
Он снова сделал паузу. Перед глазами Найджела возник яркий до тошноты образ молодого человека, скорченного, как загнанное животное, у стены хора: кости пальцев и запястий сломаны, последний удар пробивает череп и вгоняет острый осколок в мозг. Несмотря на теплый вечер, Найджел внезапно почувствовал озноб и с радостью ощутил за спиной успокоительно и мягко пружинящее кресло.
— Но самой интересной была третья надпись, — продолжил Уилкс. — Она состояла из одной фразы, «Quaeram dum inveniam», означающей, как я понимаю, «Буду искать, пока не найду». Четвертая фраза, нацарапанная гораздо позже и, очевидно, в большой спешке, гласила: «Cave ne exeat».
— «Не дать ему выйти наружу», — сказал Найджел.
— Именно. Кому или почему, не уточняется, заметьте, хотя позднее у нас появились догадки насчет первого из двух вопросов. Многие подолгу ломали голову над будоражащими фантазию фразами, но никто не мог прийти к какому-либо конкретному умозаключению. Вполне очевидно лишь то, что верхний слой стены уже однажды снимали, и четвертая надпись сделана как раз тогда, перед тем как вновь замуровать стену. Один профессор из Модлин-колледжа, специалист в этой области, датировал последнюю надпись восемнадцатым веком (по форме шрифта и использованным материалам, я сейчас уже не помню точнее). Библиотекарь стал тратить весь свой и без того скудный досуг на отнюдь не маленькую кипу документов и бухгалтерских книг, относящихся к этому периоду.
День или два ничего особенного не происходило, за исключением того, что рабочие выказывали необъяснимое отвращение к работам в церковной прихожей, а у одного из певчих мальчиков однажды утром ни с того ни с сего случилась истерика во время «Venite»[220], так что его даже пришлось вывести. Впоследствии на вопрос, что случилось, он не мог сказать ничего вразумительного. Кроме того, известковая пыль, поднявшаяся от сноса стен, казалось, и не собиралась садиться, хотя в капелле не было почти никакого сквозняка. Пыль висела в воздухе, сбиваясь в туманные островки и облачка, становясь день ото дня все плотнее и назойливее, так что службы, и без того проводившиеся в экстремальных условиях, пришлось и вовсе прекратить. Это произошло к сильнейшему недовольству священника, у которого уже сложилось свое мнение о происходящих событиях, и он провозгласил со своего одра болезни, что службы важны как минимум в качестве профилактической меры. Но его слова вежливо проигнорировали.
Теперь в нашем рассказе пойдет речь о мистере Арчере, декане, очень достойном человеке, который придерживался в своей интеллектуальной жизни передовых взглядов. Это включало беспрекословную верность рационализму и вытекающее отсюда восхищение такими людьми, как Спенсер, Дарвин, «Б.В.» и Уильям Моррис[221]. Думаю, его любимым чтением были книги Гиббона о христианстве и произведения Вольтера, из тех, что посерьезнее. Вполне логично, он проявлял мало интереса к реставрации капеллы, лишь замечая вполголоса, что не счел бы большой утратой, если бы ее вообще снесли. Однажды вечером (мне известно об этом лишь из вторых рук, от профессора, с которым они близко дружили), засидевшись допоздна за чтением, он вытряхнул свою трубку, готовясь ко сну, выключил в комнате свет и выглянул в окно, выходящее в сад. Ночь была безветренной, на небе светилась бледная, анемичная луна (в честь которой он, не сомневаюсь, процитировал подобающие случаю строчки из Шелли), но вдруг Арчер заметил, что с садом творится что-то не то. Когда он позже давал показания, то мог сказать лишь следующее: у него было ощущение яростного поиска. Кусты казались пришибленными сильными порывами ветра, и Арчер, удивленный и напуганный, стал следить за беспорядочным движением от одного куста к другому, как будто кто-то метался между ними, и это движение было слишком уж намеренным и целенаправленным, чтобы вызывать приятные чувства. Ясное дело, Арчер был в этот момент объят страхом, но остался на месте, к его большой чести, вместо того чтобы найти себе компанию получше, чем в саду, что бы там ни было. Через несколько минут его стойкость была вознаграждена. Он увидел, как темная фигура поднялась из кустов, находящихся у дальнего края большого газона, словно бы оглянулась и во все лопатки припустила к колледжу. Когда фигура приблизилась, Арчер обнаружил, что это Паркс, студент, бывший в то время помощником органиста в капелле колледжа, и лицо его искажено от ужаса. Он тем не менее благополучно достиг здания, и когда Арчер взглянул еще раз на сад, все, казалось, вернулось к обычному состоянию и неподвижности. Однако краем глаза он все же заметил что-то белое у южной стены капеллы, смотрящей на сад, но когда пригляделся, с некоторой неохотой высунувшись из окна, это что-то, если оно вообще было, уже исчезло.
Что следовало предпринять дальше? Было половина второго ночи, и Паркс явно воспользовался не обычным входом на территорию колледжа, а, так сказать, экстраординарным — через высокую стену с зубцами в глубине сада. Выговор студенту, пойманному в момент нарушения дисциплины, как оно и было на самом деле, стал для Арчера удобным предлогом, чтобы выяснить, что же его так напугало. Я еще не упомянул, что декан тогда занимал эту самую комнату, а комнату прямо под ней, в которой живет сейчас Феллоуз, — помощник органиста.
Фен хмыкнул. Найджел бросил быстрый взгляд в окно, у которого должен был стоять Арчер пятьдесят, а то и более лет назад, и почувствовал, что как никогда далек от спокойствия. Теперь комната погрузилась в полную темноту, но никто не предлагал зажечь свет. Найджел был бы очень рад, если бы кто-нибудь это сделал.
— Итак, Арчер пошел проведать Паркса и, если обойтись без ненужных подробностей, нашел его бледным и трясущимся от страха, хотя уже и немного пришедшим в себя. Он признался, что допоздна засиделся с приятелями за пивом и перелез через стену колледжа. Но на вопросы, что его так взволновало, Паркс отвечал гораздо менее внятно и с большой неохотой. Было ясно, что он без особых затруднений взобрался на стену (Арчер отметил про себя, что по этому поводу пора что-то предпринять), но, прыгнув вниз, чуть не оказался в лапах того, что его там поджидало. О том, что именно его там поджидало, он только и мог сказать: взгляду его предстали кости — по большей части переломанные — и оскал черепа. Оно, шаркая, приволакивало ногу. По этой-то причине, постановил Паркс, оно и не смогло его догнать. Но Арчер, видевший рысканье, на этот счет имел свое мнение.
В конце концов Арчер пошел к себе в комнату. Немного опасаясь оставлять Паркса на ночь одного и сам страшась одиночества, он все же не сомневался, что встречи вроде выпавшей ему сегодня бывают крайне редко и до поры до времени опасаться нечего. Он прочитал главу из Брэдлоу[222], прежде чем погасить свет, но это не принесло ему обычного удовлетворения, и сон долго не шел. На следующее утро Паркс все еще был цел и невредим и даже немного возгордился своим приключением, тем более что декан счел неразумным в данных обстоятельствах его наказывать. Однако поздно вечером того же дня из его комнаты донеслись ужасные крики. Помощь, конечно, последовала незамедлительно, с Арчером во главе, но было слишком поздно. Они нашли его распростертым на полу с проломленной головой, но орудия убийства не было.
— Силы небесные! — воскликнул сэр Ричард. — Убийство!
— Если хотите, можно сказать и так. Кажется, из криков Паркса можно было разобрать только одно слово: «arce», что по-латыни значит «отгони», если память мне не изменяет. Вообще-то, все его слышавшие сошлись на этом слове, хотя никто не мог понять, почему он заговорил на латыни, столкнувшись с тем, с чем столкнулся, когда его специальностью даже не была классика. Можно было лишь предположить, что Паркс находился под впечатлением от надписей, найденных в капелле (он действительно проявлял к ним большой интерес), и после опыта прошлой ночи придумал некую магическую фразу, что-то вроде заклинания, на случай, если подобная встреча повторится. Думаю, тогда считалось, что это слово играет в магическом ритуале экзорцизма огромную роль, и Паркс мог вообразить, будто оно ему как-то поможет, но, Бог свидетель, ничего из этого не вышло.
— Удалось что-либо выяснить? — спросил Найджел.
— Конечно, было проведено расследование, но оно ни к чему не привело, и коронерское жюри вынесло вердикт «убийство, совершенное неизвестным или неизвестными».
— А что вы об этом думаете?
Уилкс пожал плечами.
— Я склоняюсь к мнению начальства колледжа. Кратко посовещавшись, они велели вновь оштукатурить стену хора, что было незамедлительно исполнено, а анонимное предупреждение восемнадцатого века превратилось в небольшую дощечку, которая и теперь висит там. Библиотекарь, кстати говоря, нашел запись, что стену пытались снести еще раньше (в тот раз — чтобы облегчить строительство гробницы). Похоже, и тогда произошло нечто подобное, хотя никто все-таки не погиб. Я спросил настоятеля капеллы (который, конечно, верил во всесилие Бога, но и признавал существование нечистой силы), что, по его мнению, было объектом поиска. «Есть один отрывок из Библии, — ответил он кратко, — о том, который скитается, ища, кого поглотить»[223]. Разъяснять дальше он отказался. Думаю, его англиканская душа была шокирована тем, что один из ранних его единомышленников так озлобился на том свете.
— И больше не было никаких происшествий? — спросил Роберт.
— Нет, за исключением того, что декан, к всеобщему удивлению, стал посещать церковь и, кажется, до конца жизни оставался верным христианином… Да, вот что еще стоит упоминания: в документах, рассказывающих об убийстве Джона Кеттенбурга, названо имя зачинщика — некий Ричард Пегвелл, бывший в то время органистом в капелле. Но имеет ли это какое-либо отношение к делу, сказать сложно.
Все молчали, а Фен, возникнув из темноты комнаты, зажег свет. Роберт подошел к нему и шепотом спросил, где ближайшая уборная.
— Вниз по лестнице и направо, друг мой. Вы ведь вернетесь, не правда ли?
— Конечно. Вернусь мигом, — кивнул Роберт и выскользнул из комнаты.
— История недурна, — сказал сэр Ричард, — или, напротив, весьма дурна. Что вы о ней думаете, миссис Фен? Кто, как не вы, из всех нас наиболее рассудителен!
— Думаю, это хорошая история, — ответила миссис Фен, — и прекрасно рассказанная, мистер Уилкс. Но она звучит, вы уж меня простите, слишком гладко и искусственно, чтобы быть правдивой. Как сказал мистер Уилкс, настоящие привидения скучны и не особенно предприимчивы. Впрочем, сама я ни разу с ними не сталкивалась и ни в коей мере не стремлюсь к этому. — Она продолжила вязать.
Фен посмотрел на нее взглядом, полным нежной и торжествующей гордости — похожий бывает у хозяев собак, когда их питомцу удается удержать печенье на кончике носа.
— Полностью согласен! — сказал он и добавил с тенью подозрительности в голосе: — Кстати, Уилкс, как получилось, что я никогда прежде не слышал этой истории? Уж не выдумали ли вы ее часом?
К некоторому удивлению Найджела, Уилкс покачал головой.
— Нет, — ответил он, — я не выдумал эту историю. Живы еще несколько человек, которые могут это подтвердить. Как я говорил, дело не предавали огласке, наверное, поэтому вы никогда об этом не слышали.
— Вы думаете, есть вероятность, что это нечто… снова выберется наружу? — спросил Найджел, немного стыдясь за себя. При ярком электрическом свете такое замечание звучало значительно глупее, чем это было бы пять минут назад. Но Уилкс отнесся к нему серьезно.
— Не в том же виде, возможно. Людям, хотя они все еще и боятся скелетов, кажется, будто они в общем понимают природу этих явлений и могут с ними бороться. Вероятно, это произойдет каким-то другим образом. В конце концов, суть всего этого — убийство, как бы ни было оно организовано. Убийство всегда порождает убийство, долг, так сказать, никогда не погасить. А перед Джоном Кеттенбургом, если подумать, имеется должок у весьма многих. Поэтому, дерзну сделать прогноз, когда-нибудь, как-нибудь…
И в этот момент они услышали выстрел.

Глава 6. «Прощай, земное наслажденье»[224]

Краснеет от смущенья плоть нагая –
Кость голая торчит, стыда не зная,
Смешны скелету саван и покров[225].
Томсон

В комнате стало так тихо, как будто выстрел произвел оглушающий эффект. Лишь оправившись от первоначального оцепенения, Найджел понял, что он раздался снизу — из комнаты Дональда Феллоуза. В сочетании с историей, которую они только что услышали, звук этот трудно было назвать обнадеживающим. Даже невозмутимый сэр Ричард резко выпрямился в своем кресле и спросил:
— Это ваши глупые студенты валяют дурака, Фен?
— Если это так, — ответил тот, решительно поднимаясь с места, — они об этом пожалеют. Жди здесь, дорогая, — обратился он к жене, — а я пойду выясню, что произошло.
— Я пойду с тобой, — вызвался сэр Ричард.
— Мне тоже, — нескладно выразился Найджел.
Жена Фена кивнула и снова вернулась к вязанию. Уилкс промолчал, глядя отсутствующим взглядом на угасающие поленья в камине. Когда они вышли из комнаты, с решительным и мрачным видом, как сказал потом Найджел, сэр Ричард вытащил часы и повернулся к Найджелу:
— Сколько сейчас на ваших?
— Ровно восемь двадцать четыре, — ответил тот, кинув быстрый взгляд на часы.
— Точно. Прошло около минуты. Восемь двадцать три — приблизительное время.
— Вы не слишком опережаете события? — спросил Найджел.
— Это в любом случае пригодится, — кратко ответил сэр Ричард, и они последовали за Феном вниз по ступенькам.
У подножия лестницы они встретились с Робертом Уорнером, выходившим из уборной с озабоченным почти до смешного лицом.
— Черт, что это был за грохот? — удивился он. — По-моему, похоже на выстрел.
— Это мы как раз и собираемся выяснить, — произнес Фен. — Думаю, не ошибусь, если скажу, что он раздался отсюда.
Дверь в комнату слева от них, на верхней части которой было написано белым «Мистер Д. А. Феллоуз», оказалась приоткрыта. Фен толкнул ее, и все вошли вслед за ним. Комната не представляла собой ничего особенного. Она была скудно обставлена, как и большинство других в колледже, и единственным необычным предметом был рояль справа от дверного проема. Слева стоял экран, предназначавшийся, очевидно, для защиты от сквозняков, которые, как прекрасно помнил Найджел, в колледжном жилье бывают пречасто. Но на первый взгляд за ним никого и ничего не скрывалось. У дальнего окна, справа, возвышался небольшой письменный стол; обеденный стол с парой неудобных стульев находился на потертом ковре в центре комнаты; два обитых ситцем кресла стояли по бокам от камина, расположенного далее по левой стене. Помимо этого, из мебели имелся только большой книжный стеллаж, на одной из полок которого сиротливо ютилось несколько книг, другая же была занята большой кипой нот, псалтирей, собраний гимнов и месс. Несколько крошечных репродукций современных художников, прикрепленных на стены, обшитые дубовыми панелями, не особенно скрашивали их неприятную темноту, и в сумерках общее впечатление было чрезвычайно унылым. Комната не выбивалась из ряда абсолютно таких же, и, поскольку в ней никого не было, ни Дональда Феллоуза, ни кого-либо еще, Найджел лишь бегло оглядел ее и поспешил вслед за Феном и сэром Ричардом в дверь напротив входа, которая вела в спальню.
Эта дверь также была приоткрыта, и, войдя, они оказались в холодной, неудобной комнате, напоминавшей гроб и обставленной еще более скудно, чем только что покинутая ими гостиная. Но в данный момент они не обращали на детали никакого внимания.
Потому что рядом с дверным проемом стоял человек и смотрел вниз на Изольду Хаскелл, которая лежала на полу с черной дырой в середине лба, ее лицо — вернее, вся его верхняя половина — было почерневшим и обожженным.
Найджел, подобно многим, часто пытался себе представить, как почувствует себя в непосредственной близости от насильственной смерти, и тоже думал, что останется спокойным, сдержанным, почти равнодушным. Так что он был абсолютно не готов к острому приступу тошноты, охватившей его при виде этого неподвижного, безжизненного предмета. Он быстро перешел в гостиную и сел, закрыв лицо руками. Увлекаемый вихрем мыслей и подозрений, он все же слышал, как сэр Ричард произнес с вежливостью, показавшейся ему, как он потом вспоминал, чрезмерной:
— Не будете ли вы так любезны сообщить мне, кто вы и что здесь делаете?
В ответ прозвучал простонародный деловитый голос:
— Так точно, сэр, вон хоть и профессор подтвердит мои слова. Меня зовут Джо Уильямс, я тут кладку ремонтировал — в арке напротив этой комнаты. Я уж сложил инструменты и совсем было собрался домой, и вдруг слышу — что-то как загрохочет в этой комнате, ну прямо черт побери, уж простите за выражение! Вот и кинулся сюда на разведку со всех ног. Я, джентльмены, всего-то на одну минутку раньше вас и пришел.
— Надеюсь, вы ничего не трогали?
Мужчина ответил с легким презрением:
— Еще чего не хватало! Но я хорошенько глянул во все углы: никого ни здесь, ни в соседней комнате нет — разве только в том шкафу прячется. А я уж смотрел во все глаза, будьте благонадежны. Никто не выходил отсюда, пока я был здесь. Верно, профессор?
— Уильямс — человек порядочный, Дик, — заверил Фен. — Его с незапамятных времен нанимают для выполнения мелких работ на территории колледжа, и я не думаю, что он подвержен припадкам человекоубийственного помешательства.
— Да уж, это не про меня!
— Включите свет, Фен, — попросил сэр Ричард.
— Военное затемнение, — мрачно ответил тот.
— К черту затемнение. Мы не должны ничего трогать.
— И все-таки затемнение.
— Ну, ладно.
Найджел услышал звук отодвигающихся занавесок на единственном в спальне окне, и луч света проник в гостиную сквозь приоткрытую дверь. Он собрался, резко встал и выключил свет, спрашивая сам себя, не уничтожает ли тем самым важные улики.
Из спальни доносился голос сэра Ричарда:
— Ладно, прежде чем что-либо предпринять, я должен связаться с участком. Где ближайший телефон?
— В моей комнате, — ответил Фен. — Привратник переключит вас на городскую линию. Нужно рассказать Уилксу и моей супруге, что произошло, но не позволяйте им сюда спускаться. Скажите Долли, что я поднимусь к ней, как только смогу на минутку отлучиться, пусть она пока немного подождет. Этот старый надоеда Уилкс пускай идет домой.
— Хорошо. Присматривайте здесь за всем, пока меня не будет. И ради бога, не суйте нос, куда вас не просят.
— Я никогда не сую нос, куда меня не просят, — сказал Фен с обидой в голосе.
— Уильямс, вам лучше пойти в привратницкую и подождать там. Вы нам понадобитесь позднее для допроса.
— Так точно! — весело откликнулся Уильямс. — Еще полтора часа до закрытия ворот. Может, опросите меня по-быстрому первым? — добавил он с надеждой.
— Скажи Парсонсу, что я велел дать тебе пива из кладовой, — проговорил Фен.
— Спасибо, сэр, так и сделаю. — Уильямс вышел из спальни. Он остановился, увидев Найджела, и присвистнул. — Да неужто это мистер Блейк! Как вы, сэр, изволили поживать все это время? Ну и ну, очень рад вас видеть.
— Хорошо, Уильямс, спасибо тебе. Как ты?
— Бывает и хуже, бывает и хуже, сэр. Не лежачий больной, как говорится, и ложку мимо рта не проношу. — Понизив голос, он добавил: — Скверное это дело, сэр. Да еще и такая девчушка, совсем молоденькая. Подруга мистера Феллоуза. Видал ее, она уж приходила несколько раз. И сегодня пришла всего двадцать минут назад, сказала «добрый вечер», а сама из себя хорошенькая, что твоя картинка.
— Ты видел, как она вошла? Это может быть важным.
— Не сомневаюсь, сэр, не сомневаюсь. Однако говорить о подобных делах мне не следует, пока полиция этим не занялась. Хотя голову им ломать, пожалуй что, не придется. Самоубийство, ясно как день.
— Ты так думаешь?
— А что же еще? Никто не входил в эту комнату в последние полчаса, кроме нее. И через окно ее застрелить не могли, потому как, когда я вошел, оно было закрыто.
Найджел почувствовал, как его охватывает глубокое облегчение.
— Я все равно рад, — сказал он, — ведь это означает, что больше никто не замешан.
— Хм, это верно. Но что ее заставило пойти на такой шаг, хотелось бы знать? Я всегда думал — уж такая она симпатичная, вежливая девушка, которой как будто не о чем тужить… Ну, мне пора. Теперь уж точно еще увидимся, сэр. — Он отсалютовал и вышел, было слышно, как его тяжелые ботинки протопали вниз по лестнице в квадрангль.
«По крайней мере, один человек еще питает иллюзии относительно Изольды, — горько подумал Найджел. — Среди знакомых немногие будут сожалеть, услышав о ее смерти». Ему было интересно, где сейчас Дональд и как он воспримет это известие. Потом Найджел присоединился к остальным, поначалу тщательно избегая смотреть на тело.
Фен и сэр Ричард тихо, отрывисто переговаривались. Роберт Уорнер стоял неподалеку — осматриваясь кругом с собранным, методически целеустремленным видом. Найджел был почти шокирован его присутствием. Они меньше пяти минут назад вместе вошли в эту комнату, но ужас, охвативший его при виде Изольды, вытеснил из сознания все остальное. Он решился вновь посмотреть на тело и с облегчением обнаружил, что прежняя дурнота не возвращается.
Сэр Ричард повернулся к Роберту:
— Не хочу задерживать вас, мистер Уорнер.
— Прошу меня извинить, — ответил Роберт. — Конечно, вам совсем ни к чему, чтобы вокруг крутилось много народа. Но дело в том, что… Понимаете, это такое потрясение, и я… ну, чувствую себя в некотором роде ответственным за эту девушку.
— Вы знаете, кто она? — резко спросил сэр Ричард.
— О да. Ее зовут Изольда Хаскелл, и она — актриса оксфордского репертуарного театра.
— Понятно, — сказал сэр Ричард уже мягче. — В таком случае вы непременно будете нам полезны. Но я был бы очень признателен, если бы вы здесь не стояли. Если возможно, подождите в комнате Фена некоторое время: я не могу ничего предпринимать, пока не приедут местные власти. Уверен, Фен не станет возражать, чтобы курили его сигареты и пили виски.
— Конечно, конечно, будьте как дома, — рассеянно отозвался Фен. Он бродил по комнате, хмуро разглядывая обстановку. — Эти помещения такие сырые. Нужно что-то с этим делать. Я поговорю с управляющим колледжным хозяйством.
— И мистер Блейк… — сказал сэр Ричард, оборачиваясь к Найджелу.
— О, не прогоняйте Найджела, — вмешался Фен. — Я хочу, чтобы он остался со мной стоять на часах. Как я понимаю, — продолжил он с надеждой в голосе, — мне разрешено иметь помощников?
Сэр Ричард ухмыльнулся.
— Ради бога. Но, думаю, вам не придется особенно расследовать это дело. Самоубийство — очевидный вердикт.
— Да? — с любопытством посмотрел на него Фен. — Я пригляжу за всем, ничего не буду трогать. Если вы не возражаете.
— Как вам угодно. Мне нужно пойти позвонить. Никого не впускайте. — И они с Робертом вышли и поднялись наверх.
Найджел впервые смог внимательно оглядеться. Изольда лежала на боку с поджатыми ногами, левая рука заломлена назад, а правая выброшена вперед, ладонью кверху. Рядом с рукой, на одном из пальцев которой было надето кольцо затейливой формы, лежал тяжелый блестящий револьвер. На Изольде было темно-коричневое пальто и зеленая юбка, коричневые ботинки и шелковые чулки, но шляпа, перчатки и сумка отсутствовали. Она лежала перед комодом, один из ящиков которого был выдвинут, и беспорядочно наваленное содержимое оказалось выставлено на всеобщее обозрение. На комоде лежали зеркальце, расческа и дорогая с виду бутылка с лосьоном для волос. Остальные вещи в комнате не представляли для неопытного глаза Найджела особого интереса. Там были кровать, умывальник и гардероб, у изголовья кровати ковер, а рядом с ней — тумбочка с лампой, книгой и пепельницей с двумя пыльными окурками. Непарные ботинки валялись в разных углах комнаты. На стул в ногах кровати была небрежно брошена рубашка. В воздухе все еще висел запах пороха. Окно, по всей видимости, было закрыто, но в данный момент это не представлялось возможным проверить.
Поэтому Найджел вновь обратил свое внимание на тело Изольды. Он думал, что, как ни странно, смерть полностью лишила ее индивидуальности. Хотя, вообще-то, вовсе не странно: ведь индивидуальность без остатка сводилась к ее женственности, и теперь, когда жизнь ушла и все это пропало, она стала бесполым «оно», неинтересным нечто, вылепленным из глины, неожиданно жалким. Она была привлекательной девушкой. Но «была», это прошедшее время, — не условная отсылка к факту смерти, а простое признание того, что без жизни даже самое привлекательное тело не вызывает ни малейшего влечения. «Мы не тела, — думал Найджел. — Мы жизни». И тут он неожиданно по-новому отчетливо понял природу любви.
Он снова посмотрел на тело; вспомнил, как Изольда пела и танцевала; вспомнил слова Хелен: «Она не плохая, знаешь, просто глупая». И от всего сердца пожелал, несмотря на все неприятности, которые Изольда приносила другим, чтобы она снова стала живой.
Но умереть – бог весть, куда уйти?
И, лежа, тлеть в стеснении холодном[226].


Как для Клаудио важность девственности была, в сравнении с важностью смерти, ничтожна, так и для Найджела все остальные рассуждения меркли в присутствии этой силы… Он раздраженно тряхнул головой. Сейчас не время для литературных реминисценций. Если Изольду убили… Найджел вопросительно посмотрел на Фена, но тот, угадав невысказанный вопрос, лишь сказал явно без утвердительной интонации:
— Выглядит как самоубийство. — И продолжил пристально изучать пол вокруг тела.
Вернулся сэр Ричард, потирая руки.
— Ваша жена собирается вас дождаться, — сообщил он Фену. — В данный момент они разговаривают с Уорнером. И мне удалось спровадить старикашку Уилкса в его комнату. Полицейская команда уже выезжает, и их приезд снимет с меня наконец ответственность.
Фен кивнул. Потом резко добавил:
— Откуда этот шум? Найджел, пойди и скажи, чтобы выключили.
Найджел осознал, что пятая часть «Жизни героя» гремела в вечернем воздухе все это время, и, по всей видимости, из комнаты напротив. Он забыл, что слышал еще раньше этим вечером доносившееся откуда-то радио. Подойдя к двери, он постучал. Затем, убедившись, что все равно не услышал бы ответа сквозь шум, распахнул дверь и вошел.
Он был более чем удивлен, обнаружив в комнате Дональда Феллоуза и Николаса Барклая. Они сидели в креслах у камина, слушая радио, стоявшее рядом на столике. Найджел остолбенел на пороге, увидев их. Николас разыграл целую пантомиму, чтобы тот не прерывал концерт, но Найджел нетерпеливо отмахнулся.
— Изольда мертва, — сказал он с ненужной поспешностью и добавил, обращаясь к Дональду: — Она в твоей комнате. И выключите эту чертову штуку. Я не слышу своих собственных слов.
Николас выключил радио.
— Так-так-так… — был единственный комментарий с его стороны.
Дональд сидел молча. На нем никак не отразилась эта весть, насколько мог судить со стороны Найджел, он лишь немного побледнел.
— Как это — мертва? — сказал он заплетающимся языком. — И почему в моей комнате?
— Выстрел в голову.
— Убита? — уточнил Николас и невозмутимо добавил: — Не могу сказать, чтобы это меня особенно удивило. Это ты сделал, Дональд? — полюбопытствовал он.
— Нет, рехнулся ты, что ли, не я…
— Обстоятельства, — сказал Найджел, — указывают на самоубийство.
В голосе Дональда впервые за этот разговор послышалось живое чувство.
— Самоубийство? — спросил он.
— Вы, кажется, удивлены.
Дональд покраснел и произнес с запинкой:
— Я… ну, ее не любили, как это всем известно. И она, казалось, не из тех, кто… способен совершить самоубийство. — Он вдруг закрыл лицо ладонями. — О господи!
Найджел почувствовал себя неловко и не знал, что сказать.
— Наверное, я должен туда пойти, — произнес через некоторое время Дональд.
— Решать вам, я думаю. Это ведь ваша комната. Без сомнения, полиция, прибыв на место, захочет задать вам несколько вопросов.
— О! — воскликнул Николас. — Так их еще нет? Когда это произошло?
— Минут десять назад. Сейчас все взял в свои руки сэр Ричард Фримен, ему помогает Фен.
Лицо Николаса было напряжено, он выглядел мрачным.
— Частный детектив колледжа, а? Значит, они думают, что это самоубийство. Десять минут назад. Должно быть, это был тот шум, который мы слышали, Дональд. Но кусок из «Жизни героя» был так чертовски хорош, что мы не обратили никакого внимания. Ты к тому же сказал, что это всего лишь второгодки валяют дурака… Думаете, я буду им нужен? — спросил он у Найджела. — Или могу идти домой?
— Мне кажется, рано или поздно они привлекут всех, кто был так или иначе связан с Изольдой. Так что вам тоже лучше остаться.
— Я не пойду туда, — неожиданно заявил Дональд. — Я… не хочу видеть…
— Ладно, приятель, — перебил его Николас. — Останемся здесь и будем утешать друг друга. И если один из нас попытается смыться по направлению к пароходу в Остенде, другой его тут же перехватит. Увидимся позже, Найджел.
Тот кивнул и вышел из комнаты. Оба отреагировали типично для себя: несерьезность Николаса вошла у него в привычку. Найджела, однако, поразило, что они восприняли новость почти без удивления. Как будто ее ожидали.
Когда он пришел, Фен и сэр Ричард создавали видимость деятельности в гостиной, хотя без данных доктора, специалистов, снимающих отпечатки, и фотографов делать было практически нечего. Найджел рассказал им о местонахождении Николаса и Дональда, и сэр Ричард, уточнив, кто они такие и как связаны с Изольдой, кивком выразил одобрение по поводу указаний, которые дал им Найджел.
— Мы не располагаем возможностью следить за всеми, — сказал он. — Если кто-либо, кроме самой девушки, ответственен за происшествие, он будет лезть из кожи вон, чтобы скрыться.
Четверть часа спустя приехали полицейские, и их ввели в курс дела. Инспектор, маленький настороженный человек с цепким взглядом и резким голосом по имени Кордери, задал стандартные в подобном случае вопросы и бегло осмотрелся вокруг. Затем они с сэром Ричардом удалились на совещание, а сержанты тем временем приступили к своей работе. Полицейский медик, высокий мужчина, немногословный, с низким тембром голоса, провел первичный осмотр тела и терпеливо ждал, пока сэр Ричард и инспектор закончат.
— Необходимо снять отпечатки со всех поверхностей, — сказал инспектор. — Конечно, на данный момент для сравнения мы имеем лишь отпечатки пальцев самой девушки.
Предварительный отчет медика был точным и кратким.
— Смерть наступила от двадцати до тридцати минут назад, — доложил он. — Причина смерти очевидна, если только ею не является неизвестный науке яд. Пуля, по всей видимости, застряла в задней части мозжечка. Я предполагаю, что угол вхождения пули примерно сто восемьдесят градусов. Больше ничего сказать не могу, пока не посмотрю все как следует: разумеется, будет необходимо провести вскрытие.
Найджел с минуту наблюдал, как один из сержантов орудует порошком, кисточками из верблюжьего ворса, стеклянными пластинками и неприятно пахнущей мазью, но это ему быстро надоело, и он отошел, чтобы вновь поговорить с Феном.
Перемена, произошедшая с Феном, отметил про себя Найджел, была разительной. Его анекдотическая наивность полностью исчезла, уступив место ледяной, почти устрашающей сосредоточенности. Сэр Ричард, знавший эти симптомы, отвлекшись от своего совещания с инспектором, посмотрел в сторону Фена и вздохнул. В начале нового расследования настроение было неизменно таким — как и всегда, когда Фен особенно концентрировался. Едва его интерес к происходящему угасал, он вновь впадал в чрезвычайно раздражающую форму бурного веселья. Обнаружив нечто важное, он становился «меланхоликом, хоть и не надо бы», подобно той юной леди, что «из каприза, себе же на пагубу, села в куст остролистного падуба»[227]. А когда расследование наконец приближалось к своему завершению, Фен погружался в такое беспросветное уныние, что проходили многие сутки, прежде чем его удавалось вытащить из этого состояния. Эта капризность и переменчивость просто не могли не действовать на нервы окружающим.
Специалист по отпечаткам пальцев выглянул из-за двери спальни.
— Что насчет окна, сэр? — спросил он, обращаясь ко всей компании, не выделяя никого в особенности. — Его обрабатывать?
— Да, сержант, — ответил сэр Ричард. — Мы не можем оставлять его на целую ночь, чтобы все желающие там наследили. Не думайте о военном затемнении — тревоги сейчас нет, я беру ответственность на себя. Но постарайтесь закончить как можно скорее.
— Так точно, сэр, — произнес сержант и вновь скрылся за дверью. Мгновение спустя поток света взвился к небу. Проходивший мимо пилот Свободных французских сил[228] сокрушенно покачал головой. «Затемнение по-английски», — пробормотал он с видом человека, чьи худшие опасения подтвердились.
Незадолго до того, как процедура снятия отпечатков была завершена, медик вернулся в дальнюю комнату, чтобы повторно, более детально осмотреть тело. Однако прежде, чем он ушел, Фен что-то сказал ему вполголоса. Медик вопросительно посмотрел на сэра Ричарда.
— Все в порядке, Хендерсон, — заверил тот. — Профессор помогает нам с расследованием.
Медик кивнул и исчез за дверью спальни. Вторичный осмотр не занял у него много времени.
— Почти ничего, — сообщил он, вновь появившись в гостиной. — Небольшие кровоподтеки на левой ягодице и левой стороне головы, вызванные, скорее всего, падением. На данный момент это все. — Он повернулся к Фену. — И вы были правы. Связки на обоих коленях сильно растянуты.
Инспектор пристально посмотрел на Фена, но от комментариев пока воздержался.
— Ах да, есть еще кое-что. Не знаю, заметили ли вы, — продолжил медик, — но кольцо на безымянном пальце правой руки натянуто поверх сустава, похоже, его надели уже после смерти. Хотя не могу представить, какими мотивами мог руководствоваться сделавший это. Так что версия о самоубийстве несколько сомнительна, как вы понимаете. Человек не станет носить кольца на таком неудобном месте.
Инспектор хмыкнул.
— Спенсер, снимите кольцо, — велел он сержанту. — Оно может пригодиться. Полагаю, вы уже проверили его на отпечатки?
— Да, сэр. Боюсь, ничего. — Спенсер ушел в спальню.
— Это весьма странно, — произнес инспектор. — Если бы девушка сама надела кольцо, на нем были бы отпечатки ее левой руки. Но всему свое время.
— Со всем уважением к этой избитой поговорке, — сказал Фен, — меня всегда беспокоил вопрос: как понять, когда же приходит «свое» время? — Чем навлек на себя злобный взгляд инспектора.
— Если вы закончили со всей этой вашей ерундой, — произнес медик, хотя было абсолютно непонятно, что именно он имел в виду, — могу я наконец увезти девушку?
Фен, сэр Ричард и инспектор обменялись вопросительными взглядами, но никто не возразил, а Фен так и вовсе, казалось, потерял интерес к происходящему.
— Да, увозите, — устало сказал инспектор. Медик вышел и через несколько минут вернулся с двумя сержантами и носилками, на которые положили тело и унесли в машину «Скорой помощи», стоявшую на улице.
Тем временем сержант Спенсер принес кольцо и положил его на стол перед инспектором. Все стали с интересом разглядывать украшение. Это была тяжелая позолоченная штука, затейливо украшенная стилизованным изображением какого-то крылатого насекомого.
— На мой взгляд, это что-то египетское, — предположил инспектор. — Это ведь не золото? — Вопрос был обращен ко всем.
— Нет, позолота, — ответил Найджел. — Кажется, не особенно дорогая вещица.
— Думаю, это египетское кольцо, — предположил Фен. — Или, по крайней мере, имитация египетского образца. Я могу с легкостью уточнить, если вам кажется это важным. — Его интонация свидетельствовала о том, что ему так не казалось. — В колледже есть профессор-египтолог, и он вроде бы сегодня здесь. Во всяком случае, я видел его в столовой.
— Это было бы весьма кстати, сэр, — согласился инспектор. — Если подтвердится, что кольцо не принадлежало мисс Хаскелл, нам будет необходимо проследить, как оно сюда попало.
— Хм… да… — с сомнением произнес Фен. — Найджел, не мог бы ты найти Барроуза? Ты знаешь, где его комната.
Барроуза легко нашли, и он с радостью согласился помочь расследованию убийства всем, чем может. Кольцо, по его словам, было копией произведения ювелирного искусства Двенадцатой династии фараонов, находящегося в данный момент в Британском музее. Когда его спросили, является ли копирование подобных предметов обычной практикой для современных ювелирных салонов, он ответил, что вопрос выходит за рамки его компетенции, но, на его взгляд, нет, не является. В любом случае для исполнения подобной затеи понадобились бы большие средства и, скорее всего, специальное разрешение администрации музея. Инспектор записал сей последний факт в блокнот и подумал, что он может значительно упростить разыскания о происхождении этого кольца. Сэр Ричард, видимо поддавшись внезапной бескорыстной тяге к знаниям, спросил, какое насекомое подразумевается под этим изображением, и профессор ответил ему немного извиняющимся тоном, что это должна быть муха. На замечание сэра Ричарда, что у этой мухи, в отличие от остальных, крылышки смотрят вперед, а не назад, ему был дан ответ: речь идет о мухе-журчалке с золотистым пояском, chrysotoxum bicinctum. Последовали рекомендации одного профессора энтомологии, но инспектор, почувствовав, что ситуация выходит из-под контроля, стал поспешно закруглять дискуссию. Когда Барроуз, провожаемый всеобщими возгласами благодарности, удалился, он выглядел страшно собой довольным.
Образовался своего рода круглый стол, подводящий итоги данного этапа расследования. И теперь внимание всех присутствующих обратилось на револьвер.
— Ну, Спенсер, — сказал инспектор Кордери, со вздохом откидываясь на своем кресле, — как там с отпечатками пальцев?
Но Найджел вмешался, прежде чем сержант заговорил:
— Мне кажется, я знаю, откуда этот револьвер взялся. — И он поведал им о происшествии на вечеринке и как потом обнаружил, что револьвер пропал. — Конечно, — заключил он, — я ни в коем случае не утверждаю, что это тот самый револьвер, но если вы свяжетесь с его владельцем, он скажет наверняка.
— Спасибо, сэр, — произнес инспектор. — Это весьма полезная информация, в самом деле весьма полезная. Хотя, — добавил он с некоторой настороженностью, — я не вполне понимаю, что заставило вас вернуться туда и проверить, на месте ли револьвер.
Найджел почувствовал, что оказался в дурацком положении, и поблагодарил свою счастливую звезду, ведь на момент убийства у него было железное алиби. Он пробормотал что-то насчет импульса.
— Вот как, внезапный импульс… — Инспектор зачем-то сделал пометку в своем блокноте. — Все мы время от времени действуем согласно подобному импульсу, — глубокомысленно заключил он с таким видом, будто выдвинул метафизическую теорию невероятной оригинальности и важности. — Так в котором часу вы вернулись и обнаружили, что револьвер отсутствует?
— Давайте посмотрим… С Николасом мы расстались в коридоре около половины второго ночи, — ответил Найджел. — И я потратил не больше десяти минут, чтобы переодеться. Скажем, без двадцати два.
— Без двадцати два ночи. Приблизительно, — повторил инспектор, делая еще одну пометку. — А как зовут владельца револьвера — джентльмена, устраивавшего вечеринку?
— Капитан Питер Грэм.
— Ах да. Элбоу! — позвал инспектор констебля, стоявшего у двери на посту. — Вы бы не могли позвонить в «Булаву и Скипетр» и спросить у капитана Грэма, не будет ли он так любезен зайти сюда сегодня вечером в ближайшее удобное для него время. — Элбоу, отправившегося исполнять приказ, как ветром сдуло. — Ну-с, Спенсер, — сказал инспектор, вновь откидываясь в кресле. — Отпечатки пальцев.
— Так точно, сэр. Некоторое количество старых отпечатков на стволе и барабане оружия, которые я, разумеется, идентифицировать не имел возможности. На патронах — ничего. И на рукоятке и спусковом крючке ничего, кроме отпечатков правой руки девушки: большой палец на крючке, остальные обхватывали рукоятку сзади и справа.
— Ведь это нехарактерное положение, да? — спросил сэр Ричард.
— Нет, сэр, если подумать, не такое уж необычное, — ответил инспектор Кордери. Он взял револьвер и приставил его к своему лбу, держась за рукоятку сзади, так что большой палец оказался на спусковом крючке. — Всего лишь удобный способ держать револьвер, если собираешься застрелиться, что она, по всей видимости, и сделала.
— А на курке были отпечатки? — поинтересовался Фен. — Иными словами, есть ли какие-то свидетельства, что курок был взведен?
— Боюсь, сэр, это не такой уж простой вопрос. На курке своеобразная сетчатая поверхность, на которой следов не остается. Но думаю, можно достаточно уверенно сказать, что курок не трогали. — Фен кивнул и помрачнел.
— А на остальных предметах в комнате? — спросил инспектор.
— Множество одинаковых отпечатков, которые, я полагаю, принадлежат тому, кто здесь живет. — Сержант с отвращением окинул комнату взглядом, как будто ожидал, что где-то в углу копошится некий неописуемо грязный, заросший бородой затворник. — Отпечатки пальцев девушки на ручках обеих дверей, на ручках письменного стола в этой комнате и ящиков комода у окна в спальне.
— Хм, похоже, она что-то искала. Конечно, мог быть кто-то в перчатках… — добавил инспектор, проговаривая вслух и без того очевидную мысль. — Не считая истории с кольцом, соглашусь, крайне странной, дело на данный момент представляется довольно очевидным случаем самоубийства.
— Нет-нет, инспектор, — сказал Фен, задумчиво уставившись на безобразную репродукцию Модильяни, висевшую на стене рядом с ним. — Боюсь, я не могу согласиться.
Инспектор Кордери несколько секунд угрюмо на него смотрел. Потом устало и терпеливо произнес:
— Мы вас слушаем, сэр.
— Все свидетельствует против такого вывода. Если на время оставить в стороне вопрос, почему девушка вообще захотела совершить самоубийство, то почему же она не оставила предсмертной записки, почему выбрала для этого такую на редкость неказистую чужую спальню и почему, наконец, прервалась на середине (не в конце, заметьте) своих чрезвычайно интенсивных поисков, чтобы совершить это — как вы помните, один из ящиков был все еще выдвинут…
— Но, сэр, — перебил его инспектор, — разве нельзя предположить, что она наткнулась на револьвер как раз в этом ящике и, таким образом, застрелилась, поддавшись внезапному импульсу?
— Я не говорю, что это невозможно, но, на мой взгляд, крайне сомнительно. Посмотрите хоть на вещественные доказательства! И не забывайте о здравом смысле, — несколько лихорадочно добавил Фен, уже сильно разгорячившись. — Ах да! Подождите минутку, и я покажу вам, что имею в виду. — Он выскочил из комнаты и вскоре вернулся со своей женой. Она поздоровалась с инспектором, мягко и любезно улыбнувшись, и Фен, взяв револьвер, протянул его ей со словами:
— Долли, тебя не затруднит на одну секундочку совершить самоубийство?
— Нисколько. — Невозмутимое равновесие миссис Фен ни в малейшей степени не было поколеблено этой пугающей просьбой. Она взяла револьвер в правую руку, поместив указательный палец на спусковой крючок, и приставила его к правому виску.
— Вот! — торжествующе воскликнул Фен.
— Мне нажать на крючок?
— Всенепременно, — рассеянно ответил Фен, но сэр Ричард взвился из своего кресла, сипло вскрикнув:
— Нет! Он заряжен! — И выхватил у нее револьвер.
Она улыбнулась ему и благосклонно сказала:
— Благодарю вас, сэр Ричард, но Джервейс такой рассеянный, что у меня и в мыслях не было вытворить что-либо подобное. Это все, чем я могу быть вам полезной, джентльмены?
Инспектор Кордери ошарашенно кивнул и с ужасом посмотрел на Фена — на том происшествие никак не отразилось.
— Очень хорошо, — проговорила миссис Фен. — В таком случае, Джервейс, я иду домой. Постарайся вернуться не слишком поздно и не разбуди детей, когда будешь входить. — Она одарила каждого одобрительной улыбкой и вышла.
Фен оборвал возмущенного сэра Ричарда на полуслове:
— Вот видите, о чем я? Проверьте это на любой женщине — они все сделают то же самое[229]. Другой вариант невозможен чисто психологически, хотя я признаю, что в теории кто-то может это допустить. И этот кто-то явно обхитрил самого себя. К тому же посмотрите только, какая тяжелая вещь этот револьвер и сколько усилий нужно приложить, чтобы нажать на крючок. Попробуйте нажать на него и выстрелить, взявшись за револьвер тем способом, который предполагается отпечатками, — вы осознаете, что это чертовски сложно. А теперь представьте, что вы совершаете самоубийство столь трудоемким и изматывающим образом. Как вы понимаете, это крайне неубедительно. Единственный способ избежать этого затруднения — взвести курок, чтобы крючок стал работать при слабом нажатии. И, как сообщил нам Спенсер, этого просто-напросто не произошло.
— Все верно, — сказал Спенсер, видимо почувствовав, что от него чего-то ждут.
— Так-так, сэр, — произнес инспектор, явно помрачнев. — Пока я со всем согласен. Но что дальше?
— Дальше, конечно, кольцо. Можно ли представить, пусть и при самом необузданном воображении, что кто-то собирается совершить самоубийство, надев кольцо на такое дьявольски неудобное место, причем на ту самую руку, в которой он держит револьвер? Разумеется, нет. Всякий самоубийца делает все от него зависящее, чтобы избавить себя от любого неудобства. Так что вполне очевидно, что некто, бог знает зачем, натянул кольцо на палец девушки после ее смерти, и этот некто, если я не ошибаюсь, к тому же еще и очень спешил. И, наконец, девушка стояла на коленях, когда ее застрелили, — это факт: на коленях перед комодом, который, как вы видели, довольно невысок.
Инспектор подался вперед.
— На основании чего вы это утверждаете?
— Взгляните на положение тела. Если бы она стояла в полный рост, когда в нее выстрелили, то при падении одна нога оказалась бы подмятой под тело, они бы не лежали так аккуратно согнутыми. А теперь подумайте, какой эффект произведет столкновение коленопреклоненного человека с пулей крупного калибра: его резко отбросит назад, а колени при этом будут действовать как точка опоры. Я попросил доктора проверить, растянуты ли коленные связки — и, подумать только, так оно и есть. Вуаля!
Найджел смотрел, приоткрыв рот от изумления, инспектор выглядел еще более подавленным, а сэр Ричард кивнул.
— Недурно подмечено, Джервейс, — сказал он. — Итак, что из всего этого следует?
— Несчастный случай? — робко предположил Найджел.
Инспектор Кордери взбодрился от этого своевременного свидетельства умственных способностей еще более низких, чем его собственные, и смерил Найджела презрительным взглядом.
— Едва ли, сэр, — сказал он. — Помните, пуля вошла под прямым углом. Это было бы невероятным стечением обстоятельств.
— Если бы не невероятные стечения обстоятельств, несчастные случаи вообще бы не происходили. — Найджел упрямо настаивал на своем, не желая думать о третьем варианте. — Ведь только нечто вероятное не застает человека врасплох.
— Увы, Найджел, этот вариант никуда не годится, — возразил Фен, — в его пользу нет никаких доказательств. — Найджел слегка надулся.
— Тем самым, — задумчиво произнес сэр Ричард, — у нас остается лишь один вариант.
После его слов наступило неловкое молчание. Оно было нарушено инспектором, который внезапно хлопнул по столу и взволнованно сказал:
— Но, помилуйте, ведь и это тоже исключается! Этот самый Уильямс утверждает, что никто не проходил сюда вслед за девушкой, никто не спускался из вашей комнаты, профессор…
— Нет, погодите-ка! — прервал его Найджел. — Кое-кто все же спускался. Роберт Уорнер пошел в уборную на этот этаж за две-три минуты до того, как мы услышали выстрел.
— Хм… — только и сказал инспектор в ответ на это заявление.
— Так оно и было, инспектор, — подтвердил сэр Ричард. — Невозможно, чтобы кто-то застрелил девушку и сотворил весь этот цирк всего за те полминуты до прихода Уильямса или, если это имеет значение, за полторы минуты до нашего. Кстати, я уверен, что алиби у Уорнера самое что ни на есть правдивое. Я слышал, как он вынул затычку из раковины[230], сходя по лестнице вниз, и Уорнер открыл дверь и вышел как раз к тому моменту, когда мы были на последней ступеньке.
Найджел пробормотал что-то в знак согласия.
— Никто не прятался в комнате при нашем появлении. Даже если кто-то поджидал здесь девушку, он бы не мог потом отсюда выйти.
Найджелу пришла в голову третья блестящая мысль.
— Окно, — сказал он, не смутившись двумя предыдущими провалами.
— Нда… — с сомнением протянул инспектор. — Вы хотите сказать, что тот, кто это сделал, затаился здесь заранее, убил девушку, дождался, пока Уильямс, который мог быть свидетелем снаружи, не появится у дверей, и сбежал через окно? Это чертовски рискованный план.
— И это не дает нам ответа на вопрос, когда он успел создать видимость самоубийства, — добавил сэр Ричард. Найджел вздохнул и больше не пытался выдвигать дальнейшие гипотезы.
— Тем не менее, — сказал инспектор, — стоит обратить на окно особое внимание. Если кто-то вылезал из окна, то непременно оставил какие-то следы. А что у нас есть, кроме этого, я и не знаю…
— Самоубийство, — произнес сэр Ричард, — как мы все согласились, крайне неправдоподобно из-за кольца, из-за того, что девушка стояла на коленях, и из-за всех этих странностей с револьвером; не говоря уже о том, почему она вообще избрала это место, чтобы совершить самоубийство. Несчастный случай практически невозможен. И убийство, как кажется, тоже. Итак, единственно вероятное заключение — это…
— Единственно вероятное заключение, — подхватил инспектор Кордери, — это что происшествия вообще не было. Quia, — добавил он, неожиданно вспомнив свои школьные годы, — absurdum est[231].

Глава 7. Рассмотрение мотивов

Можно ль наперед узнать,
чем мне мрак ночной грозит?
Может, ждет там вор иль тать,
что обиду мне вчинит?
Кэмпион[232]

— Значит, — решительно заявил сэр Ричард, — мы что-то упустили. Нам нужно двигаться дальше, и рано или поздно мы выясним, что это за недостающее звено. Вот и все.
Инспектор вздохнул. Кристально ясная версия самоубийства с треском провалилась, и он предвидел в ближайшем будущем порядочно хлопот. Вслух инспектор сказал следующее:
— С чего мы в таком случае начнем? Само собой, полагается точно установить время и так далее. Расспросим привратника и этого Уильямса?
— Расследование, как и благотворительность, нужно начинать в собственном доме, — скучным голосом произнес Фен.
— Как я это вижу, — продолжил инспектор, — нужно выяснить, у кого может быть мотив для убийства (если такие люди вообще есть), и допросить их.
— Не лучше ли будет оставаться беспристрастными? — предположил сэр Ричард. — В конце концов, мы пока не знаем, что она была убита.
— В таком случае, сэр, — сказал инспектор с некоторым раздражением, — из чего мы, на ваш взгляд, должны исходить?
Сэр Ричард посмотрел на инспектора так, будто он только что появился на свет, но не стал отвечать по той простой причине, что ничего стоящего на ум не приходило.
— Мне кажется, это очень хорошая идея, инспектор, — сонно вставил Фен. — Но, умоляю, давайте уйдем из этой унылой берлоги. Вернемся в мою комнату.
— Разве там не дожидается Роберт Уорнер?
— Ах да, конечно! Тогда предлагаю Уильямса и привратника принять здесь, подняться наверх, разобраться с Уорнером, затем от него отделаться и после этого заняться двумя оставшимися.
— Мистером Феллоузом и мистером Барклаем. Да, это не лишено смысла, — выразил сдержанное одобрение инспектор. — Но, на мой взгляд, допрашивать свидетелей в неудобной обстановке может быть даже более выгодным.
— Справедливо, в некотором роде, — сказал Фен еще более сонно. — Но если они собираются лгать, то в мягком кресле скорее расслабятся, продумают, что именно будут врать, и тем самым скорее себя выдадут… Что за жуткое у нас занятие! — закончил он, сам поразившись этому открытию.
— И еще одно, — произнес инспектор. — Нужно дать знать о случившемся ближайшему родственнику. У девушки есть родные в Оксфорде?
Найджел впервые за весь вечер подумал о Хелен. Сестры были так не похожи друг на друга и так плохо к тому же ладили между собой — неудивительно, что из головы напрочь вылетел факт их родства. У него упало сердце.
— Есть сестра, — выпалил он. — Хелен. Она тоже работает в театре.
Инспектор традиционно сделал пометку в блокноте.
— Нам необходимо связаться с ней. Я полагаю, в этом театре есть телефон?
— Да, но… как вы думаете, можно я сообщу ей эту новость? Мы очень хорошие друзья, понимаете…
Инспектор посмотрел на него сурово, но проявил сговорчивость.
— Хорошо, сэр, — сказал он, — но я бы на вашем месте не слишком распространялся насчет сопутствующих обстоятельств. Разумеется, ей будет задано несколько вопросов. Думаю, — он бодро взглянул на маленькие, похожие на женские часики на запястье, — в данный момент она должна быть занята работой.
— Да. На мой взгляд, нет нужды говорить ей о случившемся до конца представления.
— Не возражаю, сэр. Родители есть? — Вопрос прозвучал так, будто инспектор подозревал, что в данном случае возможна некая форма самозарождения.
— Их уже нет в живых. Имеется, кажется, тетка, седьмая вода на киселе, которая была их опекуншей. Но мы познакомились совсем недавно, и мне действительно совсем мало об этом известно. Конечно, сейчас они обе совершеннолетние.
Инспектор кивнул и неопределенно хмыкнул, не зная, что еще сказать. Сэр Ричард слегка толкнул Фена, который к тому времени полностью отключился, и тот, как Соня[233] из «Алисы», проснулся, слабо вскрикнув, и быстро заговорил:
— Пусть Найджел расскажет нам о девушке, ее ближайшем окружении и отношениях между ними — то впечатление, которое сложилось у него за эти несколько дней. Я, естественно, подразумеваю, — обратился он к инспектору, — что сам Найджел вне подозрений, поскольку мы с сэром Ричардом обеспечиваем ему надежное алиби. Найджел никак не мог совершить преступление, если только не прибегнул к какой-нибудь конструкции из рычагов и электромагнитов.
Все одобрительно пробормотали что-то в ответ, Фен предложил собравшимся свой портсигар, и каждый закурил. А Найджел начал свое повествование[234].
Все слушали внимательно, даже Фен, очнувшийся от недавнего оцепенения. И хотя он ерзал, вертелся и с каждой минутой все больше мрачнел, было очевидно, что не пропускал ни слова. Журналистская привычка Найджела к краткому изложению пригодилась ему как нельзя кстати, и его рассказ был плавным и воспринимался легко, детали разговоров без особого труда всплывали в памяти. Тем не менее на это тоже ушло определенное количество времени, и было уже почти десять, когда он закончил. Инспектор Кордери с нудным постоянством записывал все в своем блокноте. Сэр Ричард теребил усы, уделяя рассказу Найджела лишь малую толику своего внимания — основная часть его сознания была занята внезапно зародившейся у него теорией о драматургических приемах Мэссинджера[235].
— …так что, как видите, — подытожил Найджел, — мотивов может найтись предостаточно, если девушка была убита. — Он с облегчением откинулся в кресле, довольный, что завершил свое дело, тяжело вздохнул и зажег еще одну сигарету.
— Мы, однако, совсем припозднились, — с досадой сказал сэр Ричард. — Придется многое оставить на завтра, Кордери.
— Да, сэр, согласен с вами. Предлагаю установить как можно более точно время и последовательность событий и подняться к мистеру Уорнеру, который терпеливо нас дожидается. Что касается двух других джентльменов… — с сомнением произнес он, — думаю, можно оставить их на завтра. Возможно, если мистер Блейк не против, он бы им это сообщил…
— Феллоуз будет всю ночь в колледже, — вмешался Фен. — Он не сможет покинуть территорию, если только не взберется на навес для велосипедов или не надумает вылезти через садик президента. — Он говорил извиняющимся тоном. — А все это оттого, что система наполовину монастырская, а наполовину — нет[236], — удрученно присовокупил он ни к селу ни к городу.
— Ах вот как, ну и ладно, — несколько капризно ответил инспектор. — С ним тоже пообщаемся сегодня вечером. Но мистеру Барклаю ни к чему здесь оставаться, если он не хочет. — Инспектор уже слегка запутался. — Кстати, он вообще кто такой, этот мистер Барклай? — спросил он с раздражением, которое можно было понять. — И какое имеет отношение к делу?
— В этом нет ничего странного, — сказал сэр Ричард напряженным тоном человека, пытающегося утихомирить нервного и легковозбудимого ребенка. — Просто он был знакомым погибшей девушки и случайно оказался в колледже, когда все это произошло.
— Понятно, — ответил инспектор, ничуть не смягчившись. — Если мистер Блейк…
— Да-да, инспектор, — поспешно сказал Найджел и снова пошел в комнату напротив, спрашивая себя, почему ему вечно достается роль мальчика на побегушках. Дональда и Николаса он застал играющими в безик[237] в окружении бутылок из-под пива. Дональд был в скверном расположении духа, усугублявшемся физической усталостью. На худощавом темном лице Николаса застыло его обычное выражение изящной учтивости. Найджела начинала сильно раздражать его манерность.
— Ну? — произнес Николас, приподнимая брови, когда Найджел вошел. — Как все продвигается, уже кого-нибудь арестовали? «Вот за такой вопрос посадить тебя в колодки стоило бы!»[238] — добавил он с избитым «красивым» жестом.
— Улики, — соврал Найджел, — все еще указывают на самоубийство.
Николас, почувствовав в его голосе неприязнь, пожал плечами и ничего не ответил.
— Сейчас уже не особенно нужно, чтобы ты оставался здесь, если тебе не хочется.
— Дорогой мой, — ответил Николас, — я бы уже давно ушел, если бы захотел. Но, как видите, я остаюсь. Мне интересно.
— Это уж как тебе угодно, — резко отозвался Найджел и вышел, честя Николаса себе под нос.
Еще ему не понравилось состояние Дональда, который, как он подозревал, будет абсолютно пьяным к тому моменту, когда они начнут его допрашивать. Это произведет плохое впечатление, но зато он быстро расколется. Однако какое, впрочем, он имеет право подозревать в чем-то Дональда, да и вообще кого-либо в чем-либо? Он осознал, что, если бы не Фен, к этому времени дело бы уже давно закрыли как самоубийство. На мгновение Найджел засомневался в авторитете Фена — а не делает ли тот просто-напросто из мухи слона? Но когда он вспомнил почти сверхъестественный лихорадочный блеск сосредоточенности в глазах Фена и еще раз обдумал все улики, то был вынужден признать, что все это, несомненно, дурно пахнет. Ломая над этим голову, он поспешил обратно.
Инспектор дожидался Найджела, с нарочитой сосредоточенностью глядя в свой блокнот. Он без энтузиазма узнал о решении Николаса и мысленно спросил себя, попадет ли этой ночью в постель. У него выдался тяжелый день в участке, и к тому же он недавно женился на молодой женщине, так что его можно было извинить. Он заставил себя вернуться к работе со смешанным чувством решимости и отвращения.
— Итак, сэр, — сказал инспектор, — согласно вашему рассказу, сразу у нескольких людей имелись причины недолюбливать убитую девушку. Позвольте, я их перечислю. Номер один, — начал он загибать пальцы, — мистер Роберт Уорнер. Он был знаком с мисс Хаскелл в прошлом, и, как вам кажется, они состояли в любовной связи.
(В этом месте своей речи инспектор подумал было выразить бурное неодобрение, но вдруг почувствовал, что это будет неуместно, и сделал неубедительную попытку превратить все в затянувшийся кашель.)
— Вдобавок к этому, — продолжил он, — девушка вела себя по отношению к мистеру Уорнеру навязчиво с момента его приезда и, очевидно, вечером накануне рокового дня поставила его в компрометирующую ситуацию, ведь мистер Уорнер состоит в отношениях с другой молодой особой — мисс Рэйчел Уэст.
Он немного помедлил, потрясенный этими любовными перипетиями, и перешел к следующему по списку человеку.
— Два. Сама мисс Уэст, по обозначенной выше причине — в том смысле, что она ревновала мистера Уорнера к мисс Хаскелл.
Три. Мистер Дональд Феллоуз — хотя он был влюблен в мисс Хаскелл, ее пренебрежение им ради мистера Уорнера привело его в бешенство, и к тому же он не одобрял бывшие на грани приличия телодвижения мисс Хаскелл на сцене.
— Ну, что вы… — пробормотал Найджел в ответ на эту настораживающую характеристику, но инспектор уже поехал дальше:
— Четыре. Мисс Джин Уайтлегг, влюбленная в мистера Феллоуза. Одержимость мистера Феллоуза мисс Хаскелл вызывала у нее негодование, и кроме того, она считала, что последняя (мисс Хаскелл) играет его (мистера Феллоуза) чувствами.
Тут инспектор обдумал это дополнительное свидетельство деятельности Венеры Пандемос[239] и пришел в еще большее смятение.
— Пять. Мистер Николас Барклай, убежденный, что мистер Феллоуз гробит свой талант из-за одержимости мисс Хаскелл, и вообще относившийся к ней с неприязнью в принципе. Это едва ли может быть мотивом, сэр, — сказал он, оставив официальный тон. — А что касается первой части, про талант, признаюсь, я не вполне понимаю, что вы имеете в виду.
Сэр Ричард хотел было произнести целую речь по поводу значения артистической личности для общества, но, подумав еще раз, промолчал.
— Наверное, это едва ли могло послужить мотивом, — согласился Найджел. — Просто у меня было такое впечатление, понимаете. Разумеется, возможно, что существует еще масса людей, у которых имелись гораздо более веские причины не любить Изольду. Ее вообще недолюбливали.
— Это я уже понял. Но, думаю, на данный момент у нас и так достаточно набралось.
— Надеюсь, — сказал Найджел, — на меня потом не заведут сразу десяток дел по обвинению в клевете?
— Нет-нет, сэр. Вас официально попросили рассказать о своих впечатлениях, что вы и сделали, вот и все. К вам не будет предъявлено никаких претензий, если эти впечатления окажутся неверными. — И он посмотрел на Найджела с суровостью средневекового инквизитора, пытающегося исторгнуть из какого-нибудь непримиримого катара[240] публичное отречение от ереси. Найджел, однако, никак не отреагировал.
В этот момент в дверь просунулась голова констебля.
— Капитан Грэм здесь, сэр, — сказал он. — Вы примете его сейчас?
— Да, Элбоу. Проводите его сюда.

Питер Грэм казался каким-то притихшим по сравнению с тем, как вел себя раньше. Его жизнерадостная бойкость куда-то делась, а лицо омрачало выражение непривычной и потому немного нелепой серьезности. Он быстро поздоровался с Найджелом и сел на край стула, положив руки на колени.
Да, сказал он, револьвер был его. Он обнаружил его пропажу на следующий день после вечеринки, когда приводил в порядок комнату. У него было жуткое похмелье, сообщил он некстати, никого, правда, этим не удивив, и пропажа револьвера очень его встревожила. Да, он слышал, что произошло («вот бедолага-то»), и считает себя отчасти ответственным. Но, черт возьми, такое невозможно предугадать, и, без сомнения, это произошло бы в любом случае, даже если бы никто не знал, что у него есть эта штука. Это не он, добавил Грэм, вытащил револьвер и стал махать им на глазах у всех. Когда у него спросили, почему он не сообщил о пропаже в полицию, он ответил, что, во-первых, несколько дней чувствовал себя совсем худо, а во-вторых, думал, что кто-то взял револьвер в шутку и принесет обратно. На вопрос, есть ли у него какие-то соображения насчет того, кто бы мог его взять, он ответил, что никаких.
Потом ему задали несколько вопросов, касающихся их отношений с Изольдой. Но, за исключением того, что она заговорила с ним в поезде, он видел ее утром в понедельник в баре, и она приходила к нему на вечеринку, ему нечего было сказать. Он вообще о ней не очень-то много думал, но, по его же словам, она показалась ему привлекательной. О ее личной жизни он не знал ничего. На вечеринке она, кажется, страшно напилась и разозлилась на него, когда он забрал у нее револьвер. Но вечеринки на то и вечеринки, и алкоголь, доложу я вам, странно влияет на женщин. Он абсолютно ошарашен всей этой ситуацией и не в состоянии назвать ни одной причины, почему Изольда могла покончить с собой, впрочем, раз уж на то пошло, причин, почему не могла, он тоже не назовет.
«Он и в самом деле, — подумал Найджел, — выглядит искренне растерянным». Поднявшись, чтобы уйти, Грэм спросил, вернут ли ему револьвер, и услышал, что револьвер требуется в качестве улики. Спенсер взял у Грэма отпечатки пальцев, и тот вышел с глубоко несчастным лицом.
— Всю эту информацию надо будет подтвердить, — сказал инспектор после его ухода. — Думаю, он знает о девушке больше, чем говорит, но мы должны сначала констатировать очевидное, потом можно будет двигаться дальше. Должен признаться, нападение девушки на Грэма кажется мне явно подозрительным. — Он вздохнул, подумав, как это тяжко: вести дело, когда рядом с тобой все время сидит начальник полиции.
Фен не принимал участия в допросе, но довольно внимательно прислушивался к говорящим. Однако он заметно оживился, поэтому сэр Ричард, в свою очередь, со слепой верой раннехристианских мучеников вовсе не обращал на происходящее никакого внимания.
— Те самые старые отпечатки на стволе и барабане принадлежат Грэму, — сообщил Спенсер, сравнивая данные. — И есть еще устаревшие отпечатки нашей девушки — видимо, с того момента, когда она взяла пистолет на вечеринке.
Следующим допрашивали Уильямса, который провел добрых пару-тройку часов за пивом из колледжного погреба и был склонен к бурным реакциям. Девушка, как ему кажется, пришла минут за двадцать до того, как он услышал выстрел, но сколько было времени точно, сказать не может. Она пожелала ему «доброго вечера», и, поскольку Уильямс считал ее штучкой что надо (хотя он вовсе не хотел сказать о покойной ничего дурного, добавил он несколько двусмысленно), он ответил любезностью на любезность с лучезарной, по его словам, улыбкой.
— Кто-нибудь проходил через холл в промежуток между тем, как девушка вошла, и моментом, когда вы услышали выстрел?
— Да, сэр, один джентльмен, высокий такой, чернявый, долговязый. Но я глянул на него через плечо, он пошел прямо наверх, в комнату профессора.
— Роберт Уорнер, — вставил сэр Ричард.
— И в какой момент это, по-вашему, было?
— Пять иль десять минут спустя после молодой леди, наверное. Точней не скажу.
— И больше вы никого не видели в этот промежуток времени, вы готовы были бы это подтвердить под присягой?
Уильямс с минуту размышлял над вопросом, тихо поцокивая языком. И затем сказал:
— Нет, сэр, больше никого. Я уверен.
Инспектор повернулся к Фену.
— А куда ведет арка напротив, сэр? Просто в другой блок комнат?
— Справа, как войдешь, кладовка скаута[241], — ответил Фен, — гостиная слева, лестница в небольшую спальню над кладовкой и дальше выход наружу в маленький мощеный дворик.
— И куда он ведет?
— Он со всех сторон закрытый, за исключением дверцы с запада, ведущей на улицу.
— И она остается открытой, как я понимаю?
— Да, до девяти вечера.
— Ага… — Инспектор выглядел довольным. — Итак, Уильямс. Я полагаю, никто со стороны двора не проходил мимо вас в тот промежуток времени?
Уильямс казался возмущенным.
— Вряд ли. Они бы тогда об меня споткнулись. Мистер Феллоуз и другой господин вышли отсюда этим вечером и направились в другую гостиную, но это было раньше, как раз перед тем, как вы, джентльмены, возвращались с ужина.
— А теперь расскажите нам, что вы сделали, услышав выстрел.
— Ну, тут я духом мчусь наверх, гляжу, а молодая леди — в том виде, в каком вы ее застали, — выпалил Уильямс.
— Будь точнее, — попросил Фен. — Что ты имеешь в виду, когда говоришь «духом»? Что конкретно ты сделал, расскажи детали.
— Ну, сэр, я как раз собрался сворачивать работенку, уж больно темно стало, и тут услыхал этот шум. Поднял я голову и сказал самому себе: «То ли ты слышал, что тебе кажется?» И тогда я сложил струмент в сумку, оставил на ступеньках и мигом пошел сюда.
— Я бы это не назвал «духом», — возразил сэр Ричард. — Сколько это заняло у вас времени — сбор инструментов?
Уильямс заметно смутился.
— Ох, сэр, так прямо и не скажу.
— Тогда я спрошу иначе: сколько вы пробыли в спальне к тому моменту, когда мы спустились?
— Да всего пару секунд, сэр.
— Хм, а когда мы пришли, было практически две минуты с момента выстрела. Похоже, Уильямс, ваши показания нужно немного пересмотреть.
Уильямс так сильно встревожился, как будто его застали с дымящимся оружием в руке.
— Скажи мне, Уильямс, — начал Фен, — ты мог видеть, что происходило за этим окном или за окном напротив?
— Я, сэр, не скажу, что особенно смотрел. Но все равно, было так темно, что я б ничего не увидел, если бы даже хотел.
Фен кивнул.
— А выстрел прозвучал громко?
— Ну, радио-то как гремело, сами вспомните, сэр… Нет, не сказал бы, что очень громко. Не так, чтоб аж подпрыгнуть.
— Ты видел или слышал, как мистер Уорнер спускается в уборную?
— Нет, сэр, не видел и не слышал. Но там на ступеньках ковер, и смотрел я в другую сторону, так что никак не мог углядеть. Может, слыхал я, как дверь за ним захлопнулась, но под присягой бы не подтвердил.
— Не думаю, чтобы это проясняло ситуацию, — сказал инспектор, когда Уильямса наконец отпустили. — Но ведь никто этого и не ожидал. Хотя мы наверняка установили одну вещь — никто не входил в эту комнату после девушки.
— То есть мы предполагаем, — сказал Фен, — что девушка оставалась в одной из этих комнат с того момента, как вошла, до момента убийства?
— А куда еще она могла пойти?
— Она могла подняться до дверей моей комнаты (не входя в нее) или отправиться в уборную.
Инспектор переварил это новое осложнение с нескрываемым унынием.
— Это нужно будет уточнить, — нехотя согласился он, однако, если бы от него потребовали немедленных действий, ни за что не смог бы придумать, с какого боку за это взяться. — Это нужно будет уточнить, но, пожалуй, позже. А сейчас лучше допросить привратника Парсонса и постараться установить наконец точное время событий.
Найджел воспользовался этим перерывом, чтобы подняться наверх в комнату Фена и позвонить Хелен. Он застал там Роберта за чтением, но тот лишь кивнул и вернулся к своей книге.
К театральному служебному телефону подошла сама Хелен. Найджел прямо сообщил ей, что произошло. На другом конце провода повисло долгое молчание. Потом Хелен тихо сказала:
— Господи! Как это случилось?
— Пока все указывает на самоубийство, — солгал Найджел второй раз за этот вечер.
— Но… почему?
— Бог ее знает, дорогая. Я… не представляю. — Последовала еще одна пауза. Наконец Хелен медленно произнесла:
— Я бы не сказала, что по-настоящему сожалею об этом, хотя, наверное, должна. Это просто… просто шок. Когда это произошло, уже выяснили? Здесь страшный кавардак, Джейн пришлось выходить вместо Изольды, и она спотыкалась на каждом слове. Шейла рвет и мечет.
— Около двух часов назад.
В трубке чуть слышно ахнули:
— Два часа назад… Господи!
— Хелен, дорогая, ты в порядке? Мне приехать?
— Нет, друг мой, со мной все хорошо. Наверное, полицейские будут задавать мне всякие вопросы?
— Боюсь, да. Они придут утром.
— Ладно, Найджел. Мне пора идти, я еще не переоделась. Здесь холодно, а на мне почти ничего нет.
— Храни тебя бог, дорогая моя. Увидимся утром?
— Да, дорогой, конечно.
Найджел повесил трубку и вернулся вниз.
Парсонс, привратник, как раз собирался уходить, когда он вошел. Парсонс был таким же, как Найджел его запомнил, — огромным, грозным, в очках в роговой оправе. Его неизменная враждебность и свирепость плохо сочетались с должностью, которую он занимал в колледже. Найджел подозревал, что он, как и все остальные привратники колледжей, вычитал в бесконечных книжках про Оксфорд, будто привратник — некоронованный король своего учебного заведения, и эта мысль так прочно в нем укоренилась, что никакие столкновения с суровой реальностью не в силах были его переубедить. Его отношение к студентам являлось странной смесью несочетаемого: откровенного запугивания и показной услужливости, и он не уважал никого из них, за исключением тех, кто запугиванию не поддавался. В каждом поколении таких студентов можно было по пальцам пересчитать, но Найджел являлся одним из них, и поэтому Парсонс тепло его поприветствовал.
Показания Парсонса были краткими и дельными. Изольда вошла в колледж без шести минут восемь (он машинально посмотрел на часы, поскольку после девяти женщин пускать не полагалось) и, насколько он мог видеть, сразу направилась в комнату мистера Феллоуза. Роберт Уорнер пришел в пять минут девятого и спросил, как пройти в комнату Фена, куда он также направился сразу, после того как Парсонс убедился, что его там ожидают. Больше никто из чужих после ужина не заходил, хотя мистер Феллоуз привел гостя ранее этим же вечером — примерно в половине седьмого, как думал Парсонс. Члены колледжа входили и выходили, как обычно, но он не помнит, кто конкретно и в какое время. Он удалился, преисполненный достоинства, оставляя инспектора с видом чуть более довольным собой, чем обычно.
— Ну, наконец-то, — сказал Фен, все больше и больше ёрзая. — Слава богу, теперь мы можем подняться в мою комнату и сидеть в комфорте. — И все двинулись наверх.
Роберт отложил книгу и встал им навстречу. Он поздоровался с каждым по очереди и задал несколько безобидных вопросов о продвижении дела. Фен рухнул в кресло и взмолился, чтобы он налил всем виски. Остальные чинно расселись на свободных местах. Спенсер деловито занялся отпечатками пальцев Роберта.
— Итак, мистер Уорнер, — сказал инспектор, — всего пару вопросов, если вы не против.
— Ни в коей мере.
— Вы были знакомы с погиб… с мисс Хаскелл?
— Да. Мы встретились на вечеринке после какой-то премьеры больше года назад. Несколько недель мы общались, потом она уехала из Лондона и вернулась сюда. Мы не поддерживали связь друг с другом, но, разумеется, встретились снова, когда я приехал в Оксфорд.
— Чем вы занимаетесь в Оксфорде, мистер Уорнер?
— Я ставлю свою новую пьесу в здешнем репертуарном театре.
— Так-так. И когда вы приехали?
— В воскресенье. Репетиции начались только во вторник, но я прибыл за несколько дней, чтобы осмотреться и познакомиться со всеми.
— И ваши отношения с мисс Хаскелл были…
Роберт выглядел смущенным.
— Крайне удручающими. Она не из тех людей, с которыми приятно иметь дело даже в лучшие времена, а когда я приехал, она на меня накинулась и хотела возобновить наш прошлый роман. У меня не было ни малейшего желания пойти ей навстречу, поэтому ситуация получилась довольно затруднительная. Вдобавок она была слабой актрисой, не могла или не хотела следовать моим режиссерским указаниям и постоянно критиковала пьесу и постановку за моей спиной. В целом, честно признаюсь, она чертовски мешала мне, где только можно.
Инспектор был несколько ошеломлен этим потоком откровенности, в котором было, как он смутно чувствовал, нечто нехорошее.
— De mortuis nil nisi malum[242], — немного погодя добавил Роберт.
— Таким образом, я правильно понимаю, что вы никак не поощряли… эээ… привязанность к вам молодой леди?
— Никоим образом.
— Она не приходила в вашу комнату в среду вечером? Вы должны простить, что я задаю вопрос касательно такого личного дела, но, обещаю, если ваш ответ не имеет для расследования никакого значения, за рамки этой беседы он не выйдет.
Роберт выглядел удивленным, но Найджел никак не мог решить, было ли это удивление искренним.
— Нет, — сказал он, — если только она не прокралась туда, пока я спал. Я, во всяком случае, ее не видел.
— В ночь с той среды на четверг вы… эээ… вы с…
— Инспектор хотел бы узнать, — вмешался сэр Ричард, положив конец мучительным попыткам инспектора найти подобающий эвфемизм, — той ночью вы спали с мисс Уэст или нет?
— Нет, — невозмутимо ответил Роберт, — мы спали раздельно.
— Идем дальше, сэр, — продолжил инспектор. — Вы присутствовали на вечеринке и, разумеется, могли наблюдать происшествие с револьвером.
— О да. На самом деле я даже поучаствовал в нем. Поганк… — Он осекся и продолжил: — Изольда настаивала, что я должен побить Грэма за то, что он забрал у нее револьвер. Она порядочно напилась к тому моменту.
— Так-так. Что вы делали, когда вечеринка закончилась? Вы покинули ее в числе самых поздних гостей?
— Да, наверное. Мы с Рэйчел сразу направились к своим комнатам, перекинулись парой общих фраз, как отвратительны вечеринки вообще, а Изольда — в частности, и пожелали друг другу спокойной ночи. Потом я разделся, пошел в ванную, выпил аспирин, чтобы предотвратить возможные последствия («В этом он весь», — подумал Найджел), и лег в постель. Около получаса я читал, затем уснул.
— Утром вы рано встали?
— В восемь часов, если вы считаете, что это рано. Я — нет.
— Я спрашивал о вас, когда спустился вниз, — вмешался Найджел, поскольку в нем внезапно проснулось недоверие. — Портье сказал, что вас не видел, а старший официант — что на завтраке вас не было.
— Да? — спокойно отреагировал Роберт. — Вообще-то, я вышел на прогулку, а завтракаю крайне редко.
— Вы ни разу не возвращались в свою комнату до десяти? — спросил инспектор.
— Нет. Зачем? Рэйчел, в отличие от меня, никогда рано не встает, и я не рассчитывал увидеться с ней до половины одиннадцатого.
— Вы видели кого-нибудь во время прогулки?
— Мне встречались какие-то люди. Никого из знакомых. Позвольте сказать, инспектор, — добавил он совсем не любезным тоном, — если вы хотите доказать, будто я провел ночь с Изольдой, вам придется сильно постараться.
— Вы в курсе, что мисс Хаскелл заходила в вашу комнату тем утром? — продолжил инспектор как ни в чем не бывало.
— Она мне об этом сообщила.
— У вас есть какие-то предположения, зачем она там была?
— Не имею ни малейшего представления.
— Вы уверены, сэр?
Тут Роберт вдруг рассердился.
— Да, черт вас побери!
— Хорошо, сэр. — Инспектор чуть улыбнулся. — Теперь перейдем к вечеру. Не могли бы вы подробно рассказать о своих сегодняшних действиях во второй половине дня?
— Репетиция закончилась в шестнадцать тридцать. Мы с Рэйчел вернулись в отель, пили вместе чай. В шесть вечера мы пошли в бар и сидели там с Дональдом Феллоузом и Николасом Барклаем, которые ушли примерно в половине седьмого. Рэйчел тоже вскоре отправилась на ужин с друзьями, где-то на севере Оксфорда, а я ужинал один в отеле. Потом я вернулся в бар и в семь с чем-то поехал сюда.
— В баре после ужина вы были с кем-то из знакомых?
— Нет.
— И вы не знаете точно, во сколько оттуда вышли?
— Помилуйте, нет. Это важно?
— Может быть, да, а может, и нет, сэр, — многозначительно произнес инспектор. — Мы просто пытаемся узнать максимум подробностей. Вы можете сказать, как мисс Уэст относилась к авансам, которые делала вам мисс Хаскелл?
Роберта, похоже, обеспокоил этот вопрос.
— Я с удивлением обнаружил, что ее это сильно раздражает, хотя обычно она трезво относится к подобным вещам. И «авансы», как вы это называете, не были взаимными. Но да, она была раздосадована и из-за моего поведения, и из-за поведения Изольды.
— Хотя упомянутое выше обстоятельство не могло дать к этому повода?
На щеках Роберта вспыхнули два красных пятна, но он спокойно сказал:
— Никоим образом.
— Если она, в принципе, «трезво относится к подобным вещам», как вы выразились, тогда она, конечно…
— Я сказал, что у нее не было никакого повода.
Инспектор откинулся назад с довольно-таки дурацкой самодовольной улыбкой.
— А прибыв сюда?..
— Я остановился у привратницкой, чтобы спросить, как пройти в комнату профессора Фена, поскольку совсем не знаю этого места. Сразу поднялся, минут десять послушал забавную историю о привидении, потом на минуту отлучился, чтобы пойти в уборную. Когда я был там, совсем рядом раздался хлопок, а выйдя, встретился с остальными из нашей компании, спускавшимися по лестнице. Что было дальше, вы уже знаете.
— У вас есть при себе перчатки, мистер Уорнер?
— Перчатки? Помилуйте, нет, конечно, не в такую жару.
— Спасибо, сэр. Думаю, на данный момент это все. Сэр Ричард, профессор — вы бы хотели что-нибудь спросить?
Сэр Ричард покачал головой и вопросительно посмотрел на Фена.
— Только одно, — произнес тот, блаженно покачивая стакан с виски перед своим носом. — Вы что-нибудь знаете о Египте, Уорнер?
Роберт выглядел озадаченным.
— Я был там до войны, — ответил он. — Но знаю лишь всякую туристическую ерунду — то, что любой почерпнет из таких поездок.
— Ничего, например, о символике древнеегипетской религии?
Роберт пристально на него посмотрел.
— Нет, — произнес он медленно, — боюсь, ничего.
— Тогда на этом все, сэр, — сказал инспектор.
— В таком случае, — заключил Роберт, поднимаясь с места, — я, пожалуй, покину вас.
Фен, с опозданием вспомнив о своих обязанностях хозяина, поспешно вскочил.
— Мой дорогой друг! — воскликнул он. — Я должен извиниться за этот в высшей степени омерзительный вечер. Боюсь, вы больше не захотите прийти сюда снова. А я так мечтал поговорить с вами о вашей пьесе. Но я увижу ее в понедельник вечером, а еще я хотел прийти завтра на репетицию, если можно.
— Всенепременно, — любезно сказал Роберт. — И не извиняйтесь, ради бога. Вы не виноваты, что у нас под носом совершили убийство. Надеюсь, пьеса вам понравится. Если я могу еще чем-то помочь, дайте мне знать.
— Боюсь, вся эта история доставит вам кучу проблем, — огорчился Фен, — придется срочно искать кого-то на роль девушки.
— На этот счет я не беспокоюсь, — ответил Роберт. — Джейн, ее дублер, абсолютно компетентна.
Фен кивнул, а Роберт, сделав легкий поклон в сторону сэра Ричарда, Найджела и инспектора, пошел к двери. Там он остановился и оглянулся.
— Кстати, — сказал он, — я правильно понимаю, что Изольду убили из револьвера, с которым она игралась на вечеринке? Он очень похож на тот.
— Да, мистер Уорнер, — ответил инспектор. — Кто-то, а кто именно — мы не знаем, вернулся после вечеринки и взял его.
— В таком случае, — сказал Роберт, — я могу еще кое-чем вам помочь. Дело в том, что я видел, кто его взял.
— Вы — что?! — воскликнул инспектор, резко выпрямившись в своем кресле.
— Конечно, до этого вечера я не понимал, что произошло. Когда я заходил в ванную, готовясь лечь спать, я видел, как некто прокрался в комнату Грэма, не включая свет, и вышел обратно, что-то унося с собой — тогда я не знал, что именно. Просто подумал, что один из гостей забыл какую-то вещь на вечеринке.
— Да, да! — выкрикнул инспектор. — И это был?..
— Это была Джин Уайтлегг, — сказал Роберт.

Глава 8. Недурной приют

Могилы – недурной приют,
Но там обняться не дают[243].
Марвелл[244]

Инспектор сурово уставился на Роберта с таким видом, будто это откровение уже давно витало в глубинах его сознания в чистом и нематериальном виде, и ему было обидно, что его столь прямо облекли в грубую и ограниченную словесную форму. Таким взглядом одаривают человека, который, уснастив свою речь тонкой и точной литературной аллюзией, тотчас же оскоромился шаблонной пошлостью расхожей поговорки.
— Вы подтвердите это под присягой? — спросил он непроизвольно. Вопрос был чисто риторическим, и инспектор явно не подозревал, что метод принуждения к правдивым показаниям, который этот вопрос влек за собой, устарел по меньшей мере три века назад.
— Ну, — сказал Роберт, начав констатировать очевидные смягчающие обстоятельства, без чего трудно обойтись, когда имеешь дело с кем-то изрядно несообразительным, — я подтвержу под присягой тот факт, что она вернулась в ту комнату. Естественно, я не могу быть уверен, что она унесла револьвер с собой.
Инспектор, слегка нахмурившись, пренебрег этой осторожной, законной поправкой.
— Ну, уж из этого, сэр, мы можем сделать собственные выводы, — произнес он с агрессивностью человека, заявляющего о своих исключительных правах. — Благодарю вас, мистер Уорнер, вы нам очень помогли… в самом деле, очень помогли, — добавил он более многозначительно, почувствовав, что был недостаточно выразителен.
Роберт скромно удалился. Инспектор подыскивал в уме слова, подходящие для выражения приятного удивления, и, не найдя ничего, отказался от обязанности комментировать события и спросил у всей компании:
— Ну, и что мы на это скажем?
Найджелу, по крайней мере, сказать было нечего. Появился факт, о котором, казалось, в данный момент ничего больше и не скажешь, но факт, вне всякого сомнения, интересный.
— Любопытно, — выдал он мрачновато, с сознанием бессмысленности этого утверждения.
— Совершенно бесполезно, — ответствовал невыносимый Фен.
— Подлежит дальнейшему расследованию, — буднично заметил сэр Ричард.
Этого последнего замечания, по-видимому, оказалось достаточно, чтобы должным образом заполнить неуютную пустоту в мозгу инспектора.
— И расследование состоится, — заявил он с выражением, какое, пожалуй, приводило на ум прокрастинаторскую доблесть Ахилла, которого было никак не дозваться на сражение с троянцами. — Что касается остального в допросе мистера Уорнера, то мне так или иначе, — он подчеркнул местоимение «мне», словно бросая всем вызов: «попробуйте отрицательно отнестись к этому мнению», — кажется очевидным, что мистер Уорнер таки провел ночь со среды на четверг с мисс Хаскелл.
— Если вы думаете, что это имеет какое-то отношение к делу, Кордери, — холодно произнес сэр Ричард, — то, несомненно, правы в своей настойчивости. Но вам следует помнить, что вы полицейский, а не комитет по защите нравственности.
Инспектор принял этот выговор с приличествующим случаю раскаянием.
— Все же, сэр, — сказал он, — вы должны признать, что это может иметь весьма важное значение в данном деле.
— Все это начинает мне надоедать, — внезапно вмешался Фен, — и я уйду, если так будет продолжаться. Мы совершенно потеряли главное в неразберихе штатного расследования. — Он посуровел. — Существуют только два вопроса, которые нужно решить прежде всего: первый — была ли эта смерть самоубийством — я объяснил, почему очевидно, что не была. (И кстати: вы заметили, что на полу из сосновых досок — довольно податливого материала — не осталось вмятины на месте падения пистолета? Еще одна неувязочка.) И второй: коль скоро это — очевидное убийство, то каким образом его совершили.
Тут его тон стал заунывным:
— Вот и все немногочисленные действительно важные вопросы, которые нужно решить, и все будет закончено. Но они осуждены потонуть в массе неважного… материала. — Он произнес это слово с отвращением, усиленным ощущением невозможности придумать что-нибудь еще более выразительное. — Да, для детективного романа, где требуется закамуфлировать важные вещи, это нагромождение сошло бы — хотя, должен сказать, я считаю, что можно придумать и более интересные формы камуфляжа…
Сэр Ричард внезапно встрепенулся.
— Право, Джервейс, если и есть на свете что-то, чего я терпеть не могу, так это детективные рассказы, в которых один из героев излагает свои взгляды на то, как нужно писать детективы. Как будто мало того, что детектив у нас такие рассказы почитывает (ну, без этого-то не обойтись)…
Волна непреодолимой ярости накатила на инспектора.
— Это вы отходите от главного! — хрипло проревел он. — Проблема не в том, как было совершено убийство, хоть и это тоже важно. Проблема в том, чтобы понять, кто его совершил.
— Но ведь нам это известно, правда? — сказал Фен с нарочитым ехидством.
Инспектор замолчал. Казалось, он мобилизует свои силы для титанического противостояния столь оскорбительному намеку. Его нижняя челюсть отвисла, кровь прилила к порозовевшим щекам. Но наготове не оказалось подходящих словесных приемов, и, нехотя оставив мысль скорчить мину пооскорбительней, он решил прибегнуть к неуклюжей иронии намеков.
— Может, вы знаете, сэр? — выдавил он.
— Да, я знаю, — просто ответил Фен.
Сэр Ричард мгновенно стал самим воплощением грубовато-добродушного, дружелюбного здравого смысла:
— Чепуха, Джервейс!
— Я действительно знаю, — простонал Фен, войдя в роль человека, считающего, что коллеги вечно его не понимают. — Я знал это уже через три минуты после того, как вошел в ту комнату.
— Три ми!.. — Любопытство боролось с негодованием в мозгу сэра Ричарда и внезапно одержало победу. — Ну, и кто же?
— Хм!
Сэр Ричард воздел руки ладонями кверху в традиционном жесте разочарования.
— Боже милостивый! — воскликнул он. — Опять мистификация, надо думать, и мы об этом так и не узнаем до конца последней главы.
— Ничего подобного, — высокомерно сказал Фен. — Это дело еще не завершено. Просто я не могу понять, почему этот человек это сделал.
— Святые угодники! Разве у нас не достаточно мотивов?
— Это все сексуальные мотивы, мой дорогой Дик. А я не верю в crime passionnel[245], особенно когда страсть оказывается, как в данном случае, в основном чувством досады. Деньги, месть, безопасность — вот вероятные мотивы, и я должен найти один из них. Да и, сказать начистоту, некоторые детали — возможно, несущественные — все-таки пока у меня ни с чем не вяжутся.
— Ну, что ж, какое облегчение, — проговорил инспектор с внезапной напускной веселостью, никого не могущей ввести в заблуждение. — Я думаю, — добавил он осторожно, явно опасаясь возражений, — что мы теперь должны повидать мистера Феллоуза.
(Сим проявлением инициативы он, кажется, все же несколько себя утешил.)

— Он скоро встанет, — сказал Николас, появившийся как нельзя более кстати при последних словах инспектора. — В данный момент он, не без моей помощи, добился жестокой и исправно повторяющейся рвоты. Не умеет он пить! Спросить меня — так его вообще не следует допускать до спиртного или, по крайней мере, строжайше в оном ограничивать.
Он одарил присутствующих благожелательной улыбкой, казалось ища поддержки в этом начинании.
— Можно осведомиться, как у вас продвигается дело?
— В данный момент говорить об этом преждевременно, — ответил сэр Ричард, — мы продвигаемся, но в какую сторону… Пока на нашем пути не встретилось ничего достаточно серьезного, чтобы сообщать о конкретных результатах.
— Вы все еще придерживаетесь этой абсурдной версии о самоубийстве?
— А вы, выходит, не согласны? — понизив голос в конце фразы, инспектор превратил ее из вопроса в утверждение, которое Николас принял безоговорочно.
— Смешно даже вообразить такое. Изольда была богата, а кроме того, ей только что удалось создать обстановку, чреватую самыми неприятными последствиями — откопать золотую жилу для стравливания всех и вся. Для нее бросить все это сейчас — означало бы поступиться всеми своими принципами. «Все, чтобы причинить боль» — как мог бы сказать Гамлет. — Он тщательно взвесил этот парафраз, раздумывая, стоит ли метать бисер в присутствии людей, которым не посчастливилось обладать интеллектом, сопоставимым с его собственным. — Разумеется, она не променяла бы столь щедро открывшиеся перед ней возможности насолить окружающим на перспективу «попасться в плен к невидимым ветрам и беспрестанно вокруг Земли носиться в их яростном бурленье»[246]. Рэйчел, Джин, Дональд и Роберт — все были у нее под каблуком, если не под юбкой, смешавшись в унизительной путанице. Боюсь, это было убийство, мотив которого — либо деньги, либо секс.
— Фен, — сказал сэр Ричард, — только что отрицал, что секс может быть мотивом преступления.
— «К убийству так же близко сладострастье, как дым к огню»[247], — изысканно ответил Николас и добавил: — Избитое сравнение.
— Прошу прощения, сэр?
— Цитата из «Перикла», инспектор: непристойной пьесы о притоне разврата, написал ее некто Шекспир — не сомневаюсь, вы что-нибудь да слышали о нем!
Сэр Ричард несколько поспешно прервал его:
— А деньги? Девушка была богата?
— Да, скучнейшим, предсказуемым образом… Думаю, ее доход был около двух тысяч в год. Наследница — ее сестра, Хелен. И в продолжение этой темы, возможно, я должен упомянуть, что Изольда сообщила Хелен на вечеринке прошлой ночью о своем намерении в скором времени поехать в город, чтобы изменить завещание.
— Черт возьми, на что вы намекаете? — сказал Найджел.
Николас отмахнулся от него.
— Ох уж эти мне неверно понятые порывы благородного шевалье, Найджел (как, несомненно, известно инспектору, это слово изначально означает любовь к лошадям), — так вот, эти порывы совсем ни к чему.
Инспектор быстро перевел на него неприязненный взгляд.
— Вы готовы подтвердить это под присягой, сэр?
«Это у него условный рефлекс, — подумал Найджел, — на любое скандальное заявление, такой же, как у собак Павлова, — слюноотделение при звуке колокольчика, возвещающего обед».
— В отличие от вас, инспектор, — с насмешливой серьезностью произнес Николас, — я не делаю различия между простой правдой и правдой под присягой. К тому же я — агностик по складу ума. Так что и клясться-то мне нечем, не покривив при этом душой.
— Никаких основных философских принципов? — саркастически вставил Найджел.
— Кроме того основного философского принципа, что не существует основных философских принципов, других у меня не имеется, — невозмутимо ответил Николас. — Однако мы смущаем нашего доброго инспектора. Вы можете считать, инспектор, что я подслушал этот разговор.
— Кто-нибудь еще присутствовал при этом, сэр?
— Бесчисленное множество других людей «присутствовали», инспектор. Но слышал ли кто-нибудь из них то, что слышал я, с уверенностью сказать не могу.
В этот момент Фен, критически рассматривавший себя в зеркале в противоположном углу комнаты, обернулся и направился в их сторону решительными шагами.
— Вы ведете себя по-идиотски легкомысленно, — напал он на Николаса. — Ответьте мне на один вопрос: что вы с Феллоузом делали этим вечером в не принадлежащей ни одному из вас комнате?
Ироничное превосходство Николаса мгновенно улетучилось.
— Мы слушали радиоприемник, — смущенно ответил он. — У Дональда нет приемника, а хозяин комнаты уехал, вот мы и воспользовались этим.
— За все это время кто-нибудь из вас выходил из комнаты? — тон Фена стал угрожающе официальным, и эта пародия на тон инспектора ничего хорошего не предвещала.
Николас сконфуженно потер нос.
— Нет, — сказал он с удивительным лаконизмом.
— Вы слышали выстрел?
— Едва-едва. В это время передавали «Жизнь героя». Хотя окна были открыты, звук был не таким громким, чтобы вздрогнуть от неожиданности.
— Боже правый, дружище. Не хотите ли вы сказать, что слушали эту вещь с настежь распахнутыми окнами?
— Ну, — смущенно ответил Николас, — было жарко.
— Вы слушали радиоприемник при открытых окнах, — произнес Фен. — О, мои ушки и усики! — добавил он, отбросив официальный тон. Инспектор воззрился на него с вежливым изумлением. — Наконец-то. Могу я спросить, а что было до «Жизни героя»? — поинтересовался он на этот раз с елейной учтивостью.
Николас как будто удивился:
— Увертюра к «Мейстерзингерам»[248], насколько я помню.
— Увертюра к «Мейстерзингерам»! Прекрасно. Прекрасно! — потер руки Фен, внезапно став похожим на педагога. — Восхитительная работа, восхитительная, восхитительная.
— Честно говоря, сэр, мне думается, вряд ли… — начал было инспектор, но Фен прервал его:
— Я все время подозревал это. Нет, нет, дорогой мой, не с вашей способностью к аргументации. Метод, метод! Наконец-то он у нас в руках. — С этими словами он упал в кресло в состоянии еле сдерживаемого экстаза и, казалось, заснул.
— Думаю, — сказал инспектор, — что мистеру Феллоузу стало получше.
В ответ на это Николас послушно двинулся к двери.
— Одну минутку. — Фен неуклюже повернулся в кресле и чуть помедлил, обдумывая что-то. — В котором часу вы затемнили окна?
— Незадолго до того, как услышали выстрел, кажется.
— Это сделали вы или Феллоуз?
— Я затемнял окна на этой стороне, а Феллоуз — со стороны внутреннего дворика.
— Вы не заметили ничего необычного в это время?
— Нет, к тому моменту уже сильно стемнело.
— Где вы сидели?
— В двух креслах у камина.
Фен крякнул. Казалось, эта информация доставила ему какое-то странное удовлетворение.
— Как вы думаете, кто убийца? — спросил он.
Николас опешил:
— Роберт, или Рэйчел, или Джин, мне кажется; или Шейла Макгоу, или…
— Или кто?
— Шейла Макгоу.
— Это новый персонаж, инспектор, — сказал Фен с плохо скрываемой радостью. — Расскажите же нам о ней, — добавил он, обращаясь к Николасу.
— Это молодая особа с претензией на тонкое понимание искусства, которая регулярно ставит спектакли в репертуарном театре. — Он не торопясь произнес последние слова полностью, нарочито избегая сокращения. — Во время недолгого пребывания Изольды на сцене Уэст-Энда ей должны были предложить работу режиссера в пьесе, в которой предстояло появиться Изольде. Эта милая молодая женщина использовала свое влияние, чтобы лишить Шейлу работы, обнародовав тот факт, что сексуальные наклонности Макгоу не вполне традиционны. — В этот момент «комитет по защите нравственности» в шоке выпучил слегка окосевшие глаза. — Видите, профессор, — сделал он робкую попытку примирения с Феном, — мне известны все скандалы, фактически я новоявленный Обри[249]. Чего больше могла бы желать полиция?
— Если бы не то, что Обри мог хорошо писать, — холодно сказал Фен, — и, много выпив, в отличие от вас, все-таки пьянел, а также обладал искрометным и восхитительным чувством юмора, то, конечно, между вами можно было бы найти что-то общее. А именно — ваши сведения, похоже, столь же неточны, как его. Если я правильно помню, он дошел до утверждения, будто убийцей Марлоу был Бен Джонсон[250]. — Судя по выражению лица, он считал это обвинение чем-то в высшей степени оскорбительным.

Дональд Феллоуз, как оказалось, только частично оправился после вечерней попойки. Рвота вернула чувствительность его нервам, но алкоголь все еще продолжал свое странствие по кровеносной системе, кипя в жилах и звеня в ушах, и вследствие этого он чувствовал себя не только подавленным, но и не на шутку больным.
— Ну-с, дорогой мой проигравший в шипсхед[251], — произнес Фен, окончательно взявший бразды правления в свои руки, — что имеете сказать в свое оправдание?
Этот необычный вопрос привел Дональда в смущение. Он что-то промямлил себе под нос.
— Жалко вам, что Изольда умерла? — продолжил Фен и громко добавил в сторону, обращаясь к Найджелу: — Это психологический метод расследования.
Дональд встрепенулся.
— Психологический бред это, вот что! — сказал он. — Если хотите знать, я чувствую только облегчение, но не сожаление. Но погодите делать из этого вывод, будто убил ее я. У меня есть алиби, — заключил он с гордостью маленького ребенка, показывающего любимую книжку с картинками неохотно глядящему в нее взрослому гостю.
— Вы думаете, что у вас есть алиби, — осторожно поправил его Фен. — Но если предположить сговор между вами и Николасом Барклаем, у вас его вовсе не будет.
— Вы не сможете доказать сговор, — возмутился Дональд.
Фен внезапно сменил эту невыгодную тему.
— Вы играли на органе вчера утром? — спросил он. — И пропустили перед этим стаканчик в «Булаве и Скипетре»?
— Отвечу «да» на оба этих вопроса, — сказал Дональд, немного пришедший в себя. — Я буду играть очень трудную прелюдию Респиги[252] на концерте в воскресенье в качестве произведения по выбору исполнителя.
— И вы взяли с собой ноты в бар? — Найджел был озадачен поворотом, который принял допрос.
— Как всегда. Взял.
— Много?
— Маленькую пачку, — с достоинством ответил Дональд.
— Так-так! — сказал Фен. — Свидетель ваш, инспектор. Мой интерес к разбирательству закончился.
И, похоже, так оно и было.
Инспектор задал ряд вопросов о передвижениях Дональда тем вечером, об эпизоде с оружием, о его отношениях с Изольдой, но они не узнали ничего нового. У Найджела сложилось впечатление, что инспектор усердно, однако безрезультатно бьется о стенку и задает вопросы наугад, просто в надежде что-нибудь выяснить, и теперь, отказавшись от версии самоубийства, не может придумать взамен никакого плана расследования. Этому состоянию ума Найджел глубоко сочувствовал. Он сам уже сильно устал и, как и Фен, потерял интерес к опросу свидетелей. Его первая реакция на убийство теперь казалась ему сентиментальной, и сейчас он готов был поверить, что смерть Изольды с многих точек зрения не такая уж плохая вещь. Если бы ее переехал автобус, результат был бы тем же, поэтому к чему беспокоиться о моральном удовлетворении? «Вполне почтенные жители островов Фиджи, — подумал он, — убивают своих стариков и старух из соображений развития общества». Это были его сознательные мысли. Но в подсознании жил и рос суеверный ужас перед насильственной смертью, невосприимчивый к рациональным тонкостям, и сознание пыталось подавить его, отказываясь от дальнейших размышлений над этой проблемой. Этот суеверный страх был тут как тут, потому что действующая сила данного преступления была таинственной — Найджел переживал атавистический рецидив веры в силы духов земли и воздуха. Если бы он видел, как Изольда падает мертвой, сраженная кем-то, если бы знал убийцу, этого чувства никогда бы не появилось.
Под конец допроса интерес Фена — как видно, материя довольно летучая — возобновился.
— Что вы думаете о Джин Уайтлегг? — спросил он с деланой бесстрастностью, изображая чисто научный интерес.
— Она влюблена в меня, мне кажется.
— Друг мой, нам это известно. Не стоит из-за этого так важничать. Как вы считаете, могла она убить Изольду?
— Джин? — Последовала некоторая пауза. У Дональда был изумленный вид. — Нет. Я в этом совершенно убежден.
— Кстати, — сказал Фен, — какая служба будет на вечерне в воскресенье?
— Дайсона[253], в ре мажоре.
— Хорошая вещь, — прокомментировал Фен, — театральная, но хорошая. Тебе непременно нужно на нее прийти, Найджел. Это музыкальная битва между религией и романтизмом, между Эросом и Агапе[254]. — Найджел кивнул, озадаченный такой афористичной манерой речи. Дональд Феллоуз отправился на ночлег в один из гостевых покоев колледжа, предварительно забрав некоторые вещи из своей спальни под присмотром полицейского.

Облако сонливости опустилось на Фена, Найджела, сэра Ричарда и инспектора. Теперь даже двое последних с видимым трудом поддерживали свой интерес к случившемуся. Да и то сказать: время приблизилось к полуночи. Инспектор вернулся к предмету обсуждения, что стоило ему героических усилий, и предпринял попытку кратко изложить суть дела и подвести итоги.
— Разумеется, кое-что осталось дорасследовать, — заключил он, — а именно: алиби других лиц, причастных к этому преступлению; вопрос, вылетела ли пуля из того пистолета, который мы нашли (хотя я лично не сомневаюсь, что именно так оно и было); затем вопрос о завещании молодой леди; вопрос о владелице кольца; и два-три других, менее важных момента.
Сэр Ричард небрежно швырнул в камин спичку, которую несколько раз безо всякого толку подносил к чашечке своей трубки.
— Для меня остается загадкой, — сказал он, и при этом на его лице появилось подобающее случаю заинтригованное выражение, быстро, однако, исчезнувшее, — каким образом была убита эта девушка. Могли ли застрелить ее снаружи, как вы полагаете, а окно?.. — Он подчеркнул недостаток уверенности в этом предположении, прибегнув к апосиопезе[255].
— Даже если закрыть глаза на имеющиеся пороховые ожоги, — произнес инспектор, — не могу представить, каким образом это возможно. Если бы кто-то стрелял в нее с галереи, Уильямс заметил бы. Если мистер Феллоуз и мистер Барклай говорят правду, из комнаты напротив в нее не стреляли. Со всем к вам уважением, сэр, — при этом во взгляде, которым он одарил Фена, не было ни малейшего намека на уважение, — не понимаю, как возможно что-то, кроме самоубийства. Конечно, я не должен делать поспешных выводов, — тут он кивнул, по-видимому одобряя собственное великодушие и широту подобного подхода, — но, честно говоря, на мой взгляд, в этом практически нет никаких сомнений.
— Уверен, мы можем смело передать дело в ваши руки, инспектор, — сказал сэр Ричард с некоторым усилием. — А теперь — на боковую?
Чувство облегчения, вызванное этим предложением, как это ни странно, побудило всех задержаться за приятной болтовней. В конце концов сэр Ричард и инспектор удалились, Найджел замешкался на несколько минут. Фен оставил в стороне как свою театральную мрачность, так и неестественный энтузиазм и выглядел явно опечаленным.
— Поговори со мной, — попросил он, — об абстрактной справедливости.
— Абстрактной справедливости? — пробормотал Найджел.
— Паскаль утверждает, что человеческое понимание справедливости совершенно относительно, — сказал Фен, — и нет преступления, которое бы в одно или другое время не признали бы благим деянием. Он, конечно, путает всеобщий закон морали с действиями, необходимыми в силу временной целесообразности. Но даже если ему поверить, я считаю, что инцест опровергает его высказывание: он был равно осужден повсюду. — Он вздохнул. — Вопрос в том, справедливо ли отправить кого угодно на виселицу за убийство этой молодой женщины? Ведь она, похоже, использовала свою женственность самым что ни на есть аморальным способом — как средство властвовать над другими, на манер маркизы де Мертей[256].
— Ну, она и в самом деле была чувственной женщиной, — сказал Найджел.
Джервейс Фен рассматривал идею о склонности Изольды к чувственным наслаждениям без всякого энтузиазма. Казалось, в его душе происходит борьба в духе трагедий Корнеля.
— Ох, не нравится мне это, — проговорил он. — Совсем не нравится.
— Ты думаешь, что знаешь, кто ее убил?
— О да. Возможно, мне следовало бы так определить условия задачи: подходит под них один-единственный человек, и не составит особенного труда выяснить, кто именно сей единственный. Впрочем, тут не без затруднений, в которых еще предстоит разобраться. Возможно, я не прав… — Его голос выдавал некоторый недостаток уверенности в этом последнем пункте. — Эта Макгоу… — Тут он оборвал себя, спросив: — Ты влюблен в Хелен?
Найджел взвесил возможные неприятные последствия своего ответа.
— Я едва знаком с ней, — сказал он, надеясь уклончивостью заставить Фена продолжить, но тот лишь покачал головой.
— Дай-ка я пройдусь с тобой до ворот.
Полумесяц, завалившись набок, висел над огромной башней. Воздух, прогретый до такой степени, что разом иссушал все физические силы, предвещал неминуемую резкую смену погоды. Они устало тащились через квадратный двор, где изящно-манерные очертания архитектуры Иниго Джонса[257] приобрели в темноте зловещий и даже какой-то развратный вид. Это напомнило Найджелу рассказ Уилкса о привидении.
— Интересное добавление к легендам колледжа, — заметил он.
— Скажи мне, Найджел, — промолвил Фен, чьи мысли были заняты другим, — ты был здесь на праздновании кануна Дня Всех Святых три-четыре года назад?
— Когда весь колледж в голом виде плясал на лужайке в лунном свете? Да, меня пригласили — в результате получил дисциплинарное взыскание в виде штрафа, который должен был платить несколько недель в профессорской коммон-рум.
— Да, вот были денечки! А как там обстояло дело с феями и эльфами?
— Мы сосчитались в течение вечера и обнаружили присутствие незнакомца среди нас. Но был ли это эльф или просто один из донов[258], так никогда и не узнали.
— Не нужно мне было думать, что вычислить так уж сложно. — Фен вздохнул. — Мы все становимся стандартными и нормальными, Найджел. Божественный дар чисто абсурдных речей и поступков атрофирован. Поверишь ли, один мой ученик на днях имел наглость упрекать меня за то, что в качестве примера чистой поэтической изобретательности я читал ему пассажи о Фимбль-Птимбль и Квангль-Вангле[259]. Уж будь благонадежен, я поставил его на место. — В полутьме было видно, как сверкнули его глаза при воспоминании о своем торжестве. — Но в наши дни нет больше эксцентричности — совсем нет. За исключением, конечно, — тут он остановился и показал на что-то пальцем, — вот этого.
Они подошли к той части колледжа, в которой, как помнил Найджел, был маленький зеленый лужок. Он увидел, что здесь сооружено что-то вроде закрытого вольера, внутри которого смутно различались стол с двенадцатью пишущими машинками на нем, и двенадцать обезьян, сидящих вокруг в позах скучающей задумчивости или пошлейшим образом спаривающихся. Это зловещее и неожиданное зрелище привело его в полное замешательство.
— Что это? — удивился Найджел.
— Либо студенческая коммон-рум, — хмуро ответил Фен, — либо «Вольер Уилкса». Думаю, скорей последнее. Это еще с ваших времен. Уилкс, будучи человеком практического ума, нанял их у колледжа на много лет. Но с тех пор ни один сонет Шекспира, ни одна строчка сонета, ни одно слово из строчки, ни даже две связные буквы не были напечатаны. Разумеется, обезьян заменяют по мере того, как они умирают, — возможно, это мешает успеху эксперимента. — Он вздохнул. — Между тем они не выказывают особого желания приблизиться к пишущим машинкам и ведут себя естественным для них, но крайне смущающим окружающих образом.
Он покачал головой по поводу тщетности человеческих усилий. Они продолжили свой путь и подошли к сторожке.
— Кстати, напомни мне как-нибудь — я выскажу свое мнение о рассказе Уилкса, он во многом заинтересовал меня. А решение головоломок о мертвецах приносит куда больше удовлетворения, чем разгадывание таковых о ныне здравствующих… Это не требует активного действия.
— Ну, как, — добавил Фен, когда они прощались на ночь, — смогу я уговорить тебя составить мне завтра компанию в моих скитаниях? Меня так и подмывает добиться в этом деле полной ясности, хотя, если полиция будет настаивать на своей ослиной версии, предполагающей самоубийство, я не до конца уверен, что сумею переубедить их.
Найджел без особого энтузиазма согласился на это предложение.
— Значит, увидимся — во сколько-нибудь там… — сказал Фен с нарочитой неопределенностью человека, не желающего в своей жизни четких договоренностей. — Как же я устал. Должен сейчас подготовить кое-какие бумаги к «коллекшнз»[260] для толпы зубрил, которые возвращаются сюда завтра. — И он исчез. Из черной как вороново крыло темноты до слуха Найджела слабо донеслось одно-единственное слово: «Кретины!»

Очутившись на свежем воздухе, Найджел расхотел спать и пошел дальше мимо Крайст-Черч[261], выйдя к дорожке вдоль канала, где остановился, глядя на воду: то светящиеся белым, то черные как смоль блики безмолвно играли на ней в беспорядочном движении. Газовый завод, фабричные трубы и железнодорожный запасной путь, откуда время от времени доносился лязг маневрирующих товарных вагонов, вырисовывались на фоне озаренного лунным светом неба, как на гравюрах Мюрхэда Бона[262]. Где-то в отдалении раздалось зловещее нарастающее портаменто[263] в миноре три четверти — сирена воздушного налета.
Мало-помалу события этого вечера вновь завладевали его мыслями, переплетались в новых фантастических последовательностях, настойчиво требовали объяснения, тщательного рассмотрения, и — наконец — забвения. Фигуры участников событий вступали друг с другом в ни с чем не сообразные, неожиданные взаимодействия. Обрывки фраз вертелись в голове, обрастая новым диким смыслом. Рациональная часть сознания, перенасыщенная сведениями и усталая, с бессильным недовольством отступила перед этой гротескной панорамой. Промелькнул ли тут на одно мгновение проблеск верного решения? Найджел не знал. Он шел в гостиницу съежившись, несмотря на теплый вечер.
В ту ночь ему приснилось, что он опять очутился голым на той лужайке в колледже Сент-Кристоферс. Только она выглядела как-то иначе, и колледж, стоило Найджелу взглянуть на него, отступил куда-то в бесконечную даль. Он смутно сознавал, что за нижние ветви дерева цепляется Хелен и что-то ему кричит. Только через некоторое время он понял: она там от кого-то прячется. Осмотревшись вокруг, он увидел нечто, ползущее по направлению к нему через кусты на четвереньках. Черты лица, пугающе искаженные, принадлежали известному ему человеку. Но когда он проснулся, с раздражением стряхнув с себя ночной кошмар, и зажег сигарету, то так и не смог вспомнить, кто же это был.

Глава 9. Последняя воля и завещание

Еще чего! Да стану ль я вопросы
Любовнице в алькове задавать?
Отуэй[264]

На следующий день погода испортилась. Рано утром, не успели первые лучи света тронуть башни и шпили города, со свинцового неба хлынул дождь. Когда Найджел пробудился от беспокойного сна, улицы уже были мокрыми; сложная, но малоэффективная дренажная система готической, неоготической, палладиевой[265] и венецианской архитектуры уже испускала струи скопившейся воды на неосмотрительных прохожих. От Карфакса[266] вода по водостокам устремлялась под небольшой уклон на Хай, мимо «Митры», мимо церкви Святой Девы Марии, мимо Квинс и дальше от центра, туда, где в гордом одиночестве над уличным движением, устремлявшимся к Хедингтону или Иффли или Каули, стояла башня Модлин. Деревья у Сент-Джонса[267] начали скрипеть и шептаться, и капли, уныло и монотонно барабаня, падали вниз с их веток, в то время как редкие лучи солнца, задержавшись на архитраве Тейлорианы[268], скользнули к югу по Корнмаркет[269] и без следа исчезли где-то в окрестностях Брейзноуза[270]. Пепельно-серое небо повторялось в бесчисленных серых стенах; вода стекала потоками с плюща, более или менее защищающего Кибл[271] от обидных замечаний, помедлив, тотчас же блеснула на чугунных воротах Тринити[272]; слилась в бесчисленные ручеечки и ручейки между булыжниками вокруг Рэдклифф-камеры[273], задерживаясь там, словно в горшочке с горчицей среди других разнообразных посудин. Оксфорд наиболее хорош в ярком солнечном или лунном свете; дождь превращает его в город-тюрьму, невыносимо тоскливую. Назавтра наступал первый день полного триместра[274]. Те из студентов, кто еще не приехал, направились в город, к месту учебы. В сумятице Большой Англии все еще можно было заметить их маленькие целеустремленные группы, ручейками стекающиеся в Оксфорд. В Кларендон-билдинге[275] два новых проктора терпеливо рассматривали список пабов, который им надлежало посетить, в то время как младшие члены университета in statu pupillari[276] рассчитывали свои шансы чинно просидеть за портвейном допоздна. Извещения о деятельности клубов, многие вызывающе оформленные, начали появляться перед кабинками привратников[277]; появились и нагруженные доверху багажом такси; через неделю или позже прибудет дополнительный багаж, доставленный тем, кто заказал услугу, словно в насмешку рекламируемую железнодорожными компаниями как «заблаговременная доставка багажа»; задания для коллекшнз были установлены и розданы; тьюторы[278] издавали печальные вздохи; появились и новички, охваченные все нарастающим замешательством и мучительной неуверенностью в каждом шаге; а колледжные повара вынашивали честолюбивые планы.
День был пасмурный, но Найджел, выглянув из окна своего «пизанского баптистерия», ощутил прилив радостного настроения. Это та самая стадия, сказал он себе, когда резкое, ужасное осознание события может внезапно перерасти в охватывающую тебя лихорадку; по счастью, с ним не происходит ничего подобного; наоборот, полнейшая незначительность этого события совершенно очевидна и вызывает заметное душевное облегчение. Он внимательно следил за небольшим ручейком воды, который, с нарастающей силой стекая с этажа на этаж по фасаду здания, низвергнулся на зонтик Королевского профессора математики[279], как раз в этот момент проходившего внизу. Укрепившись духом от этого отрадного зрелища, он отошел от окна, умылся, побрился, оделся и спустился к завтраку.
— Убийство! — назидательно сказал Николас Барклай, обращаясь к Шейле Макгоу, с которой завтракал. — Эффективно, несомненно, — и эффект незамедлительный! — но в корне неудовлетворительно. — Он сопроводил свои слова выразительным жестом, уронив при этом каплю лимонного джема в соль. — Подумай только, сколь несравнимо прекрасней было бы бичевание кнутом и волочение за телегой! Убийство так кратковременно — никакого удовольствия на потом не остается; это все равно что выпить залпом хорошее вино вместо того, чтобы потягивать его потихоньку. Кроме того, подумай над проблемой сообразности наказания проступку. Поистине достойны восхищения в этом отношении Средние века! Ведьмина уздечка, позорный стул, балахон пьяницы, колодки, пояс целомудрия — все сконструировано по самым грубым, но эффективным стандартам воздаяния за каждую слабость, свойственную человеческой природе. Я содрогаюсь от радости, как говорил Рюйсбрук[280], когда представляю, как много из них можно было применить в случае Изольды. Убийство так абстрактно и бесстрастно, — с сожалением произнес он, — и совершенно лишено поэтического элемента выбора, честно говоря, я не уверен, что временами оно не является проявлением унылого отсутствия вкуса. — Он откусил кусочек тоста и, задумчиво рассмотрев остаток, положил его обратно на тарелку.
— Можно спросить, — поинтересовалась Шейла, — не выдумал ли ты эти аргументы с целью убедить полицию, что не убивал эту девицу? Если это так, боюсь, у тебя ничего не получится.
— Моя дорогая Шейла, у меня не было мотива для убийства Изольды. Правда, я наврал полиции прошлой ночью насчет того, уходили ли мы с Дональдом из той комнаты, правда и то, что, думаю, Фен заметил это — черт бы его побрал. Но даже если это выйдет наружу, не вижу повода для страха. А теперь насчет тебя…
Шейла бросила на него быстрый взгляд.
— Какой же, по-твоему, мотив у меня?
— Месть, дорогая моя, — театрально произнес Николас. — Я рассказал им о ваших маленьких стычках. Надеюсь, ты не против?
К его разочарованию, Шейла приняла разоблачение без возмущения.
— Нет, — медленно сказала она после паузы, — я не возражаю. Они бы так или иначе скоро об этом узнали. Они собираются допросить меня?
— Несомненно. Но это безопасно: у них нет ни малейшего представления, что надо делать. — Последовала еще одна пауза. — Полагаю, — задумчиво добавил Николас, — мне стоит нынче утром сходить на репетицию: интересно, как все примут эту новость.

Джин Уайтлегг проснулась, осторожно открыв один глаз, чтобы впустить впечатления нового дня в своей маленькой, обставленной шаткой современной мебелью комнатке в колледже, служившей одновременно спальней и гостиной, и некоторое время смотрела на каминную полку, уставленную небольшими фарфоровыми собачками и всевозможными деревянными зверушками, на окно, по которому струился дождь, превращая верхушки деревьев и красную кирпичную стену внизу в зыбкие фантастические образы, на гардероб, где она хранила скромную коллекцию своих нарядов, на портативный патефон с пластинками квартетов Бетховена, наваленными вокруг, на дешевые неряшливые репродукции Гогена на стенах, на книжный шкаф с продолговатыми тонкими томиками современной поэзии, с книгами по балету и театру, с пьесами Стриндберга, Одена, Эллиота, Брайди, Кокто[281], и на самом почетном месте на верхней полке, в одинаковых строгих черных переплетах — зачитанной подборкой произведений Роберта Уорнера. Ее взгляд на некоторое время задержался на них, задумчивый, сомневающийся; фразы из его пьес внезапно возникли в мозгу, персонажи заявили о себе помимо ее воли, множество невнятных, удивительных, неожиданных реплик, произносимых героями «под занавес», всплыло в ее памяти. Она села в постели, медленно поправила бретельку, упавшую с плеча, взглянула на часы и, обнаружив, что уже слишком поздно идти на завтрак, спустила стройные ноги с кровати, встала и начала внимательно разглядывать себя в большом, во весь рост, зеркале, вделанном во внутреннюю дверцу гардероба; что ж, она куда привлекательнее Изольды… Опомнившись, она попыталась мобилизовать все свои смутные и разрозненные знания об уголовном праве.
Раздался стук в дверь; то, что это был просто условный сигнал, возвещавший о появлении гостьи, подтвердилось стремительностью, с которой тотчас же вслед за ним в комнату вошла сама постучавшая. Это была Эстель Брайэнт, одна из самых богатых студенток, накрашенная и благоухающая духами «Шанель», элегантно и изысканно одетая, в отличие от большинства ей подобных, предпочитающих ботинки без каблуков и невыразительные твидовые юбки с блузками. Она плюхнулась на краешек постели в состоянии крайнего возбуждения.
— Дорогая, — сказала она, — ты слышала про Изольду?
Джин некоторое время молча смотрела на нее. Затем спросила:
— Про Изольду? Что именно?
— Убита, детка: «не в срок, без покаянья и причастья»[282], с дыркой от пули посреди лба. Вашей компашке в театре придется поискать новую молодую героиню. Если бы не бесконечная притягательность среднеанглийского, я бы подала заявление на эту должность. — Она лежала, опершись на локоть, и чтобы зажечь, наконец, сигарету, ей пришлось изловчиться.
— Где, Эстель? И когда? — спросила Джин. В ее голосе, как ни странно, не было ни тени любопытства.
— В Китсе[283], и не где-нибудь, а в спальне твоего разлюбезного Дональда. О боже, я не должна была этого говорить, правда? Вышло плохо.
Джин слабо улыбнулась.
— Ничего. Я совершенно случайно узнала, что Дональда в это время там не было. А кто, по их мнению, это сделал?
— Не могу понять, что ты находишь в этом молодом человеке, дорогая, — сказала Эстель, без всякой логики переменив тему. Ей потребовалось явное усилие, чтобы вспомнить вопрос Джин. — А, да, кто это сделал… Думаю, они не знают; или если и знают, то не говорят. Во всяком случае, они пока никого не арестовали.
— Слава богу.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, детка. Грязная история, если все, что я о ней слышала, правда. Но не хотелось бы оказаться на месте убийцы теперь, когда за дело взялся Фен; даже то, как он в пух и прах разделывает мои эссе, наводит ужас. — Она вдруг погрустнела. — Боже, как умен этот человек! Я мобилизовала всю тяжелую артиллерию Хартнелла[284] для тьюториалов с ним, но напрасно; он тоже кокетничает напропалую, но довольно неискренне. Бедная я! — Она вздохнула.
— Они не считают, что это Дональд, правда? — спросила Джин.
— Моя милая, я не посвящена в их секреты. Боже всемогущий, дитя мое, какое божественное белье! Откуда?
От обсуждения нижнего белья разговор плавно перешел к извечным женским разговорам о сексе.

Дональд Феллоуз открыл глаза и увидел груду беспорядочно наваленной одежды на стуле рядом с его постелью. В незнакомой обстановке комнаты для гостей ему потребовалось некоторое время, чтобы понять, где он находится и почему. Прямо на него со стены над камином смотрела картина Брейгеля[285], до отказа набитая фламандскими крестьянами; очень плохая гравюра Хейдена[286] висела под ней; без них комната была бы совершенно безлика. У него раскалывалась голова, а во рту стоял мерзкий привкус. Он сел, обхватив руками голову, бормоча: «Господи, господи…» В дверь заглянул служитель, напомнивший ему, что завтрак будет через пять минут. С трудом заставляя себя вылезти из постели, он подумал, отстраненно и равнодушно, об Изольде — и еще о чем-то.
— Господи, о господи! — бормотал он. — Ну, кто бы только мог предположить… Поди пойми этих женщин.
Надевая шлепанцы и купальный халат, он все пережевывал эту, не отличающуюся особенной оригинальностью, мысль и наконец, выйдя на улицу под зонтом, направился к ванным.

Рэйчел Уэст одернула уголок пеньюара, соскользнувшего с ее бедра, и налила еще одну чашечку чая. Роберт, сидевший напротив в кресле, глядя на нее, подумал, что она не потеряла ни капли своей красоты за годы их знакомства. Сколько ей сейчас? Двадцать семь? Двадцать восемь? Но ее фигура все еще подтянутая, точеная, немного мальчишеская, и она не позволяет себе в силу долгого знакомства с ним пренебрегать своей внешностью ранним утром — время, когда жены, все равно, законные или незаконные, выглядят наихудшим образом; в сущности, у них было что-то вроде негласной договоренности об этом, перешедшей в привычку. Он рассказал ей о событиях минувшей ночи.
— Я чувствую себя немного виноватой за свое ужасное поведение в истории с тобой и этой девицей. Это было что-то вроде помешательства.
— Боюсь, я ничего не сделал, чтобы разрядить ситуацию. Но ее приход в мою комнату со стороны действительно выглядит некрасиво, даже полиция не преминула мне намекнуть, будто я спал с ней.
— Если бы я временно не потеряла рассудок…
— О, дорогая, не вспоминай об этом. Все уже кончено.
Рэйчел опечалилась.
— Да — именно кончено. Они догадываются, кто это сделал?
— Насколько мне удалось узнать, весьма смутно. Может быть, Фен, но он много притворяется, и поэтому трудно сказать. В любом случае, умоляю, давай оставим эту тему… Боюсь, полицейские тебя сегодня навестят.
— Надо ли… что-нибудь?..
— Что ты, нет! Мне нечего скрывать. Скажи им всю правду.
— Правда, насколько это касается меня, заключается в том — хорошо, дорогой, в том, что я не была в Северном Оксфорде прошлой ночью; это выдумка, прикрывающая мое отсутствие. После нашей с тобой ссоры мне было… так невыносимо плохо. Я должна была уйти куда-нибудь одна.
— Я бесчувственная скотина, вот я кто.
— Нет, дорогой, конечно, ты ни в чем не виноват. Но мне от этого было не легче. Я пошла в кино и смотрела какой-то отвратительный фильм.
— И что из этого?
— Неужели не понимаешь? Это значит, что у меня нет алиби. Они скажут…
— Моя дорогая, они не собираются арестовывать всех в Оксфорде, у кого нет алиби. Ты просто должна рассказать им это, вот и все. Поверь мне, — мрачно добавил Роберт, — если они начнут что-то против тебя, я натравлю на них лучших судебных экспертов Лондона.
Она выглядела такой обеспокоенной, что он подошел и нежно поцеловал ее в губы.
— Бедная моя, — сказал он, — не волнуйся. Лично я не собираюсь скрывать, что был бы в полном восторге, если бы они так никогда и не выяснили, кто это сделал.
Он вернулся в свое кресло.
— Слава богу, «Метромания» идет успешно, а теперь будет еще успешнее, хотя с моей стороны нехорошо так говорить. Знаешь, я подумываю о следующей пьесе. На этот раз главная роль — мужская. Персонаж вроде Шотовера[287] или Джайлза Оверрича[288] — хотя опять же, так говорить с моей стороны неприлично.
— Я правильно понимаю, что ты вновь хочешь запереться в четырех стенах, как только все закончится? Право слово, ты несносен.
Роберт усмехнулся.
— Я знаю. И не то чтобы мне самому от этого была хоть какая-то радость. — Тут он вопросительно посмотрел на нее. — Не представляю, знакомо ли кому-то еще это чувство, но мне скучно от собственных замыслов. Писать новую пьесу — все равно что вынашивать ребенка или плавать: это приятно, только когда все наконец закончилось.
Найджел завтракал в одиночестве, продолжая, как ему представлялось, заниматься здравым и объективным анализом фактов. Здравомыслие и объективность, однако, не помогали; ни одной искры внезапного озарения не возникло в его голове. В первую очередь его озадачивала история с кольцом: чем руководствовался убийца, надевая кольцо на палец Изольды уже после ее смерти? Он терялся в догадках, теории, основанные на этом факте, своей хитроумностью напоминающие механизмы Хита Робинсона[289], промелькнули одна за другой перед его мысленным взором, чтобы быть тут же поспешно отвергнутыми. Сказал ли Роберт правду, отрицая, что был с Изольдой в среду ночью? Почему так важно, что играло радио, а Изольда была убита в комнате Дональда? Что она там искала? Взяла ли Джин пистолет и если да, то доказывает ли это, что убийцей является она? Этот внутренний диалог, как катехизис, разделенный на рубрики вопросов и ответов и чем-то напоминающий жанр диалогов между душой и телом, столь популярный в семнадцатом и восемнадцатом веках, был, как понял Найджел, абсолютно бесполезен, и он отказался от него, чтобы попробовать, какие возможности могут открыться в практикуемом Феном интуитивном методе. Он прислушался к интуиции, позволяя отрывочным впечатлениям проникать в сознание без всякого порядка и последовательности, и в результате почувствовал еще большую растерянность, чем прежде. На мгновение ему даже показалось, что он нашел тот самый, единственный и очевидный, элемент, которого недоставало, чтобы все сложилось в правдоподобную схему; но он, должно быть, так старательно предавался интуиции, что не смог осознать его и припомнить. Со вздохом Найджел отказался от этой попытки.

Во всяком случае, прежде всего ему требовалось повидать Хелен. Репетиция в то утро должна была начаться не раньше одиннадцати, и Хелен, вероятно, все еще в своих комнатах. Он надел плащ и отправился под дождем к Бомонт-стрит.
Дойдя до номера 265, он увидел двух смутно знакомых мужчин, идущих ему навстречу. Когда они приблизились настолько, что их можно было разглядеть, оказалось, что это инспектор Кордери и сержант Спенсер, направляющиеся сюда явно с той же целью, что и он. И правда — у дверей они столкнулись.
Инспектор был в великолепном настроении. Он приветствовал Найджела с покровительственной доброжелательностью святого Петра, впускающего одного из младших евангелистов во врата обители вечного блаженства.
— О! Да это мистер Блейк. Как тесен мир! — малооригинально изрек он. — Смею предположить, вы, как и мы, на пути к мисс Хаскелл.
— Конечно, если я помешаю, то… — пробормотал Найджел, не желая уступать преимущество прибывшего на место раньше.
— Да нет, сэр, что уж там, пойдемте с нами, если хотите. Только я должен попросить вас не мешать нам в работе и не прерывать, пока мы там будем.
Найджел с некоторой официальностью выразил свое согласие, и они вошли и стали подниматься по ступенькам, причем он и инспектор, неуклюже толкаясь, старались опередить друг друга на узкой лестнице.
Хелен была у себя и писала письма. Она сидела в большой комнате, светлой, просторной, содержавшейся в безукоризненной чистоте и порядке, и несмотря на то, что большая часть обстановки и убранства ей не принадлежала, на всем здесь, как это всегда бывает в комнатах женщин, лежала печать ее индивидуальности, хотя она ничего специально не делала, чтобы этого достичь. Как подумалось Найджелу, тут имелся еще один характерный момент: комната была безошибочно женской — и вот почему (размышлял он с чисто мужской привычкой к анализу): здесь имелась уйма мелких вещиц. Здесь все так женственно… Он вспомнил описание Крессиды у Чосера:
Но в облике Крессидином дышала
Так женственностью каждая черта –
Что женственней от века не бывало.


Так же, как Чосер любовался трансцендентальной, удивительной женственностью Крессиды, так и он любовался женственностью Хелен. Найджел смотрел на ее серьезное, детское лицо, мягкий волнистый шелк волос и чувствовал растерянность. Он глухо пробормотал слова приветствия, и она невесело ответила на них.
Даже инспектор, заметил Найджел с гордостью, был явно тронут при виде Хелен. Его манера обращения смягчилась настолько, насколько позволяла ему птичья внешность. К удивлению Найджела, он с очаровательной естественной учтивостью выразил свое сожаление о случившемся и принес извинения за то, что потревожил Хелен в столь ранний час.
— Я знаю, что вам бы хотелось отправиться на репетицию, мисс, — сказал он, — поэтому мы постараемся покончить с этим неприятным делом как можно скорее. В основном это — обычная формальность, вы же понимаете.
Хелен кивнула, сделав приглашающий жест присесть.
— Боюсь, вы сочтете меня несколько бесчувственной, инспектор, — сказала она, — но мы с Изольдой никогда не ладили — никогда на самом деле не знали друг друга хорошо, — и в конце концов, она была моей сестрой только наполовину. Поэтому, хотя этот ужасный случай не мог не потрясти меня, я не могу с чистой совестью утверждать, будто я приняла эту потерю близко к сердцу.
Инспектор, после некоторого раздумья, видно, нашел такое объяснение вполне приемлемым. Надо думать, знакомые с детства сказки, в которых сводные сестры только и делают, что портят жизнь окружающим, до сих пор не утратили своей власти над его умом.
— Что ж, не наше это дело, мисс, — сказал он, но тут же добавил: — Хотя, естественно, мы должны задать вам пару вопросов. А теперь — не возражаете, если Спенсер снимет у вас отпечатки пальцев?
— Опять пустая формальность, инспектор? — ехидно спросила Хелен.
Тот позволил себе учтивую улыбку:
— Так точно, мисс.
Спенсер, при входе бросивший отчаянный взгляд на впечатляющую коллекцию косметики на туалетном столике, принялся извиняться:
— Боюсь, мисс, что это немного испачкает ваши пальчики.
— Приступайте, сержант, — сказала Хелен, — как актриса, я привыкла, что меня раскрашивают всякими противными красками.
Дальнейшая процедура прошла в молчании.
— А теперь, мисс, — заговорил инспектор, — придется нам взглянуть на комнату вашей сестры.
— Да. Конечно. Ближайшая дверь налево. Она никогда ничего не запирала, так что вы, скорей всего, без труда туда попадете. Мне пойти с вами?
Она приподнялась с места.
— Гм… Благодарю вас, мисс. На самом деле, Спенсера послали сюда прошлой ночью запереть комнату до того, как мы сможем как следует осмотреть ее. Вы ведь не пытались войти в комнату своей сестры ни прошлой ночью, ни сегодня утром?
— Нет, инспектор, не пыталась, так что можете не искать мои отпечатки пальцев на ручке двери.
— О, конечно-конечно. Спенсер, идите и осмотрите все. Вы ведь знаете, что мы надеемся найти, — добавил он.
Спенсер, ни в малейшей степени не представлявший, что тот имеет в виду, учтиво улыбнулся и вышел. Инспектор заметил мимоходом:
— Так, значит, ваша сестра собиралась изменить свое завещание?
Найджел бросил быстрый взгляд на Хелен, но та отвечала без тени беспокойства:
— Да, она на днях сообщила мне об этом на вечеринке. Она должна была пойти на встречу со своим адвокатом сегодня. Догадываюсь, Ник Барклай подслушивал тогда, и я не сомневалась, что он сообщит вам.
Инспектор так смутился, что она поспешила добавить:
— Это не значит, что я бы и так не сказала вам об этом.
— Учитывая обстоятельства, это выглядит немного подозрительно.
— Полностью с вами согласна, — спокойно подтвердила Хелен. Найджел, помня о своем обете молчания, попробовал телепатически внушить ей мысль, что он аплодирует изо всех сил.
Инспектор, слегка ошарашенный таким ответом, попробовал другую тактику:
— А вам известно, кто должен был стать новым наследником?
— Честное слово, не имею ни малейшего понятия. У нее не было близких родственников, кроме меня. И очень мало друзей. Меня всегда удивляло, что она еще раньше не изменила завещание, учитывая, как мало мы любили друг друга. Не то чтобы это имело для меня какое-то значение. Мне не особенно-то и хочется иметь больше денег, чем я могу заработать собственным трудом, и у меня не было никаких причин ожидать, что она умрет раньше меня. Она сообщила мне об этом из чистой злобы, что, по только что названным причинам, не могло меня задеть за живое.
— Вопрос с завещанием придется, конечно, уточнить. Но я не ошибусь, если скажу вам, что теперь вы довольно богатая женщина, мисс Хаскелл?
— Думаю, не ошибетесь.
— Кстати, вы знаете, как зовут стряпчего вашей сестры?
— Не имею ни малейшего представления. Мы никогда не говорили о деньгах. Она не предлагала их мне, а я не пыталась просить взаймы.
— Вам не казалось странным, что ваша сестра не живет на более широкую ногу, имея такие средства? Что она, например, не сняла здесь дом или не поселилась в гостинице?
— Думаю, даже у Изольды не хватило бы нахальства так себя вести при том, что я жила в одном с ней городе, — сухо ответила Хелен. — Она, конечно, достаточно удобно устроилась и здесь; но, сдается мне, ей нравилось копить свои сбережения — взять хотя бы то, что она проводила большую часть времени, вытягивая деньги из молодых людей, чьи доходы были в двадцать раз меньше, чем ее.
— Ну-ну, мисс Хаскелл, — рассеянно сказал инспектор, явно занятый другими мыслями. Немного погодя он вынул из конверта кольцо, которое было на пальце Изольды, и показал его Хелен. — Оно принадлежало вашей сестре?
— Это? Бог мой, нет! Оно… Какое отношение оно имеет к смерти Изольды?
— А кому оно принадлежит?
Хелен колебалась.
— Ну, если уж вам непременно нужно это узнать, — проговорила она, — то кольцо принадлежит Шейле Макгоу, нашему режиссеру. Оно постоянно было предметом шуток у нас в театре, настолько это нелепая и безобразная вещь. Но…
Инспектор понимающе кивнул.
— Я только хотел услышать от вас подтверждение, мисс. Мисс Макгоу уже признала себя хозяйкой кольца. Говорит, что оставила его два дня назад в одной из артистических уборных. Кажется, — добавил он многозначительно, словно для того, чтобы поверить в это, требовались какие-то особые усилия, — что кто угодно, будь то человек из театра или и вовсе с улицы, мог туда зайти и удрать с ним.
— Да, полагаю, вы правы, — согласилась Хелен. — Дело в том, что у служебного входа в театр нет швейцара.
— Вот именно. Если верить мисс Макгоу, — обратился инспектор к Найджелу в любезной заботе разъяснить все специально для него, — значит, мы остаемся точно там же, где были до того.
— Умоляю, объясните, — сказала Хелен, — какое отношение имеет кольцо ко всему этому?
— Его нашли на пальце вашей сестры, мисс. И все указывает на то, что оно было надето на ее палец после смерти.
— О! — Хелен неожиданно и необъяснимо погрузилась в молчание.
— А теперь, мисс Хаскелл, можете кратко рассказать мне о ваших передвижениях между шестью и девятью прошлого вечера?
— О передвижениях… Что ж, их было немного. Я направилась отсюда в театр около половины седьмого, загримировалась, вышла в начале пьесы — примерно без четверти восемь, — ушла со сцены десятью минутами позже, сидела в своей гримерной и читала, вернулась на сцену без четверти девять или около того…
— Одну минуту, мисс Хаскелл: правильно ли я понял, что вы отсутствовали на сцене между семью пятьюдесятью пятью и восемью сорока пятью?
Первый раз за все это время Хелен выглядела испуганной. У Найджела екнуло сердце: Хелен не могла бы совершить убийство ни по одной причине — ни психологической, ни фактической, ни основанной на уликах, — даже в страшном сне ему не приснилось бы такое, и все-таки он не справился с волнением.
— Да, вы правы, — подтвердила Хелен.
— Делите ли вы свою гримерную с кем-нибудь еще?
— Да, обычно; но на этой неделе девушка, с которой я делю ее, не занята в пьесе. Вы имеете в виду, что я могла бы выскользнуть незаметно, так, чтобы никто не знал? Думаю, могла бы, но я этого не делала. — Ей почти удалось вернуть утраченное самообладание. — Ведь чтобы заставить человека снять грим перед тем, как через полчаса ему придется наложить его снова, нужен по меньшей мере такой сильный мотив, как убийство.
Тут как раз вернулся Спенсер, но новостей у него почти не было: он не нашел никаких бумаг, кроме нескольких незначительных личных писем и справочника с адресом адвоката Изольды (который инспектор тут же спрятал в карман).
— Кроме этого, — сказал он, — только обычная женская артиллерия — прошу прощения, мисс.
Хелен ответила ему улыбкой, в которой в безошибочно точной пропорции были смешаны и понимание шутки, и легкое кокетство.
Инспектор поднялся с места.
— Ну, думаю, на этом все, мисс Хаскелл, премного вам благодарен, — произнес он. — Не хотите посмотреть на свою сестру? — Хелен отрицательно покачала головой. — Ну что ж, пожалуй, при том, как обстоит дело, это разумно. Боюсь, от вас могут потребовать опознать те… то есть ее на коронерском дознании. Оно должно состояться в следующий вторник; мы не можем провести его раньше, потому что и коронер, и его заместитель ухитрились уехать в одно и то же время.
При этих словах он кротко улыбнулся такому удачному свидетельству некомпетентности в высших сферах. Затем, повернувшись к Найджелу, тихо сказал:
— Могу сообщить вам, сэр: было установлено, что пулей, которой убили молодую леди, выстрелили из найденного нами револьвера.
Найджел ухитрился притвориться заинтересованным этой бесполезной информацией; если Изольда и была убита, то, из какого бы оружия ни выстрелили этой пулей, убийство казалось одинаково невозможным.
— Что ж, — заключил инспектор, — я только осмотрю другую комнату и уйду. И я не вижу препятствий сказать вам, — добавил он дружелюбно, — что, по моему мнению, несмотря на определенные трудноразрешимые детали, это все-таки было самоубийство. Такова, — подчеркнул он, — официальная версия.
По-видимому, он смутно намекал на вредоносность неофициальных действий. Затем, любезно кивнув на прощанье, вышел. Спенсер со своей аппаратурой потащился вслед за ним.
Найджел обернулся к Хелен. Она была немного бледна. Они молча смотрели друг на друга некоторое время, затем Хелен воскликнула:
— Дорогой! — И приникла к его губам.

Глава 10. Загубленная будущность

В наш век рассудочный – тебя какая сила
В обход ремесел всех на сцену заманила?
И! Будущность к чему блестящую губить?
Чтоб зрителю игру бездарную явить?
Черчилль[290]

Прошло по крайней мере десять минут, прежде чем они услышали стук в окно. Найджел, пройдя через всю комнату, открыл его и выглянул наружу. Джервейс Фен, профессор английского языка и литературы Оксфордского университета, стоял внизу, хмуро уставившись на решетку, за которую безвозвратно провалился карандаш, брошенный им в окно. Но когда он поднял взгляд, оказалось, что Фен пребывает в обыкновенном своем бодром настроении. Он был закутан в чрезвычайно просторный плащ, а на голове красовалась необыкновенная шляпа.
— Можно мне подняться? — прокричал он. — Слава богу, повезло разминуться с инспектором и его присными. Мне надо повидаться с Хелен. А вот видеть тебя совершенно необязательно, — добавил он после некоторого раздумья.
Найджел помахал ему рукой, приглашая зайти, ударился при этом головой об оконную раму и страшно выругался. Фен одолел лестницу, перепрыгивая через четыре ступеньки разом, и оказался в комнате прежде, чем Найджел вернулся на свое место.
— «Старикашка! — сынок обратился к отцу…»[291], — сказал Найджел, пораженный такой демонстрацией спортивной формы.
— Все утро, — без предисловий начал Фен, — я шел вслед за нашим добрым инспектором, успокаивая напуганных им, смягчая тех, кого он успел взбесить, и за это время насобирал кучу бесполезных и не имеющих отношения к делу фактов.
Он помолчал и, стараясь соблюсти вежливость, лучезарно улыбнулся Хелен.
— Как вы, дорогая? Я воздержусь от соболезнований, поскольку знаю, что они не нужны.
— Ну, что вы за умница, Джервейс! — весело ответила Хелен.
— И давно вы знакомы? — подозрительно осведомился Найджел. — Мне оставить вас наедине?
— Это Wahlverwandtschaft[292]. Не так ли, Хелен?
— Прекрати этот гнусный флирт, — резко сказал Найджел, — и расскажи нам, как обстоят дела?
— О, никаких изменений с прошлой ночи, — ответил Фен, тяжело рухнув в кресло. — Хотя на свет выплыли один-два новых факта. Это очень запутанная история: дернешь за одну ниточку — другая потянется, — с загадочным видом покачал он головой.
— Думаю, вы понимаете, что прежде всего мне неизвестно, как была убита моя сестра. Может быть, один из вас расскажет все подробно прямо сейчас?
Фен внезапно помрачнел.
— Предоставлю это тебе, Найджел, — сказал он, — это поможет мне кое-что для себя прояснить.
И Найджел перечислил от начала и до конца все те загадочные, неправдоподобные, вводящие в заблуждение факты, которые были ему известны. Собственный рассказ ни в малейшей степени не прояснил для него эту историю. Закончив, он спросил у Фена, будут ли у него дополнения и разъяснения. Помедлив немного, Фен зажег сигарету, зажав ее в пожелтевших от никотина пальцах, и с неопределенным жестом заговорил:
— Тебе, конечно, известно, что пуля вылетела из того самого пистолета, который мы нашли? И что кольцо принадлежит мисс Шейле Макгоу, которая забыла его в гримерной?
— Да, да, — нетерпеливо ответил Найджел, — мы все это знаем.
— «Мистер Пуф! Ну, раз ему все так хорошо известно, зачем же сэр Уолтер это ему рассказывает?»[293] — процитировал по своей привычке Фен. — Но к делу! — сурово напомнил он самому себе. — Кое-что может и должно проясниться в течение дня. Тебе требуются пояснения… Что касается всей ситуации, поразмысли-ка вот о чем: представим по очереди каждого подозреваемого в роли совершившего убийство и затем подумаем, кто из остальных, увидев это, будет склонен его защитить.
— Ты имеешь в виду, что в этом деле замешаны двое? — спросил Найджел.
— Что ты, нет! Не так зловеще; все от начала и до конца — дело рук одного человека. Но послушай моего совета: подумай.
— Хорошо, — медленно произнес Найджел, — надо думать, Рэйчел будет защищать Роберта, и vice versa[294], Джин будет защищать Дональда — не знаю, но мне кажется, что и он будет защищать ее; Николас мог бы защищать любого, из чистого озорства, но скорее всего Дональда; ну, а про эту Макгоу я ничего и не знаю.
— А, вот оно как! — Казалось, Фен очень доволен. — А теперь вернемся-ка к самому преступлению. Сосредоточься на следующих пунктах. Во-первых, на том факте, что по радио исполняли увертюру к «Мейстерзингерам», а затем «Жизнь героя» — густой тевтонский компот.
Во-вторых, на том факте, что, когда мы вошли, в комнате чувствовался запах пороха.
В-третьих, на том факте, что никто ни к чему не притрагивался, по крайней мере, в течение четверти часа после нашего прихода.
Если и тогда в голове у тебя не прояснится, — заключил он тоном человека, совершенно уверенного в обратном, — то ты — идиот.
Найджел поспешно подавил несколько недостойных порывов и удовольствовался вопросом:
— Ты действительно знаешь, кто это сделал?
— Я знаю, — мрачно ответил Фен. — Так или иначе, я побеседовал со всеми возможными кандидатами. Но пока еще многое нуждается в подтверждении, фиксации, подкреплении. Это было халтурно сляпанное преступление — никуда не годная работа. — Тут он вдруг обратился к Хелен: — Как бы вы отреагировали, позволь я ускользнуть человеку, убившему вашу сестру? Это практическая проблема, запомните, а не теоретические рассуждения; насколько мне известно, полиция вряд ли раскопает истинные факты — во всяком случае, сейчас они идут не тем путем, каким нужно.
Хелен ненадолго задумалась.
— Это зависит от того, кто был преступником. Если это Роберт или… Да, если это Рэйчел, или даже Шейла, или Джин, не думаю, что я стала бы возражать. Но если это Дональд или Ник — это звучит чудовищно, я понимаю, то — да, я была бы против.
Фен мрачно кивнул.
— Очень разумно, — согласился он. — Лично я был бы склонен дать маленький шанс всем — скажем, предупредить, чтобы убрались отсюда. Если кому-либо удастся убежать в этом море продовольственных карточек, регистраций и удостоверений личности, то он того заслуживает. Все это крайне аморально, как вы понимаете, — сказал он насмешливо, несправедливо предполагая, что Хелен и Найджел осуждают его, — и не уверен, что впоследствии по закону не буду считаться соучастником. Но от вашей сестры, Хелен, — простите великодушно — и в самом деле никому не было житья.
На некоторое время воцарилось молчание. Наконец Найджел спросил:
— А что скажешь насчет кольца, Джервейс, — той золотой мушки?
— Золотая мушка, а как же — ты ведь поэтическая натура… Должен признать, это меня все еще озадачивает. Нам следует докопаться до сути, приложив немало стараний. А теперь, — взглянул он на часы, — мы — и вы, Хелен, должны пойти на репетицию, если не хотим опоздать. Следуя несомненно бессмертному совету мистера Герберта Моррисона[295], «мы должны пойти на это». Мы должны быть способны… О, мои лапки! О, моя шкурка и мои усики! — Вдруг оборвал он себя на полуслове, слепо уставившись вперед. — Боже, боже, каким я был дураком! Да, это точно — очень правильная характеристика. Не дай бог, Гидеон Фелл[296] узнает, какое на меня нашло помрачение; мне этого не пережить! — С этими словами он застыл, раскрыв рот.
Найджел воспринял его выходку холодно.
— Прекрати это представление, — сказал он, — ты ведь прекрасно знаешь, что, кроме тебя, оно никому не понятно, и пойдем скорей. Сейчас без пяти одиннадцать. Теперь придется бежать всю дорогу.
Не без труда им наконец удалось выдворить его из комнаты.

По пути к театру к нему вернулся его боевой настрой, что обычно выражалось в непрерывном потоке жалоб. Он отстраненно и подробно сетовал на погоду, на ход войны, на еду и на университет в целом. О сем последнем предмете он так распространялся, что дошел до клеветы. При этом он шагал столь споро, что к тому времени, когда они добрались до театра, Хелен и Найджел порядком утомились.
В труппе известие о смерти Изольды, в общем, приняли без особенной подавленности; чувство облегчения было очевидно, и, казалось, никого не заботила мысль, что убийца, может статься, находится среди них. Общее мнение склонялось к тому, что это, в сущности, и убийством-то назвать нельзя и что сие действие сродни тому, как топят лишних котят, безболезненно усыпляют старых собак или уничтожают вредных насекомых. Репетиция началась хорошо и продолжалась успешно. Найджел смотрел с первого ряда, в то время как Фен ходил туда-сюда, натыкаясь на присутствующих, демонстрируя преувеличенный интерес к процессу и задавая идиотские вопросы.
Сразу после двенадцати Роберт объявил перерыв, и большая часть труппы отправилась в «Астон Армс», Фен и Найджел пошли вместе с Хелен. «Астон Армс» был полной противоположностью всех этих в наши дни набирающих силу, ярко раскрашенных заведеньиц. Он источал столь явственную атмосферу прошлого, что посетителей, казалось, задевают тени давно почивших и покинувших этот мир выпивох. Любое предложение по улучшению или модернизации беспощадно отвергалось руководством, состоявшим из огромного, древнего старика, явно уже вовсю рассыпавшегося на отдельные химические элементы своего состава. Тщательно разработанный ритуал, отказ от которого сулил анафему, соблюдался при заказе и потреблении напитков; блюлась строжайшая классовая иерархия; случайные посетители были нежелательны, а постоянных, в особенности профессиональных актеров, встречали снисходительным всепроникающим презрением. Единственной достопримечательностью этого маленького, изрядно обшарпанного паба был огромный облезлый попугай, у которого с ранних лет появилась привычка выщипывать у себя все перья, так что теперь он являл миру свое тощее, серое тельце во всей плачевной и нелепой наготе — лишь голова да шея, до которых он не мог добраться, сохраняли остатки оперения. Он был подарен хозяину «Астон Армс» в пароксизме слезливой признательности неким заезжим немецким профессором и посему имел привычку цитировать стихи Гейне. Правда, этот трюк удавался только после тщательного повторения двух строчек из начала L’après-midi d’un faune Малларме[297], что запускало цепочку необходимых ассоциаций в его мозгу. Эта его способность возбуждала у военных, часто посещавших «Астон Армс», глубочайшие подозрения, равные по силе лишь тем, что они испытывали к соотечественникам, продемонстрировавшим схожие или большие успехи на ниве изучения иностранных языков. Хозяин заведения пользовался этим для предупреждения завсегдатаев, что паб скоро закрывается, и пронзительные хриплые звуки Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin[298] обыкновенно знаменовали скорый переход к более принудительным методам изгнания.
Появление Фена в маленькой комнатенке произвело ошеломляющее впечатление; даже сивилла за барной стойкой казалась подавленной его энергичным вторжением. Со святотатственной бесцеремонностью он заказал выпивку.
— Когда я был проктором, — сказал он, — мне порой нелегко приходилось — я имею в виду пабы. Люди, которых я там заставал, все без исключений были моими лучшими учениками, и больше всего мне хотелось задержаться и выпить с ними за разговором о книгах. Поэтому я обычно входил туда, только когда ничего другого не оставалось, и быстро пересекал помещение с суровым выражением лица, никого не замечая. Когда младший проктор собирался выходить с обходом, я выяснял его маршрут и звонил своим лучшим друзьям, чтобы предупредить. Боюсь, это было не вполне законно, — заметил он со вздохом.
— Подумать только, — с издевкой сказал Найджел, — эким picaro[299] ты был!
Фен кинул на него обиженный взгляд.
Шейла Макгоу и Николас стояли в уголке, и Николас неуверенно пытался взъерошить перышки на голове попугая.
— Если он попытается тебя клюнуть, — заботливо произнесла Шейла, — не убирай руку; это только раззадорит его еще больше.
Николас некоторое время терпел мучительную боль, затем отдернул палец и стал с горестным видом его рассматривать.
— В этом, — заметил он резко, — ты заблуждаешься.
Фен пересек помещение по направлению к ним.
— А, Барклай, — сказал он, — позвольте на минутку отвлечь вас — у меня к вам разговор. — Он приветливо улыбнулся Шейле, и та отошла к бару, где стояли Роберт и Рэйчел. Воцарилась неловкая тишина, в которой было явственно слышно, как Дональд Феллоуз в другом конце паба рассуждает о методах оркестровки.
— Бог мой, — заметил Фен, — как здесь тихо. Мне бы не хотелось, чтобы наш разговор был так же хорошо слышен.
Он обратился к попугаю по-французски, тем самым запустив декламацию «Лорелеи». Общая беседа поспешно возобновилась в целях самозащиты.
— Навещал ли вас инспектор сегодня утром? — спросил Фен сквозь гул голосов.
— Нет, хвала небесам. Несомненно, он нашел мои показания столь кристально ясными, что ему и спрашивать больше нечего. Как продвигаются дела?
Некоторое время Фен смотрел на него с интересом.
— Хорошо, как и можно было ожидать, — ответил он. — А вы совершенно уверены, что ни вы, ни Дональд ни разу не покидали ту комнату прошлой ночью?
— «Die schönste Jungfrau sitzet dort oben wunderbar»[300], — проникновенно продекламировал попугай, сделал паузу и хрипло вздохнул, прежде чем перейти к следующему куплету.
— Маэстро, я раскрыт! — воскликнул Николас, шутливо поднимая руки в знак капитуляции. — Как вы догадались?
— Догадался, — ответил Фен, нимало не проливая свет на то, каким именно образом ему это удалось. — Надо думать, именно Дональд вышел — сразу после того, как сделал затемнение?
Найджел резко опустился на стул.
— Как вы узнали об этом?
— Просто догадка. Я знаю, что, подойдя к окну, он увидел знакомого и вышел поговорить. Есть некоторые моменты в нашем деле, которые никак нельзя объяснить по-другому.
— Что ж, совершенно случайно — вы правы. Он и другой человек разговаривали как раз у поворота коридора, ведущего к внутреннему дворику. Не думаю, что этот болван рабочий что-то заметил. В любом случае Дональд вернулся меньше чем через пару минут. Нет никаких причин подозревать, что один из них замешан в убийстве.
— Значит, вы знаете, кто был тот, другой? — вкрадчиво спросил Фен.
Николас плотно сжал губы и процедил:
— Нет.
— А я думаю, что даже если вы и не знали этого в момент их разговора, Феллоуз сказал бы вам, когда вернулся.
— С какой стати?
— Это естественно. Разве что, — Фен помедлил, — он уже знал, что совершено убийство, и очень хотел его покрыть.
Николас побелел.
— Мне неизвестно, кто был тот, другой, — медленно и настойчиво повторил он.
Фен, крякнув, поднялся с места.
— От вас не было никакого толку, — сказал он, — но, к счастью, это не важно. У меня предостаточно доказательств, чтобы кое-кого повесить — возможно, вы даже знаете кого. Могу вас заверить, я хочу привести все факты в порядок и классифицировать их только для собственного удовлетворения, но, конечно, помощи с вашей стороны ждать не приходится. — Николас посмотрел в другой конец помещения на Дональда. — Да не беспокойтесь вы! — иронично добавил Фен. — Я дам вам достаточно времени, чтобы обсудить вашу версию происшедшего с Феллоузом, прежде чем задам ему вопросы. Дураки — слишком легкая добыча, чтобы не оказать им подобной любезности перед нападением. — Глаза Фена смотрели сурово.
— «Und das hat mit ihrem Singen die Lore-Ley getan»[301], — с хриплым триумфальным выкриком заключил попугай и внезапно затих.
Фен опять обратился к Николасу.
— Расскажите мне, — попросил он, — о вашем понимании этической стороны убийства.
Некоторое время Николас молча смотрел на него.
— Охотно, — наконец вымолвил он. — Я считаю убийство неотвратимой необходимостью в том мире, в котором мы живем: гнусном, сентиментальном мире господства толпы, мире дешевых газетенок и еще более дешевых умишек, где каждый идиот имеет слово, где стерпят любую глупость, где вымирают искусства, а награда интеллекта — презрение, где каждый мелкий базарный торговец знает, как всем важно, что ему нравится и что он думает. Наша мораль и наша демократия научили нас с радостью терпеть дураков, и теперь мы страдаем от их переизбытка. Каждый мертвый дурак — это прогресс, и плевать на гуманность, добродетель, милосердие и христианскую терпимость.
Фен кивнул.
— Узнаю истинного фашиста, — сказал он. — Джулиус Вэндер в «Профессоре»[302] вам бы очень понравился. Факты, приведенные вами, хотя и несколько преувеличены, но, пожалуй, верны, а вот вывод, по счастью, ложен. Что вам не помешало бы, — благосклонно произнес он, — так это капелька начального образования. Думаю, вы и сами оцените его преимущества!

Фен уселся напротив Шейлы Макгоу, водрузил на столик стакан и принялся внимательно изучать свою визави. На первый взгляд ей можно было дать лет тридцать. На ее бледном лице с резкими чертами уже начали появляться морщины; голос хриплый от чрезмерного курения; она часто кашляла. И только через некоторое время становилось понятно, что на самом деле она гораздо моложе, чем кажется, — от силы лет двадцати двух или двадцати трех. Мелкие жесты, какая-то потаенная мягкость в чертах и некоторые характерные обороты речи и ужимки выдавали ее настоящий возраст. «Не такого уж она «крутого замеса», как кажется», — подумал Фен, склонный к вышедшим из моды американизмам.
Она предложила ему сигарету со словами:
— Ну, что? Опять про убийство?
Фен кивнул:
— Отчасти. По правде говоря, единственное, что мне нужно, — уточнить насчет кольца.
— А, это… Догадываюсь, что это ставит меня в первый ряд подозреваемых. Как и то, что у меня были мотивы. Как и то, что у меня нет алиби, — сказала она, выпуская две тающие струйки дыма из узких крупных ноздрей.
— Нет алиби?
— Я весь прошлый вечер читала в своей комнате. В полиции пришли к блестящему умозаключению, что я могла выскользнуть и вернуться обратно в любое время, никем не замеченная.
— В нашем расследовании наблюдается почти полное отсутствие алиби у кого бы то ни было. Множество мотивов, никаких алиби и, по мнению инспектора, само преступление — невероятно.
— Вы хотите сказать, что это было самоубийство?
— Напротив, я уверен, что нет. Это была бы слишком драматическая ирония, если быть реалистом.
Она кивнула и, помедлив, добавила:
— Если полицейские считают это самоубийством, должны ли вы вывести их из данного заблуждения? Самоубийство это или убийство, но всем очень повезло, что оно случилось.
— Да, здорово же не любили эту молодую женщину… — пробормотал Фен. — Порой я думаю: а не потеряли ли вы все в том, что ее касается, чувство меры?
— Если бы вы поработали с ней пару лет, то так бы не считали.
— Скажите мне вот что. Это ваше кольцо… Случалось ли кому-нибудь говорить о нем что-нибудь особенное?
— Мне кажется, почти все в театре успели отпустить какую-нибудь шуточку на его счет.
Фен крякнул, бросив полный отвращения взгляд на пиво в своем стакане, и залпом проглотил половину. Именно такое выражение лица, вероятно, было у брата Барбаро, когда он по указанию святого Франциска проглотил ослиный навоз[303]. В «Астон Армс» не подавали виски.
— Но говорил ли кто-нибудь о вашем кольце совсем недавно? — спросил он. — В течение последней недели?
— Да, после репетиции в среду был какой-то разговор о нем в Зеленой комнате, в котором принимали участие почти все. После этого я пошла в одну из гримерных смыть грим с рук, сняла кольцо и оставила его на раковине. Когда я вернулась за ним через полчаса, оно исчезло.
— Чья это была гримерная?
— Ну, хозяева гримерных у нас все время меняются; этой на следующей неделе должна была пользоваться Рэйчел. Бывает, что в нее заходят в первую очередь.
— И кто присутствовал при разговоре о кольце?
— Мне кажется, почти все, включая любителей.
— Включая… — тут Фен назвал имя, заставившее Шейлу резко выпрямиться в кресле. Она пристально посмотрела на него, прежде чем ответить.
— Да, — медленно проговорила она, — но, наверное…
— Поймите меня правильно, — сказал Фен, — было бы глупо делать поспешные выводы.
Он опять на некоторое время впал в мрачное молчание, а затем спросил:
— Вам неприятно, что Уорнер приехал сюда и ставит пьесу сам, в обход вас?
Шейла пожала плечами и зашлась в приступе кашля.
— Черт, — сказала она, вытирая глаза носовым платком, — простите… О чем вы говорили? Ах да, о том, что Роберт ставит пьесу. Ну, для меня, конечно, было бы хорошей рекламой, если бы удалось сделать это самой. Но он несравненно лучше как режиссер, и вполне естественно, что ему хочется поставить собственную пьесу самому. Нет, я не возражаю. Я могла бы помешать ставить ее здесь, если бы сочла это необходимым, но я не сочла.
— Значит, вы восхищаетесь его творчеством?
— «Восхищаюсь»? Вряд ли это подходящее слово. Разве уместно «восхищаться» Шекспиром? — улыбнулась она.
— Даже так? — удивленно поднял брови Фен. — Конечно, — добавил он поспешно, — я не могу судить о современной литературе, но, думаю, соглашусь с вами. Да, пожалуй, соглашусь. И «Метромания» — это…
— Лучшее из всего, что он когда-либо написал.
К ним подошел Дональд Феллоуз, держа в руке полпинты.
— Николас сказал мне, — сухо обратился он к Фену, — что я теперь под подозрением.
— Феллоуз, — мягко ответил Фен, — вы самый что ни на есть круглый идиот. Вам, увы, невдомек, что сокрытая информация в конце концов всегда выходит наружу. Итак, зачем же ее скрывать? Продолжая в том же духе, в то время как всем и так известно, что именно вы скрываете, вы выставляете себя таким дураком…
— Ну, что ж, тогда — вперед, — пробормотал Дональд. — Скажите же мне, что именно я скрываю.
— Мой юный друг, — произнес Фен с некоторой суровостью в голосе, — я здесь не для того, чтобы делать то, что вы сочтете уместным. Я скажу вам, когда буду готов. А пока…
— А пока, — с неожиданной агрессией повторил Дональд, — каким боком, черт побери, вас это касается? Вы не из полиции.
Фен вскочил с места; он возвышался над Дональдом, как океанский лайнер над буксиром.
— Вы, — проговорил он, — самый слабоумный, низкий, безмозглый трус из всех, кого только мне подкидывала моя злосчастная судьбина. И, что еще хуже, с каждым часом становитесь все более слабоумным, низким, безмозглым и трусливым. С сожалением вынужден признать, что вы — хороший органист и хормейстер. В противном случае колледж вряд ли терпел бы вас так долго. Несколько раз я пользовался своим влиянием, чтобы вас за вашу лень не вытолкали взашей. А теперь у вас хватает наглости спрашивать меня, какое право я имею пытаться по мере сил выяснить обстоятельства этого дела. Пожалуй, лучше уж я предупрежу вас здесь и сейчас: если вы будете по-прежнему следовать избранной вами идиотской стратегии, упорно утаивая сведения, то окажетесь в тюрьме — и поделом. Уж на этот раз я вас выручать не стану.
Дональд побледнел.
— Да пропадите вы пропадом! По какому праву вы так со мной разговариваете? Да я счастлив буду убраться из этого места — с его замшелыми традициями, пошлыми умами и университетскими шишками. И не воображайте, будто ваши угрозы хоть что-то для меня значат — могу вас заверить, здесь вы просчитались! — Он смерил Фена свирепым взглядом, повернулся и вышел.
Найджел, вошедший к концу этой неожиданной и неприглядной сцены, тихо присвистнул.
— Ндаа… — сказал он. — Твоя инвектива не осталась без ответа.
Фен весело ухмыльнулся.
— Боюсь, с моей стороны это представление было игрой и расчетом от начала до конца, и своей целью оно имело нечто совершенно рациональное. Может быть, мне и не стоило этого делать, — с видимым сомнением заключил он. — И все же, не исключено, оно сослужит свою службу.
— Дональд на страже своего ущемленного достоинства всегда немного смешон, — фыркнула Шейла. — Он придет в себя через полчаса или около того. — Она зевнула и потянулась.
— А теперь, — сказал Фен, обеспокоенно озираясь по сторонам, — мне необходимо повидать мисс Уэст, пока опять не началась репетиция. Найджел, будь паинькой и принеси мне еще этой гнусной бурды, — попросил он, указывая на свою высокую пивную кружку. С этими словами он решительно направился в сторону Рэйчел, о чем-то разговаривавшей с Робертом.
— Надеюсь, вам не слишком надоела эта репетиция, — сказал Роберт. Его глаза поблескивали за стеклами очков.
— О, напротив, она кажется мне завораживающей, — ответил Фен, — и непостижимой.
— Непостижимой?
— В этой пьесе, как в очень немногих литературных произведениях, есть моменты, которые можно объяснить только присутствием божественного вдохновения. Обычно мы в состоянии легко проследить за довольно кропотливым и механическим процессом авторской мысли. Но вдруг, совершенно помимо этого процесса, возникает нечто неожиданное, непостижимое и в то же время бесспорно верное — вот что я имею в виду.
— Приемы, приемы! Набор хитрых приемов, и более ничего, — усмехнулся Роберт. — Я собираюсь в ближайшее время взяться за еще одну пьесу, которая, надеюсь, будет лучше этой — или хотя бы не столь плоха.
— Еще одну? — задумчиво спросил Фен.
— Как только покончу с этой. И уж в следующий раз она пойдет в Лондоне, при всем параде! Надеюсь, это удастся. На самом деле я в этом уверен, раз уж на то пошло. Даже при многолетнем опыте никогда наверняка не знаешь, когда пишешь какую-то вещь, что из нее выйдет на практике. — Под сдержанным безразличием в его голосе звучали нотки фанатизма, побудившие Фена спросить:
— Ради чего, главным образом, вы пишете?
— Ради денег — и чтобы произвести впечатление; ради этого, сдается мне, пишет большинство мужчин — даже самые великие писатели, — с улыбкой ответил Роберт. — Создание Произведений Искусства, — ему удалось передать интонацией, что эти слова следует написать с большой буквы, — редко входит в их планы. Незаурядные художники, как правило, заведомо не знают, что такое искусство или красота. Почти все они без исключения безнадежно плохи как критики; писателям неизвестны элементарные вещи о музыке, а музыкантам о писательстве, художники ничего не смыслят ни в том, ни в другом, так что и быть не может, чтобы они стремились к красоте. Вероятно, она просто зарождается иногда случайно, как жемчужина в раковине.
Последовала короткая пауза. Затем Фен энергично кивнул.
— Я с нетерпением жду, — сказал он, — вечера понедельника. Удастся ли вам справиться без Изольды?
Роберт, казалось, смутился.
— Боюсь, мои слова прозвучат бесчувственно, но теперь, без Изольды, у нас дело спорится. Ее привычка к сколь неумному, столь и настырному критиканству становилась невыносимой. Я не против, чтобы мои пьесы критиковали, если это критика с правильных позиций. Но она, бедное дитя, никогда не понимала самого важного в пьесах, а просто бранила все идущее вразрез с ее вкусами, воспитанными коммерчески успешной драматургией. И, что всего хуже, бранила публично и оскорбительно. Это перерастало в нешуточную неприятность.
— Соглашусь, — заметила Рэйчел, — но при этом мне кажется, что все преувеличивают вредоносность Изольды, особенно после того, как услышали о ее смерти. В конце концов, она была всего лишь одной из тех многочисленных утомительных личностей, которых Провидение почитает нужным ниспослать миру в наказанье.
— Совершенно согласен с вами, — сказал Фен. — Налицо слишком много двойственности в показаниях. Это очень раздражает, — вздохнул он. — Все с таким усердием бросились рассказывать полиции, как они не любили ее — чтобы, как мне кажется, при помощи своего рода изощренного двойного блефа отвести от себя подозрение, — что невозможно выделить более тонкие и важные оттенки мнений о покойной…
— Детективы всегда обсуждают преступление с подозреваемыми в такой беспристрастной и информативной манере? — осторожно спросил Роберт.
— Это sine qua non[304], — весело ответил Фен. — Предполагается, что в процессе разговора они выдадут свои истинные чувства. Но разве вы считаете себя подозреваемым?
— Ну, — натянуто произнес Роберт, — предположим, я мог выбежать из уборной, застрелить девушку, прибежать обратно и появиться снова в нужный момент.
— Вынужден вас огорчить, — ответил Фен, — по причинам, о которых мы уже говорили, вы не могли совершить ничего подобного. Вас абсолютно не в чем обвинить.
— Не сказал бы, что чувствую облегчение, поскольку никогда не относился к этому всерьез. Но хорошо, что все выяснилось, — проговорил Роберт, словно ставя точку в этом деле и задвигая папку с ним в дальний угол сознания.
— А как насчет меня, — спросила Рэйчел, — я тоже вне подозрений?
— Смотря по обстоятельствам, — любезно откликнулся Фен. — Что вы делали во время преступления? — Теперь он взял строгий тон.
— Сжальтесь, сэр, я была в кино, где размышляла о слабостях мужского пола!
— Да? — удивился Фен. — А я-то надеялся, что кто-нибудь из Северного Оксфорда поручится за вашу непогрешимость.
— Это все из-за меня, — повинился Роберт. — Моя рассудочность и тщеславие не позволили мне догадаться, что этот поход в гости был лишь предлогом, чтобы убежать от меня.
— Инспектор, — продолжила Рэйчел, — ужасно подозрительно отнесся к этому факту. И что еще хуже, я ни за что на свете уже не вспомню, какой это был кинотеатр — просто зашла в первый попавшийся — и какой фильм там шел. Во всяком случае, я не обращала на него внимания и не уверена, смогла ли бы даже сказать, о чем он был. Этот инспектор, очевидно, принадлежит к числу тех, кто идет в кино на определенный фильм, приходит точно к началу и до конца сеанса смотрит на экран не отрываясь, с самым пристальным вниманием.
Фен кивнул в знак согласия.
— Лично я, — рассеянно сказал он, — всегда хожу в кино, чтобы поспать; считаю, что там очень убаюкивающая атмосфера. — С этими словами он обвел всех взглядом, как бы ожидая всеобщего восхищения и одобрения такой эксцентричности. Потом тень пробежала по его лицу, и он добавил: — Но на вашем месте я бы не стал слишком легкомысленно относиться к отсутствию алиби. Понятно, что все это очень по-человечески и естественно, но факт остается фактом: у вас нет алиби на то время, когда было совершено убийство.
— Ваш выговор мне поделом, — трезво ответила Рэйчел. — Конечно, вы правы. Но точно ли Изольда не совершала самоубийства? Понимаю, что это кажется невероятным, но…
— Ничего точно сказать нельзя, — ответил Фен, — до тех пор, пока полиция не составит определенного мнения. Они до некоторой степени откроют обстоятельства дела коронеру, а тот, в свою очередь, до некоторой степени откроет обстоятельства дела присяжным, и если свежих доказательств не обнаружится, на том, так или иначе, дело и остановится.
— Но вы-то работаете с полицией, — настаивала Рэйчел. — Что вы, вы лично думаете?
— Я думаю, что это было убийство, — медленно ответил Фен, — и некоторое время даже знал, кто убийца.
Роберт напустил на себя подобающее случаю оскорбленное выражение.
— В таком случае с какой стати вы не сообщили полиции и не покончили с этим? Недостаточно доказательств?
— Недостаточно доказательств обстоятельств дела. Главное-то как раз ясно как день. Только один человек в целом мире мог убить Изольду Хаскелл. Я признаю, что это зависит от надежности одного свидетеля, но у меня нет оснований полагаться на него в данном вопросе.
Его лицо было серьезным.
— Тогда последует арест? — спросил Роберт. — А почему не сразу?
Фен сделал неопределенный жест.
— Убийца — человек, а не неизвестное в уравнении, не икс, хотя и остается таковым, пока его не раскрыли. После раскрытия охота неизбежно замедляется. Ты гонишься за электрическим зайцем, а когда загоняешь его в угол, оказывается, что этот заяц — живой. Должен признаться, что очень не хочется… — Он оборвал себя на полуслове.
Роберт коротко кивнул.
— Непонятно, — сказал он, — хотя и чуточку сентиментально. Преступление — это внезапный, необратимый и непредвиденный удар, и раскрытию преступника сопутствует вся жестокость охоты. И все-таки убийство есть убийство. — Казалось, он находил утешение в этой незатейливой мысли.
Появился Найджел с пинтой пива, на которое Фен воззрился несколько уныло. Он поставил его на стойку и отвернулся, видимо надеясь, что если не будет обращать на него внимания, то оно само собой исчезнет.
— Припоминаю, вы, кажется, до войны ездили в Южную Америку, — рассеянно заметил он, обращаясь к Роберту. — Хорошо там было?
Казалось, Роберта несколько огорошил этот вопрос.
— Мне кажется, вы проявляете повышенный интерес к моим путешествиям, — сухо сказал он. — Вчера это был Египет… Да, я был в Южной Америке несколько раз. В основном в Буэнос-Айресе и Рио.
— С чем, — сурово обратился Фен к Найджелу, — у тебя ассоциируется Южная Америка?
— Бразильский орех, трава в пампасах и Кармен Миранда[305], — незамедлительно ответил тот.
Фен хмыкнул под нос от удовольствия.
— Отлично, н-да, собственно, вот прекрасное руководство для журналиста. У метода свободных ассоциаций есть свои плюсы.
— Нам пора, — сказал Роберт, взглянув на часы.
Фен снова с неохотой вернулся к пиву, которое умудрился выпить залпом, к вящему восторгу окружающей публики.
— Пожалуй, — произнес он, задумчиво опуская кружку на место, — не следовало мне этого делать.
— Revenons à nos moutons[306], дорогие мои, — сказал Роберт, — скорей-скорей!
По двое, по трое они двинулись к двери. Попугай невозмутимо смотрел им вслед.

Глава 11. Зверь рыкающий

И поодаль, сквозь пир, я услышал вскрик
Зверя рыкающего, что проник,
Процарапавшись внутрь, в пробел пустой,
Между сутью Изольды и ею самой.
Чарлз Уильямс[307]

Джейн встретила их у служебного входа в театр.
— Я как раз собиралась сходить за вами, — сказала она Фену. — Вам по телефону, который находится рядом с выходом из Зеленой комнаты, звонил сэр Ричард Фримен. Он сказал, что это важно и он повсюду вас ищет.
Фен кивнул и поспешно удалился, а Найджел устроился внизу в зале смотреть остаток репетиции. На него произвела впечатление деловая обстановка, воцарившаяся среди участников постановки со вторника. Реквизит уже подготовили, на сцене все было на своих местах, суфлер сидел в уголке, и у участников отсутствовали тетради с текстом. Все движения были отработаны до полной непринужденности, и действие почти не прерывалось. Найджел пожалел, что не видел промежуточных репетиций и не наблюдал, как шаг за шагом происходит подъем от откровенной театральной игры к убедительности и реализму, как постепенно разрушается барьер между актерами и пьесой и происходит взаимопроникновение и в конце концов слияние живых людей и литературных персонажей. Несомненно, этот процесс позволял понять все то нервное напряжение, через которое актеры должны были пройти до премьеры.
Фен вернулся и плюхнулся в соседнее кресло.
— Это был сэр Ричард, — прошептал он и без того известное. — Он изложил официальную точку зрения. Похоже, они в конце концов более или менее единогласно проголосовали за самоубийство. Я вел себя уклончиво, но это налагает на меня довольно-таки обременительную ответственность.
— Кстати, — сказал Найджел, — каков результат вскрытия?
— Как мы и ожидали, ничего нового.
— Хм, и что дальше?
— Будем продолжать, как и начали, и попробуем прояснить дело настолько, насколько это возможно. Бог знает, не придется ли мне запереться с профессором этической философии и попытаться выработать наиболее подходящий образ действий. Найджел, что это за персонаж там идет по сцене на заднем плане?
— Это один из рабочих сцены.
— О! Так о чем я, бишь? А, да, о профессоре этической философии. Как, скажи на милость, я дошел до разговора о нем? Это человек, напрочь лишенный какого бы то ни было чувства ответственности. Не сомневаюсь, что он — двоеженец.
Найджел вздохнул.
— Джервейс, ты опять отклоняешься от темы. Я ведь спросил с самого начала: что ты собираешься делать дальше?
— Ах да… Прежде всего я должен повидать эту девицу Уайтлегг. Потом позвонить одному моему приятелю, который когда-то был членом секретариата Лиги Наций[308]. Затем я должен побеседовать с привратником «Булавы и Скипетра». Кстати, говорил я тебе, что полиция по часам установила все передвижения Изольды, прежде чем она пришла в колледж? Ничего особенного. Она написала несколько писем во второй половине дня, выпила чаю в своих апартаментах, затем нанесла визит какому-то молодому человеку в Би-эн-си[309], вернулась, позвонила из «Булавы и Скипетра» непонятно кому, потребовав для этого у привратника телефонный справочник Лондона. Да, вот за этим-то я и хочу его повидать… Ну, а затем, наверное, направилась сразу в колледж.
— Есть от этого какой-то толк?
— Во всяком случае, здесь имеется некое белое пятно, которое я очень бы хотел восполнить. Уж и не знаю, с какого боку к этому подойти. Если бы только тебя тогда не понесло слоняться в город, — добавил он тоном сдерживаемого негодования, — то и от тебя мог бы быть толк.
— Я не знал, что тут произойдет убийство.
— Я думал, ты в курсе. В курсе, что люди смертны! Ну, да ладно. А вот тот человек, который упал с лестницы, — это так задумано в пьесе?
Найджел внимательно прислушался и ответил:
— Нет.
Дверь с левой стороны зала открылась, из нее выскользнула Хелен и присоединилась к ним.
— Перерыв на несколько минут, — сказала она. — Боже, я не помню свои реплики в этом акте! А вы просто развлекаетесь или надеетесь найти ключ к разгадке, наблюдая нас всех вместе?
— Чистой воды праздное времяпрепровождение, — заверил Фен. — Вы нервничаете перед премьерой?
— Да я места не нахожу от страха, — сказала Хелен. — Обычно премьеры — это ужас. Но эта — в некотором роде событие общенационального масштаба. Половина лондонских агентов, менеджеров и режиссеров съедутся сюда, и все постараются привлечь к себе их внимание. Если бы у Роберта не было железной хватки, каким-то образом позволяющей ему всем этим руководить не будучи на сцене, мы бы все страшно переигрывали.
— А может ли вам оказаться полезным, — поинтересовался Фен, — если я попрошу приехать моего друга… — Тут он назвал имя такого известного актера, что Хелен широко раскрыла глаза от удивления. — Он ищет партнершу для своей следующей постановки, и я могу позаботиться, чтобы он обратил внимание именно на вас. Кроме того, у меня кое-что на него есть. Мы вместе учились в школе, и он вытворял ужасные вещи.
— Правда? — Хелен постаралась сохранить спокойствие при этом известии. — Мне будет страшно, но от этого не уйдешь.
— Я его призову, — торжественно произнес Фен. — И он появится под угрозой ужасающих разоблачений. А теперь скажите-ка, эта девица, Джин Уайтлегг, где-то здесь, в театре?
— Должна вот-вот прийти, хотя я знаю, что она предупредила о своем опоздании. Может быть, она в реквизитной — вниз по лестнице, налево от служебного входа. — Хелен бросила мимолетный взгляд на сцену. — Ой, мне пора!
Она поспешно вернулась тем же путем, что и пришла, и через секунду появилась на сцене со словами:
— Не могу нигде его найти. Я обыскала весь дом. Под… под… э…
Она щелкнула пальцами в сторону суфлерской будки.
— Ну?
Но подсказки не последовало.
Роберт раздраженно прошагал к сцене по проходу между рядами.
— Что, в суфлерской будке никого с текстом нет? — спросил он. — Джейн, Джейн, дорогая!
В суфлерской будке, в сторону которой обратились полные усталого презрения взгляды стоявших на сцене, раздались приглушенная возня и шелест страниц и наконец послышалось:
— Под полом, на крыше…
— Да, дорогая, — сказал Роберт. — Пожалуйста, не бросай текст, а то мы теряем время.
Тут же показалась Джейн.
— Извини, дорогой, — проговорила она, — но в этой сцене суфлером работает Майкл, поскольку я должна заниматься панатропом[310].
Последовал спор за кулисами, который велся на повышенных тонах.
— Ладно, мне все равно, кто этим занимается, — отрезал Роберт, — лишь бы кто-нибудь там был. Ну, хорошо, ребята, продолжаем.
Репетиция пошла своим чередом.
Фен тревожно пошевелился.
— Я должен разыскать эту Уайтлегг, — объявил он с возмущением.
— И я с тобой? — спросил Найджел.
— Нет, спасибо, Найджел. Это будет деликатная, конфиденциальная встреча, чтобы вкрасться в доверие. Занятие, мало подходящее человеку вроде тебя, с твоим искренним и открытым темпераментом спортсмена.
Найджел сердито смотрел в спину удаляющемуся Фену.

Фен в конце концов нашел Джин Уайтлегг в Зеленой комнате, где она сидела в одиночестве, весьма рассеянно почитывая экземпляр «Метромании». Представляясь ей, Фен отметил, что ее мысли витают где-то далеко, и это было видно невооруженным глазом. Он рассматривал ее с любопытством, как окончательное звено в короткой цепи побуждений и страстей, приведших к убийству Изольды. Она была простовата, но не лишена привлекательности, тиха, но ни в коем случае не безлика, деятельна, но немного помешана на искусстве. Ее мягкие каштановые волосы, слабо поблескивающие в утреннем свете, вились за ушами. Губы аккуратно накрашены. На ней было простое голубое платьице, скроенное на женщину, понимающую, что ей нет нужды скрывать очертания своей фигуры. Фен некоторое время любовался ее естественной, неброской грацией, с сожалением подумав, что она могла бы тратить свою жизнь на что-то лучшее, чем исполнение механической работы в театре.
— Вы должны простить меня за беспокойство, — сказал он, — тем более что инспектор уже посетил вас сегодня утром.
Осторожно обозначив интеллектуальное превосходство, он продолжил:
— Но, откровенно говоря, я не думаю, что он хорошо себе представляет дальнейшие действия. И, кроме того, я испытываю ненасытное любопытство к подобным вопросам. Как Уэбстер[311], я «смертью одержим». — Он вставил эту аллюзию специально и с интересом наблюдал, какова будет реакция.
Джин улыбнулась.
— «Под кожей — череп», — сказала она. — Я и сама немного помешана на смерти. — Ее голос вдруг зазвучал настороженно. — Спрашивайте все, что хотите.
— Прежде всего: вы вынесли пистолет из комнаты капитана Грэма?
Ему показалось, что в ее глазах промелькнуло облегчение.
— Да, — сказала она. — Я вернулась, чтобы одолжить его, обнаружила, что капитан уже пошел спать и… Ну, ладно, боюсь, я попросту его взяла. Я думала, что поставлю его в известность, но была безнадежно занята, и до этого как-то не дошли руки.
— И вы, конечно, взяли его, потому что хотели использовать как реквизит в «Метромании»?
Джин энергически закивала.
— Да, вы правы, его использовали в последнем акте. У нас были реквизитные пистолеты, конечно, но все они ушли в помощь фронту, и нам сказали, что мы можем брать все необходимое в местной полиции.
— Почему же вы этого не сделали?
— Это может показаться смешным, но, понимаете, мы уже раньше один у них взяли и… и потеряли его.
— Потеряли?
Джин сделала беспомощный жест.
— Он просто исчез в конце недели. Такое случается с предметами в реквизитной. Если его никто не унес, то он может быть закопан в куче другого реквизита, и его невозможно найти. Ну, так или иначе, в результате полиция относится к нам, мягко говоря, неблагосклонно, и у меня просто не хватило духу к ним обратиться. На самом деле, — добавила она в приступе откровенности, — я не надеялась, что Питер Грэм одолжит мне пистолет. Поэтому просто взяла его.
Фен, казалось, прикинул в уме моральную оправданность такого поступка.
— Довольно рискованно, вы не находите? — мягко произнес он.
— Ну, Роберт хотел, чтобы пистолет был у нас к утру четверга. Он так сказал мне на вечеринке. Я думала, что мы, в конце концов, немножко им попользуемся…
— А затем он, разумеется, исчез. Где вы его оставили?
— В реквизитной.
— Кто-нибудь мог туда войти?
— Да кто угодно. В какой-то момент поздно вечером в четверг он просто испарился…
— И с ним вместе, сдается мне, кое-что еще? — И Фен назвал эту пропажу.
Джин с недоверием воззрилась на него.
— Как вы узнали? — спросила она. В ее глазах на мгновение промелькнул панический ужас.
— Это было бы очень удобно. Надо думать, патроны вы не тронули? Они ведь были не нужны вам.
Она отрицательно покачала головой.
— Где они были, когда вы взяли пистолет? — продолжал напирать Фен.
— Я… Я, честно, не помню.
— Может быть, они исчезли в какой-то момент во время вечеринки?
— Да, вероятно.
Фен кивнул, по-видимому удовлетворенный таким ответом.
— Так я и думал, — сказал он. — Да и то, что они там вообще были, подтверждается лишь случайно оброненной репликой капитана Грэма.
Он замолк ненадолго, а затем спросил:
— А теперь, может быть, вы мне расскажете, куда ходили вчера вечером, — честно, а не как полиции?
Она побледнела.
— Я сказала полиции правду. Я не убивала Изольду. Я весь вечер провела в своей комнате в колледже.
— Думаю, это не так, — произнес Фен.
Ее глаза наполнились слезами.
— Поверьте, мистер Фен, это правда! Я не убивала Изольду.
Фен был несколько смущен.
— Я, собственно, не говорил, что это вы. В любом случае мне настолько хорошо все известно об этом деле, что ваши уверения теперь не имеют никакого значения. Просто я люблю все раскладывать по полочкам.
— Вы знаете, кто это сделал? — Она наклонилась вперед, и у нее на мгновение пресекся голос.
Фен кивнул в ожидании неизбежного вопроса.
— Вам обязательно рассказывать об этом полиции? То есть…
Фен вздохнул.
— Честное слово, — сказал он, — вы — то ли самые милосердные, то ли самые безнравственные люди, которых я видел на своем веку. Все вы, как один, хотите замолчать это дело. Меня это страшно обескураживает.
Джин встала и принялась шагать по комнате.
— Ну, так что же? — спросила она.
— Об этом, — ответил Фен, — я еще должен поразмыслить. Вы, простите мне такие слова, плохо умеете врать, мисс Уайтлегг. Но, с другой стороны, ловких притворщиков в этом деле не наблюдается вовсе. От начала до конца, — он внимательно посмотрел на нее, — все оказалось неумелой путаницей, зачинщика которой видно за версту. Это наводит тоску. Никакой битвы умов. Это было легкой победой, и, как все легкие победы, она оставила у меня неприятный привкус. Может быть, именно поэтому мне так не хочется выдавать беднягу — атавистический пережиток кодекса чести. Слишком уж просто одержать верх над второсортными мозгами.
Джин повернулась к нему. Ее глаза горели гневом.
— А вам не приходило в голову, — воскликнула она, — что тот, кто это сделал, мог просто не придавать значения притворству и всем этим до мелочи проработанным интеллектуальным задачкам, которые вам приносят столько удовольствия?
— Мне это приходило в голову, — холодно ответил Фен, — и сначала, думаю, этот человек так и был настроен. На мысль об этом наводит то, насколько мало он старался быть осторожным. Однако, когда дело дошло собственно до убийства, этот человек в последний момент решил создать криптограмму, и, как все импровизированные криптограммы, эту до отвращения просто было решить. — Он встал. — Спасибо, мисс Уайтлегг. Вы, сами того не желая, дали мне в высшей степени полезные сведения.
На лице Джин внезапно отразились беспомощность и озадаченность.
— Я… я…
— Я не собираюсь играть перед вами роль сурового дядюшки, — мягко сказал Фен, — да и вы, несомненно, сами готовы нести ответственность за свои действия. Но я должен вас предупредить со всей откровенностью: игра окончена. Не предлагаю вам идти в полицию, но даю время до утра понедельника, чтобы прийти ко мне.
Она молчала.
— Скажу как на духу, дитя мое, что прекрасно понимаю, как это будет трудно. Переборите себя.
Он повернулся к выходу, но на ходу добавил:
— Кстати, что вы сейчас читали?
Она беспомощно уставилась на него.
— Готовилась к «грейтс»[312] по греческим и латинским авторам.
Фен кивнул.
— Теперь я вас покидаю. Подумайте над моим предложением. Если вы не сделаете так, как я сказал, то предупреждаю: вы можете подвергнуть опасности жизнь другого человека.
Он развернулся и вышел.

Найджел уже несколько проголодался. Его мысли блуждали, то и дело удаляясь от сцены в сторону забрезжившего ленча, тем более что его неожиданно осенило: наблюдение за репетициями может испортить все впечатление от предстоявшей в понедельник премьеры. Видимо, это мнение разделяло и Божественное провидение, внезапно воздвигшее между ним и «Метроманией» барьер в виде противопожарного занавеса — тяжелой конструкции, которая, резко опустившись, чуть не ударила по голове Клайва, этого нежного супруга. Тот вовремя отпрыгнул, выругавшись.
Найджел только успел прочитать начертанные на занавесе сведения, что в случае пожара весь театр можно эвакуировать за три минуты, как раздался разъяренный вопль Роберта, сидевшего где-то позади него. Этот ничего доброго не суливший звук, по-видимому, возымел должный эффект, и противопожарный занавес поднялся опять, открывая взору маленькую, растерянную кучку людей на сцене. Они в замешательстве смотрели на балкон осветителя, где находилось управление этим занавесом. Сумбурная дискуссия, кто за это отвечает, продолжалась до возвращения Фена.
— Allons[313], — сказал он. — Нам здесь больше делать нечего.
Они покинули репетицию, где суматоха все никак не могла улечься.
Когда они зашагали по направлению к «Булаве и Скипетру», Фен тяжело вздохнул.
— Я запугивал ее, — сказал он, — совсем не по-джентльменски. — И вкратце поведал Найджелу о своем разговоре с Джин. Найджел казался озадаченным.
— Ну, — спросил он, — и что?
— Мое предположение подтвердилось. Нам осталась самая малость. Для порядка мы должны сделать еще одну вещь: обыскать комнату Феллоуза, хотя я не особенно надеюсь найти там что-нибудь.
— Ты имеешь в виду то, что искала там Изольда?
— Найджел, — произнес Фен с нескрываемым сарказмом, — ты блестящий ученик. Мы еще сделаем из тебя сыщика!
— У меня нет никакого желания становиться сыщиком, — раздраженно ответил тот.
— Должен признаться, — заметил Фен, — что в случаях вроде нынешнего это — крайне неприятная работа. Скажи честно, Найджел: что мне делать? Признаюсь, инстинкт добропорядочного гражданина велит мне передать мои результаты полиции, как я и делал в других случаях. Но здесь нечто иное: Роберт — великий драматург; Рэйчел — отличная актриса; Николас, когда ему удается собраться, умница, каких мало; Феллоуз — блестящий органист; Шейла Макгоу — хороший режиссер, а Джин Уайтлегг — просто на редкость славный человек. Изольда была совсем не такой, и мне не хочется, чтобы кто-то из них попал из-за нее в бездушные жернова судебной экспертизы при моем участии. Если бы только полиция обладала здравым смыслом! Но их профессия — ловить и убивать людей, и подобные соображения не имеют для них значения. Однако они упорно настаивают на идее самоубийства, и только мое вмешательство может их остановить.
— Смотря как, — медленно произнес Найджел. — Считаешь ли ты, что убийца может снова начать действовать?
— Другое убийство? Сомневаюсь, хотя несколько минут назад воспользовался этим опасением как наживкой.
— Тогда, — сказал Найджел с внезапным воодушевлением, — думаю, тебе следует прочитать «Тассо» Гёте[314]. В некотором смысле — это исследование, как далеко по пути демонстративного неповиновения обществу может завести артистический темперамент.
— Дорогой Найджел, произведение формулирует проблему, но никогда не приближается к ее решению. Я склоняюсь, видите ли, к обывательскому взгляду, что очень много чепухи накручено вокруг так называемого артистического темперамента. Множество величайших художников были лишены его напрочь, или, скорей, у них хватало изобретательности для удовлетворения своих лежащих вне понятий добра и зла наклонностей sub rosa[315], не вызывая общественного возмущения. Артистический темперамент слишком часто — всего лишь оправдание недостатка ответственности — vide[316] оплакиваемую нами Изольду. Юбка, — добавил он мрачно, — каких мало видел свет.
— Дорогой Джервейс, если тебе необходимо употреблять эти ужасные американизмы, ради бога, употребляй их правильно. Почитал бы ты Менкена[317], что ли. «Юбка» — вульгаризм, обозначающий любую женщину.
Фена, казалось, повергло в задумчивость это замечание, но, как выяснилось, думал он о другом:
— Полагаю, я предложил Хелен наилучший из возможных выходов: краткое и лаконичное предупреждение кое-кому — совет смыться отсюда. Беда в том, что мы все в Оксфорде так чертовски интеллектуальны, — сказал он раздраженно. — Факт убийства, вызывающий немедленную инстинктивную реакцию самосохранения у людей попроще, должен дойти до животной части нашей души через плотный барьер софизмов; в данном случае это, видимо, даже не было проделано — он просто отскочил от этого барьера. И все-таки убийство остается убийством, как бы там ни было («и, лежа, тлеть в стеснении холодном»[318], — подумал Найджел), — и от этого никуда не деться. Молитва и медитация, вероятно, единственное, что мне остается; вот что значит иметь совесть. И ведь подумать только! Всего несколько дней назад я предвкушал какое-нибудь приятное, чистенькое незамысловатое убийство! Ты знаешь, на чем держится это дело, Найджел? Секс — «зверь рыкающий». Вот где корень и начало всего. А это в конце концов сводится к совокуплению обезьян в вольере Уилкса.
— Ты имеешь в виду, что убийство произошло, потому что люди отнеслись к сексу слишком серьезно?
— Нет, — ответил Фен не без иронии, — это случилось, потому что кто-то не отнесся к нему по-настоящему серьезно.
— Я думал, вы не считаете секс достаточным мотивом для убийства?
— Я тоже так думал. Но секс все равно кроется в основе этого дела. Я объясню позже, Найджел; что бы ни случилось, ты об этом обязательно узнаешь. И боже упаси нас, — сказал он более веселым тоном, — облекать эту жуткую историю в тяжелые покровы моралистического символизма. Зверь рыкающий — поэтический образ, его на самом деле не существует.
Они дошли до гостиницы, погрузившись в молчание, и Фен сразу же направился к конторке привратника. Худой, внушающий доверие пожилой мужчина встретил его улыбкой.
— Ну что, сэр, — сказал он, — как продвигается расследование, осмелюсь спросить?
— О! — воскликнул Фен. — Сдается, вы могли бы немного помочь мне в этом, Ридли. Кстати, а как вы узнали об этом? Надо думать, твоя братия, эти бандиты, — разгневанно обратился он к Найджелу, — добрались наконец?
— Все из утренних новостей, — подтвердил привратник, похлопывая по свежей газете, лежащей перед ним, — должен сказать, тут нет ничего, кроме сухих фактов. В местных — немного побольше, но все пустая болтовня. — В его голосе послышалось презрение. — Какой ужас — такая молоденькая девушка; хоть в ней и было что-то от Иезавели, простите за вольность.
Фен был заметно ошарашен этой библейской аллюзией.
— А скажите-ка мне, Ридли, считаете ли вы, что, если убит совершенно неприятный человек, убийца заслуживает того, чтобы выйти сухим из воды?
Привратник задумался.
— Я так не считаю, сэр, вовсе нет. Есть масса способов управляться с неприятными людьми, кроме убийства.
Фен обернулся к Найджелу.
— Вот видишь?
— Я понимаю так, сэр, что это не было самоубийством? — спросил привратник.
— Это-то мы и пытаемся выяснить, — сказал Фен, — а вы мне можете помочь. Молодая леди заходила сюда прошлым вечером?
— Да, сэр. Примерно без двадцати пяти или без двадцати минут восемь, кажется. Она попросила телефонный справочник Лондона, позвонила из кабинки вон там и сразу же ушла.
— Не заметили ли вы на ней каких-нибудь ювелирных украшений?
— Забавно, что вы задали такой вопрос, сэр, потому что я как раз размышлял, пока она искала номер в справочнике, насколько меньше украшений носят молодые женщины в наши дни, чем тридцать лет назад. Ни кольца, ни ожерелья, ни браслета, ни даже брошки.
— Вы уверены?
— Абсолютно, сэр. Я специально отметил.
— И это, — сказал Фен, когда они пошли обратно, — окончательно исключает возможность, что Изольда сама взяла кольцо. И, между прочим, ставит точку в моем расследовании.
— И все благодаря интуиции!
Фен смутился.
— Ну, — осторожно сказал он, — не совсем так. На самом деле у меня не было случая применить ее. У тебя имелись те же факты, более того, многие из них поступили к тебе из первых рук. Словом, тебе дали все необходимое. Ответь мне честно: ты все еще не знаешь, что бы это значило?
Найджел отрицательно покачал головой.
— Ни малейшего представления. Одна надежда — на воскрешение из мертвых; а до тех пор мне придется оставаться в полном неведении.
Фен бросил на него суровый взгляд.
— Твоя кошмарная профессия уже успела оказать свое отупляющее влияние на твои, некогда подававшие надежды, хотя и не особенно выдающиеся мозги. Ну, все равно, на сегодня достаточно. Расстаюсь с тобой до завтрашней вечерни. У меня скопилась страшная куча работ с «коллекшнз» для проверки, кроме того, я должен подготовиться к лекции об Уильяме Данбаре, mort à Flodden[319]. — Он прошел к двери и обернулся, весело помахав на прощанье. — Сосредоточься, — сказал он. — В конце концов решение придет.
Через минуту его уже не было.

Глава 12. Виньетки

Жизнь брачная одна лишь хороша,
Иная же не стоит и гроша.
Чосер[320]

В субботу вечером после показа театр был отдан в руки технических специалистов. Пока труппа переодевалась и снимала грим, старые декорации разобрали. В воскресенье утром совместными усилиями декораторов, театральных художников, рабочих сцены, менеджеров и электриков стали воздвигаться новые. Актеры и актрисы тем временем часами валялись в постели, читали, гуляли или пропускали стаканчик — кому что нравилось. Кое-кто из них — редкий случай! — даже просматривал свою роль, готовясь к вечерней костюмированной репетиции. Это была интерлюдия затишья перед кульминацией напряжения в понедельник вечером, и перед другой кульминацией, более серьезной и куда менее приятной.
Дональд и Джин гуляли в университетских парках[321]. Прошедший вчера дождь уступил место холодному бодрящему осеннему солнечному свету. Колокола молчали, но в церквях и часовнях Оксфорда к богослужению готовились различными способами — в Армии спасения его предварял блеск начищенных духовых инструментов, в Высокой церкви[322] были ладан и облачения, а между этими двумя крайними точками пролегал ряд самых разных конфессиональных вариаций, продуманных до мелочей и самую чуточку смешных. Оксфорд сохраняет кое-какие исчезающие пережитки тех времен, когда он был одним из христианских центров Европы. Мальчики из хора в мантиях и квадратных академических шапочках непринужденно шагают по улицам; органисты тайком размышляют о будущих регистровках, которые они используют при аккомпанементе псалмам (в то время как их поклонники предполагают, что они импровизируют); певчие откладывают на потом свои будничные дела; студенты, назначенные проводить занятия, бродят тут и там, наводя справки о произношении еврейских имен собственных посложнее; священники вынашивают краткие интеллектуальные проповеди; доны готовы отдать дань почитания божественному.
Некоторое время Дональд и Джин шли молча, оба испытывали неловкость и немного стыдились. Затем Дональд сказал:
— Кажется, я вел себя как круглый дурак. Сначала сходил с ума из-за этой девушки… Потом наврал с три короба про то, что делал во время убийства. Но ты ведь знаешь, почему я так поступил?
Джин ласково посмотрела на него.
— Да, — кивнула она, — мне кажется, знаю. Но на самом деле этого и не требовалось.
— Джин, — сказал он, — значит, ты этого не делала?..
— Милый, как ужасно с твоей стороны подозревать такое. Зачем мне это?
— Выходит, я сделал слишком поспешные выводы… Как глупо. Ты знаешь, я был немного не в себе последние несколько месяцев.
Она тихо спросила:
— Ты правда любил ее, Дональд?
— Нет. — И после недолгого колебания добавил: — То есть… Не думаю, что любил. Наверное, меня влекла ее первобытная притягательность. Сколько бы ни было на свете Елен Прекрасных всего мира, а мужчины всегда будут волочиться за продавщицами. В нынешних обстоятельствах довольно дерзко с моей стороны говорить об этом — но, мне кажется, я люблю тебя.
— О, Дональд! Какой же ты милый.
— Нет. Я вел себя более чем отвратительно.
— Я тоже. Если бы у меня было хоть на йоту больше здравого смысла, я бы поняла, что это с твоей стороны всего лишь слепое увлечение. Теперь, — ее лицо омрачилось, — слишком поздно.
Дональд выглядел смущенно; он с идиотским видом тыкал опавший лист металлическим наконечником своей трости.
— Нет, — медленно промолвил он, — не слишком поздно. Разве ты не видишь, как ее смерть все очистила? Она опять свела нас с тобой, и Рэйчел с Робертом — вся атмосфера стала лучше, и, кажется, нет никого, кто бы не выиграл от этого.
Джин сокрушенно ответила:
— Кто-то убил ее. Кто же?
— Что бы ни говорил Фен, думаю, это было самоубийство, и я слышал, что полиция того же мнения. Дай бог, чтобы они оказались правы. Если бы только на этом все и закончилось — какое было бы облегчение!
— Боюсь, Фен знает, что делает. Меня с ума сводит, что все оказалось в его руках. Он хотел, чтобы я проговорилась…
Дональд бросил на нее быстрый взгляд.
— Проговорилась о чем?
Она насторожилась:
— Ты же знаешь…
Он кивнул, затем остановился и, повернувшись, положил руки ей на плечи.
— Джин, — сказал он, — я решился. Как только окончится этот семестр, я пойду добровольцем в ВВС. Все равно там собрались чуть ли не все органисты страны. А ты тем временем закончишь свои дела здесь, и — ну, как только я получу патент на офицерское звание[323], я бы хотел, чтобы ты вышла за меня замуж.
Она засмеялась — коротким счастливым смехом.
— О, Дональд, как это было бы прекрасно! Я брошу театр и буду вести для тебя хозяйство. Мне кажется, что только этого я на самом деле всегда и хотела. — Она смотрела на него некоторое время полными слез глазами. Они поцеловались.
Откуда-то из зачарованного тумана послышался бой часов. Дональд вздрогнул.
— Боже, — сказал он, — утреня через четверть часа. — Он взял ее за руку. — Пойдем, дорогая. Я сыграю полный хорал в честь нашей свадьбы — «Пусть светлый Серафим»[324] для антема[325] — и найму хор собора Святого Павла, чтобы он спел его.
— Совершенно непонятно, — говорил Николас некой блондинке, — зачем это людям в наши дни жениться. Доводы в пользу этого, приводимые Церковью Христовой на земле, стали, благодаря достижениям науки, ни с чем не сообразными. Хотя мне нравится наблюдать, как снизились церковные стандарты. Сначала образцом добродетели считалось полное целомудрие, а брак был отступлением от него. Теперь стандарт добродетели — брак, а любовь вне брака — отступление от образца. В наши дни никто всерьез не воспринимает слабость, которая подразумевается словами: «Те, кто не наделен даром воздержания»[326], — вздохнул он. — Очень жаль, что в наши дни никто ни в грош не ставит целомудрие; даже церковь забыла о нем, наряду с чином покаяния[327] и прочими затруднительными и неудобными частями ее ритуалов. — Он снисходительно улыбнулся. — Конечно, в браке есть свои преимущества: он хотя бы освобождает от утомительного и снижающего половое влечение процесса ухаживания.
— Ох, не умничай, Ник, — с отвращением сказала блондинка.
— Наоборот: я пытался снизить свою речь до понятного тебе уровня. Хочешь еще выпить?
— Нет, спасибо. — Блондинка скрестила весьма привлекательные ноги и тщательно оправила на них юбку. — Расскажи мне, пожалуйста, об убийстве. Хочу все про него знать!
Ник недовольно фыркнул.
— Я по горло сыт этим убийством и до конца жизни не хочу слышать о нем ни слова.
— Ну, а я — хочу, — настаивала блондинка. — Они знают, кто это сделал?
Николас помрачнел.
— Фен думает, что знает, — ответил он. — Мне известно, что в других случаях он был прав, но я не верю в непогрешимость сыщиков.
Блондинка не унималась.
— Если он говорит, что знает, поверь мне, так и есть. Я следила за всеми делами, которые он расследовал, и Фен никогда не ошибался.
— Что ж, в таком случае, надеюсь, он будет хранить молчание. Вот и все.
— То есть ты не хочешь, чтобы убийца был арестован? Хорошенькое дело! — возмутилась блондинка. — Убивать девушек и выходить сухими из воды!
— С некоторыми девушками, — сурово возразил Николас, — похоже, ничего другого не остается.
— Как ты думаешь, кто это сделал?
— Как я думаю? Помилуй, душа моя, откуда мне знать! Может быть, я сам сделал это в момент умопомрачения.
Блондинка проявила подобающую случаю тревогу.
— Нет, ну, правда! — взволнованно проговорила она.
— У многих были на то причины, и, похоже, так или иначе в этом можно обвинить полгорода. Джин Уайтлегг взяла пистолет, Шейле Макгоу принадлежит кольцо, найденное на руке убитой, Дональд и Роберт Уорнер были поблизости, когда это случилось, а у Хелен и Рэйчел нет алиби. Лично я голосую за кандидатуру Хелен. У нее единственный реальный мотив — деньги. И Фен так и бегал за ней с выпученными глазами, высунув язык. Он всегда особенно любезен со своими убийцами, пока их не арестуют. Да, я считаю, что это явно Хелен, она как раз из таких сентиментальных, невежественных девиц, способных на столь примитивный поступок.
— Зелен виноград, — заметила блондинка, проявив незаурядную проницательность. — Она ведь последнее время встречалась с этим красивым молодым журналистом, да?
Николас криво ухмыльнулся.
— Скажешь тоже. Уж если это твой идеал мужской красоты…
— Хорошо, Мефистофель, — сердито прервала его блондинка, — знаем-знаем. Все, что не похоже на твой инфернальный байронический шарм, предается анафеме. Можешь взять мне еще выпить, если хочешь. Я собираюсь хорошенько обобрать тебя этим утром.
Николас неохотно встал.
— Временами, — сказал он, — мне хочется, чтобы комментарии Тимона в адрес Фрины и Тимандры[328] были бы чуть более тонкими и не столь неприкрыто оскорбительными. Как бы они пригодились!
Роберт и Рэйчел ходили кругами по дорожке Эддисона, чуть поодаль виднелся Модлен-колледж во всей своей нежной, чистой, женственной красоте.
— Ты волнуешься насчет завтра? — спросила Рэйчел.
— Да не то чтобы нервничаю, просто немного взвинчен. Я думаю, спектакль получится хорошим. Труппа сыгралась великолепно, ну, а ты, моя дорогая, для режиссера — настоящий дар небес.
— Благодарю вас, сэр, — шутливо ответила она.
— Первый спектакль, — сказал Роберт. — Смехотворное брожение личного тщеславия. «Вот он я, великолепный мистер Уорнер, пытающийся пустить вам пыль в глаза вместе с шайкой актеров и актрис» — вот и все, к чему это сводится на самом деле. Помню первую пьесу, которую я поставил в двадцать один год — в маленьком театральном клубе в Лондоне, когда был пробивающимся, третьестепенным актером в репертуарном театре. Боже, как это меня вдохновляло! Я расхаживал с таким видом, будто всю жизнь только и ставил спектакли, и лелеял невероятные мечты, что моя пьеса когда-нибудь год продержится в Уэст-Энде. Мечты эти, должен признать, так и не сбылись.
— А я вспоминаю свою первую роль в Лондоне — очень вульгарную Елену в «Троиле»[329]. Я воображала, как все критики дадут лестные отзывы об этой маленькой роли: «Следовало бы особо отметить мисс Рэйчел Уэст, сумевшую создать блестящую миниатюру из этой отрицательной роли», но никто из них так и не сказал обо мне ни слова.
Роберт окинул ее насмешливым взглядом:
— Вот видишь, все это — и вправду тщеславие. Костальс в романе Монтерлана[330] — квинтэссенция одного из типов художника — самодовольный, инфантильный, бессердечный эгоист. Быть разорванным на кусочки — вот все, чего я заслуживаю.
Она рассмеялась и взяла его за руку:
— О нет, мой дорогой Роберт, не напрашивайся на комплименты. Я не собираюсь тешить твое тщеславие.
Он вздохнул.
— Как хорошо ты меня знаешь, дорогая.
— После — после скольких? — да, после пяти лет должна бы.
— Рэйчел, — вдруг сказал он, — как бы ты посмотрела на то, чтобы выйти за меня замуж?
Она остановилась и взглянула на него в изумлении.
— Роберт, милый, что это на тебя нашло? Неужели запоздалая забота о моей репутации? Предупреждаю: если заговоришь об этом опять, поймаю тебя на слове.
Теперь пришла его очередь удивляться:
— Ты хочешь сказать, что была бы согласна?
— Почему такое удивление? Как всякая женщина, я всегда хотела выйти замуж, только вот ты не хочешь, а любой другой был бы для меня невыносим…
— Ты понимаешь, что это повлечет за собой множество утомительных сплетен? Об ожидании новорожденного и тому подобное?
— Ничего не поделаешь. Если люди хотят сплетничать, пусть их…
Он усадил ее на скамейку с видом на реку.
— Уже давно, — сказал он, — мне хочется постоянства. Страшно утомительно все время держать оборону против общественных условностей.
— Это делает твой комплимент немного менее лестным.
Он усмехнулся.
— Прости. Я не так выразился. Думаю, это был бы довольно хороший брак. А тебе как кажется? Что-то вроде спокойных, постоянных отношений. Мы достаточно хорошо знакомы, чтобы уважать сумасбродства и мании друг друга. — Он задумался. — Может быть, у меня развивается помешательство на браке, как у Просперо[331]…
Она взяла его за руку.
— Убийство Изольды как-нибудь повлияло на твое решение?
— Что ж, может быть, немного и повлияло. Наглядный урок того, как омерзителен беспорядочный секс.
— Роберт, — ее голос звучал серьезно, — что теперь будет с этим делом — я имею в виду убийство? Как тебе кажется: Фен действительно знает, кто это сделал?
Он пожал плечами.
— Думаю, да. Как бы то ни было, надеюсь, он сохранит это в секрете до послезавтрашнего вечера.
— Не лучше ли, чтобы это выяснилось, а не висело над нами?
— Моя дорогая, в этом случае убийцей может оказаться один из нашей труппы — ты или даже я, если уж на то пошло. Будь это Дональд или Ник — было бы не так уж важно. Но, сдается мне, он вообще не собирается ничего предпринимать насчет этого дела.

— Да, так как же ты намерен поступить с этим, Джервейс? — спросила миссис Фен.
Фен рассеянно поймал мяч, запущенный в него неуверенной ручонкой маленького сына, и бросил его обратно.
— Не спрашивай меня, — сказал он. — Меня уже тошнит от всего этого.
— Много толку — все время твердить одно и то же! — рассудительно заметила миссис Фен, спасая клубок шерсти от кошки. — Нет, ты должен наконец принять какое-то решение.
— Хорошо, посоветуй.
— Как я могу что-то советовать, если не знаю, кто это сделал.
Джервейс Фен сказал ей.
— О… — Миссис Фен отложила вязанье и мягко добавила: — Как это странно…
— Да, не правда ли? Никто не мог ожидать такого.
— Не буду спрашивать тебя, отчего да почему, — сказала миссис Фен. — Не сомневаюсь, я все узнаю рано или поздно. Но, может быть, ты хотя бы намекнешь.
— Я думал об этом. Но тебе не кажется, что, как бы я ни поступил, это останется на моей совести до конца моих дней?
— Чепуха, Джервейс. Ты преувеличиваешь. В любом случае ты забудешь об этом через три месяца. Кроме того, совестливый детектив смешон. Если ты собираешься разводить всю эту канитель и дальше, не стоит вообще вмешиваться в подобные дела.
Фен отреагировал на это проявление женского здравого смысла в характерной мужской манере.
— Ты самая черствая из всех, — заявил он. — Все черствые. Советуют мне читать «Тассо». — Он представил себе ужасное, чреватое серьезными последствиями преследование. — Вот я и стою перед рогами корнелевской[332] дилеммы — разрываюсь между долгом и чувством. — Он запнулся, забыв, о чем говорил, и ухватился за последнее, что смог вспомнить: — Кстати, почему у дилеммы рога?[333] Это что-то вроде коровы?
Миссис Фен проигнорировала это отступление от темы.
— И подумать только, — проговорила она, — что я никогда даже отдаленно не подозревала. Кстати, мистер Уорнер читал мне лекцию об убийстве, когда ты был внизу. По его мнению, убийца вошел через западный дворик.
— Да? — откликнулся Фен. — Как проницательно с его стороны.
— Насколько могу судить, это невозможно, и я ему об этом сказала. Он, казалось, очень огорчился.
— Думаю, это только из вежливости. Он на самом деле искренне не заинтересован в расследовании. И неудивительно, когда у него премьера в понедельник вечером.
— Хорошая пьеса?
— Блестящая. Немного в традициях сатиры Джонсона.
Миссис Фен демонстративно передернула плечами.
— Мне никогда не нравился «Вольпоне»[334]. Жестокая, гротескная вещь.
Фен фыркнул.
— Все хорошие сатиры жестоки и гротескны. Джон, — обратился он к своему отпрыску, — нельзя хватать кошку за хвост и окунать ее в пруд. Это жестоко.
— Ну, в любом случае, — сказала миссис Фен, — я не пойду ее смотреть.
— Ты не сможешь посмотреть ее, — грубо отрезал Фен. — «Занято! Занято! Мест нет!» — Фразеология наиболее омерзительно-агрессивных созданий «Алисы» имела тенденцию незаметно проникать в его речь[335].
— Тогда с кем ты идешь?
— С Найджелом и сэром Ричардом.
— Найджел — приятный мальчик, — задумчиво произнесла миссис Фен. — Кажется, ты говорил, что он встречается с Хелен?
— Не сомневаюсь, что он шатается где-то с ней сейчас, — мрачно сказал Фен. — Во всяком случае, он одолжил у меня велосипед. Надеюсь, он с ним бережен. Все так беспечны!

Велосипед Фена представлял собой стойкую конструкцию, явно сделанную из чугуна. Найджел, тащившийся на нем вниз по Уолтон-стрит вслед за Хелен, не в первый раз сетовал на аскетическое равнодушие Фена к научному прогрессу. Но как только они добрались до дороги вдоль канала, ехать стало легче, и они довольно весело покатили к месту назначения, к «Форели»[336].
— Хотел бы я, — сказал Найджел, запыхавшись, — чтобы ты не воображала, будто участвуешь в велосипедных гонках.
Хелен, обернувшись через плечо, усмехнулась.
— Хорошо, копуша ты эдакий! — прокричала она и сбавила скорость, чтобы он поравнялся с ней. — Честно говоря, моя совесть не дает мне покоя из-за этого путешествия. Только позавчера убили Изольду, а я здесь разъезжаю на велосипеде по Оксфорду в красных вельветовых брюках. Все проходившие мимо при виде меня были шокированы до глубины души.
— Это из-за брюк, — весьма справедливо заметил Найджел, — а не из-за твоего не подобающего сестре поведения. Интересно, Фен когда-нибудь смазывает этот драндулет? — прибавил он, видимо, в поисках хоть каких-то следов этой деятельности.
— Осторожно! — сказала Хелен. — Еще чуть-чуть, и ты свалишься в воду.
Найджел изменил направление, по мере сил не теряя чувства собственного достоинства.
— Не буду разговаривать, пока мы не приедем. Это слишком утомительно. Затем выпьем — и не по одной! — и устроим ленч где-нибудь в лугах поблизости. Когда тебе надо вернуться на твою костюмированную репетицию?
— Я должна быть в театре к половине шестого.
— У меня вечерня в шесть, так что мы как раз успеем.
Они поехали дальше, наслаждаясь ароматом чистого воздуха и наблюдая за рискованными маневрами двух студентов на парусной лодке.
В «Форели» они наткнулись на Шейлу Макгоу с разношерстной компанией.
— Хэлло, — сказала она, помахав им рукой. — Вы тоже воспользовались случаем смыться из Оксфорда? Со всеми этими полицейскими и прочим он становится непригодным для проживания.
— Не говори нам о полицейских, — попросил Найджел. — Мы, как солдаты иностранного легиона, уехали, ища забвения.

Они устроили ленч на берегу маленького, причудливо извивавшегося ручейка, сквозь воду которого просвечивало илистое дно. Съели сандвичи, помидоры и яблоки, и Хелен, приподнявшись на локте, заметила:
— Удивительно, какой твердой бывает земля.
— Не снимай плащ, глупышка, — предупредил Найджел. — Трава сырая после вчерашнего дождя. Есть еще помидор?
— Ты уже съел четыре.
— Я просил помидор, а не нотацию.
— Я выдаю тебе нотацию взамен помидора. Помидоров больше нет.
— Ох, — вздохнул Найджел, умолкая, и после паузы спросил: — Хелен, ты выйдешь за меня?
— Милый, я надеялась, что ты это скажешь. Нет, не целуй: у меня рот набит.
— И все же — ты согласна?
Хелен задумалась.
— А ты будешь хорошим мужем? — спросила она.
— Нет, — ответил Найджел, — ужасным. Я делаю тебе предложение только потому, что ты только что получила кучу денег.
Она мрачно кивнула.
— А ты будешь вмешиваться в мои профессиональные дела?
— Беспрестанно!
— А как скоро ты хочешь жениться?
Найджел неловко пошевелился.
— Мне бы не хотелось, чтобы ты пристально разглядывала мое предложение, как будто это отрез бракованного сукна. Ты должна была бы восторженно упасть в мои объятия.
— Я не могу, — жалобно сказала Хелен, — мне мешает вся эта снедь, разложенная тут…
— Ну, ладно, тогда мы отодвинем снедь! — вскричал Найджел, демонстрируя неожиданный прилив энергии, и решительно раскидал еду куда попало. — Voici, ma chere[337].
И заключил ее в объятия.
— Когда мы сможем пожениться, Найджел? — спросила она через некоторое время. — Скоро?
— Так скоро, как ты захочешь, любимая.
— Но ведь должно быть оглашение в церкви, разрешение и все такое?
— На самом деле можно получить специальное разрешение, — сказал Найджел. — Если заплатишь двадцать пять фунтов за специальное разрешение архиепископа, то можешь сколько душе угодно решать про любого священника в стране, живота или смерти он достоин.
— Как мило. — Она уютно устроилась на сгибе его локтя. — Ты прекрасно занимаешься любовью, Найджел.
— Дорогая, разве можно такое говорить! Ничто так разрушительно не кружит голову особям мужского пола. Разумеется, — сказал он, — хоть ты теперь страшно богата, я буду настаивать на том, чтобы тебя содержать.
Хелен возмущенно выпрямилась.
— Еще чего не хватало! Дать пропасть таким деньжищам.
Найджел счастливо вздохнул.
— Я надеялся услышать от тебя подобный ответ, — сообщил он, — но решил сказать то, что предписывают приличия.
Хелен расхохоталась.
— Ты чудовище, — счастливо заявила она. А потом, когда он поцеловал ее, добавила: — Все-таки пленэр — не самое подходящее место для занятий любовью.
— Чепуха, это единственно подходящее место. Вспомни хоть эклоги[338].
— Наверное, Филлида и Коридон[339] были в результате все в синяках.
— В таком случае какое же место больше всего подходит для занятий любовью?
— Постель.
— Хелен! — воскликнул Найджел тоном шокированного человека.
— Дорогой, мы с тобой муж и жена перед Богом, — произнесла она торжественно, — и можем обсуждать между собой такие вещи. — Ее тон вдруг стал удрученным. — Найджел, ты только посмотри, в каком я беспорядке…
— «Мне беспорядочный наряд, — сказал Найджел, — милей на милой во сто крат…»[340]
— Нет, Найджел, вспомни, ты же обещал — никаких елизаветинских стихов. Господи, ну, почему вы, молодые литераторы, без цитаты слова сказать не можете? Перестань, дорогой.
Она обвила руками его шею, и Гэррик, как ему и подобает, утонул в поцелуе.
Они лежали на спине, счастливые и утомленные, и смотрели на облака, пышные, как взбитые сливки, неподвижно застывшие в бледно-голубом небе над ними.

Глава 13. Происшествие на вечерней службе

…на подушке земляной.
Крэшоу[341]

Явившись в Сент-Кристоферс в тот вечер без двадцати шесть, Найджел вдруг задумался о том, что в Джервейсе Фене все-таки было что-то совершенно мальчишеское. Безмятежный, словно херувим, наивный, непоседливый — словом, весь — очарование, он шествовал по жизни, искренне интересуясь незнакомыми ему предметами и людьми, нимало не утрачивая при этом подобающего его положению достоинства в собственной научной области. Его суждения о литературе были тонкими, проницательными и чрезвычайно сложными. Во всех других областях он неизменно прикидывался полным невеждой, всем видом изъявляя страстное желание, чтобы его просветили в этом вопросе. Обыкновенно, впрочем, оказывалось, что он знал гораздо больше о предмете, чем его собеседник, ибо за сорок два года, прошедшие со дня его появления на свет, успел обзавестись систематической и широчайшей начитанностью. Будь эта непосредственность игрой или, напротив, свидетельством умственной отсталости, она могла бы вызывать раздражение, но нет — она была совершенно искренней и происходила от неподдельной интеллектуальной скромности человека, много читавшего и в результате способного представить себе, сколь обширные пласты знаний неизбежно должны остаться ему недоступными. По характеру был он неисправимым романтиком, но весь уклад его жизни оставался строжайше рациональным. Его отношение к людям и событиям не было ни циничным, ни оптимистичным, но чем-то вроде постоянной увлеченности. Плодом этого явилась некая неосознанная аморальность: Фену всегда было настолько интересно, как люди себя ведут и почему именно так поступают, что ему и в голову не приходило давать моральную оценку их поступкам. «Да, все эти метания и сомнения, как быть в связи с убийством Изольды, — думал Найджел, — весьма характерны…»
Он нашел Фена в его комнате, тот заканчивал свои заметки о деле.
— Полиция окончательно постановила, что произошло самоубийство, и вот это, — указал он на маленькую стопку бумаги, — на некоторое время придется отложить. Кстати, — добавил он, — я решил, что делать.
Он передал Найджелу маленький листок почтовой бумаги.
На нем было три слова из сатиры Горация:
Deprendi miserum est[342].
— «Скверно попасться…» — сказал Найджел. — Ну, и что из этого?
— Я опущу это в почтовый ящик сегодня вечером и передам свои заметки в полицию во вторник утром. Это даст е… то есть убийце, крошечный шанс смыться. Кстати, надеюсь, все останется между нами. Я выяснил — это уголовно наказуемое деяние.
Он весело ухмыльнулся.
— Послушай, но в этом случае, — пробормотал Найджел, — ты действительно считаешь, что умно…
— …Безнадежно глупо, дорогой мой Найджел, — ответил Фен. — Но, так или иначе, я остаюсь хозяином положения. Я всегда могу сказать полицейским, что понял ошибочность моей идеи и так же растерян, как и они, и никто не сможет ничего возразить. Кроме того, если бы мы иногда не встревали в авантюры, жизнь была бы невыносима, — произнес он с таким выражением, будто поднимал на верхушку мачты флаг с черепом и костями.
Найджел хмыкнул, но было то в знак согласия или порицания — осталось непонятным. Фен написал на конверте имя и адрес, вложил листок и запечатал письмо.
— Надо доставить его в почтовое отделение после службы, — сказал он, кладя письмо в карман.
— Тебе не приходило в голову, — спросил Найджел, — что ты можешь подвергнуть опасности жизни множества совершенно невинных людей, толкая убийцу на побег?
На лице Фена внезапно отразилось волнение.
— Я понимаю, — кивнул он. — Это приходило мне в голову. Но я не думаю, что этот человек когда-нибудь еще совершит убийство. Скажи мне, — добавил он, поспешно уводя разговор от щекотливой темы, — ты до сих пор не догадываешься, кто это сделал?
— Я провел прошлую ночь за освященным традицией занятием всех добровольных помощников сыщика — составлял табличку с указанием времени событий того вечера. И, как я и думал, никакого озарения не воспоследовало. В любом случае половина утверждений в этой таблице либо не подкреплены доказательствами, либо вообще недоказуемы, так что нечего было и надеяться на что-то.
Он вынул листок бумаги и передал его Фену.
— Теперь дело за тобой, великий сыщик, — взглянешь на список, постучишь по нему пальцем и скажешь: «Это все объясняет».
— Да, так оно и есть, — согласился Фен. — Что я могу поделать, если ты так туп и ничего не понимаешь. У меня есть такая же табличка, где кое-что подчеркнуто и добавлено несколько замечаний. Посмотри на них снова, дорогой мой мальчик. Неужели ты не видишь: кое-что здесь так и бросается в глаза, словно бородавка на чьей-то лысой голове?
— Нет, не бросается, — растерянно уставился на листок Найджел. Там значилось следующее:
«Начиная с 6.00. Роберт, Рэйчел, Дональд и Николас в баре «Булава и Скипетр»; Изольда — в Брейзноуз-колледже; Хелен — в своей комнате; Шейла и Джин — в своих (три последних пункта — не подтверждены).
6.25. Дональд и Николас уходят из «Булавы и Скипетра», появляются в колледже примерно в 6.30, когда Рэйчел также уходит в кинотеатр (местонахождение которого не установлено).
6.45 (приблизительно). Хелен появляется в театре.
7.10 (приблизительно). Изольда уходит из Брейзноуза.
7.35–7.40. Изольда появляется в «Булаве и Скипетре» и разговаривает по телефону.
7.45. Хелен выходит на сцену. Дональд и Николас переходят в комнату напротив покоев Дональда.
7.50 (приблизительно). Роберт уходит из «Булавы и Скипетра» в колледж (не подтверждено).
7.54 (приблизительно). Изольда появляется в колледже.
7.55. Хелен уходит со сцены.
8.05. Роберт появляется в колледже.
8.21 (приблизительно). Роберт спускается в уборную.
8.24. Раздается выстрел.
8.25. Изольду находят мертвой.
8.45. Хелен опять выступает на сцене.
Джин и Шейла утверждают, что оставались весь вечер в своих комнатах (не подтверждено).
Рэйчел утверждает, что оставалась в кинотеатре до 9.00 (не подтверждено).
Дональд и Николас утверждают, что находились в комнате с 7.45 (не подтверждено)».
— Не вижу, чтобы от этого была какая-нибудь польза, — сказал Найджел, — половина показаний может быть ложной.
— Несомненно, так оно и есть, — спокойно ответил Фен. — Но как на многое проливают свет все эти «не подтверждено»! Все сразу становится ясным как день. Найджел, — добавил он, покровительственно похлопав его по спине, — скажи-ка мне, кстати, почему ты включил в список Хелен? Ты подозреваешь ее?
— Конечно же, нет. Но так он получается не столь коротким, а то было и вовсе смотреть не на что. Мне бы хотелось точно знать, что это не Хелен.
Фен усмехнулся.
— Нет, конечно, это не Хелен.
— По правде говоря, я только что попросил ее выйти за меня замуж.
Фен впал в восторг — впрочем, имевший свои границы.
— Голубчик мой! — воскликнул он. — Я в восхищении! Мы должны отметить это! Но не сейчас, — добавил он, невольно взглянув на часы. — Нам пора на вечернюю службу.
Он взял стихарь, висевший на спинке стула.
— Эта штуковина, — сказал он, перекидывая стихарь через руку, когда они вышли, — напоминает мне саван.

Войдя в часовню, Найджел был охвачен приятным чувством, которое обычно овладевает человеком, вернувшимся в знакомое по воспоминаниям место в уверенности, что оно осталось неизменным, — и так и оказалось. В общем, в одном он всегда был склонен согласиться с Уилксом: реставрация сделана на славу. Часовня имела опрятный обновленный вид, в то же время не производя впечатления кричащей новизны, и, по счастью, здесь не было и следа того запаха ветхости, который почти всегда чуть заметно присутствует в старых церквях. Витраж, пусть и не из тех, что привлекает ценителей со всех концов страны, представлял собой вполне отрадное зрелище, а гладкие золотые трубы нового органа, поставленного в северной от алтаря части галереи семь лет назад, образовывали завораживающе простой геометрический узор. Место органиста и железная лестница, которой он пользуется для выхода, расположенная внизу ризницы, были укрыты от глаз за большой деревянной, украшенной резьбой перегородкой. Над головой органиста было подвешено большое зеркало — средство, при помощи которого он мог видеть, что происходит внизу; из инструмента лились звуки той неуловимо дремотной импровизации, которую органисты, по-видимому, считают верхом возможных стараний, пока не начнется служба.
Фен отправился на места для ученых членов колледжа. Найджел устроился поближе к клиросу. В часовне в этот вечер было малолюдно. Президент колледжа сидел в своих молельных покоях[343], угрюмо поглядывая кругом; кроме него, присутствовало небольшое число студентов и прихожан. Вскоре вошли хористы и священник, и импровизация, прозвучав каскадом быстрых, огненных, как фейерверк, модуляций в ключе первого гимна, прекратилась. Объявили начало мессы. За первой строкой «Ричмонда»[344] последовал великолепный гимн Сэмюэля Джонсона[345]:
Град Божий, елико широко и далеко
Возвысились пределы стен твоих…


Первый раз в жизни Найджела оставил безучастным этот гимн, который он считал одним из лучших образцов религиозной поэзии на английском языке. Когда он, держа ноты, принялся издавать некие неясные, подобающие случаю звуки, равномерно, но бессмысленно открывая и закрывая рот (и встревожив одного из младших мальчиков с клироса, уставившегося на него со страхом, смешанным с восхищением), то мысленно перебирал события последних нескольких дней. «Кто убил Изольду Хаскелл?» Роберт Уорнер был наиболее вероятным кандидатом, но как именно он мог бы совершить убийство, оставалось непостижимым. Было ли самоубийство инсценировано до того, как девушку застрелили? Нет, это смехотворное предположение — Изольда позволила бы проделать с собой все потребные для этого дикие манипуляции разве что под гипнозом. Найджел, вспоминая, как полицейский врач показывал, сколь демонстративным был этот способ убийства, сколь жестока сбивающая с ног сила выстрела, подумал, успела ли она увидеть человека, который пришел ее убить, и вдруг осознал, что она должна была, на одно ужасное мгновение, увидеть убийцу. Эти следы пороховых ожогов — ведь ее застрелили в упор, целясь в самую середину лба…
«Дорогие возлюбленные братья, Писание велит нам повсюду…»[346] Найджел поспешно толкнул ногой молитвенный коврик на место и, бухнувшись на колени, кинул быстрый взгляд через проход на Фена. Но профессор, казалось, был погружен в свои мысли. Сиденья для старших членов колледжа были остроумно устроены так, чтобы никто снаружи не мог увидеть, преклонили они колени или нет, и в результате у большинства из них выработалась ленивая и непочтительная привычка — оставаться на скамье во время молитвы и лишь подаваться вперед, облокотившись на пюпитры. Старина Уилкс неподалеку, по всей видимости, погрузился в глубокий сон. Найджел вспомнил его рассказ, услышанный в тот роковой вечер пятницы — неужто всего два дня назад? А казалось, гораздо раньше, словно прошло два года, — и невольно заглянул в церковную прихожую, где Джон Кеттенбург, воинствующий поборник реформации, был затравлен до смерти Ричардом Пегвеллом и его сторонниками. «Cave ne exeat[347]…» — «Не тревожьте дух его». Найджел прогнал эти бесполезные мысли, восхищаясь пением псалма и музыкальностью исполнения; той самой точностью, при которой то удлинение, то сокращение, то искажение гласных может позволить себе только хороший хор. Мальчики пели отлично — даже староста не проявлял столь свойственную всем в его положении наклонность утверждать свой авторитет громкими завываниями. Здесь, ощутил Найджел, Дональд был на своем месте; вне его он беспомощен, неумел в своих делах, глуп в отношениях с людьми; но здесь являл неоспоримое мастерство.
Первые признаки беспокойства появились лишь после того, как Magnificat[348] Дайсона, с ее театральностью и торжественным напряжением всех сил, достигла своего сложнейшего финала. Начать с того, что мальчики казались непривычно невнимательными; они чесали уши, зевали по сторонам, шептались и роняли книги, так что даже взрослые певчие, обыкновенно пользовавшиеся правом дать им хорошего тычка в спину, когда они плохо себя вели, по-видимому, не могли навести порядок. Затем старший стипендиат[349], читавший отрывок из Священного Писания, выронил закладку из книги и несколько минут искал потерянное место в тексте. В довершение всего выяснилось, что староста по причине, оставшейся неизвестной, забыл раздать прихожанам их экземпляры псалма. Поэтому в начале «Nunc dimittis»[350] тенор с северного клироса послал второго мальчика за ними в ризницу. К изумлению собравшихся, он вернулся с пустыми руками во время «Gloria»[351] и, не успев дойти до своего места, упал в обморок. Поднялся переполох. Двое старших хористов вынесли его из часовни и, оставив на попечение привратника, поспешно вернулись к концу коллектов[352] с необходимыми экземплярами.
Какое-то время все шло гладко. Во время псалма «Expectans Expectavi» на музыку Чарлза Вуда[353] ничего сверхобычного не воспоследовало, так же как и во время последующих молитв, предшествовавших заключительному гимну (в тот вечер не должно было быть проповеди). Казалось, порядок восстановлен.
— …Из «Гимнов древних и новых»[354] номер пятьсот шестьдесят три, из «Хвалебных песен»…
Хор ждал, чтобы органист задал тональность. Из органа не доносилось ни звука.
Наконец тенор южного клироса, толстый, внушительного вида мужчина, решительно подал сигнал, взяв ноту, и гимн начался без аккомпанемента. Капеллан, президент и преподаватели в замешательстве напряженно всматривались в галерею, где располагался орган. Уголком глаза Найджел заметил, что Фен покинул свое место и выскользнул из часовни. Он последовал за ним украдкой и догнал, когда тот вошел в ризницу через наружную дверь и зажег свет, Найджел заметил, что лицо Фена исказили гнев и обеспокоенность, столь необычные и сильные, что это поразило и испугало Найджела.
В ризнице не было ни души, и Фен направился к маленькому проходу под аркой, откуда железная лестница вела наверх к органным хорам. Найджел следовал за ним по пятам, мысли его были заняты неприятным воспоминанием о Джоне Кеттенбурге:
«…взгляду предстали кости, по большей части переломанные, и оскал черепа…»
На лестнице, зажатой между глухих сырых каменных стен, было темно и промозгло. Поднимаясь, он оглянулся через плечо.
Они оказались на органных хорах, мало чем отличавшихся от многих помещений подобного назначения. Здесь были фотографии других органов в рамках — орган собора Святого Павла, орган собора в Труро[355], орган кембриджского Кингз-колледжа; ящики и полки с книгами по музыке и гимнами, старое удобное кресло для минут отдыха в перерывах и примус, на котором Дональд имел обыкновение готовить себе чай во время слишком долгих проповедей президента.
Найджел так никогда и не мог толком сформулировать, что еще он ожидал там увидеть. Но их глазам предстал Дональд Феллоуз, лежавший поперек скамеечки для органиста с перерезанным от уха до уха горлом, и окровавленный нож на полу рядом с ним.
Оглядываясь назад, Найджел вспоминал следующие несколько часов как кошмар, где все искажено и лишено всякой логики. Он помнил, как Фен говорил совершенно несвойственным ему растерянным тоном:
— Я не мог этого предугадать. Господи, господи, я не мог предугадать!
Помнил слова благословения, звучавшие в глубокой тишине:
— Милость Господа нашего Иисуса Христа, любовь Господня, благодать Святого Духа…
Помнил, как прошептал, не в состоянии унять дрожь в голосе:
— Могла ли женщина сделать это?
И мрачный, но неопределенный ответ Фена:
— Можно было догадаться…
Затем надо было избавиться от хористов, когда те вернулись в ризницу, оповестить администрацию колледжа, не подпускать незваных зевак, звонить в полицию. Фен немедленно отправился допросить мальчика, упавшего в обморок во время службы. Его рассказ был бессвязен, но в конце концов им удалось вытянуть из него перечень основных событий. По его словам, он вошел в ризницу в дальнем конце часовни и обнаружил, что там темно. Выключатель находился возле наружной двери. Он уже собрался пойти и включить свет, как услышал легкий шорох в темноте, и некто — или нечто — шепотом пригласило его войти и обменяться рукопожатиями — каковая просьба отнюдь не вызвала у него желания немедленно ее исполнить. На некоторое время он застыл в испуге, а потом кинулся обратно в часовню, на чем его воспоминания и обрывались. Когда его спросили, кому принадлежал этот голос: мужчине или женщине, он резонно ответил, что если человек говорит шепотом, этого невозможно понять, но, по его мнению, это не было ни то ни другое. На что Фен, уже вернувшийся к своей обычной манере обращения, фыркнул в раздражении и, сетуя на влияние М. Р. Джеймса[356] на слишком юные умы, вышел.
Инспектор, доктор и санитарная машина прибыли очень скоро, а сразу же после них, к некоторой досаде инспектора, ниоткуда, словно всадник апокалипсиса, появился сэр Ричард Фримен. Их расследование почти ничего не дало; Найджел вспоминал, что Фен показывал им несколько еле заметных, но явно красных пятен на экземпляре прелюдии Респиги, стоявшем открытым на пюпитре органа, но в то время он не осознавал их значения; он также вспоминал случайно брошенное, некстати сделанное замечание о странности регистров, которые Дональд избрал для последнего гимна. Время смерти было легко определить даже без доказательств, приведенных полицейским медиком: это случилось между псалмом и последним гимном, то есть между 6.35 и 6.45.
Инспектор интересовался, почему не было слышно звуков борьбы, но Найджел, в студенческие годы несколько раз бывавший на хорах для органа, припомнил, что оттуда ничего не слышно, даже если встать прямо под ними, и несколько экспериментов доказали его правоту.
Что касается орудия убийства, то его происхождение установили без труда. Это был самый обыкновенный нож с заостренным лезвием с кухни, обслуживавшей профессорскую коммон-рум и расположенной рядом с часовней. Персонал покинул место работы в 5.30 тем вечером, и на ноже не имелось отпечатков пальцев, кроме каких-то старых, принадлежавших одному из работников кухни. На железной лестнице обнаружили следы от обуви на резиновой подошве, частично затертые следами Фена и Найджела, поэтому не удалось определить ни тип, ни размер обуви; в ризнице, кроме нескольких пятен, оставленных кем-то, на ком были перчатки, ничего не оказалось. Фен, без всякого толку перерыв каморку на хорах, спросил инспектора:
— Когда вы сняли охрану с комнаты Феллоуза?
— В шестнадцать тридцать этим вечером.
— Тогда, — сказал Джервейс Фен, — боюсь, что и ее мы застанем перевернутой вверх дном.
«Quaeram dum inveniam!»[357] — подумал Найджел. Расследование доказало его правоту, но они не нашли там ничего, что могло бы помочь им.
Привратника допросили о присутствии в колледже посторонних в тот вечер. Он не видел ни одного, но отметил, что здесь имеется полдюжины боковых входов, через которые любой может войти незамеченным. Тех студентов и донов, которые присутствовали в то время в колледже, а не в часовне, собрали в зале и спросили, видели ли они кого-нибудь незнакомого между пятью и семью вечера, но и это ничего не дало. Неудачи, следовавшие одна за другой, стали изрядно действовать инспектору на нервы; сэр Ричард хранил мрачное молчание; а Фен, хотя и следил за ведением дела с достаточным вниманием, казалось, мало беспокоился о результате.
Кульминация неприятностей, свалившихся на инспектора, пришлась на время посещения костюмированной репетиции около восьми вечера. Удачно, что все возможные подозреваемые были здесь, включая Николаса, пришедшего посмотреть, вот только никого нельзя было исключить, ибо ни у одного не было убедительного для следствия алиби. Большинство из них пришли в театр только к 6.45, а некоторые явились еще позже, а поскольку от Сент-Кристоферса до театра быстрой ходьбой можно дойти за пять минут, никто не мог быть свободен от подозрений. Когда Роберт в конце первого акта собрал труппу на сцене, чтобы сообщить свои замечания, им объявили о случившемся, но, кроме явной тревоги, никакой особой реакции не последовало; только у Джин вырвался сдавленный крик ужаса, после чего она сразу пошла к Фену и долго и бессвязно с ним говорила. У Найджела не было возможности увидеть Хелен наедине, но он читал страх и растерянность в ее глазах. Маленькая горстка подавленных людей вернулась в Сент-Кристоферс.
По возвращении в комнату Фена инспектор откровенно признался, что он в замешательстве. Теперь уже не было речи о самоубийстве, и он только о том и думал, чтобы выяснить наконец, в чем тут загвоздка, и закрыть дело — настолько быстро, насколько это в человеческих силах. Он прямо обратился к Фену:
— Мы совершенно не знаем, что делать дальше, сэр, и, кроме вас, никто не может помочь. Это преступление в своем роде совершенство — ни одной зацепки.
— Да, — сказал Фен, — совершенное преступление, потому что преступнику повезло. Убийца проник в колледж незамеченным, с черного хода, взял в кухне нож и поднялся на органные хоры, спугнул мальчика, попавшегося ему на пути, — все еще не узнанный никем, убил Феллоуза и скрылся, так и незамеченный. Убийце фантастически повезло, и, я думаю, если бы речь шла лишь об этом одном убийстве, раскрыть преступление было бы невозможно. Кто бы ни убил Феллоуза, он (или она) перед вылазкой постарался, чтобы все пуговицы у него были крепко пришиты, воздержался от курения и, увы, не оставил нам ни одного клока одежды на торчащих из стенки гвоздях. Все отлично. Но предшествовавшее этому убийство Изольды не оставляет у меня никаких сомнений в том, кто это. — Он задумался. — Моя вина, что Феллоуза убили, но я не мог предвидеть этого, это никак нельзя было предвидеть. Если бы только я действовал быстрее, то мог бы предотвратить преступление.
— В таком случае убийца — это… — произнес сэр Ричард.
— Я скажу вам, — ответил Фен, — и сообщу, каким образом была убита Изольда, но при одном условии. Ты простишь меня, Найджел? Мне пока не хотелось бы, чтобы ты это знал.
Найджел хмуро кивнул и вышел в сад покурить и пройтись. В течение получаса Фен тихо разговаривал с сэром Ричардом и инспектором, что-то растолковывая, на чем-то настаивая и поясняя примерами. Во время его рассказа сэр Ричард пощипывал себя за усы, а у инспектора вытянулось лицо. Наконец они вышли.

— Найджел, — сказал Фен часом позже, когда они сидели вдвоем в его комнате, — сдается мне, мои былые колебания были страшной идиотией…
— Боюсь, — проговорил Найджел, — что на протяжении всего этого дела я пребывал в состоянии суеверного ужаса.
— Суеверного ужаса? А, ты про сказку Уилкса… Пора бы раз и навсегда отправить это принадлежащее колледжу привидение в отставку. Я воспользовался возможностью расследовать все это и обнаружил грязную подделку, о которой вы могли бы догадаться. Как я подозревал, президент в то время отнюдь не был мудрецом и трезвенником, не тем персонажем, который говорит: «есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам», обрисованным нам Уилксом, а просто старым дураком, получившим свою должность благодаря кумовству и связям. Следует помнить, что все касающееся привидения, кроме двух-трех легко объяснимых атмосферных явлений в часовне, исходило из показаний декана Арчера. Паркс, кажется, никому ни слова не сказал ни о какой ночной встрече. Это была выдумка от начала до конца, хотя история о Кеттенбурге и стене часовни и обеспечила ей подходящий фон. Отношения между Арчером и Парксом были, по-видимому, настолько компрометирующего свойства, что в те пуританские времена нельзя было позволить и намеку на них просочиться наружу. А тут Паркс решил чуточку пошантажировать Арчера, и Арчер прикончил его, бог знает где спрятав орудие убийства, прежде чем подоспели другие.
— Боже правый, — сказал Найджел, глубоко потрясенный, — но как ты догадался?
— Разумеется, по всей этой кухонной латыни. Какой молодой человек в своем уме будет выкрикивать молитвы, отгоняющие лукавого, в то время когда его забивают насмерть, даже если это делает привидение? На самом-то деле он выкрикивал имя убийцы. А поскольку является церковным органистом, а не ученым-античником, бьюсь об заклад, что у него было церковное произношение и он говорил «ч» вместо «к». Полагаю, сказка, которую наплел Арчер, исходящая из уст убежденного рационалиста, произвела на всех сокрушительное действие, а поскольку умом они не блистали, а он был очень авторитетным человеком, им и в голову не пришло сомневаться. Хотя временами ему, должно быть, бывало не по себе. Не удивительно, что он зачастил в церковь!
— Невероятно, дорогой Холмс! — искренне сказал Найджел и добавил: — Во всех смыслах. А что ты думаешь о теории Уилкса о духах, действующих через живых людей?
— Это, — твердо и без обиняков отрезал Фен, — полная чушь. Всякий человек в своем уме в состоянии удержаться от убийства. Одержимость бесами — удобный способ избежать ответственности. Кстати, вот о чем мне это напоминает… — он вынул из кармана конверт, на котором в начале этого вечера написал адрес, разорвал его на мелкие кусочки и бросил в камин. Они молча наблюдали, как бумага, охваченная пламенем, ярко вспыхнула и сжалась, превратившись в пепел.
— Завтра вечером, — сказал Джервейс Фен, — мы выйдем на охоту.

Глава 14. Скверно попасться

Что, мало? Получай еще удар.
Тебе скрою ужо костюм по мерке. Возмездие!
Форд[358]

К шести часам очередь за незабронированными местами вытянулась уже на четверть мили вдоль дороги. В семь распорядитель вышел, пересчитал стоящих, посмотрел, сколько мест осталось, и сообщил тем, на кого их не хватало, что ждать бессмысленно. Стоявшие в хвосте разошлись, однако многие остались ждать — отчасти рассчитывая увидеть каких-нибудь знаменитостей, отчасти в надежде, что некоторые забронированные места так и не будут выкуплены и им все-таки удастся попасть внутрь. Трое полицейских безуспешно, но с сознанием собственной важности пытались регулировать все возраставший людской поток. Даже те, кто заранее забронировал места, явились пораньше, чтобы выкупить их, опасаясь не попасть. Получив желаемое, они собирались группками на лужайке, возбужденно переговариваясь друг с другом. Из каждой оксфордской гостиницы стекались театральные антрепренеры, агенты, актеры, актрисы, продюсеры, критики и коллеги-драматурги. Некоторые, не в состоянии вырваться из города пораньше, приезжали прямо с вокзала на такси. Университетские интеллектуалы подходили с неизменной скучающей миной. Профессора прокладывали себе дорогу с привычным спокойствием и непринужденностью лиц, облеченных властью. Всюду слышались бесконечные разговоры, разговоры, разговоры. Группа уважаемых критиков стояла снаружи. Они отрывисто переговаривались, то и дело нервно оглядываясь по сторонам.
— Шекспир это предвидел, — мрачно сказал Николас, проходя мимо под руку с блондинкой — «брелок дрянной работы»[359].
Осветитель, Ричард Эллис, Шейла Макгоу и рабочие сцены, охваченные радостным возбуждением, ошеломленно наблюдали за ежеминутно нараставшим, стекавшимся отовсюду людским потоком. Роберт вышел поздороваться с приехавшими из Лондона приятелями, тут же став объектом пристального внимания множества заинтересованных глаз. В черно-белых афишах, расклеенных повсюду, анонсировалась премьера «Метромании» с сухостью, никак не вяжущейся со всеобщим ажиотажем. В своей гримерной Рэйчел занималась двумя непростыми делами: красила ресницы тушью и одновременно повторяла свою роль по лежащему рядом тексту пьесы. Джин напоследок оглядывала реквизит, и хотя она особенно остро ощущала себя несчастной, всеобщее оживление затронуло и ее. Большинство мужчин труппы по-прежнему находились в «Астон Армс», выпивая для храбрости под грозным взглядом попугая. Клайв, скрепя сердце наконец покинувший объятия жены, на всех парах спешил к театру, в надежде, должно быть, еще успеть на спектакль. Бар, который по такому случаю нанял пятерых дополнительных помощников и обзавелся еще одной барной стойкой, был переполнен. Хелен, заходившая вместе с Брюсом со служебного входа, встревоженно оглядела толпу и следующие три четверти часа провела в попытках забыть о ней. Издатель Роберта мрачно сказал себе, что в контракте авторские отчисления за «Метроманию» надо будет увеличить. Сам Роберт внешне оставался невозмутим и серьезен, но на самом деле нервничал как никогда в жизни.
По дороге к театру Фен сказал Найджелу и сэру Ричарду:
— В последний раз в этом театре я поклялся себе, что ноги моей здесь больше не будет, — и однако же вот он я. Между прочим, я надеюсь, — добавил он, обращаясь к Найджелу, — что мой друг-актер появится вовремя. Перед спектаклем я хотел бы познакомить его с Хелен.
Найджел кивнул: он был слишком возбужден, чтобы что-либо ответить.
— Кроме того, — понизив голос, обратился Фен к сэру Ричарду, — надеюсь, все приготовления сделаны?
— Инспектор и его люди прибудут загодя. Собственно, несколько человек уже там — следят за порядком в толпе. Жаль, — посетовал сэр Ричард несколько отрешенно, — что вы испортили себе вечер, поскольку пришлось всем этим заниматься.
— А мне-то как жаль, бог свидетель, — сказал Фен. — Но, знаете, тут уж ничего нельзя было поделать. Не понимаю, как это может нам помешать получить удовольствие.
Сэр Ричард с любопытством посмотрел на него и расправил плечи.
— Мне уж точно не помешает, — с нажимом проговорил он.
— Мог бы рассказать мне, что ты задумал, — сказал Найджел.
— После спектакля мы созовем небольшое собрание, и там произведут арест, — ответил Фен. — Разумеется, очень тихо, когда суета уляжется. Там будут только те, кого касается эта история.
— Вот как, — проговорил Найджел и, помолчав, заметил: — Жаль.
— Когда застреливают и перерезают горло, тоже хорошего мало, — сухо отозвался Фен. Дальше они шли молча.
— Боже, ну и толпа! — воскликнул Найджел на подступах к театру. Он обернулся к Фену, и в душе его зашевелилось нехорошее предчувствие. — Надеюсь, билеты у тебя?
Фен похлопал себя по карманам, и лицо его приобрело тревожное выражение.
— О мои ушки, о мои усики! — вскричал он. — Я оставил их на столе.
Найджел застонал.
— Именно так, — спокойно подтвердил сэр Роберт, — поэтому их забрал я. Я вам доверяю не больше, чем вашему мнению о Чарлзе Черчилле. Помилуйте, Джервейс, ради всего святого, не дуйтесь!
Они пробирались сквозь толпу, и Фен весело приветствовал друзей и знакомых. Найджелу показалось, что он знает какое-то невообразимое множество людей. Приложив некоторые усилия, он отыскал знаменитого актера и подвел его к служебному входу, чтобы познакомить с Хелен. Найджел и сэр Ричард, сочтя, что промедление может стоить им мест, принялись пробираться к ним сквозь море ног, плащей и программок.
Знаменитый актер был сдержан, обаятелен и деловит.
— Какая жестокость с нашей стороны тревожить вас в такое время! — сказал он Хелен. — У меня в подобных случаях все поджилки трясутся. — Он улыбнулся, и Хелен, немного взволнованная, признала, что нервничает, и рассыпалась в любезностях. Фен бродил по гримерной, ради эксперимента измазав себе лицо гримом.
В дверь постучали. «Пожалуйста, пятиминутная готовность!» — прозвучал унылый голос помощника режиссера, и дальше по коридору эхом разнеслось: «Пожалуйста, пятиминутная готовность!»
— Боже мой, нам пора! — воскликнул знаменитый актер. — Джервейс, умоляю, вытри с лица эту дрянь! Да не втирай ты ее своим платком еще глубже, ну, что за недотепа! Сначала надо нанести жир. Вот так. Теперь можешь стереть бумажной салфеткой.
Фен, отчасти пристыженный этими манипуляциями, только неразборчиво заворчал.
— На самом деле, можете не торопиться, — сказала Хелен. — Народу так много, что мы наверняка начнем с опозданием, а мой первый выход только во втором акте.
— И тем не менее, думаю, нам пора уходить, — сказал знаменитый актер. — Первый акт я посмотрю ради Роберта, а второй и третий — ради вас. Ни пуха!
В зале уже зажглись огни рампы, обволакивая нижнюю часть занавеса приглушенным белым светом. После ухода знаменитого актера Фен со словами «А помнишь, как ты столкнул в озеро Камбера из младшего четвертого класса[360]?» присоединился к Найджелу и сэру Ричарду. Оглядываясь по сторонам, Найджел заметил инспектора в штатском, а с ним двух дюжих молодцов, сидевших несколько поодаль. Шейла Макгоу устроилась в самом конце зала: через два ряда от нее расположился Николас со своей блондинкой; Роберт с приближенными занял места в первом ряду. За сценой из своих гримерных потянулись те, кому предстояло начинать спектакль. Помощник режиссера взял в руки текст пьесы. Джейн профессиональным взглядом окинула декорации и скомандовала: «Свет!» С электрического пульта последовала серия щелчков, вспыхнули прожектора, софиты и реечные светильники, заливая светом сцену. Актеры заняли свои места. «Свет в зале!» Зал погрузился в темноту. Двери перегородили против безбилетников, любителей опаздывать и прочих неприятностей. Клайва внезапно охватило чувство, будто что-то не так. Он сбежал со сцены, схватил газету и, вернувшись на свое место, раскрыл ее с заинтересованным видом. «Занавес!» Под рукой Джейн щелкнула кнопка, и занавес с мягким, вкрадчивым шипением поднялся, знаменуя премьеру «Метромании».
С первых же секунд стало ясно, что это успех. Найджел, чье шотландское происхождение диктовало ему осторожность в суждениях, побаивался, что вступление окажется слишком длинным для пьесы, однако его опасения оказались напрасными. От Роберта публика ожидала великих свершений и именно их и получила в прямом смысле этого слова; от труппы же никто не ждал слишком многого, и тем приятнее было ошибиться. Даже Шейла с неохотой признала, что никогда еще им не удавалось сработаться так хорошо. Ритм, кульминация, развязка — все было безупречно. Для каждого из членов труппы этот спектакль оказался незабываемым. С самого начала им было понятно, что вместе они работают хорошо, а что касается зрителей, то вряд ли можно пожелать кого-то лучше. Во время спектакля незадействованные актеры стояли в кулисах, почти не обсуждая происходящего, чтобы не спугнуть волшебство. Рэйчел, конечно же, была героиней вечера. Она существовала в спектакле плавно и грациозно, виртуозно стягивая к себе все нити и управляя ими; остальные же, хоть и признавая свою зависимость от нее, жили и действовали по собственным законам, и после пяти минут пребывания Хелен на сцене Найджел готов был закричать от восторга. Да, подобные спектакли, вне всякого сомнения, случаются раз в сто лет: постепенно нараставшее к концу напряжение задействовало весь запас эмоциональных сил и актеров, и публики.
Но прежде всего дело было в самой пьесе. Во время спектакля Найджел поймал себя на том, что поражен, как постепенно раскрывалась в ней уникальность и самобытность создавшего ее гения. Первый акт сошел бы просто за остроумную эксцентричную комедию, если бы не необычайная легкость, с которой каждый из персонажей находил отклик у зрителей. Второй акт был одновременно и серьезнее, и эффектнее. Беззаботный смех слышался реже, зато стало нарастать беспокойство, которое невозможно было отбросить. Персонажи из первого акта, оставшись верными себе, при этом становились уже не столько смешными, сколько гротескными. Речь здесь шла не о развитии характеров, а о постепенном раскрытии их истинной сущности. Последний акт игрался в полутьме, с ощущением неумолимо надвигавшейся и осязаемой катастрофы. Теперь казалось, будто все, кроме Хелен и Рэйчел, превратились в автоматы, в уродливых марионеток, артикулировавших слова, звучавшие как чудовищная пародия на них самих. Все это было сделано без экспрессионистских эффектов, в рамках на первый взгляд абсолютно реалистичной пьесы. Однако чем больше они утрачивали зрительское сочувствие, превращаясь в говорящие тени, тем ярче и реальнее выглядели на их фоне Хелен и Рэйчел. В конце показалось, что налетевший вдруг порыв ветра сдул все тени, оставив только их двоих. Пьеса закончилась на приглушенной, щемящей ноте личной трагедии, внезапно постигшей героев.
Их вызывали на бис двадцать три раза. На пятый раз вместе с актерами на сцену вышел Роберт, держа за руки Хелен и Рэйчел. Цветов было несметное множество. Во время пятнадцатого выхода Роберт произнес речь:
— Не думаю, что вам захочется услышать сегодня вечером еще одно мое выступление, и все же я хотел бы просто сказать вам всем «спасибо» за то, что вы такая благодарная аудитория. Еще я хочу выразить свою сердечную благодарность труппе и всему персоналу этого театра, которые попытались — и им это удалось! — выполнить непосильную задачу: за неделю поставить новую пьесу. Все аплодисменты, звучавшие сегодня вечером, должны быть адресованы им.
Зал зашумел в два раза громче, и только после еще восьми выходов на поклон им наконец позволили уйти. Это был грандиозный вечер!
И тут Найджел вспомнил, что должно было произойти, и по спине его пробежал холодок.
Он прочитал это в изменившемся взгляде Фена, во взгляде, который сэр Роберт бросил на инспектора, когда они выходили. Он видел, как инспектор подошел ближе и что-то тихо сказал сначала Шейле Макгоу, а потом Николасу Барклаю. Радостное возбуждение этого вечера улетучивалось со страшной скоростью, а его место заняло чувство подавленности. Да, вокруг него все еще царило оживление. К примеру, добравшись до гримерной Хелен, он обнаружил там знаменитого актера, уже успевшего предложить ей работу в Лондоне. Однако, несмотря на искреннюю радость за Хелен, он не мог с легким сердцем веселиться, пока мысли его были заняты другим, и он с облегчением вздохнул, когда остальные артисты покинули театр, шумно обсуждая подходящее место для ужина, за которым должна была последовать вечеринка по случаю премьеры. Работники также ушли, и в театре воцарилось непривычное гулкое молчание. Он оставил Хелен переодеться, а сам пошел в бар.
Там уже находились Фен, сэр Ричард, инспектор и Николас, к которым постепенно подходили остальные. Было видно, что Роберт устал и опустошен; Николас был бледен и против обыкновения молчалив; Джин стушевалась, утратив всю свою живость и яркость. Найджелу показалось, что в глазах Шейлы он видит животный страх. Хелен и Рэйчел явились последними. Рэйчел была молчалива и выглядела растерянной, Хелен все еще не могла избавиться от лихорадочного возбуждения. Она подошла к Найджелу и взяла его за руку. Они стояли в тишине, которую еще больше подчеркивали звуки, раздававшиеся в других уголках театра, посреди обломков и исчезающих остатков удивительного вечера, ожидая, когда поднимется занавес над последним актом совсем другой пьесы.
Джервейс Фен сказал:
— Сожалею, что вынужден закончить этот вечер, ставший для меня незабываемым, — он слегка поклонился Роберту, устало улыбнувшемуся ему в ответ, — в столь неприятной манере. Полагаю, однако, что все вы… некоторые из вас, — поправился он, — будут рады в конце концов разобраться с этим двойным убийством. С моей стороны было бы совершеннейшим дурновкусием начать вам сейчас объяснять причины, побудившие нас за это взяться. Тем не менее хочу сказать, что лично мне крайне неприятно заниматься всем этим. Ни один человек, мало-мальски наделенный чувством и воображением, — он криво усмехнулся, — не найдет в себе сил принимать поздравления с концом подобного расследования. Это пиррова победа.
И в этот самый момент в голове Найджела внезапно всплыл тот ключевой факт, который он так долго искал. Впоследствии, оглядываясь назад, Найджел решил, что если бы не сильнейшее умственное напряжение, он так бы о нем и не вспомнил. Но стоило этому произойти — и оставшиеся части головоломки с молниеносной быстротой сложились в единую картину, где все указывало на одного человека, все складывалось в буквы одного знакомого имени…
Хелен вдруг с силой сжала его руку.
— Найджел! — прошептала она. — Где Джин?
Он огляделся по сторонам. Джин Уайтлегг нигде не было.
Он попытался сконцентрироваться на том, что говорил Фен.
— И, наконец, могу вас заверить, что все входы в театр охраняются, и ускользнуть отсюда не сможет никто. — Он замолчал, как казалось, в некотором замешательстве. — Возможно, инспектор, если вы…

Фен отошел назад, едва заметным жестом дав понять, что закончил. На лице его читались тревога и тоска. Он, сэр Ричард и инспектор смотрели на кого-то стоявшего в углу возле дверей.
И, проследив за их взглядом, Найджел увидел, что в руке у этого человека был маленький неказистый пистолет, похожий на уродливую детскую игрушку.
— Всем оставаться на местах, — сказал Роберт Уорнер.
После первоначального шока все испытали огромное облегчение, чуть ли не радость. «Вот тот момент, — довольно легкомысленно подумал Найджел, — когда полиция не сумела задержать преступника, и теперь я вскакиваю и обезоруживаю его под восхищенным взором моей возлюбленной. Однако, — мысленно добавил он, — ничего этого я не сделаю». Найджел с интересом ждал, что же произойдет в следующее мгновение, стыдясь ребяческих мыслей. Он еще сильнее сжал руку Хелен.
— Это глупо, Уорнер, — мягко сказал сэр Ричард, — потому что, боюсь, вам не удастся отсюда выбраться.
— Придется рискнуть, — отозвался Роберт. — Этот мелодраматический выход под занавес — в дурном вкусе, но тут уж ничего не поделаешь. — Он повернулся к Фену. — Спасибо, что подарили мне этот вечер. Очень мило с вашей стороны. Кто знает, возможно, если все-таки дойдет до судебного процесса, у меня будет время написать продолжение «Метромании», о котором я уже думал. — В голосе его звучала горечь. — Но мне почему-то кажется, что нет. — Он попятился к двери. — С моей стороны было бы непредусмотрительно задерживаться здесь, чтобы объяснить вам причины и дать оправдание моего поведения. Но мне остается сказать — на тот случай, если вдруг мне больше никогда не представится возможность заявить об этом, — что я очень сожалею о содеянном, — не пытаясь спасти собственную шкуру, а лишь потому, что Изольда была всего лишь сбитой с толку дурочкой, да и на Дональда я зла не держу. Давайте запишем для будущих поколений: я признаю, что вел себя как идиот. А мне кажется, — и он распрямился, не с самодовольством, а со взвешенной уверенностью, — что будущие поколения заинтересует все связанное со мной.
Он повернулся к Рэйчел.
— И ты, моя дорогая… Боюсь, нашу свадьбу придется… отложить. Я не смогу сделать тебя честной женщиной. — Он слегка улыбнулся, и голос его потеплел. — А сейчас, — и он отступил еще на один шаг, — я покидаю вас всех. Должен предупредить, что если кто-нибудь — кто угодно — попытается преследовать меня, я буду стрелять без колебаний. — Он обвел взглядом собравшихся и исчез.
Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем кто-то шевельнулся, хотя на самом деле это были всего лишь несколько секунд. Инспектор выхватил пистолет и побежал вниз по лестнице, за ним поспешили Найджел, Фен и сэр Ричард. В фойе никого не было, однако они успели достигнуть зала как раз вовремя, чтобы увидеть, как Роберт карабкается на сцену перед занавесом. Услышав их шаги, он обернулся и поднял пистолет. Внезапно в ушах Найджела раздался оглушительный хлопок. Роберт уронил пистолет, схватился за ногу, скорчился и рухнул, как сломанная кукла. Подбежав к нему, они увидели, что, даже мучаясь от боли, он пытался нашарить свои очки, которые сломались и лежали чуть поодаль. Вид у него был странный и невероятно жалкий.
Но их глазам предстало не только это. Над аркой просцениума что-то зашевелилось, и они увидели, как противопожарный занавес со скоростью гильотины всем своим весом обрушился на то место, где лежал ослепленный и раненый Роберт. Еще подбегая к дверям, ведущим за сцену, Найджел понимал, что уже слишком поздно. Когда он поднимался по каменным ступенькам и кровь гулко шумела в его ушах, он услышал тошнотворный звук удара, казалось сотрясший весь театр. В два прыжка он очутился за пультом и повернул выключатель. Занавес вновь поднялся, а тем временем остальные через оркестровую яму пробрались к бесформенной груде, лежавшей внизу. Он взглянул на ту, что находилась рядом с ним в этом узком отсеке. Но Джин Уайтлегг несколько секунд смотрела на него, не узнавая, а затем сползла по стенке на пол, потеряв сознание. Откуда-то из бесконечного далека он услышал голос Фена:
— Боюсь, тут мы уже ничего не можем сделать.

Глава 15. Дело закрыто

Жить нынешним днем?
Постоянства здесь нет.
Все клятвы – напрасны,
Оборван сюжет.
Максвелл[361]

— …А ключ ко всему был предельно прост, — сказал Джервейс Фен. — Выстрел, услышанный нами, не имел отношения к убийству Изольды.
Он, Найджел, Хелен и сэр Ричард вновь сидели в комнате, окна которой выходили на внутренний дворик и сад. Прошло два дня. Они только что отменно поужинали в «Джордже» (причем Хелен, к восторгу Фена и смущению сэра Ричарда, заплатила по собственному настоянию) и теперь устроились так, чтобы с комфортом послушать некролог. Фен развалился в кресле, опасно жестикулируя со стаканом в руке.
— Эта история выглядела так неправдоподобно именно из-за того, что все мы необдуманно исходили из обратного, — продолжил он. — И я уже говорил вам, что понял это через три минуты после того, как мы вошли в эту комнату. Уильямс уверял нас, что никто не входил и не выходил из нее. Мы сами были совершенно справедливо уверены, что никто бы не смог застрелить девушку, сымитировав самоубийство, и вовремя сбежать. Несчастный случай или самоубийство исключались по тем же причинам, которые мы обсудили выше. Так какая же альтернатива оставалась?
Найджел выругался себе под нос.
— Но если был еще один выстрел, то куда он попал? — спросил он. — И как вообще возможно, что он смог сначала выстрелить из этого пистолета, а уже потом поместить на него отпечатки пальцев девушки?
— Ну, разумеется, он вообще не стрелял из него! Он использовал обычный пистолет, стрелявший холостыми, уже после того, как закончил подделку отпечатков на первом пистолете. Тут еще было дополнительное преимущество в том, что в воздухе после этого витал чудесный свежий запах пороха, а на лице Изольды остался ожог, предполагавший, будто она застрелилась или же в нее выстрелили с близкого расстояния.
— Так в нее не стреляли с близкого расстояния?
— Конечно же, нет! Как такое возможно? Она была жива, когда вошла в ту комнату, и за ней никто не шел.
— Тут мне видится некоторое затруднение, — сказала Хелен. — Этот ваш Уильямс был снаружи, в коридоре, поэтому ее не могли застрелить оттуда; Дональд и Николас находились в комнате напротив, так что оттуда в нее тоже не могли стрелять, а Уильямс видел Роберта, когда тот поднимался сюда, значит, и этот вариант исключается. Так как же он все-таки это сделал? Все это по-прежнему выглядит совершенно невероятным.
— О да, — отозвался Фен. — Тут мы как раз переходим к следующему пункту. Вы же понимаете, что сразу после убийства я ничего такого не думал. В то время я знал достаточно, чтобы наверняка идентифицировать убийцу. Лишь один человек был способен разыграть самоубийство и произвести фальшивый выстрел, и это был Уорнер. Никто не входил в комнату снаружи, никто не выходил отсюда, кроме него, так что альтернативы тут не было. Он сделал вид, будто идет в уборную, произвел все необходимые приготовления, выстрелил и вновь проскользнул в уборную, прежде чем появился Уильямс (вы же понимаете, что на тот момент Изольда была уже мертва). Или же он мог спрятаться за ширмой в гостиной и вернуться туда, когда Уильямс достиг спальни. Затем он вновь вышел оттуда и встретил нас, когда мы спускались. Поскольку логично предположить, что только убийца мог сымитировать самоубийство, значит, Уорнер и был убийцей. Между прочим, уборная — отличное алиби: никто не станет докучать вам расспросами относительно пребывания там. И, сдается мне, у уборной оказалось еще одно преимущество: полагаю, где-то в недрах оксфордской канализации сейчас плавает пара тонких перчаток и пистолет с холостыми патронами.
— Что же он изменил? — спросил Найджел.
— Он закрыл окно, фальсифицировал отпечатки пальцев, положил пистолет рядом с телом и надел кольцо. Затем он выстрелил из заряженного холостыми патронами пистолета, прижимая его к голове девушки, чтобы оставить ожоги. Это не могло занять больше трех-четырех минут — возможно, даже меньше. Еще одно: помните, я обратил ваше внимание, что в комнате ни к чему не притрагивались еще по крайней мере пятнадцать минут после нашего прихода? Это означает, что никто так и не пощупал пистолет, чтобы посмотреть, стреляли ли из него на самом деле. Если да, он должен был быть теплым. Вне всяких сомнений, Уорнер полагался на нашу полицейскую выучку, из-за которой мы ни к чему не притронулись; и поскольку все было очевидно, я действовал в соответствии со старыми добрыми правилами.
А теперь перейдем к вопросу, как именно была застрелена девушка. Вы, Хелен, очень хорошо обозначили все нестыковки, так что и тут мы вынуждены воспользоваться методом исключения как единственно возможным. На самом деле я пришел к разгадке благодаря случайному замечанию Николаса, который упомянул, что они с Дональдом предавались антисоциальному прослушиванию радио, в то время как все окна были открыты. Все окна! Это выдавало его с головой. То есть получалось, что Изольда могла быть застрелена только из западной части двора сквозь три ряда окон — два в комнате Николаса и Дональда и окно в спальне, перед которым она стояла на коленях, роясь в ящиках шкафа.
Взглянув на план здания, вы убедитесь, что это было проще некуда[362]. Два окна комнаты напротив практически параллельны окну в спальне Феллоуза. Никакой мебели между ними нет. И, как я успел удостовериться, Феллоуз и Николас сидели в стороне от линии выстрела, перед камином.
И, наконец, возьмем тот факт, что радио играло довольно громко: по нему передавали увертюру к «Мейстерзингерам» (вы же помните, что «Жизнь героя» началась прямо перед тем, как Уорнер к нам присоединился?). Думаю, вряд ли могут быть сомнения, что он воспользовался глушителем, который впоследствии убрал. Даже пистолет с глушителем мог наделать немало шума, однако он хорошо рассчитал момент, выбрав, скажем, повторное вступление к главной теме, которое играется fortissimo — прямо перед контрапунктом, когда все три темы играются вместе. В этом случае его вряд ли бы услышали, а вот если бы он застрелил ее, спустившись вниз из этой комнаты, то наверняка. И к тому же он мог стоять далеко в стороне, чтобы его не заметили двое в комнате, сквозь которую он стрелял.
— Какая необыкновенная идея! — воскликнул сэр Ричард. — Выстрелить так, чтобы пуля прошла через открытое пространство, сквозь запертую комнату, вновь через открытое пространство в еще одну комнату. Неудивительно, что мне это даже в голову не пришло.
Казалось, он глубоко оскорблен тем, что от него могли ждать подобных умозаключений.
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— Именно. Установив этот факт, восстановить картину событий было уже достаточно легко. Раздобыть оружие оказалось нетрудно: на вечеринке Уорнер сказал Джин, что для следующей репетиции ему понадобится револьвер. При этом он, скорее всего, догадывался, что она так или иначе попытается заполучить пистолет Грэма. Даже если нет, это не имело большого значения — разве что как дополнительная предосторожность: если бы у нее не получилось, он легко мог взять его сам, и старая добрая демонстрация оружия всем подозреваемым сама по себе была сносным алиби. Вышло так, что она все-таки вернулась, и Уорнер увидел ее, о чем и сообщил нам (наверняка он был настороже). Он забыл упомянуть лишь о том, что сразу после этого проскользнул туда и вынул все гильзы — это лишь мое предположение, но такой вариант представляется мне наиболее вероятным — поэтому, когда ты, Найджел, заглянул в шкаф, там уже ничего не было. После этого ему оставалось только забрать оружие из реквизитной, что он и сделал на следующий день.

В пятницу вечером он увидел, как Изольда вошла в комнату Дональда, — или же просто знал, куда она направляется. И имел в своем распоряжении пару перчаток, оружие с глушителем и пистолет, заряженный холостыми, который он, между прочим, забрал из реквизитной вместе с настоящим орудием убийства: он использовался на сцене для создания звуковых эффектов. Будучи уверенным, что в театре таковой наверняка найдется, я спросил у Джин, пропал ли он, и выяснилось, что да… — Он внезапно остановился. — О чем я сейчас говорил?
— Он увидел, как Изольда вошла в колледж, — мягко напомнил сэр Ричард.
— Ах да. Итак, он вошел в западный дворик через дверь с улицы, выстрелил в подходящий момент, вышел тем же путем, возможно, где-то на время избавился от глушителя, затем вошел возле привратницкой и, как мы знаем, поднялся сюда. Улучив момент, он спустился вниз и имитировал самоубийство. Теперь ты видишь, Найджел, почему твое расписание с такой очевидностью указывало на убийцу. Из него явствовало не только то, что он был единственным, кто мог сымитировать самоубийство, но и время, когда он вышел из отеля, ничем не подтверждалось, и он мог сделать это в любой удобный для себя момент. Само по себе это не имело бы никакого значения, но он испортил все дело, попытавшись устроить из этого головоломку и имитировав это невозможное самоубийство. Кто угодно — ты, Хелен, Рэйчел, Шейла, Дональд или Николас — мог выстрелить из западного дворика, и если бы он этим ограничился, то по-прежнему был бы в полной безопасности; однако, как я уже говорил, только один человек мог все подстроить.
Могу также сообщить, что были и некоторые косвенные улики, которые и сами по себе наводили на определенные размышления, хоть им и недоставало доказательности. Взять хотя бы тот факт (ты сам, Найджел, рассказал мне о нем, а я потом проверил), что это Уорнер назначил Джейн быть дублершей Изольды. Теперь даже я знаю о репертуарном театре достаточно, чтобы понять, что по практическим соображениям там не может быть никаких дублеров — и уж тем более для таких маленьких ролей, как у Изольды. Однако, беспокоясь об успехе пьесы, он совершил этот элементарнейший промах. Опять же, Уорнер сказал нам, что в привратницкой ему пришлось спрашивать дорогу к своей комнате, ибо ему никогда еще не доводилось бывать в этом колледже. Однако сразу же после убийства в разговоре с моей женой он предположил, что убийца мог проникнуть внутрь через западный двор, о существовании которого не мог бы знать, если бы его предыдущее утверждение было правдивым. Еще одна ошибка, порожденная его чрезмерной склонностью вдаваться в подробности.
Тем не менее вынужден признать, что поначалу мне казалось, будто некоторые детали не сходятся с этой, такой простой и очевидной, интерпретацией фактов. К этому причастен и ты, Найджел. Ты всячески подчеркивал, что Дональд совершенно не удивился, узнав о смерти Изольды. И если для тебя это, по-видимому, являлось свидетельством ненормального, необъяснимого психологического состояния, я был склонен трактовать это более простым образом. Это означало: а) либо Дональд знал о готовящемся убийстве; б) либо он видел кого-то знакомого непосредственно перед тем, как убийство было обнаружено (и этот кто-то ненавидел Изольду), поэтому, услышав новости, Дональд тут же решил, что именно этот человек и совершил убийство. Но «а» было крайне маловероятно: Роберт никогда бы не доверился Дональду, а возможность того, что Дональд мог раскрыть план Роберта (в котором был немалый расчет на удачу), чрезвычайно мала, и ею можно пренебречь. Таким образом, остается «б». Во-первых, Дональд вполне мог видеть Уорнера. Но почему же он в таком случае промолчал? Он не любил Уорнера и считал, что тот может соперничать с ним за Изольду. Узнав о ее смерти — а ведь он, как мы помним, был увлечен ею, — Дональд, без сомнения, рассказал бы про Уорнера, если бы его видел. Но он кого-то защищал. Кого же? Джин Уайтлегг была единственной возможной кандидатурой. Я предположил, что он видел ее в западном дворе (это единственное место, где она могла находиться), возможно, когда устраивал затемнение на окнах с этой стороны комнаты. Учитывая обстоятельства, я также предположил, что, во-первых, он бы заговорил с нею, а во-вторых, находясь там в то время, она вполне могла видеть убийцу или даже само убийство: ты же помнишь, что затемнение было нарушено спустя совсем короткое время после этого.
Тогда это было всего лишь теоретическими рассуждениями, однако я счел целесообразным углубиться в них хотя бы для собственного удовольствия и удовлетворения (основные факты этого дела были на тот момент уже установлены и доказаны). Поэтому сначала я пошел к Николасу, из которого без особого труда сумел вытянуть, что вечером Дональд с кем-то встретился и разговаривал, хотя Николас отказался сообщить, с кем именно. Это не имело значения, поскольку я уже был уверен в ответе. С Дональдом я вел себя достаточно жестко, однако, несмотря на это, ничего не смог из него вытянуть. Он был слишком большим джентльменом; думаю, после смерти Изольды он в некотором смысле испытал облегчение, и ему не хотелось, чтобы из-за этого страдала Джин, которую он считал убийцей. Реакция самой Джин, когда я проверял на ней вторую часть своей теории, оказалась гораздо более красноречивой. Обрушившись с резкой критикой на ум предполагаемого убийцы, я вызвал в ней бурю негодования. Поскольку она вряд ли одобряла бы преступление in vacuo[363], стало ясно, что ей известна личность преступника. И, коль скоро тогда она не могла знать обо всех фактах этого дела и прийти к моим выводам, логично было предположить, что она его уже видела. Между прочим, нет ничего удивительного в том, что она решила его защищать. Как мы знаем, у нее не было никаких оснований любить Изольду, и при этом она благоговела перед творчеством Уорнера. Вне всякого сомнения, она руководствовалась теми же моральными соображениями, что и я: совершенно не хотела предать замечательного художника, еще не успевшего раскрыть всю мощь своего таланта, в руки палача. Отсюда ее нежелание признавать даже то, что в тот вечер она была в колледже.
Я предложил ей прийти ко мне как к частному лицу и рассказать все, что она знала, и когда Дональд был убит, она так и поступила. Выяснилось, что она пошла за Уорнером во двор и действительно видела, как он совершил преступление. Как и у большинства из нас, ее первым порывом было желание спрятаться, поэтому она проскользнула в арку и подождала, пока он уйдет. Дональд видел ее и говорил с ней, как раз когда она вышла оттуда. Учитывая обстоятельства, понятно, что она держалась напряженно, и это дало ему еще больше оснований подозревать в ней убийцу.
— Полагаю, после смерти Дональда Феллоуза она тут же захотела пойти в полицию и рассказать им обо всем, — медленно произнес сэр Ричард. — Как вам удалось ее остановить? Я слышал, что они с Дональдом помирились и собирались пожениться.
— Ах, боже, все так! — простонал Фен. — Бедняжка буквально обезумела от горя. Но вместе с тем, — раздраженно добавил он, — складывается ощущение, что я был единственным человеком, имевшим хоть какое-то представление о происходящем, и я бы никому не позволил нарушить мои планы! Я хотел, чтобы премьера «Метромании» прошла без сучка без задоринки — и так и получилось.
— Да, — проворчал сэр Ричард. — Такие условия вы поставили нам в обмен на доступ к тайнам вашего недюжинного ума!
Фен нахмурился и взглянул на него с подозрением.
— Как бы то ни было, — продолжил он, — мне пришлось наплести ей с три короба, чтобы она поверила, будто убийства были совершены двумя разными людьми. Я наполовину убедил ее — достаточно, чтобы она замолчала на время; но только наполовину. В конце концов она обо всем догадалась, и в результате… — Он сделал неопределенное движение рукой. Ему не слишком хотелось вспоминать случившееся.
— А теперь, умоляю, объясни нам мотив! — воскликнул Найджел. — Не мог же он убить Изольду только из-за того, что она действовала всем на нервы и у Рэйчел из-за нее случались истерики? Ты уже высказывался в своей афористичной манере насчет мотива. Объяснись.
— Моя афористичная манера сводится к трем утверждениям: я не верю в crime passionel[364]; мотив убийства почти всегда — либо деньги, либо месть, либо безопасность; и тем не менее в нашем случае первопричина всего — в сексе. Сейчас я обосную эти постулаты.
Непосредственным мотивом, несомненно, была та загадочная вещица, которую искали и Изольда, и убийца, и первым ключом к разгадке тайны этого предмета я обязан тебе, Найджел, твоему подробному отчету, которым вы снабдили меня наутро после вечеринки. Ты рассказал о двух людях, которые вели себя странно и непоследовательно, очевидно не замечая в этом никакой натяжки. Ты объяснял эти странности тем, что накануне Изольда, возможно, спала с Уорнером и теперь хотела это скрыть. Давай вспомним порядок действий — поправь меня, если будут какие-нибудь неточности.
1) Изольда входит в бар с сумочкой и тонкой красной записной книжкой, которую тут же где-то бросает.
2) Завидев ее, Роберт сначала сердится, а потом испытывает неловкость.
3) Изольда смотрит на него с выражением «победительным и вызывающим».
4) Она говорит с ним про «шантаж», про то, что «бывает лучше, когда все раскрывается».
5) Дональд берет ноты и уходит, а в это время –
6) вместе с тобой Изольда идет к бару, не отводя глаз от Роберта.
7) Ты отвлекаешь ее внимание, вылив на нее стакан бренди.
8) Вместе с тобой она возвращается к столику, внезапно «столбенеет и краснеет» и выбегает из комнаты.
9) Роберт «с искренним недоумением» смотрит ей вслед.
«Все это очень странно, — сказал я себе, — и объяснить это можно, только если причиной переполоха была красная книжка». Вы видели, как утром в тот же день Изольда выходила с ней из комнаты Уорнера. Принимая во внимание пункты два и четыре, я сделал вывод, что там было нечто очень важное для него, способное навлечь серьезные обвинения. Тогда все встало на свои места — настроение Изольды, ее разговоры про шантаж (скорее всего, речь шла не о деньгах, а о новых ролях), то, что она следила за ним; последние две строчки в моем списке были особенно красноречивы. Они, очевидно, означали: во-первых, Изольда вернулась и обнаружила, что книжка исчезла, и, во-вторых, взял ее не Уорнер.
В этом случае все сходилось идеально. Это объясняло и поиски Изольдой комнаты Феллоуза, и причину ее убийства. Несмотря на то что главного доказательства у нее на руках не было, она слишком много знала, чтобы оставлять ее в живых (вот вам и мотив: обезопасить себя). Мне, как и ей (позднее), и Уоррену (практически сразу), стало ясно, что записную книжку унес Феллоуз, беззаботно прихвативший ее вместе со своими нотами (он не мог взять ее нарочно, поскольку не знал, что в ней). Но именно в этот момент вся моя логика дала сбой и я совершил фатальную ошибку, предположив, что Уорнер нашел так и не замеченную Дональдом записную книжку среди его нот, когда убил Изольду — или, скорее, имитировал ее самоубийство. На самом деле это совершенно не так. Когда он имитировал самоубийство, у него не было времени на поиски, а потом комната находилась под охраной вплоть до воскресенья, до половины пятого вечера. То есть он поискал ее, не нашел (как и я до того, решив, что книжка уже у Уорнера) и поднялся на хоры. Думаю, вряд ли могут быть сомнения, что к тому моменту Феллоуз уже обнаружил книжку, осмотрел и понял ее значение: помимо прочего, она содержала основной мотив убийства Изольды. И, кстати говоря, на одном из его нотных листов было несколько красноватых пятен — там, где его запачкала обложка. Один бог знает, что испытал Дональд при виде Уорнера. Однако Уорнер уже догадался, что тому все известно — он поднимался, будучи готовым к этому, — и предпринял единственно возможный для себя шаг. Перед смертью Дональд сообщил нам о личности убийцы единственным известным ему способом, вопреки всякому вероятию надеясь, что кто-нибудь это заметит. Помнишь мое замечание о том, какую странную мешанину регистров он оставил? Инспектор счел это утомительной музыкальной бессмыслицей, но он ошибался. На правой стороне косяка регистры были расположены в следующем порядке: Rohrflote, Oboe, Bourdon, Euphonium, снова Rohrflote (на хорах) и Tierce[365]. С тех пор их никто не трогал, так что вы можете посмотреть сами.
— Однако мне не совсем понятно, где были ноты и записная книжка, если не в комнате Дональда, — сказал Найджел.
— Ну, разумеется, на хорах, в самом очевидном месте! Что же касается содержания книжки, тут я могу лишь строить догадки. Однако мне помнится, что перед войной Уорнер несколько раз бывал в Южной Америке, и мне кажется, он вполне мог быть пусть отдаленно, но все же причастен к той сфере деятельности, которой славится этот регион, а именно, к торговле живым товаром. Я позвонил другу в секретариате Лиги Наций и узнал, что Уорнер действительно подозревался в этом, однако доказать ничего не смогли. Разумеется, это было еще до войны: сейчас такое уже невозможно. Однако тут моей заслуги нет: мне просто повезло. Тем не менее именно это я и имел в виду, сказав, что причиной всему послужил «зверь рыкающий», хотя основным мотивом, конечно же, было желание себя обезопасить. Боюсь, мне не удалось вызвать в себе особого негодования по поводу этих затей Уорнера. Я всегда полагал, что если девушек не принуждают к этому силой, то грех совершается скорее ими, нежели против них. Разумеется, это выглядит странной подработкой для столь великого драматурга, но в натуре Уорнера был какой-то особый надлом, нечто вроде глубокого фатализма, не позволявшего ему к чему-либо относиться серьезно — даже к убийствам: оба были блестящими импровизациями, игрой случая.
В комнате надолго воцарилось молчание. Затем Хелен медленно произнесла:
— Я рада, что после первого показа пьесу решили больше не играть, даже если бы Рэйчел была в состоянии выходить на сцену. В каком-то смысле, пожалуй, даже правильно, что успели сыграть только один идеальный спектакль.
Фен кивнул.
— Прекрасный финальный выход, согласен, — сказал он. — Но, увы, именно финальный. Мир стал более скучным местом без него.
— Кстати, что с Рэйчел? — спросил Найджел.
— Она покинула страну, а Джин отослали домой, к родителям. В сложившихся обстоятельствах мы не смогли бы предъявить ей обвинение, поскольку она «помогла задержать пытавшегося бежать преступника». Не то чтобы у него был хоть один шанс улизнуть — и уж тем более когда его раздавило этой штукой. — В голосе Фена зазвучал металл.
Все посмотрели на него. Зачесав назад свои непослушные волосы, он внезапно показался старым и уставшим.
— Это прескверная история, и никому из нас она не пошла на пользу, — сказал он. — Никаких «Метроманий» больше не будет, и я последний, кто этому обрадуется.

Эпилог. Золотая мушка

Нас губит страсть, иль похоть, или страх –
Словно алмазы, свой нас точит прах.
Уэбстер[366]

Дорога из Оксфорда в Дидкот (а оттуда — на вокзал Паддингтон) сопряжена с трудностями иного рода, нежели при путешествии в обратном направлении. Поезд, если он все же трогается с места, движется с постоянной, хотя и не впечатляющей скоростью. Вся загвоздка в том, чтобы понять, когда именно он отправится. Николас утверждал, что первый утренний поезд специально опаздывает на десять минут, чтобы следующий за ним пришел еще позже, и в течение дня эти опоздания накапливались. При этом он считал, что в какой-то момент поезд сзади нагоняет впереди идущий — 12.35 отходит в 13.10, 13.10 — в 13.35, поэтому к концу дня оказывается, что несколько поездов так и не прошли. Как бы то ни было, придя на станцию вовремя, вам придется подождать поезда по крайней мере полчаса, а если же вы справедливо положитесь на его неизбежное хотя бы десятиминутное опоздание, то обнаружите, что он прибыл вовремя и вы на него не успели. Именно поэтому Николас не уставал повторять, что слепой бог удачи носит мундир работника Большой западной железной дороги.
Однако шестерых пассажиров, ехавших этим маршрутом на неделе с 19 по 26 октября 1940 года, это затруднение почти не затронуло: по разным причинам все они были слишком счастливы, чтобы беспокоиться о таких пустяках.
Николас, которого провожала на станции его блондинка, был доволен мелодраматичным завершением этого дела; кроме того, ему казалось, что оно расширило его представление о некоторых шекспировских персонажах. К примеру, Гонерилью должна играть молодая рыжеволосая женщина.
— Фен — чертовски умный малый, — ворчливо сообщил он блондинке после чрезвычайно долгого и детального обсуждения всей истории. — Хоть он и считает меня фашистом.
— А разве ты не фашист? — с непритворным удивлением спросила блондинка.
— Конечно же, нет. Я искренне поддерживаю эту войну и потому возвращаюсь в город.
— Что же ты там будешь делать?
— Найду военную работу. Не на фабрике, боже упаси, с этими отвратительными машинами и отвратительным джазом, по полдня кряду ревущим из механических приспособлений! Что-нибудь цивилизованное и полезное.
Подошел поезд. Он сел в купе первого класса и высунулся в окно.
«Неохота, с которой большинство поездов трогается с места, делает избыточность тщательно отрепетированных прощальных слов еще более утомительной», — рассуждал он про себя.
— Можешь не ждать, — сказал он блондинке, а та ответила:
— Я и не собиралась ждать — я еду с тобой. Посторонись-ка!
Она вошла в вагон, и Николас строго посмотрел на нее.
— Почему ты вдруг так решила? — спросил он.
— Рано или поздно я намерена выйти за тебя замуж, во исполнение того, о чем говорится в требнике в главе о святом таинстве брака. Прошу прощения за такую настойчивость, но ты мне и правда очень нравишься, а ты такой осел, что по своей инициативе никогда не женишься.
— Подумать только! — отозвался Николас. — Надо будет перечитать «Много шума из ничего»! С каждой минутой я все больше напоминаю Бенедикта.
Потом он улыбнулся и прибавил:
— А знаешь, думаю, мне это даже понравится.
Поезд двигался в сторону Лондона.

Фен и сэр Ричард ехали вместе. Фен уже почти забыл о деле, хотя, скажи ему кто-нибудь об этом, стал бы яростно отрицать. Его интерес к происходящему вокруг был настолько силен, что вытеснял более или менее длительные воспоминания; он был из тех, кто живет почти одним лишь настоящим. В данный момент он держал речь, в которой страстно превозносил достоинства Перси Уиндама Льюиса[367], прерываясь лишь затем, чтобы, проявляя хорошо рассчитанную грубость, уговаривать сэра Ричарда отказаться от написания хвалебной литературоведческой монографии о творчестве Роберта Уорнера, которую тот задумал. Он был счастлив, словно школьник на каникулах, делая громким шепотом все более оскорбительные замечания о внешности и возможных пороках других пассажиров их купе.

Хелен и Найджел, поженившиеся четырьмя днями ранее, забыли практически обо всем, кроме друг друга. Свой чрезвычайно короткий медовый месяц они провели, катаясь на велосипедах по окрестностям Оксфорда, и теперь Найджел возвращался к своей работе, а Хелен собиралась приступить к репетициям со знаменитым актером.
— До свидания, Оксфорд! — воскликнула Хелен, выглядывая из окна, когда поезд отходил от станции, и повернулась к Найджелу. — Знаешь, а мне жаль уезжать.
Найджел кивнул.
— Оксфорд — крайне утомительное место. Вся эта праздная, легкая, не скованная условностями жизнь — слишком суровое испытание для моей натуры. Всегда наступает момент, когда я начинаю ее ненавидеть. И тем не менее я никогда не мог устоять перед искушением туда вернуться.
Она взяла его за руку.
— Когда-нибудь мы возвратимся и исполним свой маленький реквием по тем, кого нет в живых. Но не для Роберта, потому что… Не думаю, что он в этом нуждается.
Какое-то время они сидели молча, каждый думая о своем. Затем Хелен сказала, повеселев:
— Думаю, Шейла поступила очень мудро, немедленно начав репетировать новую пьесу. И она хорошо с этим справилась. Ты видел инспектора и его жену, которые сидели в двух рядах от нас?
— Да уж. Она вылитая Хеди Ламарр[368]. Надо же, какой трофей он себе отхватил! «Как солнце бела, как лилея пригожа»[369]. Странное сравнение — разве солнце белое?
— Найджел, не будь занудой! — рассудительно отозвалась Хелен. — Не могу понять, — добавила она, возвращаясь к своему экземпляру «Цимбелина», — почему человеку, который «столь совершенен и внешне, и душевно»[370], непременно нужно было напиться и заключить такое идиотское пари.
— Кстати говоря, ты попрощалась с Джервейсом?
— Да, конечно. Мы говорили о садах, пище и о «государстве церкви Христовой, воинствующей на земли»[371]. Он был в этой своей необыкновенной шляпе…
— В этом деле и так чересчур много Шекспира, — мрачно сказал Фен.
Они с Найджелом встретились в баре после первого действия «Короля Лира», и Найджел, которого раздирали воспоминания о так и не разгаданной загадке, воспользовался случаем, чтобы спросить его о кольце — золотой мушке.
— Чересчур много Шекспира, — повторил Фен, словно зачарованный этой фразой. — Я готовлю новую антологию: «Ужасные строки у Шекспира». «Увы, о, бедный Глостер! Второй свой глаз он тоже потерял?»[372] — займет там почетное место.
— Кольцо! — не унимался Найджел.
Фен сделал большой глоток: похоже, ему не слишком хотелось вспоминать об этом.
— Всего лишь барочная завитушка на главном здании его преступления, — после долгого молчания произнес он. — Небольшая деталь, отражение личного цинизма. Я не опознал аллюзию, пока мне не случилось упомянуть золотую мушку в одном контексте с лозунгом мистера Моррисона. Думаю, это был ироничный оммаж главному жизненному интересу Изольды и одновременно намек на «Меру за меру». Она жила сексом и из-за него же и погибла — такое вот поэтическое возмездие. Кольцо просто стало удобным символом. Мало кто из убийц может удержаться от украшательства.
— Но к чему все-таки эта отсылка? — спросил Найджел.
— Эти люди так ужасно искромсали пьесу, что почти невозможно понять, где именно всплывут эти строки, — сказал Фен. — Впрочем, если мне не изменяет память, это четвертый акт, четвертая сцена[373].
Прозвенел второй звонок. Джервейс Фен с неохотой допил свой бокал.
— Уму непостижимо, — уныло произнес он, когда они направились к выходу, — и как только они позволяют иностранным актерам играть Шекспира? Добрую половину времени невозможно разобрать, что они говорят.

Найо Марш
Убийство с наживкой, или Весы Фемиды
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Джордж Лакландер, его сын.
Доктор Марк Лакландер, сын Джорджа.
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Сэр Джеймс Панстон, главный констебль Барфордшира.

Глава 1
Суивнингс

1
Медсестра мисс Кеттл с трудом дотащила свой велосипед до вершины холма Уоттс-Хилл и, переводя дух, бросила взгляд на лежавшую внизу деревушку Суивнингс. Из-за высоких зеленых деревьев выглядывали крыши домов, а из труб кое-где вился дымок, рисуя на ясном небе причудливые перья. Через луга и рощи, ловко огибая опоры двух мостов, несла свои воды извилистая и богатая форелью река Чайн. Удивительная гармония пейзажа не нарушалась ни архитектурой строений, ни участками возделанной земли.
— Ну чем не картинка! — с удовлетворением отметила сестра Кеттл и подумала о не очень удачных попытках леди Лакландер запечатлеть ее в акварели с этого самого места. С высоты холма открывшийся вид напомнил ей развешанные на станциях лондонского метро иллюстрированные карты с изображением домов, деревьев и даже крошечных человечков, занятых обычными повседневными делами. Для полного сходства она мысленно дополнила пейзаж с лугами, изгородями и рекой надписями в витиеватых рамках и дорисовала фигурки людей.
Вниз с холма круто спускалась дорога, которая вела в долину. Склон между долиной и рекой был поделен на три участка, каждый — со своим садом и старинным особняком. Они принадлежали трем главным землевладельцам Суивнингса — мистеру Данберри-Финну, капитану Сайсу и полковнику Картаретту.
Сестра Кеттл решила, что на ее иллюстрированной карте возле Джейкобс-Коттедж обязательно находилась бы фигурка мистера Данберри-Финна в окружении кошек, а у поместья Аплендс чуть выше по склону — капитана Сайса с неизменным луком и стрелами. В саду поместья Хаммер-Фарм, в котором от некогда бывшей здесь фермы осталось только название, она бы расположила миссис Картаретт в плетеном кресле и смешивающей коктейль, а рядом — ее падчерицу Роуз Картаретт, грациозно склонившуюся над цветами.
Заметив крошечную фигурку на воображаемой карте, она вгляделась повнимательней. Так и есть — по берегу своего участка реки к востоку от Нижнего моста направлялся сам полковник Картаретт, а за ним на почтительном расстоянии следовал его спаниель Скип. На плече полковника висела корзина для рыбы, а в руке он нес спиннинг.
Сообразив, что наступает вечер и полковник снова вышел на охоту за Старушкой, сестра Кеттл мысленно дорисовала на воображаемой карте огромную форель, выглядывающую из воды у Нижнего моста, и поместила рядом надпись «Старушка» в витиеватой рамке.
На другой стороне долины располагалось поместье Нанспардон, и там, на частной площадке для гольфа, сестра Кеттл, любившая посплетничать, расположила бы фигурку мистера Джорджа Лакландера, проходящего лунки в одиночестве и поглядывающего в сторону миссис Лакландер. Его сына — доктора Марка Лакландера — она бы нарисовала с черным саквояжем в руках, а над ним — пролетающего аиста. Для полноты картины, охватывающей всех представителей местной знати, не хватало только фигурок грузной старой леди Лакландер, сидящей на складном стульчике перед мольбертом, и ее мужа сэра Гарольда, прикованного к постели. Чтобы изобразить его в большой спальне, придется, как принято на таких иллюстрированных картах, сделать внушительный проем в крыше.
На карте будет отлично видно, как дорога, уходящая сначала вправо, а потом влево, географически отделяет аристократов от тех, кого сестра Кеттл называла обычными людьми. На западе лежали владения Данберри-Финнов, Сайсов, Картареттов и обширные земли Лакландеров. Вдоль восточной стороны дороги стояли пять ухоженных коттеджей, крытых соломой, и деревенская лавка, а за Монашьим мостом — церковь, дом приходского священника и гостиница «Мальчишка и осел».
Вот и все! Никаких тебе парковок и закусочных, к которым сестра Кеттл привыкла относиться с презрением, никаких стилизаций под старину и прочих новомодных штучек, которые наверняка только бы испортили столь безукоризненную патриархальность открывавшейся взору картины. Затащив на вершину холма утомленных подъемом знакомых, сестра Кеттл неизменно указывала маленьким пальчиком на долину и с гордостью восклицала: «Здесь все радует взор!» Правда, эту цитату епископа Калькутты Реджинальда Хебера она не договаривала до конца, ведь епископ-то утверждал, что «радует все, за исключением людей, ибо человек — сосуд греха». А в Суивнингсе грешников не было.
С довольным видом она села на велосипед и покатила вниз с холма. Замелькали деревья и изгороди, но вскоре дорога выровнялась, и слева появилась живая изгородь Джейкобс-Коттедж. Издалека доносился голос мистера Октавиуса Данберри-Финна, приговаривавшего:
— Божественно! Рыбка!
В ответ раздавалось нетерпеливое мяуканье.
Сестра Кеттл свернула на тропинку и, резко затормозив, неловко сняла ногу с педали и оперлась на нее у ворот во владения мистера Данберри-Финна.
— Добрый вечер, — поздоровалась она и, продолжая сидеть, заглянула сквозь проем, проделанный в густой изгороди. В елизаветинском саду мистер Данберри-Финн, или просто мистер Финн, как он позволял себя называть близким знакомым, кормил кошек. В Суивнингсе его считали эксцентричным чудаком, но сестра Кеттл привыкла к нему и не обращала на его чудачества ни малейшего внимания. На голове мистера Финна красовалась ветхая, шитая бисером и похожая на феску шапочка для курения[374], украшенная кисточкой, на которой сидели очки в дешевой оправе. Завидев сестру Кеттл, он сорвал их и приветственно замахал.
— Вы спустились с неба подобно божеству на хитроумном аппарате, рожденном гением Иниго Джонса[375]. Добрый вечер, сестра Кеттл. Господи, что же случилось с вашим автомобилем?
— Ему делают небольшую косметическую операцию. — При таком легкомысленном ответе мистер Финн недовольно поморщился, но сестра Кеттл, не заметив его реакции, беззаботно продолжила: — А как ваши дела? Вижу, что вы кормите своих кисок.
— Мои домочадцы, как вы заметили, и в самом деле трапезничают, — согласился мистер Финн. — Фатима! — воскликнул он, тяжело опускаясь на корточки. — Роковая женщина! Мисс Мягкие Лапки! Еще кусочек рыбы? Угощайтесь, мои милые, не стесняйтесь.
Восемь кошек, поглощавших рыбу каждая из своей миски, вняли его призыву, и только девятая, недавно принесшая котят, завершила трапезу и занялась приведением себя в порядок. Благодушно посмотрев на мистера Финна, она неторопливо вытянулась на боку, предоставив себя в полное распоряжение трех толстых котят.
— Небесная молочная кухня открылась, — торжественно объявил мистер Финн, делая гостеприимный жест рукой.
Сестра Кеттл вежливо хихикнула.
— Она знает свое дело, — заметила она. — Жаль, что не все женщины могут похвастаться такой заботой о своих детях, — продолжила она с профессиональным пафосом. — Умная кошечка!
— Ее зовут Томазина Твитчетт, — недовольно поправил мистер Финн. — Томазина — это производное от имени Томас, а Твитчетт, — он стянул с головы нелепую шапочку, — это дань Божественному горшечнику. Сыновей я нарек Птолемей и Алексис, а дочь, страдающую от чрезмерной привязанности к матери, — Эда.
— Эда? — недоверчиво переспросила сестра Кеттл.
— Из-за эдипова комплекса, разве не понятно? — пояснил мистер Финн и выжидающе на нее посмотрел.
Сестра Кеттл, знавшая, что каламбурами надлежит возмущаться, с негодованием воскликнула:
— Как вам не стыдно! В самом деле!
Мистер Финн хохотнул и переменил тему.
— Чей же недуг заставил вас вскочить в седло и помчаться на помощь? — поинтересовался он. — Чье тело так содрогается от нестерпимых болей?
— У меня есть пара вызовов, — ответила сестра Кеттл и бросила взгляд на лежавшую в конце долины усадьбу, — но сейчас мне предстоит провести ночь в большом особняке и постараться облегчить мучения старому хозяину.
— Ах да, — мягко и понимающе произнес мистер Финн. — Святые угодники! Могу я осведомиться, как сэр Гарольд?..
— Ему семьдесят пять лет, — лаконично ответила сестра Кеттл, — и он очень устал. Но с сердечниками бывает всякое, так что, может, все и обойдется.
— В самом деле?
— Ну конечно! Днем с ним находится сиделка, но на ночное дежурство никого найти не удалось, так что приходится выручать. Надо же кому-то помочь доктору Марку!
— А доктор Марк Лакландер сам пользует своего деда?
— Да. Он созывал консилиум, но больше для собственного успокоения. Однако я сплетничаю, и мне ужасно стыдно!
— На меня вы можете положиться, я умею хранить тайны, — заверил ее мистер Финн.
— Да я и сама такая. Однако мне пора продолжить путь, а то я совсем заболталась.
Одной ногой сестра Кеттл крутанула педаль в обратную сторону, а вторую осторожно подтащила к велосипеду. Мистер Финн забрал насытившегося котенка от матери и, прижав к плохо выбритой щеке, спросил:
— Сэр Гарольд в сознании?
— Он то в забытьи, то приходит в себя. Но все равно немного не в себе. Господи, опять я сплетничаю! — поморщившись, заметила сестра Кеттл, но тут же встрепенулась: — Кстати, я видела, как полковник отправился на вечернюю рыбалку.
Лицо мистера Финна мгновенно преобразилось. Оно налилось кровью, глаза сверкнули, а зубы оскалились.
— Да будь он трижды проклят! Где он сейчас?
— Чуть пониже моста.
— Пусть только попробует забросить перед мостом, и я тут же сдам его властям! А на что он ловит? Поймал что-нибудь?
— С высоты холма мне было не видно, — ответила сестра Кеттл, уже жалея, что завела этот разговор.
Мистер Финн отпустил котенка.
— Мне крайне неприятно говорить столь ужасные вещи о ближнем, но у меня есть все основания подозревать полковника Картаретта в недостойном поведении.
Теперь покраснела сестра Кеттл.
— Не понимаю, о чем это вы, — сказала она.
— Ловить на хлеб, на червя, на что угодно! — воскликнул мистер Финн, разводя руками. — Не гнушаться ничем, даже ловлей руками!
— Уверена, что вы ошибаетесь.
— Не в моих привычках, мисс Кеттл, ошибаться, когда речь идет о необузданной страсти потерявших голову людей. Достаточно бросить взгляд на окружение полковника! Один капитан Сайс чего стоит!
— Боже милостивый, а бедный капитан-то чем провинился?
— Этот субъект, — побледнев, заявил мистер Финн и показал одной рукой на кошку с котятами, а другой — на долину, — этот флотский купидон, не знающий меры ни в пьянстве, ни в безудержной страсти к стрельбе из лука, лишил жизни мать Томазины Твитчетт!
— Не сомневаюсь, что это вышло случайно.
— Откуда такая уверенность?
Мистер Финн перегнулся через калитку и ухватился за руль велосипеда сестры Кеттл. Кисточка шапочки упала на лицо, и он досадливо смахнул ее в сторону. Голос приобрел интонации, с которыми обычно рассказывают любимые истории.
— Дождавшись вечерней прохлады, мадам Томс — ибо так ее звали — решила совершить променад по лугу внизу долины. Поскольку ей вскоре предстояло разрешиться от бремени, она представляла собой мишень внушительных размеров. А теперь вообразите себе Сайса на лужайке, оборудованной им в стрельбище, причем, вне всякого сомнения, уже разгоряченного вином и почитающего себя суперменом. В его руках — смертоносный лук с силой натяжения в шестьдесят фунтов, а в сердце бурлит жажда крови. Он пускает стрелу в воздух, — мистер Финн подошел к кульминации, — и если вы считаете, что он не знал, где она упадет, то я ни за что с вами не соглашусь. Я ничуть не сомневаюсь, что его мишенью была моя любимая кошечка. Томазина, кисуля, я рассказываю о твоей матушке.
Кошка, а вслед за ней и сестра Кеттл посмотрели на мистера Финна и моргнули.
«Надо признать, — подумала медсестра, — что у него и впрямь не все дома». Однако она обладала добрым сердцем, и оно невольно наполнилось чувством жалости. Ведь он живет один, а компанию ему составляют только кошки, так что удивляться тут нечему.
Она одарила его лучезарной профессиональной улыбкой и произнесла одну из своих привычных при прощании фраз:
— Что ж, мне пора. Ведите себя благоразумно, а если не получится, то хотя бы не забывайте об осмотрительности.
— Еще бы! — отозвался мистер Данберри-Финн, который никак не мог успокоиться. — Уж мне ли этого не знать! Всего вам доброго, сестра Кеттл.
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В отличие от вдового мистера Финна капитан Сайс был холостяком. Он жил по соседству в унаследованном от дяди небольшом особняке, который для него одного все равно был слишком велик. По хозяйству ему помогали отставной морской старшина с супругой. Большая часть усадьбы была неухожена и поросла сорняками, и только огород содержался в порядке слугами, а за лугом, превращенным в стрельбище, капитан следил лично. Этот луг простирался до реки и, судя по всему, был единственным, что представляло для капитана ценность. На одном его краю стояла мишень, закрепленная на опоре, а на другом летними вечерами даже из Нанспардона можно было наблюдать капитана Сайса в классической позе лучника, спускающего тетиву мощного лука. Он слыл метким стрелком, и было замечено, что какой бы неуверенной ни была его походка до стрельбища, стоило ему занять позу лучника, расправить плечи и натянуть тетиву, как фигура превращалась в застывшую скалу. Он вел одинокую и бесцельную жизнь и наверняка бы вызывал у окружающих сочувствие, если бы только позволил им проявить его. Однако любые попытки сблизиться он немедленно пресекал и тут же удалялся. Хотя капитана Сайса никогда не видели в баре «Мальчишки и осла», он был одним из его самых уважаемых клиентов. Вот и сейчас сестра Кеттл, с трудом продвигаясь по его заросшему травой участку дороги, встретила посыльного из бара, который увозил на багажнике велосипеда пустой ящик из-под бутылок.
«Вот и «мальчишка», который, боюсь, помог нанести визит к «ослу», — подумала сестра Кеттл и мысленно похвалила себя за проявленное остроумие.
У нее и самой была припасена бутылочка для капитана Сайса, правда, с лекарством, приготовленным аптекарем в Чайнинге. Подъехав к дому, она услышала шаги по гравию и увидела капитана, неторопливо направлявшегося с луком в руке и колчаном на поясе к стрельбищу. Нажав на педали, она устремилась за ним.
— Эй! — окликнула она бодрым голосом. — Добрый вечер, капитан!
Вильнув, она остановилась и слезла с велосипеда.
Сайс обернулся и, чуть помедлив, направился к ней.
Оставаясь еще довольно привлекательным и загорелым мужчиной, он, к сожалению, уже переставал следить за собой. Когда он подошел и смущенно поднял на нее взгляд голубых глаз, сестра Кеттл уловила запах виски.
— Виноват, — быстро произнес он. — Добрый вечер. Прошу меня извинить.
— Доктор Марк попросил меня заехать и передать вам лекарство и рецепт. Вот они. Микстура такая же, что и прежде.
Он выхватил бутылочку из ее рук.
— Я вам очень признателен и еще раз прошу извинить за беспокойство. Право слово, это совсем не срочно.
— Уверяю вас, что никакого беспокойства это не доставило, — отозвалась сестра Кеттл, обратив внимание на его дрожавшие руки. — Вижу, вы собрались пострелять.
— О да. Да! — воскликнул он слишком громким голосом. — Спасибо вам, огромное спасибо!
— Я направляюсь в Хаммер-Фарм. Вы позволите пройти через ваш участок, чтобы сократить путь? Тут же есть тропинка, верно?
— Ну конечно! Пожалуйста! Позвольте мне.
Он сунул бутылочку в карман куртки, взял велосипед и пристроил лук на сиденье вдоль рамы.
— Мне так неудобно вас беспокоить, — с улыбкой отозвалась сестра Кеттл. — Давайте я понесу лук.
Капитан Сайс покатил велосипед в сторону дома. Сестра Кеттл, забрав лук, направилась за ним, продолжая разговаривать так, как обычно делала, чтобы успокоить излишне нервных пациентов. Они вышли на луг, откуда открывался на редкость живописный вид на долину и реку. В вечернем свете воды казались оловом, разлитым на бархате утопавших в зелени низин, кусты напоминали пухлые подушечки для булавок, а геральдическая цветовая гамма завершала сходство картины с цветной иллюстрацией старинного рыцарского романа. У Нижнего моста полковник Картаретт крутил спиннинг, а на холме площадки для гольфа Нанспардона старая леди Лакландер с сыном Джорджем совершали послеобеденный променад.
— Какой чудесный вечер! — не удержалась сестра Кеттл от восторженного восклицания. — И как близко все кажется! Скажите, капитан, — продолжила она, увидев, как он вздрогнул от такого обращения, — вы могли бы из своего лука попасть отсюда в леди Лакландер?
Сайс бросил взгляд на грузную фигуру по ту сторону долины, пробурчал что-то насчет лоскутка ткани с двухсот сорока ярдов и, прихрамывая, продолжил путь. Сестра Кеттл, обескураженная такой неучтивостью, решила, что его надо чем-то встряхнуть.
Капитан катил велосипед по неухоженной тропинке, задевая росшие по бокам кусты, и сестра Кеттл с трудом поспевала за ним.
— Мне говорили, — сказала она, — что однажды вы поразили мишень, в которую даже не целились. Вон там, внизу!
Сайс замер как вкопанный, и на шее у него выступила испарина.
«Да он настоящий пьяница! — подумала она. — И как опустился! Как не стыдно! А каким наверняка был видным мужчиной, когда следил за собой!»
— Проклятие! — воскликнул Сайс, ударяя кулаком по сиденью велосипеда. — Вы говорите о чертовой кошке!
— И что?
— Проклятие! Это был несчастный случай! Я говорил об этом старому безумцу! Несчастный случай! Я люблю кошек!
Он повернулся к ней: глаза были влажными, а губы дрожали.
— Я люблю кошек! — упрямо повторил он.
— Мы все совершаем ошибки, — примирительно произнесла сестра Кеттл.
Он протянул руку за луком и показал на маленькую калитку в конце тропинки.
— Вот там вход в Хаммер-Фарм, — сказал он и добавил, испытывая крайнее смущение: — Я прошу вас еще раз меня извинить. Сами видите, какой из меня никудышный компаньон. Спасибо, что завезли микстуру. Огромное спасибо!
Сестра Кеттл отдала ему лук и забрала велосипед.
— Доктор Марк, возможно, и молод, — сказала она простодушно, — но ни в чем не уступает любому врачу, с которым мне доводилось встречаться за тридцать лет медицинской практики. На вашем месте, капитан, я бы ему полностью доверилась и попросила привести себя в порядок. Доброго вам вечера.
Протиснув велосипед в калитку, она оказалась в ухоженной рощице на территории Хаммер-Фарм и направилась по тропинке, которая вилась в густой траве. Уже подходя к дому, она услышала за спиной пение тетивы и глухой стук стрелы, воткнувшейся в мишень.
«Бедняга! — подумала сестра Кеттл о капитане, испытывая жалость, смешанную с раздражением. — Как же вернуть его на путь истинный?» Испытывая чувство неловкости, она покатила велосипед в сторону розария Картареттов, откуда доносилось щелканье садовых ножниц и негромкое женское пение. «Это наверняка миссис Картаретт или ее падчерица. Приятная мелодия».
К пению присоединился мужской голос:
Пусть смерть скорей за мной придет,
Покой мне вечный принесет.


Слова, по мнению сестры Кеттл, были жутковатыми, но сама песня весьма милой. Розарий скрывался за густой живой изгородью, но тропинка, по которой она шла, вела именно туда, и, чтобы добраться до дома, другого пути не было. Резиновые подошвы туфель скрадывали шум шагов по плитке из песчаника, а велосипед беззвучно катился по траве рядом. У сестры Кеттл появилось странное ощущение, что она вот-вот вторгнется в нечто очень личное и деликатное. Когда она приблизилась к розарию вплотную, женский голос неожиданно перестал петь и произнес:
— Это моя самая любимая песня.
— Правда, странно, — спросил мужской голос, узнав который сестра Кеттл вздрогнула от неожиданности, — что для комедии написали такие грустные любовные песни? Ты согласна, Роуз? Роуз, милая…
Сестра Кеттл предусмотрительно тренькнула велосипедным звонком и вошла в розарий сквозь проем в живой изгороди. Посмотрев направо, она увидела мисс Роуз Картаретт и доктора Марка Лакландера, глядевших друг на друга с таким обожанием, что все было ясно без слов.
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Мисс Картаретт срезала розы и складывала их в корзину, которую держал доктор Лакландер. Густо покраснев, он воскликнул:
— Господи боже! Добрый вечер!
Мисс Картаретт тоже смутилась и покрылась нежным румянцем.
— Здравствуйте, сестра. Добрый вечер!
— Добрый вечер, мисс Роуз, добрый вечер, доктор, — поздоровалась сестра Кеттл. — Надеюсь, вы не против, что я решила срезать дорогу и пройти через усадьбу. — Посмотрев на доктора, она вежливо объяснила свое появление: — Тут у девочки абсцесс…
— Ах да, верно! — кивнул доктор Лакландер. — Я недавно осмотрел ее. Речь о дочке вашего садовника, Роуз.
Они оба заговорили с сестрой Кеттл, которая благожелательно им внимала. По натуре сестра и сама была романтической особой и с удовольствием наблюдала за волнением на лице доктора Лакландера и смущенной робостью — на лице девушки.
— Сестра Кеттл, — торопливо объяснил доктор, — настоящий ангел и согласилась подежурить сегодня ночью у постели деда. Даже не знаю, что бы мы без нее делали.
— И по этой самой причине, — подхватила сестра Кеттл, — лучше мне поторопиться, а то, боюсь, могу опоздать на дежурство.
Те улыбнулись и кивнули. Сестра расправила плечи, бросила шутливый взгляд на свой велосипед и продолжила путь через розарий.
«Если они не влюблены, — думала она, — то кого тогда можно назвать влюбленным? Надо же! А я-то и понятия не имела!»
Получив заряд бодрости, как после чашки хорошего крепкого чая, она направилась к домику садовника — своей последней остановке на пути в Нанспардон.
Проводив взглядом фигуру в форменном платье медсестры до выхода из розария, Роуз Картаретт и Марк Лакландер переглянулись и нервно рассмеялись.
— Сестра Кеттл — потрясающе хорошая женщина, но в данный момент ее присутствие было явно лишним, — заметил Лакландер. — Наверное, мне лучше уйти.
— А разве ты не хочешь дождаться моего папы?
— Хочу, конечно, но время поджимает. Понятно, что я вряд ли чем смогу помочь деду, но меня там ждут.
— Я обязательно все передам папе, как только он вернется. И он сразу отправится к вам.
— Мы были бы очень признательны. Дедушке это крайне важно. — Марк Лакландер посмотрел на Роуз поверх корзины цветов и неуверенно начал: — Роуз, милая…
— Не надо! — остановила она. — Пожалуйста, не надо!
— Нет? Ты против? Но почему?
Та неуверенно взмахнула рукой, хотела что-то сказать, но промолчала.
— Что ж, — не унимался Лакландер, — я хочу, чтобы ты знала о моем намерении просить твоей руки. Я очень тебя люблю и полагал, что мы составим чудесную пару. Неужели я заблуждался?
— Нет, — ответила Роуз.
— И я это знаю! Мы созданы друг для друга! Ради всего святого, скажи, что тебя смущает? Только не говори, что любишь меня как брата — я в это ни за что не поверю!
— Я этого и не говорю.
— Тогда в чем же дело?
— Я не могу обручиться с тобой, не говоря уже о том, чтобы выйти замуж.
— Так я и думал! — воскликнул Лакландер. — И теперь это услышал! Господи боже, еще эта корзина с цветами! Пожалуйста, давай присядем на эту скамейку и поговорим — я не уйду, пока не выясню, в чем дело.
Она прошла за ним, и они устроились на скамейке, поставив у ног корзину с розами. Он взял ее за руку и снял садовую перчатку.
— Скажи мне честно, — требовательно спросил доктор, — ты меня любишь?
— Не нужно на меня кричать. Да, люблю.
— Роуз, милая, я просто очень боялся услышать «нет»!
— Пожалуйста, выслушай меня, Марк. Я знаю, что ты не согласишься ни с одним моим словом, но я прошу тебя выслушать.
— Хорошо. Я знаю, что ты собираешься сказать, но… пусть будет по-твоему.
— Ты сам видишь, как у нас все устроено. Я имею в виду — дома. Ты наверняка видел, как для папы важно, чтобы я все время была под рукой.
— Ты так забавно выразилась… Будто речь о маленькой девочке, которая постоянно должна находиться в поле зрения. Ладно, твоему папе нравится, чтобы ты была постоянно рядом. Но разве брак этому помеха? После свадьбы мы, наверное, половину времени будем проводить в Нанспардоне.
— Все гораздо сложнее. — Роуз замолчала и, отодвинувшись от доктора, сложила руки на коленях. На ней было длинное домашнее платье, волосы зачесаны назад и собраны в пучок на затылке, но одна непослушная прядь все-таки выбилась и падала на лоб. Девушка почти не пользовалась косметикой, но при ее красоте это было и не нужно. — Все дело в том, что второй папин брак оказался неудачным, — пояснила она. — Если я его сейчас оставлю, то жизнь потеряет для него всякий смысл. Я серьезно.
— Глупости! — неуверенно возразил Марк.
— Он никогда не мог без меня обойтись. Даже когда я была маленькой, он всюду таскал меня за собой вместе с няней и гувернанткой. Во все поездки и даже за границу. И после войны, когда выполнял особые поручения то в Вене, то в Риме, то в Париже. Я даже в школу никогда не ходила, потому что сама мысль, что я где-то в другом месте, была для него невыносимой.
— Но это неправильно! Ведь это так обедняло твою собственную жизнь!
— Нет-нет, как раз наоборот, честно! Моя жизнь была очень интересной! Я видела, слышала и узнала намного больше самых разных чудесных вещей, чем другие девочки.
— И все-таки…
— Нет, это было потрясающе!
— Тебе следовало предоставить больше самостоятельности и возможности принимать решения самой.
— Но дело вовсе не в запретах! Мне позволялось делать почти все, что только заблагорассудится. А когда мне предоставили самостоятельность — посмотри, что из этого вышло. Папу направили с миссией в Сингапур, а я осталась в Гренобле и поступила в университет. Его все никак не отпускали обратно… а потом я узнала, что он там не знал, чем себя занять… и в конце концов встретил Китти.
Лакландер помассировал ухоженной докторской рукой подбородок и, прикрыв рот, хмыкнул.
— Вот тогда, — продолжила Роуз, — и получилось все так нескладно, а сейчас день ото дня становится все хуже и хуже. А если бы я была там, то ничего подобного бы не произошло.
— Почему? Он бы наверняка с ней все равно познакомился. Но даже если и нет, моя обожаемая Роуз не должна считать, что может изменить волю провидения.
— Если бы я была там…
— Послушай, а тебе не приходило в голову, что если ты переедешь в Нанспардон в качестве моей жены, то отношения между твоим отцом и мачехой могут наладиться?
— Нет, Марк, — заверила Роуз, — такого просто не может быть!
— Откуда ты знаешь? Послушай, мы любим друг друга. Я люблю тебя так сильно, что сам не понимаю, как еще жив. Я уверен, что никогда не встречу другой женщины, с которой был бы так счастлив, и, как бы самонадеянно это ни звучало, я верю, что ты чувствуешь то же самое. Я не отступлюсь, Роуз. Ты выйдешь за меня замуж, и если жизнь твоего отца нуждается в переменах к лучшему, мы найдем способ этого добиться. Например, он может расстаться с женой и жить с нами.
— Никогда! Как ты не понимаешь? Он этого просто не вынесет! И постоянно будет чувствовать себя чужим.
— Я поговорю с ним. И скажу, что прошу твоей руки.
— Нет, Марк, милый! Пожалуйста, не надо…
Он сжал ее руки, но тут же вскочил и поднял корзину с цветами.
— Добрый вечер, миссис Картаретт, — произнес он. — Мы тут опустошаем ваш сад, чтобы порадовать бабушку. У вас розы цветут намного раньше наших.
Появившаяся на аллее Китти Картаретт задумчиво их разглядывала.
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Второй супруге полковника Картаретта совершенно не шло легкомысленное имя Китти. Без косметики кожа на ее лице была такой бледной, будто ее специально обесцветили. У миссис Картаретт была стройная фигура, а умело наложенный макияж делал лицо похожим на холеную и красивую маску. Но главным ее достоинством была аура загадочности и таинственности, превращавшая ее в «роковую женщину», таившую угрозу для всех окружающих. Китти была тщательно одета и в перчатках, что объяснялось, видимо, приходом в сад.
— Очень рада вас видеть, Марк, — сказала она. — Мне показалось, что я слышала ваши голоса. Вы зашли к нам по делам?
— Отчасти, — ответил доктор. — Мне нужно было передать просьбу полковнику Картаретту и осмотреть дочку вашего садовника.
— Очень мило с вашей стороны, — заметила Китти, переводя взгляд на падчерицу. Потом она подошла к корзине и, взяв темную розу, поднесла ее к губам. — Какой сильный аромат! Даже слишком! Мориса сейчас нет дома, но он скоро вернется. Может, лучше пройти к дому?
Она пошла первой, оставляя за собой легкий экзотический аромат, непохожий на розы. При ходьбе она держала спину очень прямо и только слегка покачивала бедрами.
«Очень дорогая игрушка, но не больше, — подумал Марк Лакландер. — Чего ради он женился на ней?»
Под стук каблучков миссис Картаретт по плиткам, выложенным на тропинке, они подошли к плетеным креслам с подушками. На белом металлическом столике стоял поднос с хрустальным графином и бокалами для виски. Опустившись в кресло-качалку, Китти поставила ноги на подставку и грациозно повернулась к Марку:
— Как хорошо, что у нашей Роуз такие подходящие перчатки и можно не обращать внимания на шипы. Ты не переложишь розы для Марка? Думаю, что лучше в коробку.
— Не стоит беспокоиться, — заверил Марк. — Я возьму их так.
— Мы не можем допустить, чтобы врачи царапали свои драгоценные руки, — проворковала миссис Картаретт.
Роуз забрала у него корзину и пошла в дом. Марк проводил ее взглядом и обернулся, услышав обращение к себе.
— Может, выпьем немного? — предложила миссис Картаретт. — Это любимый коньяк Мориса, и он считает, что лучше его не бывает. Налейте мне буквально капельку, а себе не стесняясь. Лично я предпочитаю мятный ликер, но Морис и Роуз полагают это дурным вкусом, так что мне приходится умерять свои плотские наклонности.
Марк налил ей коньяка.
— С вашего разрешения, я воздержусь, — сказал он. — Мой рабочий день еще не закончился.
— В самом деле? И кому же понадобилась ваша помощь, кроме дочки садовника?
— Моему деду, — ответил Марк.
— Какой стыд, что я сама не сообразила! — отреагировала она, ничуть не смутившись. — Как себя чувствует сэр Гарольд?
— Боюсь, что сегодня вечером неважно. К сожалению, мне пора. Я пойду по тропинке к реке и, возможно, встречу полковника.
— Полагаю, что наверняка встретите, — равнодушно согласилась она, — если, конечно, он не пытается выловить эту пресловутую рыбу на участке мистера Финна. Разумеется, он никогда такого себе не позволит, что бы ни утверждал наш пожилой сосед.
— Тогда я, пожалуй, пойду и надеюсь, что встречу его, — раскланялся Марк.
Китти махнула розой, отпуская его, и протянула на прощание левую руку, что Марк расценил как проявление невоспитанности. Он сухо пожал ее тоже левой рукой.
— Вы не передадите от меня весточку своему отцу? — спросила она. — Я понимаю, как он волнуется из-за здоровья вашего дедушки. Пожалуйста, передайте ему, что я тоже очень переживаю.
Рука в перчатке на мгновение сжала ему руку и тут же была убрана.
— Так не забудьте же! — добавила Китти.
Роуз вернулась с коробкой, в которую упаковала розы.
«Не могу же я просто уйти, так ни до чего и не договорившись», — подумал Марк и учтиво предложил:
— Вы не составите мне компанию до речки? Я рассчитываю увидеться с вашим отцом, а вам полезно ходить.
— Я и так постоянно на ногах. К тому же я не одета для прогулки к реке по тропинке.
— Бедняжка Марк, — рассмеялась миссис Картаретт. — Да вот, Роуз, кстати, и твой отец собственной персоной.
Из рощицы, расположенной на полпути к реке, показался полковник Картаретт, пробиравшийся вверх по заросшему травой склону лужайки. За ним семенил его неизменный спутник — спаниель Скип. Постепенно вечерний свет окрасил пейзаж в серые тона, а потускневшие трава, деревья, поляны и цветы наряду с темной полоской воды предвещали скорое наступление ночи. На этом фоне фигура полковника Картаретта казалась неким посланцем из далекого прошлого, которому удалось материализоваться в сумеречной долине реки.
Заметив их, полковник приветственно поднял руку, и Марк направился ему навстречу. Роуз, чувствуя повышенный интерес мачехи к происходящему, следила за доктором с растущей тревогой.
Полковник Картаретт являлся уроженцем Суивнингса. Будучи выходцем из сельской местности, он никогда не терял связи с землей, хотя его страстью стало искусство, а успешную карьеру он сделал на дипломатическом поприще за пределами страны. Однако этот довольно необычный набор качеств никак не проявлялся чисто внешне, хотя отчасти и выдавал себя при первых же словах.
— Добрый вечер, Марк! — поздоровался он, едва они оказались в пределах слышимости. — Ты не поверишь, но я едва не вытащил Старушку! Однако, черт возьми, она сорвалась.
— Да вы что! — отозвался Марк с подобающим случаю энтузиазмом.
— Точно! Старушка пряталась в своем обычном убежище под мостом, я даже видел ее…
Продолжая подниматься по лужайке, полковник рассказал классическую историю, как форель схватила наживку и как после титанической борьбы оборвалась леска. Старушка была настоящей знаменитостью Суивнингса — ее размеры и потрясающая хитрость делали ее самой желанной добычей всех местных рыбаков.
— …так она и ушла, — закончил полковник рассказ, широко открывая глаза и выжидающе улыбаясь Марку, рассчитывая на его сочувствие. — Ну и рыбина! Клянусь всеми святыми, если бы мне удалось ее вытащить, старина Финн меня бы точно прикончил.
— Вы так и не помирились, сэр?
— Боюсь, что нет. С ним невозможно разговаривать! Господи боже! Он обвиняет меня в том, что я ловлю на его участке! Безумие какое-то! Как ваш дед?
— Боюсь, что ему становится только хуже, и мы ничем не можем ему помочь. Поэтому-то я и здесь. — И он передал просьбу своего деда.
— Я отправлюсь немедленно. И приеду на машине. Дай мне пару минут привести себя в порядок. Может, поедем вместе?
Однако Марк вдруг понял, что сейчас не в силах снова встречаться с Роуз, и сказал, что лучше сразу пойдет по тропинке и подготовит деда к приходу полковника.
Он еще задержался и, обернувшись, наблюдал, как Роуз, подобрав длинный подол юбки, побежала навстречу отцу и как тот, положив на землю спиннинг и корзину, стянул с головы шляпу и ждал ее, поблескивая лысиной в сумеречном свете. Она обняла отца за шею и поцеловала, а потом они, взявшись за руки, вместе пошли к дому. Миссис Картаретт качалась в гамаке.
Марк резко повернулся и быстро зашагал к Нижнему мосту.
Форель, сумевшая отвоевать у полковника блесну, мирно плескалась под мостом.

Глава 2
Нанспардон
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Сэр Гарольд Лакландер наблюдал за передвижениями сестры Кеттл по комнате. Марк дал ему какое-то лекарство, и теперь, когда ужасные боли отступили, старик, похоже, даже получал удовольствие от того внимания, которое принято уделять тяжелобольным. По сравнению с дневной сиделкой сестра Кеттл, бесспорно, ему нравилась больше. Как-никак она была уроженкой соседнего Чайнинга, а это грело ему душу не меньше, чем стоявшие на столе цветы из оранжереи Нанспардона.
Сэр Гарольд знал, что умирает. Внук не говорил об этом, но он прочитал диагноз по его лицу и тому, как изменилось поведение жены и сына. Семь лет назад старик пришел в ярость, узнав, что Марк — настоящий Лакландер и единственный внук — решил посвятить себя медицине. Тогда он сделал все, чтобы не допустить этого, но сейчас был искренне рад, что над ним склонялось лицо родного человека, а ощупывавшие его руки доктора принадлежали Лакландеру.
Однако насладиться значительностью, которую приближающаяся смерть невольно придает в глазах других людей, ему не позволяло чувство вины — самой мучительной из всех возможных болей.
— Пришла, — с трудом выговорил сэр Гарольд. Он старался обходиться как можно меньшим количеством слов, будто растягивая остатки отведенных ему в жизни сил.
Сестра Кеттл, расположившись так, чтобы ему было удобно ее видеть, сказала:
— Доктор Марк сообщил, что полковник придет с минуты на минуту. Он ходил на рыбалку.
— Удачно?
— Я не знаю. Он сам расскажет.
— Старушка.
— Само собой, — охотно подтвердила сестра Кеттл. — Она крепкий орешек!
С кровати послышалось подобие хмыканья, за которым последовал тяжелый вздох. Сестра внимательно посмотрела на лицо умирающего, еще больше осунувшееся за последний день.
— Все в порядке? — поинтересовалась она.
Тусклые глаза поймали ее взгляд.
— Бумаги?
— Я нашла их там, где вы сказали, и положила на стол.
— Сюда, — попросил голос с кровати.
— Как скажете. — Она прошла в дальний конец просторной спальни и вернулась с запечатанным и перевязанным тесьмой пакетом, который положила на прикроватную тумбочку.
— Мемуары, — прошептал старик.
— Трудно представить, — заметила сестра Кеттл, — сколько в них вложено труда. Наверное, писать книгу ужасно интересно! А сейчас вам надо немного отдохнуть.
Она наклонилась и, заглянув ему в лицо, встретилась с тревожным взглядом. Сестра ободряюще кивнула, улыбнулась и устроилась неподалеку с иллюстрированной газетой. Какое-то время в спальне царила тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием и шуршанием перелистываемой страницы.
Открылась дверь, сестра Кеттл поднялась и, убрав руки за спину, встретила Марка Лакландера, за которым следовал полковник Картаретт.
— Все в порядке, сестра? — тихо спросил Марк.
— Более-менее, — так же тихо ответила она. — Беспокоится. Хорошо, что пришел полковник.
— Сначала мне надо его осмотреть.
Он подошел к кровати и взял руку деда, не спускавшего с него тревожного взгляда.
— Вот полковник Картаретт, дедушка. Ты готов с ним поговорить?
— Да. Прямо сейчас.
— Хорошо. — Пока Марк проверял пульс, полковник расправил плечи и подошел ближе.
— Рад вас видеть, Картаретт, — неожиданно звонко произнес сэр Гарольд, чем немало изумил сестру Кеттл. — Спасибо, что пришли.
— Здравствуйте, сэр, — ответил полковник, бывший на двадцать пять лет моложе старого аристократа. — Жаль, что вы болеете. Марк сообщил, что вы хотели меня видеть.
— Да. — Он указал взглядом на тумбочку: — Вот бумаги. Возьмите их. Прямо сейчас.
— Это мемуары, — пояснил Марк.
— Вы хотите, чтобы я их прочитал? — поинтересовался Картаретт, подходя ближе.
— Если вас не затруднит.
В наступившем молчании Марк передал пакет полковнику Картаретту. В глазах сэра Гарольда, наблюдавшего за сценой, промелькнула искра интереса.
— Мне кажется, — произнес Марк, — дедушка надеется, что вы сможете подготовить мемуары к печати.
— Я… ну, конечно! — согласился полковник после секундного замешательства. — Для меня большая честь, что вы доверяете моему суждению.
— Доверяю, — подтвердил старик и добавил: — Причем полностью! И еще одно. Марк, если ты не против…
— Разумеется, дедушка. Сестра, вы не могли бы выйти со мной на минутку?
Сестра Кеттл вышла с Марком из комнаты, и они отошли к широкой лестнице, погруженной в полумрак.
— Похоже, развязка уже близко, — заметил Марк.
— Но как замечательно он держится в присутствии полковника!
— Только за счет напряжения всех сил, — ответил Марк. — Думаю, что он делает последнее усилие, прежде чем уйти из жизни.
— Просто удивительно, как люди держатся за жизнь, а потом вдруг отступают, — согласилась сестра Кеттл.
Внизу открылась дверь, и свет с улицы упал на лестницу. Марк перегнулся через перила и увидел в дверном проеме грузную фигуру бабушки. Она ухватилась за перила и начала тяжело подниматься по ступенькам. В тишине было слышно, как она задыхается.
— Спешка никому не идет на пользу, — произнес он, обращаясь к старой леди.
Та остановилась и подняла голову.
— Господи! — воскликнула она. — Неужели я слышу доктора?
Уловив иронию в ее голосе, Марк улыбнулся.
Наконец она добралась до площадки наверху. На необъятной груди бархатного вечернего платья со шлейфом красовались небрежно приколотые бриллиантовые украшения, которые вспыхивали и переливались искрами при каждом вдохе и выдохе.
— Добрый вечер, мисс Кеттл, — поздоровалась леди Лакландер, с трудом переводя дыхание. — Спасибо, что пришли помочь моему старику. Как он, Марк? Морис Картаретт пришел? Что это вы здесь топчетесь вдвоем?
— Полковник здесь. Дедушка хотел поговорить с ним наедине, поэтому мы с сестрой и оставили их.
— Ох уж эти проклятые мемуары! — не скрывая досады, воскликнула леди Лакландер. — Тогда, наверное, мне лучше не заходить.
— Вряд ли встреча продлится долго.
На площадке стояло большое кресло времен Якова I, и Марк подвинул его, предлагая бабушке сесть. Та опустилась и, сбросив старые шлепанцы с удивительно маленьких ножек, критически их оглядела.
— Твой отец, — сказала она, обращаясь к Марку, — прилег вздремнуть в гостиной, успев сообщить, что хотел бы поговорить с Морисом. — Она грузно повернулась к сестре Кеттл: — А вы, добрая душа, пока вы не заступили на дежурство, не окажете мне услугу, чтобы поберечь мои распухшие ноги? Вы не спуститесь вниз, чтобы растолкать моего летаргического сынка? Скажите ему, что полковник здесь, и пусть вас покормят. Что скажете?
— Конечно, леди Лакландер, — сказала сестра Кеттл.
«Наверняка хотела меня отослать, но сделала это тактично», — подумала она, спускаясь по лестнице.
— Славная женщина, эта сестра Кеттл, — заметила леди Лакландер. — Понимает, что я хотела ее просто отослать. Марк, что на самом деле так тревожит твоего деда?
— А его что-то тревожит?
— Не увиливай! Он места себе не находит… — Она замолчала, глядя, как судорожно подергиваются ее унизанные перстнями руки. — У него неспокойно на душе, — продолжила она, — и во второй раз за время нашего брака я не могу понять, в чем дело. Это как-то связано с Морисом и мемуарами?
— Судя по всему, похоже, что да. Он хочет, чтобы полковник подготовил их к печати.
— А первый раз, — пробормотала леди Лакландер, — это случилось двадцать лет назад, и тогда я себе места не находила. И теперь, когда настало время нам расстаться… а оно настало, так ведь?
— Да, дорогая, похоже, что так. Он очень устал.
— Я знаю. А про себя я такого сказать не могу. Мне стукнуло семьдесят пять лет, я безобразно располнела, но вкус к жизни не потеряла. И все же есть вещи, — продолжала она изменившимся тоном, — которые нельзя пускать на самотек. Нельзя, к примеру, оставлять без присмотра твоего отца.
— И чем же мой бедный папа заслужил столь пристальное внимание? — вежливо справился Марк.
— Твоему бедному папе исполнилось пятьдесят, он — вдовец и вдобавок Лакландер! Очень опасное сочетание!
— Которое не под силу исправить даже тебе.
— Можно, если… Морис! Что случилось?
Дверь в спальню распахнулась, и в дверях стоял полковник Картаретт с бумагами под мышкой.
— Идите сюда, Марк! Скорее!
Марк бросился в спальню, а за ним устремилась леди Лакландер, вскочившая с кресла с неожиданным проворством. Однако полковник Картаретт преградил ей путь.
— Дорогая, — сказал он, — пожалуйста, подождите.
Из холла внизу донесся настойчивый звон вызова. По лестнице уже торопливо спешили наверх сестра Кеттл и высокий мужчина в вечернем костюме.
Полковник Картаретт молча ждал, когда они поднимутся.
Леди Лакландер уже была у кровати мужа. Марк правой рукой придерживал его за спину, а левой продолжал нажимать на кнопку звонка, лежавшего на кровати. Сэр Гарольд, всхлипывая, хватал воздух открытым ртом, а нога под одеялом судорожно сгибалась и разгибалась. Леди Лакландер склонилась над ним и взяла его за руки.
— Я с тобой, Хэл, я рядом, — повторяла она.
У сестры Кеттл в руках был бокал.
— Это коньяк, — сказала она. — Старое, проверенное средство.
Марк поднес его к открытому рту деда.
— Отпей, — сказал Марк. — Это поможет. Постарайся.
Губы прижались к кромке бокала.
— Немного отпил, — сообщил Марк. — Сейчас я сделаю укол.
Его сменила сестра Кеттл, а Марк, повернувшись, столкнулся с отцом.
— Я могу чем-то помочь? — поинтересовался Джордж Лакландер.
— Нет, просто побудь здесь, папа.
— Джордж тоже пришел, Хэл, — сказала леди Лакландер. — Мы все тут с тобой, дорогой.
Из-за плеча сестры Кеттл показалось перекошенное болью лицо старика, а непослушные губы отрывисто прохрипели: «Вик, Вик, Вик…», будто отсчитывали последние удары угасающего пульса. Все недоуменно переглянулись.
— О чем ты, Гарольд? — спросила леди Лакландер. — Что ты хочешь сказать?
— Может, «Вик» — это имя? — предположила сестра Кеттл.
— У нас нет знакомых по имени Вик, — нетерпеливо возразил Джордж Лакландер. — Бога ради, Марк, сделай хоть что-нибудь!
— Сейчас, — ответил его сын из другого конца комнаты.
— Вик…
— Викарий? — спросила леди Лакландер, сжимая его руку и наклоняясь. — Ты хочешь, чтобы позвали викария?
Он посмотрел ей в глаза, и кончики раскрытых губ тронуло подобие улыбки. Голова немного склонилась в сторону.
Подошел Марк со шприцем в руке и сделал укол. Через мгновение сестра Кеттл отошла, и все поняли, что вот-вот наступит развязка. Леди Лакландер, ее сын и внук обступили кровать. Она снова сжала руку мужа.
— Что ты хочешь сказать, Хэл? Что, любимый? Ты зовешь викария?
Неожиданно он отчетливо произнес шепотом:
— В конце концов, кто знает…
Устремив на жену последний пристальный взгляд, он испустил дух.
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Ближе к вечеру через три дня после похорон сэр Джордж Лакландер сидел в кабинете родового особняка и разбирал бумаги, которые нашел в ящиках и папках отца. Он был довольно привлекательным мужчиной с породистым лицом и темными от природы волосами, начавшими седеть, что было особенно заметно на висках и пряди надо лбом, но ничуть не портило его, а только добавляло импозантности. Как и полагалось, над волевым ртом нависал в меру крючковатый нос. Короче говоря, он был ожившей иллюстрацией настоящего английского аристократа, какими их рисуют в американских журналах. Достигнув опасного для таких джентльменов возраста, он в свои пятьдесят сохранил удивительную живость.
Сэр Гарольд оставил свои бумаги в идеальном порядке, так что разбирать их не составляло никакого труда. Переворачивая страницы дневников отца, его сын вдруг подумал, что их семья вполне заслуженно получила прозвище Счастливчики Лакландеры. Разве не удачей было то, что сказочно богатый восьмой баронет питал настоящую страсть к драгоценным камням и постоянно скупал их, и теперь они сами по себе уже составляют целое состояние! Разве не удачей был невероятный успех их знаменитого завода скаковых лошадей? Ведь только за прошлый век они не меньше трех раз срывали самый крупный куш на скачках! Справедливости ради, конечно, стоит признать, что ему самому, наверное, повезло меньше других, особенно учитывая, что при рождении Марка он потерял жену. Но если честно, то в смутных воспоминаниях, которые у него еще сохранились, она запомнилась как на редкость нудная и неинтересная женщина. Не то что…
Но здесь сэр Джордж одернул себя и самодовольно подкрутил ус двумя пальцами. Его смущение усилилось появлением дворецкого, объявившего о приходе полковника Картаретта, желавшего его видеть. В определенном смысле этот визит явился карой за недостойные мысли. Джордж прошел к камину и поджидал полковника возле него.
— Привет, Морис, — поздоровался он, когда тот вошел. — Рад тебя видеть. — Вглядевшись в его лицо, он встревоженно спросил: — Что-то случилось?
— Вообще-то да, — подтвердил полковник. — И немало! Я понимаю, что после трагедии, постигшей вашу семью, сейчас не самое удачное время беспокоить вас, Джордж, но, по правде говоря, я настолько обескуражен, что хотел бы разделить ответственность с тобой!
— Со мной? — изумился сэр Джордж, невольно испытывая облегчение.
Полковник достал из кармана два конверта и положил их на стол. Сэр Джордж увидел, что они надписаны рукой отца.
— Прочитай сначала письмо, — попросил полковник, показывая на конверт поменьше. Джордж удивленно на него посмотрел и, вставив монокль в глаз, вытащил листок и принялся читать. По мере чтения его лицо вытягивалось, и один раз он прервался, чтобы что-то спросить, но, взглянув на взволнованное лицо полковника, передумал.
Наконец, дочитав, он выронил листок, а монокль соскользнул на грудь.
— Я не понял ни единого слова!
— Ты все поймешь, когда ознакомишься с этим, — пояснил полковник и вытащил из второго конверта тонкую стопку листов и положил их перед Джорджем Лакландером. — Прочтение их займет не больше десяти минут. С твоего разрешения я подожду.
— Мой дорогой, что ж это я? Пожалуйста, присядь. Сигару? Что-нибудь выпить?
— Нет, Джордж, спасибо. Я выкурю сигарету. Нет-нет, не беспокойся, у меня свои.
Джордж удивленно на него посмотрел и, водрузив монокль на место, принялся читать. Постепенно выражение его лица начало меняться, и природный румянец сменился мертвенной бледностью. В очертаниях губ уже не было прежней твердости, а в глазах — уверенности. Листок в руках предательски выдавал дрожь пальцев.
Один раз он все-таки не выдержал и воскликнул:
— Но это неправда! Мы же знаем, как все было! Все это знают!
Потерев губы пальцами, он дочитал до конца. Когда последняя страница присоединилась к стопке с остальными, полковник Картаретт аккуратно их собрал и убрал в конверт.
— Мне чертовски жаль, Джордж, — сказал он. — Видит бог, я не хотел тебя сюда впутывать.
— Но я не понимаю, зачем ты это сделал! Зачем принес сюда? Почему не сжег сразу, как только понял, что здесь?
— Вижу, ты меня не услышал, Джордж, — хмуро заметил Картаретт. — А я ясно выразился. Я долго думал. Твой отец предоставил мне право решить самому, и я принял решение, — он показал на конверт, — предать это гласности. Поступить так — мой долг, Джордж. Других вариантов просто не существует.
— А ты подумал, как это отразится на нас? Подумал? Это… это просто немыслимо! Ты же старый друг семьи, Морис. Мой отец доверился тебе, потому что считал тебя другом. Он… — Джордж замялся, не в силах осознать все последствия, — он же вверил тебе нашу судьбу!
— Такого наследства никто бы, конечно, не пожелал, однако ты слишком все драматизируешь, Джордж. Поверь, я отдаю себе отчет, что для вас это будет тяжелым испытанием, но не сомневаюсь, что в обществе к этому отнесутся гораздо снисходительнее, чем ты себе представляешь.
— И с каких это пор… — вопросил Джордж, вдруг неожиданно проявив ораторский пафос, — с каких это пор Лакландерам предлагают унизиться до того, чтобы рассчитывать на снисхождение других?
В ответ полковник Картаретт только беспомощно махнул рукой.
— Мне очень неприятно, что так получилось, но боюсь, что красивые слова при всей своей патетике никак не меняют сути дела.
— Да пошел ты к черту со своей назидательностью!
— Ну-ну, Джордж, не надо так!
— Чем больше я об этом думаю, тем хуже мне видятся последствия! Послушай, Морис, хотя бы ради соблюдения приличий…
— Приличия и были главным, чем я руководствовался.
— Это убьет мою мать!
— Я знаю, что для нее это будет тяжелым ударом. Я думал об этом.
— А Марк? Это его погубит! А он еще так молод! И только начинает свою карьеру!
— А как насчет другого молодого человека, тоже единственного сына, который только начинал свою карьеру?
— Но он умер! — воскликнул Джордж. — Он не страдает! Ему уже все равно!
— А как же его доброе имя? А каково его отцу?
— Я не могу и не стану состязаться с тобой в полемике. Я человек простой и старомодный. Я считаю, что друзья должны помогать друг другу, а старые семьи — держаться вместе.
— Даже за счет других друзей и старых семей? Перестань, Джордж, — сказал полковник.
Джордж побагровел и произнес изменившимся голосом:
— Верни мне рукопись отца! Отдай мне конверт. Я этого требую!
— Не могу, старина. Господи боже, неужели ты думаешь, что если бы совесть мне позволила избавиться от рукописи или сжечь ее, то я бы этого не сделал? Уж поверь, мне это нравится ничуть не больше, чем тебе.
Он убрал конверт во внутренний карман пиджака.
— Конечно, ты вправе обсудить это с леди Лакландер и Марком. Твой отец не оставил на этот счет никаких указаний. Кстати, я принес тебе копию письма, если ты решишь обо всем им рассказать. Вот она. — Полковник достал третий конверт и, положив на стол, направился к дверям. — И последнее, Джордж. Поверь, что мне искренне жаль. Будь у меня другой выход, я бы не раздумывая им воспользовался. Что?
Джордж Лакландер издал какой-то нечленораздельный звук и ткнул пальцем в сторону полковника.
— После этого, — сказал он, — само собой разумеется, что ни о каких отношениях между твоей дочерью и моим сыном не может быть и речи.
Полковник молчал так долго, что в наступившей тишине стало слышно тиканье часов на камине.
— Я не знал, — наконец произнес полковник, — что между ними есть какие-то отношения. Думаю, что ты заблуждаешься.
— Уверяю тебя, что нет. Однако обсуждать это излишне. Уверен, что и Марк, и Роуз сами поймут, что это невозможно. Без сомнения, ты с такой же легкостью загубишь ее судьбу, как лишаешь счастья нашу семью. — Он посмотрел на застывшее лицо полковника и добавил: — Она по уши влюблена в него. Не сомневайся!
— Если тебе сообщил об этом Марк…
— А с чего ты взял, что Марк? Мне… мне… — неожиданно Джордж смешался, а его звучный голос дрогнул.
— Тогда могу я осведомиться, с чего ты это взял? — Глядя на замешательство Джорджа Лакландера, у полковника возникли смутные подозрения о том, кто мог явиться источником информации. — Впрочем, это совершенно неважно. Уверяю тебя, этот источник заблуждается. Больше мне здесь делать нечего. Всего доброго.
С этими словами он вышел.
Джордж, так и не сумевший оправиться от ужасной новости, провожал его взглядом в окно. Им начинала овладевать паника. Подвинув к себе телефонный аппарат, он трясущимися пальцами набрал номер полковника. Трубку сняла женщина.
— Китти! Это вы?
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Полковник направился домой коротким путем, называемым Речной тропой, которая шла через поместье Нанспардон от дороги и огибала площадку для гольфа. Затем она спускалась к Нижнему мосту, проходила через рощу Картареттов и тянулась дальше через владения капитана Сайса и мистера Финна, снова возвращаясь на дорогу у подножия холма.
Настроение у полковника было хуже некуда. Его тяготила ответственность за свое решение и расстраивала ссора с Джорджем Лакландером — хотя полковник и считал его надутым индюком, но они дружили с детства. Но особенно его удручали новость, что Роуз влюблена в Марка, и все более усиливавшееся подозрение, что Джорджу Лакландеру сообщила об этом не кто иной, как Китти.
Шагая по склону холма, он окинул взглядом небольшую долину, в которой были разбиты сады трех поместий. Завидев мистера Финна, бродившего по своему участку с кошкой на плече, полковник, памятуя о склоке с ним из-за места рыбалки, решил, что тот точно похож на старого злобного колдуна. А бедняга Сайс, как обычно, упражнялся в стрельбе по мишени из лука. А вон, покачивая бедрами и с длинным мундштуком в руке, показалась Китти, вышедшая из дома в обтягивающих брюках из тонкого бархата и яркой оранжевой блузке. Решив, что ее взгляд направлен на лежавший по другую сторону долины Нанспардон, полковник почувствовал приступ тошноты.
«Как я мог на ней жениться? Как?» — в который раз невольно подумал он.
Роуз, как всегда по вечерам, копалась в саду, обрезая увядшие головки цветов. Полковник вздохнул и перевел взгляд на вершину холма, где в просветах зелени то и дело мелькало форменное платье сестры Кеттл, катившей велосипед. Полковник решил, что для Суивнингса она все равно что последняя цифра периодической дроби.
Он спустился к Нижнему мосту, отделявшему его участок рыбной ловли вниз по течению от участка мистера Данберри-Финна, расположенного выше. Предметом ссоры стали воды под самим мостом. Полковник остановился и, опираясь на каменный парапет моста, стал вглядываться в темное зеленое царство подводного мира. Сначала он смотрел рассеянно, но вскоре напряг зрение. У левого берега реки неподалеку от полуразрушенного эллинга, где был привязан ялик, находилась заводь. В ней среди прочих то и дело мелькала внушительная тень: она могла принадлежать только Старушке! Полковник решил, что рыбалка перед ужином наверняка поможет ему снять напряжение, особенно если форель решит порезвиться на его участке реки. Оторвав взгляд от заводи, он посмотрел на поместье соседа и увидел, как мистер Финн — по-прежнему с кошкой на плече — замер, разглядывая его в полевой бинокль.
— Проклятие! — пробормотал полковник и продолжил путь домой. За мостом он уже был вне поля зрения мистера Финна.
Тропинка пересекала узкий луг и поднималась к холму. Его рощица и перелесок капитана Сайса скрывали от глаз верхние владения трех поместий. Услышав впереди торопливую тяжелую поступь и шумное сопение, неизменно сопровождавшее любое передвижение мистера Финна, полковник сообразил, с кем ему предстоит встреча, и не ошибся. Через мгновение тот появился на тропинке собственной персоной, одетый в поношенную куртку с поясом и твидовую шляпу, утыканную блеснами, а висевшие на ленте очки делали его похожим на ирландца, играющего на волынке. В руках у него были самые разнообразные приспособления для рыбной ловли. Судя по всему, он собирался второпях, а сопровождавшая его миссис Томазина Твитчетт в свойственной кошкам манере недвусмысленно давала понять, что их совместное путешествие являлось простой случайностью, и не более того.
Тропинка была узкой, и кому-то предстояло уступить дорогу. Полковник, сытый по горло скандалами с соседями, отошел в сторону и ждал, пока двигавшийся с каменным лицом мистер Финн не пройдет мимо. Неожиданно кошка резко ускорила шаг и вырвалась вперед.
— Привет, подружка! — сказал полковник и наклонился, щелкнув пальцами.
Кошка смерила его взглядом и неторопливо продолжила путь, подергивая кончиком хвоста.
Полковник выпрямился и оказался лицом к лицу с мистером Финном.
— Добрый вечер, — поздоровался полковник.
— Сэр, — ответствовал мистер Финн и, приложившись пальцем к своей ужасной шляпе, принял важный вид. — Томазина, веди себя прилично!
Кошка же, демонстрируя своенравие, вернулась к полковнику и разлеглась у его ног.
— Славная киска, — заметил полковник и добавил: — Удачной рыбалки! Кстати, Старушка сейчас под мостом с моей стороны.
— В самом деле?
— Вы наверняка имели возможность в этом удостовериться, когда разглядывали меня в бинокль, — опрометчиво не сдержался полковник.
Если мистер Финн и был настроен миролюбиво, то от былого благодушия не осталось и следа, и он воинственно взмахнул садком.
— Насколько мне известно, — язвительно заметил он, — пейзаж как таковой не является предметом частного владения и любоваться им могут все желающие. Поправьте меня, если я ошибаюсь, но для лицезрения вод убегающих к горизонту потоков реки никакого разрешения не требуется.
— Не требуется, — согласился полковник. — По мне, так вы можете лицезреть хоть меня, хоть реку вплоть до Второго пришествия! Но если бы вы только знали… если бы вы… — он поскреб затылок, что для полковника было проявлением высшей степени душевного волнения, — мой дорогой Финн, если бы вы только знали… Господи, какая разница! Всего наилучшего!
Он обошел мистера Финна и поспешил по тропинке.
«И ради таких, — с неприязнью подумал он, — как этот нелепый шут гороховый, я взвалил на себя ношу, из-за которой могу лишиться душевного покоя до конца своих дней».
Он умерил шаг и вошел в свою рощицу. То ли повинуясь материнскому инстинкту, то ли проникшись необъяснимой кошачьей симпатией к полковнику, Томазина Твитчетт направилась за ним, время от времени мяукая и поглядывая, не зазевается ли какая птица. Уже на выходе из рощи он заметил пошатывавшегося капитана Сайса, который с луком в руке и колчаном на поясе что-то искал в высокой траве.
— Привет, полковник, — поздоровался сосед. — Потерял проклятую стрелу. Что за напасть! Промазал по мишени, а теперь не могу найти.
— Промазал, и промазал прилично, верно? — раздраженно отозвался Картаретт, поражаясь столь явному проявлению безрассудства и беспечности — как-никак здесь все-таки ходят люди. Однако он принялся помогать в поисках, как, впрочем, и Томазина Твитчетт, которую явно заинтересовал шорох листвы, которую ворошили люди.
— Все верно, — согласился капитан Сайс, — отвратительный выстрел, но я увидел старика Финна, и он выбил меня из колеи. Ты слышал, какая история вышла у меня с его кошкой? Хуже не придумаешь! Чистая случайность, но этот болван и слышать ничего не хочет! Я извинялся и заверял, что сам переживаю, потому что люблю кошек.
Он сунул руку в опавшие листья, и Томазина Твитчетт моментально среагировала и впилась когтями в запястье.
— Ах ты маленькая дрянь! — выругался капитан Сайс и, стряхнув кошку, хотел было ей наподдать, но та ловко увернулась и, пресытившись их обществом, отправилась домой к котятам. Полковник извинился и, оставив капитана продолжать поиски, вышел из рощи на лужайку перед своим домом.
Его жена в яркой блузке и огромных серьгах раскачивалась в гамаке, свесив обтянутую черным бархатом ножку. На металлическом столике красовался поднос с напитками.
— Ты задержался, — лениво произнесла она. — Ужин через полчаса. Ходил в Нанспардон?
— Мне надо было повидать Джорджа.
— Зачем?
— По делам, связанным с его отцом.
— Лаконичный ответ.
— Это касается только их семьи, дорогая.
— И как поживает Джордж?
Полковник вспомнил его багровую физиономию и ответил:
— Все еще не может прийти в себя.
— Мы должны пригласить его на ужин. Кстати, он обещал завтра поучить меня играть в гольф и даже одолжить несколько клюшек. Правда, мило с его стороны?
— А когда вы об этом договорились?
— Да только что. Минут двадцать назад, — ответила она, не сводя с него глаз.
— Китти, мне бы этого не хотелось.
— Уж не ревнуешь ли ты меня к нему?
— А есть основания? — спросил полковник после долгой паузы.
— Нет.
— Я все равно не хочу, чтобы вы завтра играли в гольф.
— Но почему?
— Китти, что ты говорила Джорджу о Марке и Роуз?
— Ничего такого, чего ты и сам не видишь. Роуз по уши влюблена в Марка.
— Я тебе не верю.
— Мой дорогой Морис, ты же не думаешь, что девушка всю свою жизнь собирается провести возле своего папочки?
— Конечно, нет!
— Тогда что тебя удивляет?
— Но я… я не знал… Я и сейчас не верю…
— Он появился здесь пять минут назад, сам не свой, и они уединились в гостиной. Можешь пойти и убедиться лично. Если хочешь, можешь не переодеваться к ужину, я пойму.
— Спасибо, дорогая, — убитым голосом произнес Картаретт и направился в дом.
Не будь полковник столь расстроен и подавлен, он наверняка бы дал знать о своем приближении. А так он прошел по мягкому ковру и, открыв дверь, застал дочь в объятиях Марка Лакландера, из которых она если и пыталась освободиться, то не очень решительно.

Глава 3
Долина реки Чайн

1
Роуз и Марк отреагировали так, как и подобает застигнутым врасплох влюбленным. Они моментально отстранились друг от друга, причем Роуз сильно побледнела, а Марк покраснел. Ни один из них не проронил ни слова.
— Извини, дорогая. Прошу прощения, — сказал полковник и слегка поклонился в сторону дочери.
Взволнованная Роуз бросилась к отцу и, обняв за шею, воскликнула:
— Папочка, это же должно было когда-нибудь случиться, правда?
— Сэр, я хочу жениться на вашей дочери, — произнес Марк.
— А я этого не хочу, — добавила Роуз, — если ты будешь против. Я так ему и сказала.
Полковник осторожно высвободился из ее объятий и обнял за плечи.
— Откуда ты сюда приехал, Марк? — спросил он.
— Из Чайнинга. Сегодня я дежурил в больнице.
— Понятно. — Полковник посмотрел на влюбленных, понимая, какими беззащитными и ранимыми их делала пылкая страсть. — Присядьте, пожалуйста. Вы оба. Мне надо подумать, как вам сообщить нечто важное. Садитесь.
Не понимая, что происходит, они молча повиновались.
— Когда ты вернешься в Нанспардон, Марк, — начал полковник, — то увидишь, что твой отец очень расстроен. Причина тому — наш недавний с ним разговор. Я вправе пересказать его суть, но мне кажется, будет лучше, если ты все узнаешь от него самого.
— Что узнаю?
— Боюсь, нечто очень неприятное. Твой отец будет категорически против самой мысли о браке с Роуз.
— Этого не может быть! — не поверил Марк.
— Ты скоро в этом убедишься. Я не исключаю, что ты и сам посчитаешь для себя невозможным породниться с семейством Картаретт. — Полковник грустно улыбнулся. — Прости меня, милая Роуз, но это правда.
— Но, папочка, — вмешалась Роуз и спросила с оттенком иронии: — И что же такого ты натворил?
— Боюсь, что хуже не бывает, радость моя, — ответил отец.
— О чем бы ни шла речь, — сказал Марк, вставая, — смею вас заверить, что никакие ссоры не заставят меня изменить свои намерения относительно Роуз.
— Дело вовсе не в ссоре, — мягко ответил полковник.
— Отлично! — Марк повернулся к Роуз: — Не волнуйся, дорогая. Я отправлюсь домой и все улажу.
— Конечно, иди, — согласился полковник, — и во всем разберись.
Он взял доктора под руку и проводил до двери.
— Завтра ты будешь относиться ко мне совсем по-другому, Марк, — сказал он. — Сможешь ли ты поверить, что мой поступок является вынужденным и поступить по-другому я просто не могу, как бы этого ни хотел?
— «Вынужденным»? — удивленно переспросил Марк. — Да, разумеется… Конечно… — Он сжал челюсти и сдвинул брови, отчего фамильные черты Лакландеров стали особенно заметны. — Послушайте, сэр, если мой отец одобрит помолвку… а иного я и вообразить не могу… что скажете вы сами? И считаю своим долгом вас сразу предупредить, что никакие препоны с обеих сторон меня не остановят!
— В таком случае, — ответил полковник, — твой вопрос не требует никакого ответа. А сейчас я оставлю тебя попрощаться с Роуз, а потом ты пойдешь домой. До свидания, Марк.
Когда полковник ушел, Марк повернулся к Роуз и взял ее за руки.
— Какая-то ерунда! — сказал он. — Ну что такого могут учудить наши отцы, чтобы разлучить нас?
— Не знаю. Я не знаю, в чем дело, но мне ужасно тревожно. Папа так расстроен!
— Ну, пока мы не знаем подробностей, ставить диагноз не имеет смысла. Я отправляюсь домой и перезвоню тебе через пятнадцать минут. Бог сотворил настоящее чудо, одарив меня твоей любовью, Роуз. И ничто, — продолжил Марк с таким пылом, будто до него никто и никогда не говорил этих слов, — слышишь, ничто не может разлучить нас! До встречи, любимая.
Он поцеловал Роуз и удалился.
Оставшись в одиночестве, она задумалась о чувствах, которые они с Марком испытывали друг к другу. Куда делись ее обычные сомнения, вызванные боязнью причинить отцу боль своим замужеством? Осознав, что даже не особенно переживает из-за столь необычного поведения отца, она поняла, насколько сильное чувство ею овладело. Роуз подошла к большой стеклянной двери и посмотрела на поместье Нанспардон, лежавшее на другом краю долины. Переполнявшее ее счастье не оставляло в душе места для переживаний. Она впервые поняла всю силу любви.
Задумавшись, она совершенно потеряла счет времени, и к действительности ее вернул гонг, созывавший на ужин и раздавшийся одновременно со звонком телефона. Она подлетела к нему и взяла трубку.
— Роуз, — сказал Марк, — скажи мне прямо сейчас, что любишь меня. Прямо сейчас.
— Я люблю тебя.
— И дай мне свое самое честное слово, что выйдешь за меня замуж. Обещай мне, а лучше поклянись!
— Клянусь.
— Вот и хорошо. Я вернусь в девять часов.
— Ты узнал, что произошло?
— Да. И вопрос очень щекотливый. Да хранит тебя Господь, любимая. До встречи.
— Увидимся в девять, — подтвердила Роуз и, окрыленная, отправилась на ужин.
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К восьми часам вечера капитан Сайс начал вновь погружаться в депрессию. Около пяти, когда солнце стояло над нок-реей, он выпил бренди с содовой, что немного подняло настроение. Положительный эффект усилился благодаря трем-четырем новым порциям, и он даже стал представлять себе, как займется каким-нибудь стоящим делом и достигнет в нем невероятных успехов. Однако потом каждый новый глоток спиртного постепенно нагонял на него тоску, и на этом этапе он обычно и брался за лук. Кстати, ту злополучную стрелу, лишившую жизни мать Томазины Твитчетт, он послал через рощицу на луг мистера Данберри-Финна, находясь как раз в таком состоянии, близком к самоубийству.
Сегодня уныние, овладевшее им, было сильнее обычного. Возможно, он почувствовал свое одиночество особенно остро, встретив полковника, к которому испытывал искреннюю симпатию. Вдобавок супружеская пара, ухаживавшая за ним, уехала в отпуск, а сам он не побеспокоился об ужине. Найдя наконец стрелу, капитан невесело захромал обратно на площадку для стрельбы, но стрелять расхотелось. Проклятая нога опять разболелась, но он все равно решил вернуться кружным путем и направился в сторону дороги.
Добравшись до холма, он увидел сестру Кеттл, сидевшую у обочины и хмуро разглядывавшую велосипед, перевернутый колесами вверх.
— Добрый вечер, капитан, — поздоровалась она и сообщила: — У меня прокололось колесо.
— Добрый вечер. В самом деле? Экая неприятность!
— Не хочется катить его три мили до Чайнинга, так что пытаюсь починить на месте. Накачивать шину бесполезно — я пробовала.
Она с сомнением посмотрела на разложенные рядом инструменты. Сайс некоторое время наблюдал, как она пытается сковырнуть покрышку с обода, и наконец не выдержал:
— Господи, да не так же! У вас ничего не выйдет!
— Похоже, вы правы.
— В любом случае, чтобы найти прокол, нужно ведро с водой.
Встретив ее беспомощный взгляд, он буркнул:
— Ладно, давайте его сюда!
Он перевернул велосипед и, бурча под нос что-то неразборчивое, покатил по тропинке к своему дому. Сестра Кеттл собрала инструменты и поспешила за ним. На ее лице появилось странное выражение сочувствия и снисходительности одновременно.
Капитан Сайс закатил велосипед в сарай садовника и принялся снимать колесо, даже не пытаясь поддержать разговор. Сестра Кеттл устроилась на скамейке и молча наблюдала за его действиями. Наконец она заговорила:
— Я очень вам признательна. День выдался на редкость хлопотным. В деревне настоящая эпидемия, да и других больных тоже хватает, а теперь еще эта авария! Слушайте, да у вас золотые руки — и так ловко все получается! Сегодня я заезжала в Нанспардон, — продолжала она. — У леди Лакландер разыгралась подагра, и доктор Марк попросил меня делать ей припарки.
Капитан Сайс невразумительно хмыкнул.
— И еще я заметила, что новый баронет уже почувствовал, какая на нем теперь лежит ответственность. Он пришел, когда я собиралась уходить. Цвет лица — просто ужас, а сам такой нервный! — продолжала без умолку трещать сестра Кеттл, болтая короткими ножками и прерываясь лишь на то, чтобы похвалить работу Сайса.
«Жаль, конечно, — думала она, разглядывая капитана. — Руки дрожат, лицо опухло, а все равно — какой славный! Право, жаль!»
Он заклеил прокол и, собрав колесо, поставил его на место. Закончив работу, Сайс начал подниматься и, неожиданно издав крик, схватился за поясницу и опустился на колени.
— Вот те на! — воскликнула сестра Кеттл. — Что? Люмбаго?
Капитан Сайс чертыхнулся и, стиснув зубы, попросил ее уйти.
— Вы уж простите, что так получилось, — извинялся он. — И пожалуйста, не обессудьте. О господи!
Теперь настала очередь сестры Кеттл продемонстрировать во всем блеске те качества, благодаря которым к ней обращались за помощью гораздо охотнее, чем к другим медсестрам. Она буквально излучала надежность, находчивость и уверенность. Даже не всегда уместные ремарки оказывали благотворное действие. На причитания и мольбы капитана Сайса оставить его одного, перемежавшиеся с яростными проклятиями при новых приступах боли, она не обратила ни малейшего внимания. Она опустилась перед ним на четвереньки и помогла ему подняться. Ему пришлось опереться на ее плечо и, согнувшись в три погибели, дотащиться сначала до скамейки, а потом и до дома, где она уложила его на диван в неуютной холостяцкой гостиной.
— Вот и славно! — сказала она.
Покрывшись испариной и задыхаясь, он молча смотрел на нее.
— И что же с вами теперь делать? Кажется, я видела в прихожей плед. Погодите!
Она вышла и вернулась с пледом. Не переставая разговаривать, она осторожно укрыла его, стараясь не причинить боли, снова вышла и принесла стакан с водой.
— Наверное, удивляетесь, что я хозяйничаю тут как дома. Выпейте-ка лучше пару таблеток аспирина.
Он безропотно подчинился.
— Пожалуйста, не беспокойтесь, — простонал он. — Спасибо за все, а дальше я как-нибудь сам.
Сестра Кеттл бросила на него взгляд и снова вышла.
В ее отсутствие он попытался приподняться, но, скривившись от острой боли, понял, что не в состоянии. Сестра Кеттл отсутствовала очень долго, и он уже начал размышлять, как ему выжить, пока приступ не пройдет, как услышал ее шаги в другом конце дома. Через мгновение она появилась с двумя грелками в руках.
— Сейчас для вас самое главное — это тепло.
— Где вы их взяли?
— Одолжила у Картареттов.
— Боже милостивый!
Она подложила их ему под спину.
— Попозже к вам зайдет доктор Марк, — сообщила она.
— Боже милостивый!
— Он как раз был у Картареттов, и если хотите знать мое мнение, то очень даже скоро мы услышим о предстоящей свадьбе. Во всяком случае, — добавила она, досадливо поморщившись, — я бы в этом ничуть не сомневалась, не будь они чем-то расстроены. — К ужасу капитана, она принялась стаскивать с него обувь.
— Взяли! Дружно! — воскликнула сестра Кеттл, отдавая дань морским традициям, чтобы сделать приятное бывшему моряку. — Аспирин действует?
— Я… думаю, да. Умоляю вас…
— Ваша спальня, должно быть, наверху?
— Умоляю вас…
— Послушаем, что скажет доктор, но я бы на вашем месте временно расположилась в комнате прислуги, чтобы не мучить себя подъемом по лестнице. При условии, конечно, — добавила сестра Кеттл, хохотнув, — что эта комната не занята никакой экономкой.
Она заглянула ему в глаза с такой доброжелательностью и простодушной уверенностью, что он был рад ее помощи и отказаться был не в силах.
— Может, чашку чаю? — предложила она.
— Нет, спасибо.
— Ничего покрепче я вам предлагать не стану, пока доктор не даст на этот счет особых распоряжений.
Он покраснел и, поймав ее взгляд, улыбнулся.
— Так-то лучше, — одобрительно заметила она.
— Мне ужасно стыдно, что я доставляю столько хлопот.
— Я могла бы сказать то же самое о своем велосипеде, верно? А вот и доктор.
Она снова вышла и вернулась с Марком Лакландером.
Марк, выглядевший значительно бледнее пациента, довольно сухо оборвал его возражения:
— Хорошо, если вам не нужна медицинская помощь, считайте, что я зашел просто так.
— Господи боже, мой дорогой, я совсем не в этом смысле… Я ужасно благодарен, но… у вас и так хватает забот… вы же такой занятой человек… а тут еще я…
— Думаю, что вас все же следует осмотреть, — сказал Марк. — Не беспокойтесь, переворачивать мы вас не будем. Если боль не отпустит, — сказал он после быстрого осмотра, — придется принимать более решительные меры. Сейчас сестра Кеттл уложит вас в кровать…
— Боже милостивый!
— …и придет проведать завтра. Я тоже загляну. Вам понадобятся кое-какие лекарства. Я позвоню в больницу, чтобы их доставили сюда немедленно. Договорились?
— Спасибо, спасибо. Вы и сами, — неожиданно для себя добавил Сайс, — неважно выглядите. Извините, что причинил столько беспокойства.
— Все в порядке. Мы перенесем сюда вашу кровать и поставим ее возле телефона. Если что — сразу звоните. Кстати, миссис Картаретт предложила…
— Нет! — взревел капитан Сайс и побагровел.
— …послать вам еды, — закончил Марк начатую фразу. — Но к завтрашнему дню вы и сами можете быть уже на ногах. А пока, полагаю, вас можно смело оставить на попечение сестры Кеттл. Всего доброго.
Когда он ушел, сестра Кеттл жизнерадостно заявила:
— Раз вы не хотите, чтобы вокруг вас крутились прелестные дамочки, придется потерпеть меня. Сейчас мы вас умоем и подготовим ко сну.
Через полчаса он был уложен в постель с чашкой горячего молока и тарелкой с сандвичами. Убедившись, что до лампы легко дотянуться, сестра Кеттл стала прощаться с присущей ей жизнерадостностью.
— Ну что ж, — сказала она, — как говорится, пора и честь знать. Ведите себя хорошо и будьте паинькой.
— Спасибо, — смущенно пробормотал капитан Сайс, явно испытывая неловкость. — Спасибо, спасибо.
Она была уже в дверях, когда ее остановил голос капитана:
— Я… я полагаю, вы не читали «Кратких жизнеописаний» Джона Обри[376]?
— Нет, — ответила она. — А это кто?
— Среди прочего он написал «краткое жизнеописание» некоего сэра Джонаса Мура, которое начинается со слов: «Он вылечил себя от ишиаса, обварив ягодицы кипятком». Я искренне рад, что вы не стали прибегать к столь радикальному лечению.
— Замечательно! — Сестра Кеттл буквально расцвела. — Вижу, что вы наконец вылезаете из своей раковины. Счастливо оставаться!
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Следующие три дня сестра Кеттл постоянно разъезжала по округе, навещая больных, и, будучи от природы женщиной очень наблюдательной, не могла не заметить, что здесь происходило нечто неладное. Где бы она ни оказалась — у леди Лакландер, которой накладывала примочку на распухший палец ноги, в поместье Хаммер-Фарм, где обрабатывала абсцесс у дочки садовника, у капитана Сайса, продолжавшего страдать от непонятно затянувшегося приступа люмбаго, — везде ощущалась какая-то напряженность в поведении не только пациентов, но и молодого доктора Марка. Роуз Картаретт, с которой она столкнулась в саду, поразила ее своей бледностью и нервозностью, полковник выглядел подавленным, а миссис Картаретт, напротив, чрезмерно возбужденной.
— Кеттл, — обратилась к ней в среду леди Лакландер, морщась от обработки больного пальца, — у тебя нет никакого снадобья от угрызений совести?
Сестра Кеттл ничуть не обижалась на такое фамильярное обращение со стороны леди Лакландер. Они были знакомы уже лет двадцать, и в словах старой леди звучала доверительность и даже теплота, которую медсестра так ценила.
— От такого недуга лекарства еще не придумали, — ответила она.
— Жаль. А сколько лет, — продолжала леди Лакландер, — ты пользуешь больных в Суивнингсе?
— Тридцать, если считать пять лет в больнице Чайнинга.
— Двадцать пять лет припарок, примочек, клистиров и прочих прелестей, — задумчиво протянула леди Лакландер. — За это время ты наверняка нас всех хорошо узнала. Ничего так не выдает натуру человека, как болезнь, — заметила она и неожиданно добавила: — И ничего так не скрывает ее, как любовь. Это ужасно больно, — пожаловалась она, показывая на палец.
— Потерпите, дорогая, осталось чуть-чуть, — попросила сестра Кеттл, которой леди Лакландер, в свою очередь, тоже позволяла так к себе обращаться. — А что вы имели в виду, когда сказали, что любовь скрывает натуру человека?
— Когда люди влюблены, — объяснила леди Лакландер, невольно вскрикнув от боли, когда сестра Кеттл накладывала мазь, — они инстинктивно стараются преподнести себя в наилучшем свете. Они выставляют напоказ особо привлекательные черты, совсем как фазан по весне свое роскошное брачное оперение. Они проявляют такие добродетели, как благородство, милосердие и скромность, и рассчитывают, что их оценят по достоинству. Они развивают в себе удивительную способность подавлять недостатки, и делают это не нарочно, а неосознанно. В этом, Кеттл, заключается заложенный природой механизм ухаживания.
— Надо же!
— Только не пытайся сделать вид, что для тебя это новость, потому что ты наверняка это знаешь. Ты отличаешься здравомыслием, которого так недостает многим здешним обитателям. Конечно, ты любишь посплетничать, — добавила леди Лакландер, — но никогда не злословишь, так ведь?
— Разумеется! Как можно!
— Вот именно! А теперь скажи мне честно и без обиняков, что ты о нас думаешь.
— В смысле об аристократах?
— Именно в этом смысле! Ты не находишь, что мы, — продолжала леди Лакландер, смакуя каждый произносимый эпитет, — изнеженны, никчемны, порочны, старомодны и вообще не нужны?
— Нет, не нахожу! — твердо заявила сестра Кеттл.
— А между тем иные из нас именно таковы.
Сестра Кеттл устроилась на корточках поудобнее, не выпуская из рук пятки леди Лакландер.
— Дело не столько в людях, сколько в идее как таковой, — пояснила она.
— А, так ты веришь в сословные различия, совсем как в эпоху Елизаветы Первой. Настоящий Улисс в юбке! Но не забывай, что благородство теперь должно подтверждаться делами.
Сестра Кеттл рассмеялась и призналась, что не понимает, о чем речь. Леди Лакландер пояснила, что если люди позволяют себе перейти определенную границу, то они сами напрашиваются на неприятности.
— Я хочу сказать, — продолжала леди Лакландер, морщась от боли и подбирая слова, — что в определенных областях, которыми мы занимаемся по праву наследования, нам надлежит вести себя подобающе и соответствовать возложенным ожиданиям. Иначе говоря, не важно, как к нам относятся люди, важно другое — они по-прежнему рассчитывают, что в неких обстоятельствах мы поведем себя вполне определенным образом, и никак иначе. Я права, Кеттл?
Сестра Кеттл подтвердила, что, наверное, да.
— А впрочем, мне наплевать, что думают другие, хотя… — Леди Лакландер не договорила и о чем-то глубоко задумалась, пока сестра Кеттл обрабатывала палец и бинтовала ногу. — Короче говоря, — прервав молчание, вдруг с пылом воскликнула старая леди, — мы можем позволить себе практически все, за исключением недостойного поведения! Оно просто недопустимо! Я очень беспокоюсь, Кеттл, — сказала она и в ответ на удивленный взгляд медсестры поинтересовалась: — Скажи-ка, в деревне болтают о моем внуке? О его романе?
— Есть немного, — подтвердила сестра Кеттл. — Но ведь разве это не чудесно? Она очень славная девушка. И к тому же унаследует солидное состояние.
— Хм.
— А в наши дни это немаловажно. Говорят, полковник все завещал дочери.
— Марк, — сказала леди Лакландер, — конечно, ничего не получит, пока сам не унаследует титул баронета. Но меня тревожит совсем другое.
— Что бы вас ни тревожило, леди Лакландер, я бы на вашем месте обязательно посоветовалась с доктором Марком. Он умен и рассудителен не по годам.
— Голубушка, ты и сама заметила, что мой внук сейчас влюблен. Поэтому, проявляя болезненную щепетильность, он, как я уже говорила, вряд ли способен рассуждать и оценивать происходящее здраво. Кроме того, Марк является стороной заинтересованной. Нет, я должна найти выход сама, Кеттл. Ты ведь будешь проезжать мимо Хаммер-Фарм по дороге домой?
Сестра Кеттл подтвердила, что будет.
— Я написала записку полковнику Картаретту. Окажи мне любезность — завези ее.
Сестра Кеттл пообещала и забрала листок со стола.
— Какая жалость, — пробурчала леди Лакландер, когда сестра Кеттл собралась уходить, — что бедняга Джордж уродился таким безмозглым.
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Она еще больше утвердилась в правоте своего суждения о сыне, увидев его на следующий вечер играющим в гольф с миссис Картаретт. Достигнув опасного для Лакландеров возраста, Джордж совсем потерял голову из-за Китти Картаретт, которая умело его раззадоривала, играя на приятном каждому мужчине чувстве собственной неотразимости. Она не уставала повторять, что он настоящий рыцарь, окрашивая в благородные цвета те порывы, которые обычно расцениваются совсем по-другому. Ничтожные знаки расположения, которыми она позволяла себе его одаривать в микроскопических дозах, не могли не расцениваться им иначе как поощрение дальнейших ухаживаний. На площадке для гольфа ему дозволялось наблюдать за ней в момент нанесения удара, позволялось высказывать критические замечания и давать рекомендации.
Хотя интерес Джорджа явно выходил за рамки чисто спортивного, миссис Картаретт не подавала виду, что ей об этом известно, и ему разрешалось оценивающе наблюдать со стороны, как она раз за разом грациозно размахивается клюшкой, а потом подходить и вносить исправления.
В сопровождении лакея, который нес ее рисовальные принадлежности и трость-сиденье[377], леди Лакландер шествовала в вечерней прохладе в сторону реки, поглядывая на пантомиму, которую ее сын разыгрывал со своей ученицей на стартовой площадке. Она видела, как Джордж, приподнявшись на цыпочки, раскачивался и, склонив голову набок, следил за тем, как миссис Картаретт замахивается и наносит удар. Леди Лакландер с раздражением отметила, что при замахе и ударе у той двигалось все, что только может двигаться у женщины. Омерзение при виде этой парочки вдруг уступило место неожиданной мысли.
«Неужели Джордж решил прибегнуть к тактике обходного маневра, чтобы повлиять на Мориса? — подумала она. — Но нет, у бедняги на это не хватит мозгов».
Фигуры скрылись за холмом, и леди Лакландер продолжила путь, погрузившись в мрачные мысли. Из-за подагры ей пришлось надеть большие охотничьи сапоги покойного мужа, на голове красовался старинный колониальный шлем от солнца, а довершали наряд мешковатая шерстяная юбка и бесформенная блуза. Пальцы рук, как обычно, были унизаны перстнями с бриллиантами.
Добравшись до Нижнего моста, леди Лакландер с лакеем свернули налево и остановились у зарослей бузины, откуда открывался вид на излучину реки. Следуя указаниям хозяйки, лакей поставил этюдник, принес в кувшине воды из реки, разложил складной табурет и положил трость-сиденье рядом. Чтобы охватить взглядом нарисованное в целом, старая леди имела обыкновение отходить назад и, устроившись на трость-сиденье, созерцать свое творение издали.
Лакей ушел. В Нанспардон леди возвращалась самостоятельно, как только рисование ей наскучивало, но всегда успевала переодеться к ужину, начинавшемуся в девять часов. Свои вещи она оставляла на месте, и их потом забирал лакей. Водрузив на нос очки, леди Лакландер устремила на пейзаж испытующий взгляд, похожий на те, которыми сестра Кеттл обычно одаривала капризных пациентов, и погрузилась в работу.
Она приступила к творчеству на лугу левого берега Чайна в половине седьмого.
В семь часов мистер Данберри-Финн собрал рыболовные снасти у подножия холма, где рыбачил, но направился не к мосту, а выше по течению.
В семь часов Марк Лакландер, навестив больного в деревне, шел пешком вдоль холма. Он прихватил саквояж с инструментами, чтобы вскрыть абсцесс у дочки садовника в поместье Картареттов, а также ракетку и спортивную обувь, поскольку намеревался потом поиграть с теннис с Роуз. Он также собирался очень серьезно поговорить с ее отцом.
В семь часов вечера сестра Кеттл, выполнив просьбу леди Лакландер и доставив записку, подкатила на велосипеде к дому капитана Сайса.
В семь часов сэр Джордж Лакландер, воспользовавшись тем, что в тени деревьев их никто не видит, заключил миссис Картаретт в страстные объятия.
Все надежды, переживания и страхи, которые постепенно набирали силу со дня смерти сэра Гарольда Лакландера, достигли наконец своего апогея и слились воедино подобно горным ручьям, чьи причудливые русла рано или поздно приносят воды в единый бурный поток.
Роуз и полковник сидели у него в кабинете и смотрели друг на друга, не скрывая волнения.
— Когда Марк тебе все рассказал? — спросил полковник Картаретт.
— В тот самый вечер… когда ты вошел… и застал нас. Он отправился в Нанспардон, узнал все от отца, а потом вернулся и пересказал мне. Знаешь, — продолжала она, устремив на отца взгляд васильковых глаз из-под черных ресниц, — знаешь, Марку все равно бы не удалось притвориться, что ничего не случилось. Просто удивительно, как мы с ним читаем мысли друг друга.
Полковник подпер рукой подбородок и грустно улыбнулся: он считал подобные мысли одним из вечных заблуждений влюбленных.
— Моя бедная малышка, — прошептал он.
— Папа, ты же понимаешь, ты не можешь не понимать, что в принципе Марк полностью на твоей стороне. Потому что… факты нельзя скрывать и ничего не должно быть тайным. Я имею в виду теоретически.
Улыбка на лице полковника скривилась, но он промолчал.
— И я с этим полностью согласна, абсолютно! Но бывают обстоятельства…
— Ага! — не удержался от возгласа полковник.
— …бывают особые случаи, когда общее правило не работает. Потому что оно приносит несчастье. Марк говорит, что еще одно потрясение после смерти сэра Гарольда его бабушка просто не переживет.
Из окон кабинета полковника открывался вид на рощу, часть луга у подножия холма, которую не закрывали деревья, Нижний мост и небольшой участок на правом берегу реки. Роуз подошла к окну и бросила взгляд вниз.
— Она отправилась рисовать и сейчас сидит где-то там на лугу, а рисует она, только когда сильно нервничает.
— Она прислала мне записку. Просит спуститься и поговорить с ней в восемь часов. Видимо, надеется, что к этому времени закончит рисунок и немного успокоится. Ужасно неудобное время, дорогая, но делать нечего. Я не стану с вами ужинать и попробую порыбачить. Пусть мне что-нибудь оставят перекусить, и извинись за меня перед Китти.
— Хорошо, — с наигранной легкостью пообещала Роуз и, помолчав, добавила: — Правда, остается проблема с папой Марка.
— С Джорджем?
— Да, с ним. Мы все, конечно, знаем, что он звезд с неба не хватает, но он все равно отец Марка и отказывается…
Роуз запнулась, ее губы задрожали, а глаза наполнились слезами. Она бросилась в объятия к отцу и разрыдалась.
— Что толку храбриться? — всхлипывала она. — Я совсем не храбрая! Когда Марк сделал мне предложение, я ему отказала, боясь, что ты расстроишься, но это разбило мне сердце, и потом, когда он снова об этом заговорил, я согласилась. А теперь, когда мы так любим друг друга, Бог посылает нам новое испытание. И мы должны принести их семье такое ужасное несчастье! Марк, конечно, заверяет, что они справятся и что для нас это ничего не изменит, но я же знаю, что это не так! Как же я могу выйти замуж за Марка, если все время буду помнить, как его родные к тебе относятся? К тебе, кого я люблю больше всех на свете, если не считать Марка? А его отец, — снова всхлипнула Роуз, — говорит, что, если Марк на мне женится, он никогда его не простит и что между нашими семьями будет вечная вражда, как у Монтекки с Капулетти, и кому нужен такой брак, если он обоим — и мне, и Марку — принесет одни несчастья?
— Моя бедная малышка, — прошептал разволновавшийся и расчувствовавшийся полковник и неловко похлопал ее по спине.
— От этого зависит счастье стольких людей! — Роуз никак не могла успокоиться. — Счастье всех нас!
Отец вытер ей платком глаза и, поцеловав, отстранился. Потом подошел к окну и посмотрел на Нижний мост и выглядывавшие из-за деревьев крыши поместья Нанспардон. На площадке для гольфа никого не было.
— Знаешь, Роуз, — сказал он изменившимся голосом, — ответственность за решение лежит не только на мне. Окончательное решение еще предстоит принять, и я буду руководствоваться тем, что услышу. Не стану тебя обнадеживать, но мне кажется, что выход еще можно найти. У меня еще есть время до встречи с леди Лакландер, и я не стану с этим затягивать. Я отправлюсь прямо сейчас — зачем терять время?
Он подошел к письменному столу, отпер ящик и достал из него конверт.
— А Китти?.. — спросила Роуз.
— Да, — ответил полковник, — она знает.
— Это ты ей сказал, папа?
Полковник ответил уже в дверях, не оборачиваясь и с нарочитой небрежностью:
— Нет-нет. Она договорилась поиграть с Джорджем в гольф, и тот, думаю, не удержался и все ей рассказал. Самонадеянности ему не занимать!
— Так она сейчас играет в гольф?
— Она? Думаю, что да, — подтвердил полковник. — По-моему, он за ней заходил. Ей полезно бывать на свежем воздухе.
— Наверное, — согласилась Роуз.
Полковник отправился с визитом к мистеру Данберри-Финну. Он прихватил с собой спиннинг, рассчитывая, что после встречи с леди Лакландер вечерняя рыбалка поможет ему успокоиться. С собой он взял верного спаниеля Скипа, приученного хорошо себя вести и не мешать хозяину.
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Леди Лакландер посмотрела на инкрустированные алмазами часики, которые носила на необъятной груди, и обнаружила, что занималась живописью уже целых полчаса. Однако и сейчас ее старания ничем не могли порадовать.
«Просто удивительно, — подумала она, — как при моем характере и решительности полотна получаются такими убогими. Впрочем, теперь я лучше готова к встрече с Морисом Картареттом, а это многого стоит. Если он не опоздает — а он никогда не опаздывает, — то ждать осталось всего час».
Она немного развернула эскиз и, сделав несколько мазков зеленым, отошла назад, воткнула трость-сиденье в землю и, устроившись на нем, принялась разглядывать плоды своих трудов сквозь лорнет, усыпанный бриллиантами. Под тяжестью ее грузного тела ножка сиденья вдавилась в мягкую почву, и даже ограничительный диск, который не должен был этого допустить, погрузился на несколько дюймов в землю. Когда леди Лакландер вернулась к этюднику, она не стала забирать с собой трость-сиденье, оставшееся стоять на месте, напоминая огромный безобразный гриб. Торчавшая из земли конструкция была хорошо заметна с окружающих низину холмов, откуда и разглядывал ее дальнозоркий мистер Финн, глядя поверх очков, когда подходил к Нижнему мосту в сопровождении Томазины Твитчетт. Оставаясь на правом берегу, он старался размеренными и точными движениями спиннинга забрасывать блесну как раз в то место, где чаще всего видели Старушку. Леди Лакландер, обладавшая острым слухом, по одному свисту разматывавшейся лески безошибочно определила и личность рыболова, и его действия, хотя и не видела его самого.
В это самое время на верху холма полковник Картаретт, застав в Джейкобс-Коттедж только семь кошек, обошел дом и тут же заметил внизу фигурки леди Лакландер и мистера Финна, будто нарисованные на воображаемой карте сестры Кеттл. Пожилая леди сидела на складном стульчике перед этюдником, а чудаковатый сосед медленными и расчетливыми движениями забрасывал спиннинг у Нижнего моста.
«У меня есть время переговорить с ним до встречи с ней, — подумал полковник, — но если мы разминемся, оставлю конверт здесь».
Он подсунул конверт под входную дверь мистера Финна и с неспокойным сердцем направился по тропинке к реке. Верный спаниель Скип бежал следом.
Сестра Кеттл, выглянувшая в окно гостиной капитана Сайса, увидела, как полковник спускается вниз и вскоре исчезает за рощицей. Она еще раз размяла сильными ладонями поясницу капитана Сайса и заметила:
— Полковник отправился на вечернюю рыбалку. А вы пару дней назад ни за что бы не выдержали такую пытку массажем, верно?
— Верно, — глухо отозвался тот. — Не выдержал бы.
— Понятно. Вот и вся признательность, которой я удостоилась за свои труды!
— Нет-нет, что вы, что вы! — смутившись, забормотал он, поворачивая голову, чтобы посмотреть на нее. — Боже милостивый, как вы можете так говорить!
— Ладно-ладно, не обращайте внимания. Я просто пошутила. Ну вот! На сегодня мы закончили, а скоро вы вообще перестанете нуждаться в моих услугах.
— Конечно, я же не могу злоупотреблять вашей добротой вечно.
Сестра Кеттл начала собираться и, сделав вид, что не слышала последней ремарки капитана, отправилась помыть руки. Вернувшись, она застала капитана сидящим на кровати и одетым в брюки и рубашку. Сверху он накинул домашний халат и шарф.
— Господи боже! — изумилась сестра Кеттл. — И все без посторонней помощи!
— Надеюсь, вы не откажете мне в удовольствии и перед уходом выпьете со мной.
— На работе?
— А разве вы ее не закончили?
— Что ж, ладно, я выпью с вами, только обещайте, что после моего ухода вы не продолжите праздновать в одиночку.
Капитан Сайс покраснел и пробормотал что-то насчет отсутствия альтернативы.
— Ну-ну, — засомневалась сестра Кеттл. — Займите себя чем-нибудь полезным! Вот уж причина, нечего сказать!
Они выпили, оба чувствуя, как им комфортно в обществе друг друга. Капитан Сайс поднялся и, опираясь на палку, доковылял до шкафа, откуда достал альбом с фотографиями времен своей службы на флоте. Сестра Кеттл обожала фотографии и с неподдельным интересом начала разглядывать бесконечные снимки военных кораблей, портов и сослуживцев. Перевернув очередную страницу, она неожиданно обнаружила маленькую, но мастерски выполненную акварель корвета и иллюстрированное меню с забавными крошечными карикатурами на полях. Она искренне восхитилась ими и, заметив на лице хозяина выражение сомнения и страха, воскликнула:
— Неужели вы это нарисовали сами? Не может быть! Да вы настоящий художник!
Не говоря ни слова, он достал маленькую папку и передал ей. В ней оказались рисунки. Хотя сестра Кеттл ничего не понимала в живописи, но зато отлично знала, что именно ей нравится. А рисунки ей действительно очень понравились. Живые и реалистичные, они вызвали у нее настоящий восторг, о чем она не преминула сообщить капитану. Она уже собиралась закрыть папку, когда ее внимание привлек рисунок, лежавший лицевой стороной вниз. Перевернув его, она увидела женщину, изображенную в шезлонге и с сигаретой в нефритовом мундштуке. На заднем плане цвели яркие бугенвиллеи.
— Господи! — изумилась сестра Кеттл. — Да это же миссис Картаретт!
Если Сайс и сделал движение, чтобы выхватить рисунок, то вовремя сдержался и быстро пояснил:
— Познакомился с ней на вечеринке на Дальнем Востоке, когда был в отпуске на берегу. Уже и забыл об этом.
— Наверное, это было еще до ее замужества? — простодушно поинтересовалась сестра Кеттл. Закрыв папку, она продолжила: — Знаете, мне кажется, вы могли бы нарисовать иллюстрированную карту Суивнингса.
Она рассказала ему о своей мечте и начала собирать вещи. Он тоже поднялся, не сумев сдержать возгласа боли.
— Вижу, что моя работа еще не закончена, — заметила она. — Завтра в это же время вас устроит?
— Ну конечно! — обрадованно подтвердил он. — Спасибо, огромное спасибо! — Он вымученно ей улыбнулся и проводил взглядом до рощи. Время было без четверти девять.
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Сестра Кеттл оставила велосипед в деревне, где собиралась провести вечер в женском благотворительном обществе, и решила добраться до нее по тропинке, ведущей к реке. Над речной долиной сгущались сумерки, и в наступившей тишине шаги по утрамбованной почве раздавались особенно гулко. Она спускалась с холма, невольно прислушиваясь, и однажды даже остановилась и оглянулась. Сзади послышался характерный звук спущенной тетивы и тут же глухой удар стрелы в мишень. Улыбнувшись, она продолжила путь. Тишину наступавшей ночи нарушали только редкие и привычные звуки сельской жизни да негромкое журчание воды в реке.
Она не стала переходить Нижний мост и направилась по правому берегу мимо зарослей бузины и ивняка. Серповидные ивы, росшие от кромки берега до луга, в сумерках казались призрачными. В воздухе стоял запах листьев и сырой почвы. Как порой бывает с одинокими путниками, сестре Кеттл почудилось, будто за ней наблюдают, но она, будучи здравомыслящей женщиной, выкинула эти мысли из головы.
«Становится прохладно», — подумала она.
Неожиданно из зарослей ивы послышался громкий скорбный вой, нарушивший ночную тишину. Из зарослей прямо перед ней выпорхнул дрозд. Вой на мгновение оборвался и тут же раздался снова. Это выла собака.
Сестра Кеттл пробралась сквозь заросли и вышла на открытое место у самого берега. Там лежало тело полковника Картаретта, которого оплакивал его верный спаниель Скип.

Глава 4
Нижний луг
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Сестре Кеттл уже приходилось иметь дело со смертью. Она и без горестного воя Скипа сразу поняла, что человек, лежавший ничком на прибрежной траве, мертв. Опустившись рядом на колени, она просунула руку под твидовый пиджак и шелковую сорочку и поняла, что труп уже остывал. Лицо мужчины закрывала твидовая шляпа с заткнутыми за ленту блеснами. Похоже, что ее специально так положили. Она взяла шляпу и застыла на месте. На виске полковника зияла огромная вмятина, похожая на удар молотком по вылепленной из воска голове. Спаниель задрал голову и снова завыл.
— Да замолчи ты! — в сердцах воскликнула сестра Кеттл и, положив шляпу на место, поднялась, нечаянно задев головой ветку. Птицы, устроившиеся было на ночь в ивняке, забеспокоились, и некоторые с криком вспорхнули в воздух. В реке равнодушно журчала и булькала вода, а из нанспардонского леса раздавалось гулкое уханье совы.
«Его убили», — подумала сестра Кеттл.
В ее голове вихрем пронеслись все постулаты полицейского расследования, почерпнутые из столь любимых ею детективов. Она вспомнила, что тело ни в коем случае нельзя трогать. Нужно немедленно сообщить о случившемся в полицию, но послать туда было некого. Еще, кажется, нельзя оставлять тело без присмотра, но чтобы добраться до телефона или известить мистера Олифанта — сержанта полиции Чайнинга, — ей придется на это пойти. Правда, у тела наверняка останется спаниель, который будет сидеть рядом и выть. Хотя становилось темно, а луна еще не взошла, возле тела полковника еще было видно поблескивавшую в траве чешую и лезвие ножа. В шаге ближе к воде лежал спиннинг. Конечно, трогать ничего нельзя. Сестра Кеттл вдруг подумала о капитане Сайсе, которого, как она недавно узнала, звали Джеффри, и от души пожалела, что его не было рядом, чтобы помочь ей. Эта неожиданная мысль сильно удивила ее саму, и в некотором смятении она поспешила переключиться с Джеффри Сайса на Марка Лакландера.
«Нужно связаться с доктором», — решила она.
Сестра Кеттл потрепала Скипа, который жалобно заскулил и поскребся когтями о ее колени.
— Не нужно выть, песик, — сказала она дрогнувшим голосом. — Хороший мальчик! Сиди тихо! — С этим напутствием она взяла сумку и тронулась в путь.
Выбираясь из ивняка, сестра Кеттл впервые задумалась о том, кто же мог лишить полковника Картаретта жизни. Где-то хрустнула ветка.
«А что, если убийца еще где-то рядом?! — вдруг сообразила она. — Господи, спаси и помилуй!» Она ускорила шаг и быстро направилась по тропинке к Нижнему мосту, стараясь не смотреть на густые заросли и темные прогалины по сторонам. В зашторенных окнах всех трех усадеб у подножия холма виднелся свет, но до них, казалось, было очень далеко.
Сестра Кеттл перешла через Нижний мост и стала подниматься по извилистой тропинке, огибавшей площадку для гольфа, пока не добралась до рощи возле поместья Нанспардон. Только сейчас она вспомнила, что у нее в сумке имелся фонарь. Она вытащила его и сообразила, что задыхается. Решив, что она запыхалась от слишком быстрого подъема, сестра Кеттл призвала себя сохранять спокойствие. Речная тропинка шла вдоль рощи и выходила на дорогу, ведущую в поместье, но можно было срезать путь, направившись до усадьбы прямиком через рощу. Так она и сделала и вскоре оказалась перед открытыми воротами, за которыми виднелся внушительный фасад георгианского особняка.
Открывший дверь лакей был ей знаком.
— Это снова я, Уильям, — сказала сестра Кеттл. — Доктор сейчас дома?
— Он вернулся около часа назад, мисс.
— Мне нужно его увидеть. Это срочно.
— Вся семья сейчас в библиотеке, мисс. Я узнаю…
— В этом нет необходимости, — возразила сестра Кеттл. — Впрочем, как угодно. Поступайте, как считаете нужным, но я все равно пойду за вами. Попросите его выйти и поговорить со мной.
Лакей с сомнением взглянул на нее, но, увидев выражение ее лица, смирился. Он пересек большой холл, открыл дверь в библиотеку и, оставив ее открытой, громко объявил:
— Мисс Кеттл к доктору Лакландеру, миледи.
— Ко мне? — удивился Марк. — О господи! Хорошо, я сейчас выйду.
— Пусть она войдет! — распорядилась леди Лакландер. — Поговори с ней здесь, Марк. Я хочу повидать Кеттл.
Услышав эти слова, сестра Кеттл быстро вошла в библиотеку, не дожидаясь приглашения. Все трое Лакландеров сидели в креслах, но при виде вошедшей женщины Джордж и Марк поднялись. Марк внимательно на нее посмотрел и тут же подошел.
— Кеттл! Что случилось? Да на тебе лица нет! — воскликнула леди Лакландер.
— Добрый вечер, леди Лакландер, — ответила сестра Кеттл. — Добрый вечер, сэр Джордж. — Заложив руки за спину, она подняла глаза на Марка: — Я могу обратиться к вам, сэр? Случилось несчастье!
— Слушаю, сестра. С кем?
— С полковником Картареттом, сэр.
На лицах присутствующих застыло выражение недоумения, будто все они спрятались за масками.
— Какое несчастье? — поинтересовался Марк.
Он встал так, чтобы ее лица не видели ни бабушка, ни отец. Сестра Кеттл губами произнесла: «Убит!»
— Давайте выйдем, — предложил он, взяв ее под локоть.
— Ни в коем случае! — вмешалась леди Лакландер, с трудом поднявшись из кресла и подходя к ним. — Ни в коем случае, Марк. Что случилось с Морисом Картареттом? Не надо от меня ничего скрывать. В этом доме я, пожалуй, лучше других сейчас способна соображать. Так что случилось с Морисом?
Марк, продолжая держать сестру Кеттл под руку, ответил:
— Хорошо, бабушка. Сестра Кеттл расскажет нам, что произошло.
— Тогда приступим к делу. А если все действительно так плохо, как можно решить, глядя на вас, то давайте лучше присядем. Ты хотел что-то сказать, Джордж?
Джордж, издавший до этого какой-то нечленораздельный звук, сейчас отрывисто произнес:
— Да, мама. Разумеется.
Марк подвинул кресло сестре Кеттл, и она с благодарностью в него опустилась, чувствуя, как дрожат колени.
— Итак, выкладывай, Кеттл! — сказала леди Лакландер. — Он ведь мертв, верно?
— Да, леди Лакландер.
— Где он? — поинтересовался сэр Джордж.
Сестра Кеттл рассказала, где нашла тело.
— А когда, — вмешалась леди Лакландер, — ты обнаружила его?
— Я сразу пришла сюда, леди Лакландер.
— Но почему сюда, Кеттл? Почему не в его поместье?
— Я должен сообщить об этом Китти, — сказал сэр Джордж.
— Я должен пойти к Роуз, — одновременно с ним произнес Марк.
— Кеттл, — обратилась к ней леди Лакландер, — ты произнесла слово «несчастье». Что ты имела в виду?
— Его убили, леди Лакландер, — пояснила сестра Кеттл.
После этих слов она вдруг обратила внимание на удивительное внешнее сходство представителей трех поколений Лакландеров. Однако если широко расставленные глаза и крупный рот у леди Лакландер и Марка навевали мысль о благородстве, то у сэра Джорджа они, напротив, свидетельствовали о некоем простодушии. У него отвисла челюсть, и при всей его несомненной импозантности выглядел он сейчас далеко не лучшим образом. Так и не дождавшись никакой реакции со стороны хозяев, сестра Кеттл добавила:
— Поэтому я и решила сообщить сначала вам, сэр.
— Вы хотите сказать, — громко произнес сэр Джордж, — что полковник лежит убитый у меня на лугу?
— Да, сэр Джордж, — подтвердила сестра Кеттл. — Именно это я и хочу сказать.
— Как его убили? — спросил Марк.
— Ударами по голове.
— Ошибки, разумеется, быть не может?
— Не может.
Марк перевел взгляд на отца.
— Нужно позвонить главному констеблю, — сказал он. — Ты не займешься этим, отец? А я отправлюсь туда с сестрой Кеттл. И кто-то должен дождаться полицию дома. А если до главного констебля дозвониться не удастся, то, может, свяжешься с сержантом Олифантом из Чайнинга?
Сэр Джордж пригладил усы.
— Полагаю, что я сам могу решить, чем мне лучше заняться.
— Не дури, Джордж. Мальчик совершенно прав, — вмешалась леди Лакландер.
Джордж побагровел, но послушно направился к телефону.
— А как же нам быть с Роуз и этой… женой полковника? — поинтересовалась старая леди.
— Бабушка… — начал было Марк, но решительный жест пухлой, унизанной бриллиантами руки его остановил.
— Да-да! — сказала леди Лакландер. — Ты, конечно, хотел бы сам сообщить обо всем Роуз, но я уверена, что лучше это сделать мне. Я останусь у них и дождусь, когда ты придешь. Распорядись, чтобы мне подали машину.
Марк позвонил в колокольчик.
— Отправляйся прямо сейчас и прихвати с собой мисс Кеттл, — добавила она. Обычно леди Лакландер соблюдала формальности, только когда говорила о ком-то в третьем лице. При личном общении она их опускала. Так вышло и сейчас. — Кеттл, — продолжила она, обращаясь к медсестре, — мы очень тебе благодарны и не хотели бы навязывать свое мнение. Как ты сама считаешь: тебе лучше поехать со мной или вернуться туда с моим внуком?
— Спасибо, леди Лакландер, я пойду с доктором. Мне кажется, — сдержанно добавила она, — что раз я нашла тело, мне придется давать показания.
Они с Марком уже были в дверях, когда их остановил голос старой леди:
— Не исключено, что если я была последней, с кем он разговаривал, то показания придется давать и мне.
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В Хаммер-Фарм собралась довольно пестрая компания. Китти Картаретт, Марк Лакландер и сестра Кеттл ждали в гостиной, а леди Лакландер сидела с Роуз в кабинете полковника. Она прибыла в поместье на большом белом автомобиле, когда Марк с сестрой Кеттл ждали приезда полиции, а Джордж пытался дозвониться в полицейский участок Чайнинга. Он вдруг вспомнил, что являлся мировым судьей, и, судя по всему, решил пообщаться со своими коллегами по отправлению правосудия.
Таким образом, леди Лакландер самой пришлось сообщить о смерти полковника его жене, которую она нашла в гостиной, одетой в те же обтягивающие черные бархатные брюки и яркую оранжевую блузку. За свою долгую жизнь за рубежом леди Лакландер повидала немало эксцентричных дамских туалетов на дипломатических приемах и была прекрасно осведомлена о хищнических повадках женщин, которых на Дальнем Востоке имела обыкновение называть морскими охотницами. Она уже давно составила мнение о Китти Картаретт, но была готова признать за ней и достоинства, если бы Китти их обнаружила.
— Моя дорогая, боюсь, что принесла вам дурные вести, — сказала она. Видя, как Китти вдруг переменилась в лице от страха, леди Лакландер решила, что та испугалась неприятного разговора о Джордже.
— Вот как? — сказала Китти. — И что же это за «дурные вести»?
— О Морисе, — пояснила леди Лакландер. — Такие, что хуже не бывает, — добавила она и, сделав паузу, все рассказала.
— Умер? — переспросила Китти. — Морис умер? Это невозможно! Как он мог умереть? Он ловил рыбу, а потом, наверное, зашел пропустить стаканчик. — Пальцы с длинными наманикюренными ногтями начали предательски дрожать. — Как он мог умереть? — повторила она.
Леди Лакландер пересказала, что ей было известно, и Китти разрыдалась, сцепив пальцы и свесив голову. Затем она нетвердой походкой направилась к столику с набором для грога и трясущимися руками налила себе выпить. Леди Лакландер невольно обратила внимание, что привычка покачивать бедрами оказалась сильнее перенесенного потрясения.
— Вот это правильно, — заметила леди Лакландер, слушая, как горлышко графина стучит о край бокала.
Китти неуверенно предложила ей тоже выпить, но старая дама вежливо отказалась.
«Что за ужасные манеры! — невольно подумала она. — Неужели Джордж решит на ней жениться? Как тогда мне быть?»
Как раз в эту минуту за стеклянными дверями, выходящими в сад, показались сестра Кеттл и Марк, и леди Лакландер помахала им рукой.
— А вот и мой внук с сестрой Кеттл, — сказала она, обращаясь к Китти. — Вы не против, если они зайдут? Они же не помешают?
— Нет, конечно. Разумеется, пожалуйста, — ответила Китти дрожащим голосом.
— Там остался сержант Олифант, — негромко сообщил Марк. — Они собираются звонить в Скотленд-Ярд. А Роуз?..
— Пока не знает. Она где-то в саду.
Марк направился к Китти и заговорил с ней ровным и рассудительным тоном, чем вызвал одобрительный взгляд своей бабушки. Китти немного успокоилась, и Марку удалось усадить ее в кресло. Сестра Кеттл деловито забрала у нее пустой бокал. Услышав в холле нежный мелодичный голос, напевавший «Пусть смерть скорей за мной придет…», Марк порывисто обернулся.
— Я сама пойду к ней, — сказала старая леди, — и позову тебя, как только она попросит.
С неожиданным для своего возраста и комплекции проворством она устремилась в холл. Песенка о смерти резко оборвалась, и леди Лакландер закрыла за собой дверь.
Китти Картаретт немного пришла в себя, но продолжала время от времени судорожно всхлипывать.
— Извините, — сказала она, переводя взгляд с сестры Кеттл на Марка. — Спасибо. Это такой шок!
— Да, дорогая, конечно, — отозвалась сестра Кеттл.
— Знаете, мне до сих пор в это не верится. Понимаете?
— Да, конечно, — заверил ее Марк.
— Это так странно… Морис! — Она посмотрела на Марка. — А это правда, что его убили?
— Боюсь, что да.
— Я и забыла, — рассеянно пробормотала она, — что вы его осматривали. Ведь вы же доктор! — Ее губы задрожали, и она провела по ним тыльной стороной ладони, размазав по щеке помаду. То, что она даже не подумала об этом, без слов говорило о том, насколько сильным оказалось потрясение. — Нет, этого не может быть! Я не верю! Мы видели, как он рыбачил у реки! — И вдруг она неожиданно спросила: — А где Джордж?
Сестра Кеттл заметила, как Марк застыл на месте.
— Вы о моем отце? — поинтересовался он.
— О да, конечно, как же я могла забыть! — сказала она, снова качая головой. — Он же ваш отец! Господи, как глупо!
— Он сейчас улаживает пару неотложных дел. Дело в том, что полицию надо было известить немедленно.
— Джордж вызывает полицию?
— Он связался с ними. Я думаю, он придет, как только сможет.
— Да, — кивнула Китти. — Я тоже так думаю.
Сестра Кеттл заметила, как Марк поджал губы, и в этот момент появился и сам Джордж, чье присутствие только усилило неловкость.
Сестра Кеттл обладала несомненным талантом вовремя ретироваться в любое подвернувшееся укрытие, что она с блеском продемонстрировала и на этот раз. Она вышла на террасу через стеклянную дверь, закрыла ее за собой и устроилась в плетеном кресле лицом к темной аллее, но так, чтобы ее саму было хорошо видно. Марк с удовольствием последовал бы за ней, однако остался в гостиной. Его отец, смотревшийся очень эффектно, ничуть не смущаясь, направился прямиком к Китти, и та протянула ему левую руку жестом, который показался Марку пошлым. Сэр Джордж, склонившись, поцеловал руку, всем своим видом выражая смирение, почтение, печаль и преданность.
— Моя дорогая Китти, — произнес сэр Джордж проникновенным тоном, — мне ужасно, просто невыразимо жаль. Ну что здесь скажешь? И чем тут можно помочь?
Судя по всему, своими словами и действиями ему в отличие от всех других удалось смягчить горечь понесенной Китти утраты, что не замедлило моментально сказаться на ее поведении. Заглянув ему в глаза, она сказала:
— Я так тронута.
Сэр Джордж присел рядом, взял ее за руку и, заметив присутствие сына, обратился к нему:
— Подожди немного, мне нужно кое-что тебе сказать.
Марк уже собирался выйти на террасу, но тут открылась дверь, и в комнату заглянула леди Лакландер.
— Марк? — позвала она, и он тут же вышел в холл.
— Она в кабинете, — сообщила ему старая леди, и через мгновение Роуз уже горько рыдала в его объятиях.
— Не обращайте на меня внимания, — попросила леди Лакландер. — Мне надо позвонить в Скотленд-Ярд. Твой отец сказал, что полиция к ним уже обратилась, и я попрошу прислать сюда сына Хелены Аллейн.
Марк, как раз целовавший волосы Роуз, отвлекся, чтобы спросить:
— Ты имеешь в виду старшего инспектора Аллейна, бабушка?
— Я понятия не имею, в каком он звании, но двадцать пять лет назад, когда он решил уйти с дипломатической службы в полицию, он был очень славным молодым человеком. Центральная? Это Гермиона, леди Лакландер. Мне нужен Скотленд-Ярд в Лондоне. Звонок очень срочный и касается убийства. Да, убийства. Вы меня очень обяжете, если соедините немедленно. Спасибо. — Она бросила взгляд на Марка. — При данных обстоятельствах я предпочитаю иметь дело с джентльменом.
Марк усадил Роуз на стул и, опустившись рядом на колени, нежно вытирал ей слезы.
— Алло! — после удивительно короткой паузы снова заговорила старая леди. — Скотленд-Ярд? Вас беспокоит Гермиона, леди Лакландер. Я хотела бы поговорить с мистером Родериком Аллейном. Если его нет на месте, то вы наверняка знаете, как с ним связаться. Я понятия не имею, в каком он звании…
Она продолжила разговор холодным, властным и полным достоинства тоном аристократки, привыкшей повелевать.
Марк вытирал Роуз глаза, а его отец, оставшись наедине с Китти в гостиной, взволнованно бормотал:
— Мне искренне жаль, что вам пришлось пережить такое ужасное потрясение, Китти.
Китти устремила на него взгляд, полный печали.
— Наверное, это шок, — равнодушно произнесла она. — Я вовсе не такая бесчувственная, какой меня все считают. — Видя его бурные протесты, она мягко добавила: — О, я отлично знаю, что обо мне начнут говорить. Не вы, конечно, но все остальные. Они скажут, что я притворяюсь и только разыгрываю скорбь. Я здесь чужая, Джордж.
— Не надо так говорить, Китти, послушайте… — В его голосе появились умоляющие нотки. — У меня к вам есть просьба… если вы просто посмотрите… ну… я имею в виду ту вещь… вы понимаете… если ее найдут…
Она безучастно его слушала.
— Я понимаю, как ужасно просить вас об этом сейчас, — не унимался Джордж, — но, Китти, от этого так много зависит! Я знаю, что вы поймете меня правильно!
— Да. Хорошо, — ответила Китти. — Ладно, только дайте мне подумать.
Сестру Кеттл встревожили несколько крупных капель, упавших на террасу.
«Будет гроза, — сказала она себе. — Настоящий летний ливень».
Понимая, что она явно окажется лишней и в гостиной, и в кабинете, сестра Кеттл решила перебраться в холл. Не успела она уйти с террасы, как над долиной разразился ливень.
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Аллейн и Фокс заработались допоздна, завершая кропотливое дело о растрате. Без двадцати десять они закончили, Аллейн закрыл папку и хлопнул по ней ладонью.
— Ужасный тип, — подытожил он. — Надеюсь, он получит по максимуму. И поделом! Предлагаю что-нибудь выпить, дружище Фокс. Трой и Рикки уехали за границу, и я сейчас временно холостякую, от чего отнюдь не в восторге. Что скажешь?
Фокс почесал подбородок.
— Звучит заманчиво, мистер Аллейн, так что уговаривать меня не придется, — ответил он.
— Отлично! — Аллейн окинул взглядом свой кабинет в Скотленд-Ярде. — Бывают моменты, когда родные стены кажутся совершенно чужими. Жуткое ощущение! Пошли, пока есть такая возможность.
Они уже были в дверях, когда раздался звонок телефона. Фокс беззлобно чертыхнулся и взял трубку.
— Кабинет старшего инспектора, — сказал он. — Да, он здесь. — Продолжая слушать, Фокс вопросительно посмотрел на начальника.
— Скажи им, что я умер, — с досадой посоветовал Аллейн.
Фокс прикрыл трубку ладонью.
— Говорят, что звонит некая леди Лакландер из какого-то Суивнингса.
— Леди Лакландер? Господи боже! Да это же вдова старого сэра Гарольда Лакландера! — изумился Аллейн. — Что с ней могло случиться?
— Старший инспектор ответит на звонок, — сообщил Фокс дежурному.
Аллейн вернулся за стол и взял трубку. В ней слышался настойчивый голос пожилой дамы:
— …Я понятия не имею, в каком он звании и находится ли сейчас на месте, но настоятельно прошу вас разыскать мистера Родерика Аллейна. С вами говорит Гермиона, леди Лакландер. Это Скотленд-Ярд? Вы меня слышите? Я хочу поговорить с…
Аллейн не без опаски представился.
— Наконец-то! Что же вы сразу не назвались? Это Гермиона Лакландер. Не стану тратить времени, чтобы напоминать, кто я такая. Вы — сын Хелены Аллейн, и мне нужна ваша помощь. Только что убили моего друга, и я узнала, что полиция обратилась в Скотленд-Ярд. Я хочу, чтобы расследованием занялись вы лично. Полагаю, это можно устроить?
Не переставая удивляться, Аллейн ответил:
— Боюсь, что это зависит не от меня, а от заместителя комиссара полиции.
— А он кто?
Аллейн объяснил.
— Соедините меня с ним! — потребовала она.
Зазвонил второй телефон. Фокс взял трубку и через мгновение поднял руку, привлекая внимание шефа.
— Одну минутку, леди Лакландер, — сказал Аллейн, но голос не унимался, и детектив, прижав трубку к груди, раздраженно посмотрел на Фокса: — Что там еще?
— Звонят из управления, сэр. Срочный вызов в Суивнингс. Дело об убийстве.
— Боже милостивый! И поручают нам?
— Нам, — бесстрастно подтвердил Фокс.
— Леди Лакландер? — вернулся к разговору Аллейн. — Похоже, это расследование поручили мне.
— Рада слышать, — заявила та. — И очень прошу во всем хорошенько разобраться. Увидимся! — неожиданно игриво закончила она и повесила трубку.
Тем временем Фокс записывал вводные данные, которые ему диктовали по телефону.
— Я передам мистеру Аллейну, — говорил он. — Да, очень хорошо. Я обязательно передам ему. Спасибо. — Повесив трубку, он повернулся к шефу: — Убит полковник Картаретт. Мы едем в местечко Чайнинг в Барфордшире, где нас ждет местный сержант полиции. Дорога займет два часа. Все готово.
Аллейн уже забрал свою шляпу, пальто и дорожный чемоданчик. Фокс последовал его примеру, и через минуту они уже шли по коридорам, где круглосуточно кипела работа.
Ночь выдалась душной и жаркой. Над Ист-Эндом полыхали зарницы, в воздухе пахло бензином и пылью.
— И почему мы не служим в речной полиции? Вот где работа — сплошные прогулки по воде, — проворчал Аллейн.
У входа их ждала машина с сержантами уголовной полиции Бейли и Томпсоном, чьи вещи уже были погружены. Когда они тронулись, часы на башне Парламента пробили десять.
— Это удивительная женщина, Фокс, — сказал Аллейн. — Напористая, грузная и на редкость умная. Моя мать, которая сама не робкого десятка, всегда боялась Гермионы Лакландер.
— В самом деле? Это ее муж умер совсем недавно?
— Он самый. Четверть века назад он был одним из моих начальников на дипломатической службе. Потрясающий, если не сказать великий человек. Но с ней уже тогда нельзя было не считаться. Как она оказалась причастна ко всему этому? И что вообще произошло?
— Некий полковник по имени Морис Картаретт был найден у реки мертвым. Тамошний главный констебль обратился в Скотленд-Ярд за помощью, поскольку у него нет людей — все их силы сейчас брошены на обеспечение визита королевы в Симинстер.
— Кто нашел тело?
— Местная медсестра. Примерно час назад.
— Интересно, — задумчиво протянул Аллейн, — зачем это старой леди вдруг понадобилось разыскивать меня?
— Полагаю, — простодушно заявил Фокс, — что она предпочитает иметь дело с людьми своего круга.
— Думаешь? — рассеянно ответил Аллейн. Их дружба позволяла им говорить друг с другом откровенно и без обиняков. — До войны, — продолжил он рассказ о Лакландерах, — старик был Chargé d’Affaires[378] в Зломце. Помнится, там случился инцидент, расследованием которого занималась Специальная служба Департамента уголовного розыска. После очень неприятной утечки информации, когда содержание секретной депеши стало известно иностранной разведке, один сотрудник покончил жизнь самоубийством. Говорили, что он был связан с ее агентами. Я тогда работал в Специальной службе и занимался расследованием. Может, вдова хочет оживить кое-какие воспоминания, а может, что-нибудь еще. Не исключаю, что она просто правит этой деревушкой Суивнингс, убитыми полковниками и всеми остальными с таким же мастерством, как некогда управляла светской жизнью мужа. Тебе приходилось бывать в Суивнингсе, Фокс?
— Вроде бы нет, сэр.
— А мне приходилось. Пару лет назад Трой останавливалась там на неделю, чтобы порисовать. Чисто внешне деревушка очень мила, а по сути просто изумительна каким-то своеобразным патриархальным покоем. Но после наступления темноты так и кажется, что вокруг происходят разные чудеса. Это одна из самых древних деревень в Англии, а ее название означает «грезы». В долине случались битвы — не помню, какие именно, — еще в доисторические времена. Там было сражение во время восстания Боллингброка и еще одно в эпоху гражданских войн. Так что полковник — не первый солдат, чья кровь пролилась в Суивнингсе.
— Такое их дело, — загадочно подвел черту Фокс.
Они долго ехали молча, лишь изредка обмениваясь обычными для друзей замечаниями.
— Похоже, впереди грозовой фронт, — сообщил Аллейн.
На лобовое стекло упали первые крупные капли, и через мгновение на машину обрушились потоки ливня.
— Как раз кстати для осмотра места преступления, — проворчал Фокс.
— Может, там дождя и нет. Хотя… черт, мы почти приехали. Это Чайнинг. Что означает «зевание», или «зевота».
— «Зевота» и «грезы», — повторил Фокс. — Забавное местечко, нечего сказать! А что это за язык такой, мистер Аллейн?
— Староанглийский времен Чосера, только не считай меня его знатоком. А здешняя округа Вэйл-оф-Траунс в современном звучании вообще означала бы «бурую учебу». Откуда это взялось — одному богу известно, но что есть, то есть. А вон и полицейский участок!
Они вылезли из машины и вдохнули посвежевший воздух. Дождь барабанил по крышам домов и низвергался потоками вниз по стенам. Аллейн прошел в типичное здание полицейского участка графства, где его встретил высокий белобрысый сержант.
— Старший инспектор Аллейн, сэр? Сержант Олифант. Очень рад знакомству, сэр.
— Детектив-инспектор Фокс, — представил Аллейн своего напарника.
После торжественного обмена рукопожатиями сержант Олифант пожаловался на традиционную нехватку людей, которая уже стала притчей во языцех во всех полицейских участках.
— В полиции графства совсем мало сотрудников, и случись нечто подобное, мы не знаем, за что хвататься. Главный констебль меня спросил: «Мы можем обойтись своими силами, Олифант? Если попросить подкрепление из Симистера, может, справимся сами?» И я, мистер Аллейн, был вынужден сказать, что нет.
— Надо же! — не удержался Фокс.
— Вот именно, мистер Фокс, — оживился Олифант. — Если нет людей, то что можно сделать? Я направил своего единственного констебля охранять тело и остался в полном одиночестве. Ну что, мистер Аллейн, может, поедем? Погода, как вы сами видите, подвела.
Аллейн и Фокс поехали в машине сержанта, а Бейли с Томпсоном тронулись следом. По дороге сержант Олифант ввел их в курс дела. Сэр Джордж Лакландер позвонил главному констеблю сэру Джеймсу Панстону, а тот, в свою очередь, связался с Олифантом без четверти девять. После этого Олифант с констеблем отправились на Нижний луг, где и обнаружили тело полковника Картаретта и ждавших там доктора Марка Лакландера и медсестру Кеттл. Они сняли показания с сестры Кеттл и попросили ее далеко не отлучаться. Доктор Лакландер осмотрел тело в присутствии Олифанта, после чего отправился известить о случившемся родственников покойного, прихватив с собой сестру Кеттл. Сержант вернулся в Чайнинг и доложил обо всем главному констеблю, который решил обратиться за помощью в Скотленд-Ярд. Констебль остался охранять тело погибшего. Еще там остался спаниель полковника Картаретта, поскольку собака так и не дала себя увести.
— А что вы об этом думаете, Олифант? — поинтересовался Аллейн. Услышать подобный вопрос от сотрудника Департамента уголовного розысках Скотленд-Ярда было настоящим бальзамом для любого полицейского графства, и сержант буквально расцвел.
— Я бы не сказал, что у меня сложилось какое-то мнение, сэр. Это было бы преувеличением. Но я позаботился о том, чтобы место преступления никто не потревожил. Тело лежит на гальке излучины реки, которую опоясывают заросли ивняка. Оно лежит на боку, немного скрючившись, будто полковник стоял на коленях, когда его ударили. Лицо закрыто шляпой. Сестра Кеттл ее поднимала, когда нашла тело, и еще ее поднимал доктор Лакландер, когда осматривал рану на левом виске. Огромная и грязная пробоина, — продолжал сержант уже не так официально, — с «рваными краями», как выразился доктор. При виде раны моего констебля вывернуло наизнанку, что понятно, ведь прежде он имел дело только с пьянчугами да дебоширами.
Аллейн и Фокс в нужном месте предусмотрительно хмыкнули, и Олифант продолжил:
— Мы посветили вокруг фонарями, но никакого орудия убийства нам найти не удалось. Я очень старался не затоптать место преступления.
— Превосходно! — одобрил Аллейн.
— Действовал по инструкции, сэр, верно?
— А вы, случайно, не заметили чего-нибудь необычного? — поинтересовался Аллейн. Он задал вопрос скорее из вежливости, чем из любопытства, но реакция сержанта его удивила. Сержант хлопнул по рулю своими веснушчатыми ручищами и громко фыркнул.
— Еще как заметил! — закричал он. — Клянусь богом, это всем бросилось в глаза! Сразу! Скажите, сэр, вы любите ловить рыбу?
— Ну-у, рыболов я так себе, скорее неважный, чем хороший, но езжу на рыбалку, когда есть возможность. А что?
— Тогда слушайте! — оживился сержант Олифант, и из его речи исчезла всякая официальность. — В нашей реке водится огромная рыбина, такая большая, что вам и не снилась! Хитрая до невозможности и осторожная донельзя! Постоянно прячется и сидит в засаде! А иногда все-таки показывается и всплывает на поверхность. Всего три раза хватала наживку! Один раз у убитого полковника, и случилось это пару недель назад, а кончилось тем, что у того сломался спиннинг, а блесна так и осталась во рту форели — вот какая силища! Один раз у покойного сэра Гарольда Лакландера, который сам потом признался, что промешкал с подсечкой, а последний… — Олифант едва сдерживался от возбуждения, — последний раз ее полковник все-таки вытащил! И лежала она возле его тела! Никак не меньше пяти фунтов! Говорю со знанием дела. Представляете? Если ему и суждено было умереть, то после такого подвига и смерть не страшна. Я, понятное дело, говорю о полковнике, а не о форели, или, как мы здесь ее зовем, Старушке, мистер Аллейн.
Они проехали по дороге долину и теперь поднимались по склону холма в сторону деревни. Напротив «Мальчишки и осла» Олифант затормозил. На освещенном крыльце стоял мужчина в макинтоше и твидовой шляпе.
— Главный констебль, сэр, — сообщил Олифант. — Сэр Джеймс Панстон. Он предупредил, что приедет вас встретить.
— Я поговорю с ним, а потом поедем дальше. Подождите минутку.
Аллейн перешел дорогу и представился мужчине. Главный констебль оказался крепким загорелым мужчиной, который в свое время служил старшим комиссаром полиции в Индии.
— Я подумал, что стоит приехать и увидеть все своими глазами, — объяснил сэр Джеймс. — Ужасное несчастье. А Картаретт был очень достойным человеком. Не могу представить, кто мог поднять на него руку, но вы наверняка во всем сумеете разобраться. Я пойду с вами. И погода хуже некуда, верно?
Подъехала лондонская машина и припарковалась за автомобилем Олифанта. Из нее вылезли Бейли, Томпсон и водитель и начали разгружать багаж, привычно не обращая внимания на дождь. Как только они закончили, все направились по едва заметной тропинке вниз по холму. Под ногами хлюпала грязь, а лучи фонарей выхватывали из темноты струи дождя и блестевшие от воды заросли дрока. Дорогу показывал главный констебль.
— Эту тропинку называют Речной, — пояснял он по ходу. — Она проходит через усадьбу Нанспардон и упирается в Нижний мост, который нам надо будет перейти. Я слышал, что вам звонила старая леди.
— Это правда, — подтвердил Аллейн.
— Вашему начальству повезло, что оно само решило вас сюда направить. Иначе ему бы несдобровать!
— Не понимаю, какое отношение она имеет ко всему этому.
— Формально — никакого. Но с первых дней своего появления в Нанспардоне она сразу решила, что будет управлять Чайнингом и Суивнингсом. И местные жители отнюдь не были против этого. Наверное, сработали какие-то феодальные инстинкты. Кое-где в глуши они еще сохраняются. А Суивнингс — как раз одно из таких глухих мест. И Гермиона, леди Лакландер, устроила здесь все на свой манер. — Сэр Джеймс продолжал рассказывать о местном укладе жизни, пока путники, то и дело скользя на мокрой траве и хлюпая по грязи, с трудом продвигались вперед. Он рассказал о семье Картаретт и их соседях, особенно красочно описав леди Лакландер.
— Вот вам вкратце местные сплетни, — сообщил он. — Здесь все знают всех, и так продолжается уже несколько веков. Никаких нуворишей в Суивнингсе никогда не селилось. Лакландеры, Финны, Сайсы и Картаретты жили в своих поместьях на протяжении многих поколений. Они все довольно дружны между собой, правда, в последние годы между Лакландерами и старым Финном отношения немного испортились. Кстати, раз уж мы об этом заговорили, Морис Картаретт повздорил с Финном, кажется, из-за рыбалки. Правда, старый Октавиус действительно немного не в себе. Без конца со всеми ссорится. А вот Картаретт, напротив, всегда был очень славным и любезным. Чересчур, правда, вежливым и чертовски учтивым, особенно с теми, кто ему не нравился или с кем разошелся во мнениях. Но чтобы искать ссоры — никогда! Кстати, я слышал, — продолжал сплетничать сэр Джеймс, — что между Картареттом и Джорджем Лакландером тоже пробежала черная кошка. Ну да что там! А вот и наш мост.
Они перешли мост под мерный стук капель по воде. Оказавшись на другом берегу, они сразу увязли в грязи и решили держаться тропинки, где почва была потверже. В ботинках Аллейна хлюпала вода, а с полей шляпы стекали струйки.
— Это же надо, какой ливень! — возмущался главный констебль. — Уничтожит все улики!
По лицу Аллейна больно хлестнула мокрая ветка ивы. На холме справа светились окна трех поместий. Однако вскоре процессию обступили деревья, и окна исчезли.
— А оттуда видно место преступления? — поинтересовался Аллейн, показывая на дома.
— Нет, сэр, — ответил сержант Олифант. — Мешают деревья вокруг домов и заросли ивы. Оттуда видно только участок берега за мостом и прямо перед ним.
— Это земли мистера Данберри-Финна, верно? — спросил главный констебль. — Выше моста?
— Мистера Данберри-Финна? — насторожился Аллейн.
— Мистера Октавиуса Данберри-Финна, если именовать полностью. На первой части фамилии он и сам не настаивает. Он — тот самый местный чудак, о котором я уже говорил. Живет в доме наверху. У нас нет деревенского дурачка, но зато есть сварливый старый джентльмен. Так даже шикарнее, — язвительно заметил сэр Джеймс.
— Данберри-Финн, — повторил Аллейн. — А он никак не связан с Лакландерами?
— Разве что местом жительства, — коротко ответил сэр Джеймс. Он углубился в заросли камыша и говорил уже не так уверенно, как раньше.
Где-то совсем рядом послышался жалобный вой собаки, и чей-то низкий голос произнес:
— Ну перестань! Сколько можно!
Впереди мелькнул луч фонаря.
— Пришли! — сообщил сэр Джеймс. — Гриппер, это ты?
— Да, сэр, — ответил низкий голос, и лучи фонарей выхватили из темноты полицейского в плаще с капюшоном.
— Собака все никак не уймется, — заметил сержант.
— Так точно, мистер Олифант. Я ее тут привязал. — Луч фонаря переместился в сторону и осветил Скипа, привязанного носовым платком к ветке ивы.
— Привет, старина, — поздоровался Аллейн.
Все подождали, пока он пройдет через заросли. Констебль придержал мокрую ветку.
— Лучше немного нагнуться, сэр, — посоветовал он.
Наконец Аллейн выбрался из зарослей, и луч его фонаря, скользнув в сторону, сразу уткнулся в блестевший от потоков воды холмик.
— Мы достали брезент и прикрыли его, когда стал собираться дождь, — пояснил сержант.
— Хорошо.
— И постарались накрыть землю вокруг тела. Использовали кирпичи и доски из старого эллинга. Но вода все равно просочилась.
— Ничего, — успокоил Аллейн, — вы все сделали правильно. Думаю, прежде чем мы приступим, нужно все сфотографировать. Идите сюда, Бейли. Постарайтесь выжать максимум. Сначала снимите все как есть, потом тело без брезента, и как можно больше деталей, а то дождь до утра все смоет. Господи, неужели он все-таки заканчивается?
Все прислушались. С мокрых деревьев еще продолжали падать капли, но мерного стука дождя больше не было, а к тому времени как Бейли настроил камеру, выглянула бледная луна.
Закончив съемку общего вида и закрытого тела, Бейли убрал брезент и сфотографировал труп под разными ракурсами: сначала со шляпой, прикрывавшей лицо, потом без нее. Затем он сделал несколько кадров лица крупным планом, и вспышки озарили поднятые брови и поджатые губы полковника Картаретта. Только после всех этих процедур Аллейн осторожно приблизился к телу и, наклонившись, направил луч фонаря на рану.
— Острым предметом? — спросил Фокс.
— Да, — подтвердил Аллейн. — Голова пробита, и рана глубокая. Но что это может быть за острый предмет? Гадать бессмысленно, надо знать точно. — Он посветил вокруг тела, и возле руки полковника у самой кромки воды блеснула длинная полоска. — Так это и есть Старушка?
Главный констебль и сержант Олифант энергично восторженно закивали. Луч фонаря осветил руки трупа, и в одной из них был зажат пучок зеленой травы.
— Трава срезана, — констатировал Аллейн. — Он собирался завернуть в нее рыбу. Вот здесь его нож и корзина.
— Мы тоже так подумали, сэр, — одобрительно произнес сержант.
— Да уж, рыба что надо! — заметил главный констебль, и в его голосе невольно прозвучали нотки зависти.
— А как это место выглядело перед дождем? — поинтересовался Аллейн.
— Ну, сэр, — вызвался ответить сержант, — здесь, как сами видите, местами галька. В ивняке земля была совсем сухая. На берегу мы видели следы, судя по всему, покойного, когда он ловил рыбу, а потом там, где он упал. Больше мы ничего не смогли разглядеть, потому что боялись все затоптать.
— Вы все сделали правильно. До утра дождь не пойдет снова?
Трое местных полицейских вернулись на открытое пространство и посмотрели на небо.
— Думаю, что нет, сэр, — сказал сержант.
— Вроде прояснилось, — подтвердил констебль низким голосом.
— Проясняется, — вторил ему сэр Джеймс Панстон.
— Закройте все снова брезентом, сержант, и выставите до утра охрану. Нам что-нибудь известно про время? Кто-то проходил этой дорогой?
— Сестра Кеттл, сэр, что нашла полковника. Потом с ней сюда пришел молодой доктор Лакландер и осмотрел тело. Он говорит, что возвращался по тропинке в долине и переходил мост в начале вечера. Больше мы ни с кем не разговаривали, сэр.
— А какой глубины здесь река? — поинтересовался Аллейн.
— Около пяти футов, — ответил сержант Олифант.
— В самом деле? Полковник лежит на правом боку лицом к реке буквально в двух футах от кромки воды, ноги вытянуты в сторону моста. Рыба валяется рядом, и тут же трава, которую он срезал, чтобы завернуть ее. А рана нанесена в левый висок. Похоже, он сидел на корточках в двух футах от воды и уже собирался завернуть улов в траву. Если судить по отпечаткам ног, то сидел он в той самой позе, в которой нашли тело. Получается, что имеется всего два варианта развития событий, так ведь, Фокс?
— Либо удар нанес левша, стоявший прямо за спиной, — невозмутимо произнес Фокс, — либо правша, находившийся спереди на расстоянии не меньше трех футов.
— Тогда убийца должен был стоять в двенадцати дюймах от кромки воды, — сделал вывод Аллейн. — Что выглядит не таким уж неправдоподобным, как может показаться. Хорошо, с этим закончили. Что дальше?
Главный констебль, который до этого молча слушал, произнес:
— Полагаю, в Хаммер-Фарм собрались свидетели, которых нужно допросить. Это особняк Картареттов на холме. С вашего позволения, Аллейн, я вас покину. Делать мне там все равно нечего. Если вдруг понадоблюсь, вы всегда можете найти меня в Туретсе, что в пяти милях отсюда. Буду рад оказаться полезным, но вы наверняка не хотите, чтобы вам мешали. Сужу по себе. Кстати, я предупредил в гостинице «Мальчишка и осел», что вам могут понадобиться места, чтобы провести остаток ночи. Ваш номер — первый у лестницы. Если потребуется ранний завтрак, оставьте записку. Спокойной ночи.
И он исчез, прежде чем Аллейн успел поблагодарить его.
Сержант показывал дорогу в Хаммер-Фарм. Аллейну удалось подружиться с собакой, и после пары фальстартов не перестававший поскуливать Скип побежал за ними. Чтобы не сбиться с пути и не заплутать в роще, они освещали себе путь фонарями. Шедший первым Олифант неожиданно громко вскрикнул.
— Что случилось? — вздрогнув, спросил Аллейн.
— Господи боже! — воскликнул сержант. — Я решил, что на меня кто-то смотрит! Поглядите сами — видите?
Он дрожащей рукой направил луч фонаря на мокрые ветки зарослей. На уровне глаз невысокого человека там блестели два светящихся кружка.
— Вот и черты сюрреализма в деревенской глуши, — пробормотал Аллейн. Он посветил своим фонарем, и они увидели зацепившиеся за сломанную ветку очки. — Столь необычный плод мы с благодарностью заберем с собой, — сказал он и осторожно завернул очки в носовой платок.
Над Нижним лугом теперь светила луна, отчего мост и темная тень, которую он отбрасывал на полуразвалившийся эллинг и ялик, напоминали резьбу по дереву. Высокие камыши смотрелись очень романтично, а тихие воды реки придавали пейзажу необыкновенное очарование.
Полицейские пробирались по тропинке вверх по холму. Скип начал повизгивать и усердно заработал хвостом. Через мгновение причина его возбуждения стала понятна: на тропинке, залитой лунным светом, сидела большая муаровая кошка и умывалась. Томазина Твитчетт — а это была именно она — бросила на собаку недружелюбный взгляд и, растянувшись на спине у ног Аллейна, довольно заурчала. Аллейн любил кошек. Он наклонился и понял, что кошка вовсе не возражает, чтобы ее взяли на руки. Он так и сделал, и кошка, прильнув к его груди, потянулась мордочкой к его носу.
— Ах ты, моя красавица, — сказал Аллейн. — Так ты лакомилась рыбкой!
Это оказалось чрезвычайно важным открытием, хотя тогда Аллейн об этом не подозревал.

Глава 5
Хаммер-Фарм

1
На подступах к особняку Хаммер-Фарм Аллейн увидел, что три усадьбы, располагавшиеся на холме, опоясывали снизу рощицы, которые, как и говорил сержант, закрывали вид на реку за мостом. Речная тропинка, от которой отходили дорожки к домам, спускалась вниз и петляла среди деревьев. Сержант направился по первой дорожке. Томазина Твитчетт спрыгнула с рук Аллейна и, двусмысленно мяукнув, исчезла в темноте.
— Наверняка одна из кошек мистера Финна, — заметил сержант Олифант. — Он помешан на них.
— Правда? — Аллейн понюхал пальцы.
Теперь Хаммер-Фарм было видно полностью: за стеклянными дверями, занавешенными шторами, горел свет.
— Вообще-то здесь уже давно никакая не ферма, — пояснил сержант. — Нынешняя хозяйка тут сильно все переделала.
Скип тявкнул и бросился вперед. Одна из штор отдернулась, и на террасу вышел Марк Лакландер, а за ним Роуз.
— Скип? — позвала Роуз. — Скип?
Он заскулил и бросился к ней. Она опустилась на колени и, заливаясь слезами, взяла его на руки.
— Отпусти его, дорогая, — сказал Марк. — Он мокрый и грязный. Отпусти его.
Аллейн, Фокс и сержант Олифант остановились. Марк и Роуз посмотрели на лужайку и увидели в лунном свете промокших полицейских в надвинутых на глаза шляпах. Какое-то время все молчали, а потом Аллейн, сняв шляпу, пересек лужайку и подошел к Марку и Роуз. Девушка поднялась. Подол ее льняной юбки был перепачкан следами собачьих лап.
— Мисс Картаретт? — осведомился он. — Мы из Департамента уголовного розыска. Моя фамилия Аллейн.
Роуз была не только хорошо воспитана, но и умела держать себя в руках. Она пожала Аллейну руку и представила его Марку. Аллейн подозвал Фокса, а сержант Олифант скромно отошел в сторону и ждал на террасе.
— Прошу вас, входите, — пригласила Роуз, а Марк добавил:
— Здесь находятся моя бабушка, мистер Аллейн, и мой отец, который известил местную полицию.
— Надеюсь, сестра Кеттл тоже здесь?
— И сестра Кеттл.
— Отлично! Пройдемте, мисс Картаретт?
Аллейн и Фокс сняли мокрые плащи и шляпы и оставили их на плетеном кресле.
Роуз провела их через стеклянную дверь в гостиную, где Аллейн застал необычную картину. Грузная фигура леди Лакландер, одетая в черное, едва умещалась в кресле. Аллейн обратил внимание, что на одну из ее удивительно маленьких ножек был надет бархатный башмачок с пряжкой, а на другую — мужской шлепанец для ванной. Китти Картаретт полулежала на софе, покачивая обтянутой в черный бархат ножкой. В руках она держала длинный мундштук с сигаретой и бокал, а возле локтя стояла пепельница, полная окурков. Было видно, что она плакала, но уже успела привести себя в порядок, и хотя руки дрожали, но в целом казалась достаточно спокойной. На ковре между двумя столь разными женщинами возвышалась статная фигура Джорджа Лакландера, который потягивал виски с содовой с выражением чрезвычайной неловкости на лице. В отдалении на небольшом стуле с видом безмятежного спокойствия расположилась сестра Кеттл, возвращенная в гостиную из холла, где раньше пребывала в уединении.
— Здравствуйте, — сказала леди Лакландер, раскрывая лорнет, покоившийся у нее на груди. — Всем добрый вечер. Вы ведь Родерик Аллейн? В последний раз мы с вами встречались, когда вы еще служили по дипломатической линии, а это не вчера было. Сколько уже лет прошло? И как поживает ваша матушка?
— Гораздо больше, чем хочется думать, а у матушки все в порядке, учитывая, конечно, возраст, — ответил Аллейн, пожимая мягкую, как вата, руку.
— О каком это возрасте вы говорите? Она же на пять лет моложе меня! А я ни на что не жалуюсь, кроме ожирения. Китти, это Родерик Аллейн. Миссис Картаретт. Мой сын Джордж.
— Как поживаете? — холодно произнес Джордж.
— А там — мисс Кеттл, медсестра нашего округа. Добрый вечер. — Леди Лакландер перевела взгляд на Фокса.
— Добрый вечер, миледи, — вежливо поздоровался Фокс.
— Инспектор Фокс, — представил его Аллейн.
— И что вы собираетесь со всеми нами делать? Мы в вашем полном распоряжении, — любезно добавила она.
Аллейн подумал, что пора перехватывать инициативу. Он не сомневался, что старая леди что-то задумала.
Он повернулся к Китти Картаретт:
— Я прошу меня извинить за вторжение, тем более что прошло так мало времени с постигшей вас утраты. Боюсь, что расспросы полицейских при данных обстоятельствах — не самое легкое испытание. С вашего позволения, миссис Картаретт, я хотел бы спросить у вас, — он обвел взглядом комнату, — вернее, у всех, сложилось ли у вас об этом деле какое-то мнение?
В комнате воцарилась тишина. Аллейн посмотрел на Китти Картаретт и перевел взгляд на Роуз, стоявшую в углу гостиной с Марком.
— Я просто теряюсь в догадках, — наконец произнесла Китти. — Все это кажется… таким неправдоподобным.
— А что скажете вы, мисс Картаретт?
— Нет, я просто не могу представить, чтобы хоть кто-то, знавший папу, мог желать его смерти.
Джордж Лакландер кашлянул, и Аллейн посмотрел на него.
— Я… э-э… лично я считаю, что это какой-то бродяга. Вторгся в частные владения, или что-то в этом роде. Я хочу сказать, что наверняка не местный. То есть я хочу сказать, что это невообразимо!
— Понятно, — произнес Аллейн. — Тогда следующий вопрос. Находился ли кто-нибудь рядом с полковником в пределах двух часов до… Кажется, вы нашли его без пяти девять, мисс Кеттл?
— А что конкретно вы имеете в виду под словом «рядом»? — поинтересовалась леди Лакландер.
— Скажем, в пределах видимости и слышимости.
— Тогда я была рядом, — заявила леди Лакландер. — Я договорилась увидеться с ним в восемь, но он пришел на двадцать минут раньше. Мы встречались на берегу напротив ивовой рощи, где, насколько я понимаю, и нашли его тело.
Фокс, незаметно примостившийся у пианино, начал делать заметки. Даже сидя к нему спиной, леди Лакландер, казалось, почувствовала движение. Она грузно повернулась в его сторону и молча посмотрела.
— Ну что же, — произнес Аллейн, — это уже что-то. С вашего позволения, мы вернемся к этому чуть позже. Кто-нибудь видел полковника после встречи, которая длилась… Сколько, по-вашему, она продолжалась, леди Лакландер?
— Минут десять. Я помню, что посмотрела на часы после ухода Мориса Картаретта. Он перешел через Нижний мост и исчез в роще. Время было без десяти минут восемь. Я собрала свои вещи, чтобы потом их забрали, а сама отправилась домой. Я писала этюды.
— Значит, без десяти минут восемь? — переспросил Аллейн.
— Я не видела его, — сказала Китти, — но, наверное, проходила рядом, когда возвращалась с площадки для гольфа. Я вернулась домой в пять минут девятого, это точно.
— Площадки для гольфа?
— В Нанспардоне, — пояснил Джордж Лакландер. — Мы с миссис Картаретт играли там вечером в гольф.
— Ну конечно. Площадка находится над рекой и располагается по другую от нас сторону долины?
— Да, но большая ее часть лежит по ту сторону холма.
— Вторая лунка находится на этой стороне, — уточнил Марк.
— Понятно. А вы вернулись домой через Нижний мост, миссис Картаретт?
— Да, по Речной тропинке.
— А оттуда разве не видно ивовой рощи?
Китти сдавила ладонями виски.
— Наверное, видно. Мне кажется, его там не было. Я уверена, что увидела бы его. Правда, я смотрела не в ту сторону, а на верхний склон, нет ли там… — она бросила взгляд на Джорджа, — мистера Финна.
В наступившей тишине Аллейн почувствовал, что охватившее Лакландеров напряжение достигло апогея. Все трое непроизвольно замерли.
— Мистера Данберри-Финна? — переспросил Аллейн. — И вы его заметили?
— Не тогда. Нет. Он, наверное, либо отправился домой, либо скрылся за излучиной.
— Он что — ловил рыбу?
— Да.
— Браконьерствовал! — взорвался Джордж Лакландер. — Как пить дать браконьерствовал!
Марк с бабушкой с трудом сдержались.
— Вот как? — удивился Аллейн. — И почему вы так решили?
— Мы видели его! Нет, мама, я не буду молчать! Мы видели его от второй лунки. Его земли выше нас по течению, а Морису Картаретту принадлежит… извини, Китти… принадлежал участок ниже. И вот — только представьте! — он был на своей земле на правом берегу выше моста, а блесну забрасывал в водах Картаретта!
Леди Лакландер, не выдержав, рассмеялась, а Джордж осуждающе на нее посмотрел.
— Не может быть! Да как он посмел! — возмутился Марк.
— Удивительная низость! — продолжал Джордж. — И сознательная! И забрасывал в тот самый омут, где обитает Старушка. Я видел это своими собственными глазами! Правда, Китти? Такие люди не заслуживают никакого уважения! Абсолютно! — Он настолько разошелся, что Аллейн невольно насторожился, а Джорджу стало неловко.
— И когда он совершил столь бесчестный поступок? — спросил Аллейн.
— Этого я точно сказать не могу.
— А когда вы начали играть?
— В шесть тридцать. Нет, — поспешно исправился Джордж, покраснев, — нет, позже. Около семи.
— Значит, у второй лунки вы оказались не позже семи пятнадцати?
— Думаю, что примерно так.
— А вы что скажете, миссис Картаретт?
— Наверное, так, — подтвердила она.
— А мистер Финн вас видел?
— Нет. Он был слишком увлечен браконьерством, — ответил Джордж.
— А почему ты не остановил его? — спросила леди Лакландер.
— Я собирался, мама, но Китти меня отговорила. И мы в негодовании удалились, — добавил он с праведным гневом.
— Я видела, как вы удалялись, — сказала леди Лакландер, — но с того места, где я была, ты не показался мне особенно негодующим.
Китти открыла рот, но тут же закрыла, а Джордж побагровел еще больше.
— Ну конечно, — вмешался Аллейн, — вы же рисовали, леди Лакландер. А где именно?
— В небольшой прогалине размером с эту комнату на левом берегу ниже моста.
— Возле зарослей ольхи?
— Похоже, вы очень наблюдательны. Именно там. Я видела сына и миссис Картаретт сквозь просветы в листве, — хмуро добавила леди Лакландер.
— Но как мистер Финн ловил в неположенном месте, вы не видели?
— Я — нет, а вот другие могли.
— И кто бы это мог быть?
— Не кто иной, как сам бедняга Морис Картаретт. Он все видел, и они разругались в пух и прах!
Аллейн подумал, что будь Лакландеры из другой породы людей, они бы куда яснее выразили те чувства, которые в этот момент наверняка испытывали. Он успел заметить, что Марк скорее почувствовал облегчение, чем удивился, а его отец, напротив, испытал оба этих чувства. Роуз встревожилась, а Китти безучастно смотрела перед собой. Как ни странно, первой высказалась сестра Кеттл.
— Сколько шума из-за какой-то рыбы! — сказала она.
Аллейн одобрительно взглянул на нее, решив, что поговорит с ней первой, когда будет беседовать со всеми по отдельности.
— А откуда вам известно, что они разругались, леди Лакландер?
— Во-первых, потому, что я все слышала, а во-вторых, потому, что Морис пришел ко мне сразу после скандала. Вот откуда, мой милый.
— Так что же там все-таки произошло?
— Как я поняла, Морис собирался порыбачить после разговора со мной. Он вышел из своей рощи и увидел Финна, ловившего в его водах. Морис подобрался сзади и застал его в тот самый момент, когда тот вытащил на берег Старушку. Меня они не видели, — продолжала леди Лакландер, — потому что я была в ложбине на другом берегу. Не сомневаюсь, что при мне они бы не позволили себе так выражаться. Мне даже показалось, что дело дошло до драки. Я слышала, как они топтались на мосту. Я уже подумывала подняться и предстать пред их глазами как потревоженное божество солидной комплекции, но Финн заорал, что Морис может забрать себе эту рыбу — уж не стану повторять за ним, какую именно, — а тот в ответ заявил, что живым его с ней не увидят.
В глазах леди Лакландер вдруг промелькнуло выражение неподдельного ужаса, как будто все вокруг в один голос закричали, что именно мертвым его с ней и увидели. Она взмахнула руками и поспешила закончить рассказ:
— Послышался глухой звук, как будто на землю бросили что-то тяжелое и мокрое. Морис сказал, что подаст в суд, на что Финн ответил, что тогда он добьется, чтобы собаку Мориса изолировали, потому что та гоняет его кошек. На этом они разошлись. Морис в бешенстве поднялся на холм и увидел меня. А Окки Финн, насколько я понимаю, вернулся домой.
— А рыба была у полковника в руках?
— Нет. Я же сказала, что он отказался к ней прикасаться и оставил ее на мосту. Я видела ее, когда возвращалась домой. Думаю, что она и сейчас там.
— Сейчас она лежит возле тела полковника Картаретта, — сообщил Аллейн. — И возникает вопрос — кто ее туда положил?
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Наступила долгая тишина.
— Может, он за ней потом вернулся и все-таки забрал? — неуверенно предположил Марк.
— Нет, — твердо возразила Роуз. Все повернулись к ней. На лице еще виднелись следы слез, а голос дрожал. После появления Аллейна она почти все время молчала, и он даже решил, что она, наверное, слишком потрясена, чтобы их слушать.
— Нет? — мягко переспросил он.
— Он бы ни за что так не поступил, — сказала девушка. — Это совершенно на него не похоже.
— Это правда, — поддержала ее Китти, всхлипывая. — Это на него не похоже.
— Извините меня, — тут же исправился Марк. — Я сказал глупость. Конечно, вы правы. Полковник так бы не поступил.
Роуз бросила на него такой красноречивый взгляд, что Аллейн сразу понял, какие их связывают отношения.
«Они любят друг друга, — подумал он, — и если я хоть что-нибудь понимаю, то его отец неравнодушен к ее мачехе. Очень запутанный клубок».
— А вы долго еще оставались на месте после его ухода? — поинтересовался он у леди Лакландер.
— Нет. Мы поговорили минут десять, а потом Морис вернулся по мосту на другой берег и скрылся в ивовой роще.
— А какой дорогой вы направились домой?
— Через перелесок.
— А вам его было видно в ивняке?
— Конечно. Я остановилась передохнуть, посмотрела вниз по склону и увидела, как он забрасывает удочку.
— Время тогда было около восьми.
— Верно. Около восьми.
— По-моему, вы упомянули, что оставили свои принадлежности для рисования, которые должны были позже забрать.
— Именно так.
— А вы не могли бы сказать, кто именно их забрал?
— Кто-то из слуг. Наверное, Уильям, наш лакей.
— Нет, — вмешался Марк. — Нет, бабушка, это я их забрал.
— Ты? — удивилась та. — А что ты там де… — Она не стала заканчивать фразу.
Марк тут же пояснил, что навещал больного в деревне, а потом зашел в Хаммер-Фарм поиграть в теннис и пробыл там до десяти минут восьмого. Домой он возвращался по Речной тропинке, а у Нижнего моста заметил на пригорке трость-сиденье, складной стул и этюдник, сложенные в кучку. Он принес их в Нанспардон как раз в тот момент, когда лакей собирался за ними отправиться. Аллейн поинтересовался, не видел ли Марк на мосту форели, и тот заверил, что никакой рыбы там не валялось. Его бабушка, не выдержав, всплеснула руками:
— Ты не мог ее не заметить, Марк! Огромная рыбина, которую в сердцах бросил Окки Финн! На самом мосту! Тебе наверняка пришлось через нее перешагивать!
— Ее там не было, — снова повторил Марк. — Извини, бабушка, но когда я проходил по мосту, никакой рыбы там не было.
— Миссис Картаретт, — обратился Аллейн к Китти, — вы проходили по мосту через несколько минут после леди Лакландер, верно?
— Да, — подтвердила Китти. — Мы видели, как она входит в перелесок, когда возвращались со второй лунки.
— А сэр Джордж, в свою очередь, тоже направился домой через перелесок, а вы пошли вниз по склону по Речной тропинке?
— Верно, — безучастно подтвердила она.
— А вы видели эту злополучную рыбину на Нижнем мосту?
— Боюсь, что нет.
— Получается, что от без десяти восемь до десяти минут девятого кто-то забрал рыбу и оставил ее в ивняке. Вы все согласны, что полковник Картаретт не мог передумать и вернуться за рыбой? — спросил Аллейн.
Джордж насупился и заявил, что не может быть ни в чем уверен, а леди Лакландер заверила, что, судя по словам самого полковника, он бы ни за что на свете не притронулся к этой рыбе. Аллейн отметил про себя, что, будь полковник настроен так решительно, он не стал бы срезать траву, чтобы унести рыбу домой в корзине, а именно этим он, судя по всему, и занимался в последние минуты жизни.
— Полагаю, ни у кого нет сомнений, что та рыба была той самой знаменитой Старушкой?
— Ни у кого, — подтвердил Марк. — Других таких в Чайне не водится. Это точно.
— А вы, случайно, не бросили взгляд в сторону ивовой рощи, когда шли в перелесок?
— По-моему, нет. Я тащил вещи, оставленные бабушкой и не…
В этот момент Китти пронзительно вскрикнула.
Крик был негромким и оборвался почти сразу. Китти, привстав с софы, прижала ладонь к губам и глядела расширившимися глазами на нечто за спиной Аллейна. Подведенные брови замерли наверху.
Все обернулись посмотреть, что испугало Китти, но увидели только закрытую стеклянную дверь на террасу, в которой отражались озадаченные лица присутствующих.
— Там кто-то есть! — прошептала Китти. — Оттуда кто-то заглянул. Джордж!
— Моя дорогая, вы просто увидели отражение Джорджа, там никого нет, — заверила ее леди Лакландер.
— Нет, есть!
— Наверное, это сержант Олифант, — предположил Аллейн. — Мы оставили его снаружи. Фокс?
Фокс уже направлялся к двери, однако в этот момент за стеклом показался мужчина. Он двигался неуверенно и остановился у порога. Китти негромко охнула. Фокс взялся за ручку двери, но тут на лицо незнакомца упал луч фонаря подоспевшего Олифанта, и все увидели смертельно бледного Октавиуса в неизменной шапочке с кисточкой.
Фокс открыл дверь.
— Прошу прощения за непрошеное вторжение, — произнес мистер Данберри-Финн. — Я ищу рыбу.
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Мистер Финн производил довольно странное впечатление. Свет в комнате, казалось, слепил его. Он щурился, отчего выглядел несколько надменным, что никак не сочеталось с необычайной бледностью и дрожащими руками. Финн покосился на Фокса, а потом оглядел собравшихся в гостиной.
— Боюсь, что я выбрал неудачный момент для визита, — произнес он. — Я понятия не имел… надеялся увидеть… — его кадык дернулся, — вообще-то мне нужен полковник Картаретт. — Он сжал зубы и растянул губы в подобие улыбки.
Китти издала нечленораздельный звук, а леди Лакландер заговорила первой:
— Мой дорогой Октавиус…
Но договорить ей не дал Аллейн, который вышел вперед и остановился перед мистером Финном.
— Вы сказали, сэр, что ищете рыбу? — спросил он.
— Прошу прощения, я, кажется, не имел чести… — начал он и, вглядевшись в лицо детектива, засомневался. — Или все-таки имел? — спросил он. Потом повернулся к Фоксу, который относился к ныне редкой породе детективов, чей род занятий можно определить с первого взгляда. Фокс был крупным седовласым мужчиной с проницательным взглядом. — А вот вам я точно не имел чести быть представленным, — закончил он с коротким нервным смешком.
— Мы — офицеры полиции, — сообщил Аллейн. — Полковника Картаретта убили, мистер Финн. Полагаю, я не ошибся, и вы — мистер Октавиус Данберри-Финн?
— Какое несчастье! Моя дорогая миссис Картаретт! Моя дорогая Роуз! Я потрясен. У меня нет слов! — воскликнул мистер Финн, округляя от изумления глаза.
— Тебе лучше войти, Окки, — сказала леди Лакландер. — Они хотят поговорить с тобой.
— Со мной?! — удивленно переспросил тот и прошел в гостиную. Фокс закрыл за ним дверь.
— Нам нужно задать вам несколько вопросов, — сказал Аллейн. — Вообще-то, думаю, нам теперь лучше поговорить с каждым отдельно, но сначала я бы попросил мистера Финна рассказать всем о рыбе, которую он разыскивает. — Он поднял руку, призывая всех хранить молчание. — Прошу вас, мистер Финн.
— Я никак не могу опомниться и просто в ужасе от ваших слов…
— Это действительно ужасно, — согласился Аллейн. — Так что насчет рыбы?
— Рыбы? Эта рыба, милостивый государь, является, вернее, была великолепной форелью. Эта рыба — настоящая местная знаменитость. Всем форелям форель! Царица рыбьего царства. И я, да будет вам известно, сумел ее поймать!
— Где? — спросила леди Лакландер.
Мистер Финн поморгал.
— Выше Нижнего моста, сударыня. Выше Нижнего моста!
— Ты старый лгун, Окки, — сказала она.
Тут не выдержал Джордж, сорвавшийся на крик:
— Это грязная ложь, Октавиус! Ты сбраконьерничал! И ловил под мостом! Мы видели тебя от второй лунки!
— Держи себя в руках, Джордж, — ответил мистер Финн, побелев еще больше. — Что за тон?!
Фокс незаметно ретировался в угол и углубился в записи.
— Что ты себе позволяешь? Да еще когда в доме траур! — Мистер Финн отвесил полупоклоны в сторону Китти и Роуз. — Как не стыдно, Джордж!
— Глянусь Всевышним… — взревел Джордж, но Аллейн не дал ему договорить.
— Так что же случилось с вашим уловом, мистер Финн? — снова спросил он.
Мистер Финн сделал глубокий вдох и, набрав побольше воздуха, сбивчиво заговорил дрожащим голосом:
— Преисполненный торжества, я решил продолжить столь удачную рыбалку выше по течению Чайна. Поэтому я оставил форель на том самом месте, где она проиграла битву, то есть, повторяю, на своем участке реки выше моста. А когда я вернулся — не могу сказать, через сколько времени, потому что не ношу часов, но намного, намного позже, — то сразу направился к тому месту, где оставил свою неподражаемую добычу, и… — он в отчаянии махнул рукой, и все увидели, как сильно она дрожит, — ее там не оказалось! Исчезла! Испарилась! Сгинула!
— Послушай, Окки… — не выдержала уже леди Лакландер, но и ее остановил Аллейн.
— Прошу вас, леди Лакландер, — вмешался он и, поймав ее взгляд, добавил: — Пожалуйста!
Она смирилась, демонстративно сцепив пальцы и подперев ими свои многочисленные подбородки.
— Будь по-вашему, — сказала она. — В конце концов, я сама вас вызвала! Продолжайте!
— И что вы сделали, когда обнаружили пропажу?
Мистер Финн пристально на него посмотрел.
— Сделал? — переспросил он. — А что, по-вашему, я мог сделать? Уже начинало смеркаться. Я поискал вокруг моста, но ничего так и не нашел. Форель исчезла! Тогда я вернулся домой в полном унынии.
— Где и находились, судя по всему, не меньше четырех часов. Сейчас пять минут второго ночи. Зачем же вы явились сюда в такой неурочный час?
Наблюдая за мистером Финном, Аллейн пришел к выводу, что к этому вопросу тот был готов.
— Зачем?! — воскликнул мистер Финн, разводя продолжавшие дрожать руки. — Я скажу вам, милостивый государь, зачем! Доведенный отчаянием почти до самоубийства, я не мог сомкнуть глаз, и ложе со мной разделяли лишь горечь потери такого царственного улова и невыразимое страдание. Я пытался отвлечься чтением, разговорами с другими обитателями своего жилища — я имею в виду кошек, сэр, — слушанием неописуемо нудного шутовства по радио. И увы, все было напрасно: все мои мысли были заняты только Великой рыбой. Примерно три четверти часа назад я попытался найти успокоение в прогулке на свежем воздухе и спустился к Речной тропинке. Выйдя из рощи головореза Сайса, я заметил свет в этих окнах и услышал голоса. Зная, — продолжал он, задыхаясь, — что бедный Картаретт поймет мои чувства как человек, разделяющий те же пристрастия, я… Моя дорогая леди, почему вы смотрите на меня с таким выражением?
— Окки! — заявила леди Лакландер. — Мне все равно, что скажут люди из Скотленд-Ярда, но больше я молчать не стану! Я была совсем рядом, когда вы с Морисом Картареттом ругались на чем свет стоит, и все слышала! Мало того, за несколько минут до этого его жена и Джордж видели, как ты ловил в чужих водах! Я слышала, как ты или Морис швырнул рыбу на землю, а потом вы разошлись, осыпая друг друга проклятиями. А потом Морис явился туда, где я рисовала, и мне пришлось все выслушать от него с самого начала. А теперь, дорогой Аллейн, вы можете сколько угодно на меня злиться, но я была не в силах и дальше выслушивать этот бессмысленный вздор!
Мистер Финн заморгал и растерянно зашевелил губами.
— Помнится, мы с покойной супругой часто шутили, что перечить Лакландерам — себе дороже, — наконец произнес он.
Аллейн и Фокс не сводили с него глаз, а остальные отвернулись.
— Мистер Финн, — не унимался Аллейн, — вы ведь обычно носите очки?
Тот машинально дотронулся до переносицы двумя пальцами, будто поправлял очки, скрыв на мгновение красную полоску на ней и разлившийся по щекам румянец.
— Не все время, а только для чтения, — ответил он.
Неожиданно леди Лакландер ударила ладонями о подлокотники кресла.
— С меня достаточно, — заявила она. — Я уже сказала все, что собиралась. Джордж, будь добр, отвези меня домой.
Она протянула правую руку, но Джордж чуть замешкался, и Аллейн подоспел первым, чтобы помочь ей встать.
— О господи! — насмешливо произнесла леди Лакландер, с трудом поднимаясь и устремляя пристальный взгляд на мистера Финна. Тот, глядя на нее, пробормотал что-то неразборчивое. Старая леди посмотрела на Аллейна.
— Вы позволите мне отбыть домой? — поинтересовалась она.
Аллейн поднял бровь.
— Мне будет намного спокойнее, если вы окажетесь дома, а не здесь, леди Лакландер.
— Проводите меня до машины. Я сейчас сильно хромаю из-за проклятой подагры. Кеттл, никакого улучшения я не замечаю! Джордж, я жду тебя через пять минут — мне надо кое-что сказать Родерику Аллейну.
Она попрощалась с Роуз и обняла ее. Та, всхлипнув, прижалась к ее груди.
— Бедное дитя, моя маленькая Роуз, обязательно приходи к нам. Пусть Марк даст тебе какое-нибудь снотворное.
Китти тоже поднялась.
— Я так благодарна, что вы пришли, — сказала она и протянула руку. Леди Лакландер протянула свою для поцелуя. После секундного замешательства Китти осторожно приложилась к ней губами.
— Приходи ко мне завтра, Кеттл, — сказала леди Лакландер. — Если, конечно, еще будешь на свободе.
— Пусть только попробуют меня арестовать! — ответила та, впервые заговорив с момента появления мистера Финна.
Леди Лакландер довольно хмыкнула и кивнула Аллейну, демонстративно игнорируя мистера Финна. Детектив поспешил открыть дверь и проследовал за ней через красивый и просторный холл к выходу. У крыльца стоял большой старинный автомобиль.
— Джордж поведет, а я сяду сзади. В непростые времена мне трудно выносить его общество.
Аллейн открыл дверцу и включил в машине свет.
— А теперь скажите мне, — попросила она, устроившись на сиденье, — но не как полицейский престарелой вдове, а как порядочный человек старинной подруге своей матери: что вы думаете о поведении Окки Финна?
— Престарелым вдовам, даже если они подруги моей матери, не к лицу выманивать меня на улицу и задавать неуместные вопросы.
— Значит, вы мне так ничего и не скажете?
— Послушайте, а у мистера Финна не было сына по имени Людовик? Людовик Данберри-Финн?
Даже при тусклом свете он заметил, как ее лицо окаменело, будто под складками жира на нем она сжала челюсти.
— Был, — подтвердила она. — А что?
— При таких редких именах это вряд ли могло оказаться простым совпадением.
— На вашем месте я бы не стала поднимать эту тему. Он служил по дипломатической линии и совершил непростительный проступок, как вам наверняка хорошо известно. Разыгралась настоящая трагедия, и мы стараемся никогда об этом не говорить.
— Правда? А что за человек был полковник Картаретт?
— Настырный идеалист. Упрямый донельзя. Один из тех добропорядочных граждан, которые так высоко задирают планку, что постоянно оказываются не в ладах с собственной совестью.
— Вы имеете в виду что-то конкретное?
— Нет, — твердо ответила леди Лакландер. — Ничего конкретного я не имею в виду.
— А вы не можете сказать, о чем разговаривали с полковником Картареттом?
— Мы говорили, — холодно произнесла леди Лакландер, — о браконьерстве Окки и одном семейном деле, которое не имеет к случившемуся ни малейшего отношения. Спокойной ночи, Родерик. Я могу обращаться к вам по имени?
— Только когда мы наедине.
— Вот нахал! — воскликнула она и шутливо замахнулась на Аллейна. — Возвращайтесь назад запугивать этих недотеп! И велите Джорджу поторопиться.
— А вы не припомните, что именно говорили мистер Финн и полковник Картаретт, когда ссорились?
Она посмотрела на него и, сложив унизанные перстнями руки вместе, ответила:
— Дословно — нет. Они ссорились из-за рыбы. Окки со всеми скандалит.
— А больше они ни о чем не говорили?
— Ни о чем! — твердо заверила леди Лакландер, не спуская с Аллейна пристального взгляда.
Аллейн слегка поклонился.
— Спокойной ночи, — произнес он. — Если вдруг вам удастся припомнить что-то конкретное из сказанного ими, то не сочтите за труд записать.
— Родерик, Окки Финн — не убийца, — произнесла леди Лакландер.
— Вот как? Что ж, это уже кое-что. Спокойной ночи.
Он закрыл дверцу машины, и свет в салоне погас.
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На пути в дом Аллейн встретил Джорджа Лакландера. Его удивило, насколько неловко тот чувствовал себя в его обществе и явно предпочитал иметь дело только с Фоксом.
— Я… э-э… привет, — сказал Джордж. — Я… можно с вами поговорить? Вы вряд ли помните, но мы встречались тысячу лет назад — ха-ха! — когда вы подавали большие надежды под руководством моего батюшки, верно?
Воспоминания Аллейна двадцатипятилетней давности о Джордже ограничивались колкими замечаниями сэра Гарольда об умственных способностях сына.
«От Джорджа ничего путного ждать не приходится, — как-то разоткровенничался сэр Гарольд. — Пусть себе надувает щеки в Нанспардоне и со временем, возможно, станет мировым судьей. На большее он не способен».
Аллейн подумал, что это пророчество, похоже, сбылось, и ответил на первый вопрос, полностью проигнорировав второй:
— Я вас слушаю.
— Дело в том, — сказал Джордж, — что я хотел бы быть в курсе расследования. К слову сказать, хотя это и не так важно, я являюсь местным мировым судьей. И хотел бы внести свой посильный вклад в поддержание порядка во владениях ее величества. Вы меня понимаете?
— Не совсем. — Аллейн начинал злиться.
— Ну, — продолжил Джордж, смущенно поглядывая на детектива из темноты, — я… мне было интересно… что дальше будет с полковником Картареттом… в смысле с его телом. Я беспокоюсь о Китти. В смысле о них обеих — о ней и о его дочери. Нужно распорядиться о похоронах и всем прочем. Понимаете, о чем я?
— Да, конечно, — кивнул Аллейн. — Тело полковника Картаретта будет находиться под охраной до утра на месте преступления. Затем его отвезут в ближайший морг для осмотра и, не исключено, вскрытия. Мы, безусловно, сразу известим миссис Картаретт, когда можно организовать похороны. Полагаю, что мы управимся за три дня, но заранее трудно быть в чем-то уверенным.
— Разумеется! — воскликнул сэр Джордж. — Понятно, понятно!
— А теперь вопрос по существу, который я задам всем, кто видел полковника на лужайке вчера вечером. Вы сказали, что вместе с миссис Картаретт начали играть в гольф в семь часов?
— Я не обратил внимания на точное время, — поспешно заявил Джордж.
— Возможно, миссис Картаретт припомнит точнее. Вы встретились на площадке?
— Э-э… нет. Нет. Я… я заехал за ней на машине. Когда возвращался из Чайнинга.
— Но отвозить ее обратно на машине не стали?
— Нет. Пешком было быстрее. С того места, где мы были.
— Понятно… Миссис Картаретт утверждает, что вернулась в пять минут девятого. Получается, что вы играли в гольф около часа. А сколько прошли лунок?
— Мы в общем-то и не играли. Миссис Картаретт только учится. Это был ее… хм… первый опыт. Она попросила меня дать ей несколько уроков. Мы прошли только пару лунок. А в основном она училась наносить удары клюшкой, — напыжившись, произнес он.
— Понятно. И вы расстались примерно без десяти восемь. А где именно?
— У начала Речной тропинки, — ответил он и тут же поспешно добавил: — Насколько я помню.
— Значит, вы видели, как леди Лакландер идет вам навстречу? Она тронулась в путь без десяти восемь.
— Я не смотрел вниз. И ее не заметил.
— Тогда вы, наверное, не видели и полковника Картаретта. По словам леди Лакландер, он ловил рыбу возле ивовой рощи, а с Речной тропинки это место хорошо просматривается.
— Я не смотрел вниз. Я… э-э… я проводил взглядом миссис Картаретт до тропинки и пошел через перелесок в Нанспардон. Через несколько минут пришла моя мать. Кстати, надеюсь, мы будем вам полезны. То есть если вам понадобится устроить штаб-квартиру или еще что. Можете на нас полностью рассчитывать.
— Вы чрезвычайно любезны, — поблагодарил Аллейн. — Думаю, что сейчас вы нам больше не потребуетесь. Однако я просил бы вас пока не уезжать из Суивнингса. — Увидев, как у Джорджа от неожиданности отвисла челюсть, Аллейн добавил: — Разумеется, если у вас есть какие-то важные дела, то вы всегда можете сообщить мне об этом, и мы что-нибудь придумаем. Я остановлюсь в «Мальчишке и осле».
— Боже милостивый, мой дорогой Аллейн…
— Я понимаю, какие это создает неудобства, но что поделать, если убийство произошло у вас на Нижнем лугу. Спокойной вам ночи.
Он обошел Джорджа и вернулся в гостиную, где Роуз, Марк и Китти хранили неловкое молчание, мистер Финн нервно грыз ногти, а Фокс увлеченно обсуждал с сестрой Кеттл изучение разговорного французского при помощи граммофонных пластинок.
— У меня не получается продвигаться так быстро, как хотелось бы, — признавался Фокс.
— Во время путешествия на велосипеде по Бретани, я выучила гораздо больше, чем по пластинкам.
— Об этом все говорят, но с нашей работой рассчитывать на это, увы, не приходится.
— Вам обязательно нужно выкроить время на отдых!
— С этим не поспоришь, — вздохнув, согласился Фокс. — Что есть, то есть. Но пока у меня не получалось выбраться никуда дальше Бэрчингтона. Извините, мисс Кеттл, пришел мой шеф.
Аллейн выразительно посмотрел на Фокса, и тот моментально поднялся.
— С вашего позволения, — обратился Аллейн к Китти Картаретт, — я хотел бы задать пару вопросов сначала сестре Кеттл. У вас не найдется комнаты, где мы могли бы поговорить? Мне кажется, я проходил мимо кабинета. Может быть, там?
У него сложилось впечатление, что миссис Картаретт не очень-то желала пускать его в кабинет, но, видя, что она замялась, Роуз тут же вмешалась:
— Ну разумеется! Я вас провожу.
Фокс отошел к двери на террасу и подал величественный знак сержанту, который тут же вошел в гостиную.
— Вне всякого сомнения, вы все знакомы с сержантом Олифантом, — сказал Аллейн. — Он будет отвечать за улаживание необходимых формальностей, и я надеюсь, что вы сможете уделить ему несколько минут для беседы. Я был бы признателен, если вы сообщите ему, кто из адвокатов вел дела вашего мужа, название его банка и имена родственников, которых необходимо поставить в известность. Вас, мистер Финн, я попрошу еще раз вкратце изложить свои показания сержанту Олифанту, который их запишет и даст вам подписаться, что там все верно.
Мистер Финн заморгал.
— Я не обязан, и вы не можете меня заставить! — заявил он, вскинув голову.
— Разумеется, нет! Однако боюсь, что нам придется попросить всех свидетелей дать письменные показания, если, конечно, им нечего скрывать. Как только вы это сделаете, то сможете сразу отправляться домой. И я надеюсь, — добавил Аллейн, — что отсутствие очков вас не сильно затруднит. А теперь, мисс Картаретт, вы не проводите нас в кабинет?
Роуз провела Аллейна и Фокса в кабинет, где всего восемь часов назад она рассказывала отцу о своей любви к Марку. Оглядев стол и кресла, будто видела их впервые, Роуз заметила на лице Аллейна сочувствие и обратилась к нему:
— Мистер Аллейн, я так любила папу! И относилась к нему не только как к родителю, но и как к своему ребенку, который без меня шагу ступить не может. Даже не знаю, зачем я это вам говорю!
— Иногда полезно пооткровенничать с незнакомыми людьми. Им легче довериться.
— Верно, — согласилась она, и в ее голосе прозвучало удивление. — Вы правы. Я рада, что поделилась с вами.
Аллейн понял, что после пережитого потрясения девушка находится в шоке. В таком состоянии люди не так следят за своими словами как обычно и могут вдруг заговорить на самые неожиданные темы. Так произошло и сейчас.
— Марк сказал, что он ничего не почувствовал, — неожиданно произнесла Роуз. — Я уверена, что он сказал вовсе не для того, чтобы меня успокоить: ведь он врач и понимает в этом. Думаю, что для папы смерть явилась своего рода избавлением. От всего!
— А его что-то тревожило? — мягко спросил Аллейн.
— Да, — подтвердила Роуз, нахмурившись, — тревожило. Но я не могу вам об этом рассказывать. Это — дело семейное и в любом случае никак не связано с трагедией.
— Как знать, — уклончиво заметил Аллейн.
— Я совершенно уверена.
— А когда вы его видели в последний раз?
— Сегодня вечером. В смысле вчера вечером. Он вышел из дома сразу после семи. Думаю, минут в десять восьмого.
— И куда он направился?
Поколебавшись, она ответила:
— По-моему, к мистеру Финну. Он прихватил спиннинг и сказал, что хочет порыбачить по вечерней зорьке. Предупредил, что к ужину не вернется, и просил что-нибудь оставить перекусить.
— А вы знаете, зачем он отправился к мистеру Финну?
Роуз долго молчала, но потом все же ответила:
— По-моему, это как-то связано с одной… публикацией.
— Публикацией?
Она откинула с лица прядь волос и закрыла глаза ладонями.
— Даже не представляю, кто мог на такое решиться! — прошептала она едва слышно.
Аллейн понимал, что она совершенно измучена, но, пересилив себя, решил еще ненадолго задержать девушку.
— А вы не можете мне вкратце рассказать, как складывалась его жизнь в последние двадцать лет?
Роуз присела на подлокотник отцовского кресла и, обняв его за спинку, принялась поглаживать рукой то место, где прежде покоилась голова полковника. Она заговорила ровным и безучастным голосом и казалась совершенно спокойной. Полковник служил военным атташе при разных посольствах, после войны был назначен военным секретарем представительства в Гонконге, а после второго брака вышел в отставку, увлекся историей и хотел написать историю своего полка. Он очень любил читать и особенно ценил драматургов Елизаветинской эпохи; это пристрастие в полной мере разделяла и она сама. Помимо чтения, другой его страстью была рыбалка. Покрасневшие от слез глаза Роуз скользнули по стене, на которой были развешаны удочки, спиннинги, наборы наживок и блесен.
— Я всегда сама привязывала блесны. Мы сами их делали, и он пользовался практически только ими. Вот и вчера я прикрепила одну к леске после обеда.
Ее голос дрогнул, и она замолчала, неожиданно широко, как ребенок, зевнув.
В этот момент распахнулась дверь, и в кабинет вошел недовольный Марк.
— Вот вы где! — воскликнул он и, подойдя к девушке, взял ее за руку. — Тебе надо немедленно лечь в постель. Я попросил сестру Кеттл приготовить горячий чай, и она тебя ждет. Я зайду попозже и дам тебе нембутал. Придется съездить за ним в Чайнинг. Надеюсь, больше я вам не нужен? — спросил он у Аллейна.
— Боюсь, что мне придется задержать вас на несколько минут.
— Вот как? — Марк помолчал и добавил: — Конечно! Разумеется! Я сказал глупость.
— Мне не нужно никаких лекарств. Честно, Марк, — заверила Роуз.
— Посмотрим, когда ты ляжешь. А сейчас отправляйся в постель. — Он с вызовом взглянул на Аллейна: — Мисс Картаретт — моя пациентка, и таковы мои врачебные назначения!
— Они очень разумны, — согласился Аллейн. — Спокойной ночи, мисс Картаретт. Мы постараемся беспокоить вас как можно меньше.
— Вы меня вовсе не беспокоите, — вежливо отозвалась Роуз и подала ему руку.
— Мы хотели бы побеседовать с сестрой Кеттл, как только она освободится. А чуть позже с вами, если вы не против.
— К вашим услугам, сэр, — сухо ответил Марк и, взяв Роуз за руку, вывел ее из кабинета.
— Много бы я дал, дружище Фокс, чтобы узнать, что, кроме кровавого убийства, лишает покоя всю эту компанию.
— У меня есть странное предчувствие, — заметил Фокс, — которое я ничем пока не могу подтвердить, что вся эта история как-то связана с форелью.
— И мой внутренний голос подсказывает, что вы правы, — согласился Аллейн.

Глава 6
Ивовая роща

1
Сестра Кеттл смиренно сидела на обычном стуле, скрестив ноги в лодыжках и сложив руки. Ее передник под форменным пальто был аккуратно расправлен, а на голове красовалась форменная шапочка. Она только что подробно рассказала Аллейну, как нашла тело полковника Картаретта, и Фокс, который вел записи, смотрел на нее с выражением полного одобрения.
— Вот, пожалуй, и все, — закончила она, — разве что меня не покидало ощущение, что за мной наблюдают. Теперь точно все.
До сих пор ее показания были настолько четкими и не вызывавшими сомнений, что оба детектива невольно уставились на нее в изумлении.
— Теперь вы можете решить, что я обычная истеричка, потому что хотя мне и показалось, что в зарослях хрустнула ветка и кто-то вспугнул вылетевшую птицу, но я никого не увидела. Никого! И все же я уверена, что за мной наблюдали. Это профессиональное. Так бывает на дежурстве, когда пациент не спит и ты чувствуешь на себе его взгляд, даже если не смотришь. Можете смеяться сколько хотите.
— А кто смеется? — удивился Аллейн. — Никто смеяться не собирается, верно, Фокс?
— Ни в коем случае! — подтвердил тот. — Мне самому знакомо это чувство по работе ночным патрульным, а потом оказывалось, что из какой-нибудь темной подворотни за тобой действительно наблюдали.
— Надо же! — с признательностью воскликнула сестра Кеттл.
— Полагаю, — сказал Аллейн, — вы здесь всех отлично знаете, сестра Кеттл. Мне всегда казалось, что в сельской местности медицинские сестры выполняют ту же функцию, что офицеры связи в армии.
Сестра Кеттл расцвела.
— Это верно, — согласилась она, — уж кому так не знать людей, как нам! Конечно, мы в основном оказываем помощь простым людям, но при нынешней нехватке персонала приходится немало помогать и представителям знатного сословия. Они оплачивают наши услуги без всяких скидок, а это — большое подспорье для нашей ассоциации, поэтому мы всегда идем им навстречу, если это не в ущерб бедным людям. Взять хотя бы, к примеру, меня и леди Лакландер.
— Верно, ее же мучает подагра! — подтвердил Аллейн и с удивлением заметил на лице своего немолодого напарника неподдельный интерес.
— Нагноение! — с удовольствием уточнила сестра Кеттл.
— Надо же! — произнес Фокс.
— Или, к примеру, — продолжала сестра Кеттл, — я дежурила по ночам при старом сэре Гарольде и была рядом, когда он скончался. В присутствии всех членов семьи. Кстати, и полковник Картаретт тоже там был.
— Полковник Картаретт? — переспросил Аллейн как бы между прочим.
— Он самый! Погодите, что я говорю? Полковника в комнате не было — он был в коридоре с бумагами.
— Бумагами?
— Мемуарами старого джентльмена. Полковник вроде бы должен был заняться публикацией, но точно я не знаю. Сэр Гарольд очень за них переживал. Он никак не желал упокоиться с миром, пока не повидает полковника. А ведь в свое время был очень важной шишкой, и его мемуары наверняка много значат.
— Вне всякого сомнения. Он был выдающимся дипломатом.
— Вот именно! Таких уже мало осталось. Аристократ до мозга костей.
— Да, таких семей теперь днем с огнем не найдешь! Кажется, это за ними закрепилось прозвище Счастливчики?
— Верно. Хотя есть и те, кто считает, что сэр Гарольд уж слишком переборщил.
— Правда? — переспросил Аллейн, моля бога, чтобы не спугнуть удачу. — Каким же образом?
— Он же ничего не оставил внуку! И все из-за того, что тот предпочел службе медицину. Конечно, в конце концов ему все равно все достанется, а пока приходится довольствоваться тем, что он сам зарабатывает на жизнь, хотя… Что-то я опять рассплетничалась! Так на чем я остановилась? Ах да, на сэре Гарольде и его мемуарах. Едва он передал свою рукопись полковнику, как ему стало хуже, и тот позвал на помощь. Мы все вошли. Я дала сэру Гарольду коньяку, а доктор Марк сделал укол, но через минуту все было кончено. Он только и успел, что несколько раз произнести слово «Вик».
— Вик? — повторил Аллейн и замолчал, надолго погрузившись в какие-то мысли.
Пауза затянулась, и, устав ждать, сестра Кеттл сказала:
— Если я больше не нужна…
Однако Аллейн не дал ей закончить фразу.
— Я хотел у вас узнать, — сказал он, — кто живет в поместье, которое находится по пути отсюда к дому мистера Финна?
Мисс Кеттл широко улыбнулась.
— Там живет капитан Сайс. Еще один мой пациент, — добавила она, неожиданно покраснев. — Беднягу свалил сильный приступ люмбаго.
— Значит, никакого интереса он для нас представлять не может?
— Нет, если вы имеете в виду… Господи боже! — вдруг воскликнула, сообразив, сестра Кеттл. — Мы тут сидим и приятно болтаем, несмотря на глубокую ночь, а вы все время думаете, как найти убийцу! Ужас какой!
— Пусть вас это не тревожит, — успокоил ее Фокс, и Аллейн с удивлением посмотрел на него.
— Конечно, меня это тревожит! Даже если, допустим, убийцей окажется какой-нибудь бродяга! Они же тоже люди! — с пылом произнесла сестра Кеттл.
— А мистер Финн — тоже ваш пациент? — поинтересовался Аллейн.
— Я бы так не сказала. Несколько лет назад я лечила ему карбункул. Но на вашем месте я бы не стала его подозревать.
— В нашем деле, — возразил Аллейн, — приходится подозревать всех.
— Я искренне надеюсь, что на меня это не распространяется.
Фокс смущенно закашлялся, явно желая успокоить сестру Кеттл.
— Мисс Кеттл, — продолжил Аллейн, — вы ведь хорошо относились к полковнику Картаретту? Судя по тому, как вы о нем отзывались, он вызывал у вас большую симпатию.
— Так и есть! — решительно подтвердила она. — Он был на редкость славным и добрейшей души человеком. Настоящим джентльменом. Заботливым отцом. Никогда не сказал худого слова о других.
— Даже о мистере Финне?
— Послушайте, — горячо начала она, но, спохватившись, продолжила уже спокойнее: — Послушайте, мистер Финн — просто чудак. Глупо скрывать это, раз уж вы видели его сами и услышите, что будут говорить другие. Но чудак он безобидный. А точнее сказать — безвредный. Абсолютно! У него в жизни случилась трагедия, от которой — это мое мнение — он так и не смог оправиться. Она произошла до войны. Его единственный сын покончил жизнь самоубийством. Ужасно!
— А этот сын не служил в Министерстве иностранных дел?
— Служил. Беднягу звали Людовиком. Людовиком! Представляете? Хороший и умный мальчик. И случилось это где-то за границей. Говорили, что сердце матери такого не выдержало, хотя оно у бедняжки и так всегда было слабым. Мистер Финн после этого так и не смог оправиться. Понимаете?
— Понимаю. Мне кажется, я слышал об этом, — уклончиво произнес Аллейн и поинтересовался: — А он, часом, не служил под началом сэра Гарольда Лакландера?
— Верно! Старый джентльмен был настоящим аристократом. Сами понимаете, вековые связи знатных родов Суивнингса и все такое. По-моему, он сам просил командировать молодого Финна к нему и очень переживал, что все так вышло. Мне кажется, он чувствовал свою вину.
— Как знать, — задумчиво протянул Аллейн. — Выходит, знатные семейства Суивнингса тяготеют к заграничной службе?
Сестра Кеттл охотно это подтвердила. Кроме молодого Викки Данберри-Финна, за рубежом служил и капитан Сайс, чей корабль базировался в Сингапуре, да и полковник тоже участвовал в различных миссиях на Дальнем Востоке, в том числе и в Сингапуре. Немного подумав, сестра Кеттл добавила, что полковник, кажется, там и женился во второй раз.
— Вот как? — отреагировал Аллейн с нарочитой небрежностью. — И капитан Сайс там был как раз в это время?
Он спросил наугад, но вопрос попал точно в цель. Сестра Кеттл покраснела и торопливо ответила, что, по ее мнению, капитан и вторая жена полковника уже были раньше знакомы. Она добавила, явно превозмогая внутренние сомнения, что видела прелестный портретик миссис Картаретт, нарисованный Сайсом.
— Ее можно сразу узнать. Очень похожа и нарисована на фоне тропической растительности и всего такого.
— А вы знали первую жену полковника?
— Я бы не сказала, что хорошо. Они были в браке всего полтора года, когда она умерла в родах, будучи наследницей крупного состояния. И теперь оно все отойдет к мисс Роуз. Полковник очень переживал, но к деньгам жены так и не притронулся. Это всем известно, — добавила сестра Кеттл, — так что я не сплетничаю.
Аллейн ловко перевел разговор на Марка Лакландера, и сестра Кеттл рассыпалась в похвалах ему. Фокс, уважительно поглядывая на нее, заметил, что Марка и Роуз, похоже, связывают нежные чувства, и медсестра охотно это подтвердила, не скрывая одобрения. Настоящая любовь, какой ей и подобает быть в Суивнингсе.
— Чужаков вы здесь не очень-то жалуете, верно? — поинтересовался Аллейн.
— Да уж, — хмыкнула сестра Кеттл, — признаюсь, что так. Я как раз недавно говорила одному своему пациенту, что мы похожи на иллюстрированную карту. Я имела в виду, что у нас свой замкнутый мир, если вы понимаете, о чем я… — Сестра Кеттл снова залилась румянцем и поджала губы. — Лично я, — добавила она несколько туманно, — целиком за старые семьи и сохранение традиций.
— А вот мне показалось, — вмешался Фокс, поднимая в удивлении брови, — хотя и допускаю, что могу быть не прав, но мне все же показалось, что нынешняя миссис Картаретт принадлежит к другому обществу. Она гораздо более mondaine[379], и заранее прошу извинить за произношение.
Мисс Кеттл пробормотала нечто похожее на «demimondaine»[380] и поспешно продолжила:
— В наших краях все довольно незатейливо, а она привыкла к развлечениям и совсем другому образу жизни. — Сестра Кеттл поднялась. — Если у вас больше нет вопросов, то я пойду переговорю с доктором. Надо узнать, не надо ли чего мисс Роуз или ее мачехе, пока они не легли.
Мужчины тоже встали.
— Пока это все, но вам нужно будет подписать показания, как было найдено тело, и вас вызовут на предварительное слушание по делу.
— Хорошо.
Аллейн открыл ей дверь, но перед уходом она обернулась и окинула их взглядом.
— Убийцу надо искать не среди местных, — сказала она. — Здесь живут мирные люди. Уж поверьте мне на слово!
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Аллейн и Фокс, привыкшие понимать друг друга с полуслова, обменялись взглядами.
— Прежде чем поговорить с доктором Лакландером, дружище Фокс, давай подведем итоги, — предложил Аллейн. — О чем это ты задумался?
— О мисс Кеттл, — ответил тот с обычным прямодушием. — На редкость приятная женщина.
— Уж не поразила ли тебя часом стрела Купидона? — осведомился Аллейн.
— Жизнь покажет, мистер Аллейн, верно? — благодушно отозвался тот. — Мне нравятся такие ладные во всех отношениях женщины, — добавил он.
— Постарайся не отвлекаться на фигуру сестры Кеттл, какой бы она ни была, и подумай вот о чем. Полковник Картаретт вышел из дома примерно в семь десять и собирался зайти к Октавиусу Данберри-Финну. Судя по всему, дома он его не застал, поскольку вскоре его видят во время ссоры с Финном на Нижнем мосту. Время — около половины восьмого. Без двадцати восемь они расстаются, и полковник, перейдя через мост, встречается с леди Лакландер, которая пишет этюд в ложбинке на левом берегу Чайна прямо напротив ивовой рощи на другом берегу. Судя по всему, об этой встрече на свежем воздухе они заранее условились. Беседа продолжалась минут десять. Без десяти восемь полковник оставляет леди Лакландер, переходит через мост, поворачивает налево и направляется прямиком в ивовую рощу, потому что леди Лакландер видела его, когда поднималась по холму в Нанспардон. Вскоре после восьми миссис Картаретт прощается с этим дуралеем Джорджем и спускается вниз. Примерно в четверть восьмого они видели, как старый Финн ловил в чужих водах, и, спускаясь по тропинке, она посмотрела, продолжал ли он ловить. Она, должно быть, разминулась с леди Лакландер, которая к тому времени уже успела войти в перелесок, о котором все без конца говорили. Китти…
— Кто? — переспросил Фокс.
— Миссис Картаретт зовут Китти. Она спускалась вниз, как обычно покачивая бедрами и поглядывая вверх по течению Чайна, где мог рыбачить мистер Финн. Она не видела в ивовой роще мужа, но это ни о чем не говорит, пока мы сами не убедимся в этом на месте, тем более что ее мысли, как она говорит, были заняты другим. Она переходит через мост и возвращается домой. На мосту она ничего необычного не заметила. А вот леди Картаретт видела на нем огромную форель, которую, по ее словам, в сердцах бросил мистер Финн во время скандала с полковником за двадцать пять минут до этого. Затем уже Марк Лакландер, игравший до этого в теннис и наверняка не сводивший глаз с прелестной Роуз, покидает этот дом примерно в то время, когда миссис Картаретт возвращается в него, и идет к Нижнему мосту, на котором тоже не видит никакой рыбы. Зато он находит вещи, оставленные его бабушкой на левом берегу Чайна, и, как воспитанный молодой человек, захватывает их с собой, избавляя лакея от лишних трудов. Он идет через перелесок, и, насколько нам известно, долину, на которую начинают опускаться сумерки, никто больше не видел до без четверти девять. Именно в это время сестра Кеттл, лечившая капитана Сайса от люмбаго, спускается на луг, слышит вой собаки и находит тело. Таковы факты, которыми мы располагаем в настоящее время, если, конечно, им верить. И какие выводы мы можем сделать?
Фокс потер подбородок.
— Для такого уединенного места, как долина Чайна, — сказал он, — что-то уж больно интенсивное движение людей.
— Тоже обратил внимание? Вниз по холму, через мост, вверх по холму и наоборот. И никто из них не встретился друг с другом, если не считать убитого и мистера Финна во время ссоры в половине восьмого и беседы полковника со старой леди через десять минут. Во всех остальных случаях всем удавалось благополучно разминуться друг с другом. Я точно не помню географии долины Чайна, но, похоже, из домов по эту сторону видно только верхнее течение реки и маленький участок на правом берегу сразу за Нижним мостом. Как только рассветет, а это, должен заметить, будет уже даже очень скоро, мы должны все обстоятельно проверить на месте. Если нам не удастся найти следов каких-нибудь местных жителей, затаивших злобу, или непонятно откуда взявшегося цветного джентльмена, рыскающего по деревне, то придется иметь дело с довольно ограниченным кругом подозреваемых.
— Вы их имеете в виду? — уточнил Фокс, кивнув в сторону гостиной.
— За исключением медсестры, которая ничего не скрывает, все остальные о чем-то умалчивают. Абсолютно все! Давай поговорим с молодым Лакландером. Будь добр, Фокс, позови его и заодно посмотри, как там продвигаются дела с показаниями мистера Финна. Я не хотел оставлять их всех в одиночестве, поэтому и призвал на помощь сержанта под благовидным предлогом. Нужно будет снять отпечатки пальцев с очков, которые мы подобрали, но у меня нет сомнений, что они принадлежат мистеру Финну. Если он уже изложил то, что собирался нам рассказать, пусть идет домой. И попроси его никуда не уезжать. На всякий случай. Ну, ступай!
Оставшись один, Аллейн внимательно осмотрел кабинет полковника Картаретта и обнаружил в нем несколько расхождений по сравнению с обычным набором предметов, которые можно встретить в подобном помещении. Конечно, здесь имелись традиционные кожаные кресла, стеллаж для трубок и групповая фотография сослуживцев, но вместо картин на охотничьи сюжеты стены украшало с полдюжины китайских гравюр. На книжных полках, закрывавших две стены, конечно, имелась военная литература и биографии полководцев, но основную часть библиотеки составляли потертые тома английских драматургов эпохи Елизаветы I и Якова I. Там имелось и несколько редких изданий по ужению. Внимание Аллейна привлек внушительный том, озаглавленный «Чешуйчатое племя», автором которого значился Морис Картаретт. В книге рассказывалось о повадках и особенностях пресноводной форели. На столе стояли фотографии Роуз и Китти: дочь на снимке стеснительно улыбалась, а миссис Картаретт пыталась позировать и выглядела как-то неестественно.
Взгляд Аллейна скользнул по столу и остановился на ящиках, которые он попробовал выдвинуть. В верхних ящиках лежали письменная бумага, конверты и несколько листков, исписанных четким, ровным почерком, видимо, самого полковника. Средние ящики были заперты, а вот нижний ящик левой тумбочки удалось выдвинуть, правда, он оказался пустым. Аллейн наклонился, чтобы разглядеть получше, но, услышав в коридоре голос Фокса, задвинул ящик обратно и отошел от стола.
В кабинет вошли Марк Лакландер и Фокс.
— Я вас не задержу, — сказал Аллейн. — Вообще-то я пригласил вас только для того, чтобы уточнить одну маленькую деталь и, возможно, кое-что для нас прояснить. Первый вопрос такой: когда в четверть девятого вы шли домой, вы слышали, как на Нижнем лугу воет собака?
— Нет, — ответил Марк. — Уверен, что не слышал.
— А Скип всегда находился рядом с хозяином?
— Только не во время рыбалки, — не раздумывая ответил тот. — Полковник приучил его держаться на почтительном расстоянии.
— И Скипа вы сами не видели?
— Я не видел и не слышал собаки, но зато встретил муаровую кошку. Полагаю, одна из тех, кого содержит Окки Финн, решила перед сном прогуляться.
— А где это было?
— По эту сторону моста. — Марка явно начинали тяготить эти расспросы.
— Хорошо. Значит, поиграв в теннис с мисс Картаретт, вы возвращались домой через Нижний мост по Речной тропинке. И по дороге подобрали вещи, оставленные бабушкой, верно?
— Да.
— А у вас в руках было что-нибудь еще?
— Только принадлежности для тенниса. А что?
— Я просто восстанавливаю картину. Чтобы собрать оставленные вещи, вам пришлось задержаться. Может, вы слышали или видели что-нибудь необычное?
— Ничего. Мне кажется, я вообще не смотрел в сторону реки.
— Понятно. А теперь вы не поделитесь с нами своими соображениями относительно раны на голове полковника?
— Да, конечно, — с готовностью отозвался Марк. — Правда, я осмотрел его довольно поверхностно, так что полностью полагаться на мои наблюдения вряд ли стоит.
— Насколько я понял, — продолжал расспрашивать Аллейн, — вы пришли туда вместе с сестрой Кеттл, которая подняла тревогу, осторожно приподняли с лица покойного шляпу и, убедившись, что полковник мертв, вернули шляпу на место и стали дожидаться полиции. Верно?
— Да. У меня с собой был фонарь, и я осмотрел раны, не трогая тела. Вообще-то у меня была хорошая возможность их разглядеть.
— Вы сказали «раны», — повторил Аллейн, делая упор на последнем слове. — Выходит, что полковнику нанесли не один удар, а несколько?
— Чтобы сказать наверняка, мне нужно еще раз осмотреть тело. Мне показалось, что сначала ему нанесли удар одним предметом, а потом уже пробили череп другим. Правда, удар, нанесенный острым предметом в висок, может вызвать различные внешние повреждения. Гадать не имеет смысла. Ваш судебный врач наверняка во всем разберется и сумеет объяснить некоторые странности, которые бросились мне в глаза.
— Но при осмотре вам сразу показалось, что сначала полковника оглушили и только потом нанесли удар в висок колющим предметом? Верно?
— Да, — не задумываясь подтвердил Марк. — Это так.
— Насколько я запомнил, — продолжил Аллейн, — след от раны был примерно два на три дюйма, с неровными краями, будто удар нанесли большим молотком с вогнутой ударной поверхностью, хотя таких и не существует в природе. А посередине раны находилось отверстие, которое могло образоваться от удара острым предметом.
— Верно, — подтвердил Марк. — Вы очень точно описали внешние повреждения. Но повторяю, черепные травмы могут иметь самый причудливый вид.
— Надеюсь, вскрытие внесет окончательную ясность и все объяснит, — сказал Аллейн и, взглянув на умное и благородное лицо Марка, решил рискнуть: — Послушайте, давайте не будем притворяться, будто мистера Данберри-Финна не существует. Они с полковником Картареттом сильно повздорили меньше чем за час до убийства. Что вы об этом думаете? Излишне говорить, что это останется между нами. Что за человек этот мистер Финн? Вы наверняка его хорошо знаете.
Марк сунул руки в карманы и, помрачнев, уставился в пол.
— Я вовсе не так хорошо его знаю, — ответил он. — В смысле я знаю его всю жизнь, но по возрасту он годится мне в отцы и никогда не проявлял ко мне особого интереса ни во время учебы, ни во время практики.
— Полагаю, ваш отец знает его гораздо лучше.
— Как соседа и ровесника — безусловно, но у них мало общего.
— А вы, конечно, знали его сына Людовика?
— Разумеется, — спокойно ответил Марк, — правда, не очень близко. Я учился в Итоне, а он — в Винчестерском колледже. Он готовился к дипломатической карьере, а я оставил Оксфорд ради анатомического театра. Стал, по выражению деда, «деклассированным элементом». — Марк взглянул на Аллейна и добавил с усмешкой: — Как, впрочем, и вы, сэр, по мнению деда. Разве вы не ушли от него к лорду Тренчарду, поменяв дипломатическую службу на полицию?
— Можно выразиться и так, хотя для меня это звучит гораздо более лестно, чем для обоих начальников. А молодой Финн, кстати, работал под началом вашего деда в Зломце, верно?
— Да, — ответил Марк и, чувствуя, что надо что-то добавить, продолжил: — Мой дед был истинным «патриотом Долины», как здесь говорят. Как человек старой закалки, он предпочитал окружать себя уроженцами здешних мест и доверял только им. Когда Викки Финн поступил на дипломатическую службу, дед добился его перевода в Зломце, чтобы устроить там некое подобие Суивнингса. Господи боже! — воскликнул Марк. — Я вовсе не имел в виду, что…
— Вы, наверное, вспомнили, что молодой Финн пустил там себе пулю в лоб.
— Вы знали об этом?
— Наверное, для вашего деда это было ужасным ударом.
Марк поджал губы и отвернулся.
— Разумеется, — сказал он и, вытащив портсигар, достал сигарету, продолжая стоять спиной к Аллейну. Чиркнула спичка, и Фокс откашлялся.
— Мне кажется, что мемуары сэра Гарольда следует опубликовать, — сказал Аллейн.
— Это мистер Финн вам сказал? — спросил Марк.
— А с чего вдруг мне должен об этом говорить мистер Октавиус Финн? — удивился Аллейн.
После долгого молчания Марк наконец произнес:
— Прошу меня извинить, но я категорически отказываюсь отвечать на дальнейшие вопросы.
— Это — ваше право, однако вряд ли это разумно.
— В конце концов, — заявил Марк, — это мне решать. Вы не станете возражать, если я съезжу за лекарствами?
Аллейн секунду помедлил.
— Конечно, нет! — заверил он. — Всего хорошего, доктор Лакландер.
Марк еще раз извинился и, бросив на детективов встревоженный взгляд, удалился.
— Дружище Фокс, — обратился Аллейн к напарнику, — мы еще успеем поспать пару часов в «Мальчишке и осле», но прежде я хочу, чтобы ты отвлекся от мыслей о местной медсестре и взглянул на нижний левый ящик стола полковника Картаретта.
Фокс удивленно поднял брови, подошел к столу и, надев очки, опустился на колени перед ящиком.
— Замок взломан, — сообщил он. — Причем совсем недавно.
— Совершенно верно. На полу валяются щепки. А в самом ящике лежит отломившийся кончик ножа для разрезания бумаг. Замок взламывали второпях и непрофессионально. Мы опечатаем кабинет и пришлем сюда завтра экспертов сделать снимки и снять отпечатки. Образцы для сравнения сестры Кеттл, мистера Финна и доктора Лакландера будут на подписанных ими показаниях. Нужно срочно забрать бокалы, которыми пользовались Лакландеры и миссис Картаретт, и запереть их здесь. Если понадобятся еще чьи-то отпечатки, мы раздобудем их утром. — Он вытащил из кармана платок и развернул его, вытаскивая дешевые очки. — А перед тем как отправиться спать, мы выясним, не оставил ли своих отпечатков на этих непрезентабельных очках мистер Данберри-Финн. А утром, если ты будешь себя хорошо вести, я расскажу тебе печальную и поучительную историю о молодом Людовике Финне.
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Китти Картаретт лежала в большой старинной кровати. Выйдя замуж, она сначала пожелала, чтобы ее обили стеганым бархатом персикового цвета, но быстро сообразила, что это расценят как безвкусицу. Желая зарекомендовать себя среди окружения с наилучшей стороны, она отказалась от этой идеи, но туалетный столик, стулья и светильники все-таки выбрала на свой вкус. Теперь она с печалью разглядывала обстановку, и со стороны этот взгляд можно было вполне принять за прощальный. Повернувшись на кровати, Китти увидела свое отражение в длинном зеркале. Из-под шелковой розовой простыни выглядывало опухшее от слез лицо.
— Как же ужасно я выгляжу! — пробормотала она и сообразила, что лежит на месте, где обычно спал ее муж. Она зябко поежилась, но среди соседей вряд ли бы кто расценил это как проявление скорби по любимому мужу. В свое время леди Лакландер даже заметила, что Китти Картаретт относилась к той редкой породе женщин, которым на протяжении всей жизни не доводилось испытывать особой привязанности ни к кому на свете. Даже сейчас леди Лакландер вряд ли бы смогла объяснить, почему Китти плакала. Она бы скорее предположила, что это результат нервного потрясения, а вовсе не ощущение одиночества, которое Китти вдруг почувствовала особенно остро.
В дверь постучались, и Китти вздрогнула от неожиданности. Морис со своей старомодной деликатностью всегда стучался, прежде чем войти.
— Кто там? — спросила она.
Дверь открылась, и вошла Роуз. В муслиновом халате и с заплетенными в косу волосами она походила на школьницу. Глаза у нее тоже покраснели и распухли от слез, но даже это — с досадой отметила Китти — ничуть не портило ее очарования. Китти подумала, что ей следовало уделить Роуз побольше внимания, но потом решила, что у нее сейчас и так хватает забот.
— Китти, надеюсь, ты не против, что я заглянула. Я никак не могла уснуть, вышла в коридор и заметила у тебя под дверью свет. Марк поехал в Чайнинг за снотворным, может, и тебе нужно таблетку?
— Спасибо, но у меня есть все, что нужно. Все разошлись?
— Леди Лакландер и Джордж уехали, Окки Финн, кажется, тоже ушел. Сказать Марку, чтобы заглянул к тебе?
— Зачем?
— Он может помочь чем-нибудь, — ответила Роуз дрожащим голосом. — Мне, во всяком случае, при нем становится легче.
— Еще бы! — сухо заметила Китти, и Роуз слегка покраснела. — Со мной все в порядке, но я признательна за заботу. А что полицейские? Все еще хозяйничают в кабинете как у себя дома?
— Думаю, что они уже ушли. Но они ведут себя на редкость тактично, Китти. Хорошо, что мистер Аллейн — настоящий джентльмен.
— Еще бы! — снова повторила Китти. — Не волнуйся, Роуз, я все понимаю.
Она говорила доброжелательно, но давала понять, что хочет остаться одна. Роуз, поколебавшись, все же сказала:
— Китти, пока я ждала возвращения Марка, я стала думать. О будущем.
— О будущем? — переспросила Китти, не сводя с нее глаз. — Мне казалось, что и настоящего более чем достаточно.
— О настоящем я не могу сейчас думать! — моментально отреагировала Роуз. — Думать о папе слишком больно! Но я вдруг сообразила, как нелегко тебе придется в будущем. Может, ты не в курсе… не знаю, говорил ли тебе папа…
— Ах да, — безучастно произнесла Китти. — Я знаю, он мне говорил. Твой отец был чрезвычайно щепетилен в денежных вопросах. — Она подняла глаза на девушку. — Не волнуйся, Роуз, все в порядке. Я справлюсь. Я и так ни на что не рассчитывала. Таким, как я, рассчитывать ни на что не приходится, — хмуро добавила она.
— Но я хотела тебе сказать, чтобы ты не переживала. Во всяком случае, из-за денег. Сейчас об этом трудно говорить, и нам, наверное, надо привыкнуть к тому, что произошло, но я искренне хочу помочь. — Роуз сначала говорила быстро, но потом начала лепетать и запинаться. Как будто от нервного напряжения она впала в состояние, близкое к опьянению. Природная сдержанность, казалось, ее оставила и уступила место желанию излить свои чувства первому встречному. Сейчас на месте такого человека оказалась мачеха. — Как бы то ни было, — продолжала она, нервно сцепляя пальцы, — я все равно должна тебе сказать. Дело в том, что я не задержусь в нашем доме надолго. Мы с Марком собираемся обручиться.
Китти взглянула на нее и, помедлив, ответила:
— Но это же чудесно! И я искренне желаю тебе счастья. Но эта новость меня вовсе не удивила.
— Конечно, — согласилась Роуз. — Я допускаю, что скрывать свои чувства нам не очень-то удавалось. — Ее голос задрожал, и глаза наполнились слезами. — Папа знал!
— Да, — подтвердила Китти, слега улыбнувшись. — Я сама ему сказала.
— Ты?
Китти, казалось, только сейчас сообразила, что разговаривает с мачехой.
— Не обижайся, — сказала Китти. — Это вышло само собой. Я не могла не заметить.
— Но мы сами ему обо всем рассказали! — пролепетала Роуз.
— И как он отреагировал? Послушай, Роуз, — продолжила Китти устало, но доброжелательно, — к чему ходить вокруг да около? Я знаю про мемуары старого Лакландера.
Роуз недовольно поморщилась:
— Я совсем про это не думала! Это ничего не меняет!
— Не меняет, — согласилась Китти, — особенно теперь. Что там такое?
Роуз подняла голову.
— Мне кажется, я слышу голос Марка, — ответила она и направилась к двери.
— Роуз! — громко окликнула ее Китти, и та остановилась. — Я знаю, что это не мое дело, но сейчас ты совершенно разбита. Как мы все. Не нужно принимать поспешных решений. И «гнать лошадей», как выразился бы твой отец.
Роуз с изумлением на нее посмотрела:
— Я не понимаю, что ты хочешь сказать. Каких «лошадей»?
Она открыла дверь, и на ее пальцы легла холеная мужская рука.
— Это я! — раздался голос Марка. — Мне можно войти?
Роуз взглянула на Китти, которая, помедлив, ответила:
— Ну конечно! Входите, Марк.
Он действительно был на редкость красивым мужчиной: высоким, смуглым, с волевым ртом и решительным подбородком, что придавало ему властный вид, столь неотразимый для женщин. Марк стоял, держа за руку Роуз и глядя на Китти. Они действительно были великолепной парой.
— Я услышал ваши голоса и решил заглянуть. Я могу чем-то помочь? Я привез кое-какие лекарства для Роуз, чтобы она могла уснуть. Если хотите, я с удовольствием с вами поделюсь.
— Надо проверить, — ответила она. — По-моему, у меня что-то было.
— Давайте я оставлю пару таблеток на всякий случай? — предложил Марк. Достав пару капсул, он налил в стакан воды и оставил все на тумбочке. — Одной достаточно.
Он стоял между Китти и Роуз, так и оставшейся у двери в конце спальни. Китти подняла на него глаза и громко спросила:
— Вы там оказались первым, так ведь?
Марк предостерегающе поднял руку и повернулся к Роуз.
— Не совсем первым, — тихо ответил он. — Мисс Кеттл…
— Не важно… — раздраженно отозвалась Китти. — Я хочу знать — в конце концов, я же его жена! — что там произошло?
— Роуз, — обратился Марк к девушке, — тебе лучше отправиться в постель.
— Нет, Марк, дорогой, — ответила Роуз, смертельно побледнев. — Я тоже хочу знать. Пожалуйста. Неведение еще хуже!
— Намного хуже, — согласилась Китти. — Причем всегда.
Марк выдержал паузу и быстро произнес:
— Прежде всего, лицо совершенно не пострадало…
Китти скривилась, а Роуз закрыла лицо руками.
— …и я уверен, что он ничего не почувствовал, — продолжил Марк и поднял палец. — Ладно! Его стукнули вот сюда. В висок.
— Стукнули? — переспросила Роуз. — И все?
— Это очень уязвимое место, милая.
— Тогда это, возможно, несчастный случай?
— Ну… боюсь, что нет.
— Но почему, Марк?
— Это не могло быть несчастным случаем.
— Но почему?
— По характеру ран.
— Значит, их было несколько? — спросила она.
Марк быстро подошел к ней и взял ее руки в свои.
— В общем… да.
— Но ты сказал… — начала Роуз.
— Дело в том, что на одном небольшом участке несколько повреждений. И было бы неправильно уверять тебя, что они носят случайный характер, если патологоанатом все равно установит, что это не так.
Китти, на которую перестали обращать внимание, неожиданно произнесла:
— Понятно. Я прошу меня извинить, но больше я сегодня не выдержу. Вы не обидитесь?
Марк тут же подошел к ней и взял за руку пощупать пульс.
— Вам нужно отдохнуть.
— Нет-нет, — сказала она, отдергивая руку. — Я в порядке. Но Роуз лучше срочно лечь, пока она не лишилась чувств от изнеможения.
— Совершенно с вами согласен, — довольно холодно заверил Марк и открыл дверь.
— Да, я ухожу. Китти, надеюсь, тебе удастся уснуть, — сказала Роуз и вышла из комнаты.
Марк проводил ее до двери.
— Милый Марк, спокойной ночи, — сказала она, осторожно освобождая руку.
— Завтра я перевезу тебя к нам в Нанспардон.
— О, не нужно… — ответила она. — Мы не можем так поступить. И зачем?
— Во-первых, я хочу за тобой присмотреть, и, во-вторых, даже учитывая все обстоятельства, я не считаю, что твоя мачеха сможет проявить необходимую заботу и внимание, — ответил Марк, нахмурившись.
— Не волнуйся, — ответила Роуз. — Все это не важно. Я привыкла не обращать на это внимания.
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Вскоре после рассвета Фокс и Аллейн уже поглощали на завтрак в «Мальчишке и осле» яичницу с ветчиной, и старший инспектор рассказал напарнику историю Людовика Финна. Бейли и Томпсон, которые провели остаток ночи в баре, уже отправились пешком на Нижний луг, прихватив с собой необходимое оборудование. Из Лондона ожидался патологоанатом, командированный Министерством внутренних дел.
— Я знаю о молодом Финне, — начал Аллейн, — потому что скандал разразился в 1937 году, когда я работал в Специальной службе уголовного розыска. В то время сэр Гарольд Лакландер был нашим послом в Зломце, а молодой Данберри-Финн — его личным секретарем. Было известно, что правительство Германии ведет неспешные, но очень перспективные переговоры с местными властями относительно железнодорожных концессий. Мы получили информацию, что немцы готовятся подписать это важное, а для нас губительное соглашение в самом недалеком будущем. Лакландеру поручили не допустить этого и уполномочили предложить местному правительству такие выгодные условия, что оно бы наверняка отказалось от сотрудничества с Германией. Немцам стало об этом известно, и они тут же ускорили переговоры и завершили их подписанием договора. Наше правительство захотело выяснить, как такое могло произойти. Лакландер догадался, что произошла утечка информации, и заподозрил в ней молодого Финна, поскольку никто другой к этим сведениям доступа не имел. Тот сразу во всем признался. Судя по всему, он так и не сумел адаптироваться в Зломце и осознать важность своей работы. Печальная и старая как мир история. Он явился туда из альма-матер с еще не обсохшим на губах молоком. Язык у Викки был неплохо подвешен, а думать он еще не научился. Завел себе сомнительных дружков, среди которых, как потом выяснилось, оказался молодой человек, работавший на немцев и умевший убеждать. Говорили, что тот взял молодого Финна в оборот и сумел увлечь его нацистскими идеями. Как водится, наши источники тоже были довольно сомнительными, однако факты говорили сами за себя, и все указывало на то, что молодой Финн оказался предателем. В следующую же ночь после получения сэром Лакландером той секретной телеграммы Финн отправился со своим нацистским другом к цыганам. А расшифровкой послания занимался именно он. И выходило, что он поделился этой новостью со своими дружками. Потом утверждали, что он даже брал взятки. Лакландер устроил ему разнос, после которого тот вышел из кабинета и застрелился. Рассказывали, что молодой Финн буквально боготворил сэра Гарольда и во всем брал с него пример, и мы тогда еще все удивлялись, как же он мог пойти на предательство. Я думаю, что он был блестящим, но неуравновешенным юношей, единственным сыном в семье, и Октавиус, с которым мы вчера познакомились, возлагал большие надежды на то, что он вернет славу их древнему, но сильно поредевшему роду. Если не ошибаюсь, то его мать пережила сына всего на несколько месяцев.
— Печально, — заключил Фокс.
— Очень.
— А вам не показалось, мистер Аллейн, что у этого мистера Финна с головой не все в порядке?
— Не в своем уме?
— Ну-у, я бы сказал, что он какой-то странный и чудаковатый.
— Во всяком случае, вчера ночью его поведение, несомненно, было на редкость странным. Он был очень напуган, Фокс, ты согласен?
— У него была возможность убить, — напомнил Фокс первое правило полицейского расследования.
— Была, — согласился Аллейн. — Кстати, Бейли проверил отпечатки пальцев. Очки точно принадлежат мистеру Данберри-Финну.
— Ну вот! — удовлетворенно воскликнул Фокс.
— Только это ни о чем не говорит. Он мог их потерять раньше. И будет отпираться до последнего.
— Что ж… — скептически протянул Фокс.
— Я согласен. Но у меня есть версия, как и когда они могли там оказаться. И заключается она вот в чем.
Он изложил свои соображения, которые Фокс выслушал, удивленно подняв брови.
— Что до возможности совершить убийство, то она была у жены полковника, всех трех Лакландеров, да и у сестры Кеттл, если уж на то пошло.
Фокс открыл было рот, чтобы возразить, но, заметив предостерегающий взгляд Аллейна, закрыл его.
— Конечно, — признал Аллейн, — мы не можем исключать бродяг или каких-нибудь смуглолицых уроженцев Дальнего Востока. Но есть одно обстоятельство, Фокс, которое мы ни в коем случае не должны упускать из виду. Судя по всему, находясь на смертном одре, сэр Гарольд Лакландер передал полковнику Картаретту свои мемуары. И тот должен был проследить за их изданием.
— Я не очень-то понимаю, какое отношение… — начал Фокс, но Аллейн снова прервал его:
— Это может оказаться совершенно не относящимся к делу. Однако разве не может так получиться, что эти мемуары связывают Лакландеров с одной стороны и мистера Октавиуса Финна с другой, а сами бумаги оказываются в руках полковника Картаретта?
— Другими словами, — как обычно неторопливо подытожил Фокс, — вы допускаете, что в мемуарах может подробно излагаться история предательства молодого Финна. А если его отец об этом узнал, то не захотел ли воспрепятствовать изданию?
— В такой формулировке это звучит, конечно, слишком уж неправдоподобно, правда? Но что мы имеем, если это так? Картаретт спускается вниз по холму без двадцати семь, видит, что Финн ловит в его водах, и закатывает скандал, который слышит леди Лакландер. Они расходятся. Картаретт направляется на встречу с леди Лакландер, беседует с ней десять минут и идет в ивовую рощу ловить рыбу. Старая леди уходит домой, а Финн возвращается и убивает Картаретта, потому что тот хочет опубликовать мемуары, которые бесчестят имя Финнов. Но леди Лакландер ни словом мне об этом не обмолвилась. Она не говорила, что они ссорились из-за мемуаров, хотя я не вижу оснований скрывать это, если так оно и было. Она просто сообщила, что причиной ссоры являлось браконьерство и что Картаретт ей об этом рассказал. Однако она добавила, что встречались они обсудить некое семейное дело, которое не имеет ничего общего с убийством. А может так быть, что этим частным семейным делом оказались мемуары и их публикация? И если так, то почему она отказывается об этом говорить?
— А у нас есть причина подозревать, что здесь замешаны мемуары?
— Нет. И я занимаюсь тем, от чего всегда предостерегаю других, а именно: предаюсь домыслам. Но разве ты не обратил внимания, как не понравилось молодому Лакландеру само упоминание о мемуарах? Он сразу перестал разговаривать. Мемуары постоянно выплывают на поверхность, Фокс. Они связывают Картареттов с Лакландерами и могут запросто связывать мистера Финна и с теми и с другими. Пока именно мемуары являются единственным связующим звеном между всеми этими — в остальном обычными — людьми.
— Я бы не назвал миледи обычной женщиной, — заметил Фокс.
— Для своего круга она вполне типична, уж поверь. Слышишь, подъехала машина? Наверное, это доктор Кэртис. Что ж, пора отправиться на Нижний луг поискать улики и проверить на месте, у кого была возможность совершить убийство.
Но перед уходом он остановился в дверях и, потерев нос, посмотрел на коллегу.
— И не забывай, что перед смертью старого сэра Гарольда, похоже, мучили угрызения совести и умер он со словом «Вик» на устах.
— В самом деле!
— Да. А Марк Лакландер называл молодого Финна Викки! Заставляет задуматься, верно? А теперь в путь!
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При утреннем свете середины лета лежавшее ничком бездыханное тело полковника Картаретта явно нарушало идиллию мирного берега реки с живописной ивовой рощей. Брезент, закрывавший тело, убрали, и на виске бросалось в глаза клеймо насилия, оставленное преступником. Бейли и Томпсон снова проделали свою ночную работу и сфотографировали тело со всех сторон, правда, по мнению Аллейна, толку от этого было мало. Вода затекла под доски, прижимавшие брезент, пропитала всю одежду полковника и даже собралась в лужицу у него в ладони.
Окончив беглый осмотр, доктор Кэртис поднялся.
— Я здесь закончил, Аллейн, — сообщил он. — Содержимое карманов я передал сержанту Олифанту. Связку ключей, табак, трубку, зажигалку. Банку с наживками. Носовой платок. Бумажник с несколькими банкнотами и фотографией дочери. Вот, собственно, и все. Теперь несколько общих замечаний. Налицо трупное окоченение, но оно уже начинает проходить. Насколько я понял, вы уже выяснили, что последний раз его видели живым без четверти восемь, а в девять уже нашли тело. Вряд ли мне удастся установить более точное время смерти.
— А что скажете про раны?
— Предварительно скажу, что они нанесены двумя орудиями или одним орудием дважды. Есть глубокая проникающая рана, есть круглая вмятина на черепе с проколом посередине. В это место нанесли сильный удар, который проломил череп и вызвал обширное кровоизлияние. Его могли нанести чем-то вроде кувалды или даже плоским камнем овальной формы. После такого удара он наверняка потерял сознание и мог даже умереть. В любом случае помешать нанести второй удар он уже был не в силах.
Аллейн обошел тело и остановился у кромки воды.
— Никаких следов? — спросил он у Бейли.
— Только тех, кто его нашел, — ответил тот. — Они достаточно четкие. Мужчина и женщина. Подошли один за другим, присели на корточки, встали и отошли. Есть и следы самого полковника, мистер Аллейн, вы их сами видели вчера ночью. Тогда они были наполовину заполнены водой, но где он стоял, видно достаточно хорошо.
— Да, — подтвердил Аллейн. — Он присел на корточки здесь, на мягкой земле. Срезал ножом несколько пучков травы, чтобы завернуть форель. Вот нож, вот трава в руках, а вот и рыба. Потрясающий экземпляр! Сержант Олифант рассказывал, что несколько дней назад эта форель попалась самому полковнику, но вытащить ее он не сумел.
Он нагнулся и засунул палец рыбе в рот.
— Так и есть! — сказал он, нащупав что-то. — Давайте-ка посмотрим поближе.
С минуту покопавшись, он наконец сумел извлечь из пасти рыбы сломанную блесну.
— Такую в магазине не купишь! Отличная блесна, сделанная вручную! Красные перышки, золотистая ткань, обмотанная медной проволочкой. По-моему, я видел точно такие в кабинете полковника Картаретта. Роуз делала их для отца своими руками, и эту блесну он и потерял, когда ее зацепила Старушка за день до смерти сэра Лакландера.
Аллейн перевел взгляд на пробитую голову полковника и его лицо, на котором застыло выражение безмятежного безразличия ко всему происходящему, и громко воскликнул:
— Но тогда поймать ее так и не удалось! Зачем же ты кричал в полвосьмого, что скорее умрешь, чем притронешься к ней, а в девять нашли твой труп рядом с этой рыбой?
Он повернулся к реке. Росшие вдоль берега ивы огораживали небольшую глубокую заводь, где воды, медленно кружась, снова вырывались на быстрину.
Аллейн показал на низкий берег бухточки, где виднелся глубокий горизонтальный след.
— Посмотри-ка сюда, Фокс. И туда, чуть повыше. — Он кивнул на ромашки, росшие вдоль берега примерно в ярде от ног полковника. Три стебля были выше других, но цветков на них не было. — Можете забирать тело, — разрешил он, — но постарайтесь не делать лишних шагов. Может, нам придется осмотреть это место еще раз. Кстати, Фокс, ты заметил, что внутри ивняка трава примята и несколько веток сломано? И сестре Кеттл показалось, что за ней наблюдали оттуда. Приступайте, Олифант.
Сержант Олифант и констебль Гриппер принесли носилки и, положив их неподалеку от тела, приподняли его. На землю упал помятый и влажный цветок ромашки.
— Заберем его со всей осторожностью и сохраним, — произнес Аллейн, сопровождая свои слова действиями. — Хорошо бы найти остальные два. Это следы, которые нам оставил убийца.
Олифант и Гриппер уложили тело на носилки и ждали дальнейших указаний.
Второй цветок Аллейн обнаружил на том месте, где лежала голова полковника.
— А третий, — сказал он, — возможно, унесло течением. Там посмотрим.
Теперь внимание детектива переключилось на спиннинг полковника, лежавший на берегу, и он, опустившись на корточки рядом, взял в руки блесну.
— Точно такая же, как и та, что осталась в пасти Старушки, — констатировал он.
Приглядевшись повнимательнее, он понюхал блесну.
— Вчера он вытащил рыбу: на крючке остался кусок мякоти. Тогда куда же она делась? Оказалась слишком маленькой, и полковник ее отпустил? Или нет? Будь проклят этот дождь! — Отцепив блесну, он убрал ее в пакет. Потом понюхал скрюченные пальцы мертвеца. — Он точно снимал рыбу! Нужно внимательно осмотреть его руки, ногти и одежду на предмет каких-то следов. И заберите с собой пучок травы, который был у него в руке. А где остальная трава?
Он повернулся и аккуратно собрал всю срезанную полковником траву. Осмотрев нож полковника, Аллейн выяснил, что помимо следов травы на лезвии сохранился запах рыбы. Потом поднял Старушку и внимательно оглядел гальку, на которой форель пролежала всю ночь.
— Следы сохранились, но принадлежат ли они этой самой рыбе? Смотрите, здесь есть острый камушек, за который зацепился лоскут рыбьей кожи. Ну-ка, ну-ка…
Он тщательно осмотрел форель, но так и не сумел найти вырванного куска кожи.
— А вот это уже кое-что значит, — пробормотал он и достал карманную лупу.
Полицейские, покашливая, переминались с ноги на ногу. Фокс наблюдал за шефом с явным одобрением.
— Что ж, — наконец произнес Аллейн, — нам надо заручиться мнением эксперта, чтобы снять все сомнения. Однако я уже сейчас уверен, что полковник сам поймал рыбу, которая лежала на этом самом месте и оставила здесь на камне лоскут кожи, а потом ее поменяли на Старушку. Пойманную рыбу полковник вряд ли выпустил, потому что тогда он снял бы ее с крючка и тут же отправил обратно в реку, а не стал бы класть на гальку. И как рыба могла ободраться о камень? Зачем на ее место положили Старушку? Кто это сделал? И когда?
— Когда — определить нетрудно, — заметил Фокс. — Это случилось до дождя: почва еще была сухой.
— Но это нам ни о чем не говорит, поскольку полковника убили, а его тело нашли тоже до дождя. Однако обрати внимание, дружище Фокс: в момент убийства у полковника в руке был пучок травы. Разве нельзя предположить, что он срезал траву, чтобы завернуть в нее свой собственный улов? Он отказался забрать Старушку и оставил ее валяться на мосту. Все, кто его знал, в один голос утверждают, что полковник никогда не нарушал слова. И что тогда? Может, это убийца забрал его рыбу, поменяв на Старушку?
— Похоже на то, мистер Аллейн.
— Но зачем?
— Черт его знает! — с досадой воскликнул Олифант. Бейли, Томпсон и констебль Гриппер одобрительно закивали, а доктор Кэртис, сидевший на корточках возле носилок, понимающе улыбнулся.
— А где стоял убийца во время нанесения удара? — продолжил рассуждать Аллейн. — Насколько я понимаю, а вы, Кэртис, поправьте меня, если я не прав, полковник Картаретт сидел на корточках лицом к реке и держал в руках срезанную траву. Оставленные подошвами следы и положение тела говорят о том, что после удара он завалился вперед и остался лежать в том положении, в котором и нашла его сестра Кеттл. Получается, что удар нанес либо левша, подкравшийся сзади, либо правша, ударивший спереди с разворота. Как считаешь, Олифант?
— Прошу прощения, сэр, я хотел только обратить внимание, что удар похож на тот, что наносит рабочий в каменоломне, когда хочет отколоть кусок породы на уровне колен.
— Верно! — одобрительно заметил констебль Гриппер. — Или на нижнюю подачу в теннисе.
Аллейн переглянулся с Фоксом.
— Но между кромкой воды и полковником не было достаточно места для нанесения такого удара. Поэтому я и делаю вывод, что нападавший находился в воде в трех футах от берега. Посмотри-ка повыше по течению, дружище Фокс, только обойди нас стороной, чтобы ничего не затоптать, а потом возвращайся.
Фокс присоединился к Аллейну в том месте, где низкий берег бухточки был ближе всего к течению. Оттуда ивовая роща закрывала вид на начало моста, но зато его конец на другом берегу Чайна был хорошо виден, и там примерно в сорока футах от детективов виднелся старый ялик, пришвартованный в заводи.
— Очаровательный пейзаж, верно? — не мог скрыть восхищения Аллейн. — Так и просится на иллюстрацию в викторианский альбом. Интересно, леди Лакландер когда-нибудь рисует с этого места? Ты, случайно, не читал «Обесчещенную Лукрецию», Фокс?
— Вряд ли, если, конечно, речь не о полицейском расследовании преступления, на что указывает название. Может, вы имеете в виду Шекспира?
— Именно его. Там говорится о причудливости речных течений. Вообще-то в поэме описывается Эйвон у Клоптонского моста, но на его месте вполне мог фигурировать Чайн.
Под аркой моста так бурлит теченье,
За ним угнаться неспособен глаз.
В водоворотах ярое стремленье
Его обратно увлечет подчас[381].


Посмотри-ка на эту ветку, которую относит к нам. Она попала как раз в такой поток и, вместо того чтобы плыть дальше по течению, оказалась в бухте. Вот она! Кружится и двигается обратно к мосту. Тут налицо сильный встречный поток. Вот что я попрошу тебя сделать: опустись-ка на колени и наклони свою грешную голову, будто разглядываешь воображаемую рыбу. Представь, что ты рыболов. Не поднимай голову и не шевелись, пока я тебе не скажу.
«Интересно, зачем все это нужно?» — подумал Фокс, но послушно опустился на колени и, опираясь на выставленные вперед руки, устремил взгляд вниз.
Аллейн обошел место преступления стороной и скрылся в ивовой роще.
— Что это он делает? — поинтересовался Кэртис, не обращаясь ни к кому конкретно, и отпустил пошловатую шутку насчет позы детектива Фокса.
Сержант Олифант и констебль Гриппер смущенно переглянулись, а Бейли с Томпсоном ухмыльнулись. Они слышали, как Аллейн быстро прошел по Нижнему мосту. Однако видеть его мог бы только Фокс, если бы послушно не смотрел вниз, как и просил шеф. Остальные ждали, когда Аллейн появится на другом берегу.
Совершенно неожиданно для доктора Кэртиса, Бейли, Томпсона, Олифанта и Гриппера в бухте показался ялик, в котором стоял старший инспектор с увядшим цветком ромашки в руках.
Встречным течением ялик медленно несло с противоположного берега прямо в маленькую бухточку с ивовой рощей. Тихо скользя по воде, суденышко ткнулось носом в то самое место на берегу, где Аллейн раньше заметил горизонтальный след. Заскрежетав днищем о гальку, ялик замер на месте.
— Полагаю, ты это слышал? — спросил Аллейн. Фокс поднял голову.
— Да, но до этого я не видел и не слышал ничего.
— Картаретт, должно быть, тоже, — предположил Аллейн. — Что, полагаю, объясняет и наличие ромашек. Дружище Фокс, как считаешь, мы теперь знаем, чьих рук это дело?
— По тому, как вы спрашиваете, мистер Аллейн, — ответил Фокс, — вы считаете, что знаем.

Глава 7
Уоттс-Хилл

1
— Вот чем нам следует руководствоваться, — произнес Аллейн, по-прежнему стоя в лодке. — Первое: я нашел ромашку на носу ялика. То есть она была рядом с двумя другими, но только дальше от места удара. Второе: эта старая посудина имеет швартов в несколько десятков футов длиной. Его конец прочно закреплен на берегу, и я думаю, что это сделано для удобства леди Лакландер. Судя по пятнам акварели и пустому тюбику из-под краски, она изредка пишет свои этюды и в лодке тоже. Представляю, как она, подобно какой-нибудь внушительной древней богине, сидит на носу ялика и подтаскивает его к месту швартовки. Кстати, в ялике оказались еще большая желтая заколка и несколько окурков сигарет, некоторые — со следами губной помады. Судя по всему, они там уже давно, но это совсем другая история.
— Сэра Джорджа и его подружки? — предположил Фокс.
— Не будем углубляться в любовную тематику и лучше вернемся к нашим баранам. Третье: никто из обитателей поместий на холме не смог бы увидеть движение ялика. Из их домов видны только этот участок моста и ивовая роща. Можете забрать его, Гриппер.
Доктор Кэртис накрыл тело полковника Картаретта брезентом, и констебль Гриппер вместе с водителем машины Скотленд-Ярда отнесли его к фургону, присланному из больницы Суивнингса. Им пришлось пройти вдоль того самого участка реки, где при жизни полковник имел обыкновение рыбачить.
— Он был славным джентльменом, — сказал сержант Олифант. — Надеюсь, нам удастся поймать убийцу, сэр.
— Можете не сомневаться, — заверил Фокс, взглянув на шефа.
— Мне представляется, — продолжил Аллейн, — что убийца находился на другом берегу и увидел Картаретта, склонившегося над рыбой. Убийца знал про ялик, пробрался к нему, оттолкнулся от берега и позволил течению, которое мне нравится считать шекспировским, отнести ялик в эту заводь и прибить к берегу, где остался след. Полагаю, что убийца был достаточно хорошо знаком с полковником, поскольку тот, услышав звук причалившей лодки, не стал вставать с корточек. Как вы сами можете убедиться, ялик прибивает к берегу довольно основательно, и если я отойду к корме, то окажусь как раз напротив того места, где находился полковник, если удар ему нанесли оттуда.
— Если, — с сомнением повторил Фокс.
— Согласен насчет «если» и с удовольствием выслушаю вашу версию, — с готовностью откликнулся Аллейн.
— Виноват, сэр, — смутился Фокс. — Своей версии у меня нет. Пока.
— На первый взгляд кое-что может показаться непонятным, а именно три стебля ромашки без самих цветков. Конечно, цветки мог срезать некий предмет, которым нанесли удар с размаху, и тогда один цветок упал бы на полковника, другой — на берег, а третий — в лодку. Но этот удар никак не мог достать полковника.
Олифант покосился на багор, лежавший в ялике.
— Нет, Олифант, — возразил Аллейн, перехватив его взгляд. — Попробуйте-ка, стоя в ялике, размахнуться этой штукой и одним ударом снести головки ромашек и попасть концом точно в висок. Вы же не считаете нашего убийцу… чемпионом по метанию бревен Горских игр в Шотландии?
— Так вы склонны думать, — поинтересовался Фокс, — что цветки были срезаны вторым ударом или вообще раньше этих событий? Или как?
— Прошу прощения, — не выдержал Олифант, — а вы уверены, что цветки как-то связаны с убийством?
— Полагаю, что да, — ответил Аллейн, поворачиваясь к сержанту. — Все три цветка достаточно свежие, чтобы указывать на это. Один был на теле полковника, а другой — в лодке.
— Прошу прощения, сэр, — не унимался сержант, явно осмелевший после ответа детектива, — а лодка точно связана с убийством?
— Пока мы не нашли подозреваемого, который является левшой, нам придется в качестве рабочей версии остановиться на ялике. Посмотрите: лодка стоит здесь, а тело лежало там. Между местом, где срезали траву, и рыбой насыпана галька. С лодки запросто можно наступить на гальку, и вы сразу окажетесь в непосредственной близости от полковника. Причем никаких следов практически не оставите. А вот со стороны ивовой рощи почва мягкая и рыхлая. На ней хорошо видны следы и самого полковника, и сестры Кеттл, и доктора Лакландера. Но никаких следов четвертого человека. Значит, мы вполне можем допустить, что убийца оглушил полковника, а потом шагнул с ялика на гальку, чтобы добить его или, возможно, просто удостовериться, что тот мертв. Но как увязать в одну версию пропавшую форель, ялик и ромашки?
Аллейн перевел взгляд с Олифанта на Фокса. Сержант насупился, пытаясь скрыть замешательство, а детектив, напротив, казалось, уловил ход мыслей начальника.
Аллейн изложил свою версию убийства, которая объясняла и наличие ялика, и что случилось с рыбой, и откуда взялись ромашки.
— Я отлично понимаю, — сказал он, — что все это основано на сплошных допущениях. Предложите другую версию, которая объяснила бы имеющиеся у нас факты, и я первым приму ее с величайшим удовольствием.
— Странно, как все получается, — с сомнением произнес Фокс. — Что же до ялика…
— Кстати, о ялике! В лодке есть несколько пучков травы, и они пахнут рыбой.
— Вот как? — оживился Фокс и продолжил: — Получается следующая картина. Преступник приплывает на ялике и наносит жертве удар по голове. Сомневаясь, что ему удалось сразу убить полковника, он вылезает из ялика на гальку и добивает его другим орудием. Потом по причинам, которые, мистер Аллейн, звучат вполне разумно, хотя и ничем не подтверждены, он меняет пойманную полковником рыбу на Старушку. Для этого ему приходится вернуться обратно в ялик и забрать ее. По ходу этих перемещений он случайно срывает головки ромашек. Где он взял эти орудия и как поступил с пойманной полковником рыбой, остается пока тайной. Я правильно все изложил, мистер Аллейн?
— Правильно, и я уверен в своей правоте. А теперь слушайте мой приказ, Олифант: надо немедленно организовать поиски пропавшей рыбы. — Он посмотрел на Фокса. — Встретимся на том берегу. Мне надо кое-что тебе показать.
Он взялся за швартов и стал его выбирать, помогая течению отнести ялик к месту стоянки на другом берегу. Когда там появился Фокс, вынужденный сделать круг, чтобы обойти место преступления стороной, Аллейн сокрушенно покачал головой.
— Олифант со своим подчиненным топтались здесь, как стадо носорогов, пока искали доски. Жаль, конечно. Но тем не менее взгляни-ка сам, Фокс!
Он провел его в глубокую ложбину, где дождю не удалось уничтожить характерные следы, оставленные складным стулом и этюдником леди Лакландер. Аллейн показал на них и добавил:
— Но самый интересный экспонат находится выше на склоне холма. Пойдем покажу.
Фокс проследовал за ним по слегка примятой траве, и, добравшись до места, они с минуту молча разглядывали едва заметное углубление в земле. В нем еще стояла вода, а трава вокруг была смята.
— Если посмотреть внимательно, — сказал Аллейн, — видно, что вокруг отверстия имеется круглая вмятина с зубцами.
— Да, — подтвердил Фокс после долгой паузы. — Бог мой, да она точно такая же, как и на виске убитого!
— Это след второго орудия! — заявил Аллейн. — И этим орудием было сиденье в виде трости, дружище Фокс.
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— Чудесный дом! — одобрительно заметил Аллейн, когда они вышли из перелеска и перед ними открылся вид на особняк Нанспардон. — Ты не находишь, Фокс?
— Очень красивый, — согласился тот. — Георгианский, верно?
— Верно. Построен на месте бывшего женского монастыря, отсюда и название. Пожалован Лакландерам, как водится, Генрихом Восьмым. А теперь, бога ради, постарайся не шуметь. Интересно, где леди Лакландер завтракает: у себя в спальне или внизу? Внизу, — тут же ответил он сам на свой вопрос, увидев, как та выходит из дома в окружении своры собак.
— Она в мужских сапогах! — изумился Фокс.
— Наверное, из-за подагры.
— Господи боже! Да у нее в руках трость-сиденье! — воскликнул Фокс.
— Верно. Но не обязательно то же самое, хотя кто знает… — пробормотал Аллейн и, сняв шляпу, помахал ей, чтобы привлечь к себе внимание.
— Она идет к нам. Нет, не идет.
— Проклятие! Она собирается сесть!
Сначала леди Лакландер действительно направилась в их сторону, но потом передумала. Помахав в ответ Аллейну рукой в перчатке для садовых работ, она раскрыла трость-сиденье и грузно опустилась на него.
— С ее-то весом, — сердито заметил Аллейн, — она вгонит его в землю целиком! Пошли!
Дождавшись, когда они подойдут поближе, леди Лакландер крикнула: «Доброе утро!» — и молча наблюдала за их приближением. Аллейн с досадой подумал, что она нарочно хочет поставить их в неловкое положение. Однако он выдержал ее взгляд и ответил приветливой улыбкой.
— Вам так и не удалось прилечь? — осведомилась она, когда они подошли. — Я это не к тому, что вы плохо выглядите. Как раз наоборот!
— Нам очень неудобно беспокоить вас в столь ранний час, но мы столкнулись с проблемой.
— Вас что-то беспокоит?
— И притом очень сильно. Вас не затруднит, — Аллейн пустил в ход все свое обаяние, которое его жена находила слишком уж незатейливым, — вас не затруднит оказать нам одну услугу?
— Интересно, что за услуга от меня понадобилась? — Заплывшие жиром глазки старой леди сверлили его взглядом.
Аллейн прибег к заранее заготовленной лжи.
— У нас появились основания подозревать, — сказал он, — что убийца Картаретта мог поджидать свою жертву, прячась неподалеку.
— Вот как?
— Да.
— Но я никого не видела!
— Я же сказал, что он прятался! Определить точное место его укрытия, к сожалению, пока не представляется возможным, поскольку мы еще многого не знаем. Мы полагаем, что оттуда должно было быть видно часть моста и ивовую рощу. И судя по всему, ту ложбину, где вы рисовали.
— Значит, вы ее нашли?
— Это не составило труда, поверьте. У вас был этюдник и складной стул.
— Который под тяжестью моего тела не мог не оставить следов, — заметила она, раскачиваясь, к ужасу Аллейна, на своем сиденье.
— Дело в том, что прятавшийся человек мог дождаться вашего ухода и только потом покинуть свое убежище. Вы все время оставались в ложбине?
— Нет. Я несколько раз отходила назад, чтобы взглянуть на эскиз издали. Правда, толку от этого было мало.
— А откуда именно вы разглядывали свой эскиз?
— С пригорка между ложбиной и мостом. Наверное, вы не так уж внимательно все осмотрели, иначе бы точно не задавали этот вопрос.
— Правда? И почему? — осведомился Аллейн, мысленно постучав по дереву, чтобы услышать ответ, на который он рассчитывал.
— А потому, мой милый Родерик, что я использовала вот это сиденье в виде трости и вогнала его в землю так глубоко, что не стала вытаскивать и садилась на него несколько раз.
— И вы оставили его на месте, когда отправились домой?
— Разумеется! Чтобы слуге было легче найти мои вещи, которые я сложила рядом.
— Леди Лакландер, мне очень нужно точно восстановить, как все было там, когда вы ушли. Я могу позаимствовать у вас трость-сиденье и этюдник примерно на час? Обещаю, что будем обращаться с ними очень бережно.
— Не знаю, зачем вам все это, но вы все равно вряд ли сочтете нужным меня просветить. Так что делайте что хотите.
Она тяжело поднялась. Ограничительный диск внизу опорного стержня, не говоря уже об острие, так глубоко вошел в землю, что трость-сиденье осталось прочно стоять.
Аллейну очень хотелось вытащить его с максимальными предосторожностями, может, даже выкопать с дерном, чтобы потом, когда земля высохнет, она отвалилась сама. Но его мечте не суждено было сбыться: леди Лакландер повернулась и, резким движением выдернув сиденье из земли, протянула Аллейну.
— Держите, — сказала она равнодушно. — А принадлежности для рисования находятся в доме. Заберете их сами?
Аллейн ее поблагодарил и, взяв трость-сиденье за середину, последовал вместе с Фоксом за старой леди. В холле они увидели Джорджа. Утром он держался совсем иначе и теперь говорил с той приглушенной торжественностью, с какой люди его типа ведут себя при больном или в церкви. Еще раз напомнив, что он является мировым судьей, Джордж вел себя подчеркнуто сдержанно.
— Джордж, — обратилась к нему мать с насмешливой улыбкой, — меня вряд ли отпустят под залог, но я не сомневаюсь, что навещать меня в тюрьме тебе позволят.
— Что ты говоришь, мама!
— Родерику понадобились мои принадлежности для рисования под явно надуманным предлогом. Однако никаких прав он мне пока не зачитывал.
— Что ты говоришь, мама! — снова повторил Джордж, неловко улыбнувшись.
— Пойдемте, Родерик, — позвала леди Лакландер и привела его через холл в кладовую, где хранились зонтики, теннисные ракетки, клюшки для гольфа и бесчисленные пары самой разнообразной обуви: галош, ботинок и туфель. — Я держу их здесь, чтобы они всегда были под рукой. Лучше всего мне удаются цветы, чем, пожалуй, и исчерпываются мои таланты в акварели. Не сомневаюсь, что ваша жена наверняка бы с этим согласилась.
— Она вовсе не заносчивая особа, — мягко возразил Аллейн.
— Зато художник замечательный! Вот они! Забирайте!
Он поднял холщовый заплечный мешок, к которому был привязан этюдник и зонтик для рисования.
— А вы пользовались зонтиком? — спросил Аллейн.
— Уильям, наш лакей, раскрыл его, но он был не нужен, поскольку солнца в долине не было. Я оставила его, но сложила, когда пошла домой.
— Надо проверить, было ли его видно в ложбине.
— Родерик, а что за раны были на теле полковника? — неожиданно спросила леди Лакландер.
— Разве ваш внук вам не сказал?
— Если бы сказал, я бы не спрашивала.
— Черепные.
— Можете не спешить вернуть вещи обратно. Я сегодня не в настроении рисовать.
— Я вам очень признателен, что вы позволили их взять.
— Кеттл мне все расскажет подробно!
— Не сомневаюсь, — охотно согласился Аллейн. — И намного лучше меня!
— А почему вы решили поменять дипломатическую службу на такое малопривлекательное занятие?
— Это было давно, — ответил Аллейн, — но, помнится, мне нравилось иметь дело с фактами.
— Только нельзя их путать с истиной.
— Я по-прежнему считаю, что в основе истины лежат факты. Не буду вас больше задерживать. Еще раз огромное спасибо за помощь и понимание. — Аллейн поднялся и посторонился, пропуская даму вперед.
По дороге в перелесок детективы ощущали на себе взгляд тучной старой леди, неподвижно стоявшей на ступенях особняка. Аллейн нес трость-сиденье, продолжая держать его за середину, а Фокс тащил принадлежности для рисования.
— Готов держать пари, — заметил Аллейн, — что со спины мы смотримся так же нелепо, как снежки в аду.
Скрывшись за деревьями, они тут же осмотрели добытые трофеи.
Аллейн положил трость-сиденье на землю и опустился рядом на корточки.
— Ограничительный диск навинчивается на опорный стержень, оставляя заостренный выступ длиной в два дюйма. Все заляпано мягкой землей, комочки которой остались под диском. Но сам диск точно не отвинчивали по меньшей мере месяц. Это хорошо! Если это и было орудием, то его могли вымыть в реке, высушить и потом снова воткнуть в землю, но диск не отвинчивали. Так что под ним могли сохраниться следы крови. Нужно срочно передать Кэртису на анализ. А теперь взглянем на рисовальные принадлежности.
— Хотя нас они в общем-то и не интересуют.
— Как знать. Этюдник складной, с заостренными ножками, а зонт — составной и тоже с заостренным опорным стрежнем. Остриев набирается целый набор, но трость-сиденье подходит на роль орудия убийства больше всего. Теперь посмотрим, что тут у нас внутри. — Аллейн расстегнул ремни этюдника и заглянул внутрь. — Большая коробка с красками. Несколько листов акварельной бумаги. Набор кистей. Карандаши. Ластик. Баночка для воды. Губка. Тряпка. Тряпка, — тихо повторил он и наклонился понюхать. Затем развернул тряпку: та была вся заляпана мазками акварельной краски, а посередине расплылось больше бурое пятно с разводами, как будто в нее что-то заворачивали.
Аллейн перевел взгляд на своего коллегу.
— Понюхай, Фокс, — предложил он.
Детектив опустился на корточки рядом и, втянув воздух носом, констатировал:
— Рыба!
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По дороге назад они прошли через площадку для гольфа и остановились у второй лунки, чтобы взглянуть на долину со стороны Нанспардона. Оттуда были видны дальний конец моста и верховья Чайна. Как и на противоположном склоне, ивовую рощу, нижнее течение реки и мост со стороны Нанспардона закрывали деревья, но сквозь их крону виднелась часть ложбины, где леди Лакландер работала над рисунком.
— Посмотри, — показал Аллейн. — Отсюда миссис Картаретт и не хватающий с неба звезд Джордж Лакландер заметили, как мистер Финн ловит в чужих водах, а леди Лакландер их видела внизу из ложбины. — Он повернулся и посмотрел на заросли деревьев, росших неподалеку. — Держу пари, что все эти уроки гольфа — только повод уединиться, чтобы никто не мешал им пофлиртовать от души.
— Вы так считаете, мистер Аллейн?
— Во всяком случае, очень на то похоже. А вон и Олифант на мосту, — произнес Аллейн и помахал рукой. — Попросим его доставить все это хозяйство Кэртису, который сейчас наверняка в Чайнинге. Около одиннадцати он начнет вскрытие. Доктор Лакландер договорился с местной больницей, что он может воспользоваться их моргом. Я хочу, чтобы Кэртис как можно скорее провел экспертизу тряпки и трости-сиденья и представил отчет.
— Вы думаете, молодой доктор приедет на вскрытие?
— Полагаю, да. А сейчас нам не помешает нанести визит вежливости капитану Сайсу.
— Это про его люмбаго говорила сестра Кеттл? И живет он в среднем поместье? Сомневаюсь, чтобы он что-нибудь видел.
— Зависит от того, где стоит его кровать.
— Приступ люмбаго — ужасная штука. Никому не пожелаю, — заметил Фокс.
Они передали сержанту Олифанту вещи леди Лакландер с пояснительной запиской доктору Кэртису и велели полицейскому прочесать долину и постараться найти пропавшую форель или хотя бы то, что от нее осталось.
После чего направились в поместье Аплендс, где жил капитан Сайс.
Миновав владения Хаммер-Фарм, они оказались в части рощи, принадлежавшей капитану Сайсу. На одном из деревьев висела небольшая табличка с предупреждением, выведенным аккуратными буквами: «Осторожно! Ведется стрельба из лука!»
— Ничего себе! А мы не захватили свои робингудовские костюмы!
— Это вполне может быть предупреждением сестре Кеттл, — заметил Аллейн.
— Не понял, сэр?
— Не строить глазки капитану, когда она лечит его люмбаго.
— Сомневаюсь! — натянуто отреагировал Фокс.
Выйдя из рощи и добравшись до сада, разбитого возле дома, детективы услышали характерный звук поющей тетивы и глухой удар.
— Что за черт! — воскликнул Фокс. — Похоже на звук выпущенной стрелы.
— Что вполне естественно, поскольку это была именно она, — ответил Аллейн, показывая на дерево неподалеку от них. В самом центре сердца, аккуратно вырезанного в коре и выкрашенного в красный цвет, еще подрагивала вонзившаяся в него стрела с красивым алым оперением. — Нельзя сказать, чтобы нас не предупредили.
— Что за беспечность! — возмутился Фокс.
Аллейн вытащил стрелу и внимательно осмотрел ее.
— Может убить, если попадет в нужное место. Надеюсь, ты обратил внимание на сердце. Похоже, от люмбаго капитан Сайс исцелился, но теперь его терзает любовная лихорадка. Пошли!
Они вышли из рощи и в ярдах пятидесяти увидели самого капитана Сайса с луком в руке и колчаном на бедре. Тот был явно растерян.
— Послушайте! — закричал он. — Я, конечно, прошу прощения и все такое, но откуда мне было знать, что вы там ходите! И к тому же я специально повесил табличку!
— Да-да, — успокоил его Аллейн. — Никаких претензий!
Детективы направились вверх по склону, и чем ближе они подходили, тем сильнее капитан Сайс нервничал. В отличие от леди Лакландер он смотрел куда угодно, но только не на них. Когда Аллейн представил себя и Фокса, капитан шарахнулся от них как от прокаженных.
— Мы — офицеры полиции, — объяснил Аллейн.
— Боже милостивый!
— Полагаю, вы уже слышали о ночной трагедии?
— Какой трагедии?
— С полковником Картареттом.
— Картареттом?
— Его убили.
— Господи боже!
— Мы опрашиваем соседей, на случай…
— Во сколько?
— Мы считаем, что около девяти часов.
— А откуда известно, что это — убийство?
— По характеру ран, нанесенных в висок. Причем очень жестоких.
— А кто нашел тело?
— Медсестра. Сестра Кеттл.
— А почему же она не зашла ко мне?! — воскликнул Сайс и покраснел.
— А должна была?
— Нет.
— Тогда почему…
— Послушайте, пройдемте в дом, что мы здесь стоим как неприкаянные! — перебил Аллейна капитан Сайс.
Детективы прошли в холостяцкую гостиную и обратили внимание, что его временная постель была аккуратно заправлена, а на столе разложены принадлежности для рисования и акварельные краски. На чертежной доске красовался большой лист бумаги с наброском иллюстрированной карты. Аллейн узнал Суивнингс, и кое-где уже были прорисованы крошечные фигурки людей.
— Хорошо получается, — похвалил Аллейн, разглядывая рисунок.
Капитан Сайс буркнул что-то невразумительное и, подойдя к доске, загородил свою работу и пробормотал что-то насчет подарка.
— Он ей наверняка придется по душе, — вежливо заметил Аллейн, чем вогнал Сайса в краску и расстроил Фокса.
Аллейн пояснил капитану Сайсу, что они опрашивают всех соседей Картаретта.
— Мы хотим составить общую картину. Когда начинаешь расследовать подобное преступление…
— Так вы не поймали убийцу?
— Пока нет. Но мы рассчитываем, что, опросив всех соседей, которые оказались в этот момент поблизости…
— Меня поблизости точно не было.
— Тогда откуда вы можете знать, где нашли тело? — поинтересовался Аллейн слегка изменившимся тоном.
— А что тут знать?! Вы сказали, что тело нашли в девять часов. Мисс… э-э… словом, та леди, которая, по вашим словам, обнаружила тело, ушла отсюда без пяти девять и направилась в долину. Если она нашла его в девять, то, значит, он был в низине, верно? Я видел, как она направилась вниз по тропинке.
— А откуда вы за ней наблюдали?
— Отсюда. Из окна. Она мне сама сказала, что пойдет через долину.
— Значит, вы уже были на ногах? А не прикованы к постели приступом?
Капитан Сайс явно смутился.
— Хоть и с трудом, но мне удалось подняться, — пояснил он.
— А этим утром уже почувствовали себя совершенно здоровым?
— Люмбаго может скрутить в любой момент и так же неожиданно отпустить.
— Надо же! Просто удивительно! — заметил Аллейн и протянул капитану стрелу, которую по-прежнему держал в руках. — А вы часто стреляете в сторону рощи? — поинтересовался он.
Капитан Сайс пробормотал, что делает это для разнообразия: постоянно стрелять по одной и той же мишени приедается.
— Мне всегда хотелось пострелять из лука, — дружелюбно солгал Аллейн. — Это один из самых благородных видов спорта. Скажите, а по силе натяжения у вас что за лук?
— Шестьдесят фунтов.
— Правда? И на какое расстояние можно выпустить из него стрелу?
— Двести сорок ярдов.
— И можно выбить максимум двенадцать очков?
— Верно, — подтвердил Сайс, бросив на Аллейна уважительный взгляд.
— Впечатляет! Однако не хочу вас больше задерживать пустой болтовней. Скажите, вы действительно знали полковника Картаретта уже много-много лет?
— Не так чтобы мы особенно тесно общались, но были соседями. Очень порядочный человек.
— Не сомневаюсь! Скажите, вы, кажется, с ним встречались, когда служили на Дальнем Востоке? А где — в Гонконге? — спросил Аллейн, пытаясь разговорить собеседника.
— В Сингапуре.
— Да, верно. Я почему спрашиваю: судя по нанесенным ранам и полному отсутствию мотива, может, это как-то связано с его службой на Востоке?
— Понятия не имею.
— А вы не можете ничего припомнить о его жизни на Востоке? Мы были бы признательны за любую информацию, которая сдвинет расследование с мертвой точки. Когда вы его там видели?
— Последний раз, думаю, четыре года назад. Я тогда еще служил. Мой корабль стоял в Сингапуре, и полковник заглянул ко мне, когда мы пришвартовались. А через полгода меня списали на берег.
— А вы с ними там часто встречались?
— С ними?
— С четой Картареттов.
Капитан Сайс пристально посмотрел на Аллейна и ответил:
— Тогда он еще не был женат.
— Значит, вы познакомились с его второй женой только здесь?
Капитан Сайс сунул руки в карманы и подошел к окну.
— Я познакомился с ней раньше, — нехотя ответил он. — Еще там.
— До их свадьбы?
— Да.
— А случайно, не вы их познакомили? — небрежно поинтересовался Аллейн и заметил, как капитан напрягся и побагровел.
— Я действительно представил их друг другу, — громко ответил Сайс, продолжая смотреть в окно.
— Занятно, когда удается устроить судьбы знакомых, — заметил Аллейн. — По крайней мере для таких неисправимых энтузиастов этого дела, как я.
— Господи боже, да ничего подобного! — возмутился капитан. — У меня и в мыслях не было! Да вы что!
Он говорил с такой горячностью, будто его переполняли изумление, стыд и возмущение. Аллейн удивился, почему капитан не дал ему заслуженной отповеди, и пришел к выводу, что тот просто растерялся. Он постарался выведать что-нибудь еще о пребывании Картареттов в Сингапуре, но у него ничего не вышло. Заметив, как у Сайса дрожат руки, на лице, покрытом пятнами, выступила испарина, а взгляд голубых глаз стал тоскливым, он понял, что Сайс любит прикладываться к бутылке.
— Меня бесполезно о чем-то расспрашивать! — неожиданно заявил Сайс. — Мне никто ничего не рассказывает. Я никуда не хожу. И никому до меня нет дела!
— Мы просто собираем всю возможную информацию, и я надеялся, что вы нам поможете. Вчера мисс Кеттл рассказывала нам, насколько близко здешние семьи связаны друг с другом. Как будто живут не в наши дни, а в Средние века. Даже сэр Гарольд Лакландер взял молодого Финна себе в секретари. Что вы сказали?
— Ничего. Жаль беднягу. Не важно!
— И Картаретт пришел вас навестить, когда вы прибыли в Сингапур. И вы познакомили его с мисс… Я, к сожалению, не знаю девичьей фамилии миссис Картаретт.
Капитан Сайс буркнул что-то неразборчивое.
— Может, вы мне его подскажете? — извиняющимся тоном попросил Аллейн. — Нам это надо для отчета. А ее беспокоить не хочется.
Он безмятежно посмотрел на Сайса, который с затравленным видом с трудом проглотил слюну и хрипло ответил:
— Де Вер.
Наступила неловкое молчание, и после долгой паузы Фокс закашлялся, а Аллейн произнес:
— Все понятно.
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Покинув дом Сайса, детективы направились через рощу к жилищу Данберри-Финна.
— Кто бы мог подумать, мистер Аллейн, — спросил Фокс, — что вдова полковника голубых кровей?
— Никто, дружище Фокс. Потому что это не так.
— Но де Вер?
— И что с того?
— А может, — предположил Фокс, решив щегольнуть словом из французского языка, освоить который было его заветной мечтой, — может, она… э-э… declassee[382]?
— Как раз наоборот! Ее социальный статус постоянно повышается.
— Верно! Сейчас в ее сети попал баронет. Он явно неровно к ней дышит, что бросается в глаза. Как думаете, это может оказаться достаточно сильным мотивом для совершения преступления кем-то из них?
— Полагаю, в его жизни сейчас наступил сезон той неразумной восторженности и увлеченности, который неизбежно переживают все мужчины его типа в этом возрасте. Однако мне трудно представить, чтобы он мог вызвать в женщине столь необузданную страсть, что она не остановится перед убийством. Впрочем, как знать! Жизнь в Суивнингсе ей наверняка кажется слишком уж унылой и тоскливой. А какое впечатление на тебя произвел Сайс в целом, Фокс?
— Ну, я так и не понял, какие чувства он испытывает по отношению к жене полковника. Они же старые знакомые, верно? По словам мисс Кеттл, он нарисовал портрет миссис Картаретт еще до того, как та вышла замуж. И он точно не в восторге от этого брака! Вспомните, как он разозлился, когда об этом зашла речь. Я думаю, что между ними кое-что было в зарослях магнолии, где Восток встречается с Западом.
— Нельзя быть таким циником, Фокс, — рассеянно произнес Аллейн, — но выяснить нам не помешает.
— Crime passionnel?[383]
— Трудно сказать. Мы свяжемся со Скотленд-Ярдом и попросим проверить Сайса. Они узнают, когда он был в Сингапуре, и соберут конфиденциальные сведения.
— А что, если, — продолжил рассуждать Фокс, — Сайс был в нее влюблен? Что, если они обручились и он познакомил ее с полковником? А затем он отправился в плавание, а после отставки вернулся домой и узнал, что Китти де Вер стала миссис Картаретт? Тогда он ищет утешения в бутылке, и у него появляется idée fixe[384].
— У тебя самого она появится, если ты не перестанешь так буйно фантазировать. А что скажешь о его люмбаго? На мой взгляд, капитан неровно дышит к сестре Кеттл.
Фокс растерялся.
— Еще не хватало, — пробормотал он.
— А вот и роща мистера Финна и, если не ошибаюсь, наша ночная знакомая.
Действительно, миссис Томазина Твитчетт вышла совершить моцион. Увидев детективов, она махнула хвостом, зажмурилась и села.
— Доброе утро, моя дорогая, — поздоровался Аллейн.
Он опустился на корточки и протянул руку. Миссис Твитчетт не тронулась с места, но громко заурчала.
— Знаешь, — продолжил Аллейн строгим голосом, — если бы ты умела не только мяукать и мурлыкать, я бы попросил тебя все нам рассказать. Ты была вчера вечером на Нижнем лугу и наверняка все видела и слышала.
Миссис Твитчетт прикрыла глаза, понюхала протянутый указательный палец Аллейна и принялась его облизывать.
— Она приняла вас за котенка, — язвительно заметил Фокс.
Аллейн, в свою очередь, тоже понюхал свой палец и наклонился к кошке почти вплотную. Она приветствовала его, ткнувшись носом ему в лицо.
— Надо же! — не удержался Фокс.
— Она больше не пахнет рыбой. Пахнет молоком и вареной крольчатиной. Ты помнишь, где мы ее вчера встретили?
— На склоне, по которому поднимались, верно?
— Да. Надо обязательно еще раз осмотреть местность повнимательнее. Пошли!
Они прошли через рощу и оказались на лужайке перед Джейкобс-Коттедж.
— Если это «коттедж», — заметил Фокс, — то Букингемский дворец — просто дом с верандой.
— Полагаю, что здесь не обошлось без ложной скромности. Но фасад очень красивый. Наверное, этот особняк возвели в свое время для вдовы владельца Нанспардона, когда умер хозяин. Тебе не кажется странным, что два одиноких мужчины живут бок о бок в домах, которые слишком для них просторны?
— Интересно, как ладят между собой мистер Финн и капитан?
— Готов держать пари, что не ладят. Смотри, вот и хозяин!
— Боже мой! — воскликнул Фокс. — Целый зверинец!
Мистер Финн вышел из дома в окружении стаи кошек и трех упитанных котят миссис Твитчетт.
— Больше ничего нет! — урезонивал он их писклявым голосом. — Все съели! Ступайте ловить мышей, пушистые бездельницы!
Он поставил на землю пустую миску и, выронив что-то из нагрудного кармана, торопливо засунул обратно. Часть кошек изобразили испуг и отскочили в сторону, а остальные просто наблюдали за происходящим. Котята, завидев мать, припустили к ней, задрав хвосты и мурлыча. Заметив Аллейна и Фокса, мистер Финн несколько раз хлопнул в ладоши, как механическая игрушка, у которой кончался завод.
Кисточка шапочки свисала ему на нос, но внезапно разлившаяся по лицу бледность полностью нивелировала комический эффект. Из нагрудного кармана выглядывал торопливо засунутый туда предмет. Он тронулся навстречу полицейским, и вся кошачья свита, за исключением семейства Твитчетт, потянулась за ним.
— Доброе утро, — поздоровался он, дрожащей рукой откинул кисточку в сторону и, вытянув из нагрудного кармана кончик несвежего платка, прикрыл им торчавший из него предмет. — Чем я обязан чести удостоиться внимания нашей доблестной полиции? Из лесной чащи появляются сыщики! — Он всплеснул руками. — Словно фавны, преследующие ускользающих от них нимф! Да еще с оружием в руках, — добавил он, бросив косой взгляд на стрелу капитана Сайса, которую Аллейн по рассеянности прихватил с собой.
— Доброе утро, мистер Финн, — поздоровался Аллейн. — Я решил проведать вашу очаровательную кошку, с которой познакомился вчера.
— Чудесная, правда? — Мистер Финн облизнул губы. — И на редкость заботливая мать!
Аллейн опустился на корточки возле миссис Твитчетт, которая мягко оттолкнула лапой слишком уж назойливого котенка.
— Для кормящей матери у нее просто потрясающая шерсть! — сказал он, гладя ее. — Вы держите ее на какой-то особой диете?
Мистер Финн, как истый кошатник, с удовольствием поделился секретами правильного питания, которые для обычных людей показались бы просто блажью:
— Ее сбалансированная диета подобрана с учетом ее собственных пристрастий. Рыбка по понедельникам и пятницам, мяско по вторникам, печеночка по средам, крольчатинка по четвергам и воскресеньям. К тому же, — добавил он с жестокой улыбкой, — мы не ленимся разнообразить меню мышками и птичками, которых ловим своими острыми коготками.
— Значит, рыба два раза в неделю, — задумчиво повторил Аллейн.
Фокс, чувствуя, что тоже должен что-то сказать, произнес:
— Надо же!
— Она, подобно истой католичке, с нетерпением ждет завтрашнего дня, — продолжил мистер Финн, — хотя по религиозному мировоззрению она, безусловно, исповедует верования Древнего Египта.
— А вы, наверное, балуете ее рыбкой из Чайна?
— Если мне удается что-нибудь поймать, то я, конечно, с ней делюсь.
— А ты, моя прелесть, случайно, не лакомилась вчера свежей рыбкой? — обратился Аллейн к кошке, что со стороны выглядело довольно нелепо. Миссис Твитчетт презрительно отвернулась к котятам.
— Нет! — ответил за нее мистер Финн.
— Значит, вчера, кроме знаменитой Старушки, больше ничего поймать не удалось?
— Нет!
— Мы можем где-нибудь побеседовать?
Мистер Финн молча провел детективов в дом через боковую дверь и по коридору — в просторную библиотеку.
Аллейн, привыкший бывать в чужих домах, незаметно огляделся. Кабинет полковника был уютным, ухоженным, и в убранстве чувствовалась женская рука. Гостиная капитана Сайса отличалась чистотой и порядком, но была явно холостяцкой. В библиотеке мистера Финна царили грязь и запустение, а впечатление беспорядка усиливалось причудливым сочетанием викторианской помпезности, георгианского изящества и эдвардианской эклектики. Некогда изысканные подушки заляпаны пятнами и потускнели. Развешанные на стенах многочисленные картины некогда модных художников покрыты слоем пыли. Среди них бросался в глаза портрет хрупкой женщины с неожиданно волевым подбородком, который казался смутно знакомым. Бесконечные ряды дорогих изданий о кошках разбавляли романы эпохи короля Эдуарда VII, на иллюстрациях в которых женщины в легких пальто и вуалях презрительно поглядывали на атлетически сложенных мужчин, одетых в просторные куртки с нагрудными карманами. Вместе с тем в библиотеке имелась пара превосходных кресел и чудесный, хоть и грязный ковер. Среди канувших в небытие романов попадались и действительно хорошие книги. На одном из стеллажей Аллейн неожиданно обнаружил книгу, которая указывала на связь Октавиуса Финна с покойным полковником: среди изданий по рыбной ловле там стояло «Чешуйчатое племя» Мориса Картаретта. Но больше всего Аллейна заинтересовал беспорядок, устроенный возле очаровательной конторки, украшенной резьбой. Ящички были наполовину выдвинуты, а один даже валялся на полу. Крышка конторки завалена всякой мелочовкой, явно извлеченной из ящиков, и даже на полу разбросаны какие-то вещи. Казалось, что здесь орудовал грабитель, которого неожиданно спугнули.
— Чем могу служить? — осведомился мистер Финн. — Может, желаете что-нибудь выпить? Стаканчик хереса? Могу предложить «Тио Пепе», который не нуждается в рекомендациях.
— Благодарю вас, но сейчас еще утро, и к тому же, боюсь, мы здесь по долгу службы.
— Вот как? Мне бы очень хотелось вам помочь! Я провел ужасно беспокойную ночь, вернее, то, что от нее осталось. Все время думал и размышлял. Убийца в наших краях! Сама мысль об этом представляется каким-то черным юмором, а ведь надо же — случилось! В Суивнингсе живут очень достойные люди. Здесь настолько мирно, что, кажется, даже воды Чайна никогда не покрываются зыбью!
Он вздрогнул и скривился, будто от внезапного приступа зубной боли.
— Правда? — недоверчиво переспросил Аллейн. — А как же битва за Старушку?
Мистер Финн был готов к этому вопросу и взмахнул дрожавшей рукой.
— Nil nisi[385] и все такое, — воскликнул он, стараясь не выдавать волнения, — но рыбак из полковника был никудышный. Во всем остальном — самый достойный пример для подражания, но, как спиннингист, должен признаться, он допускал невероятные промахи! Просто поразительно, как в таком благородном виде спорта могут совершаться столь прискорбные нарушения!
— Например, — предположил Аллейн, — забрасывать блесну под мост, где уже чужие владения?
— Я готов отстаивать свою правоту перед Всевышним, и на мою защиту встанет нетленный дух самого великого Уолтона[386]! Я поступил так, как был вправе!
— А вы с полковником говорили о чем-нибудь, кроме… этого инцидента?
Мистер Финн смерил его сердитым взглядом и открыл было рот, чтобы ответить, но, видимо подумав о леди Лакландер, снова закрыл. Аллейн с досадой вспомнил о существовании закона о внесудебных показаниях. Леди Лакландер сообщила ему, что полковник и мистер Финн обсуждали и другую тему, но отказалась уточнить какую. Если мистера Финна будут судить по обвинению в убийстве Мориса Картаретта или хотя бы заслушают в качестве свидетеля, то использование Аллейном первой части показаний леди Лакландер и сокрытие второй будут расценены судом как нарушение закона. Он решил рискнуть.
— Нам известно, — сказал он, — что вы обсуждали еще один вопрос.
Наступила долгая тишина.
— Итак, мистер Финн?
— Я жду!
— Чего вы ждете?
— Когда вы зачитаете мне мои права, — ответил тот.
— Полицейский обязан зачитать права, только если совершает арест.
— А разве у вас нет такого намерения?
— Пока нет.
— Вы, конечно, располагаете сведениями, полученными от леди Гаргантюа, Тучной хозяйки поместья, с большой буквы и во всех отношениях Великой владелицы Нанспардона, — заявил мистер Финн и неожиданно покраснел. Его взгляд остановился на каком-то предмете за спиной Аллейна. — И определенное представление о ее величии можно составить даже по полноте. А она посвятила вас в суть нашей дальнейшей беседы с полковником?
— Нет.
— Тогда и от меня вы ничего не узнаете, — заявил мистер Финн. — По крайней мере сейчас. Если только меня не вынудят.
Его взгляд был по-прежнему прикован к чему-то за спиной Аллейна.
— Что ж, будь по-вашему, — сказал детектив и отвернулся.
Он находился спиной к письменному столу, заваленному бумагами и всякой всячиной. Сверху там стояли две фотографии в потускневших серебряных рамках. На одной была та же женщина, что и на портрете, а на другой — очень похожий на нее молодой человек. Внизу изящным почерком было подписано: «Людовик».
Мистер Финн смотрел на эту фотографию.

Глава 8
Джейкобс-Коттедж

1
Аллейн скрепя сердце решил использовать представившуюся ему возможность. Он служил в полиции больше двадцати лет, и эти годы невольно сказались на его манере держаться, которую теперь можно было принять за черствость и бездушие. Однако, подобно кубику льда, меняющему форму под действием тепла, но сохраняющему внутреннюю структуру, сама личность Аллейна не претерпела никаких изменений. Когда в интересах следствия ему приходилось совершать нечто противоречившее его внутренним устремлениям, он заставлял себя поступать так, как было нужно для дела. Чувство долга и самодисциплина были для него превыше всего.
— Это ваш сын, сэр? — осведомился он, показывая на фотографию.
— Мой сын Людовик, — подтвердил Финн изменившимся голосом.
— Я не был с ним знаком лично, но в 1937 году работал в Специальной службе уголовного розыска. И конечно, слышал о трагедии.
— Он был хорошим мальчиком, — сказал мистер Финн. — Боюсь, что я, наверное, слишком баловал его.
— Об этом трудно судить.
— Да, трудно.
— Я не прошу у вас прощения, что заговорил о нем. При расследовании убийства запретных тем не существует. Нам стало известно, что сэр Гарольд Лакландер скончался с именем Вика на устах и переживал по поводу мемуаров, поручив полковнику Картаретту решить вопрос с их изданием. Мы знаем, что ваш сын работал секретарем сэра Гарольда в тот ключевой период, когда тот возглавлял посольство в Зломце. И если сэр Гарольд собирался изложить в мемуарах правдивую картину всего, чему ему довелось быть свидетелем, он не смог бы обойти трагедию, случившуюся с вашим сыном.
— Можете не продолжать, — остановил его мистер Финн, махнув рукой. — Я отлично понял, к чему вы клоните. — Он взглянул на Фокса, державшего в руке блокнот: — Вы можете делать свои заметки открыто, инспектор. Мистер Аллейн, вы хотите знать, не поссорился ли я с полковником Картареттом из-за того, что тот хотел опубликовать мемуары Лакландера и предать гласности позор моего сына? Уверяю вас, что это совершенно не соответствует действительности!
— Мне хотелось бы знать, касалась ли этой проблемы ваша беседа, которую случайно подслушала леди Лакландер, но отказывается сообщить нам детали.
Мистер Финн вдруг хлопнул в ладоши маленькими пухлыми ручками.
— Если леди Лакландер не считает нужным посвятить вас в это, то пока я тоже промолчу.
— Еще мне хотелось бы знать, — не унимался Аллейн, — не ошибаемся ли мы относительно вероятных мотивов, которыми руководствуется леди Лакландер и вы сами.
— Мистер Аллейн, — произнес мистер Финн неожиданно благодушно, — вы и так уже находитесь в очень непростой ситуации. Если вы попытаетесь очистить луковицу этики от кожуры мотивов, то на глаза могут навернуться слезы. А они совсем не к лицу старшему инспектору, уж поверьте!
Уголки его губ дрогнули в улыбке. Аллейн решил бы, что мистер Финн полностью овладел собой и совершенно успокоился, если бы не предательский тик правого глаза и нервное поглаживание рук.
— Не могли бы вы показать нам снасти, которыми вчера ловили на Чайне? — попросил Аллейн.
— Отчего же? — ответил мистер Финн и добавил, повысив голос: — Но я хочу знать, являюсь ли подозреваемым в этом убийстве! Это так?
— Послушайте, — ответил Аллейн, — вы должны отлично понимать, что не можете рассчитывать на ответ, если сами не желаете отвечать на вопросы. Так как насчет рыболовных снастей?
— Они не здесь, — ответил мистер Финн, пристально посмотрев на сыщика. — Я сейчас принесу.
— Фокс вам поможет.
Мистер Финн не скрывал, что это предложение его вовсе не обрадовало, но предпочел не спорить. Когда они с Фоксом вышли, Аллейн подошел к стеллажу с книгами и достал «Чешуйчатое племя» Мориса Картаретта. На титульном листе имелась дарственная надпись «Январь 1930. Викки в день восемнадцатилетия с пожеланиями удачной рыбалки» и подпись автора. Аллейн подумал, что отношения полковника с молодым Финном были намного лучше, чем с его отцом.
Он полистал книгу. Она была издана в 1929 году и представляла собой сборник живо написанных очерков о повадках и особенностях пресноводных рыб. В книге удачно сочетались бытовавшие среди рыбаков поверья и фантазии с научными фактами и данными естествознания. Оценив изящество иллюстраций на полях, Аллейн снова посмотрел на титульную страницу и выяснил, что они выполнены Джеффри Сайсом. Еще один пример удивительных связей между обитателями Суивнингса. Могли ли полковник и капитан, служившие в столь разных местах, писать друг другу двадцать шесть лет назад и обмениваться мнениями о «чешуйчатом племени» и оформлении книги? Его взгляд упал на заголовок «Каждая на свой лад» и два изображения, похожих на увеличенные отпечатки разных пальцев, которые можно встретить во всех учебниках по криминалистике. Подписи гласили: «Увеличенные фотографии чешуи форели. Рис. 1. Возраст — 6 лет, вес — 2,5 фунта. Река Чайн. 4 года медленного роста, 2 года бурного роста. Рис. 2. Возраст — 4 года, вес — 1 фунт. Река Чайн. Отличается от рис. 1 годовыми кольцами и следами нереста». Заинтересовавшись, Аллейн прочитал пояснение. Полковник писал: «Возможно, не все знают, что чешуя разных форелей никогда не бывает одинаковой, подобно тому, как у разных людей не бывает одинаковых отпечатков пальцев. Забавно, что в подводном мире форель-преступницу можно было бы опознать по такой неопровержимой улике, как оставленная ею чешуйка».
На полях капитан Сайс нарисовал забавную картинку: плотва с трубкой в зубах и в шляпе Шерлока Холмса с козырьками спереди и сзади разглядывает сквозь увеличительное стекло чешую на свирепого вида форели.
Аллейн еще раз перечитал страницу, а потом посмотрел на портрет самого полковника на фронтисписе. В его лице угадывались черты дипломата и воина, но было в них и что-то от обычного сельского жителя.
«Похоже, славный был человек. Наверное, его бы немало позабавило, узнай он, что сумел снабдить меня бесценной информацией», — подумал Аллейн.
Он поставил книгу на место и переключил внимание на стол, заваленный брошюрами, буклетами, вскрытыми и нераспечатанными конвертами, газетами и журналами. Оглядев то, что лежало сверху, он принялся осторожно перебирать бумаги и вскоре натолкнулся на большой конверт, на котором красивым и ровным почерком полковника было выведено: «Октавиусу Финну, эсквайру».
Аллейн заглянул в конверт, где лежало около тридцати машинописных страниц, помеченных цифрой «7», но тут на лестнице послышался голос Фокса. Он быстро положил конверт на место и отошел к портрету на стене.
В дверях показались мистер Финн и Фокс, которые принесли снасти.
— Я любовался этим чудесным портретом, — сказал Фокс.
— Это моя жена.
— Мне показалось или все-таки есть некоторое сходство с доктором Марком Лакландером?
— Они были в дальнем родстве, — коротко ответил мистер Финн. — Вот то, что вы просили.
Он, несомненно, относился к тем рыболовам, которые не могут устоять перед соблазнами иллюстрированных каталогов и всяких хитрых приспособлений. Корзина для рыбы, багор, сеть, набор блесен и отличный спиннинг — все снаряжение было наивысшего качества и наверняка стоило целое состояние. В холщовой сумке, снабженной многочисленными кармашками и прорезями, хранились бесконечные рыболовные принадлежности, и, извлекая их, Аллейн имел возможность убедиться, что все они содержались в чистоте и идеальном порядке.
— А на какую блесну попалась Старушка? — поинтересовался он. — Наверняка это была настоящая битва титанов!
— Я расскажу вам, если вы обещаете не затрагивать тему моста! — тут же оживился мистер Финн.
— Так и быть, обещаю, — согласился Аллейн с улыбкой. — Рассказывайте!
И мистер Финн приступил к делу. Казалось, что одного упоминания о совершенном им подвиге было достаточно, чтобы он начисто позабыл обо всех переживаниях. Страх и отцовское горе, которые он мог испытывать, вспышки ярости, овладевавшие им, — все отошло на задний план, стоило заговорить о его истинной страсти — рыбалке. Он вывел полицейских наружу, продемонстрировал, как забрасывал блесну, потом снова завел в дом и показал в лицах, как боролся со Старушкой. Как она сопротивлялась и какую невероятную проявила силу. Как он ловко вывел ее на свой законный участок, и она почти сорвалась, и как, несмотря на все ее коварные уловки, ему удалось ее перехитрить. Завершила представление красочная пантомима о последовавшей капитуляции Старушки, как ее удалось выбросить на берег и нанести coup de grace[387] специальной дубинкой, налитой свинцом.
Аллейн взял дубинку в руки и оценивающе прикинул вес.
— А как называется эта штука? — поинтересовался он.
— «Пастор», — ответил мистер Финн. — Она называется «пастор», а почему — я и сам не знаю.
— Наверное, потому, что провожает в последний путь, — предположил Аллейн и положил дубинку рядом со стрелой капитана Сайса.
Мистер Финн проводил ее взглядом, но промолчал.
— Нужно вернуть стрелу капитану Сайсу, — небрежно заметил Аллейн. — Я нашел ее воткнутой в дерево.
Он явно задел мистера Финна за живое. Побагровев, тот начал поносить капитана Сайса и его увлечение стрельбой из лука. Он с нескрываемой злостью припомнил смерть матери Томазины Твитчетт, погибшей от руки капитана Сайса. По словам мистера Финна, Сайс был настоящим чудовищем, который в пьяном угаре садистски утолил свою жажду крови и нарочно расправился с вдовствующей Твитчетт. Ссылки на несчастный случай просто нелепы, ибо Сайс одержим убийством. Он напивается до потери сознания и начинает осыпать стрелами всю округу! Только вчера ночью, продолжал распалившийся мистер Финн, когда он возвращался после небольшого, как он выразился, mésentente[388] с полковником Картареттом, он слышал, как на лугу пела тетива, и в дерево вонзилась стрела в опасной близости от него! И случилось это в четверть девятого. Его часы как раз пробили четверть часа.
— Мне кажется, вы ошибаетесь, — мягко возразил Аллейн. — По словам сестры Кеттл, в тот вечер капитан Сайс был прикован к постели приступом люмбаго.
— Полная чушь! — возмутился мистер Финн. — Либо она его сообщница или любовница, либо, — добавил он, слегка сбавив тон, — была им одурачена. Клянусь, он был на ногах, да еще как! Клянусь! Я еще перепугался, как бы моя Томазина, которая сопровождала меня на реку, не разделила горькой участи своей матери. Она не стала возвращаться со мной, а решила подышать вечерним воздухом. Кстати, причиной моего столь драматического появления глубокой ночью в Хаммер-Фарм была надежда отыскать свою загулявшую кошечку. А трагическая новость, которой вы меня огорошили, совершенно выбила меня из колеи! — завершил мистер Финн свою пылкую тираду, явно не рассчитывая, что ему поверят.
— Понятно, — невозмутимо произнес Аллейн. — Какое удивительное нагромождение совпадений! Вы не возражаете, если мы ненадолго заберем ваши снасти? Нам нужно кое-что проверить.
Мистер Финн опешил.
— Как это — заберете?! — наконец вымолвил он. — Мои снасти? Похоже, отказаться я не могу!
— Мы вернем их сразу, как только сможем, — заверил его Аллейн.
Фокс упаковал все снасти и водрузил их на плечо.
— Боюсь, — извиняющимся тоном произнес Аллейн, — что мне придется попросить вас также передать нам одежду и обувь, в которой вы вчера ходили на рыбалку.
— Обувь? Одежду? — изумился мистер Финн. — С какой стати? Мне это совершенно не нравится!
— Возможно, вас несколько успокоит, если я скажу, что мы обратимся с такой же деликатной просьбой еще к четырем особам.
Мистер Финн немного приободрился.
— Ищете следы крови? — осведомился он.
— Не только, — невозмутимо ответил Аллейн. — То да се, много чего… Так мы можем их забрать?
— Будто у меня есть выбор, — пробурчал мистер Финн, — и я могу отказаться. Как бы то ни было, весь мой гардероб в вашем полном распоряжении. С точки зрения полиции он чист, если можно так выразиться, как свежевыпавший снег.
Увидев принесенные вещи, Аллейн подумал, что с точки зрения полиции они, возможно, действительно были «чистыми», однако в общепринятом смысле назвать эту на редкость грязную и пропахшую рыбой одежду чистой было никак нельзя. Он с удовлетворением отметил, что на правом колене старомодных бриджей имелось липкое пятно. Ботинки измазаны грязью, а носки — в дырах. Их хозяин с вызовом водрузил на принесенные вещи ветхую твидовую шляпу с заткнутыми за ленту блеснами.
— Делайте с этим что хотите, — величественно произнес он, — только прошу вас проследить, чтобы все было возвращено в том же состоянии.
Аллейн торжественно обещал вернуть все в целости и сохранности, а Фокс написал расписку в получении столь непривлекательной кучи старья.
— Мы не станем вас больше задерживать, — сказал Аллейн, — если, конечно, вы сами не пожелаете рассказать нам правду о своих ночных приключениях.
Мистер Финн уставился на него, открыв рот, и сам стал похож на вытащенную из воды рыбу.
— Вы же до сих пор этого не сделали, — продолжил Аллейн. — Дело в том, что вашу историю насчет освещенных окон и желания поделиться с полковником новостью о своем улове полностью опровергла леди Лакландер. А последняя версия насчет поисков своей кошки тоже не выдерживает никакой критики. Кормящая котят кошка — а вы сами рассказывали, какая она заботливая мать, — никогда не покинет их больше чем на шесть часов. Более того, мы сами встретили миссис Твитчетт, когда она возвращалась домой, примерно в половине первого. Но даже если предположить, что вы говорите правду, то почему не сказали об этом сразу? — Аллейн сделал паузу. — Как видите, у вас нет ответов на эти вопросы.
— Я больше не стану ничего говорить и буду хранить молчание.
— Хотите, я сам расскажу, что произошло ночью? Мне кажется, что вчера у двери на террасу Хаммер-Фарм вы сказали нечто похожее на правду. Я думаю, что ночью, а может, и вечером вы отправились на поиски своей чудесной добычи. Наверное, пожалели, что швырнули ее на мост во время ссоры с полковником Картареттом. Вы знали, что он к ней не притронется, ведь он сам так сказал и ушел, оставив ее на мосту. Думаю, что вы вернулись на реку, чтобы забрать форель, но на мосту ее не оказалось! Так ведь?
Лицо мистера Финна пошло красными пятнами. Он опустил голову и взглянул на Аллейна исподлобья, но промолчал.
— Если я прав, — продолжил Аллейн, — а ваше молчание позволяет надеяться, что так оно и есть, то возникает вопрос: что же вы предприняли дальше? Может, решили отправиться в Хаммер-Фарм и обвинить полковника в краже вашей рыбы? Вряд ли. Тогда вы вели бы себя иначе. Еще не зная о смерти полковника, вы бы так не дрожали и не бледнели. И не стали бы выдумывать на ходу столь неправдоподобную историю о желании поделиться с полковником радостью такой невероятной удачи. Ее тут же опровергла леди Лакландер, рассказав о ссоре с полковником из-за этой рыбы, не говоря уж о том, что вы давно уже не ладите и не ходите в гости друг к другу.
Мистер Финн отвернулся, и Аллейн, обойдя его, снова оказался перед ним.
— Так что же может объяснить ваше поведение вчера ночью? Сказать вам, что я думаю? Я считаю, что, появившись в Хаммер-Фарм в пять минут второго, вы уже знали, что полковник Картаретт был убит.
Мистер Финн продолжал хранить молчание.
— И если это правда — а вы опять этого не отрицаете, — то выходит, что вы намеренно пытались ввести нас в заблуждение. Вы дали понять, что побывали на Нижнем лугу непосредственно перед приходом в дом полковника. Но ваша одежда была абсолютно сухой. Значит, вы вернулись на мост еще вечером до дождя и уже тогда выяснили, что рыбы там не оказалось. Зная, что полковник ловит в своих водах неподалеку, разве вы бы не отправились на его поиски? И если действительно отправились, то это было как раз в то время, когда вас никто не видел. Леди Лакландер, миссис Картаретт и доктор Лакландер уже отправились по домам. Миссис Картаретт оказалась в Хаммер-Фарм примерно в пять минут девятого, а доктор Лакландер пошел домой в четверть девятого. Никто из них форели на мосту не видел. Моя рабочая гипотеза состоит в следующем. Вы вернулись в долину после четверти девятого и, судя по всему, до без четверти девять, когда там оказалась сестра Кеттл. И там, мистер Финн, вы нашли тело полковника Картаретта, а рядом лежала злополучная форель. И разве не вы находились в ивняке, когда там была сестра Кеттл?
— А разве она сказала… — начал мистер Финн, но осекся и замолчал.
— Нет, — заверил его Аллейн, — ничего такого она не говорила. Это я считаю, что в ивняке прятались вы и, дождавшись, когда она уйдет, тоже потихоньку ретировались. Но это еще не все. Я также считаю, что когда вы рванулись прятаться в заросли, то задели головой ветку, и за нее зацепились очки для чтения. Может, в панике или из страха, что вас увидят, вы не стали их искать. А может, вы сообразили, что потеряли их, только когда оказались дома. Вот почему, едва кончился дождь, вы снова отправились туда, чтобы найти и забрать очки, если они вдруг окажутся на месте преступления. А потом увидели свет в окнах поместья полковника и не решились идти дальше. Вы пробрались к дому полковника, чтобы узнать, стало ли уже известно о его смерти, но вас заметил сержант Олифант и ослепил лучом фонаря прямо в глаза.
Аллейн повернулся к окну и посмотрел на рощу мистера Финна, верховья Чайна и проглядывавший сквозь деревья мост.
— Примерно так я представляю ваш маршрут передвижений по округе вчера вечером и ночью. — Аллейн вытащил из кармана очки и помахал ими перед мистером Финном. — Боюсь, что пока я не могу их вам вернуть. А вот здесь, наверное, — он показал длинным пальцем на нагрудный карман мистера Финна, — увеличительное стекло, которое вы, судя по беспорядку, долго искали?
Мистер Финн молчал.
— Что ж, — сказал Аллейн, — я рассказал вам о своих выводах, основанных на вашем поведении и паре известных фактов. Если они соответствуют действительности, то, поверьте, лучше в этом признаться.
— А если я предпочту хранить молчание? — спросил мистер Финн изменившимся голосом.
— Вы, конечно, имеете на это право, но и мы оставляем за собой возможность интерпретировать это по-своему.
— Так, значит, вы не собираетесь зачитывать мне пресловутые права?
— Нет.
— Полагаю, меня вряд ли можно назвать смелым человеком, — сказал мистер Финн, — но смею вас заверить, что к этому преступлению я не причастен.
— Тогда, — предложил Аллейн, стараясь придать голосу искреннее участие, — ваша невиновность должна одержать верх над робостью. Вам нечего бояться.
Аллейну показалось, что мистера Финна раздирают мучительные сомнения. Как будто внутри его нарастало колоссальное напряжение, которое вот-вот должно было разразиться взрывом.
И действительно тот вдруг заговорил быстро и сбивчиво, то и дело срываясь на фальцет:
— Вы очень умный человек. Вы исходите из личности, которую примеряете к фактам, и наоборот. Признаюсь, все так и было. Вы правы! Я повздорил с Картареттом. И швырнул благородный трофей на мост. Я вернулся домой, но не стал входить внутрь, а в отчаянии бродил по саду. Я пожалел, что бросил рыбу, и вернулся. Но на мосту ее не оказалось! Я отправился разыскивать своего недруга, и, услышав вой собаки, этой ужасной псины, я… я увидел его! — Мистер Финн зажмурился. — Ужасное зрелище! Хотя лицо прикрывала шляпа, но все было ясно с первого взгляда. А собака даже ни разу на меня не посмотрела! И только выла и выла! А потом я услышал ее. В смысле мисс Кеттл. Ее шаги по тропинке вдоль ивняка. Я рванулся в кусты и, согнувшись, замер там, дожидаясь, пока она не уйдет. А затем побежал домой. И уже там, как вы и предполагали, я обнаружил пропажу очков, которые часто ношу на шляпе. Я испугался. Вот и все.
— Теперь действительно все, — согласился Аллейн. — Вы не против дать письменные показания об этом?
— Опять показания! Сколько можно! Ну, да делать нечего!
— Отлично. Мы оставим вас, чтобы вы все написали, и можете воспользоваться очками. Начните с поимки Старушки, ладно?
Мистер Финн кивнул.
— Вы по-прежнему отказываетесь сообщить нам, о чем беседовали с полковником Картареттом?
Мистер Финн снова кивнул. Он стоял спиной к окнам, а Аллейн — лицом к ним. Из рощи показался сержант Олифант и, подойдя к дому, остановился. Аллейн подошел к окну, и сержант, увидев его, поднял вверх большой палец и удалился.
Фокс забрал тюк с одеждой.
— Мы зайдем попозже и заберем ваши показания. А может, вы сами занесете их в полицейский участок вечером?
— Ладно, — согласился мистер Финн и с трудом сглотнул. — Только как же я расстанусь со своей чудесной форелью?
— Вы уже так поступали. Так что ничего страшного!
— Я ни в чем не виноват!
— И отлично! Не будем вас больше задерживать. И до встречи в Чайнинге, скажем, в пять часов.
Они вышли через боковую дверь в сад и направились в рощу. Дорожка петляла между деревьями и заканчивалась ступеньками, спускавшимися на Речную тропинку. Здесь их поджидал Олифант, а на ступеньке рядом стоял полицейский саквояж Аллейна, доверенный сержанту. Заслышав их голоса, он обернулся, и они увидели в его руках кусок газеты, на которой лежали обглоданные остатки форели.
— Я нашел ее, — доложил сержант.
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— Она была неподалеку от моста по эту сторону реки, — пояснил он, будто говорил о человеке. — Лежала в высокой траве, как будто ее туда притащили волоком. Судя по следам зубов, здесь точно потрудилась кошка, сэр.
— Как мы и предполагали, — согласился Аллейн. — Работа миссис Томазины Твитчетт.
— Неплохой экземпляр, думаю, фунта два, но до Старушки ей далеко!
Аллейн разложил на ступеньках газету с обглоданной рыбой и с интересом принялся разглядывать. Миссис Твитчетт, если это действительно была она, славно потрудилась над форелью, пойманной полковником, если та действительно была поймана им. Вся мякоть объедена, а часть мелких костей изжевана. Голова оторвана, а хвост держался непонятно на чем. Однако на ребрах кое-где еще темнели кусочки плоти и кожи, покрывавшие бока и брюхо рыбы. Аллейна заинтересовал маленький и неприятного вида лоскут кожи, который он аккуратно расправил с помощью двух миниатюрных пинцетов и показал на нечто похожее на часть неровного рубца шириной с четверть дюйма и с изогнутыми краями.
— Клянусь всеми святыми! — торжествующе воскликнул Аллейн. — Молитвы скромного полицейского были услышаны! Посмотри, Фокс, разве не это мы рассчитывали найти? И посмотри еще сюда!
Он осторожно перевернул рыбу и нашел на другом боку еще один лоскут кожи с треугольной вмятиной.
— Не могу не проверить! — пробормотал Аллейн.
Под зачарованным взглядом Олифанта он открыл саквояж и вынул из него плоское эмалированное блюдо и маленькую стеклянную баночку с завинчивающейся крышкой. Расправив пинцетом лоскут кожи на блюде, он достал из баночки кусочек рыбьей кожи, найденный на камне под Старушкой, и с величайшей осторожностью стал их совмещать, будто они были фрагментами складной мозаичной картинки. Края совпали идеально.
— Так вот почему, — воскликнул Аллейн, — миссис Твитчетт пахла рыбой, а не печенкой! О рок! О Немезида, богиня возмездия! О боги! Это перст судьбы! — Перехватив непонимающий взгляд Олифанта, он обратился к нему: — Вы отлично потрудились, сержант! И так быстро нашли! А теперь слушайте, что надо сделать.
Он подробно проинструктировал Олифанта, завершив свои указания пересказом отрывка из книги полковника Картаретта.
— Мы обратимся за помощью к какому-нибудь гуру рыбной ловли и проверим. Но если полковник был прав, а он, похоже, был человеком в высшей степени компетентным и основательным, то у наших двух форелей не может быть одинаковой чешуи. А к обеим рыбам прикасался только убийца! Мы тщательно осмотрим всю одежду и будем надеяться, что наши усилия принесут плоды.
Сержант Олифант откашлялся и, нагнувшись, достал что-то из зарослей шиповника с видом скромного победителя.
— Тут вот какое дело, сэр, — сказал он. — Я нашел это в кустарнике у подножия холма.
Он выпрямился, держа в руках стрелу.
— Похоже, на ней есть следы крови.
— Вот как? — удивился Аллейн и взял ее. — Отлично, Олифант. Вы просто молодец! Как много мы уже знаем! И если, — добавил он, желая вознаградить за усердие взволнованного Олифанта, — если все сойдется, на что я очень рассчитываю, то мы получим ответы на очень многие вопросы, верно, Фокс?
— Не сомневаюсь, мистер Аллейн, — охотно откликнулся Фокс.
— Так что отправляйтесь, Олифант, — продолжил Аллейн, — и отвезите мистера Фокса в участок, откуда он позвонит в Скотленд-Ярд и Музей естественной истории. А найденный вами клад доставьте доктору Кэртису. Я надеюсь получить остальные вещи для экспертизы еще до вечера. Пошли, ребята, дело сдвинулось с мертвой точки!
Аллейн вернулся с полицейскими в долину, проводил Олифанта и Фокса, нагруженных снастями и другими уликами, в Чайнинг, а сам отправился вверх по холму в Нанспардон.
К своему удивлению, он застал там большую компанию. Укрывшись от полуденного солнца, на террасе собрались трое Лакландеров, Китти Картаретт и Роуз. Время было половина первого, и стоявшие на столике напитки и бокалы несколько оживляли довольно унылое зрелище, которое представляли собой собравшиеся. Леди Лакландер, казалось, укрылась за своим внушительным фасадом и сохраняла на лице непроницаемое выражение. Поза Джорджа напоминала заварочный чайник: одну руку он сунул в карман пиджака, а второй упирался в спинку кресла; одна нога в отутюженных брюках выпрямлена, а вторая — согнута. Марк заботливо склонился над заплаканной и бледной Роуз, которая не только никак не могла оправиться от горя, но и сильно из-за чего-то нервничала. Китти в костюме из тонкой шерсти, туфлях на высоком каблуке и перчатках с вышивкой разговаривала с Джорджем. Она выглядела измученной и растерянной, будто трагическая смерть мужа застала ее врасплох и совершенно выбила из колеи. Своим присутствием Китти вносила явный диссонанс в типичную сценку помещичьего быта, для полноты картины в которой не хватало только ожидавших егерей с борзыми на поводках. Она говорила не в меру громким и пронзительным голосом, и Аллейн услышал ее последние слова:
— Совершенно верно. «Брайерли и Бентвуд».
Заметив детектива, Китти сделала резкое движение, и все повернулись в его сторону.
В известном смысле Аллейна даже начало забавлять, что его приближение уже не в первый раз замечают издали. Он ничуть не сомневался, что, будь на то воля Джорджа Лакландера, он бы властным жестом подал команду всем разойтись, удалился бы сам в достойное его статусу укрытие и позволил бы лакею проводить детектива к себе только после надлежащей паузы.
А сейчас каждый из собравшихся на террасе, за исключением леди Лакландер, сделал невольное движение, но тут же взял себя в руки. Китти приподнялась с кресла, будто хотела скрыться, но, с отчаянием взглянув на Джорджа, снова села.
«Да у них тут военный совет!» — догадался Аллейн.
После секундного колебания Марк, будто приняв какое-то решение, решительно вздернул голову и громко объявил:
— А вот и мистер Аллейн!
Он направился навстречу детективу, и Аллейн, заметив, как встревожилась Роуз, уже не испытывал того удовольствия от лицезрения сценки из помещичьей жизни, как всего мгновение назад.
— Доброе утро, — поздоровался Аллейн. — Мне искренне жаль, что я снова вынужден появиться так рано и нарушить ваш покой. Но я постараюсь вас не задерживать.
— Все в порядке, — вежливо отозвался Марк. — С кем бы вы хотели поговорить?
— Собственно говоря, со всеми. Мне очень повезло застать вас всех вместе.
Они с Марком подошли к террасе.
— Что, Рори, — обратилась к детективу леди Лакландер, как только тот приблизился, — вы никак не хотите оставить нас в покое? И что вам понадобилось на этот раз? Может, то, в чем мы ходим?
— Боюсь, что вы недалеки от истины, — подтвердил Аллейн. — В определенном смысле.
— В каком таком смысле?
— Мне нужна одежда, в которой вы все были вчера вечером.
— Правильно ли я помню из тех немногих детективов, что мне удалось прочитать, что это входит в стандартный набор следственных действий?
— В некотором роде, — холодно подтвердил Аллейн. — Да. Это обычная практика.
— И кто сказал, — заметила Китти измученным голосом, не обращаясь ни к кому конкретно, — что доля полицейского незавидна?
Наступило неловкое молчание. Впечатление было такое, что собравшиеся хоть и оценили шутку Китти, но не одобрили самого тона, в котором она прозвучала, что смутило даже Джорджа. Он неловко улыбнулся, леди Лакландер подняла брови, а Марк хмуро опустил взгляд.
— Вы имеете в виду одежду, — спросила леди Лакландер, — которая была на нас, когда убили Мориса Картаретта?
— Совершенно верно.
— Что ж, мою можете забрать. Что на мне вчера было, Джордж?
— Право, мама, боюсь, что я не…
— Я тоже. Марк?
Марк улыбнулся ей.
— Кажется, зеленая накидка, колониальный шлем от солнца и пара дедушкиных сапог.
— Точно! Зеленая накидка! Скажите служанке, Родерик. И она вам все принесет.
— Благодарю вас. — Аллейн посмотрел на Джорджа: — А ваша одежда и обувь?
— Ботинки на шипах, носки и бриджи, — громко ответил тот. — Совсем не современно, ха-ха!
— А мне кажется, — устало заметила Китти, — что они смотрятся очень недурно! Не на всех, конечно!
Джордж машинально подкрутил ус, но на Китти смотреть не стал, явно почувствовав неловкость.
— А на мне была клетчатая блузка и кардиган с джемпером. Чисто деревенский стиль, — добавила она, явно пытаясь пошутить, — поскольку мы играли в гольф. — В ее голосе зазвучали слезы.
— А обувь? — поинтересовался Аллейн.
Китти вытянула ноги, и Аллейн обратил внимание, что они были очень красивы: маленькие и в туфельках из крокодиловой кожи на очень высоком каблуке.
— Не совсем деревенские, — со слабой улыбкой пояснила Китти, — но ничего лучшего не нашлось.
Джордж растерянно переводил взгляд с туфель на мать и на видневшуюся вдали рощу.
— Если вы не возражаете, я заберу на время вашу одежду, перчатки и чулки. Мы заедем за ними в Хаммер-Фарм, когда отправимся в Чайнинг.
Китти согласилась. Она посмотрела на Аллейна с тем выражением, которое появляется во взгляде даже смертельно усталой женщины, вдруг обнаружившей флакон настоящего «Диора» на дешевой распродаже.
— Я сейчас же вернусь домой, чтобы все приготовить.
— Особой спешки нет.
— На мне был белый теннисный костюм, — сказал Марк. — Но домой я возвращался в ботинках, а туфли нес с собой.
— И ракетку?
— Тоже.
— А после Нижнего моста вы еще захватили принадлежности для рисования леди Лакландер и ее трость-сиденье?
— Верно.
— Кстати, — спросил Аллейн, — а вы отправились играть в теннис сразу из Нанспардона?
— Сначала я зашел проведать пациентку в деревне.
— И еще к дочурке садовника, верно? — сказала Китти. — Они мне говорили, что вы вскрыли ей абсцесс.
— Да, у бедняжки был нарыв, — охотно подтвердил Марк.
— Так значит, у вас еще был с собой докторский саквояж? — уточнил Аллейн.
— Он небольшой.
— Но все равно не такой уж и легкий.
— Пожалуй.
— А леди Лакландер все оставила аккуратно сложенным, верно?
— Ну-у… — протянул Марк, с улыбкой глядя на бабушку. — Более-менее.
— Глупости! — вмешалась леди Лакландер. — Никакого «более-менее». Я женщина аккуратная и всегда за собой убираю.
Марк открыл было рот, чтобы возразить, но промолчал.
— А как насчет тряпки для вытирания кистей? — осведомился Аллейн, и Марк с тревогой на него посмотрел.
— Когда я собиралась, то тряпку сразу не заметила, — величественно призналась леди Лакландер. — Но я аккуратно сложила ее и сунула под лямку рюкзака. Марк, я не понимаю, с какой стати ты на меня так смотришь! — гневно воскликнула она.
— Дело в том, что когда я пришел, тряпка не только не была свернута и убрана, но висела на кустах шиповника. Я забрал ее и положил в рюкзак.
Все перевели взгляд на Аллейна, будто ожидая от него объяснений. Однако он промолчал, и после долгой паузы тишину нарушила леди Лакландер:
— В конце концов, это все неважно! Сходи в дом и попроси собрать вещи. Фишер знает, в чем я была.
— И мои тоже, ладно? — добавил Джордж, и Аллейн подумал, что в Англии осталось не так много семей, где еще отдавали подобные распоряжения.
Леди Лакландер повернулась к Роуз:
— А как насчет тебя, милая?
Но Роуз смотрела на нее невидящими глазами, на которые снова навернулись слезы. Она промокнула их кончиком платка, сердясь на себя.
— Роуз? — тихо окликнула ее леди Лакландер.
Все еще хмурясь, Роуз повернулась к ней и ответила:
— Извините.
— Они хотят знать, во что ты была одета, моя дорогая.
— Наверное, в теннисный костюм? — предположил Аллейн.
— Ах да. Конечно! В теннисный костюм, — подтвердила Роуз.
— Сегодня же забирают вещи в чистку! — вспомнила Китти. — По-моему, я видела твой теннисный костюм в ящике для грязного белья. Или я ошибаюсь?
— Я?.. Да, извините. Верно, я положила его туда.
— Может, сходим и заберем его? — предложил Марк.
Роуз заколебалась. Он посмотрел на нее и, помолчав, предупредил, что сейчас вернется, и отправился в дом.
Девушка отвернулась и отошла в сторону.
— Роуз приходится сейчас особенно трудно! — с неожиданным состраданием заметила Китти, но тут же к ней снова вернулась привычная манерность, и она отпила из бокала, изящно отогнув пальчик. — Надеюсь, моя юбка не вселит в вас ужас, мистер Аллейн, — громко добавила она. — Едва ли прикасаться к ней будет приятно.
— Вот как? И почему же? — осведомился тот.
— Она насквозь пропахла рыбой.
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Аллейн взглянул на невозмутимое личико Китти, надеясь, что на его собственном лице тоже ничего не отразилось. Потом, разыграв удивление, перевел взгляд на остальных. На лице леди Лакландер можно было прочитать не больше, чем на статуе Будды, зато Джордж явно разволновался. Роуз по-прежнему смотрела в сторону.
— Так вы тоже увлекаетесь рыбалкой, миссис Картаретт? — спросил детектив.
— Боже упаси! — с чувством возразила та. — Нет, я пыталась отнять рыбу у кошки вчера вечером.
Все в изумлении уставились на нее.
— Моя дорогая Китти, — сказала леди Лакландер, — надеюсь, вы отдаете себе отчет в своих словах.
— А что в этом такого? — вдруг возмутилась Китти, не в силах сдержаться. — Что такого? Это правда! К чему вы, собственно, клоните? — добавила она нервно. — Что такого, если моя юбка пахнет рыбой? Что они хотят этим сказать? — потребовала она ответа у Аллейна.
— Моя дорогая… — начала леди Лакландер, но Аллейн не дал ей договорить:
— Прошу прощения, леди Лакландер, но миссис Картаретт абсолютно права. Говорить правду никогда никому не вредило.
Леди Лакландер закрыла рот.
— А где вы встретили кошку с рыбой, миссис Картаретт?
— По эту сторону моста, — с вызовом ответила та.
— В самом деле? — оживился Аллейн.
— Форель выглядела просто отлично, и я решила, что кошка наверняка ее стащила. Наверное, она — в смысле кошка — одна из тех, кто живет у Окки Финна. Я попыталась рыбу забрать, но та никак не отдавала. А когда мне все-таки удалось ее отнять, то оказалось, что другой бок уже обкусан. Поэтому я и бросила рыбу ей обратно, — с недовольным видом объяснила Китти.
— А вы заметили на форели какую-нибудь отметину или рубец? — спросил Аллейн.
— Да нет. Она была наполовину обглодана.
— Да, но с той стороны, где была целой?
— По-моему, нет. Послушайте, о какой отметине вы говорите? — встревожилась Китти.
— Не важно. Пустяки.
— Форель была отличной. Я сначала подумала, что ее поймал Морис, но потом решила, что, наверное, ее вытащил сам Окки Финн и отдал кошке. Он на них так помешан, что ничего для них не жалеет, верно, Джордж?
— Еще бы! — механически подтвердил Джордж, по-прежнему не глядя на Китти.
— Вполне возможно, — согласился Аллейн, как будто потеряв к этому вопросу всякий интерес.
Из дома вернулся Марк.
— Одежда будет упакована и положена в вашу машину, которая, кстати, уже приехала, — сказал он, обращаясь к Аллейну. — Я позвонил в Хаммер-Фарм и предупредил, чтобы вещи пока не отдавали в чистку.
— Большое спасибо, — поблагодарил Аллейн и повернулся к леди Лакландер: — Я искренне рассчитываю на ваше понимание, что в подобных делах мы стараемся получить самую полную картину событий, происходивших накануне трагедии. За несколько дней, недель или даже месяцев. Обычно девяносто девять процентов этой информации оказывается совершенно ненужной, и тогда все считают, что полиция проявила чрезмерное любопытство и даже непростительную бесцеремонность. Однако иногда самая, казалось бы, незначительная и не имеющая отношения к делу деталь может помочь размотать весь клубок и привести к раскрытию преступления.
Леди Лакландер смотрела на него, как рептилия. Сходство усиливалось редким морганием белесых век, опускавшихся на глаза, как ставни. Моргнув дважды подобным образом, она спросила Аллейна:
— Что вы хотите этим сказать, мой дорогой Родерик? Надеюсь, вы не станете прибегать к разным ухищрениям и прямо спросите, что вас интересует.
— Конечно. Я хотел бы знать, не мемуары ли сэра Гарольда Лакландера были предметом ваших обсуждений, когда я пришел?
По наступившей тишине он понял, что попал в точку. Еще его поразило, как одинаково выглядят люди, которых вдруг неожиданно испугали: их всех охватывает своего рода столбняк.
Леди Лакландер пришла в себя первой.
— Вы не ошиблись, — сказала она. — У вас изумительно острый слух.
— Я услышал имена своих собственных издателей, — объяснил Аллейн. — Фирма «Брайерли и Бентвуд» весьма достойная и респектабельная. Вот я и подумал, что изданием занимаются именно они.
— Я рада, что вы так высоко о них отзываетесь, — сухо ответила она. — И разделяю ваше мнение об их репутации.
— А полковнику Картаретту было поручено подготовить рукопись к изданию, верно?
И снова наступила тишина, которую одновременно нарушили Марк и Роуз:
— Да.
— Полагаю, — заметил Аллейн как бы невзначай, — для полковника это было большой честью.
Джордж выдавил из себя сдавленным голосом что-то насчет «ответственности» и неожиданно предложил Аллейну выпить.
— Мой дорогой Джордж, — нетерпеливо вмешалась его мать, — Родерик сейчас при исполнении обязанностей, так что пить не станет! Не глупи!
Джордж побагровел от возмущения и посмотрел на Китти, явно рассчитывая найти в ней поддержку.
— Как бы то ни было, Рори, — продолжила леди Лакландер, меняя тон на грубовато-дружелюбный, — почему бы вам не присесть? Зачем маячить, когда есть стул?
— Благодарю вас, — сказал Аллейн, усаживаясь. — Я вовсе не собираюсь «маячить» больше, чем вынужден, но я не могу быть самой любезностью, когда вы все, едва завидев меня, с удивительным единодушием замыкаетесь в себе и уходите в глухую оборону.
— Глупости! — заявила она, но ее лицо потемнело, и на мгновение они с сыном стали очень похожи. Аллейн заметил полный муки взгляд, который устремила на него Роуз. Марк взял ее за руку.
— Что ж, если все это глупости, — подхватил Аллейн, — то забудем об этом и займемся деталями, которые вы наверняка посчитаете не относящимися к делу. Например, автобиографией. Я рад, что в данный момент здесь нет мистера Финна, потому что хочу вас спросить, описывает ли сэр Гарольд в своих мемуарах несчастье, произошедшее с молодым Финном. Вряд ли он мог оставить этот эпизод без внимания, вы не находите?
Все растерянно на него смотрели.
— Или все-таки он обошел этот вопрос молчанием? — добавил он.
— Я не читала мемуаров мужа, — ответила леди Лакландер. — Полагаю, что их не читал никто, кроме Мориса.
— Вы имеете в виду, что не читали их целиком или что вообще не читали и не слышали ни единого слова из них?
— Мы обсуждали какие-то моменты. Иногда я помогала мужу освежить память.
— А вы обсуждали с ним дело молодого Людовика Финна?
— Никогда! — твердо и громко заявила она, и Джордж поперхнулся.
Аллейн повернулся к Китти и Роуз.
— Возможно, — обратился он к ним, — полковник говорил вам что-нибудь о мемуарах?
— Мне — нет! — ответила Китти и добавила: — Считал себя выше этого!
Остальные неловко переглянулись.
— Мне самому очень неприятны все эти расспросы, но, с вашего позволения, я хотел бы знать, говорил ли кому-нибудь из вас сэр Гарольд Лакландер или полковник Картаретт хоть что-то о деле Людовика Финна в связи с мемуарами.
— Да что, черт возьми, происходит? — не выдержал Джордж, приводя в смятение остальных. — Будь я проклят, если понимаю, какое отношение мемуары отца могут иметь к убийству Мориса Картаретта! Извини, Китти. Прошу прощения, Роуз. Но это так!
— После самоубийства молодого Людовика Данберри-Финна прошло восемнадцать лет, в том числе и военные годы. Многие люди уже забыли об этой истории. Но для тех, кто помнит… для его отца… мысль о том, что эта история снова всплывет, должна быть невыносимой. — Аллейн подался вперед, и, будто повинуясь его приказу или гипнотическому внушению, остальные невольно повторили его движение. Джордж Лакландер раскраснелся, а остальные побледнели, но на лицах всех без исключения было написано крайнее изумление. Однако Аллейну показалось, что Китти с Джорджем и, возможно, леди Лакландер испытали и некоторое облегчение. Он поднял руку. — Если, конечно, в этих мемуарах не содержится нечто, что может обелить имя молодого Финна.
Его слова произвели эффект разорвавшейся бомбы.
— Да как вы смеете… — начал Джордж, бывший самым слабым звеном этой группы, но тут же осекся.
Как нередко бывает с влюбленными, Марк и Роуз почти одновременно воскликнули: «Нет!» — но их остановил властный жест леди Лакландер.
— Родерик, — спросила она, — вы разговаривали с Октавиусом Финном?
— Да, — ответил Аллейн, — я пришел к вам прямо от него.
— Подожди, мама! — вмешался Джордж. — Подожди минутку. Октавиус наверняка ничего не сказал! Неужели ты не понимаешь, что поэтому Аллейн и пытается все вытянуть из нас?
На террасе воцарилась мертвая тишина. Леди Лакландер повернулась к сыну и медленно произнесла:
— Как можно быть таким глупцом, Джордж!
Теперь у Аллейна исчезли всякие сомнения относительно правды насчет мистера Финна, полковника Картаретта и мемуаров сэра Лакландера.

Глава 9
Чайнинг и Аплендс

1
Следующим заговорил Марк Лакландер.
— Надеюсь, ты позволишь мне высказаться, бабушка, — сказал он. — И ты, отец, — вежливо добавил он после секундной паузы. — Хотя, должен признаться, особого смысла сейчас уже в этом нет.
— Тогда зачем вообще говорить, мой мальчик?
— Бабушка, это скорее дело принципа. И Роуз со мной согласна. Мы послушались тебя, хотя оба считали, что лучше ничего не скрывать от мистера Аллейна. И жизнь подтвердила, как ты сама видишь, что мы были правы.
— Мое мнение не изменилось, Марк. Не нужно торопить событий!
— О да, — поддержала ее Китти. — Я тоже так считаю. Честно. И я уверена, — добавила она, — что Мори бы нас поддержал.
Ее лицо вдруг исказилось, и она стала нервно искать платок.
Роуз сделала непроизвольное движение, которое было красноречивее слов, а Аллейн, о котором все на мгновение позабыли, подумал, что полковнику вряд ли нравилось, когда его называли Мори.
— Вот именно! Надо подождать! — заявил Джордж, с вызовом глядя на мать.
— Конечно, подождите, — вмешался Аллейн, поднимаясь. Все невольно шевельнулись. — Полагаю, — сказал он, обращаясь к леди Лакландер, — что, прежде чем что-нибудь предпринять, вы сначала хотите поговорить с мистером Финном. Мне представляется, что он, скорее всего, и сам это предложит. — Аллейн смотрел ей прямо в глаза. — Я предлагаю вам подумать о том, что поставлено на карту. Когда совершается убийство, выплывают наружу очень многие секреты, которые до того тщательно охранялись. Такова уж особенность расследования подобного рода преступлений. — Видя, что леди Лакландер продолжает хранить молчание, он добавил: — Я рассчитываю, что, придя к какому-то общему решению, вы соблаговолите поставить меня о нем в известность. Сообщение для меня можно оставить в «Мальчишке и осле». А сейчас, с вашего позволения, я займусь тем, что мне поручено.
Он поклонился леди Лакландер и уже хотел выйти, как его остановил Марк:
— Я провожу вас до машины, сэр. Ты со мной, Роуз?
Поколебавшись, Роуз направилась за ним. Как показалось Аллейну, к вящему неудовольствию всех остальных.
Марк и Роуз провели Аллейна вдоль восточного крыла внушительного особняка к открытой площадке, где его ждал Фокс в полицейской машине. Рядом стояли спортивный автомобиль доктора и солидная машина, принадлежавшая, судя по всему, Картареттам. Из дома появился молодой лакей Уильям с чемоданом в руке, передал его Фоксу и вернулся обратно.
— Вот и наше грязное белье, — неловко пошутил Марк и смутился.
— Но у вас еще была теннисная ракетка, а у сэра Джорджа, как я понимаю, сумка для клюшек? Можно, мы их тоже возьмем?
— Да, конечно. Я сейчас принесу, — сказал Марк и, взбежав по лестнице, скрылся в доме.
Аллейн повернулся к Роуз. Она смотрела на дверь, за которой исчез Марк, будто чувствовала себя в опасности, оставшись в одиночестве.
— Мне так страшно, — призналась она. — Не знаю почему, но ужасно страшно.
— А чего вы боитесь? — мягко спросил Аллейн.
— Я сама не знаю. Это трудно объяснить, раньше такого не было. Как будто мой отец был единственным человеком, которого я знала по-настоящему, а теперь, когда его убили, все остальные стали еще более непонятными.
Марк вернулся с теннисной ракеткой и сумкой с клюшками.
— А ракетка не была в чехле?
— Что? Да, была.
— Можно его тоже забрать?
Марк снова ушел в дом и на этот раз задержался.
— Я не помню точно, какой брал чехол, но, кажется, этот.
Аллейн убрал его в машину вместе с остальными вещами.
Марк взял Роуз за руку, и та слегка отстранилась.
— Мистер Аллейн, — обратился к нему Марк, — мы с Роуз попали в чертовски трудное положение. Правда, Роуз? Дело в том, что мы обручены.
— Вот как? — удивился Аллейн.
— Да, и я, понятно, сделаю все от меня зависящее, чтобы Роуз не заставляли нервничать. Она понесла очень тяжелую утрату и…
— Не надо, — сказала Роуз. — Пожалуйста, не надо, Марк.
Марк взглянул на нее и, казалось, потерял ход мысли, но взял себя в руки.
— Дело в том, что в моем отношении к тебе и между нашими семьями не должно быть никаких недомолвок. Мы связаны обязательством ничего не разглашать и не станем этого делать, но нас очень тревожит то, что происходит. Я говорю об Октавиусе Финне. Дело в том, сэр, что мы располагаем самыми достоверными сведениями об отсутствии у Окки Финна каких бы то ни было оснований для совершения этого преступления. Повторяю — каких бы то ни было! А если вы сами уже и так догадались, в чем тут дело, то моей вины в этом нет.
— Вы согласны с этим, мисс Картаретт? — спросил Аллейн.
Заплаканная и измученная Роуз собралась с силами и ответила, тщательно подбирая слова:
— Мистер Аллейн, мой отец был бы в шоке, узнав, что из-за ссоры по поводу форели бедного Окки могут подозревать в убийстве. Они ссорились из-за нее на протяжении многих лет, и это даже превратилось в своего рода невинное развлечение. И если во время той встречи и обсуждалось что-то еще — а вам известно, что обсуждалось! — то Октавиуса это только порадовало. Поверьте мне, прошу вас! Дело в том, что мой отец специально отправился к Октавиусу.
— Вы хотите сказать, что он пошел к нему домой? Вчера после обеда? — оживился Аллейн.
— Да. Мы были вместе, а потом он ушел, сказав, что идет к нему.
— А он говорил зачем? Мне кажется, вы упоминали об издании мемуаров.
— Да. Он… хотел что-то показать Окки.
— А что именно, вы можете сказать?
— Нет, этого я сказать не могу, — с отчаянием ответила Роуз. — Не могу, хотя и знаю, но это не моя тайна. Однако я уверена, что папа отправился к Окки, потому что он взял большой конверт и положил его в карман… — Роуз закрыла глаза рукой. — Но куда он тогда делся?
— А где именно он хранил конверт? В каком ящике стола?
— По-моему, в нижнем левом. Обычно он всегда заперт.
— Понятно. Я благодарю вас. А мистера Финна, конечно, не оказалось дома?
— Нет. Думаю, что, не застав его дома, папа пошел поискать его на реку. Конечно, я не должна говорить вам, что за весть он нес Окки, — голос Роуз задрожал, — но если весть и может быть благой, то вчера вечером был тот самый случай.
Лицо Роуз отличала одухотворенная красота, воспетая итальянскими живописцами Раннего Возрождения; столь немодная в наши дни трогательная печаль не могла никого оставить равнодушным.
— Я знаю, — мягко и участливо проговорил Аллейн. — Не волнуйтесь. Обещаю, что мы во всем разберемся.
— Вы очень добры, — с благодарностью пролепетала девушка.
Марк пробормотал что-то неразборчивое.
Аллейн уже был у полицейской машины, когда его остановил голос Роуз:
— Наверняка это какой-то сумасшедший! Никакой нормальный человек так не мог поступить! Просто не мог! Убить человека без всякой причины! — Она с мольбой протянула руку. — Вы тоже так считаете?
— Я считаю, что вы пережили настоящее потрясение! Вам вчера удалось уснуть?
— Совсем ненадолго. Извини, Марк, но я не стала пить таблетку, которую ты оставил. Не могла себя заставить. Чувствовала, что я не должна спать. Как будто где-то в доме меня искал отец.
— Я был бы очень признателен, если бы вы отвезли мисс Картаретт в Хаммер-Фарм и она сама собрала одежду, в которой вчера ходила и которая была на ее мачехе. Всю-всю, включая обувь, чулки и прочее. И пожалуйста, обращайтесь со всеми предметами так, будто они из самого хрупкого фарфора.
— Это так важно? — удивился Марк.
— От этого может зависеть судьба нескольких невинных людей.
— Обещаю, — заверил Марк.
— Отлично! А мы поедем за вами и заберем их.
— Договорились, — отозвался Марк и улыбнулся Роуз. — А когда мы освободимся, я привезу тебя обратно в Нанспардон и заставлю выполнить мое медицинское назначение относительно нембутала. Китти доберется до дома сама. Поехали!
— Думаю, что мне лучше остаться дома, Марк, — слабо запротестовала Роуз.
— Нет, дорогая, совсем не лучше.
— Я не могу оставить Китти в одиночестве.
— Она поймет. В любом случае мы вернемся еще до ее отъезда.
Роуз повернулась к Аллейну, ища в нем поддержки, но решила не спорить. Марк взял ее за локоть и отвел к машине.
Аллейн проводил взглядом удалявшуюся спортивную машину и, покачав головой, устроился на переднем сиденье рядом с Фоксом.
— Езжай за ними, Фокс, но потихоньку. Никакой спешки нет. Мы едем в Хаммер-Фарм.
По дороге он кратко рассказал Фоксу о своем визите в Нанспардон.
— Думаю, теперь мы знаем, — закончил он повествование, — что случилось с мемуарами. Рассмотрим известные нам факты. Утечка информации в Зломце была настолько важным событием, что сэр Гарольд никак не мог обойти ее молчанием в своем достаточно подробном жизнеописании. В то время сэр Гарольд сам сообщил в Специальную службу, что устроил разнос признавшемуся в предательстве молодому Финну, после которого тот покончил с собой. Мы знаем, что Лакландер умер с именем младшего Финна на устах и очень переживал по поводу своих мемуаров. Мы знаем, что решение об окончательной редакции он доверил принять полковнику Картаретту. Мы знаем, что полковник забрал конверт из ящика, который позже был взломан, и отправился к старому Финну с «благой», как выразилась Роуз, вестью. Не застав его дома, он отправился искать его на реку. Потом нам известно, что после ссоры из-за ловли в чужих водах они обсуждали некий вопрос, суть которого леди Лакландер отказалась нам сообщить, хотя и признает, что ей это известно. А теперь, дружище Фокс, скажи-ка, что может так болезненно затрагивать и Лакландеров, и мистера Финна, и Картареттов? Не знаю, как ты, а я вижу только одно объяснение.
Осторожно вырулив на дорожку, ведущую к Хаммер-Фарм, Фокс кивнул.
— При такой постановке вопроса, мистер Аллейн, ответ довольно очевиден. Но является ли он достаточным мотивом для убийства?
— А кто, черт возьми, может определить, какой мотив является достаточным? К тому же мы можем иметь дело с несколькими мотивами. Скорее всего, так и есть. Нужно придерживаться старого правила: ubi, quibus auxiliis, quomodo и quando[389], милый Фокс. Не будем слишком озадачиваться насчет cur[390], и будь я проклят, если quis[391] не определится, когда меньше всего на это рассчитываешь.
— Вы постоянно нам об этом напоминаете, сэр.
— Ладно-ладно, значит, я постарел и повторяюсь. А вот и машина страдающего от любви доктора. Мы подождем здесь, пока они разыскивают дамские туалеты. Шерстяная двойка миссис Картаретт наверняка окажется последним писком моды, пахнущим дорогими духами и, возможно, рыбой.
— Наверное, ей здесь одиноко, — заметил Фокс.
— Ты про кого?
— Про миссис Картаретт. Она здесь совсем чужая и вдруг оказалась в местечке, где соседи знают друг друга, можно сказать, со Средних веков! Ей наверняка очень одиноко. И как бы она ни пыталась к ним подладиться, они ее просто игнорируют! А своей подчеркнутой вежливостью постоянно указывают на ее место.
— Да, — согласился Аллейн, — с этим не поспоришь. И ты абсолютно точно, хотя и не очень деликатно обозначил трагедию, с которой так часто сталкиваются люди с лакландерами этого мира: те их просто не замечают. Скажу тебе больше, Фокс. Все они, включая и твою даму сердца, испытают настоящее облегчение и будут только рады, если убийцей полковника окажется его жена.
— Да неужели? — изумился Фокс.
— Все до одного! — подтвердил Аллейн с горячностью, которую проявлял крайне редко. — Без исключения! Для всех она — непрошеная гостья, чужая и посторонняя. А любые попытки, не важно, с чьей стороны, поддержать ее только усиливали эту тайную неприязнь окружающих. Можешь мне поверить. А как дела в Чайнинге?
— Я видел доктора Кэртиса. Он уютно устроился в больничном морге и занимается вскрытием. Насчет нанесенных покойному ран ничего нового не выяснилось. Идею с чешуйками он одобрил и сказал, что поищет их на одежде и сравнит под микроскопом. Скотленд-Ярд обещал узнать о завещании покойного сэра Гарольда и навести справки о пребывании капитана Сайса в Сингапуре. Они сказали, что это не займет много времени, если кто-то из его тогдашних сослуживцев — а имена они узнают по справочникам — сейчас трудится на берегу. Если повезет, то они перезвонят уже через пару часов. Я сказал, что нас можно найти в «Мальчишке и осле» или полицейском участке Чайнинга.
— Хорошо, — одобрил Аллейн, но было видно, что его мысли заняты чем-то другим. — Кто это там? А ну-ка, пошли!
Не дожидаясь ответа Фокса, он быстро выскочил из машины, но пошел по дорожке не торопясь, делая вид, что набивает трубку. Предметом столь непонятного интереса оказался деревенский почтальон, ехавший на велосипеде навстречу.
Аллейн, продолжавший набивать трубку, подождал, пока почтальон с ним поравняется, и поздоровался:
— Доброе утро.
— Доброе утро, сэр, — ответил почтальон, притормаживая.
— Давайте я захвачу почту, — предложил Аллейн.
Почтальон остановился и, сняв одну ногу с педали, оперся ею о землю.
— Не хотите, чтобы лишний раз их тревожили, сэр? — поинтересовался он с соболезнующими нотками в голосе. — Тут только одно письмо. — Он вытащил продолговатый конверт и передал Аллейну. — Адресовано покойному, — многозначительно пояснил он. — Ужасная трагедия, что и говорить!
— Что верно, то верно, — согласился Аллейн, с волнением забирая знакомый с виду конверт.
— В голове не укладывается, как такое могло случиться в наших краях, — продолжал почтальон. — Я имею в виду убийство полковника, а его все так уважали и никогда слова от него дурного не слышали. Для всех это такой удар! А как жалко жену с дочкой! Бедная мисс Роуз! Ужасно, просто ужасно! — Несмотря на искреннее сочувствие, почтальон все же не мог побороть присущее сельским жителям любопытство и поинтересовался, глядя на Аллейна исподлобья: — А вы, должно быть, родственник, сэр?
— Вы очень отзывчивый человек, — сказал Аллейн, полностью игнорируя вопрос. — Я обязательно передам им ваши соболезнования.
— Буду признателен, — сказал почтальон. — И кто бы это ни сделал, я имею в виду убийцу, его наверняка поймают! Я слышал, что делом занимается Скотленд-Ярд, потому что Берту Олифанту оно точно не по плечу, хотя с наведением порядка в «Мальчишке и осле» после закрытия он вполне справляется. Что ж, мне пора.
Почтальон уехал, а Аллейн вернулся к Фоксу.
— Посмотри-ка на мой трофей! — похвастался он.
Фокс бросил взгляд на конверт и, когда Аллейн показал ему оборот со штампом, прочитал вслух:
— «Отправители: «Брайерли и Бентвуд», площадь Собора Святого Петра, Лондон». Издатели?
— Да. Мы должны обязательно выяснить, что они пишут. Конверт плохо заклеен, и вскрыть его не составит труда. Тем более что у нас уважительная причина. Но мы поступим иначе. Вон идет мисс Картаретт.
Она вышла вместе с Марком, который нес чемодан, теннисную ракетку и новенькую сумку для гольфа с блестящими клюшками.
— Вот, сэр, — сказал Марк. — Нам пришлось вытащить вещи из кучи, приготовленной для химчистки, но мы все нашли и забрали. Роуз сказала, что вам может понадобиться и ракетка, что, конечно, вряд ли, но мы ее тоже прихватили.
— Спасибо, — поблагодарил Аллейн, и Фокс, забрав у доктора поклажу, загрузил все в полицейскую машину. Аллейн показал Роуз конверт.
— Письмо адресовано вашему отцу. Боюсь, что нам придется попросить у вас его переписку за последнее время и, конечно, то, что приходит сейчас. Мы, безусловно, все вернем, если, конечно, не используем в качестве улик, но обещаем сохранить полную конфиденциальность. Мне жаль, но ничего не поделаешь. Вы, разумеется, можете отказаться предоставить мне это письмо, пока я не получу официального предписания.
Аллейн держал письмо лицевой стороной вверх, и Роуз бросила на него безразличный взгляд.
— Послушай, дорогая, мне кажется, что тебе не стоит… — начал Марк.
— Можете его забрать, — сказала Роуз. — Наверное, это какой-нибудь проспект.
Аллейн поблагодарил ее и проводил взглядом спортивную машину, на которой Марк увез Роуз.
— Обманывать нехорошо, — заметил Фокс.
— Если полковник нас сейчас видит, надеюсь, он меня простит.
Аллейн распечатал письмо и развернул вложенный лист.
«Полковнику Морису С. В. Картаретту
Хаммер-Фарм
Суивнингс

Дорогой сэр!
Покойный сэр Гарольд Лакландер за три недели до своей кончины позвонил мне по телефону, чтобы обсудить некоторые вопросы, связанные с изданием его мемуаров. В связи с главой 7 возникли некоторые трудности, и сэр Гарольд проинформировал меня, что собирается последовать Вашему совету. В случае своей кончины до выхода книги в свет он также пожелал, чтобы редактирование окончательного варианта было осуществлено Вами, если Вы на то согласитесь, и попросил сразу с Вами связаться по этому поводу. Сэр Гарольд подчеркнул, что решение об окончательном варианте текста должно быть принято только Вами, и никем другим.
Поскольку с тех пор мы не общались с сэром Гарольдом Лакландером, я пишу Вам в соответствии с его поручением и прошу сообщить, согласны ли Вы отредактировать мемуары, есть ли у Вас рукопись и к какому решению Вы пришли относительно важного и деликатного вопроса, который излагается в главе 7.
Буду весьма Вам признателен за безотлагательный ответ. Надеюсь, Вы не откажете мне в чести отобедать со мной в следующий раз, когда окажетесь в Лондоне. Если Вы соблаговолите известить меня об этом заранее, я освобожу это время от других встреч.
Мой дорогой сэр, искренне Ваш
Тимоти Бентвуд».

— А теперь попробуйте угадать с двух раз, дружище Фокс, — сказал Аллейн, вкладывая письмо в конверт, — что это за «важный и деликатный вопрос, который излагается в главе 7».
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Когда Марк подъезжал к воротам Нанспардона, Роуз попросила его остановиться.
— Пока мы не приехали, — сказала она, — я хочу кое-что с тобой обсудить.
— Конечно, — согласился Марк и, свернув на обочину, остановился и выключил двигатель. — И о чем ты хочешь поговорить?
— Марк, он не думает, что это какой-то бродяга.
— Аллейн?
— Да. Он считает, что это… кто-то из нас. Я уверена.
— Что значит «кто-то из нас»?
Роуз неопределенно махнула рукой:
— Кто-то из знакомых. Сосед. Или даже член его собственной семьи.
— С чего ты так решила? Аллейн просто выполняет свою работу и выясняет все обстоятельства.
— Он не думает, что это какой-то бродяга, — повторила она, повышая голос. — Он считает, что это кто-то из нас.
Марк помолчал, размышляя, и потом произнес:
— Предположим, хотя лично я этого не допускаю, но предположим, что на данном этапе у него действительно могли закрасться сомнения. В конце концов…
— Да, — не дала ему договорить Роуз, — основания для этого у него имеются, верно?
— Что ты хочешь этим сказать?
— Разве ты не видишь, что с нами происходит? Ты просто делаешь вид, что не понимаешь! Нет никаких сомнений, что он узнал о седьмой главе. — Увидев, как краска отхлынула от его лица, Роуз в отчаянии вскричала: — Господи! Что же я делаю с нами обоими?
— Ничего, — успокоил ее Марк. — Давай не будем лукавить. Ты считаешь, что Аллейн подозревает кого-то из нас — меня, отца или, возможно, бабушку? Что кто-то из нас мог убить полковника, потому что тот собирался опубликовать отредактированный вариант мемуаров? Ты это хочешь сказать?
— Да.
— Понятно. Может, ты и права, и у Аллейна имеются подобные подозрения. Но я хочу знать вот что: ты сама, Роуз… неужели ты сама тоже считаешь, что это возможно? Нет, — сказал он, — ничего не говори. Я не стану тебя спрашивать, пока ты не оправишься от шока. Лучше подождем.
— Мы не можем ждать. Я больше так не могу! Я не могу возвращаться в Нанспардон и делать вид, что, кроме нембутала и сна, меня больше ничего не интересует!
— Роуз, посмотри на меня! Нет, прошу тебя, пожалуйста, посмотри!
Марк положил ей ладони на щеки и повернул лицом к себе.
— Боже милостивый! — воскликнул он. — Ты боишься меня!
Она не пыталась освободиться, и он чувствовал, как по пальцам текут слезы.
— Нет! — вскричала она. — Это неправда! Я не могу тебя бояться — я тебя люблю!
— Ты уверена? Ты уверена, что в глубине души не хранишь воспоминание о том, как я ревновал тебя к нему и считал, что он мешает нашему счастью? Что его смерть сделала тебя богатой наследницей? Потому что это действительно так? И что издание мемуаров настроило бы моих родных против этого брака и обесчестило бы мое имя? Ты уверена, что не подозреваешь меня, Роуз?
— Да! Клянусь, что это так!
— А тогда кого? Бабушку? Отца? Дорогая, ты сама видишь, как дико это звучит, если произнести вслух.
— Я понимаю, что это звучит дико. — В голосе Роуз звучало отчаяние. — Как дико и то, что кто-то мог поднять руку на отца, но его же убили! У меня до сих пор это не укладывается в голове! Что вчера вечером кто-то убил моего отца!
Она убрала его руки с лица.
— Ты должен понимать, что должно пройти время, чтобы я смирилась с этой мыслью!
— Но что же мне делать?! — воскликнул Марк.
— Ничего. Ты ничего не можешь поделать, и это ужасно, правда? Ты хочешь меня поддержать и утешить, верно, Марк? И я хочу того же больше всего на свете! Но я не могу! Не могу, потому что убийца пока не найден!
Наступило долгое молчание. Наконец Марк заговорил:
— Я не хотел говорить об этом, Роуз, но боюсь, что теперь придется. В конце концов, мы же не единственные! Если под подозрение попадают моя бабушка, мой отец, я сам и, конечно, Окки Финн, то с таким же успехом нельзя исключать еще одного человека.
— Ты имеешь в виду Китти? — спросила Роуз.
— Да. Наряду с нами.
— Нет! — вскричала Роуз. — Нет! Я не стану слушать!
— Тебе придется меня выслушать. Раз уж мы зашли так далеко. Ты думаешь, мне нравится напоминать себе — или тебе, — что мой отец…
— Нет! Нет, Марк! Пожалуйста! — Роуз снова разразилась слезами.
Иногда по-настоящему близкие люди обладают удивительным свойством не только привлекать друг друга, но и выводить из себя. Причем, как это ни странно, зачастую раздражение могут вызвать именно переживания. Залитое слезами лицо, искренняя скорбь, неподдельное страдание одних вызывают чувство беспомощности у других, и эта неспособность помочь близкому человеку невольно оборачивается глухим раздражением.
Роуз заметила, как у Марка потемнело лицо, и он отстранился.
— Я не могу ничего с собой поделать, Марк, — пролепетала она.
Она выслушала его доводы и чувствовала, с каким трудом он пытается держать себя в руках. Марк несколько раз повторил, что они должны смотреть на вещи объективно.
— Подумай сама! — Он едва сдерживался. — Китти есть, разве не так? А как насчет Джеффри Сайса и сестры Кеттл? Почему ты ограничиваешь круг подозреваемых только Лакландерами?
Роуз отвернулась и, положив руку на опущенное стекло, уткнулась в нее лицом и разрыдалась.
— Будь я проклят! — взорвался Марк и, выскочив из машины, принялся нервно расхаживать взад-вперед, пытаясь успокоиться.
В этот момент на дорожке появилась машина с возвращавшейся домой Китти за рулем. Увидев автомобиль Марка, она притормозила. Роуз, всхлипывая, пыталась взять себя в руки. После секундного размышления Китти вылезла из машины и подошла к Роуз. Марк сунул руки в карманы и отошел в сторону.
— Я не хочу показаться назойливой, — сказала Китти, — но, может, я могу чем-то помочь? Если мне лучше уехать — просто скажи.
Роуз подняла глаза и впервые заметила на лице мачехи признаки страдания, которые Китти с трудом пыталась скрыть. Девушке впервые пришло в голову, что люди могут переживать горе по-разному, и она почувствовала в ней родственную душу.
— Спасибо, что остановилась, — сказала Роуз.
— Все в порядке. Я тут подумала, — продолжила Китти с необычной для себя неуверенностью, — что ты вроде как собиралась переехать. Если надумаешь, просто скажи. Я говорю не о будущем, а про сейчас. Наверное, Марк предложил тебе переехать в Нанспардон. Если хочешь, так и сделай. Со мной все будет в порядке.
До этого Роуз не приходило в голову, что если она переедет в Нанспардон, то Китти станет совсем одиноко. В голове у нее зароился целый ворох мыслей и воспоминаний. Роуз только сейчас вдруг осознала, в каком сложном положении оказалась мачеха, и решила, что должна ее поддержать. Она даже подумала, что флирт Китти с отцом Марка мог быть вызван чувством одиночества, от которого та наверняка страдала. Несмотря на толстый слой косметики, лицо мачехи выглядело осунувшимся, а сама она — потерянной.
«В конце концов, папа любил нас обеих», — подумала Роуз.
— Ну ладно, тогда я поехала, — как-то неловко произнесла Китти.
Роуз вдруг неожиданно захотелось остановить Китти и сказать, что они поедут домой вместе, и она взялась за ручку, чтобы выйти из машины, но тут вмешался Марк. Он вернулся к машине и обратился к Китти:
— Я тоже на этом настаивал. В конце концов, я врач, и таковы мои предписания. Она поживет в Нанспардоне. Я рад, что вы со мной согласны.
Китти одарила его взглядом, каким автоматически награждала всех достойных внимания мужчин.
— Я рада, что о ней позаботятся, — сказала она и вернулась в свою машину.
Роуз проводила ее взглядом, чувствуя угрызения совести и неловкость.
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По дороге в Чайнинг Аллейн излагал свои соображения относительно седьмой главы мемуаров:
— Следует иметь в виду характер личности полковника, о котором можно судить по отзывам окружающих. За исключением Данберри-Финна, все сходятся на том, что Картаретт был хорошим и совестливым человеком с обостренным чувством чести. Идем дальше! Напомним себе, что перед смертью старый Лакландер был очень обеспокоен чем-то связанным с Картареттом и мемуарами и что он скончался с именем Вика на устах. Идем дальше! Как только заходит речь о мемуарах или молодом Викки Финне, все вокруг начинают сильно нервничать. Дальше! И Финн, и леди Лакландер признают, что после выяснения отношений Октавиус и полковник обсуждали какой-то вопрос. Леди Лакландер открыто заявила, что не станет предавать гласности, что именно обсуждалось, и Финн, узнав об этом, тоже отказался что-либо сообщить. Полковник ушел из дома нанести визит Финну, с которым уже давно не ладил. А теперь постараемся связать воедино все эти факты, памятуя об обстоятельствах смерти молодого Финна, косвенном признании Джорджа Лакландера, что мемуары обеляли Людовика, утверждении Роуз, что ее отец отправился с благой вестью, и содержании письма издателя. И что получается?
— В седьмой главе содержалось нечто реабилитировавшее молодого Финна. На полковника возложили миссию принять решение, стоит ли это публиковать. Он сомневался, как лучше поступить, и отправился к Финну, — продолжал излагать свои выводы Фокс, — чтобы узнать его мнение. Мистер Финн в это время рыбачил, и полковник пошел его искать. Потом разразился скандал, и как поступил полковник?
— Полагаю, — ответил Аллейн, — он обозвал его старым и бессовестным браконьером, но сообщил, что пришел совсем по другому поводу. И рассказал о седьмой главе. А поскольку на теле полковника рукописи не оказалось, мы делаем вывод, что он передал ее мистеру Финну. Это подтверждается тем, что на столе мистера Финна я видел конверт со стопкой напечатанных страниц, который был надписан рукой полковника и адресован Октавиусу. И какой же напрашивается вывод, дружище Фокс?
— Относительно седьмой главы?
— Относительно седьмой главы.
— Я предпочитаю услышать ваше мнение, — с улыбкой уклонился тот от ответа.
Аллейн изложил свою версию.
— Что ж, сэр, — отреагировал Фокс, — это очень даже может быть. И для любого из Лакландеров является достаточно веским мотивом, чтобы избавиться от полковника.
— Однако если допустить, что мы правы в своих смелых догадках, Фокс, то леди Лакландер слышала, как полковник передал рукопись седьмой главы мистеру Финну. И тогда, если уж Лакландеры и были готовы пролить чью-то кровь, то логически их жертвой скорее пал бы мистер Финн.
— Леди Лакландер могла не расслышать всего, что говорилось.
— Тогда почему в таком случае она столь уклончиво говорит об этом и о чем они с полковником беседовали потом?
— Проклятие! — разочарованно воскликнул Фокс. — А может, мемуары, седьмая глава и виновник кражи секретных документов в Зломце вообще никак не связаны с преступлением!
— Мне представляется, что связаны, но не являются главным.
— Ну, мистер Аллейн, если придерживаться вашей логики, то это — единственное разумное объяснение.
— Вот именно! Скажу тебе больше, Фокс: мотиву зачастую нельзя придавать первостепенное значение. А вот и Чайнинг. Впереди заправка и — внимание, Фокс, постарайся держать себя в руках! — там наша ненаглядная Кеттл заливает бензин в свою свежеокрашенную машину. Не сомневаюсь, что свой автомобиль она называет каким-нибудь ласковым прозвищем. Если вы обещаете вести себя прилично, мы остановимся и тоже заправимся. Доброе утро, сестра Кеттл.
— С добрым утречком, сэр, — отозвалась сестра Кеттл, поворачиваясь к ним сияющим лицом. Она похлопала машину по багажнику, как лошадь по крупу. — У нас небольшой утренний «перекус». Это наша первая встреча за последние две недели. У нее была небольшая операция по подтяжке лица. А как ваши дела?
— Потихоньку, — ответил Аллейн, вылезая из машины. — Хотя инспектор Фокс начинает терять терпение.
Фокс сделал вид, что не слышал.
— У вас чудесный автомобиль, мисс Кеттл, — сказал он.
— Моя Араминта? Она славная девочка, — ответила сестра Кеттл, продолжая сиять. — Я вывезла ее в свет навестить больного с люмбаго.
— Капитана Сайса? — предположил Аллейн.
— Его самого.
— Но он уже полностью выздоровел.
— Как знать, — отозвалась сестра Кеттл немного смущенно. — Еще вчера вечером он ужасно мучился.
— Когда вы ушли от него около восьми вечера, он, насколько я понимаю, был еще прикован к постели?
— Да, и ужасно страдал.
— А вот мистер Финн утверждает, что в четверть девятого капитан Сайс вовсю упражнялся из своего шестидесятифунтового лука.
Сестра Кеттл густо покраснела до самых кончиков волос. Аллейн услышал, как его коллега пытался промямлить что-то в защиту медсестры.
— Вот видите! — воскликнула сестра Кеттл. — С люмбаго всегда так! То оно есть, то его нет! — И для убедительности она щелкнула пальцами.
— А вы уверены, мисс Кеттл, что капитан вас не разыгрывал? Прошу прощения, что приходится сомневаться, — поинтересовался Фокс сдавленным голосом.
— Вполне возможно! — ответила та, наградив его взглядом, который можно было назвать лукавым. — Но вовсе не по тем причинам, которые вам, сыщикам, сразу приходят в голову.
Она с энтузиазмом забралась в машину и нажала на клаксон.
— Гони, Джон, и не жалей лошадей! — весело крикнула она и исчезла, окончательно смутившись.
— Если вы срочно не обзаведетесь каким-нибудь хроническим и плохо поддающимся лечению недугом, дружище Фокс, боюсь, что ваши шансы равны нулю, — заметил Аллейн.
— Замечательная женщина! — вздохнул Фокс и добавил довольно двусмысленно: — Какая жалость!
Заправившись, они приехали в полицейский участок.
Здесь их уже ожидал сержант Олифант с полученными из Скотленд-Ярда депешами.
— Отличная работа, — похвалил Аллейн. — Очень оперативно!
Он прочитал первое сообщение.
— «Информация о чешуе форели проверена в Музее естественной истории, Институте по охране форели в британских водоемах и у доктора С. Соломона — ведущего специалиста по этой тематике. Все подтверждают, что у двух разных форелей одинаковых по рисунку чешуек быть не может. Картаретт является признанным авторитетом в этой области».
— Замечательно! — отреагировал Фокс. — С этим все ясно.
Аллейн взял второй листок с сообщением.
— «Извещение о завещании покойного сэра Гарольда Лакландера», — прочитал он. Пробежав его глазами, он сообщил: — Все предельно просто. За исключением обычных выплат слугам, все переходит к вдове и сыну без права отчуждения.
— Как и говорила мисс Кеттл.
— Совершенно верно. Теперь следующая. «Сведения об отставном капитане Королевского флота Джеффри Сайсе. Сингапур, период с 1 марта 195… года по 9 апреля 195… года. Корабль… находился на стоянке в порту Сингапура.
Нахождение на берегу. Деятельность вне службы. Вначале умеренные привычки и спокойное времяпрепровождение. Наносил обычные визиты, но основное время проводил в одиночестве, занимаясь живописью. Позже сошелся с некоей мисс Китти де Вер, с которой познакомился на платном дансинге. При необходимости можем выслать справку о мисс де Вер. Установлено, что Сайс снимал квартиру для де Вер, которую позже познакомил с полковником Картареттом, и та сочеталась браком с последним. Источники…».
Затем следовали имена офицеров, полученные из Морского справочника, и пояснение, что в настоящий момент корабль находится в порту, что позволило получить информацию под грифом «Срочно и конфиденциально».
Аллейн положил листки на стол Олифанта.
— Бедняга Картаретт! — сказал он изменившимся голосом. — И если угодно, бедняга Сайс!
— Да и Китти достойна не меньшей жалости! — заметил Фокс.
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Перед возвращением в Суивнингс Аллейн и Фокс навестили доктора Кэртиса в больничном морге Чайнинга. Он размещался в крошечной пристройке к скромной больнице, и в том, что тело навсегда покинувшего этот мир полковника находилось в такой непосредственной близости от продолжавшего жить своей жизнью городка, можно было даже найти некую утешающую символичность. Доктор Кэртис, любивший все делать основательно, проводил вскрытие очень тщательно и еще не закончил его. Однако он уже смог подтвердить, что голова была пробита, судя по всему, вторым ударом, но ни один из них не мог объяснить происхождение многочисленных повреждений вокруг колотой раны. По мнению Кэртиса, они были вызваны каким-то надавливанием. Следы повреждения черепа от удара были налицо. Доктор Кэртис не стал исключать возможность нанесения удара стрелой капитана Сайса или острием зонта леди Лакландер, но склонялся к мнению, что из предъявленных ему возможных орудий убийства трость-сиденье подходило на эту роль больше всего. Поиски следов крови могли дать окончательный ответ на этот вопрос. На тряпке для вытирания кистей, бесспорно, имелись пятна крови, но определить ее принадлежность могли только дальнейшие исследования. Тряпка сильно пахла рыбой. Аллейн передал доктору Кэртису все остальные привезенные «сокровища».
— Как только вы освободитесь, я попрошу вас заняться прежде всего следами рыбы. Найдите мне чешуйки от разных рыб на одной одежде, и все остальное решится само собой.
— Вы, видимо, путаете меня с ударником джаз-банда, — добродушно заметил Кэртис, — который перескакивает с одного барабана на другой. Имейте в виду, что сейчас моей главной задачей является вскрытие, а поисками ваших проклятых чешуек может вполне заняться Вилли Роскилл. — Сэр Уильям Роскилл являлся выдающимся химиком, работавшим на Министерство иностранных дел.
— Я немедленно позвоню ему, — загорелся Аллейн.
— Не надо, я уже позвонил, и он выехал. Как только мы что-нибудь найдем, сразу сообщим в участок. А что за гонка, Рори? Вы же всегда осаживали не в меру торопливых коллег и напоминали про festina lente[392]. Откуда сейчас такая спешка? Убийство произошло только вчера вечером!
— Это паршивое дело, — ответил Аллейн. — Знаете, я, пожалуй, заберу стрелу со следами крови. В чем бы мне ее унести? Я не хочу, чтобы он…
Окинув взглядом принесенные вещи, детектив выбрал сумку для гольфа Джорджа Лакландера.
— Вот это подойдет, — сказал он и, обмотав наконечник стрелы Сайса тряпкой, сунул ее в сумку. — Паршивое дело, — повторил он и добавил: — Мне от него не по себе.
— И чем оно хуже других?
Но Аллейн не ответил и принялся разглядывать личные вещи подозреваемых, разложенные аккуратными кучками на полке возле секционного стола. Они казались неотъемлемой частью процедуры вскрытия. Первыми лежали две форели: четыре фунта холодного великолепия проигравшей битву Старушки и рядом на тарелке — кости и обглоданные остатки улова полковника. Затем личные вещи выловивших их Картаретта и мистера Финна: одежда, обувь, снасти и шляпа. Новая яркая твидовая юбка и кардиган с джемпером Китти. Брюки гольф, носки и обувь сэра Джорджа. Теннисные костюмы Марка и Роуз. Необъятные одеяния леди Лакландер, ее принадлежности для рисования и пара старинных, но великолепно сшитых ботинок. Аллейн взял один из них.
— Примерно четвертый размер, — сказал он. — Ручная работа лучшего лондонского сапожника тех времен, когда леди Лакландер еще играла в гольф. Здесь вышито ее имя. Их почистили, но подметки еще влажные и… — Он замолчал, внимательно разглядывая каблук.
На нем имелись миниатюрные шипы. Аллейн посмотрел на Фокса, и тот, не говоря ни слова, принес тарелку с остатками выловленной полковником форели. Они положили на нее кусочек кожи с вмятиной, аккуратно его расправили и сравнили.
— След наверняка совпадет, — сообщил Аллейн. — Вы, конечно, проверьте его как следует, но сомнений у меня нет. И это мне совершенно не нравится!
Сделав такой неожиданный вывод, он вышел из морга.
— Да что с ним такое? — поинтересовался доктор Кэртис у Фокса.
— Спросите у него сами, доктор, — ответил тот. — Преступление из разряда тех, к которым он так и не смог привыкнуть.
— Вот как? — удивился доктор, как будто его собственная работа была из разряда приятного времяпрепровождения, и задумчиво пробормотал: — Меня всегда удивляло, зачем он пошел в полицию.
— Я никогда его об этом не спрашивал, — с обычной прямотой отозвался Фокс, — но только очень этому рад. Ладно, не буду вас больше задерживать и оставлю с трупом.
— Увидимся, — рассеянно кивнул доктор Кэртис, и Фокс нагнал своего шефа.
Они вместе вернулись в полицейский участок, где Аллейн дал указания Олифанту.
— Вы остаетесь здесь, сержант. Думаю, что сэр Уильям Роскилл сразу отправится в морг, но если удастся что-нибудь выяснить, то либо он, либо доктор Кэртис позвонят вам сюда. Вот список людей, с которыми я собираюсь встретиться, — у одного из них вы меня найдете. И подготовьте заранее ордер — мы можем произвести арест еще сегодня.
Удивленно цокнув языком, сержант Олифант спросил:
— Правда? И кто это, сэр?
Аллейн ткнул пальцем в фамилию, указанную в списке, и сержант замер с каменным выражением лица.
— Я еще не уверен, — сказал Аллейн, — но лучше предупредите судью, что ордер может понадобиться срочно. А сейчас, Олифант, дозвонитесь до издательства «Брайерли и Бентвуд» вот по этому номеру. Попросите мистера Тимоти Бентвуда и сообщите мое имя.
Он подождал, пока сержант Олифант дозвонится, и отметил про себя, что тот действовал спокойно и деловито.
— Если Бентвуд согласится помочь, — сказал Аллейн, — то мы закроем вопрос с седьмой главой.
Фокс поднял толстый и похожий на обрубок палец, и они оба прислушались к тому, что говорил Олифант.
— Вот как? Неужели? Не кладите трубку, сэр, я сейчас узнаю.
— Ну что там? — нетерпеливо спросил Аллейн.
Олифант прикрыл трубку рукой:
— Мистер Бентвуд, сэр, находится сейчас в больнице. Вы будете разговаривать с секретарем?
— Проклятие, разрази его гром! — взорвался Аллейн. — Нет, не буду. Спасибо, Олифант. Пошли, Фокс. Наш номер не прошел. Так что пора действовать. Олифант, если получится, мы перекусим в «Мальчишке и осле», но сначала заедем еще в одно место. — Он ткнул пальцем в список, и сержант уточнил:
— В Аплендс? К капитану Сайсу?
— Да, — подтвердил детектив. — Приготовьте все, и если я подам сигнал, приезжайте с надлежащим эскортом. Будем производить арест. Пошли, Фокс.
По дороге назад Аллейн хранил молчание. При подъезде к Джейкобс-Коттедж они заметили в воротах мистера Финна с котенком на плече.
— Что ж, раз уж мы здесь, то откладывать беседу не имеет смысла. Давайте остановимся.
Фокс затормозил у ворот, и Аллейн вышел из машины и направился к мистеру Финну, который разглядывал его с удивлением.
— Господи боже, дорогой инспектор, — сказал он, снимая с плеча котенка и лаская его. — Подобно периодической дроби, вы возникаете с завидным постоянством, как цифра после запятой.
— Такая уж у нас работа, — мягко отозвался Аллейн. — Мы появляемся, когда нас не ждут.
Мистер Финн моргнул и хохотнул.
— Следует ли из этого, что я вызываю у вас особый интерес? Или вы разрабатываете новые залежи догадок и домыслов? Например, относительно Нанспардона? Может, вы рисуете в своем воображении, как леди Гаргантюа, Тучная хозяйка поместья, крадется на цыпочках по лугу с ромашками? Или Джордж, преисполненный важности от недавно полученного титула, пробирается в брюках гольф сквозь ивовую рощу? А может, нанесенные раны выдают руку медика? И мы подозреваем юного эскулапа со скальпелем и клизмой? Вы полагаете меня субъектом с сомнительными наклонностями, но разве нет других претендентов на дурную славу? Может, стоит приглядеться к другим? Например, к почтенному и склонному к возлияниям любителю стрельбы из лука? Или красивой и загадочной вдове сомнительного происхождения? Однако прошу меня простить за эту пустую болтовню. Чем могу быть полезен?
Аллейн заглянул в беспокойные глаза на мертвенно-бледном лице:
— Мистер Финн, могу я попросить у вас ваш экземпляр седьмой главы?
Котенок пискнул, открыв рот и показав розовый язычок. Мистер Финн разжал пальцы, поцеловал его и опустил на землю.
— Прости меня, малыш, — сказал он. — Беги к своей мамочке. — Он открыл калитку. — Пойдемте, — пригласил он, и они проследовали за ним через сад, где стояли грубо сколоченные старые скамейки.
— Разумеется, вы можете отказаться, — предупредил Аллейн. — Тогда мне придется прибегнуть к другим методам.
— Если вы считаете, — ответил мистер Финн, облизывая пересохшие губы, — что эта седьмая глава, которую вы видели у меня на столе, но не читали, в какой-то мере уличает меня, то глубоко ошибаетесь. Она скорее является моим алиби, если можно так выразиться.
— Так я и думал, — отозвался Аллейн. — Но все-таки я бы хотел с ней ознакомиться.
Наступила долгая тишина.
— Без согласия леди Лакландер — ни за что! Даже если об этом будут умолять все сыщики мира!
— Что ж, я вас прекрасно понимаю. Но ради поддержания беседы не могли бы вы подтвердить, что в седьмой главе автор исповедуется в совершенной ошибке? Не признает ли, например, сэр Гарольд Лакландер, что сам был виновен в той злополучной утечке информации в Зломце?
— Господи, откуда такая безудержная фантазия? — с трудом выговорил мистер Финн.
— Фантазия тут ни при чем, — добродушно заверил Аллейн. — По-моему, я уже говорил утром, что знаком с тем делом в Зломце. Вы упомянули, что новый вариант седьмой главы является вашим алиби. Если это действительно так, то разве вы не сделаете все возможное, чтобы мемуары были напечатаны, коль скоро они восстанавливают доброе имя вашей семьи?
Мистер Финн промолчал.
— Должен вас предупредить, — продолжил Аллейн, — что я намереваюсь запросить у издателей правленый вариант седьмой главы.
— Они не в курсе…
— Ошибаетесь! Полковник Картаретт этого не знал, но издателей обо всем поставил в известность сам автор.
— В самом деле? — переспросил мистер Финн, дрожа всем телом. — Если они исповедуют профессиональную этику, то наверняка откажутся раскрыть содержание мемуаров.
— Как и вы?
— Как и я. Я не стану разглашать никакой информации по этому вопросу, какое бы давление вы на меня ни оказывали, мистер Аллейн.
Мистер Финн отвернулся, но в это время послышался скрип калитки, и Аллейн тихо произнес:
— Рад вас снова приветствовать, леди Лакландер.
Мистер Финн обернулся, издав невразумительный возглас.
Она стояла, щурясь на солнце и явно нервничая.
— Родерик, я пришла, чтобы сделать признание.

Глава 10
Возвращение в Суивнингс
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Леди Лакландер медленно приблизилась.
— Если эта штуковина выдержит мой вес, я лучше присяду, Октавиус, — сказала она.
Детективы посторонились, а мистер Финн забормотал:
— Нет-нет-нет! Больше ни слова! Я запрещаю!
Леди Лакландер грузно опустилась на старенькую скамейку.
— Бога ради! — умоляюще взывал к ней мистер Финн. — Пожалуйста, ничего не говорите!
— Глупости, Окки, — ответила она, слегка задыхаясь. — Помолчи сам, глупенький. — Она внимательно на него посмотрела и неожиданно рассмеялась. — Боже милостивый, да ты, никак, считаешь, что это сделала я?
— Нет-нет-нет! Как вы могли подумать!
Она с трудом повернулась и обратилась к Аллейну:
— Вообще-то я пришла, Родерик, от имени мужа. И признание, которое я собираюсь сделать, — это его признание.
— Наконец-то! — воскликнул Аллейн. — Седьмая глава.
— Она самая. Я понятия не имею, что вам удалось выяснить самому или о чем вам уже рассказали.
— От меня он не узнал ничего! — вскричал мистер Финн. — Ничего!
— Хм! Ты проявил редкостное великодушие, Октавиус.
Мистер Финн начал было возражать, но, всплеснув руками, промолчал.
— Но рассказать могли и другие, — продолжила она, пристально глядя на Аллейна.
Тот промолчал, подумав: «Джордж рассказал Китти о седьмой главе, и леди Лакландер об этом узнала. Она думает, что мне все рассказала Китти».
— Вы можете решить, — снова заговорила леди Лакландер, — что я это делаю просто из необходимости.
Аллейн поклонился.
— Но это не так. Для начала, мы как семья находимся в долгу перед тобой, Октавиус.
— Перестаньте! — снова закричал мистер Финн. — Прежде чем вы скажете еще хоть слово…
— Мистер Финн, — вмешался Аллейн и в одном предложении нарушил сразу три правила поведения полицейских, — если вы не прекратите разговоры, я заставлю вас это сделать! Помолчите, мистер Финн!
— Да, Окки, — поддержала детектива леди Лакландер, — я совершенно с этим согласна! Или помолчи, или просто уйди. — Она подняла пухленький пальчик и держала его на весу, будто одного из котят мистера Финна. — Будь добр, поверь, что я все тщательно взвесила, и теперь просто помолчи.
Пока мистер Финн колебался, глядя на Аллейна и потирая губы, леди Лакландер решительно взмахнула рукой и произнесла:
— Родерик, мой муж был предателем.
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Со стороны они представляли собой довольно пеструю картину. Устроившись на неудобных скамейках, Фокс делал записи, стараясь не привлекать к себе внимания, мистер Финн сидел, обхватив голову руками, а леди Лакландер говорила не останавливаясь. Время от времени появлялись кошки и, демонстрируя полное безразличие к людским проблемам, грациозно удалялись.
— Об этом и написано в седьмой главе. — Выдержав короткую паузу, леди Лакландер продолжила: — Мне трудно об этом говорить и не хочется выглядеть глупо. Вы позволите, я соберусь с мыслями?
— Разумеется, — кивнул Аллейн.
Леди Лакландер устремила невидящий взгляд перед собой и наконец сложила пухленькие ручки на коленях, ее губы перестали дрожать.
— Теперь все в порядке, — сказала она твердым голосом, — и я могу продолжать. Во время тех событий в Зломце мой муж вел тайные переговоры с прусскими фашистами. С высшим руководством из ближайшего окружения Гитлера. Судя по всему, они считали его своим козырным тузом: британский дипломат с громким именем и незапятнанной репутацией на родине, — она поперхнулась, но тут же продолжила, — чей авторитет никогда не подвергался сомнению. Он был предательски увлечен нацистскими идеями и верил в них. — Аллейн видел, как ее глаза наполнились слезами. — В службе контрразведки об этом даже не подозревали, Родерик, верно?
— Да.
— А утром мне показалось, что вы знали.
— Эта мысль мне просто пришла в голову. Не более того.
— Значит, она ничего не сказала.
— Она?
— Жена Мориса. Китти.
— Нет.
— От подобных людей никогда не знаешь, чего ожидать.
— Как, впрочем, и от других, — заметил Аллейн.
Она густо и некрасиво покраснела.
— Я не могу понять одного, — неожиданно вмешался мистер Финн. — Почему? Почему Лакландер так поступил?
— Теория превосходства высшей расы? — предположил Аллейн. — Аристократический англо-германский альянс как единственная альтернатива войне и коммунизму и надежда на выживание своего класса? В те времена этой идеей увлекались многие. И я не сомневаюсь, что ему посулили немало благ.
— Вы его не щадите, — тихо промолвила леди Лакландер.
— А должен? Полагаю, что в седьмой главе он тоже себя не щадит.
— Он горько раскаивался и не находил себе покоя.
— Да, — кивнул мистер Финн. — Не сомневаюсь.
— Да, Окки, ты даже представить себе не можешь! — воскликнула она. — И больше всего за ту беду, которую накликал на твоего мальчика.
— «Беду»? — переспросил Аллейн, не давая мистеру Финну ответить. — Извините, мистер Финн. Мы должны выслушать все до конца.
— Зачем ты пытаешься остановить меня, Окки? Ты же все читал! И разве тебе не хочется кричать об этом на всех перекрестках?
— Сэр Гарольд реабилитирует Людовика Финна? — поинтересовался Аллейн.
— Полностью! Разве что корит за небрежность.
— Понятно.
Леди Лакландер закрыла лицо руками. Это было настолько необычно для ее манеры держаться, что шокировало не меньше истерики.
— Мне кажется, я понимаю. Тогда в Зломце сэр Гарольд, делая вид, что следует инструкциям британского правительства в отношении железнодорожных концессий, на самом деле собирался позволить немцам добиться своего? — Убедившись, что его догадка верна, Аллейн продолжил: — И в самый ответственный момент переговоров, когда сэр Гарольд больше всего на свете хотел остаться вне подозрений, его личный секретарь отправляется на вечеринку и выдает немецкому агенту содержание секретной депеши, которую расшифровывал по поручению сэра Гарольда. Правительство уведомляет сэра Гарольда об утечке информации, и тот вынужден разыграть в посольстве сцену дикого скандала. Ему ничего не остается, как устроить разнос молодому Финну, обвинить его во всех тяжких, запугать такими чудовищными разоблачениями и бесчестьем, что юноша выходит и пускает себе пулю в лоб. Так все было?
Аллейн пристально посмотрел на собеседников.
— Да, — подтвердила леди Лакландер. Она заговорила громче, будто повторяла вслух ненавистный урок: — Муж пишет, что довел Викки Финна до самоубийства и практически убил его собственными руками. Так ему велели поступить его нацистские хозяева. Только тогда он начал сознавать, как далеко зашел и до какого падения его могут довести немецкие сообщники. Я видела, как сильно он тогда переживал и мучился, но считала, что причиной был шок, вызванный смертью и — как я тогда думала — предательством Викки. Но предателями оказались мы, Окки, а твой Викки был всего лишь наивным мальчиком, проявившим трагическую беспечность. — Она посмотрела на мистера Финна и нахмурилась. — Вчера после ссоры с тобой Морис пришел ко мне и сказал, что оставил новый вариант рукописи седьмой главы у тебя дома. Почему ты промолчал об этом, Окки? Почему пытался остановить меня? Неужели…
— Нет, — тихо произнес мистер Финн, — отнюдь не в силу неких высоких соображений, уверяю вас. Я поступил так из уважения к последней воле моего мальчика. Перед смертью Викки написал нам с женой. Он умолял поверить, что был невиновен. И заклинал ни при каких обстоятельствах не делать ничего, что могло бы бросить тень на сэра Гарольда. Может, вы этого и не знали, дорогая леди Лакландер, но мой глупенький мальчик боготворил вашего мужа. Мы с женой решили выполнить его волю.
Мистер Финн поднялся. Он как-то сразу постарел и сник.
— Мне не нужны угрызения совести и раскаяние Лакландеров. Я не хочу, чтобы смерть моего сына и дальше омрачала их жизнь. Мне кажется, я потерял веру в человеческое искупление. А теперь, с вашего позволения, я хотел бы удалиться. А что касается седьмой главы, то я ее сжег за полчаса до вашего прихода, господин старший инспектор.
Он приподнял свою нелепую шапочку и, поклонившись леди Лакландер, ушел в дом в сопровождении кошек.
Леди Лакландер поднялась и направилась к воротам, но по дороге остановилась, будто что-то вспомнив, и, обернувшись, сообщила Аллейну:
— Я возвращаюсь в Нанспардон.
Затем она продолжила путь и отбыла в своем солидном старинном автомобиле.
— Некрасивая история. Наверное, юноша догадался, в чем дело, когда сэр Гарольд устраивал ему разнос. Ужасно неприятно.
— Да уж!
— А ведь мистер Финн был прав, когда сказал, что седьмая глава снимает с него подозрение в убийстве полковника Картаретта.
— Отнюдь, — возразил Аллейн.
— Нет?
— Скажем, не совсем. Полковник оставил рукопись с главой в Джейкобс-Коттедж. Финн, по его же собственным словам, не стал возвращаться домой после ссоры с полковником. Он направился в ивовую рощу и потерял там очки. А седьмую главу прочитал только сегодня утром. Думаю, с помощью увеличительного стекла.
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— Наверняка это была копия, — сказал Фокс, когда они выехали на дорожку, ведущую к дому капитана Сайса. — Полковник ни за что бы не стал передавать оригинал.
— Верно. Думаю, что оригинал был заперт в нижнем левом ящике его письменного стола.
— Понятно! — удовлетворенно кивнул Фокс. — Такое может быть!
— Но тогда оригинал выкрал кто-то из его домочадцев, или Лакландеров, или другое заинтересованное лицо, и его, возможно, постигла та же участь, что и копию. С другой стороны, ящик мог оказаться пустым, а оригинал хранится в банковской ячейке полковника. Но все это не так важно, Фокс. Судя по всему, сэр Гарольд известил издателя о содержании альтернативной редакции седьмой главы. И мы всегда можем с ним связаться и выяснить. Не думаю, что нам придется использовать текст в качестве улики. Надеюсь, что так.
— А чем, по-вашему, вызвано столь неожиданное решение титулованной вдовы все рассказать?
— Я уже и так изложил много версий, — раздраженно ответил Аллейн. — Теперь твоя очередь, Фокс.
— Понятно, что она очень умна, — сказал тот. — Наверное, сообразила, что мы все равно докопаемся до истины.
— Тут все далеко не так просто, — туманно заметил Аллейн. — А сейчас нам предстоит довольно неприятная беседа, так что приготовься ко всему, Фокс! Ба-а! Ты только посмотри, кто здесь!
На пороге показалась сестра Кеттл, которую сопровождал капитан Сайс с салфеткой в руке. Они направились к машине, и капитан обратил ее внимание на приближавшийся полицейский автомобиль. Прихрамывая, он проводил сестру Кеттл и, открыв дверцу, подождал, пока она сядет, испытывая явное волнение. Сестра Кеттл завела двигатель, не глядя на него.
— Она предупредила, что симуляция с люмбаго раскрыта, — разозлился Аллейн.
— И наверняка сделала это из лучших побуждений, — сухо поддержал его Фокс.
— Вне всякого сомнения.
Когда их машины поравнялись, Аллейн приподнял шляпу, приветствуя сестру Кеттл, но та только прибавила газу и умчалась, как испуганная антилопа, покраснев до корней волос.
Сайс терпеливо дожидался, пока они подъедут.
Фокс остановился, и детективы вылезли из машины. Аллейн перекинул через плечо сумку для гольфа и обратился к капитану Сайсу:
— Мы можем поговорить где-нибудь в доме?
Не говоря ни слова, Сайс провел их в гостиную, где на маленьком столике возле стакана с виски стояла тарелка с недоеденным скромным завтраком.
Импровизированная постель по-прежнему находилась тут же. На кровати был аккуратно сложен домашний халат.
— Присядете? — предложил Сайс, но сам остался стоять. Аллейн и Фокс тоже садиться не стали. — Что на этот раз? — поинтересовался Сайс.
— Я пришел задать вам несколько вопросов, которые могут показаться непозволительными. Они касаются вашего последнего пребывания в Сингапуре. Того самого, о котором мы говорили утром. Помните, вы говорили, что сами познакомили миссис Картаретт с ее будущим мужем?
Сайс не ответил и, сунув руки в карманы, посмотрел в окно.
— Боюсь, что вынужден поинтересоваться, не состояли ли вы в то время в близких отношениях с мисс де Вер, как ее тогда звали?
— Это неслыханно!
— Согласен, но и убийство тоже не шутки!
— К чему, черт возьми, вы клоните?
— Ах! — воскликнул Аллейн, махнув рукой, что позволял себе чрезвычайно редко. — Какие глупости! Вы отлично понимаете, к чему я клоню. Зачем нам разыгрывать представление, будто пара неловких дуэлянтов? Я располагаю информацией из самых достоверных источников, что в Сингапуре вы жили с миссис Картаретт. Вы сами познакомили ее с полковником. Вернувшись сюда, вы узнаете, что они поженились, и, как вчера сами признались, это никак не входило в ваши планы. Ладно! Картаретта вчера убили на Нижнем лугу, и его череп пробит предметом, который вполне мог быть стрелой. Вы сказали, что вас скрутил приступ люмбаго, но сами стреляли из шестидесятифунтового лука, хотя должны были быть прикованы к постели. А теперь, если желаете, можете послать за адвокатом и не говорить ни слова, пока он не приедет, но только не делайте вид, будто не понимаете, к чему я клоню.
— Господи боже! — воскликнул Сайс с той же интонацией, с какой говорил о кошках, и добавил: — Мне нравился Картаретт!
— Он мог вам нравиться, а его жену вы любили?
— «Любил», — повторил Сайс, густо покраснев. — Что за слово!
— Хорошо, давайте зайдем с другой стороны. Она вас любила?
— Послушайте, вы что, считаете, что она меня подбила… или что я ее подбил, или что-то в этом роде? Тоже мне — нашли Томпсон и Байуотерса![393] — не на шутку разозлился капитан Сайс.
— Интересно, а почему вы вдруг о них вспомнили? Потому что он тоже был моряком, а она, бедняжка, — неверной женой?
— Еще пара таких замечаний, и я точно пошлю за адвокатом!
— С вами трудно! — констатировал Аллейн, сохраняя спокойствие. — А вы можете дать нам одежду, в которой были вчера вечером?
— Зачем она вам?
— Ну, хотя бы для того, чтобы посмотреть, нет ли на ней крови Картаретта.
— Что за чушь!
— Так можете?
— Она, черт побери, и сейчас на мне!
— А вы не могли бы переодеться?
Капитан Сайс устремил взгляд своих голубых, с красными прожилками, глаз куда-то за горизонт и ответил:
— Как скажете.
— Благодарю вас. Вижу, что на время приступа люмбаго вы превратили гостиную в спальню. Так, может, вы переоденетесь в халат и шлепанцы?
Сайс так и сделал. От него попахивало виски, руки немного дрожали, но переоделся он с ловкостью бывалого моряка. Собрав снятые вещи в кучу, он перетянул их веревкой, завязал узел и передал Фоксу, который написал расписку.
Сайс резким движением затянул пояс на халате.
— Люмбаго больше не беспокоит? — участливо поинтересовался Аллейн.
Сайс не ответил.
— Почему бы вам все не рассказать? — предложил Аллейн. — Вы же сами отлично понимаете, что я все равно докопаюсь. Какого черта вы разыграли вчера приступ люмбаго? Из-за дамы?
Было бы неверно сказать, что при этом вопросе капитан Сайс покраснел, поскольку за время беседы его лицо и так приобрело бурый цвет, но сейчас оно потемнело еще больше.
— Так в чем была причина? — не унимался Аллейн. Фокс водрузил тюк с одеждой на стол.
— Я знаю, каково это, — бессвязно начал Сайс, показав рукой на Хаммер-Фарм. — Одна как перст в целом мире. Бедная Китти! Наверное, ей хотелось на кого-то опереться. Что вполне естественно. Вы видели эту пьесу? Ее поставили год или два назад. Я не любитель мелодрам, но там уж больно все правдиво. А в конце героиня выбрасывается из окна и сводит счеты с жизнью. Жаль ее!
— Вы имеете в виду «Вторую миссис Тенкерей»[394]?
— Ее самую. И лучше бы к ней относились по-другому, а то кончится тем же самым. Одиночество. Оно мне знакомо!
Его взгляд остановился на буфете в углу.
— И как тут быть? — Он посмотрел на столик с бокалом. — Предлагать выпить вам все равно бесполезно, — пробормотал он.
— Что верно, то верно!
— Что ж, — произнес он и, пробурчав что-то похожее на «Будем!», опрокинул содержимое бокала в рот. — Вообще-то я собираюсь завязать с выпивкой, — пояснил он.
— «Это вполне безобидное и ручное создание, если правильно с ним обращаться», — процитировал Аллейн.
— И нет ничего предосудительного в том, чтобы дать ему волю, — неожиданно подхватил Сайс, — но только чем это чревато? Превращением в «мерзкого подонка и отъявленного лжеца».
— Справедливо. Но только мы обсуждаем не Яго и спиртное, а вас и люмбаго. Зачем…
— Ладно. Повторять нет нужды. Я просто думаю, как лучше ответить.
Он подошел к буфету в углу и вернулся с початой бутылкой виски.
— Мне нужно подумать. Вопрос чертовски щекотливый, — пояснил он, наливая себе солидную порцию.
— В таком случае, может, лучше обойтись без горячительного?
— Считаете?
— Это она так считает, — ответил Аллейн, демонстрируя свое непревзойденное умение огорошить собеседника.
— Вы о ком? — вскричал капитан Сайс в ужасе и сделал большой глоток.
— О мисс Кеттл.
— И что она?
— Она бы не одобрила, сэр.
— Она знает, что надо сделать, чтобы меня остановить, — пробормотал он. — А может, и нет. Но я ей не скажу, — добавил Сайс неожиданно низким голосом. — Я ей ни за что не скажу. Ни за что на свете!
— Боюсь, что вы действительно переборщили.
— Больше не стану начинать так рано. Впредь буду дожидаться, пока солнце не окажется над нок-реей. Я уже дал обещание.
— Мисс Кеттл?
— Кому же еще? — важно произнес Сайс. — А что?
— Отличная идея! — одобрил Аллейн и добавил как бы невзначай: — Так это, случайно, не из-за мисс Кеттл вы разыграли вчера вечером приступ люмбаго?
— А из-за кого же еще? — отреагировал Сайс, как будто у него заклинило передачу. — А что?
— А она знает?
Фокс пробурчал что-то нечленораздельное, а Сайс ответил:
— Мы слегка повздорили.
— Из-за люмбаго? — предположил Аллейн.
— Да нет же! Из-за этого. — Он показал на бокал. — Вот я и дал обещание. Начиная с завтрашнего дня. Нок-рея.
Аллейн в мгновение ока выхватил из сумки стрелу и сунул ее под нос Сайсу:
— А что скажете об этом?
— Стрела моя. Вы сами ее забрали.
— Нет. Это другая стрела. Ее нашли на Нижнем лугу у подножия холма. Если приглядитесь, то сами увидите разницу.
Аллейн сорвал лоскут с наконечника.
— Смотрите!
Сайс изумленно уставился на стрелу.
— Это кровь! — констатировал он.
— Похоже на то. А чья это кровь? Чья?
Сайс машинально провел рукой по редеющим волосам и ответил:
— Кошки.
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По его словам, этой стрелой он нечаянно лишил жизни мать Томазины Твитчетт пару-тройку недель назад. Он сам обнаружил ее тело и, расстроившись, зашвырнул стрелу в ближайшие кусты. А потом отнес убитую кошку мистеру Финну, который отказался принять извинения, и они «повздорили», как он снова выразился.
Аллейн поинтересовался, не считал ли капитан опасным выпускать стрелы наугад в соседские угодья. Ответ был путаным и сбивчивым. Аллейн скорее догадался, чем понял из бессвязных объяснений Сайса, что между точностью стрельбы капитана и невоздержанностью в спиртном имелась прямая зависимость. После этого капитан замкнулся, и выжать из него что-нибудь еще не представлялось возможным.
— Судя по всему, — заметил Аллейн, когда они отъехали от дома Сайса, — напившись, капитан начинает воображать себя Купидоном и мечет стрелы направо и налево, совершенно не задумываясь о том, кого они могут поразить. Опасная штука, но соседи, думаю, уже свыклись с этим и научились проявлять осторожность.
— Боюсь, — мрачно заметил Фокс, — мисс Кеттл питает напрасные иллюзии насчет своей способности изменить капитана к лучшему.
— Мой дорогой Фокс, вы даже не представляете, на какое самопожертвование способна женщина.
— С другой стороны, — уныло продолжил Фокс, — в определенном смысле такова ее профессия. И от этого никуда не деться.
— А вот мне кажется, что она скорее из тех, кому просто необходимо кого-то постоянно опекать.
— Похоже на то. А вот я, если не считать редких приступов раздражительности, в полном порядке и в опеке не нуждаюсь. И каковы наши действия дальше, мистер Аллейн? — поинтересовался Фокс, закрывая столь щекотливую для него тему.
— Мы ничего не можем толком предпринять, пока не получим известий от Кэртиса. Но с Джорджем Лакландером все равно поговорить стоит, чтобы закрыть тему Людовика Финна. Сейчас половина второго. Думаю, что мы можем пообедать. Посмотрим, чем нас могут угостить в «Мальчишке и осле».
Они жевали холодное мясо, картофель и свеклу с той деловитой сосредоточенностью, которая отличает людей, чья трапеза зависит не от времени, а от представившейся возможности. Они еще ели, когда позвонил доктор Кэртис и доложил предварительные результаты. Теперь он не сомневался, что полковника ударили в висок, когда тот сидел на корточках над своим уловом. Последующие раны были нанесены острым предметом, когда полковник лежал на боку без сознания или уже мертвый. Второй удар практически уничтожил следы первого. Кэртис затруднялся точно определить, чем полковника ударили сначала, но потом его точно стукнули в висок тростью-сиденьем. Сэр Уильям Роскилл обнаружил следы крови под опорным диском. Сейчас он определял группу крови.
— Понятно, — сказал Аллейн. — А тростью-сиденьем воспользовались…
— Да, мой дорогой, по прямому назначению.
— Как и следовало ожидать, верно? Специально разложили и сели. Какое зверство!
— Да уж! — бесстрастно согласился доктор Кэртис.
— Просто чудовищно! А чешуйками Вилли занимается?
— Дайте ему время, но он уже начал. Пока доложить нечего.
— Мы отправляемся в Нанспардон. Позвоните, если что удастся найти. Или вы, или Вилли.
— Хорошо.
Закончив разговор, Аллейн увидел, что его дожидается сержант Бейли, причем, судя по холодно-отвлеченному выражению лица, тот имел сообщить нечто важное. Он вернулся после тщательного осмотра кабинета полковника Картаретта. На нижнем левом ящике письменного стола имелись четкие отпечатки пальцев сэра Джорджа Лакландера.
— Я сравнил их с теми, что были на бокале, из которого он пил грог, — сообщил Бейли, глядя себе под ноги. — Ящик протерли, но на нижней поверхности остался четкий след. Видимо, по невнимательности. Это точно его пальчики.
— Отличная работа! — похвалил Аллейн.
На лице Фокса застыло то непроницаемое выражение, которое он всегда напускал на себя, когда расследование близилось к завершению. Он внимательно выслушивал свидетелей, подозреваемых, коллег или своего шефа, а потом его взор застывал на каком-нибудь отвлеченном предмете вдали. Эффект от подобного поведения был таким же, как и неожиданный переход с одной темы на другую при беседе. Создавалось впечатление, что Фокс погружался в некие приятные раздумья. Однако для коллег это был верный признак того, что Фокс что-то замыслил.
— Оторви свой взор от вечности, дружище Фокс, и вернись к нашим бренным делам, — произнес Аллейн. — Мы едем в Нанспардон.
Их отвез туда водитель Скотленд-Ярда, который освободился от поисков на Нижнем лугу.
Пока они ехали вдоль длинного забора, огораживавшего владения поместья, Фокс принялся размышлять вслух:
— Как думаете, они предадут это гласности? Им придется, так ведь? И что тогда?
— Да ничего! Им потрясающе везет! Только за последние два поколения они несколько раз выходили победителями международных лотерей. Я еще был на дипломатической службе, когда Джордж Лакландер сорвал главный куш на калькуттском тотализаторе. Кроме того, скаковые лошади из их конюшен постоянно выигрывают на скачках, а их коллекция драгоценностей одна из лучших в Англии. Так что если вдруг что-то пойдет не так, они всегда могут вытащить счастливый билет. Лакландеры — одна из немногих оставшихся в стране знатных семей, чье состояние покоится на чистом везении.
— В самом деле? — В голосе Фокса звучало сомнение. — А мисс Кеттл утверждает, что они чуть не тысячу лет были в почете в графстве и за все время ни единого скандала! Но допускаю, что она может быть пристрастной.
— Еще бы! Тысяча лет это уж слишком даже для якобы безупречных Лакландеров, — сухо заметил Аллейн.
— Мисс Кеттл утверждает, что ни в их прошлом, ни в настоящем не было даже намека на нечто недостойное.
— А когда же ты успел столь обстоятельно побеседовать с сестрой Кеттл?
— Вчера вечером, мистер Аллейн. Когда вы были в кабинете, мисс Кеттл рассказывала, что полковник был настоящим джентльменом старой школы и все такое. И еще она упомянула, что они с пожилой леди как раз обсуждали этот вопрос после обеда. — Фокс замолчал и, почесав подбородок, задумался.
— Какой вопрос?
— Ну, о предначертании аристократии и тому подобном. Вчера это показалось неважным, потому что тогда никакой связи с Лакландерами еще установлено не было.
— И что дальше?
— Мисс Кеттл упомянула мимоходом, что ее светлость говорила, что… как бы получше выразиться… что noblesse oblige[395], и явно была чем-то расстроена.
— И чем именно?
— Об этом она не говорила.
— И ты думаешь, что она переживала из-за неизбежного скандала, который разрушит безупречную репутацию Лакландеров после опубликования седьмой главы?
— Думаю, что да, — ответил Фокс.
— Похоже на то, — согласился Аллейн, когда они свернули к Нанспардону.
— Потрясающая дама!
— Ты говоришь о ее характере, позиции в обществе или «тучности», выражаясь языком мистера Финна?
— Фунтов двести сорок, — задумчиво произнес Фокс. — Держу пари, что сынок располнеет в ее возрасте не меньше. Видно, что он к этому предрасположен.
— И к тому же на редкость неприятен в общении!
— А вот миссис Картаретт вряд ли так считает.
— Мой дорогой, как ты наверняка заметил и сам, он единственный, не считая супруга, мужчина в округе, который не просто ее замечал, но и всячески это демонстрировал.
— Значит, вы не думаете, что она в него влюблена?
— Кто знает? Я бы сказал, что свои плюсы у него точно есть.
— Что ж, — заметил Фокс и задумчиво посмотрел вдаль. Понять, думает ли он о нежных чувствах, о характере Джорджа Лакландера или о сомнительной благодарности Китти Картаретт, было невозможно. — Как знать, — вздохнул он, — может, он как раз прикидывает, когда прилично сделать ей предложение.
— Сомневаюсь и надеюсь, она на это не особенно и рассчитывает.
— Так вы уже все для себя решили, — помолчав, произнес Фокс.
— В общем, да. Я вижу только одно объяснение случившегося, в которое укладываются все факты, но, пока мы не получим подтверждения экспертов из Чайнинга, у нас нет улик. Вот мы и приехали.
Миновав последний поворот, они подъехали к теперь уже хорошо знакомому фасаду особняка Нанспардон.
Их встретил дворецкий, который своим поведением недвусмысленно продемонстрировал, что принимает Аллейна за друга семьи, а Фокса не замечает вовсе. Он сообщил, что сэр Джордж еще не закончил трапезы и, если Аллейн соблаговолит последовать за ним, он известит сэра Джорджа о визите. Аллейн в сопровождении невозмутимого Фокса прошел за ним в кабинет, где им еще не приходилось бывать. Аллейн с любопытством осмотрелся: здесь сохранились следы прежнего владельца, и внимание детектива привлек дружеский шарж на его бывшего шефа, сделанный четверть века назад, когда старший инспектор еще подавал большие надежды на дипломатической службе. Рисунок напомнил ему сэра Гарольда Лакландера таким, каким тот остался у него в памяти с его профессиональным обаянием, аристократизмом, острым умом и болезненным неприятием любой критики. На письменном столе стояла большая фотография Джорджа, на которой те же родовые черты были странным образом искажены не то глупостью, не то безразличием. Глупостью? А был ли Джордж на самом деле так глуп?
Как всегда, ответ зависел от того, что понимать под этим словом.
Размышления Аллейна были прерваны появлением самого Джорджа, судя по всему, плотно отобедавшего и недовольного нежданным вторжением. Держался он очень агрессивно.
— Должен сказать, Аллейн, что человек имеет право на то, чтобы его оставили в покое, по крайней мере в обеденные часы.
— Прошу прощения, — извинился Аллейн, — но я полагал, что вы уже закончили. Или вы курите между сменами блюд?
Лакландер со злостью швырнул сигарету в камин.
— Я не был голоден! — заявил он.
— Тогда я рад, что не испортил вам обеда.
— К чему вы клоните, Аллейн? Мне очень не нравится ваш тон! Что вам нужно?
— Мне нужна правда. Мне нужна правда о том, чем вы занимались вчера вечером. Правда о том, что вы делали в Хаммер-Фарм. Правда о содержании седьмой главы мемуаров вашего отца, хотя, полагаю, она мне уже известна. Убит человек. Я — полицейский, и мне нужны факты!
— Все, что вы сказали, не имеет никакого отношения к смерти Картаретта, — заявил Лакландер и провел языком по губам.
— Ваш отказ от объяснений меня в этом не убеждает.
— А кто сказал, что отказываюсь?
— Отлично! — со вздохом произнес Аллейн. — Перейду сразу к делу. Вечером вы взломали ящик письменного стола полковника Картаретта, чтобы найти экземпляр седьмой главы?
— Да как вы смеете оскорблять меня?!
— Вы отрицаете, что взломали ящик?
Лакландер судорожно вздохнул и беспомощно развел руками. После чего с вызовом ответил:
— Естественно, я не занимаюсь ничем подобным. Но в данном случае я выполнил просьбу членов семьи. Ключи не нашли, а нужно было много сделать — обзвонить родственников, оповестить знакомых и все такое. Вдова даже не знала, как зовут его адвокатов! И мы думали, что записная книжка находится в ящике.
— В запертом ящике? Записная книжка?
— Да.
— Она там оказалась?
Он смутился и ответил:
— Нет.
— И вы этим занимались до нашего приезда?
— Да.
— По просьбе миссис Картаретт?
— Да.
— А мисс Картаретт? Она принимала участие в поисках?
— Нет.
— А в ящике было что-нибудь?
— Нет! — с вызовом ответил Джордж. — Там ничего не было!
Он стушевался и как-то обмяк.
— А я утверждаю, что вы взломали ящик не по просьбе миссис Картаретт. Более того, вы сами на этом настояли, поскольку во что бы то ни стало пытались разыскать измененный вариант седьмой главы. И я утверждаю, что вы использовали сложившиеся с миссис Картаретт отношения, чтобы принудить ее к этому.
— Нет! И вы, черт возьми, не имеете права…
— Полагаю, что вам отлично известно, что ваш отец написал в измененном варианте седьмой главы, которая, по сути, является признанием. Там он, во-первых, берет на себя ответственность за доведение молодого Людовика Финна до самоубийства и, во-вторых, признается в предательском сговоре с немецким правительством против своего собственного. В случае публикации эта глава покрыла бы имя вашего отца бесчестьем, и чтобы этого не допустить, вы были готовы на самые крайние меры, на которые, собственно, и пошли. Вы невероятно тщеславны и крайне болезненно и даже фанатично оберегаете все, что связано с честью семьи. И что вы на это скажете?
У Джорджа задрожали руки. Он посмотрел на них и сунул в карманы, будто исправляя невольный промах в этикете. И вдруг разразился резким, скрипучим смехом, переходившим в какие-то клокочущие звуки при вдохах.
— Что за чушь! — прохрипел он, для убедительности складываясь пополам, будто никак не мог остановиться от приступов душившего его смеха. — Нет, правда, это уже слишком!
— А что вас так рассмешило? — с невозмутимым видом поинтересовался Аллейн.
Джордж покачал головой и вытер глаза.
— Извините, — задыхаясь, произнес он. — Понимаю, что веду себя странно, но никак не могу сдержаться. — Аллейн заметил, как сквозь полуприкрытые веки Джордж бросил на него настороженный взгляд. — Вы же не думаете, что я?.. — Не закончив вопроса, он махнул покрытой веснушками рукой.
— Что вы убили полковника Картаретта? Вы это хотели спросить?
— Что за мысль! То есть как я мог это сделать? Когда? И чем?
Аллейн смотрел на спектакль, разыгранный Джорджем, с чувством брезгливости.
— Я понимаю, что смеяться некрасиво, — не унимался тот, — но представить такое! Как? Когда? Чем?
И в голове Аллейна невольно пронеслись латинские выражения: «Quomodo? Quando? Quibus auxiliis?»
— Его убили, — ответил он, — двумя ударами, которые нанесли вчера примерно в пять минут девятого вечера. Убийца стоял в старом ялике. Что же касается «каким образом», то…
Он заставил себя взглянуть на Джорджа Лакландера, на лице которого по-прежнему застыла маска притворного веселья.
— …череп пробили тростью-сиденьем вашей матушки, а сначала оглушили, — он заметил, как Джордж непроизвольно сжимает и разжимает свои веснушчатые пальцы, — клюшкой для гольфа.
В это время раздался телефонный звонок — это доктор Кэртис разыскивал Аллейна.
Он взял трубку, когда дверь в кабинет открылась и в дверях показались леди Лакландер и Марк. Они подошли к Джорджу, и все трое молча ждали, когда детектив освободится.
— Нас не подслушают? — спросил Кэртис.
— Нет, все в порядке, — беззаботно ответил Аллейн. — Боюсь только, что не смогу вам помочь, но вы можете потихоньку продолжать начатое.
— Вы, насколько я понимаю, сейчас у Лакландеров? — тихо поинтересовался Кэртис.
— Так и есть.
— Хорошо. Я звоню насчет чешуек. Ни на предметах, ни на одежде обнаружить чешуйки разных рыб не удалось.
— Нет?
— Нет. Только на тряпке. Той, что вытирают кисти.
— Оба типа?
— Да. И еще на сиденье в ялике.
— Вот как?
— Да. Мне продолжать?
— Обязательно!
Кэртис вернулся к работе, а Аллейн и Лакландеры смотрели друг на друга.

Глава 11
Между Хаммер-Фарм и Нанспардоном

1
Закончив свои дела в Суивнингсе, сестра Кеттл решила сначала заехать в Хаммер-Фарм к дочке садовника, у которой был абсцесс, а уже потом вернуться в Чайнинг. Сестре Кеттл не хотелось тревожить хозяев, которых постигло такое несчастье, и она решила, что незаметно пройдет боковой дорожкой прямо к дому садовника. К тому же она рассчитывала, что удастся немного посплетничать с женой садовника и выяснить не только подробности похорон, но и чем занималась полиция, как переносили горе вдова и дочь и как местные жители относились к скорому браку между мисс Роуз и доктором Марком. Ей также хотелось узнать, ходили ли какие-нибудь разговоры о миссис Картаретт и сэре Джордже Лакландере, правда, из уважения к Лакландерам она сразу дала себе обещание немедленно пресечь любые сплетни на этот счет, если только их услышит.
Последняя встреча с капитаном Сайсом ее расстроила. Застав его в таком неприглядном виде средь бела дня, она испытала горькое и неожиданное разочарование. Наверное, именно этим объяснялась та непростительная резкость, с которой она позволила себе с ним разговаривать, однако, поразмышляв, она пришла к выводу, что причиной было ее искреннее беспокойство. Потому что она действительно очень за него переживала. Конечно, она отлично понимала, что капитан только притворился больным и сымитировал приступ люмбаго, а на самом деле ему просто хотелось, чтобы она к нему заезжала. Однако — чего греха таить! — этот обман ей не только не был неприятен, но, напротив, от него на душе становилось тепло. Однако у старшего инспектора Аллейна отношение к обману было совершенно другим, и это ее даже пугало. Что ж, подумала она, поворачивая к Хаммер-Фарм, в ее возрасте не пристало волноваться из-за таких пустяков. С присущим ей пиететом в отношении знати она отнесла Красавчика Аллейна, как его именовали в вечерних газетах, к тем «достойным» людям, к которым причисляла Лакландеров в отличие от таких, как она сама, Фокс, или Олифант, или даже Китти Картаретт. При мысли о ней сестра Кеттл, поджав пухлые губы, вспомнила, как неловко капитан Сайс пытался утаить довольно-таки экзотическую акварель с Китти Картаретт. Несмотря на все попытки сестры Кеттл выбросить это воспоминание из головы, оно возвращалось к ней с постоянством, достойным лучшего применения.
Она вылезла из машины и, прихватив сумку, стала обходить особняк, направляясь к домику садовника. Она глядела прямо перед собой и вздрогнула, когда неожиданно ее окликнули по имени.
— Эй, привет! Сестра Кеттл!
На террасе сидела Китти Картаретт, а перед ней стоял столик с накрытым чаем.
— Не желаете присоединиться? — позвала она.
Сестре Кеттл ужасно хотелось выпить чашечку, а главное, поквитаться с Китти Картаретт. Она приняла приглашение и подсела к столику.
— Наливайте сами и угощайтесь, — предложила Китти.
У нее был измученный вид, скрыть который не помогал даже толстый слой косметики. Сестра Кеттл коротко поинтересовалась, удалось ли Китти поспать.
— О да! — подтвердила та. — Наглоталась снотворного, но после него всегда не по себе, верно?
— Еще бы! С ним надо обращаться крайне осторожно, дорогая.
— Чего уж теперь! — раздраженно воскликнула Китти и прикурила новую сигарету от старой. Ее пальцы дрожали. Она обожглась и невольно чертыхнулась.
— Постарайтесь успокоиться! — В сестре Кеттл взял верх профессиональный долг. — Не нужно нервничать! — Решив, что Китти надо помочь выговориться, она поинтересовалась: — А как прошел ваш день?
— Как прошел? Даже не знаю, что и ответить. Утром пришлось зайти к Лакландерам. Видно, за свои грехи.
Этот ответ глубоко задел сестру Кеттл по двум причинам. Во-первых, Китти всегда отзывалась о них будто о простых лавочниках, а во-вторых, она давала понять, что те были занудами.
— В Нанспардон? — Сестра Кеттл попыталась исправить положение. — Какой чудесный старинный дом! Настоящий музей! — воскликнула она и отпила из чашки.
— Дом действительно неплох, — нехотя согласилась Китти.
Неприкрытое неуважение к Лакландерам разозлило сестру Кеттл не на шутку. Она пожалела, что согласилась выпить чаю с Китти, и, положив на тарелку взятый сандвич с огурцом, поставила свою чашку на блюдце.
— Может, вам больше нравится усадьба капитана Сайса?
Китти взглянула на нее и после долгой паузы равнодушно переспросила:
— Сайса? Что вы хотите этим сказать?
— Я подумала, что компания капитана вам больше по вкусу, чем общество Лакландеров.
— Джеффа Сайса? — рассмеялась Китти. — Этого старого выпивохи? Побойтесь бога!
Сестра Кеттл залилась краской.
— Если капитан и не такой, как был раньше, то еще вопрос, чья в этом вина.
— Полагаю, что его, чья же еще? — все так же равнодушно отозвалась Китти.
— А вот мой опыт подсказывает — cherchez la femme, — осторожно заметила сестра Кеттл.
— Что?
— Если приличный мужчина начинает пить в одиночку, то обычно это происходит оттого, что его бросила женщина.
Китти посмотрела на гостью с проснувшимся интересом и задумалась.
— Уж не хотите ли вы сказать, что этой женщиной была я?
— Я ничего не хочу сказать. Но вы, кажется, познакомились с ним еще на Востоке? — поинтересовалась сестра Кеттл с таким видом, будто просто поддерживала светскую беседу.
— Верно, — с оттенком презрения отозвалась Китти. — Мы действительно были знакомы. А это он вам сказал? Скажите, что он вам рассказывал? — Неожиданно в ее голосе послышались нотки тревоги.
— Ничего такого, чего следует стыдиться. Капитан — настоящий джентльмен!
— Как можно быть такой наивной?! — воскликнула Китти.
— О чем вы?
— Уж мне ли не знать этих джентльменов! Я их повидала на своем веку! И вот что я вам скажу — чем выше их положение в обществе, тем меньше в них порядочности, — с чувством заявила Китти. — Посмотрите хотя бы на Джорджа Лакландера.
— Скажите, он вас любил? — не выдержала сестра Кеттл.
— Кто? Лакландер?
— Нет! — с трудом сглотнув слюну, поправила сестра Кеттл, стараясь сохранять достоинство. — Я говорила о капитане.
— Вы рассуждаете как ребенок! Какая любовь?
— И все же?
— Послушайте, вы же ничего не знаете! И ничего не понимаете! Абсолютно ничего!
— Как это — ничего? Если вы считаете, что медицинское образование…
— Верно, с этой точки зрения вы правы. Но с моей точки зрения, уж поверьте, в этом вопросе вы совсем не разбираетесь.
— Я понятия не имею, о чем вы говорите, — растерялась сестра Кеттл.
— Еще бы!
— Капитан… — начала сестра Кеттл и замолчала, а Китти изумленно на нее посмотрела.
— Неужели? — ахнула Китти. — Только не говорите мне, что вы и Джефф Сайс… Это же надо!
Слова, фразы и даже пространные речи вдруг хлынули из уст сестры Кеттл как из рога изобилия. Ее задели в самых лучших чувствах, и ответная реакция оказалась весьма бурной. Она даже сама не понимала, что именно говорит. Каждое слово произносилось в защиту чего-то, что не поддавалось осознанию даже ею самой. Вполне возможно, что сестра Кеттл, уязвленная в своем чувстве к капитану Сайсу — что в более спокойной обстановке она бы сама расценила как «неподобающее» поведение, — почувствовала в презрении Китти угрозу своей незыблемой вере в непогрешимость высшего сословия. Сестра Кеттл ощутила в самом существовании Китти — этой накрашенной и многоопытной выскочки — болезненное посягательство на ту сословную иерархию, которая представлялась ей верхом совершенства.
— …поэтому вы не имеете никакого права вести себя подобным образом! — донеслись до сестры Кеттл ее собственные слова. — Мне совершенно неважно, что между вами было! И мне все равно, как он относился к вам в Сингапуре или где там еще! Это — его дело! Меня это не касается!
Китти выслушала эту тираду совершенно спокойно и с выражением скуки на лице. Казалось, она даже не слушает ее и просто ждет, когда сестра Кеттл наконец выговорится. Когда та, задыхаясь, замолчала, Китти повернулась к ней и рассеянно на нее посмотрела.
— Я не понимаю, чего вы так разволновались, — сказала она. — Он что, собирается на вас жениться?
Сестра Кеттл чувствовала себя ужасно.
— Мне жаль, что я столько наговорила всякого, — пробормотала она. — Я лучше пойду.
— Наверное, ему понравится, что за ним будут ухаживать. И нечего так смущаться! Подумаешь, даже если мы и были с ним дружны в Сингапуре, что с того? Не теряйтесь! Породнитесь с аристократом и, надеюсь, не разочаруетесь.
— Не говорите о них так! — вскричала сестра Кеттл. — Вы же ничего о них не знаете! Ничего! А они — настоящая соль земли!
— Правда? — Китти отодвинула поднос с чашками в сторону, будто тот мешал ей добраться до сестры Кеттл. — Послушайте! — продолжала она, вцепившись в столик и подавшись вперед. — Я пригласила вас выпить со мной чаю, потому что мне нужно было с кем-то поговорить, и я считала, что в вас есть что-то человеческое. Я не думала, что найду в вас такую ярую защитницу этих ископаемых! Господи боже! Меня от вас тошнит! Что у них есть такого, кроме денег и спеси, чего нет у вас?
— Много чего! — решительно заявила сестра Кеттл.
— Черта с два! Нет, послушайте! Да, я жила в Сингапуре с вашим обожателем! Он оказался ужасным занудой, но у меня в то время были свои проблемы, так что это устраивало нас обоих. Ладно! А потом он познакомил меня с Морисом и поступил так, как они все поступают. «Смотри, какой отличный парень!» — и уплыл на большом корабле. А когда вернулся и узнал, что теперь я стала миссис Картаретт и живу по соседству, то впал в транс. Конечно, ему было совершенно на меня наплевать, но мог он хотя бы чуть-чуть поддержать меня по старой дружбе и помочь ужиться с этими пережитками прошлого? Так нет! Он сторонится меня как зачумленной и начинает пить. Правда, он и раньше этого не чурался.
Сестра Кеттл встала, чтобы уйти, но Китти остановила ее повелительным жестом.
— Останьтесь и дослушайте! И вот я здесь, замужем — даже не знаю, как лучше выразиться, — за приличным, как принято говорить, человеком. Слишком для меня «приличным». У нас бы никогда ничего не вышло в Сингапуре, если бы он так не тосковал по Роуз и не чувствовал себя одиноким. Он себе места не находил без нее. Но с женщинами он был сущим ребенком и вел себя как обожающая мать, а не опытный мужчина. Даже смешно! Он не был моим долгожданным принцем, но делать было нечего, и к тому же у людей его круга был передо мной должок.
— О господи, как же так можно! — горестно воскликнула сестра Кеттл.
— И что же из этого вышло? Мы поженились, приехали сюда, и он начал писать какую-то ужасную книгу и ни на секунду не расставался с Роуз. И еще эти визиты местного бомонда. О да, к нам приходили, но при этом все говорили между собой на одном языке, а со мной — на другом. Старый Окки Финн — безумный и вечно грязный. Толстуха из Нанспардона, которая, едва увидев меня, тут же стала такой подчеркнуто вежливой, что зубы ныли. Роуз, которая так старалась быть любезной, что удивительно, как не заболела. Священник с женой и полдюжины женщин с лицами, похожими, как ослиные задницы, и одетые в какие-то шерстяные мешки и бесформенные шляпы. Господи, да что в них есть? Веселиться не умеют, шутить не умеют, ничего не делают и выглядят как обломки «Вечерней звезды»[396] после крушения. Да это не жизнь, а смерть заживо! Вытирали об меня ноги и еще считают себя благодетелями!
— Вы не понимаете, — начала сестра Кеттл, но договаривать не стала.
Китти сжала пальцы левой руки в кулачок и стала яростно втирать его в ладонь правой. Этот чисто мужской жест никак не вязался с ее наманикюренными ногтями.
— Перестаньте! — воскликнула сестра Кеттл. — Прекратите немедленно!
— Ни один из них — слышите, ни один! — не обращался со мной по-человечески!
— А как же тогда сэр Джордж?! — не выдержала сестра Кеттл, позабыв от возмущения о всяком такте.
— Джордж! Джорджу было нужно то же, что и всем остальным, а чуть запахло жареным — он сразу пошел на попятную! Джордж! Этот какой-то там по счету баронет — самый обычный трус! Он, видите ли, обязан считаться с общественным мнением! — передразнила его Китти. — Он сам так и сказал! Если бы вы знали о Джордже то, что известно мне… — Ее лицо вдруг исказилось, а взгляд стал пустым. — Все пошло не так. Я просто невезучая.
В голове сестры Кеттл все смешалось, и мысли путались, как заросли водорослей на дне океана. Она сама не понимала, что происходит. Казалось, что ужасные откровения сдерживает только тоненькая пленка, обволакивавшая ее сознание. Она хотела уйти от Китти Картаретт, чтобы та не разрушила до конца ее невинные идеалы, но, оказавшись в плену приличий, не находила повода удалиться. Китти продолжала свою обличительную речь, но сестра Кеттл больше ее не слушала и уловила только заключительную фразу.
— Они сами виноваты! Думайте что хотите, но во всем, что случилось, виноваты только они сами!
— Нет-нет! — воскликнула сестра Кеттл, взмахнув своими короткими ручками. — Как можно говорить такое! Вы меня пугаете! О чем вы?
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— Что вы хотите этим сказать? — требовательно произнес Джордж Лакландер, когда Аллейн повесил трубку. — С кем вы разговаривали? И что имели в виду, когда сказали мне, — он обернулся и посмотрел на мать и сына, — про «орудие»?
— Джордж, я не знаю, о чем вы разговаривали с мистером Аллейном, — вмешалась леди Лакландер, — но уверена, что тебе лучше помолчать.
— Я посылаю за адвокатом!
Она оперлась на край стола и с трудом опустилась в кресло. Складки жира у нее под подбородком слегка задрожали.
— Итак, Рори, что все это значит? И что вы хотите сказать?
Чуть поколебавшись, Аллейн ответил:
— Я хочу сказать, что сейчас мне нужно поговорить с вашим сыном наедине.
— Нет!
— Может, так действительно будет лучше, бабушка? — растерянно обратился к ней Марк.
— Нет! — Наставив толстый палец на Аллейна, леди Лакландер требовательно спросила: — Что вы уже сказали и собирались сказать Джорджу?
— Я сказал ему, что полковника Картаретта оглушили ударом клюшки для гольфа. А теперь еще сообщу вам всем, раз вы не намерены уходить, что смертельный удар был нанесен тростью-сиденьем, которое принадлежит вам, леди Лакландер. О вашу тряпку для вытирания кистей убийца вытер с рук чешуйки обеих форелей. Первый удар был нанесен из ялика. Преступник, чтобы его не было видно со стороны холма, сел в ялик и, перебирая веревку, как наверняка вы сами не раз делали, когда рисовали с воды, оказался на быстрине. Течением его вынесло в маленькую заводь и прибило к берегу, где находится ивовая роща. Убийца стоял в ялике и сбивал клюшкой для гольфа головки ромашек, росших вдоль берега. Убийца был так хорошо знаком полковнику, что тот не обратил на него внимания, может, сказал что-нибудь о своем улове и продолжил срезать траву для пойманной форели. Наверное, последним, что он увидел в жизни, было движение клюшки, которой его ударили в висок. Мы считаем, что убийца специально вернулся с тростью-сиденьем и, приставив острие опорного стержня к виску полковника, опустился на сиденье точно так же, как и вы, леди, сегодня утром на лужайке перед домом. Что вы сказали? Ничего? Чудовищная картина, верно? Мы считаем, что, поднимаясь и вытаскивая опорный стержень, убийца в буквальном смысле оступился. Споткнулся. Чтобы вытащить из виска трость, надо приложить немалое усилие. Преступник сделал шаг назад и наступил каблуком на пойманную форель. Рыба наверняка бы соскользнула, но зацепилась за острый камень, и каблук только придавил ее. Кусочек кожи оторвался, а на рыбе отпечатался след каблука. Ботинка для гольфа с шипами.
— Это все сплошные домыслы! — изменившимся голосом произнес сэр Лакландер.
— Нет, уверяю вас, что это никакие не домыслы, — возразил Аллейн и перевел взгляд на леди Лакландер: — Мне продолжать?
Леди Лакландер, неловко трогая броши, украшавшие, как обычно, ее необъятную грудь, ответила:
— Да. Продолжайте.
Марк, не сводивший с отца глаз, пока Аллейн говорил, поддержал бабушку:
— Конечно, продолжайте. Как же иначе?
— Хорошо! Теперь убийца видит улику, по которой его можно опознать. На коже рыбы ясно отпечатался след каблука с шипами. Выбросить рыбу в реку или заросли ивы и скрыться — проблемы не решит. У полковника руки пахнут рыбой, а вокруг лежит срезанная трава. Убийца понимает, что кто-то мог видеть, как полковник вытаскивал форель. Конечно, все это не важно, если убийцу никто не станет подозревать. Но в насильственных преступлениях виновный часто паникует и излишне перестраховывается, что и приводит к его поимке. Думаю, что пока убийца стоял, лихорадочно соображая, как быть, он вдруг вспомнил о Старушке, которую видел на Нижнем мосту. А разве полковник постоянно и шумно не ссорился с Данберри-Финном — и в тот самый день тоже! — по поводу этой чудо-рыбы? Почему бы не заменить улов полковника плодом браконьерства мистера Финна, причем отвлекающим маневром будет служить не что-нибудь, а огромная и чудесная рыбина? Разве это не привлечет внимание к известному недругу, оставив врага тайного в тени? Тут снова пригодился ялик. Форель полковника была благополучно заменена Старушкой, и судьба в лице Томазины Твитчетт пришла убийце на помощь.
— Бога ради! — закричал Джордж Лакландер. — Перестаньте пороть… — Он едва не закончил предложение, но, сдержавшись, пробормотал что-то невнятное.
— О ком вы говорите, Рори? — спросила леди Лакландер. — Что это за особа?
— Это кошка мистера Финна. Помните, миссис Картаретт говорила нам, что встретила кошку с недоеденной рыбой? Мы нашли ее остатки. У нее вырван треугольный кусок кожи, который точно совпадает с лоскутом, найденным на месте преступления. Мало того, по вмешательству провидения или Немезиды, но кошка не стала доедать рыбу, и там сохранился четкий след от каблука с шипами и рубец от острия трости.
— Но может ли это… — начал Марк. — Я имею в виду, когда вы говорите о соответствии…
— Смею вас заверить, — ответил Аллейн, — что наши выводы основаны на научных данных, не подлежащих сомнению. Сейчас я просто излагаю события в той последовательности, в которой они происходили. Форель полковника была дарована кошке. Тряпкой для кистей леди Лакландер убийца вытер руки и острие опорного стержня. Если помните, доктор Лакландер, ваша бабушка сказала, что аккуратно собрала все вещи, а вы, напротив, заявили, что тряпка висела на кустах шиповника.
— Другими словами, — невозмутимо осведомился Марк, — вы считаете, что убийство произошло от без десяти восемь, когда бабушка отправилась домой, до четверти девятого, когда домой пошел я. — Подумав, он добавил: — Думаю, что это возможно. Убийца мог меня услышать или увидеть, швырнуть в панике тряпку в кусты и, спрятавшись, дождаться, пока я соберу вещи и уйду.
— Ужасное предположение! Даже подумать страшно! — воскликнула леди Лакландер, помолчав.
— Осмелюсь напомнить, что и само преступление чудовищно, — сухо заметил Аллейн.
— Вы говорили о научных доказательствах, — напомнил Марк.
Аллейн рассказал об индивидуальных особенностях чешуи каждой рыбы.
— Все это есть в книге полковника Картаретта, — добавил он, взглянув на Джорджа. — Вы, наверное, запамятовали.
— Вообще-то я… хм… не помню, чтобы читал эту книжицу Мориса.
— Мне она показалась не только занимательной, но и познавательной, — сказал Аллейн. — В отношении чешуек полковник был абсолютно прав. Он писал, что по чешуйкам форели знающий человек может прочитать всю ее жизнь. Чешуйки двух форелей будут одинаковыми, только если те проживут совершенно одинаковую жизнь. По счастью, наши образцы чешуек были непохожими. Первый относился к группе A, то есть чешуе девяти- или десятилетней рыбы, которая прожила всю жизнь в одном месте. Другая же относится к группе B, которая медленно росла на протяжении четырех лет, а потом сменила среду обитания, возможно, стала выходить в море, потом резко подросла и, судя по всему, появилась в Чайне совсем недавно. Вы понимаете, конечно, что это означает?
— Будь я проклят, если понимаю, — признался Джордж.
— Ну как же? Нам известно со слов свидетелей или их самих, что к рыбе прикасались мистер Финн, миссис Картаретт и сам полковник. Мистер Финн поймал Старушку, миссис Картаретт рассказывала, что пыталась отнять форель у Томазины Твитчетт. Полковник выловил свою форель и не прикасался к Старушке. Поскольку на тряпке для кистей обнаружены чешуйки обеих рыб, мы считаем, что убийца держал их в руках. Наличие микроскопических следов крови на острие опорного стержня говорит о том, что сначала его воткнули в землю, а потом вытерли тряпкой. Получается, что если на одежде любого из вас будут обнаружены чешуйки обеих рыб, то он и будет являться убийцей полковника. Так мы считали.
— Вы сказали «считали»? — моментально отреагировал Марк, и Фокс, разглядывавший шутливую викторианскую гравюру с охотничьей сценкой, перевел взгляд на шефа.
— Да, — подтвердил Аллейн. — Я только что разговаривал по телефону с одним из наших сотрудников, который занимается вскрытием. Это он предоставил экспертные заключения относительно чешуек. И он сообщил, что ни на одном образце одежды, которая была ему предоставлена для осмотра, чешуек разных рыб не обнаружено.
Лицо Джорджа Лакландера приобрело обычный багровый оттенок.
— Я же говорил с самого начала, что это дело рук какого-то бродяги! — заявил он. — Тогда какого черта вы… — он замялся, подыскивая приличное слово, — заставили нас все это выслушивать? — Увидев, что Аллейн поднял руку, он снова вскипел: — Ну? Что еще опять? Какого черта? Прошу прощения, мама.
— Не глупи, Джордж, — машинально произнесла леди Лакландер.
— Я скажу вам, что именно обнаружил патологоанатом. Он нашел чешуйки там, где мы и рассчитывали их найти: на руках и манжетах полковника, на куртке и бриджах мистера Финна и — как нас и предупреждала миссис Картаретт — на ее юбке. В первом случае это чешуйки группы B, а в двух других — группы A. Вы хотели что-то сказать? — спросил он у Марка, который сделал движение, но остановился.
— Ничего, — ответил тот. — Я… нет, продолжайте.
— Я почти закончил. Я уже говорил, что первый удар был нанесен клюшкой для гольфа. Скажу вам сразу, что никаких следов крови на клюшках не обнаружено. С другой стороны, они были тщательно вымыты.
— Естественно! — подтвердил Джордж. — Этим занимается мой слуга.
— А вот с обувью дела обстоят несколько иначе, — продолжил Аллейн. — Она тоже тщательно вымыта и вычищена, но в отношении ботинок для гольфа есть одна особенность. Эксперт не сомневается, что рубец на форели полковника оставлен шипом на каблуке правой туфли.
— Это грязная ложь! — взревел Джордж. — Кого вы обвиняете? Что это за ботинок?
— Он ручной работы, четвертого размера. Сшит, думаю, лет десять назад. Одним старым искусником из Бэрлингтонского пассажа, который брал безумные деньги за свою работу. Это ваши ботинки, леди Лакландер.
Ее лицо было слишком полным, чтобы выражать какие-то чувства, но она сильно побледнела. Устремив на Аллейна долгий задумчивый взгляд, она произнесла, не двигаясь:
— Джордж, пора рассказать правду.
— Я надеялся, что вы придете к такому выводу, — сказал Аллейн.
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— О чем вы? — снова повторила сестра Кеттл и, видя выражение лица Китти, закричала: — Не надо! Молчите!
Но Китти это не остановило.
— В их мире каждый сам за себя. Впрочем, как и везде. Если Джордж Лакландер считает, что я позволю относиться к себе как к бессловесной обезьянке, то он сильно заблуждается. Тоже мне — фамильная честь! Как бы не так! Знаете, что он попросил меня сделать? Взломать ящик письменного стола мужа, потому что Мори собирался опубликовать кое-что о старом Лакландере и Джордж хотел это забрать. А когда там ничего не оказалось, он просит меня пойти и узнать, не было ли рукописи на теле! Нет! А когда я отказалась, знаете, что он сказал?
— Не знаю! И знать не хочу!
— А я все-таки скажу! Послушайте и судите сами! И это после всех ухаживаний! Учил меня движениям… — Она поперхнулась и, с недоумением взглянув на сестру Кеттл, добавила: — В гольфе! И что в результате? Сегодня утром, провожая меня до машины, он вдруг заявляет, что нам не следует больше встречаться! — И Китти разразилась потоком таких эпитетов в его адрес, которые сестра Кеттл всегда считала нецензурными. — Вот вам и Джордж Лакландер!
— Вы дурная женщина! — заявила сестра Кеттл. — И я не позволю о нем так говорить! Сэр Джордж, может, и наглупил от страсти, но мы все не без греха, а он вдовец, и я всегда говорила, что в жизни каждого мужчины наступает некий сложный период, но это так, к слову. Я хочу сказать, что он проявил слабость, а вы этим воспользовались! — Сестре Кеттл удалось наконец оседлать любимого конька. — Вы заманили в свои сети полковника, но этого вам показалось мало и решили еще расставить силки на бедного сэра Джорджа. Вы не думаете о тех, кому разбиваете сердца, и какое несчастье приносите другим! Я знаю вашу породу! Отлично знаю! От таких, как вы, все беды! И я не удивлюсь, если узнаю, что это вы виновны в трагедии. Не удивлюсь ни капельки!
— Что, черт возьми, вы хотите этим сказать? — прошептала Китти. Она откинулась на спинку кресла и, не сводя глаз с сестры Кеттл, продолжила: — Носитесь тут со своим сэром Джорджем! А знаете, что я о нем думаю? Я думаю, что это он убил вашего бедного полковника, мисс Кеттл.
Сестра Кеттл вскочила как ужаленная, опрокидывая на столик тяжелый стул из кованого железа. Чашки жалобно звякнули, а молочник не удержался и упал на колени Китти Картаретт.
— Да как вы смеете! — закричала сестра Кеттл. — Как вам не стыдно!
Услышав в своем голосе истерические нотки, она вдруг вспомнила, что обещала себе никогда не повышать голоса. И хотя ей было легче перекричать паровоз, чем успокоиться, она все же сумела взять себя в руки и заговорила ровным голосом. Слова вдруг сделались самыми простыми, и Китти выслушивала, нервно косясь в сторону.
— Я бы посоветовала вам выбирать выражения. Подобные заявления чреваты большими проблемами. Убил полковника! — Сестра Кеттл натянуто засмеялась, но голос предательски дрогнул. — Да как у вас язык повернулся! Это было бы просто смешно, не будь так ужасно! И чем, позвольте вас спросить? И как?
Китти тоже поднялась, и молоко с испорченной юбки закапало на пол. Она была вне себя от ярости.
— Как? — заикаясь повторила она. — Я скажу вам как и скажу чем. Клюшкой для гольфа и тростью своей матери! Вот чем! Будто это был мяч для гольфа. Лысый и блестящий. Легко попасть. Или яйцо. Легко…
Китти вдруг шумно втянула воздух. Ее взгляд остекленел, но направлен был не на сестру Кеттл, а куда-то ей за спину. Лицо исказила гримаса ужаса, а глаза были прикованы к дорожке в саду.
Сестра Кеттл обернулась.
Солнце клонилось к закату, и мужчины, показавшиеся из рощи, отбрасывали длинные тени, почти доходившие до дома. Китти и Аллейн встретились взглядом, и детектив вышел вперед. В правой руке он держал пару старомодных маленьких башмачков с шипами на каблуках.
— Миссис Картаретт, — произнес Аллейн, — я прошу вас ответить, не одалживал ли вам сэр Джордж Лакландер эту пару обуви своей матери для игры в гольф? Прежде чем вы ответите, я должен предупредить вас…
Сестра Кеттл не слышала, как он зачитывал права. Она смотрела на лицо Китти и видела на нем все признаки вины. Однако за мгновение до этого ее возмущение куда-то улетучилось и уступило место профессиональной и, увы, совершенно напрасной жалости.

Глава 12
Эпилог
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— Джордж, — обратилась к сыну леди Лакландер, — нам необходимо расставить все точки над i. И не нужно ничего скрывать от Марка или, — она показала пухлой ручкой на одиноко устроившуюся в дальнем углу фигуру, — Октавиуса. Все равно рано или поздно все выйдет наружу. Так что лучше сначала внести ясность между собой. Хватит всяких недомолвок и умолчаний.
Джордж поднял глаза и пробормотал:
— Хорошо, мама.
— Я видела, конечно, — продолжила она, — что ты приударил за этой несчастной. Я опасалась, что у тебя достанет глупости рассказать ей о мемуарах отца и этой злосчастной седьмой главе. А теперь я должна знать, могла ли твоя интрижка подтолкнуть ее к совершению этого преступления?
— Боже милостивый! — воскликнул Джордж. — Я не знаю!
— Она надеялась выйти за тебя замуж, Джордж? Ты говорил ей что-нибудь типа: «Если бы ты только была свободна»?
— Да, — признался Джордж. — Говорил. — Он жалобно посмотрел на мать и добавил: — Но она же не была! Так что это было не важно.
Леди Лакландер, по обыкновению, хмыкнула, но не так выразительно, как обычно.
— А мемуары? Что ты ей о них говорил?
— Я только сказал насчет седьмой главы. Попросил, чтобы она нас поддержала, если Морис решит с ней посоветоваться. А когда из этого ничего не вышло, я сказал… что если он опубликует, то отношения между нашими семьями испортятся, и тогда… ну… в общем, мы не сможем…
— Все понятно. Продолжай.
— Она знала, что он забрал с собой копию седьмой главы, когда уходил. Сама сказала мне об этом. Потом, уже сегодня утром. Сказала, что не могла спросить у полиции, но точно знала, что он ее забирал.
Леди Лакландер пошевелилась, а мистер Финн кашлянул.
— Что, Окки? — спросила она.
Мистер Финн, которого пригласили по телефону, держался необычно смирно.
— Моя дорогая леди, я могу только повторить свои слова. Если бы вы доверились мне, как, кстати, поступил Картаретт, то ни у вас, ни у других членов вашей семьи не было бы никаких оснований для беспокойства по поводу седьмой главы.
— Ты повел себя очень благородно, Окки.
— Нет-нет, — возразил он, — при чем здесь это?
— Не спорь! И заставил нас стыдиться! Продолжай, Джордж.
— Я не знаю, что еще сказать. Разве что…
— Ответь мне честно, Джордж. Ты ее подозревал?
Джордж прикрыл глаза рукой и ответил:
— Не знаю, мама. Не сразу. И не вчера. Только сегодня утром. Знаешь, она пришла сама. Марк позвонил Роуз. Я спустился вниз и увидел ее в коридоре. Мне это показалось странным. Как будто она что-то делала тайком.
— Судя по объяснению Рори, она прятала в кладовке мои ботинки, которые ты ей дал без моего разрешения, — хмуро пояснила леди Лакландер.
— Я абсолютно ничего не понимаю, — неожиданно вмешался мистер Финн.
— Конечно, не понимаешь, Окки. — Леди Лакландер рассказала ему о ботинках для гольфа. — Она, конечно, понимала, что должна от них избавиться. Я надеваю их, когда хожу рисовать и у меня не болит палец, а моя бестолковая горничная упаковала их вместе с другими вещами. Продолжай, Джордж.
— Когда Аллейн ушел, а ты вернулась в дом, я разговаривал с ней. Она была какой-то другой. — Джорджу было явно не по себе. — Какой-то ожесточенной. И почти открыто намекала… Даже не знаю, как лучше выразиться.
— Постарайся говорить понятно. Намекала, что вскоре ждет от тебя предложения руки и сердца?
— Ну… ну…
— А потом?
— Видимо, я растерялся. Не помню, что именно ответил. А затем она — и это было ужасно! — начала намекать, даже не совсем намекать…
— Оставим «намекать» для ясности, — помогла ему леди Лакландер.
— …что если полицейские найдут седьмую главу, то решат, что я… что мы… что…
— Мы понимаем, Джордж. Что у нас есть мотив для убийства.
— Это было ужасно! Я сказал, что нам, наверное, лучше перестать встречаться. Я вдруг как-то понял, что не смогу. Вот и все, мама. Уверяю тебя, Октавиус.
— Да-да, — согласно кивнули те. — Все понятно, Джордж.
— А когда я это сказал, она вдруг… — Джордж неожиданно вскинул голову, — стала похожа на змею!
— А ты, мой бедный мальчик, — добавила мать, — на пресловутого кролика.
— Боюсь, что не только внешне, но и поведением тоже, — с неожиданной самоиронией отреагировал тот.
— Конечно, ты повел себя скверно, — констатировала мать. — У тебя в голове все смешалось и все ценности перепутались. Как и у бедного Мориса, только тот зашел еще дальше. Ты позволил этой безнравственной потаскушке вообразить, что, будь она вдовой, ты на ней женишься. С тобой ей было бы даже хуже, чем с бедным Морисом, но — надеюсь, Окки не осудит меня за эти слова — твой титул, состояние и Нанспардон были бы неплохой компенсацией. Хотя, с другой стороны, может, ты ей даже нравился, Джордж. Ты не лишен определенных достоинств, которые женщины находят привлекательными.
Леди Лакландер долго разглядывала своего раздираемого мучениями сына и продолжила:
— Все сводится к одной простой вещи, о которой я на днях говорила Кеттл: мы не можем позволить себе недостойное поведение, Джордж. Мы должны всегда соответствовать той высокой планке, которую для себя установили, и не можем поступаться принципами. Будем надеяться, что Марк и Роуз оправдают наши лучшие надежды. — Она повернулась к мистеру Финну: — Если что хорошего и вышло из всей этой жуткой истории, Окки, так это следующее. Ты перешел Чайн впервые за не знаю сколько лет и нанес визит в Нанспардон. Видит бог, у нас нет права ни на что рассчитывать, и мы ничем не можем возместить причиненное горе. И даже не будем пытаться. И решить, как быть дальше, можешь только ты, и никто другой!
Она протянула ему руку, и мистер Финн, чуть помедлив, подошел пожать ее.
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— Понимаете, Олифант, — сказал Аллейн с присущей ему скромностью, — с самого начала расследования отправной точкой было то, что вы все рассказывали о полковнике. Все отмечали его чрезвычайную щепетильность. «Чересчур вежливый и чертовски учтивый, особенно с теми, кто ему не нравился или с кем разошелся во мнениях», как его охарактеризовал главный констебль. Поскольку у него возник конфликт с Лакландерами, невозможно представить, чтобы он остался сидеть на корточках и продолжал заниматься рыбой, если бы на ялике появился Джордж или его мать. Или тот же Финн, с которым он только что разругался. Потом, как вы с Гриппером справедливо подметили, первый удар был похож на тот, что наносит рабочий в каменоломне, когда хочет отколоть кусок породы на уровне колен, или на нижнюю подачу в теннисе. Было очевидно, что убийца знал особенности встречного течения реки и что приближения ялика не будет видно из-за ивовой рощи. Напомню, что мы нашли в лодке желтую заколку миссис Картаретт и окурки сигарет, в том числе и со следами губной помады.
— Наверное, остались после увеселительной прогулки, — предположил сержант Олифант.
— Думаю, да. Когда меня несло течением в заводь, я увидел головки сбитых ромашек и представил, как в ялике кто-то лениво помахивал клюшкой. Причем человек этот был так хорошо знаком полковнику, что, бросив на него взгляд или обменявшись парой слов, он продолжил резать траву для рыбы. Не исключаю, что по просьбе Джорджа Лакландера она попросила мужа не давать хода новому варианту седьмой главы, а тот отказался. Может, в угаре страсти Джордж сказал, что женился бы на ней, будь она свободна. Наверное, на нее вдруг нахлынула волна горького разочарования и раздражения, ее захлестнули эмоции, и вспышка ярости затмила разум и дала выход столь чудовищной жестокости. Перед ней оказалась лысая голова, похожая на огромный мяч для гольфа, бить по которому клюшкой так любовно учил ослепленный страстью Лакландер. Она лениво сбивает ромашки и вдруг, размахнувшись, наносит мужу удар в висок, и вот он уже лежит, распластавшись, с вмятиной на черепе. И она превращается в убийцу, который пытается не поддаться панике и хочет скрыть улики. Отпечаток клюшки для гольфа на виске был полностью стерт чудовищным трюком с тростью-сиденьем, которое она заметила у подножия холма. При этом она нечаянно наступает на форель полковника и оставляет на ней след от каблука. Схватив рыбу, она начинает думать, куда бы ее зашвырнуть, но тут замечает кошку мистера Финна. Можно представить, с каким нетерпением она ждала, польстится ли та на форель, и какое испытала облегчение, убедившись, что кошка ее не подвела. Вне всякого сомнения, она слышала обрывки ссоры мужа с мистером Финном, во всяком случае, их громкую ругань. И понимает, что Старушка может направить следствие по ложному пути. Она приносит рыбу и кладет ее возле тела, но нечаянно задевает ею о подол юбки. Потом возвращает трость-сиденье на место, видит аккуратно сложенную тряпку для кистей леди Лакландер и вытирает ею свои перепачканные рыбой руки. Уже собираясь воткнуть трость-сиденье обратно в землю, она с ужасом замечает на острие стержня следы крови и лихорадочно вытирает их той же тряпкой, которая и без того заляпана пятнами краски. Она бы наверняка сложила тряпку и убрала на место, но тут слышит или даже видит приближающегося доктора Лакландера. Поэтому она бросает тряпку и прячется. А когда выходит из укрытия, выясняется, что он забрал с собой все рисовальные принадлежности.
Аллейн помолчал и задумчиво потер переносицу.
— Интересно, — сказал он, — приходило ли ей в голову, что под подозрением может оказаться леди Лакландер. Хотел бы я знать, когда она вспомнила, что была в ее обуви?
Он перевел взгляд с Фокса на Олифанта, а затем на ловившего каждое слово Гриппера.
— Вернувшись домой, она сразу приняла душ и переоделась, а твидовую юбку приготовила для химчистки. Тщательно вымыв подошвы, она вычистила ботинки для гольфа. Наверняка каблук волновал ее больше всего. Думаю, она подозревала, что Джордж дал ей ботинки матери без спроса. Сегодня утром мы убедились, что у нее нет своей подходящей для гольфа обуви, а размер ноги у нее намного меньше, чем у падчерицы. Она приехала утром в Нанспардон, никого не предупредив, сама вошла в дом и положила ботинки в кладовку. Наверное, горничная леди Лакландер решила, что хозяйка надевала именно их и поэтому положила их с остальными вещами, хотя на самом деле та из-за подагры была в сапогах покойного сэра Гарольда.
— А когда вы попросили всех предоставить одежду, миссис Картаретт вдруг вспомнила, что ее юбка пропахла рыбой, — сказал Фокс.
— Да. Она положила ее в ящик с другими вещами, приготовленными для химчистки. А потом, сообразив, что юбка все равно окажется у нас в руках, она вспомнила, что дотрагивалась до нее Старушкой. С невероятной дерзостью и изворотливостью она открыто признается, что юбка пахнет рыбой, и бесстыдно сваливает все на Томазину Твитчетт, что отчасти недалеко от истины. Она солгала лишь в одном: по ее словам, она пыталась отнять рыбу у кошки, а на самом деле сама ее ей скормила. Прочитай она книгу убитого мужа, то знала бы, что кошка никогда не откажется от рыбы, так что вся эта история дурно пахла. И чешуйки оказались от другой рыбы!
— Ужасно, что такое случилось у нас, — неожиданно произнес Олифант. — И что теперь все выплывает наружу. И в каком положении оказался сэр Джордж?
— В самом что ни на есть идиотском! — с неожиданным пылом воскликнул Аллейн. — И по заслугам! Он поступил недостойно, на что его мать наверняка указала ему без обиняков. Мало того, он очень сильно осложнил жизнь своему сыну — кстати сказать, славному парню! — и Роуз Картаретт, которая оказалась на редкость чудесной девушкой. Я бы сказал, что сэр Джордж Лакландер проявил непозволительное малодушие и слабость. По силе характера его даже сравнивать нельзя с Китти Картаретт, урожденной де Вер, которая опаснее африканской гадюки, помоги ей, Господи.
— А что, сэр, может, ее… — начал Олифант, но, перехватив взгляд начальника, осекся.
— Дело будет строиться на экспертизе совершенно нового типа. Если ее адвокат окажется толковым и удачливым, ее оправдают. Если нет — посадят пожизненно. — Аллейн перевел взгляд на Фокса: — Ну что, поехали?
Поблагодарив Олифанта и Гриппера за помощь, он вышел к машине.
— Шеф чем-то расстроен, мистер Фокс? — спросил Олифант.
— Не обращайте внимания, — ответил тот. — Он терпеть не может дел, где виновной в убийстве оказывается женщина. Это подрывает его веру в первопричину.
— В первопричину? — недоумевающе переспросил Олифант.
— Общество. Цивилизацию. И вообще! — пояснил Фокс. — Ладно, нехорошо заставлять начальника ждать. Счастливо оставаться!
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— Милая, милая Роуз, — сказал Марк. — Я знаю, впереди нас ожидают нелегкие времена. Но вместе, любовь моя, мы все преодолеем, я хочу постоянно быть рядом и заботиться о тебе, а когда все закончится, никто не помешает нам любить друг друга еще сильнее. Правда? Ты согласна?
— Да, — ответила Роуз и прильнула к нему. — Так и будет!
— И все будет просто чудесно! Я обещаю! Вот увидишь!
— Пока мы вместе, нам ничего не страшно.
— Верно, — согласился Марк. — Самое главное — это быть вместе.
Странные штуки иногда проделывает с нами память. В голове Марка вдруг возникло лицо полковника с той грустной улыбкой, которая была на его лице в момент расставания при их последней встрече.
Молодые люди вместе уехали в Нанспардон.
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Сестра Кеттл добралась на первой передаче до вершины холма и там остановилась. Повинуясь внезапному порыву или, возможно, желая убедиться, что все именно так, как ей представляется, она вылезла из автомобиля и бросила взгляд на лежавшую внизу деревню. Долина медленно погружалась в сумерки. Из высоких зеленых деревьев выглядывали крыши домов, а из труб кое-где вился дымок, рисуя на небе причудливые перья. Удивительно мирный пейзаж напомнил о старой мечте.
— Ну чем не картинка! — вздохнула она, с грустью подумав об иллюстрированной карте. Она вернулась к тихонько урчавшей машине и уже собиралась сесть в нее, как кто-то ее окликнул сдавленным голосом. Сестра Кеттл обернулась и увидела капитана Сайса, который, прихрамывая, спешил в ее сторону. Чем ближе он подходил, тем сильнее оба краснели. Растерявшись, она залезла в машину и выключила двигатель, а потом снова завела его.
— Соберись, Кеттл! — приказала она себе и, выглянув в окно, крикнула неестественно бодрым голосом: — Добрый вечер!
Капитан Сайс подошел к машине и остановился возле открытого окна со стороны водителя. Даже испытывая нешуточное смятение, сестра Кеттл не могла не заметить, что от него больше не попахивает спиртным.
Он неловко засмеялся, но, сообразив, что делает что-то не то, попытался исправиться:
— Послушайте! Господи боже! Я только что узнал! Представляю, как вам пришлось перенервничать! С вами все в порядке? Не слишком расстроены? Подумать только!
Сестра Кеттл почувствовала огромное облегчение. Она боялась, что капитан Сайс отреагирует на арест Китти Картаретт совсем иначе.
— А как вы сами? — откликнулась она. — Наверное, для вас это настоящий шок?
Он только неопределенно махнул рукой, в которой держал что-то белое.
— Со мной все в порядке. Более-менее, — добавил он, нервно ослабляя воротник. — Если вы уделите мне минутку…
Теперь она разглядела, что в руках у него был рулон бумаги, который он неловко протянул ей.
— Это так, ерунда. Только ничего не говорите!
Она развернула и, вглядевшись в изображение в сгущавшихся сумерках, не смогла сдержать восторга.
— Боже мой! Какая прелесть! Какая прелесть! Моя иллюстрированная карта! Посмотрите! Вот леди Лакландер рисует на Нижнем лугу! И доктор, над головой которого пролетает аист, — ах, вы, проказник! А это я — только меня вы сильно приукрасили!
Она чуть высунулась из машины, чтобы не заслонять картину от сумеречного света, и капитан Сайс, издав какой-то невнятный звук, замер не шевелясь. Сестра Кеттл любовно разглядывала фигурки на рисунке: хозяин гостиницы, священник, другие представители деревенского бомонда. Возле Хаммер-Фарм был нарисован домик садовника с его дочкой, а в саду над цветами грациозно склонилась Роуз. Даже при этом свете было видно, что возле дома в одном месте краска наложена гуще.
«Как будто он что-то стер и потом закрасил», — вздрогнув, догадалась сестра Кеттл.
Похожее пятно имелось и на участке возле ивовой рощи, где любил рыбачить полковник.
— Я начал рисунок, — пояснил он, — уже давно. После вашего первого визита.
Она подняла глаза, и в воздухе повисла неловкая пауза.
— Дайте мне шесть месяцев, — произнес капитан Сайс, — чтобы не было сомнений. Я изменюсь. Согласны?
Сестра Кеттл не могла не согласиться.
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Если знаешь, где искать, в интернете можно подсмотреть, как сделать бомбу.
Нужные люди подскажут по комплектующим и посоветуют, где что купить. Научат, как все собрать. Есть даже видеоролики, где малые в балаклавах орудуют отвертками. Паяют проводки на чистых верстаках в гаражах из шлакоблоков.
О рисках никто не предупреждает. Но риски есть, оно и понятно. Надеюсь, никому не придется объяснять, что со взрывчаткой шутки плохи? Предупреждение «не пытайтесь повторить это дома» в данном случае, пожалуй, излишне.
В интернете можно найти руководство по изготовлению больших бомб, бомб поменьше, бомб, начиненных гвоздями и химикатами, — короче, бомб на любой вкус и кошелек.
Мне нужна была бомба от маленькой до средней. Стабильная, чтобы носить с собой; мощная, чтобы уложила на месте.
В конце концов оказалось, что проще всего обратиться на сайт, где всю работу сделают за вас. Бомбу изготавливают на заказ с учетом пожеланий клиента, организуют доставку и при необходимости помогают заложить в нужном месте. Мой выбор пал на компанию с очень хорошими отзывами. Ребята даже предлагали вернуть деньги, если бомба не сработает. Услуга называлась «Не бахнет — не платишь».
Удовольствие не из дешевых: сложите труд экспертов по сборке, затраты на производство, а главное — плату за анонимность. Хотите узнать, сколько стоит человеческая жизнь? Около двадцати семи тысяч фунтов. Зато, само собой, без НДС и других налогов.
Но я считаю, что переплатить пару тысяч стоило. Ведь когда бомба сработает, деньги перестанут быть проблемой.
Впрочем, дело не только в деньгах. Можно даже сказать, совсем не в них.
Ладно, время на исходе.
Часики тикают, и это лишь одна из моих проблем.

1
Джойс
Давненько я ничего не писала, знаю. Простите великодушно.
Вы, верно, недоумевали, куда я запропастилась? Может, решили, что я сбежала на Багамы с полицейским кинологом? На днях мне приснился такой сон. Но Алан залаял на белку в окне — и я проснулась.
На самом деле все время отнимает подготовка к свадьбе. Даже думать некогда. Меня закрутил вихрь забот.
Флорист, торт… Как может торт стоить так дорого? Это же просто яйца, взбитые с сахаром, да немного маргарина. Он, конечно, красиво украшен, но все же. Долго выбирали платье — это было даже весело: в салоне угощали шампанским с апельсиновым соком. Я ходила в маникюрный бар — я и раньше видела такие бары, но всегда стеснялась зайти. А оказалось, там очень даже здорово, и я, наверное, еще раз схожу, если кто-то еще решит пожениться.
Свадьба завтра. Ага, в четверг. У нас какой-то пунктик на четвергах.
Не каждый день дочь выходит замуж. У некоторых наших соседей уже внуки женятся, но Джоанна — не тот случай, она не торопилась, и, наверное, это к лучшему. Хотя все эти годы я говорила прямо противоположное. Подумать только — еще год назад она встречалась с председателем футбольного клуба!
Но это было до того, как они познакомились с Полом.
Джоанна с Полом встретились в интернете. Добрые люди — точнее, Рон — часто советовали мне попробовать онлайн-дейтинг, но я боюсь мошенников, которым нужны только данные моей кредитки. Ибрагим сказал, что никому нельзя сообщать, как зовут мою собаку, потому что мошенники используют эту информацию, чтобы украсть пароли. Я ответила, что не использую кличку собаки в своих паролях, но Ибрагим все равно велел никому не говорить, что пса зовут Алан. Поэтому, когда в парке меня спрашивают, какая кличка у Алана, я отвечаю, что его зовут Джойс, а когда интересуются моим именем, я вежливо прощаюсь.
Я упомянула флориста, торт, платье и прочее, но не говорила, что мы с Джоанной поссорились по каждому из этих пунктов и еще несколько раз сверху. Например, Джоанна настояла, что вместо свадебных псалмов будут «Бэкстрит Бойз». Дошло до того, что я заявила: «Если не хочешь, чтобы я помогала, так и скажи», — и Джоанна ответила: «Мам, я не хочу, чтобы ты помогала». Я заплакала, Джоанна тоже заплакала и сказала, что, конечно, хочет, чтобы я помогала, а я ответила, что только мешаю, и тут вошел Ибрагим, увидел, что творится, медленно попятился и удалился. Как я уже говорила, Ибрагим не дурак, вот только в паролях не очень смыслит, но что с него взять.
У нас с Джоанной разные представления о свадьбах, но это и логично. У нас с ней даже о глютене разные представления — стоит ли удивляться, что и в других вопросах мы не совпадаем. Я все делаю по-своему, как привыкла за долгие годы счастливой жизни, а Джоанна — по-своему. «По-лондонски», как говорит Рон.
Наша первая ссора случилась через сорок пять секунд после того, как они с Полом сообщили, что собираются пожениться. Я обрадовалась. Конечно, все произошло довольно скоро после знакомства, а я на «Нетфликсе» всякого насмотрелась про знакомства в сети, но все равно была рада. Пол — душка, не то что те типчики, с которыми обычно встречается Джоанна: сплошь миллионеры да американцы. Не подумайте, я ничего не имею против миллионеров или американцев — взять хотя бы Джорджа Клуни, он и то и другое, а все при нем, — но должно же быть в жизни какое-то разнообразие. Вот Пол — профессор университета, Мидлсекского, правда, но тоже неплохо. Профессорами остаются на всю жизнь, в отличие от председателей футбольного клуба и миллионеров.
Итак, первая ссора.
Я обняла Джоанну и Пола и спросила дочь, планирует ли та пышную свадьбу, а она ответила, что нет, ни в коем случае, она хочет маленькую камерную свадьбу, а я сказала — точную формулировку не помню — что-то вроде «жалко, но ладно». Довольно нейтрально выразилась, на самом деле, вы меня знаете, но Джоанна придралась: мол, чего тебе жалко? Она спросила это очень вежливо, ведь там был Пол, но я-то сразу поняла, что вот-вот грянет гром, и подумала: «Сейчас я разряжу ситуацию». Я произнесла: «О, не слушайте меня, я просто решила: невеста уже возрастная, наверняка захочет прийти много людей». А она ответила, опять очень вежливо: «Возрастная?!» И я подумала: «Ну все, мне крышка» — и попыталась выпутаться: «Нет, не возрастная, просто обычно, когда люди женятся в твоем возрасте, они приглашают много народу, и, как правило, это уже вторая свадьба — после развода». Судя по их реакции, я только все испортила; Пол вмешался, но мы с Джоанной уже его не слушали, потому что ссора перешла в очень чувствительную стадию. Джоанна улыбнулась, но одними губами — так сразу можно понять, что улыбка ненастоящая, — и ответила, что ей по душе скромная свадьба, и вообще, это ее свадьба и все будет так, как она скажет. Я понимала, что у нее есть право на собственное мнение, но сама уже представляла кучу подружек невесты в одинаковых платьях и красивых друзей жениха, букеты и танцы. Как в «Бриджертонах», если смотрели. Я навоображала большую толпу счастливых друзей, и все вытирали слезы и нахваливали мою шляпку. Там были Элизабет, Рон и Ибрагим. Я сидела в первом ряду, а они — во втором. Они наклонялись ко мне и твердили, как прекрасно я выгляжу. В общем, я представила все это и сказала: «Уверена, ты знаешь, как лучше. Ты у нас всегда все знаешь лучше всех, да?»
Тут-то Джоанна и попросила Пола пойти на кухню и заварить нам чай.
Теперь, когда я это записала, я понимаю, что зря, наверное, так себя вела.
Когда Пол ушел заваривать чай, Джоанна наклонилась ко мне и сказала, что не станет выходить из себя, потому что Пол никогда не видел ее в гневе, и лучше подождать примерно полтора годика после свадьбы, прежде чем показаться ему во всей красе (в более подходящих обстоятельствах я бы ответила, что она совершенно права; когда Джерри впервые увидел меня в гневе, мы жили в квартире с тремя спальнями в Хэйуордз-Хит, я была беременна и было уже слишком поздно сдавать назад). Джоанна добавила, что хочет скромную свадьбу, чтобы без суеты, но с чувством, а я возразила — хотя сейчас понимаю: не надо было ничего отвечать, — что пышную свадьбу тоже можно организовать без суеты и что она просто не понимает, о чем говорит. Тут вошел Пол и спросил, где молоко; мы хором рявкнули: «В холодильнике!» — а сами не сводили глаз друг с друга.
Я, конечно, понимала, что Джоанна права. Но я мечтала о ее свадьбе с самого ее рождения и столько раз представляла, как это будет, — естественно, я не могла рассуждать здраво. Теперь я готова это признать, но в моменте ничего не замечала. У нас с Джерри не было денег на пышную свадьбу. Все прошло чудесно, но торжество было очень скромное. Присутствовали наши родители, соседи из семнадцатого дома (но не из тринадцатого — с ними мы разругались из-за кустореза), лучший друг Джерри, несколько медсестер (моих коллег) и две кузины — эти сами напросились. Мы отобедали сэндвичами в пабе (сняли отдельный зальчик) и вышли на работу на следующий же день.
Обо всем этом я рассказала Джоанне. Я чувствовала: мне не победить в споре, и решила, что если помяну Джерри, то выиграю немного времени. Джоанна наклонилась, обняла меня и произнесла: «Я представляла, как папа поведет меня к алтарю». А мне даже представлять не надо было: я столько раз об этом мечтала, что видела эту картину как наяву. Я обняла ее и поняла, что реальная жизнь — не «Бриджертоны».
Джоанна вспомнила отца и заплакала, я тоже вспомнила Джерри и заплакала, и тут появился Пол с двумя чашками чая и произнес: «Сахар я тоже не нашел, но спросить побоялся». Джерри сказал бы то же самое. И в этот момент я поняла, что не нужна мне никакая пышная свадьба — главное, чтобы моя прекрасная дочка и этот чудесный мужчина были счастливы. Но я решила все-таки купить новую шляпку, даже если свадьба будет скромная.
Пол вручил нам чай и салфетки, я сказала Джоанне, что люблю ее, она ответила, что любит меня, а Пол спросил: «На будущее — где сахар?» Я пояснила: «В шкафчике над микроволновкой», а Джоанна спросила, не храню ли я до сих пор в микроволновке ювелирку или огнестрельное оружие, и я ответила: «Нет». В этом году обошлось.
Мы с Элизабет, Роном и Ибрагимом по-прежнему встречаемся по четвергам и каждый день заходим друг к другу в гости (хотя с Элизабет видимся реже — ей все еще нужно время), но уже давно не впутывались в реальные неприятности.
Я сказала Джоанне, что Элизабет, Рон и Ибрагим очень за нее порадуются и поймут, что раз свадьба скромная, то их приглашать не станут, но Джоанна ответила, что, конечно же, она их пригласит, и я возразила: «Нет, это слишком, раз скромная свадьба — значит, скромная, есть гости поважнее». Тогда Джоанна спросила: «Мам, когда ты говоришь, что хочешь „пышную свадьбу“, ты сколько человек имеешь в виду?» И я ответила: «Ну двести, наверное, я так себе это представляла». Джоанна рассмеялась и сказала, что у ее подруги Джессики (или Джасинты? а может, Джемаймы?) на свадьбе было восемьсот человек и все они приехали в Марокко.
Тогда я спросила, сколько человек, по ее мнению, должно быть на «скромной свадьбе», и она ответила: «Ну двести, наверное, мам».
На том и сошлись. У Джоанны будет скромная свадьба, как она всегда хотела, а у меня — пышная, как всегда хотела я. Даже хорошо, что у детей и родителей обо всем разное мнение.
Потом я спросила, можно ли позвать Богдана и Донну, а может, даже Криса и Патрис. Джоанна велела не наглеть, но разрешила им прийти на вечерний прием, где будет около четырехсот человек. «Ничего себе „скромная“ свадебка», — подумала я.
Мой свадебный наряд отглажен и разложен на кровати в комнате для гостей. Я то и дело захожу в комнату и смотрю на него. Новая шляпка еще в коробке. Марк из такси-службы Робертсбриджа раздобыл микроавтобус и завтра повезет нас к месту торжества. Это не церковь, как я мечтала, а прелестный загородный дом в Сассексе. На самом деле он даже красивее церкви, и, увидев его, я поняла, что мечты порой могут нас обманывать. А еще у других людей могут быть свои мечты, и это нормально.
Так что, когда мы свидимся в следующий раз, я стану тещей. Отец Пола, Арчи, — вдовец чуть за восемьдесят, у него усы, и он похож на человека, которому нужна забота. Я видела план рассадки: нас посадили рядом за главным столом.
Я сказала, что мы давненько не впутывались в неприятности, но и на любовном фронте давно все глухо.
Поэтому я жду завтрашнего дня и вероятных подвижек на любовном фронте, но только, пожалуйста, никаких неприятностей.
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У Элизабет возникает предчувствие. Она не может понять, в чем дело. Но что-то явно не так, и проблема не в бренди. Ее что-то настораживает, но что именно, она пока не знает.
Рон, сидящий слева, поднимает кружку пенного за сассекский закат.
— Я побывал на многих свадьбах, главным образом на собственных, но лучше этой не припомню. За Джоанну.
— За Джоанну, — вторит Ибрагим и поднимает бокал с виски. На церемонии он плакал больше Джойс.
— И за Пола, — произносит Джойс. — Про Пола не забываем.
— Шафер отличился, — замечает Рон.
Шафер. Точно. Вот кто насторожил Элизабет.
— Он нервничал, — говорит Джойс.
— Нервы нервами, а блевать-то зачем. Не он же женится, — замечает Рон.
— Он перетянул на себя внимание, — соглашается Ибрагим.
На самом деле шафер показался Элизабет подозрительным еще до того, как его стошнило. Не этим ли объясняется ее предчувствие? Она готова была поклясться, что он на нее таращился. Не мельком глянул, а именно что таращился в упор.
— А что ты обо всем этом думаешь, Элизабет? — спрашивает Ибрагим.
Поразмыслив, Элизабет робко улыбается. Она улыбается искренне и знает, что со дня на день ее улыбка станет смелее.
— Замечательная церемония. Жених и невеста, кажется, очень счастливы. И Джойс выглядит счастливой.
— Еще бы, она уговорила полбутылки шампанского, — замечает Рон.
Джойс тихонько икает. Четверо друзей молча любуются закатом. На каменной террасе величавого особняка больше никого нет. Изнутри доносятся музыка и смех.
Элизабет смотрит на друзей и думает о Стивене. Джойс это замечает — она все замечает — и касается руки Элизабет.
— Спасибо, что приехала, Элизабет, — говорит она. — Я знаю, тебе еще тяжело.
— Ерунда, — отвечает Элизабет и готовится прочесть лекцию о том, что нужно полагаться только на себя. Однако Джойс права: ей все еще тяжело. Почти невыносимо. Она делает глоточек бренди и опускает взгляд. — Ерунда.
Джоанна распахивает двери и выходит на террасу. Элизабет оборачивается.
— А я-то думала, куда вы делись! Чем заняты? Догоняетесь?
Рон встает и обнимает ее.
— Пытаемся урвать пять минут в тишине. Как шафер?
— Ник? Пошел попить водички.
Точно, Ник. Вот как его зовут. Ник Сильвер.
— А скатерть? — спрашивает Ибрагим.
— Испорчена, — отвечает Джоанна. — Вычтут из депозита. Кто хочет потанцевать? Мам? Все хотят потанцевать с тобой. Ты их очаровала.
— Потому что я очаровательна. — Джойс икает. — Думаешь, в кого ты такая?
Рон помогает Джойс встать:
— Отец Пола не хочет потанцевать, Джойс?
— Мне это неинтересно, — отвечает Джойс.
— А мне показалось, что твоя рука весь ужин пролежала на его колене, — замечает Ибрагим.
— Я приветствовала его в семье, — говорит Джойс.
— Теперь это так называется? — Рон допивает пиво.
— Ибрагим, вы не хотите со мной потанцевать? — спрашивает Джоанна.
— С большим удовольствием, — соглашается Ибрагим и встает. — Что за танец? Фокстрот? Квикстеп?
— Что угодно под Мадонну, — отвечает Джоанна.
Ибрагим кивает:
— Будем импровизировать.
Все встают и направляются к дверям, кроме Элизабет. Джойс кладет руку на плечо подруги:
— Идешь?
— Дай мне десять минут, — отвечает Элизабет. — Идите развлекайтесь.
Джойс сжимает ее плечо. Как ласкова с ней Джойс с тех пор, как умер Стивен! Ни лекций, ни проповедей, ни бессмысленных фраз. Она просто рядом, когда чувствует, что нужна, и не мешает, когда чувствует, что Элизабет стоит побыть в одиночестве. Рон всегда готов обнять; великий психиатр Ибрагим пытается намеками подтолкнуть ее в нужном направлении, думая, что она не замечает. Но Джойс… Элизабет всегда знала, что Джойс обладает эмоциональным интеллектом, которого ей самой не хватает, но лишь в последний год смогла в полной мере оценить доброту и деликатность подруги. Компания друзей уходит, и Элизабет снова остается одна.
Снова? Теперь Элизабет всегда одна. Всегда и никогда: скорбь — она такая.
Солнце скрывается за возвышенностью Саут-Даунс. Всегда одна и никогда: у Элизабет снова возникает предчувствие. Но что оно значит?
Слева от террасы в аллее среди деревьев слышится шум. Из-за высокого дуба выходит человек и идет ей навстречу.
Так вот в чем дело: кто-то стоял там в полумраке. Вот причина ее настороженности. Человек поднимается по каменным ступеням террасы, и Элизабет узнаёт в нем шафера, Ника Сильвера.
Ник кивает на свободный стул возле нее:
— Разрешите?
— Конечно, — отвечает Элизабет.
Из дома доносятся торжествующие крики. Должно быть, Ибрагим пустился в пляс. Ник присаживается на стул.
— Вы — Элизабет, — произносит Ник. — Впрочем, зачем я это говорю. Вы и так знаете.
— Действительно, — отвечает Элизабет и с облегчением замечает, что Ник переоделся в чистую рубашку. — Вы что-то хотели сказать, мистер Сильвер?
Ник кивает, смотрит на небо и поворачивается к Элизабет:
— Понимаете, в чем дело: сегодня утром меня пытались убить.
— Так-так, — отвечает Элизабет, и ее сердце вздрагивает и ускоряется. Весь последний год оно билось как автомат, механический насос, поддерживающий в ней жизнь вопреки ее желанию. Но сейчас будто снова стало человеческим сердцем из плоти и крови. — Вы уверены?
— Абсолютно, — отвечает Ник. — С этим сложно ошибиться.
— И у вас есть доказательства? — спрашивает Элизабет. — А то ваше поколение, знаете ли, склонно драматизировать.
Ник показывает ей телефон:
— Вот доказательство.
В груди Элизабет вспыхивает знакомый огонек. Может, повернуть назад, пока не поздно?
— А у кого-то есть причина вас убивать? — интересуется она. Естественно, она не станет поворачивать назад. Нет никакого «назад». Позади одни руины.
Ник кивает:
— Да. Причина есть, и очень веская. Буду с вами честен.
Элизабет видит перед собой тропинку — старую тропинку, поросшую сорняками, но путь определенно вырисовывается.
— И вы знаете, кто это может быть?
— Это же останется между нами? — уточняет Ник. — Вам можно доверять?
— Это вы сами должны решить, мистер Сильвер, — отвечает Элизабет. — Вопрос к вам, не ко мне.
Она замечает, что Ник дрожит, хотя вечер теплый.
— Я могу назвать пару имен.
— Хотите сказать, что вас хотят убить несколько человек? — Элизабет вскидывает брови. — Но вы кажетесь таким безобидным.
— Спасибо, — отвечает Ник.
— Но почему вы обратились ко мне, — спрашивает Элизабет, — а не к нашим друзьям из полицейского управления?
— Дело в том, что я… — Ник запинается. — Есть причины, почему я не хочу обращаться в полицию. А про вас мне Пол рассказал. О вашей репутации… ходят слухи.
— Уверена, они преувеличены, — отвечает Элизабет. Она и забыла, что у нее есть «репутация».
— В общем, я подумал… — Ник смотрит на нее с испугом. За годы она не раз видела этот взгляд — взгляд человека, одной ногой зависшего над пропастью. — Если я все вам расскажу — вы знаете кого-нибудь, кто сможет мне помочь?
У Элизабет не было желания идти на свадьбу. Она хотела остаться дома и почитать. Смотреть на пустое кресло Стивена, наказывать себя. Однако потом все же решила согласиться. Что-то подсказывало, что пора начинать снова жить. Она надеялась, что ее вдохновит любовь новобрачных, а вышло намного лучше. Что может быть интереснее шафера, которого хотят убить?
Неприятности чем-то похожи на любовь: в нужный момент они сами тебя находят. Таким моментом оказалась свадьба Джоанны.
Знает ли она кого-нибудь, кто может помочь Нику? Элизабет смотрит на него, кивает и берет его за руку.
— Да, мистер Сильвер, знаю.
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— А если там будут охранники? — спрашивает Конни Джонсон и откусывает булку с шоколадом.
— Тогда мы их убьем, — отвечает Тия.
Конни задумчиво кивает. Логично. Она, конечно, никого убивать не станет, но надо отдать Тие должное — та все продумала. Пытается произвести впечатление.
— Еще можно взять в заложники их семьи, — добавляет Тия, надеясь, что угадала с ответом.
Вообще-то, идея принадлежала Ибрагиму. Конечно, он имел в виду совсем другое, но какой смысл обвинять в этом Конни сейчас?
Пока она сидела в Дарвелле, еще до судебного разбирательства, после которого она, «к сожалению», вышла на свободу (к сожалению для некоторых, но не для нее), Ибрагим кое-что предложил. «Ты должна отдать долг обществу, Конни», — сказал он. Они поспорили, а Ибрагим уточнил, что отдавать долг надо не деньгами и прочим имуществом, накопившимся у нее за долгую и плодотворную карьеру. Он имел в виду помощь тем, кому меньше повезло, — «не финансовую помощь, не надо паники» — и объяснил, почему, по его мнению, Конни могла бы стать прекрасным наставником для молодых заключенных, отбывающих срок в Дарвелле. «Поделишься опытом, — сказал он. — Уроками жизни». Мол, это пойдет на пользу ей самой.
Конни познакомилась с Тией Мэлоун на уроках рисования в тюрьме: девчонка воровала клей. Однажды в обед Конни к ней подошла, и они разговорились. Ибрагим обрадовался такому развитию событий и предположил, что эта дружба положительно повлияет на Конни.
— Тебе пятьдесят штук, — говорит Тия, — и столько же мне.
Конни прихлебывает флэт-уайт. После злополучного происшествия на пирсе в Файрхэвене с дурью и мертвяками, чьих имен она уже не помнила, ей пришлось оттрубить в Дарвелле в общей сложности семь месяцев. На самом деле в тюрьме оказалось не так уж плохо. У Конни имелись связи, и благодаря им у нее одной на весь Дарвелл был тренажер для пилатеса и подписка на «Нетфликс».
— Мне достаточно один раз позвонить — и будет у меня пятьдесят штук, — замечает Конни. — Зачем мне в это ввязываться?
— Ну пожалуйста, — умоляет Тия, — будет весело, обещаю. Ты же сама говорила: «Следуй за мечтой!»
Верно, она так говорила. На первой же их встрече. Тия сразу понравилась ей своим честолюбием. В начале криминальной карьеры девчонка воровала «ролексы» у богатых туристов в Вест-Энде. Четверо ребят на великах лавировали в потоке машин и высматривали добычу. Пригрозив туристам расправой и заполучив заветные часы, скрывались в переулках и возвращались в пригород до первых полицейских сирен. Тия была единственной девчонкой в банде и во время ограблений никогда не открывала рта, чтобы ее принимали за парня. В конце концов банду накрыли: водитель службы доставки — он, видимо, хотел получить медаль почета — проследил за ними до притона и привел копов. Но даже тогда взяли трех ребят, а четвертого найти не смогли и свернули поиски.
— Жалкие сто штук, Тия. — Конни качает головой. — Чему я тебя учила? Целься выше.
Надо отдать Ибрагиму должное: Конни понравилась роль наставницы. Тия еще некоторое время промышляла велосипедными ограблениями, взяла в банду трех новых ребят и снова притворилась мальчишкой, но вскоре на нее снизошло озарение. И Конни оно было по душе.
Поэтому они до сих пор встречаются раз в неделю — как правило, в новом веганском кафе Файрхэвена «Без ума от сои». В Файрхэвене теперь больше веганских кафе, чем невеганских, но, несмотря на повсеместное благоустройство, спрос на вещества остается высоким, чему Конни несказанно рада.
— Выше ста штук? — спрашивает Тия. Перед ней тарелка с кокосовым блинчиком.
— Что ты поняла, когда занималась велосипедными ограблениями?
— Сама знаешь, что я поняла.
— Знаю. Но ты все же повтори.
Этот метод Конни переняла у Ибрагима. Он всегда заставлял ее прислушиваться к себе. Понимал, какой вывод она должна сделать, но хотел, чтобы она сама до всего дошла. Когда сама до всего додумываешься, можно распутать клубок мыслей и вернуться к началу. По крайней мере, так считал Ибрагим; как знать, может, это и ерунда.
— Человек приходит в магазин и покупает «ролекс», — отвечает Тия. — В ювелирном в Найтсбридже мы установили за ним слежку. Потом мы с приятелями садимся на хвост покупателю, крадем часы и продаем.
— И? — Конни ждет продолжения. Ее страшно раздражало, когда так делал Ибрагим, но, оказывается, самой так поступать прикольно. Ибрагим сегодня поехал на свадьбу. Прислал ей фотку. Конни хотела бы выйти замуж. Может, заняться поисками жениха? Жаль, нет «Тиндера» для бандитов, где все выставляют свои фотки из полицейского участка в профиль и анфас.
— И, — продолжает Тия, — мы проделали это раз пятнадцать, может, двадцать. Подъезжаешь на велике, определяешь цель, грабишь, рискуешь, едешь обратно. От пятнадцати до двадцати ограблений — от пятнадцати до двадцати шансов попасться. Неплохая кардиотренировка, но слишком большой риск.
— И ты подумала…
На фотке со свадьбы был лучший друг Ибрагима, Рон. Конни обещала его не убивать, хотя из-за него ее арестовали. Впрочем, поживем — увидим. Конни помнит все свои обиды. Иногда ей кажется, что, если бы не груз обид, ее бы ветром унесло.
Тия доедает кокосовый блинчик.
— И я подумала: они же покупают эти «ролексы» в одном и том же магазине. Почему бы не ограбить магазин? Взять сразу пятнадцать часов. Добыча та же, а шанс попасться — всего один.
Конни кивает. Молодежь сейчас как только не ругают, но ясно же, что у Тии голова на месте. Ловкая девчонка, соображает. Но ей нужно сделать последний шаг. Самой до всего додуматься.
— А какие минусы были у твоего плана? — Иногда она говорит точь-в-точь как Ибрагим. Вот, например, во вторник на сходке, где дилеру выстрелили в ногу, она выдала что-то вроде: «Боль пройдет, но уроки боли останутся с тобой навсегда». Ибрагиму она об этом не рассказывала: ему, конечно, польстит, что она его цитирует, но он по-прежнему не одобряет ее криминальных делишек.
— Больше планирования; возможно, там будет охрана, и полицейские так просто не спустят это на тормозах, — отвечает Тия. — Но для меня это даже не минусы. Люблю планировать. Любимая часть работы.
— И что в итоге? Твой новый план сработал?
— Как по маслу, — отвечает Тия, — но потом нас поймали.
— Вас все равно бы поймали, — замечает Конни. — Не сейчас, так потом. Издержки профессии. Может, даже хорошо, что вы попались на крупном деле. Но, прошу, продолжай. Какие выводы ты сделала? И какой новый план?
— Я сделала выводы, — кивает Тия. — Теперь я знаю, что после того, как сработает сигнализация, у меня есть две минуты. Ни секундой больше. Даже если на кону будут драгоценности короны, через две минуты надо сматываться.
Конни кивает:
— И это твой вывод?
Тия смотрит на нее так же, как Конни не раз смотрела на Ибрагима. Тия чувствует, что ей задали вопрос с подвохом. Она догадывается, что должна была сделать другой вывод, и пытается понять, какой именно.
— В общем, — Тия соображает на ходу, точнее, не на ходу в буквальном смысле, а сидя на неудобном дизайнерском стуле, — раньше я воровала «ролексы» по одному.
— Угу, — говорит Конни.
— А потом поняла, что люди покупают их в одном магазине, — тогда почему бы не ограбить магазин и не взять сразу пятнадцать «ролексов»?
— И?
Мимо кафе проходит мамочка с коляской и заглядывает в окно. Что она видит? Блондинку в дорогом спортивном костюме, сидящую за столиком с темнокожей девочкой-подростком. Со стороны, наверное, кажется, что они треплются ни о чем. Мамочка с коляской даже не подозревает, что прямо сейчас, в этот самый миг Конни меняет жизнь Тии.
— И… — Тия тянет время.
— Я же тебе говорила, Тия, — подсказывает Конни, — целься выше. Сто штук — это ни о чем.
— И… — колесики в голове Тии отчаянно крутятся, она ищет ответ и наконец находит: — Надо узнать, где все ювелирные магазины закупают «ролексы»?
Бинго.
Тия размышляет.
— В магазине в Файрхэвене можно взять пятнадцать «ролексов». В Льюисе — еще пятнадцать. И еще пятнадцать в Брайтоне. Но все эти «ролексы» откуда-то берутся, так?
— Верно, не с неба же они свалились, — подсказывает Конни. Теперь она понимает, почему Ибрагим так любит свою работу. Это ни с чем не сравнимое чувство: когда клиент наконец додумывается до очевидного.
Тия воодушевленно кивает: кажется, ей нравится то, до чего она додумалась.
— Должен быть склад возле порта… Я выясню, обязательно выясню. И мы сорвем не сто штук, а миллион. За раз.
— Ограбить склад не так-то просто, — замечает Конни.
— Ограбить что угодно не так-то просто, — возражает Тия. — Так что если уж грабить…
— …то по-крупному, — договаривает Конни за нее. — Ладно, я в деле.
Тия улыбается и достает из рюкзака тетрадку. Конни смотрит на рюкзак. Она готова поспорить, что он у Тии со школы. Наверняка она ходила с ним сдавать выпускные экзамены, размахивала им, пока трепалась с одноклассниками на автобусной остановке. А теперь девочка выросла.
— Для начала нам нужна банда, — заявляет Тия и пишет что-то в тетради. — Проверенные люди.
Конни счастлива. Ох уж этот Ибрагим. Он свое дело знает.
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Ибрагим танцует с Джоанной. В нем просыпаются гибкость и грация, которых ему так не хватает в повседневной жизни. Все болит, когда он поднимается по лестнице, а когда спускается, болит еще сильнее. Но здесь, на танцполе, где звучит громкая музыка и светят прожекторы, он совсем не чувствует боли.
Другие тоже танцуют. Крис танцует с Патрис и выделывает неуклюжие коленца — впрочем, чего от него ждать. Донна безуспешно пытается кружить Богдана по танцполу, но у нее ничего не получается. У Богдана много талантов: любовник, боксер, маляр, декоратор. Но он совершенно точно не танцор.
Ибрагим замечает, что их с Джоанной окружила толпа. Другие гости смотрят, как они танцуют, и даже хлопают в ладоши в такт их движениям.
— Вам не кажется, что я поспешила? — спрашивает Джоанна, наклонившись к его уху.
— Поспешила?
— Мы с Полом всего полгода знакомы, — уточняет она.
А, так вот почему она позвала его танцевать. Ей нужен совет. Ибрагим не возражает: он любит танцевать и любит давать советы.
— А когда ты влюбилась? — спрашивает Ибрагим.
— Полгода назад, — отвечает Джоанна. — С первого взгляда. С вами бывало такое?
— Бывало, — признаётся Ибрагим.
Поет Мадонна. Под этот ритм так и тянет танцевать. Джоанна что-то говорит, и он показывает, что не расслышал.
— Вам одиноко? — повторяет она. Вопрос застигает его врасплох.
— Под одиночеством люди подразумевают разное, — рассуждает он. Это правда.
— Верно, — кивает Джоанна, — но вы не ответили на мой вопрос.
— У меня есть Рон, — говорит Ибрагим, — и твоя мама. Даже Элизабет… иногда.
Джоанна кивает. Вокруг них собралось еще больше гостей, они еще громче хлопают в ладоши. Конечно, ему одиноко.
— Так я не поспешила? — спрашивает Джоанна.
Ибрагим улыбается. Он знает ответ на этот вопрос.
— Ты спрашивала об этом Джойс?
Джоанна качает головой.
— Вот и ответ, — говорит Ибрагим.
— Ответ в том, что я ее не спрашивала?
— Именно, — кивает Ибрагим. — Решение любой дилеммы зависит от того, к кому ты пришла за советом.
Джоанна кружится, и прожекторы кружатся вместе с ней. Она поворачивается к Ибрагиму:
— Продолжайте, профессор.
— Ты столкнулась с дилеммой, — говорит Ибрагим. — «Не слишком ли я поспешила? Может ли любовь ударить как молния? Горе мне, я должна знать ответ! Я требую правды! Кого же спросить? Кто поможет мне в этот тревожный час?»
Джоанна заглядывает ему за плечо:
— Ваш друг, полицейский Крис, споткнулся об инвалидное кресло.
Ибрагим оборачивается, чтобы посмотреть. Крис — в данный момент он проходит курс обращения с огнестрельным оружием — рассыпается в извинениях. Ибрагим поворачивается к Джоанне.
— Итак, тебе нужен мудрый совет. Логично было бы обратиться к матери, но ты этого не сделала. Почему?
— Ну, вы же знаете маму, — отвечает Джоанна.
— Знаю, — кивает Ибрагим. — Единственное, что движет Джойс в этой жизни, — твое счастье. Это очень большая ответственность. Одному богу известно, что она может посоветовать, боясь сказать что-то не то и ошибиться. Поэтому мать ты спрашивать не стала. Отца, по понятным причинам, тоже.
— Да, — соглашается Джоанна.
— Потому что он мертв, — добавляет Ибрагим. — Он умер.
Джоанна искренне смеется.
— Поверить не могу, что вы этим зарабатываете на жизнь.
— Но отец мог бы дать мудрый совет, — продолжает Ибрагим. — Он смог бы отличить правду от лжи.
Джоанна кивает и кладет голову ему на плечо.
— И вместо отца ты решила прийти ко мне, — заключает он. — Я тоже старый, все считают меня мудрым — спроси любого, подтвердят.
Джоанна опять смеется. Ибрагим заметил, что люди часто смеются в самый неподходящий момент.
— Итак, у тебя есть вопрос: не слишком ли ты поспешила, правильно ли выбрала? Спросить ли совета у матери, которая запаникует, или у отца, который поймет всю правду, заглянув тебе в глаза? Ты спрашиваешь отца, потому что уже знаешь правду; тебе только нужно, чтобы кто-нибудь повторил ее вслух. Нет, ты не поспешила. Ты нашла любовь и распознала ее с первого взгляда, как распознают алмаз. Такая любовь встречается редко, как «киткат» целиком из шоколада — между прочим, мне однажды такой попался…
— Ибрагим, сосредоточьтесь, — одергивает его Джоанна.
— Когда перед нами стоит сложный выбор, мы всегда обращаемся к тому, кто подтвердит наше собственное мнение, — заключает он. Кстати, насчет «китката» он не соврал, но так и быть, расскажет эту историю в другой раз. — Поэтому ты обратилась ко мне. Пол — замечательный человек, ты замечательная, и сегодня замечательный день.
Музыка заканчивается, как бывает всегда.
— А кого вы полюбили с первого взгляда? — спрашивает Джоанна.
— Этого человека давно нет в живых, — отвечает Ибрагим.
Джоанна крепче его обнимает.
— Так вот почему вы кажетесь одиноким. Вам снова хочется его увидеть.
— Я и сейчас вижу все как наяву, — произносит Ибрагим, и песня Мадонны заканчивается. — На церемонии мы как будто сидели рядом. Пойду посмотрю, не ушибся ли Крис.
Джоанна кивает на толпу гостей:
— Кажется, вас так просто не отпустят.
Ибрагим поворачивается. К нему направляются несколько женщин.
Джоанна целует его в щеку.
— Спасибо, — говорит она.
Ее место тут же занимает Патрис. Она протягивает Ибрагиму руку.
— Вы не обязаны, — произносит Ибрагим.
— Обязана? Я чуть не подралась с подружкой невесты, чтобы с вами потанцевать.
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Элизабет разглядывает фотографии на телефоне. Возле очень красивого дома припаркована серебристая машина. Еще она видит кое-что, чего там быть не должно. Дальше следует несколько снимков крупным планом. Снимки весьма убедительные.
— Вы мне верите? — спрашивает Ник.
— Верю, — отвечает Элизабет. К днищу машины крепится черная коробочка. На крупных планах видно, что это автомобильная бомба, явно изготовленная мастерами своего дела.
— Позвольте спросить, а как вы ее заметили?
— Я же занимаюсь безопасностью, — объясняет Ник. — Это моя работа. Проверял машину на жучки.
— И где сейчас эта бомба? — спрашивает Элизабет.
— Сейчас? Да все там же. Думаете, я ее выкинул?
— Вы ее не тронули? Хотите сказать, что под вашей машиной до сих пор действующая бомба?
— Я торопился на свадьбу, — оправдывается Ник и указывает за спину.
Элизабет кивает.
— И если бомба взорвется сегодня — вы же в курсе, что бомбы взрываются? — вас ничуть не трогает, что может погибнуть кто-то из ваших соседей?
— Я живу на Хэмптон-роуд, — отвечает Ник.
Хэмптон-роуд, значит. Большие дома, окруженные большой территорией. Если бомба взорвется, соседи пожалуются на шум, но никто не пострадает.
— И вы не знаете моих соседей, — добавляет Ник.
— Рассказывайте, — говорит Элизабет. — Потом решим, что делать с бомбой.
Ник начинает, но вдруг замолкает. Он нервничает. Элизабет становится любопытно: кого он боится?
Элизабет спокойно сидит и ждет. Обычно это занимает время, но если подождать, то они сами появляются. Капризные дети, непослушные котята, мужчины со своими тайнами. Ее спокойствие рано или поздно передается им, и они всегда сами к ней приходят.
— Об этом знали только двое, — наконец произносит Ник.
— О чем знали только двое? — спрашивает Элизабет.
Ник надувает щеки и оглядывается через правое плечо, потом через левое.
— Расскажите мне все, — велит Элизабет. — Только быстро: жизнь коротка. Ни на что не намекаю.
— Все началось в университете, — говорит Ник. — Мы с Полом…
— Нет, — прерывает Элизабет. — Не настолько издалека. Давайте с этой недели.
— Но тогда вы не поймете… — возражает Ник.
— Нет, — настойчивее повторяет Элизабет. С новичками иногда нужна твердость. Она поняла это с Джойс, хотя теперь та легко сойдет за профессионала. — Начните с заголовка, и, если сумеете меня заинтересовать, открутим события в обратной последовательности. Десять слов, или я возвращаюсь на праздник. — Рано или поздно они поставят известную ей песню.
— Даже не знаю, — говорит Ник.
— Вы уже потратили три слова, — замечает Элизабет и встает.
Ник дотрагивается до ее рукава:
— У нас есть кое-что, что им нужно.
— Так-то лучше. — Элизабет садится.
Оказывается, она не умерла вместе со Стивеном. Элизабет еще жива. Она закрывает глаза и молча извиняется перед мужем: «Я все еще здесь, дорогой. Все еще здесь, хотя тебя нет». Видимо, надо этим пользоваться.
— И что это за «кое-что»? О чем знали только двое?
— Код, — отвечает Ник. — Шестизначный код. Один у меня, и один у моего делового партнера.
— И как зовут этого делового партнера?
— Холли, — отвечает Ник. — Холли Льюис.
— Значит, кто-то хочет получить эти коды?
— Угу. Это очень ценная информация, — поясняет Ник. — Чрезвычайно ценная.
— И где ваш код? — спрашивает Элизабет.
— Я его запомнил, — отвечает Ник.
— И больше нигде не храните?
— Храню, в офисе адвоката в сотнях миль отсюда, — говорит Ник. — Если умру я, Холли получит мой код, и наоборот. Но даже адвокат не в курсе, что мы отдали ему на хранение. Так что единственный способ получить код — залезть сюда.
Ник показывает на свою голову.
— Значит, кто-то хочет убить вас ради кода, который хранится только в вашей памяти? И в памяти Холли?
— Да, — отвечает Ник. — Не знаю, к кому еще обратиться. Полицию нельзя подпускать к Крепости.
— К Крепости? — Все интереснее и интереснее. А Ник еще только начал.
— О боже, — вздыхает Ник. — Звучит глупо, если ничего не объяснять. Давайте я все-таки расскажу все с самого начала. У меня есть компания. Мы занимаемся безопасностью.
— Безопасностью, значит, — говорит Элизабет. «Любопытно. В мире нет ничего опаснее безопасности».
— Наш профиль — холодное хранение, — продолжает Ник. — Знаете, что это такое?
Элизабет не знает, но ей нравится, как это звучит.
— Полагаю, речь не о холодильниках?
— Нет, — отвечает Ник. — В общем, у нас есть очень ценные данные, и на этой неделе мы рассказали об этом двум людям.
— Ясно, — говорит Элизабет.
— И вдруг под мой «лексус» закладывают бомбу, — продолжает Ник.
— А кому вы рассказали? Как зовут этих людей?
— Слышали про Дэйви Ноукса?
— Кажется, я не знаю никого с именем Дэйви, — отвечает Элизабет.
— Его называли Рейвером Дэйви. Если вам случалось тусоваться по клубам в девяностых, вы его знаете.
— Спрошу у Рона, — говорит Элизабет.
— В общем, после девяностых промышлять в клубах стало рискованно, — продолжает Ник, — и Дэйви занялся онлайн-бизнесом.
— Легальным онлайн-бизнесом?
— Нет.
«Хорошо», — думает Элизабет.
— А второй человек? Кому еще вы сказали?
— Лорду Таунзу, банкиру. Он тоже в курсе.
— Думаете, кто-то из них сегодня утром заложил бомбу под ваш автомобиль?
— А кто же еще? — спрашивает Ник. — Кроме них, никто не знает, что мы прячем.
Двери на террасу распахнулись; Элизабет оглушила громкая музыка. Вышел Пол, жених Джоанны, а теперь уже муж.
— Нико, мы думали, ты валяешься пьяный под изгородью! Пойдем, мы режем торт.
Ник смотрит на Элизабет. Та кивает на дверь.
— Этот торт заказала моя подруга Джойс. Пойду-ка я лучше посмотрю, как его режут, иначе она убьет меня прежде, чем убьют вас.
— Мы можем встретиться? — спрашивает Ник. — Завтра. Прошу. Я расскажу, почему один из этих двоих хочет меня убить.
— Один из трех, — поправляет Элизабет.
— Трех?
— Дэйви Ноукс знает, что вы прячете. Как и лорд Таунз. Но ваша партнерша Холли Льюис тоже об этом знает, верно? Значит, их трое.
Ник пристально смотрит на нее.
— Она сейчас здесь? — спрашивает Элизабет.
— Нет, — отвечает Ник. — Она не хотела… — Он качает головой. — Нет.
Элизабет пожимает плечами.
— Тогда до завтра? — спрашивает Ник.
Тогда до завтра. Вот вечно так с этими выходами в свет. Стоит один раз выйти из дома — и следующая встреча назначается сама собой. Не успеешь оглянуться, как жизнь опять закрутит в водоворот. Элизабет не хочет в водоворот. Ведь в этом водовороте не будет Стивена. Сердце велит отказаться.
Но секретные коды, бомба, трое подозреваемых? Такая удача выпадает не каждый день.
— Так что насчет завтра? — говорит Ник.
— С нетерпением жду встречи, — отвечает Элизабет. — Рада, что вам уже лучше. И не смейте подорваться на бомбе прежде времени.
— Не подорвусь. Мы сегодня ночуем здесь. — Ник что-то пишет на обороте визитной карточки и протягивает Элизабет. — Понимаю, как это звучит, но вы не могли бы запомнить это и сжечь карточку?
Шпионские романы Ник читал, в этом ему не откажешь. Элизабет берет карточку и смотрит ему вслед. Ник растворяется в толпе гостей.
На карточке написано: «Ник Сильвер, холодное хранение, гарантируем абсолютную безопасность». Ах, Ник, Ник, разве может безопасность быть абсолютной? Конечно нет. На обороте нацарапано: «Завтра в час дня».
Запомнить и сжечь? Вроде ничего сложного.
На ее небе вспыхивает еще одна звезда.
Элизабет понимает, что спешить некуда. Она будет двигаться шаг за шагом. Потихоньку прощупывать почву. Коды и холодное хранение — скорее всего, дело зайдет в тупик. Но Элизабет все равно смотрит на звезды и обращается к Стивену.
— Наркоторговец, лорд и автомобильная бомба. Кажется, меня опять зовут дела.
Она смотрит на дом, где играет музыка. Встает и снова поворачивается к Стивену.
— Потанцуем?
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Джойс
Ну что за день! Замечательный день.
Марк из такси-службы Робертсбриджа развез нас по домам. Алан взбесился от радости. Дочка Гордона Плейфейра, Карен, вывела его на прогулку и оставила перед включенным телевизором — смотреть повторы старых сериалов, как он любит. Но он все равно соскучился. Он попросился гулять, но возле Теннисон-корта завелись лисята, и по ночам им нужны тишина и покой, чтобы исследовать окрестности.
И все же приятно, когда кто-то по тебе скучает.
Джоанна сегодня была прелестна. Она всегда выглядит прелестно, не считая одного периода где-то с двадцати до двадцати пяти лет, когда у нее была ужасная прическа. Но сегодня она сияла, как солнышко. Весь зал освещала. А зал, между прочим, не маленький.
Я захватила с собой кусочек свадебного торта. Это лимонно-малиновый бисквит. Я попробовала торт на свадьбе — очень вкусный. Может, сохранить кусочек в память об этом дне? Да, наверное, так будет правильно. Съесть торт — минута счастья, а сохранить — память на всю жизнь.
Церемонию вел не викарий, а «распорядитель торжеств», очень жизнерадостная женщина, видимо, наделенная всеми полномочиями викария. Я ее об этом расспросила, и она очень вежливо ответила, что если я беспокоюсь о законности происходящего, то могу погуглить юридическую сторону дела. Я погуглила, и, кажется, все в порядке.
Пару недель назад Джоанна сказала, что представляла, как Джерри поведет ее к алтарю. Я тогда очень расстроилась. Казалось, будто я ее подвела, но она попросила, чтобы я не говорила глупостей, ведь Джерри не виноват, что умер. Она пыталась меня рассмешить, но ничего не получилось, и тогда она заметила, что сама виновата, что вышла замуж «в таком возрасте». Это меня немного приободрило, ведь это правда. Если бы она вышла замуж в двадцать шесть, как дочка Барбары с работы, Джерри еще не успел бы умереть.
Хотя дочка Барбары в прошлом году развелась, так что еще неизвестно, кому повезло, да, Барбара?
В общем, мы так и не решили, кто поведет Джоанну к алтарю. Я предложила попросить папу Пола, он же чей-то папа, в конце концов, и все равно придет на свадьбу, так что даже лишний стул не понадобится. Джоанна ответила, что, хотя он и папа, он не ее папа. Тогда я предложила Ибрагима, но Джоанна рассудила, что тогда Рон обидится и не даст мне покоя, и это правда. Я стала думать дальше и обнаружила, что Джоанна на меня таращится. Потом она засмеялась, а я никак не могла понять, почему она смеется; терпеть не могу, когда так происходит, поэтому я тоже начала смеяться. А она говорит: «Мам, давай ты поведешь меня к алтарю», — и тут я смеяться перестала, потому что где это видано, чтобы мать вела невесту к алтарю. Мать обычно сидит в первом ряду, чтобы все на нее смотрели. Я сказала это Джоанне.
Тогда она спросила, вижу ли я Джерри всякий раз, когда смотрю на нее, и я ответила: «Да». А она сказала, что тоже видит его всякий раз, когда на меня смотрит, и хочет, чтобы я повела ее к алтарю. Мол, так она будет чувствовать, что папа рядом.
Тогда я заплакала. Вечно так с Джоанной — то плачешь, то смеешься. Хотя что я жалуюсь: я и сама такая. Но когда сам такой, меньше обращаешь на это внимания.
В общем, я переживала, что люди сочтут крамольным наше с Джоанной шествие к алтарю, но, похоже, никто не увидел в этом ничего предосудительного, а если и увидел, то я не заметила сквозь слезы. Еще мы шли к алтарю под «Бэкстрит Бойз», и, кажется, всем это понравилось. Я боялась, что мне не оставят место в первом ряду, но этого не случилось.
Как я сказала, псалмов не было, но, если честно, я по ним не скучала. Друг Пола прочитал незнакомое стихотворение, в котором даже была рифма, что в наше время встречается не всегда (мы с Роном оба обратили на это внимание). Пол поцеловал невесту, и я стала тещей.
Кстати, с отцом Пола ничего не вышло, как я ни пыталась. В шоу «Этим утром» рассказывали про «асексуалов» — это люди, которым секс вообще неинтересен. Элисон Хэммонд[397] очень удивилась: у нее на лице было написано, что она поверить не может, как такое вообще возможно. Короче, я уж было решила, что Арчи — асексуал, но тут в зал вошла Элизабет, как раз когда резали торт, и он как к ней рванет! Я и раньше видела, как она на мужчин действует. Есть такие представители мужского пола, которым только покажи буфера, как у Элизабет, — и стрелка их компаса тут же начинает сбоить. Что ж, не могу же я всем нравиться. Дядя Пола подсунул мне бумажку со своим номером телефона, но Пол сказал, что этот дядя счастливо женат на тете, которая просто вышла на улицу покурить вейп, и, если она узнает, что он раздает направо и налево свои телефоны, ему не поздоровится. Видимо, дядю Пола не пригласят на утреннее шоу на тему асексуальности в ближайшем будущем.
Короче, странная у Пола семейка, но сам он просто душка. Я вдруг поняла, что парни Джоанны мне почти никогда не нравились. Был один симпатичный ландшафтный дизайнер, когда ей было лет двадцать, но потом она уехала в университет, и они расстались. Еще был небритый археолог, которого показывали по телику, с ним было весело, но отношения продлились всего несколько месяцев. А вот Пол, пожалуй, был единственным, на кого я посмотрела и сразу поняла: это он. При нашей первой встрече я пыталась скрыть воодушевление — я же знаю Джоанну, — но стоило ему выйти в туалет, как я заплакала. Джоанна тогда посмотрела на меня и сказала: «Знаю, мам, я чувствую то же самое».
Пол вернулся из туалета и увидел, что я плакала; тогда мы с Джоанной были вынуждены притвориться, что у меня глаукома. Когда он в следующий раз пришел меня навестить, он принес брошюру по новым лекарствам от глаукомы и терпеливо обсудил со мной все варианты лечения. С тех пор нам с Джоанной приходится врать, что я все еще болею. Надо будет притвориться, что я чудесным образом выздоровела.
Пол — добряк, и сначала меня это тревожило: мне казалось, Джоанна добряков отродясь не жаловала. Ей всегда нравились целеустремленные беспощадные карьеристы, идущие по головам. Даже того археолога уволили с «Пятого канала», потому что он украл из церкви старинную урну. И отправил операторше фото своих гениталий.
Впрочем, когда я узнала Пола ближе, то поняла, что он тоже целеустремленный, только его интересуют не деньги, а счастье. Стать счастливым самому и помочь в этом окружающим. Некоторые парни Джоанны завидовали ее успеху: им не нравилось, что она работала сверхурочно и получала больше их. Но Пол ею гордится, это видно. Он вложил деньги в компанию своего друга Ника (тот, кажется, занимается холодильниками), но в остальном его вполне устраивает профессорская зарплата.
В общем, Пол — не председатель футбольного клуба, убийственной хваткой не наделен, и шафер у него, прямо скажем, странный. Но на свадьбе он разговаривал с Роном про дартс (или бильярд, я их не различаю), а с Ибрагимом — о программе, которую оба слушали на «Радио 4»; подсел к Элизабет и попросил угадать, кто из его родственников сидел в тюрьме; когда же я разговорилась — а я болтала целый день, — вежливо кивал и повторял: «Готов поспорить, так все и было» и «А что случилось потом, Джойс?». И еще то и дело предлагал наполнить мой бокал.
Так что, думаю, он нам подходит, что скажете? Алану он понравился. С другой стороны, однажды ко мне заявились вооруженные люди и пытались меня убить, и Алану они тоже понравились. Так что доверять его вкусу, пожалуй, нельзя.
Наша компания сегодня славно повеселилась. Ибрагим блистал на танцполе — все мечтали с ним потанцевать. Патрис попыталась потанцевать с ним без очереди, и одна из тетушек Пола чуть ее не удушила.
Свадебного путешествия у Джоанны с Полом не будет, потому что «мам, сейчас уже никто не ездит в свадебные путешествия». Но на самом деле Джоанна врет: конечно же, все ездят в свадебные путешествия, я в этом ни капли не сомневаюсь. Я даже хотела поспорить, но это же ее свадьба. Джоанна часто повторяет, что «сейчас уже никто так не делает», а я вижу, что по всему миру миллионы людей совершают то, чего, по ее мнению, никто не делает: ездят в свадебные путешествия, пьют нормальное молоко, смотрят телевизор. Я как-то ей сказала, что гораздо больше людей в процентном отношении живут так, как я, и гораздо меньше — как она. В ответ она указала на мою бутербродницу и произнесла: «Я так не думаю».
В общем, вместо свадебного путешествия они просто сняли номер в отеле на пару дней. В отеле есть спа, а по территории передвигаются на электрокарах. Будь у меня столько денег, как у Джоанны, я бы махнула на Карибы. Наверняка куча людей ездят в свадебные путешествия на Карибы — например, новая соседка из Вордсворт-корта только что вернулась оттуда и свистит об этом всякому встречному и поперечному. Она зазвала нас к себе на пинаколады, и Рон проснулся в два часа ночи под живой изгородью. На животе у него лежал лисенок, свернувшись калачиком.
Ладно, не стану врать и признаюсь, что все-таки съела кусок свадебного торта, который хотела оставить на память. Зря я это сделала, конечно, но что уж теперь жалеть. Алану тоже немного досталось.
Скорее бы увидеться с Джоанной и Полом, пойти с ними в ресторан и сказать кому-нибудь: «А это мой зять!» Мне почти восемьдесят, а я еще ни разу этого не говорила.
Хотя за последние пару лет я много чего делала впервые. Раскрыла свое первое убийство, познакомилась с Майком Вэгхорном, прятала бриллианты в микроволновке, а теперь вот стала тещей. Недавно я даже посмотрела французский фильм (Ибрагим надоумил). Так что начать никогда не поздно. Кстати, фильм мне не понравился даже после того, как Ибрагим объяснил, почему он должен мне понравиться. А Майк Вэгхорн, кажется, сменил адрес электронной почты.
Я хотела рассказать только о свадьбе, но прежде чем лечь спать и увидеть сны об этом дне, хочу отметить кое-что еще. Собственно, это я и собиралась записать.
Элизабет что-то темнит.
С одной стороны, я рада, ведь она давно не темнила. Она сказала, что завтра утром мы едем в Файрхэвен на микроавтобусе, а мы давно никуда не ездили. Зачем мы туда едем? Мне не сообщили. «Прогуляемся вдоль моря» — вот все, что она сказала, но дураку ясно, что никто вдоль моря гулять не планирует.
Любовь и неприятности. Что может быть лучше?
На этой ноте откланяюсь: Алана стошнило кремом от торта.
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Дэнни Ллойда и прежде держали на мушке, но женщина — никогда. Впрочем, разницы никакой — что мужчина, что женщина. Главное — пушка. Точнее, пули внутри — вот что главное.
Главное, чтобы в пистолете были пули.
Пушка принадлежит ему — а откуда еще Сьюзи взяла бы пистолет? Не из книжного же клуба. В раздевалке домика возле бассейна один кирпич был расшатан, вот она и нашла его тайник. В доме спрятаны всего четыре или пять пушек, но эту он узнал. «Беретта».
Неужели Сьюзи его прикончит? Если так, он, конечно, заслужил, но не слишком ли бурно она реагирует? Хотя Сьюзи всегда бурно реагирует. Выходит, лотерея. Может, она его убьет, а может, отвернется на долю секунды, он выхватит у нее пушку и заставит за все заплатить.
Но что бы ни случилось, их браку, видимо, пришел конец.
— Я же говорила, — повторяет Сьюзи.
Она говорила. Много раз говорила. Но женщины часто болтают всякое, а на самом деле имеют в виду совсем другое. Под ее левым глазом набухает синяк. Большой будет синяк. Обычно она плачет, отсиживается дома пару дней и надевает темные очки, чтобы отвезти пацана в школу. Но не сегодня. Черт ее знает, почему не сегодня.
— Опусти пушку, Сюз, — говорит Дэнни. — Давай все обсудим.
Сьюзи качает головой:
— Не хочу слышать твои извинения. Не сегодня.
Справедливо. К тому же он не собирался извиняться.
— И не хочу слышать, что это больше не повторится, — повторится, я знаю.
Она права: повторится. Если бы не пушка, он бы прямо сейчас ей вмазал. Пистолет перестает его пугать; он чувствует, как закипает гнев. Да кем она себя возомнила? Она живет в его доме! Кто заплатил за бассейн? А за отпуска кто платит? За частную школу? Она вообще ничего не делает целыми днями! Тысячи баб были бы рады поменяться с ней местами. Он знает, потому что они постоянно его об этом просят. Но он не соглашается, и вот его награда.
— Детка, — произносит Дэнни, — ну психанул я. Ты же знаешь, в моей жизни много стресса.
— Много стресса? — спрашивает она. — Меня пятнадцать лет избивают до синяков! Пятнадцать лет я прячу синяки! От сына, от друзей, от родных!
Ее родные. Единственное, что его по-настоящему беспокоит. Особенно ее братец. Братец Сьюзи убьет его, если узнает. Он вполне способен на убийство. Но Сьюзи тоже это знает, поэтому ничего не рассказывает брату.
— Я все понимаю, детка, клянусь, я все прекрасно понимаю! Опусти пушку. Давай закажем еды и успокоимся.
Стрелять она не станет. Дэнни почти уверен в этом. Пацан спит наверху. Он услышит. Если это пушка с чердака, там есть глушитель — вот тогда стоит беспокоиться. Кроме того, пуля от «Беретты» разнесет ему башку. Даже если она оттащит его труп к машине и где-нибудь его закопает, рано или поздно явится полиция, а ей в жизни не оттереть всю кровь с белого дивана. Без шансов. Ей никогда не избавиться от следов такого преступления, и она это знает. Не первый год замужем, как говорится.
— Ты все равно не выстрелишь, — произносит Дэнни.
Сьюзи успокоится. Она всегда успокаивается. Завтра он подарит ей розы, посидит с грустной миной за завтраком, может, даже поплачет — это всегда приводит ее в чувство.
— Не выстрелю, — отвечает она. — Но ты уйдешь.
Он кивает. Ну вот, так-то лучше. Пусть выпустит пар.
— Хорошая идея, детка. Нам обоим нужно остыть.
— Мне не нужно остывать, — говорит Сьюзи. — У меня все нормально. Но ты уйдешь прямо сейчас и больше не вернешься.
Дэнни смеется. Это даже приятно — помогает сбросить напряжение.
— Это мой дом, детка.
— А на чье имя он записан, Дэнни? — спрашивает она.
— На твое, — отвечает он. — Но это только для налоговой. И потому что я люблю тебя. А дом все равно мой, и ты в меня не выстрелишь. Так что давай я поеду переночую у Эдди, а ты пока остынь, и притворимся, что ничего не было.
Она улыбается:
— Я слишком долго притворялась, Дэнни.
— Ты сама не своя, детка, ну брось.
— Я знаю, — отвечает она. — Я уже много лет сама не своя. Раньше я была сильной, Дэн.
— Ты и сейчас сильная.
— Раньше я улыбалась, помнишь? А сейчас улыбаюсь только на людях или для фото.
— Так улыбайся чаще, — говорит Дэнни. — Я виноват, что ли, что ты не улыбаешься?
Она улыбается.
— Вот видишь, — произносит Дэнни.
Она смеется.
— Знаешь, что я сделала, прежде чем достать пистолет из тайника?
Ее тон совсем ему не нравится. Что, если она сотворила какую-нибудь глупость? Например, позвонила в полицию? Копы мигом приедут и начнут обыскивать дом, их дважды просить не надо. А в доме пушки, пара мешков всякой дряни, штук пятьдесят наличными и двадцать-тридцать паспортов. Не могла же она настучать копам? Она даже номера телефона полиции не знает.
— Я собрала тебе маленький чемоданчик, — продолжает она.
Настала его очередь улыбаться. Он готов сыграть в эту игру.
— Ладно, Сюз, я понял. Но утром я вернусь, и мы поговорим. Поцелуемся и помиримся.
Она качает головой:
— Ты не вернешься. Мне годами все твердили, а я придумывала отговорки, но с меня хватит. Все кончено. Я уже взрослая, Дэнни, но мой сын не будет расти в одном доме с бандитом. Меня ты сломал, но его я сломать не позволю.
— Ты устала, — говорит Дэнни.
— Да. Устала.
— Опусти пистолет. Я возьму чемодан, найду где переночевать. Утро вечера мудренее.
Сегодня матч «Арсенала» по телику: можно пойти в паб и посмотреть. А завтра он ее проучит. Обычно она паинька, разве что поплакать любит, но эта выходка уже слишком. Утром она за все заплатит. Они отвезут пацана в школу, притворятся счастливой семьей, а потом он напомнит, кто в доме хозяин.
До сих пор он не замечал, что в левой руке у нее телефон. Он смотрел на пушку. Но теперь видит: она подносит телефон к распухшему глазу.
— Детка…
Он слышит щелчок: она сделала селфи.
— Это еще зачем? — спрашивает Дэнни. — Улика? Полицейские будут рады.
Она качает головой и нажимает кнопку на телефоне.
— Далеко мы от Файрхэвена? — интересуется она.
— Чего?
— От Файрхэвена, Дэнни, — далеко ли ехать от Файрхэвена, если водитель очень зол и мчит во весь опор? За сколько домчит? Минут за двадцать?
— А что там, в Фэйрхэвене? — недоумевает Дэнни.
— Мой брат, — отвечает она. — Я ему фотку отправила.
Брат. Джейсон Ричи. Она все-таки это сделала.
— Твой чемодан у двери. Я даю тебе шанс уйти лишь по одной причине: Джейсон порвет тебя на куски, а я не хочу, чтобы он попал в тюрьму. Если я снова тебя увижу, если ты подойдешь к Кендрику или что-то случится со мной или с ним — ты труп.
Кендрик. Дэнни должен забрать сына. Это разобьет ей сердце. Но он не любит Кендрика. А Кендрик не любит его. Так он только себе навредит. Сядет-ка он, пожалуй, на самолет в Португалию: у него там знакомые. Погреется на солнышке. Пушка все еще нацелена на него.
Она об этом пожалеет. Дэнни проследит. Через пару дней он попросит кого-нибудь убрать сначала Джейсона, потом ее. Их зароют так глубоко, что никто никогда не вспомнит об их существовании. А Кендрик? Пусть живет с дедом. Этому тупому коммуняке Рону понадобится компания, когда его детишек прикончат. Дэнни улыбается.
На лестнице слышатся шаги. Дэнни оборачивается и видит Кендрика. Тот смотрит на маму, которая держит в руке пистолет.
— Это настоящий пистолет? — спрашивает Кендрик.
— Игрушечный, — отвечает Сьюзи.
— Вы играете? — спрашивает Кендрик.
— Да, — отвечает Сьюзи.
— Пистолет настоящий, — встревает Дэнни, — а мама твоя ненормальная. Вы оба ненормальные.
— Да игрушечный он, — возражает Сьюзи. — Это все игра.
— Мне кажется, я нейроотличный, — замечает Кендрик и спускается по лестнице. — Мне учитель сказал. Глаз болит?
— Болит, Кенни, — отвечает Сьюзи. — Но боль пройдет, когда папы не будет.
— А он уходит?
Сьюзи кивает.
— А когда вернется?
— Папа не вернется, Кенни, — говорит Сьюзи.
Кендрик переводит взгляд с матери на отца.
— Обещаешь? — спрашивает он.
— Обещаю.
Кендрик кивает.
Дэнни начинает видеть плюсы. Во-первых, свобода. Он станет холостяком — официально. Рано или поздно он вернется и заберет дом и остальное имущество, может, даже сходит на похороны Сьюзи и Джейсона, но несколько месяцев в Португалии определенно пойдут ему на пользу.
— Уходи, Дэнни, — велит Сьюзи. — Уходи, пока Джейсон не приехал.
— К нам приедет дядя Джейсон? — спрашивает Кендрик.
— С минуты на минуту, — отвечает Сьюзи.
— А можно мне пока не ложиться и встретить его? Пожа-а-а-луйста.
— Хорошо, но только сегодня, — отвечает Сьюзи. — Сегодня особый случай.
Она выводит Дэнни в прихожую и тычет дулом пистолета в чемодан.
— Паспорт положила? — спрашивает он.
— Парочку, — отвечает она.
— Я еще вернусь, — угрожает Дэнни, — и прикончу вас с Джейсоном.
— Это мы еще посмотрим, — говорит Сьюзи.
Она тянется к Кендрику, но тот обнимает ее первым. Вечно они липнут друг к другу. Его от них тошнит.
Он берет чемодан и открывает дверь. Дверь своего дома. Но в жизни всякое бывает, верно? Сидишь себе, выбираешь домашний солярий в интернете, а через минуту тебя выгоняют из собственного дома под дулом пистолета. Что ни день, сплошные неожиданности.
Сьюзи и Джейсону Ричи вскоре предстоит в этом убедиться.

Пятница
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Элизабет преодолевает три ступеньки и заходит в микроавтобус. Давненько она не ездила этим маршрутом. Автобус все еще водит Карлито. Он отрастил усы.
— С возвращением, — говорит Карлито.
— Спасибо, — отвечает Элизабет.
Джойс машет ей с заднего сиденья.
— Джойс, ради всего святого, зачем ты машешь? Тут всего двенадцать мест. Думаешь, я тебя не вижу? Я, между прочим, была шпионкой.
— Я тоже был шпионом, — замечает мужчина на первом ряду.
Элизабет смотрит на него и понимает, что он, возможно, говорит правду. Она пробирается по проходу и садится рядом с Джойс.
— Ну что, Джойс, готова поработать?
— Я захватила термос с чаем и курагу, а еще у меня похмелье, — отвечает Джойс. — Конечно готова. Куда едем?
— На встречу с Ником Сильвером, — говорит Элизабет.
— С шафером моего зятя?
— С шафером Пола, — подтверждает Элизабет. Похоже, Джойс очень нравится говорить «мой зять» по поводу и без повода.
— И зачем нам с ним встречаться? — спрашивает Джойс.
— Да так, — отвечает Элизабет. Микроавтобус трогается с места.
Джойс кивает. Элизабет замечает, что ее подруга стала задавать намного меньше лишних вопросов. Некоторое время они сидят молча: Элизабет привыкает к миру, проносящемуся за окном, а Джойс прислоняется горячей щекой к прохладному стеклу автобуса. Она искоса смотрит на Элизабет.
— У тебя голова не болит? Ты пила не меньше моего.
— Я вернулась домой и выпила два сырых яйца с соусом табаско, — отвечает Элизабет.
Джойс кивает:
— А я съела свадебный торт и опрокинула рюмочку «Бейлиса».
Элизабет сама не знает, зачем позвала с собой Джойс. Ник Сильвер подошел к ней, рассчитывая на конфиденциальность, и пригласил ее одну. Она могла бы съездить сама. Наверное, так и надо было сделать. Потолковать с Ником, выяснить, что к чему и для чего именно нужны эти коды. Отфильтровать информацию и придумать план.
Возможно, она не узнает ничего любопытного. В таком случае они просто проведут приятный день на побережье, как полагается двум почтенным дамам. Но что, если дело их заинтересует? Элизабет надеется, что так и будет. Бомба на фото выглядела настоящей. У нее есть знакомые, которые смогут сказать наверняка.
Но стоит ли тревожить Джойс? Как-никак, Ник Сильвер — друг ее зятя. Справедливо ли впутывать ее в эту историю? Если Элизабет решила искать неприятности на свою голову, это ее личное дело, но зачем без надобности впутывать подругу?
Элизабет смотрит на Джойс. Та угрюмо жует курагу.
— Ты что-то знаешь о Нике Сильвере, Джойс?
Джойс отодвигается от окна и проглатывает курагу. Медленно выдыхает, как будто ей кажется, что ее сейчас стошнит.
— Они с Полом знакомы с университета. Пол учился на социологическом, а вот Ник занимался какой-то серьезной наукой. Кажется, математикой.
— И они вместе открыли бизнес?
— Нет, у Ника бизнес с их общей подругой, а Пол просто вложил деньги на начальном этапе.
— Общая подруга — Холли Льюис?
— Да, какая-то Холли, — подтверждает Джойс. — Я ее не знаю. Ты задаешь много вопросов.
Это правда: она задает много вопросов. И кажется, теперь она понимает, почему попросила Джойс составить ей компанию. Элизабет скучала без неприятностей, но еще больше она скучала по Джойс.
— Файрхэвен, — объявляет Карлито с водительского сиденья. — Обратный рейс в три часа. Не вздумайте умереть: билеты невозвратные.
На выходе из автобуса Карлито берет Элизабет за руку.
— Хорошо, что вы вернулись, — говорит он и кивает на фотографию на приборной доске. На фотографии Карлито с женщиной — он и она улыбаются и одеты по моде прежних времен. Снимок слегка выцвел — ему, наверное, лет десять. — Лучше не станет, но станет легче.
Элизабет пожимает Карлито руку и выходит из микроавтобуса следом за Джойс. Пора разобраться, что за фрукт этот Ник Сильвер.
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Рон зажмуривается и отправляется в путешествие по волнам памяти.
Он вспоминает конкретный день в начале семидесятых, когда стоял в пикете в Западном Мидленде и переругивался с молодым полицейским, салагой прямиком из академии.
Рон уже не помнит, зачем притащился в Западный Мидленд. Не помнит, в честь чего был пикет. Зато он хорошо помнит, что после откровенного обмена мнениями, в ходе которого Рон поставил под сомнение законнорожденность полицейского, а тот в свою очередь назвал его кокни и срифмовал это слово с парой нецензурных, Рон выбесил его до такой степени, что полицейский ударил его дубинкой.
Рядом стояли фоторепортеры, и Рон решил, что получится отличный кадр. Офицер медлил, и тогда Рон намекнул, что у них с матерью полицейского были шуры-муры, и получил хороший удар в левый висок. Бинго. Пара секунд — и защелкали затворы камер.
В те времена черепушка у Рона была очень крепкая; он славился способностью даже после удара дубинкой продолжать как ни в чем не бывало заниматься своими делами, а дубинки на его голову обрушивались часто. В схватках с полицейскими он выглядел героем, копы тоже любили подраться, так что все были счастливы. Случись Рону уйти с пикета, не получив дубинкой по башке, он считал, что день прожит зря.
На самом деле, если кому-нибудь взбрело бы в голову написать диссертацию о переходе британской полиции с деревянных дубинок на алюминиевые, Рон Ричи мог бы рассказать об этом все. В конце шестидесятых и начале семидесятых он видел эти дубинки чаще, чем родную маму. У него до сих пор остались шрамы — барберам приходится соблюдать аккуратность при стрижке, — но, не считая шрамов, его голова не пострадала.
В тот день офицер решил, что одного удара недостаточно, и обрушил на голову Рона еще четыре-пять ударов алюминиевой дубинкой (более легкой и пружинистой в сравнении с деревянной, но и более долговечной). После такого даже Рон не смог устоять на ногах. А на пикете падать можно лишь в случае крайней необходимости: упавший рискует лишиться не только достоинства, но и жизни. Свернувшись на земле калачиком и чувствуя, как кровь заливает глаза, Рон утешал себя мыслью, что снимки получатся отменные. Поняв, что удары прекратились, он поднял голову и увидел, что офицер полиции замахнулся дубинкой на камеру, а потом и на самого фотографа. Да, время было другое. Со своими плюсами и минусами.
В общем, Рон решил заделаться героем в самый неудачный для этого день. Увидев здоровяка-кокни с татуировкой «Вест Хэм Юнайтед», истекающего кровью на асфальте, полицейские Западного Мидленда решили не терпеть это безобразие. Двое других офицеров с дубинками на поясе подхватили Рона под руки и затащили в фургон с тонированными стеклами. Что любопытно, одна дубинка была деревянная, а другая — алюминиевая (было бы интересно сравнить их в диссертации). Кашляющего кровью Рона швырнули в фургон, и он получил травму колена, из-за чего теперь ходит с тростью, когда никто не смотрит.
Фургон тронулся и через несколько минут остановился. Трое полицейских вытащили Рона на тихую проселочную дорогу и принялись колотить его в живот и по причинному месту, пока не выбились из сил, а устав, скатили его в грязную канаву и пошли обедать.
Рон понимал, что трое полицейских всего лишь делали свою работу как умели, но ему от этого было не легче. Он очутился черт-те где лицом в канаве, покрытый слоем засохшей грязи вперемешку с кровью, и не впервые в жизни пожалел, что его мошонка не переносит удары так же хорошо, как голова. Вечером у него было назначено свидание, и если свежий шрам лишь прибавил бы ему очков у противоположного пола, состояние его яичек, увы, не способствовало романтике.
Плакал ли он от боли? Кажется, да. Мог ли дышать с тремя сломанными ребрами? Да, но с каждым вдохом в легкие будто вонзали нож. Была ли боль столь мучительной, что у него возникла мысль, что не дышать, возможно, меньшее из зол? Насколько он помнит, да.
Рон редко вспоминает ту канаву. Редко думает о том, сколько боли способен вытерпеть человек. Но он размышляет об этом сейчас, крепко зажмурившись и лежа на полу в ванной в позе эмбриона, пока Ибрагим прикладывает к его затылку прохладную тряпочку. Рон пытается понять, что хуже — сегодняшнее похмелье или боль, которую он испытал в той канаве.
— Хорошая была свадьба, — бормочет Рон.
— Тебе не кажется, что ты перебрал? — спрашивает Ибрагим. — По зрелом размышлении.
— Грех не выпить за счастье молодых, — отвечает Рон. Сможет ли он открыть глаза? Или не стоит? — Невежливо не пить на свадьбе. А как мы оказались дома?
— Марк довез, — поясняет Ибрагим. — Я помогал Полин уложить тебя спать, но ты уперся и сказал, что будешь спать в ванной на полу.
— Пол в ванной — ложе королей, — заявляет Рон и решает все-таки открыть глаза, но зря. Мир опрокидывается вверх тормашками и катится вниз. Он закрывает глаза и клянется больше никогда их не открывать. — А Полин еще здесь?
— Готовит завтрак. Полагаю, ты не составишь нам компанию?
— Пару яиц я бы съел, — сообщает Рон полу. Умрет ли он? Если да, пусть это будет быстро. — С вустерским соусом. И немного бекона, а в морозилке есть колбаски. Если есть грибы, можно пожарить и их. И фасоль, конечно же. А тебе удалось повеселиться на свадьбе?
— Я прекрасно провел время, — отвечает Ибрагим.
— Тогда почему ты не на полу?
— Главным образом потому, что, когда дядюшка Пола предложил бахнуть «Егермейстера» с «Ред Буллом» в три часа ночи, я вежливо отказался.
— Умно, — говорит Рон. — Так вот почему вы с Полин нормально себя чувствуете.
— Полин тоже пила «Егермейстер» с «Ред Буллом», — замечает Ибрагим. — Просто некоторые более восприимчивы к алкоголю.
Звонят в дверь. Полин кричит с кухни:
— Я открою! Он жив?
— Жив, — отзывается Ибрагим, — я проиграл пари.
Рон слышит, как Полин говорит по домофону и впускает кого-то в дом. Ему сейчас совершенно не хочется принимать гостей. Кого ветром принесло? Джойс? Она тоже пила «Егермейстер». Значит, не Джойс.
— К тебе Джейсон пришел! — кричит Полин. Ну, Джейсон еще ничего. Он и не такое видел.
— Приведем тебя в порядок? — предлагает Ибрагим.
— Джейсону все равно, — говорит Рон.
— Я бы надел штаны, — замечает Ибрагим. — Не хочу показаться занудой, но…
Рон молча кивает. Ибрагим натягивает на него штаны. Он прав, так действительно лучше.
Рон знает, что еще не скоро сможет пошевелиться и даже открыть глаза. Как он собрался завтракать? «Не все сразу, Ронни, не все сразу, старик», — говорит он себе. Он понимает, как ему повезло, что у него есть Полин и Ибрагим. Пожалуй, не стоит слишком часто отрубаться в ванной на полу. Если разок отрубиться на полу после свадьбы, это можно расценить как милое чудачество, но если это будет происходить каждую пятницу, глядишь, скоро не останется никого, кто приготовит тебе завтрак и натянет штаны.
Пусть сегодня его потерпят, а завтра он их отблагодарит.
Скоро Джейсон и Полин помогут ему встать и плюхнуться на диван; он позавтракает яичницей с беконом и будет смотреть дневные телепередачи с задернутыми шторами. Кто-нибудь — скорее всего, Ибрагим — накроет его одеялом и даст отоспаться часиков шесть-семь. А потом они все забудут об этом дне.
Рон лежит на полу и чувствует себя выброшенным на берег китом с гарпуном в боку. Кит в отчаянии ждет, когда волна унесет его обратно в море. Но Рон прожил жизнь — бывало и хуже.
Открывается входная дверь; Рон ждет, что зайдет Джейсон и начнет над ним прикалываться. Что Рон ему скажет? «Видел бы ты другого парня?» Да, пожалуй, так он и скажет.
Но вместо этого он слышит восторженный голос Полин и топот маленьких ножек, приближающихся к открытой двери в ванную.
Маленькая ладошка толкает дверь и распахивает ее.
— Деда! — кричит Кендрик. — Это я. Чем займемся?
Кендрик. Лучший человек на планете Земля. Но на общение с ним уходит огромное количество энергии.
— Почему ты лежишь на полу? Что-то потерял?
Ох, не полежать сегодня Рону под одеялком. Плавное возвращение в норму отменяется. Иногда ничего не остается, кроме как вылезти из грязной канавы и пройти четыре мили с травмированным коленом.
Рон выжимает из своего измученного тела последнюю каплю сил, садится и улыбается внуку.
— Я сказал Ибрагиму, что если приставить ухо к полу в ванной, можно услышать поезда. Он мне не поверил.
— И ты услышал?
— Да, — отвечает Рон. — Дядя Ибрагим проиграл.
Кендрик смотрит на Ибрагима.
— Не повезло, дядя Ибрагим. Ладно, если дослушал поезда, пошли собирать лего.
Рон встает. Это простое действие отнимает у него столько сил, что он даже не успевает полюбопытствовать, зачем Джейсон с Кендриком заявились к нему утром в пятницу.
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— Я собираюсь купить блинчик, — заявляет Джойс, повернувшись к Элизабет. — И, боюсь, ты не сможешь мне помешать.
«Забавно, как меняются отношения», — думает Джойс, заходя в кафе «Все живое» (теперь пятое по величине веганское кафе в Файрхэвене). Раньше она замучила бы Элизабет вопросами: «А о чем мы будем его спрашивать, Элизабет?», «А почему у тебя в сумочке пистолет, Элизабет?», «Хочешь фруктовую пастилку, Элизабет?» Но сегодня помалкивает: знает, что торопить подругу ни к чему. У Элизабет какие-то дела с Ником Сильвером, а какие, она скажет ровно тогда, когда будет нужно, и ни секундой раньше. По правде говоря, Джойс только рада тишине: такого лютого похмелья с ней давно не случалось. Надо запретить похмелье после восьмидесяти, должен быть такой закон. Жаль, она не Рон: он наверняка чувствует себя намного лучше, у него организм такой.
Кроме того, раньше Джойс не стала бы с порога заявлять, что собирается купить блинчик. Раньше это было немыслимо. Она бы сформулировала это как вопрос, искала бы одобрения Элизабет. Но Элизабет не любит, когда ее отвлекают от дел. У подруги всегда есть план, в который она никого не посвящает, но мешать ему нельзя. Джойс уверена, что перерыв на блинчик не входил в планы Элизабет — и тем не менее перерыву быть.
Джойс поняла, что иногда нужно показывать подруге, кто в доме хозяин.
— Миндально-финиковый и вишневый. — Она обращается к юноше за прилавком. Миндально-финиковый — для нее, вишневый — для Элизабет. Элизабет блинчик не хотела: ей претит сама мысль, что до обеда она может проголодаться. Если бы Джойс спросила ее, не боится ли она проголодаться, Элизабет ответила бы что-то вроде: «Думаешь, я боялась проголодаться, когда девять часов вела диссидентов через чехословацкую границу в шестьдесят восьмом?» Но Джойс убеждена, что Элизабет иногда ошибается.
Она оглядывается через плечо и смотрит на подругу. Та стоит на пороге кафе и с досадой посматривает на часы. Джойс рада: до смерти Стивена Элизабет часто смотрела на нее с досадой. Кажется, прежняя Элизабет возвращается.
Джойс расплачивается, приложив мобильник к маленькому экранчику. Когда это делаешь, деньги каким-то образом снимаются с ее счета и переводятся на счет кафе «Все живое». Рон по-прежнему везде расплачивается только наличными, а наличные в Файрхэвене теперь принимают только в двух местах: у букмекера и в пабе. Впрочем, Рона это устраивает.
Джойс направляется к Элизабет, и та мгновенно выходит за дверь, будто говоря: «Мы потратили на заказ блинчиков две минуты и теперь должны поторопиться». Довольная Джойс семенит рядом. Друзья на то и друзья, что подстраиваются друг под друга, верно? Пусть теперь Элизабет берет руководство на себя.
— А ты знаешь его адрес? — спрашивает Джойс.
— Темплар-стрит, восемь-бэ, — отвечает Элизабет. Она идет не оглядываясь. — Дом стоит в глубине улицы.
— Ник Сильвер будет ждать нас там? — Джойс замечает, что Элизабет замедляет шаг, чтобы Джойс ее нагнала. Она больше не злится из-за блинчиков — Джойс знала, что она быстро обо всем забудет.
— Да, — отвечает Элизабет. — Он попросил меня встретиться с ним по этому адресу.
— А меня он тоже позвал? — спрашивает Джойс.
— Ты в моей команде, — отвечает Элизабет.
— У него неприятности? — Джойс обходит чайку, которая сидит на дороге и не шевелится.
— Его хотят убить, — говорит Элизабет.
— Его хотят убить? Когда ты об этом узнала?
— Вчера, — отвечает Элизабет. — Он подошел ко мне на террасе. Под его машину подложили бомбу.
— Ох, Элизабет, — сокрушается Джойс, — на свадьбе не пристало говорить об убийствах!
Элизабет пожимает плечами:
— Между прочим, Джойс, дела об убийствах часто начинаются именно на свадьбах.
— То-то я смотрю, ты повеселела, когда резали торт, — замечает Джойс. — Надо было догадаться, что дело в убийстве.
Они сворачивают направо, на Онтарио-стрит, застроенную живописными трехэтажными домиками с оштукатуренными фасадами. В конце улицы виднеется широкая серо-голубая полоска моря.
— Он сказал, что кое-что знает, — продолжает Элизабет.
Джойс кивает:
— Однажды мы играли в «Тривиал Персьют», и Ник знал ответы на все вопросы.
Они сворачивают налево, на Темплар-стрит — узкую улочку, куда выходят задние стены высоких домов. Улица уставлена мусорными баками. Обычно на таких улицах хранится мусор и совершаются темные дела. Даже чайки сюда не залетают.
К фонарному столбу пристегнуты две ржавые велосипедные рамы. Они проходят мимо и останавливаются у обшарпанного двухэтажного офисного здания. Окна на верхних этажах заколочены досками. На ярко-голубой двери белой краской написана цифра 8.
— Настоящие городские трущобы, — замечает Джойс. — Очень атмосферно. Нам точно сюда?
Элизабет машет рукой — и камера наблюдения реагирует на движение и поворачивается к ним.
— Кажется, да.
Возле двери домофон с двумя кнопками. Нижняя вырвана с мясом, а на верхней наклейка с надписью: «Не нажимать».
Элизабет нажимает на кнопку.
Они ждут. Джойс прислушивается к звукам за дверью, но ничего не слышит.
Элизабет снова жмет на кнопку — и снова в ответ тишина.
— Джойс, — говорит она, — сходи в тот переулок и посмотри, можно ли залезть в дом.
Джойс придерживает полы пальто и медленно заходит в узкий грязный переулок, тянущийся вдоль боковой части дома. С этой стороны нет дверей, лишь два окна на самом верху. На окнах массивные железные решетки. Переулок заканчивается высокой стеной с колючей проволокой — кругом дом не обойти. Но она замечает кое-что интересное и возвращается к Элизабет. Та пытается открыть дверь пилкой.
— Заперто, — говорит она и прячет пилку. Недаром Ник называл это место Крепостью.
— С переулка тоже не зайти, — сообщает Джойс. — Но в стене есть вентиляционный люк.
— Предлагаешь одной из нас забраться в дом через вентиляцию? — спрашивает Элизабет.
— Нет, — отвечает Джойс. — Необязательно отвечать сарказмом на все мои предложения. Из люка валил пар. Значит, в доме кто-то есть или был совсем недавно.
— Молодец, Джойс, — хвалит ее Элизабет.
— А Ник Сильвер ждал тебя ровно к часу?
— Да.
— Говоришь, кто-то заложил бомбу под его машину?
— Интересное начало истории, да? Даже захватывающее, в некотором роде.
— Не говори так, Элизабет, — укоряет ее Джойс, — он член семьи.
— Джойс, друг твоего зятя не член семьи, — отвечает Элизабет.
— В наше время люди сами выбирают, кто им семья, а кто нет, — замечает Джойс. — Это я в «Инстаграме»◊[398] прочитала. Может, не стоит ломиться в здание? Лучше вернуться в другой раз.
— Не стоит, — соглашается Элизабет.
— Но мы все равно вломимся?
— Да, — отвечает она.
— И как же мы это сделаем? — спрашивает Джойс.
Элизабет смотрит наверх и достает телефон.
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Тия нарисовала план складского комплекса на последней странице тетрадки. Конни замечает, что это школьная тетрадка. Тия показывает ей схему:
— Вот в эти ворота заезжает грузовик; тут два охранных поста, между ними десять ярдов. После постов надо проехать еще ярдов тридцать, спуститься по этой рампе на бетонную платформу к дверям погрузочного блока. От старта до финиша ровно полторы минуты.
Конни отвлеклась и не слушает. За соседний столик сел мужчина лет двадцати пяти в костюме и смотрит видеоролик на телефоне. Видеоролик слышно всему кафе, но мужчина, кажется, ничего не замечает. Конни поднимает палец, приказывая Тие замолчать. Поворачивается к мужчине.
— Вы можете надеть наушники? — спрашивает она.
Мужчина растерянно смотрит на нее:
— Что?
— Наушники, — повторяет Конни и на всякий случай показывает на свои уши. — Ваш ролик гремит на все кафе.
— А вы своими делами занимайтесь, — огрызается мужчина. — И не лезьте в мои.
— Вам не кажется, что это невежливо? — спрашивает Конни. Ей правда любопытно. В ролике какой-то мужик играет в видеоигру, а другой мужик над ним смеется.
— Я обедаю, — отвечает мужчина, как будто это все объясняет.
Конни смотрит на него в течение секунды и кивает.
— Хорошо, сейчас я закончу свои дела и займусь вами через минуту. Если хотите и дальше слушать без наушников, это ваша проблема.
— Я так и сделаю, — отвечает мужчина.
Конни поворачивается к Тие. Не все сразу.
— Извини, Тия. Итак, подземная парковка.
— Да. Решетка будет открыта. Водитель и два охранника разгружают часы. На это уходит четыре-пять минут. Вилочный погрузчик проносит ящики на палетах по техническому коридору — еще максимум две минуты. В конце технического коридора — хранилище.
Конни следит за пальцем Тии, скользящим по схеме. Девчонка умница. Мужик на видео визгливо смеется.
— Как только часы попадут в хранилище, мы уже не сможем их достать, — говорит Тия.
— Но потом они проделывают тот же путь? — спрашивает Конни. — Когда их отправляют в магазины.
— Да, но потом их достают мелкими партиями, — отвечает Тия. — Если нам нужна максимальная прибыль, надо успеть перехватить груз за девять минут с того момента, как грузовик проезжает пост охраны, и до того момента, как ящики окажутся в хранилище.
Конни все еще не может сосредоточиться из-за мужчины за соседним столиком, но роль наставника очень ответственная, а Тия нуждается в ее полном внимании. Через несколько минут у нее сеанс психотерапии с Ибрагимом. Он опаздывает: пишет, что у него форс-мажор, друг заболел.
— Так какой план? — интересуется она. — Подкупим охрану?
Тия переворачивает страницу школьной тетради. Там перечень цифр.
— Что это? — спрашивает Конни.
— Зарплаты всех складских работников, — отвечает Тия. — Я все записала. Больше всех получает управляющий, что логично; охранники в хранилище зарабатывают неплохо; водитель получает копейки, а охрана на воротах — минималку.
— Охранникам нельзя недоплачивать, — замечает Конни, — иначе…
— Но меньше всех зарабатывают водитель вилочного погрузчика и уборщики, отвечающие за порядок на парковке и в техническом коридоре. Они получают даже меньше минимальной зарплаты за вычетом агентских комиссий. Восемь с половиной фунтов в час.
— Откуда у тебя такие сведения?
— Ну, зарплаты шишек можно узнать на LinkedIn, — говорит Тия.
В последнее время преступники тоже начали пользоваться LinkedIn — Конни постоянно приходят запросы в друзья.
— А зарплаты водителя погрузчика и уборщицы?
— Их я знаю, потому что устроилась туда уборщицей, а мой кореш Хассан — водителем погрузчика. — Тия достает из сумки конверт и протягивает Конни. — Вот, мне уже выписали чек.
— А ты молодец, Тия. Работаешь со вчерашнего дня?
— Угу, — отвечает Тия. — Обычно уборщицы у них долго не задерживаются.
— Тебя обыскивали на входе?
— Да, — кивает Тия, — но я специально спрятала пакетик кое с чем в кармане, чтобы его нашли. Теперь все хотят стать моими покупателями и никто больше не будет меня обыскивать.
— А откуда у тебя «кое-что»? — спрашивает Конни. — Чисто профессиональный интерес.
— От однорукого мужика из круглосуточной автомастерской, — отвечает Тия.
— А, Дэн Хэтфилд, — кивает Конни. Она помнит Дэна еще с тех времен, когда у него было две руки. Мужик столько денег спустил на татуировки на той руке, которой потом не стало, а все зря.
— Значит, ты проводишь разведку?
— Угу, — отвечает Тия. — Мне даже нравится. Жаль, что это ненадолго. Следующая поставка во вторник, привезут «ролексов» на двести штук, справишься?
— Справлюсь, — улыбается Конни. Молодежь такая смешная. Когда-то и Конни казалось, что двести штук — деньги. Тогда она еще не была таким тертым калачом, как сейчас.
— Отлично, — отвечает Тия. — Я протащу на склад две пушки и спрячу их…
— Добрый день, Конни, — говорит Ибрагим. Тия захлопывает тетрадку. — Извините за опоздание.
— Ибрагим Ариф, это Тия, — знакомит их Конни.
— А, так это вы ее подопечная? — спрашивает Ибрагим. — И как вам наставничество?
— Очень полезно, — отвечает Тия.
— Она устроилась на работу, — вставляет Конни.
— Поздравляю, — отвечает Ибрагим. — Конни, я же говорил, что вы сможете хорошо повлиять на молодое поколение.
— Тия, мне пора. — Конни встает. — Встретимся на складе во вторник, если сможешь пораньше освободиться с работы.
— Идет, — отвечает Тия. — Мистер Ариф, рада знакомству.
— Я тоже, Тия, — говорит Ибрагим. — Удачи тебе на новой работе.
Конни берет Ибрагима под локоть и ведет к выходу, но задерживается у соседнего столика. Мужчина смотрит мультик, где два яйца кричат друг на друга. Конни жестом велит Ибрагиму идти вперед и дожидаться ее у выхода. А сама садится за столик, достает из сумочки пушку и нацеливает на пах мужчины под столом. Мужчина смотрит на нее, разинув рот.
— Клянусь Богом, я выстрелю, если сейчас же не выключишь эту хрень. В суде объясню, почему это сделала, и все двенадцать присяжных вместе с судьей похвалят меня и вынесут из зала заседаний на руках.
Мужчина в панике выключает мультик. Конни тычет пушкой ему в пах.
— Я понимаю, что у тебя обед, — говорит она. — Но ты должен знать, что ведешь себя как последний козел, и впредь, когда старая женщина вроде меня попросит тебя надеть наушники, ты ее послушаешь, идет?
Мужчина кивает. Конни замечает, как на его штанах расплывается темное пятно.
— Хороший мальчик, — говорит она, убирает пистолет в сумку и подходит к Ибрагиму, который рассматривает безе.
Конни берет его под руку.
— О чем хотите поговорить на этой неделе? — спрашивает Ибрагим. — Надеюсь, я не пропустил ничего интересного?
— Вы никогда ничего не пропускаете, — отвечает Конни.
— Верно, — кивает Ибрагим. — У меня острый глаз. Вы когда-нибудь видели такое огромное безе?
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Донна де Фрейтас недовольна. У нее был запланирован выходной, и она собиралась провести его с Богданом. Вчера они ходили на свадьбу: дочка Джойс вышла за парня, который на первый взгляд показался душкой, но, когда Донна пробила его родственников по полицейской базе данных — а она, естественно, не удержалась и пробила, — оказалось, что у него очень интересная семейка. Донна всех пробивает по базе. Жениха зовут Пол Бретт.
Вообще-то, она собиралась валяться в кровати с Богданом, смотреть «Дом с молотка» и слушать, как Богдан орет на неопытного застройщика из Суонси: «Ты дурак, что ли, в потолке асбест!» Иногда — крайне редко — при просмотре этого шоу Богдан одобрительно кивал и произносил: «Штукатурка положена очень ровно». Обычно он говорил так, когда покупатель дома был поляком, потому что умением ровно класть штукатурку, по мнению Богдана, обладали только люди, проживающие в радиусе тридцати миль от Гданьска.
Крис на этой неделе отсутствует в участке. Он все еще на курсах по обращению с огнестрельным оружием, и Донна умирает от зависти. Ей хочется попасть на эти курсы даже больше, чем валяться в кровати с Богданом и смотреть «Дом с молотка». На свадьбе Крис только об этом и трещал. На днях ему дали пострелять из автомата. Из автомата! Крису! Порой жизнь так несправедлива.
Вдобавок ко всему в ожидании возвращения Криса на Донну свалили так называемые «дополнительные обязанности». Ее отправили патрулировать улицы Файрхэвена и «следить за безопасностью». На следующей неделе в Файрхэвен приезжает кто-то из королевской семьи, и все полицейские ресурсы направили на поиск возможных угроз. Под подозрение попадает все: люди, которые странно себя ведут; машины, припаркованные в неположенном месте. Половина участка ходит с недовольными минами. Неизвестно, какое именно лицо королевских кровей пожалует в Файрхэвен, но Донна надеется, что это как минимум сам король, а не какой-нибудь принц Эдвард, — не зря же ее лишили выходного.
Пока Донна прогуливалась по главной улице, заглядывая в мусорные баки, рация молчала. Утром в веганском кафе «Все живое» разразился переполох: один мужчина сказал, что ему угрожали пистолетом. Но когда полицейский явился на вызов, мужчина заявил, что ошибся, и извинился за то, что зря потратил время полиции.
В кармане Донны жужжит телефон. Звонит Элизабет.
Элизабет тоже была на свадьбе. Сидела тихо, но Донна обрадовалась, что она наконец куда-то выбралась. Богдан навещает ее три-четыре раза в неделю; иногда Донна сама к ней заходит и докладывает о свежих убийствах, а Элизабет подсказывает, что к чему. Но она изменилась. Общается более официально и отстраненно. Она замкнулась от горя. Донне так не хватает ее снисходительных поучений и сарказма. Богдан скучает по Стивену, но не признаётся. Мужчины такие мужчины. Донна отвечает на звонок.
— Здравствуйте, Элизабет, — ласково произносит она.
— Патрулируете улицы перед приездом королевских гостей?
Сразу к делу, значит. Донна чувствует воодушевление.
— Откуда вам известно про королевских гостей? Это же конфиденциально, — замечает Донна.
— Я в трауре, но не умерла, — отвечает Элизабет.
Донна решает испытать удачу:
— А вы знаете, кто из королевской семьи приедет?
— Герцог Эдинбургский, — отвечает Элизабет.
О, герцог Эдинбургский — это хорошо! Ради встречи с герцогом Эдинбургским Донна не прочь полчаса позаписывать номерные знаки машин, припаркованных в неположенном месте. Герцог — душка.
— Вы звоните поболтать, Элизабет? — спрашивает Донна. — Или вам что-то нужно, а Богдан не берет трубку?
— Нет, я просто подумала, что вы где-то рядом, — отвечает Элизабет. — Хочу сообщить о взломе с проникновением.
— В Файрхэвене?
— Нет, Донна, на Луне, — фыркает Элизабет. — Ну вы чего?
Она снова шутит! Донна воодушевляется пуще прежнего.
— Ясно, — отвечает Донна, — и почему вы решили, что это взлом с проникновением?
— Все случилось на наших глазах, — отвечает Элизабет. — Мужчина залез в окно дома восемь-бэ по Темплар-стрит. Возможно, преступник все еще в здании, советую поспешить. Мы вас подождем.
— Вы что, еще там?
— Конечно, мы же ответственные граждане, — отвечает Элизабет. — А где, вы думали, мы вас подождем?
— Элизабет, просто позвоните в полицию.
— Я и звоню в полицию, дорогуша, — отвечает Элизабет.
— Но мне нужно защищать герцога Эдинбургского.
«Минуточку, — вспоминает Донна, — разве герцог Эдинбургский не умер пару лет назад?» Донна редко смотрит новости, но, кажется, что-то такое было.
— А разве он не умер? — спрашивает Донна.
— Старый умер, — говорит Элизабет, — теперь новый.
— Новый герцог Эдинбургский?
— Ну да, новый герцог, — вздыхает Элизабет. — Им стал принц Эдвард.
Донна качает головой. Весь этот сыр-бор из-за принца Эдварда.
— Сейчас приеду, — говорит она.
— Великолепно, — отвечает Элизабет. — Тогда до встречи.
Донна рада возвращению прежней Элизабет, но тут ей приходит мысль:
— А вы случайно не заглядывали в кафе «Все живое» полчаса назад?
Но Элизабет уже повесила трубку со свойственной ей бесцеремонностью, и Донне остается лишь широко улыбнуться.
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Сараи на нижних полях постепенно разваливаются. В прежние времена лорд Таунз позвал бы работников их отремонтировать или даже вложил бы пару тысяч и соорудил новый сарай. Но работники давно разбежались, а деньги кончились. Сараи ждет та же судьба.
Во времена его прадеда Хэдкорн-холл окружали четыре тысячи акров прекрасной сассекской земли. Территория поместья простиралась от утесов до возвышенности Саут-Даунс и глубоких кентских долин. Землю начал распродавать дед: кусочек здесь, кусочек там — скорее по дружбе, чем ради прибыли. Отец поделил поместье пополам, продал почти две тысячи акров, а вырученные деньги спустил в казино Мэйфера. Можно было просто отдать землю казино. Но он продал часть земли застройщикам, и вскоре возле Хэдкорн-холла выросла целая деревня, к вящему ужасу жителей старой деревни. А часть земли по дико завышенной цене выкупило Министерство обороны Великобритании — государство никогда не скупится. Отцу это было только на руку, но в итоге прибыль все равно досталась казино «Гросвенор».
Так и получилось, что лорд Таунз, или Роберт, если вам так больше нравится, унаследовал небольшой участок земли и громадные долги. Он прилежно взялся за управление первым и ликвидацию последних. От прежних земель Хэдкорн-холла осталось всего восемьдесят акров. Лорд Таунз мог бы сесть на квадроцикл и объехать свои владения по периметру меньше чем за час, но квадроцикл он продал.
Он много лет проработал в Сити и скопил небольшое состояние, но потратил львиную долю на ремонт дома. Некоторое время пытался работать консультантом, но в Сити никто не нуждался в консультациях пятидесятидевятилетнего лорда, который не умел даже пользоваться компьютером.
Роберт стал сдавать Хэдкорн-холл киношникам, и это было даже забавно. Он видел Джоанну Ламли[399], а в бальном зале снимали рекламу «Сникерс». Но потом он выяснил, что одна кинокомпания снимала в доме порно. Лондонский приятель смущенно сообщил, что узнал на экране узорчатые портьеры из гостевой комнаты. Тогда лорд перестал пускать в дом киношников.
Но в последнее время жизнь, похоже, налаживалась. Ему неожиданно нанесли визит Холли Льюис и Ник Синклер. Обратились за советом. Естественно, он согласился им помочь. Он всю жизнь консультировал людей с деньгами. И попутно зарабатывал немного денег для себя.
В каждой сделке есть подводные камни, и задача консультанта — увидеть больше камней, чем другие. Роберт Таунз никогда не ходил по головам, а если бы ходил, добился бы куда больших высот. Самые безжалостные люди, с кем ему приходилось работать, сколотили самые внушительные состояния. Это не принесло им счастья, но, по крайней мере, их сараи не разваливались.
Когда в середине восьмидесятых он начал работать в банке «Калпеппер Уорд», его девизом было: «Ты можешь иметь друзей, а можешь иметь деньги». Деньги у Роберта тогда водились, и он предпочел завести друзей. Он всегда умел расположить к себе людей.
Но что делать сейчас, когда денег больше нет? И друзья куда-то разбежались.
Двести лет территория Хэдкорн-холла постепенно уменьшалась: его предки распродавали свои владения. Вся власть и богатство ушли с молотка задолго до его рождения.
Лорд Таунз наливает себе виски. Дорогой виски — надо же себя хоть раз побаловать. Ведь, возможно, скоро ему удастся вернуть Хэдкорн-холлу былую славу.
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— Так-так. — Элизабет оглядывает разгромленный офис Ника Сильвера в доме 8б по Темплар-стрит. — Мне это совсем не нравится.
— Думаете, его убили? — спрашивает Джойс.
В центре офиса лежит опрокинутый стол, повсюду разбросано содержимое ящиков. Злоумышленники выпотрошили два шкафа и раскидали документы по полу. Если Ник Сильвер и ждал Элизабет здесь, сейчас его точно тут нет.
— Кого? — интересуется Донна. Элизабет понимает, почему Донна в замешательстве.
Донна не сразу согласилась вломиться в офис, и это понятно, даже похвально: надо же себя уважать. «Вы правда видели, как кто-то вломился в дом, Элизабет? Вам не кажется, что у меня есть дела поважнее, Элизабет? Джойс, Элизабет держит вас в заложниках? Если да, моргните дважды». Но в конце концов беспомощность Элизабет и обида Донны на принца Эдварда, из-за которого у нее выдалась сложная неделя, сделали свое дело, и она поддалась уговорам.
Донна вызвала слесаря, и тот с удовольствием попытался ей помочь. Слесари не всегда взламывают замки противозаконно и рады любой возможности посотрудничать с полицией. Однако у этого слесаря ничего не вышло: дверь оказалась крепче его инструментов, и даже богатый опыт не помог. Тогда Донна позвонила Богдану, который был неподалеку и ремонтировал польский культурный центр. Богдан поспешил на помощь и открыл дверь через сорок пять секунд.
— Вопрос в другом, — отвечает Элизабет, — имеем ли мы дело с ограблением или похищением? — Неужели грабители, разгромившие офис, причинили вред Нику Сильверу?
Элизабет оглядывает комнату:
— Ищите признаки борьбы.
— Смотрите, сломанная лампа, — говорит Джойс.
Элизабет разглядывает лампу:
— Ее могли опрокинуть, когда вытаскивали ящики.
Джойс замечает:
— Ковер. Он весь в осколках.
— Окно в потолке разбито, — говорит Богдан, взглянув наверх.
— Видимо, так грабители и проникли в здание, — рассуждает Элизабет.
— А можно узнать, что происходит? — спрашивает Донна.
— Боже, девушка, где ваше терпение? — говорит Элизабет.
Донна смотрит на Богдана.
— Не надо с ней так, — виновато произносит Богдан.
— Богдан, не нойте, — осаживает его Элизабет. — Нытье вас не украшает.
— Надо вызвать полицию. — Донна оглядывается по сторонам.
— Не надо никакой полиции, — говорит Элизабет. — Вам повезло, что вы вообще здесь оказались. Надо было сразу звонить Богдану. Не испытывайте мое терпение.
— Но Крису же можно рассказать? — спрашивает Джойс.
— Да, Крису можно, — кивает Элизабет. — Но полицию не вызывайте. Нам надо подумать. Я вижу два вероятных сценария. Или это обычное ограбление — возможно, грабители искали код, — или за Ником Сильвером следили, он привел злоумышленников сюда, те решили действовать, убили его или похитили. Они, наверное, разозлились, что бомба не взорвалась.
— Я бы тоже разозлилась, — кивает Джойс. — Однажды мне пришлось вернуть аэрогриль: термостат не работал. Мне сразу перевели обратно деньги.
— Можно задать три вопроса? — говорит Донна.
— Один, дорогуша, — отвечает Элизабет. — Терпеть не могу бесконечные расспросы полицейских.
— Не говорите с ней та… — начинает Богдан, но Донна показывает, что в этот раз сама разберется.
— Хорошо, задам три вопроса, но очень быстро, — говорит она.
— Ловко, — замечает Богдан.
— Что за код, о котором вы говорите? — Донна загибает пальцы, считая вопросы. — Что за бомба? И кто такой Ник Сильвер?
— А еще — он жив или его убили? — добавляет Богдан.
— Код — это код, а бомба — это бомба, — отвечает Элизабет.
— А Ник Сильвер был шафером моего зятя Пола, — говорит Джойс.
— Это его вчера стошнило? — спрашивает Донна.
— И вероятно, Богдан, его убили, — добавляет Элизабет. — Но это не точно.
— Он же сказал, что будет ждать тебя здесь, — замечает Джойс. — Но его тут не было.
Элизабет думает о том же.
— А чем он занимается, этот Ник? — спрашивает Донна.
— Холодным хранением, — отвечает Элизабет.
— Холодильниками, что ли?
— Нет, не холодильниками, — говорит Элизабет.
— Тогда чем?
— Хранением данных, — поясняет Элизабет. — Это система хранения, но необычная. Нетрадиционная.
— Вы сами не представляете, что это, — догадывается Донна. — Иногда можно признать, что вам что-то неизвестно, Элизабет.
— Донна, — возражает Элизабет, — я все знаю. Просто пока не до конца разобралась.
— Молодец, Элизабет, — поддерживает подругу Джойс.
Элизабет меняет тактику:
— Джойс, нам надо поговорить с Холли Льюис.
— Как я уже говорила, — отвечает Джойс, — я ее не знаю, но…
— Где ее можно найти? — интересуется Элизабет.
— Спрошу Пола. — Джойс поворачивается к Донне: — Своего зятя.
— Можно я пойду? — произносит Богдан. — У меня там литовец один штукатурит.
Элизабет машет на дверь и поворачивается к Джойс:
— Набери Пола и скажи, что мы хотим пригласить Холли на ужин. А если Ник Сильвер с ним свяжется, пусть позвонит тебе. Если Ник с ним свяжется, мы поймем, что он залег на дно, а если нет…
— Тогда его убили, — договаривает Джойс.
Повисает секундная пауза.
— Знаете что? — вмешивается Донна. — Мне кажется, все-таки нужно вызвать полицию.
— Даже мне так кажется, — соглашается Богдан.
— Донна, вам совершенно ни к чему бегать по Файрхэвену и раскрывать убийства. Кто позаботится о безопасности принца Эдварда? — возражает Элизабет. — Богдан, а у вас крыша протекает, займитесь, пожалуйста, своей работой. Если тут произошло убийство, я непременно вам сообщу. А пока нам пора на микроавтобус.
Элизабет замечает среди беспорядка папку, которую кто-то аккуратно засунул за батарею. Она достает ее и видит, что это не просто папка: на ней ее имя. Она кладет папку в сумочку.
Они спускаются по лестнице: Элизабет впереди, за ней Джойс, Донна и Богдан. Нет никаких признаков, что по лестнице кого-то тащили: ни крови на перилах, ни отпечатков ладоней на стенах. На первый взгляд все чисто.
Возможно, Ник ждал Элизабет в офисе, услышал шум на крыше, испугался и бросился в укрытие? Тогда понятно, почему он оставил папку. В таком случае он должен в скором времени связаться с Полом, а возможно, и с самой Элизабет.
Тайком от Донны Элизабет достает папку из сумочки. На папке листочек с клеевым краем, на котором написано:
Помогите мне, Элизабет. Кроме вас, никто не поможет.

Она показывает папку Джойс и прикладывает палец к губам.
— Так, значит, он жив? — шепчет Джойс.
— Это вовсе не значит, что он жив, Джойс, — отвечает Элизабет тоже шепотом. — Но он был жив, когда писал эту записку.
— Конечно, извини, — кивает Джойс.
Они выходят на Темплар-стрит, и Элизабет вдруг понимает, что проголодалась. Она и не помнит, когда в последний раз испытывала голод. В последнее время ей приходится заставлять себя есть, а тут вдруг аппетит проснулся. Кто бы мог подумать?
— Прежде чем мы сядем в автобус, — говорит Джойс и ищет что-то в сумочке, — хотела предложить тебе блинчик. Вишневый, между прочим.
И правда, кто бы мог подумать?
Элизабет берет блинчик.
Джойс вдруг останавливается:
— А мы знаем, кто подложил бомбу?
— Нет, — отвечает Элизабет. — Но в данный момент в списке подозреваемых онлайн-мошенник Дэйви Ноукс, банкир лорд Таунз и деловая партнерша Ника Холли Льюис.
— Лорд не станет убивать, — замечает Джойс. — Реально, Элизабет.
Элизабет откусывает блинчик.
— Джойс, ты когда-нибудь видела бомбу? — спрашивает она.
— Нет, — отвечает Джойс, — но однажды я видела парня, у которого прямо из задницы торчал шланг от пылесоса.
Элизабет кивает:
— Спасибо за эту информацию, Джойс. Позвони Рону, пусть встретит нас на Хэмптон-роуд. Надо проверить машину.
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Кендрик собирает Звезду Смерти из лего, а Рон лежит на диване. Джейсон налил ему чашку чая. Сначала он предложил отцу пива, и Рон даже хотел согласиться, но с возрастом начинаешь понимать свои ограничения. Полин ушла на работу свеженькая как огурчик. Рон проверяет, что Кендрик их не слышит.
— Что случилось? Зачем привел Кенни?
Джейсон вполголоса отвечает:
— Звонила Сьюзи, сказала, что Дэнни от нее ушел. Дал деру.
— Ушел? — переспрашивает Рон. Это хорошая новость.
— Так она сказала, — продолжает Джейсон. — Попросила пару дней присмотреть за Кенни — мол, ей надо кое-что уладить. Больше ничего не сказала.
— А он навсегда свалил? — спрашивает Рон. — Дэнни.
— Надеюсь, — отвечает Джейсон.
Рон слышит, как Кендрик недовольно ворчит за столом в гостиной.
— Проблемы, Кенни? — кричит он.
— Проблем нет, — отвечает Кендрик. — Просто вспомнил Дарта Вейдера. Почему люди такие злые? Можно попить?
— Конечно, — отвечает Рон. — Вода в кране.
Кендрик бежит на кухню. Рон поворачивается к Джейсону:
— А что с домом?
— Дом записан на нее, — отвечает Джейсон. — Вроде он разрешил его оставить.
— На Дэнни не похоже, — говорит Рон. Что-то тут не сходится. — Ты ничего не скрываешь? Неужели не было скандала? Он просто ушел и все?
— Не было, пап, — говорит Джейсон. — Бывает, что браки распадаются. Сам знаешь.
Рон видит, что Джейсон врет. Врет, чтобы его защитить, но Рону не нужна защита. Должно быть, между Сьюзи и Дэнни что-то произошло — может, ссора или стычка какая. Не может быть, чтобы все так быстро закончилось. И если Джейсон ему врет, Кендрик врать не станет. Внук возвращается из кухни.
— Выходит, ты школу прогулял, Кенни? — говорит Рон. — Повезло же тебе.
— Еще как повезло, — соглашается Кендрик. — Школа мне нравится, но иногда нужно сделать перерыв и подзарядить батарейки.
— Верно, — кивает Рон. — А мама с папой вчера сильно шумели?
Кендрик прикрепляет на Звезду Смерти лазерную пушку.
— Совсем не шумели.
— Значит, твой папа тоже решил сделать перерыв?
— Да, — отвечает Кендрик. — Он взял чемоданчик, мы проводили его до двери и помахали ручкой.
Кендрику хоть и мало лет, но врать он умеет. Рон пробует другой подход:
— Но твой папа, бывает, кричит, да? Вот вчера он кричал?
Рон смотрит на Джейсона. Тот как ни в чем не бывало прихлебывает пиво.
— Ты тоже иногда кричишь, деда, — отвечает Кендрик.
— Неправда, — возражает Рон.
— Ты кричишь на телевизор, — говорит Кендрик.
— На телевизор… Ну да, — соглашается Рон. — Ведь если не кричать, люди в телевизоре тебя не услышат. Так, значит, вчера вечером у вас дома никто не кричал?
Кендрик качает головой:
— Я ничего не видел и не слышал.
Рон кивает. В семействе Ричи стукачей отроду не было. А Кендрик тоже Ричи. Не совсем обычный Ричи, но все же один из них. Рон снова пробует сменить тактику:
— Знаешь, Кенни, когда я хожу в свой банк…
— У тебя есть свой банк? — Кенни округляет глаза.
— Не мой личный банк, конечно, — поясняет Рон. — Банки — инструмент государства.
— Ясно. — Кендрик кивает. — Как газеты и водоканал?
— Именно, малыш, — отвечает Рон. — В общем, когда я иду в банк и хочу снять деньги, меня всегда спрашивают, зачем они мне. И я отвечаю: «На ремонт и такое прочее».
Рон замечает, что Джейсон смотрит на него с интересом: видимо, пытается понять, к чему он клонит.
— В общем, я им говорю, зачем мне деньги, а они такие: «Вас точно никто не просил соврать, никто не надоумил так отвечать?» Они пытаются понять, не замешаны ли в этом мошенники.
— Хорошо, что они так делают, — замечает Кендрик. — По-моему, это очень классная идея.
— Да, лучше перебдеть, чем недобдеть, — соглашается Джейсон.
— А что, если я задам тебе тот же вопрос, Кенни? Когда ты сказал, что ничего не видел и не слышал, не потому ли ты так сделал, что кто-то — может, даже кто-то из присутствующих здесь — надоумил тебя так отвечать?
— Нет, деда, — говорит Кендрик.
— Например, тебя могли попросить так сказать, чтобы меня защитить. Признайся, дядя Джейсон тебя заставил говорить как он?
— Если бы дядя Джейсон меня надоумил и заставил говорить как он, я бы сказал: «Ни хрена я не видал и не слыхал».
Джейсон смеется и салютует племяннику бутылкой.
Кажется, они оба его обманывают. В связи с этим ему на ум приходят три вещи.
Во-первых, он понимает, что случилось что-то очень плохое. Дэнни Ллойд не из тех, кто спокойно уходит из дома поздним вечером, собрав чемоданчик. Он не из тех, кто говорит жене: «Спасибо за пятнадцать лет брака, давай пожмем руки и всего тебе хорошего». Был ли скандал? Насколько серьезный? Пустил ли Дэнни в ход кулаки?
Во-вторых, он чувствует, что родные его любят. Они обманывают ради его же блага, потому что Джейсон и Сьюзи, а теперь и Кендрик не хотят причинить ему боль.
А в-третьих — и это главное, — он чувствует себя старым. Раньше Рон всех защищал. В его задачи входило оберегать Сьюзи и Джейсона от бед, а теперь они сами его оберегают. Когда все поменялось? Даже внука вовлекли в эту игру. Когда Рон успел превратиться из льва в львенка?
Рон не знает, что случилось вчера вечером и что будет дальше, но точно понимает одно: он чувствует себя слабым. Значит, так теперь будет? И что же делать — просто смириться? Неужели из кормильца, защитника, устроителя барбекю, нарезчика индейки и главного смутьяна он превратился в старика в удобном кресле в углу? Неужели близкие, о которых он заботился все эти годы, теперь воспринимают его именно так?
Он смотрит на Джейсона и Кендрика и думает о Сьюзи: «Почему она сама не приехала? Что ей надо уладить? Почему Кенни не пошел в школу?»
Дэнни Ллойд — очень опасный человек, всегда им был, и Сьюзи, конечно, сглупила, что за него вышла. С другой стороны, мать Сьюзи тоже сглупила, когда вышла за Рона, так что не ему судить. Рон понимает, что это не конец: Дэнни Ллойд еще даст о себе знать. И если в будущем их ждет битва, Рон боится, что ему не хватит духу в ней участвовать.
— Хочешь погостить у меня пару дней, Кенни? — спрашивает Рон.
— А можно?
— Мой дом — твой дом, — говорит Рон. — Оставайся сколько захочешь.
— Было бы здорово, пап, — соглашается Джейсон. — Пусть побудет с тобой до понедельника.
Рон кивает:
— Пусть остается сколько нужно. Ты хороший парень, Джейсон, не думай, что я этого не знаю.
— Учился у лучших, — отвечает Джейсон.
— А на случай, если понадобится моя помощь, у меня есть еще порох в пороховницах.
Джейсон кивает:
— Еще чайку?
— С удовольствием, — отвечает Рон и опускает голову на подушку. А есть ли у него порох в пороховницах? Скоро это выяснится.
Телефон Рона жужжит. Сообщение от Джойс. Небось только что проснулась, бедняжка, и просит принести ей суп и обезболивающие.
Рон, это Джойс, хотя ты знаешь, потому что сообщение подписано. Никак не разберусь с этими телефонами. Утром мы с Элизабет ездили в Файрхэвен и вломились в офис; возможно, тут кое-кого убили. Ника Сильвера. Это его тошнило на свадьбе, помнишь? А у Богдана новая стрижка. В общем, обо всем расскажу при встрече. Почему набирать сообщения так долго? Можешь встретиться с нами на Хэмптон-роуд в Файрхэвене? Это улица с дорогими особняками.

Значит, Джойс уже давно проснулась. А шафер мертв. И Элизабет ездила в Файрхэвен. Возвращается Джейсон и приносит чай.
— Может, что-то еще нужно, пап? Суп? Обезболивающее?
Рон поднимается с дивана:
— Возникли дела, Джейс. Нельзя весь день отлеживать зад. Вы, ребята, побудьте здесь. Сходите к ламам.
— Деда, ты лучше всех! — Кендрик подскакивает к нему.
Рон улыбается. Голова раскалывается, колени болят, и его организм явно слабее, чем у Полин и Джойс, но он еще жив. Он жив, его любят, а на Хэмптон-роуд что-то назревает. Надо ехать.
— Иди, деда, Звезда Смерти никуда не денется, — говорит Кендрик.
— Звезда Смерти всегда рядом, — отвечает Рон. — Фокус в том, чтобы научиться с ней жить.
— Ты куда, пап? — спрашивает Джейсон.
— Я как всегда, — отвечает Рон и гордо выпрямляется, — туда, где кипеж.
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Элизабет на четвереньках выползает из кустов. Встает и выходит на тротуар.
— Нет, не этот, — говорит она.
Джойс и раньше видела Хэмптон-роуд из окна микроавтобуса, но вживую тут намного интереснее. Все дома на улице частные и расположены в глубине от проезжей части. Проходя мимо охраняемых ворот, можно заглянуть внутрь и увидеть соломенную крышу или башенки. Если ворота слишком высокие, Элизабет залезает в кусты в поисках лучшего ракурса. Они ищут дом по фотографиям, которые прислал Ник Сильвер.
Пока не нашли, но искать очень интересно.
Недавно Джоанна показала Джойс «Дом внутри». Это сайт по продаже недвижимости. Кликаешь на нужный дом — и оказываешься внутри. Тысячи чужих домов. И на каждый по двадцать, тридцать, иногда сорок фотографий интерьеров. Можно рассмотреть диваны, кухни, где у кого стоят деревянные буквы «Живи, смейся, люби», у кого какой сад. А главное, все это бесплатно! Джойс не верит в прогресс (например, кассы самообслуживания — дичь какая-то), но придумавшему «Дом внутри» готова поставить памятник.
Джойс может провести на этом сайте несколько часов. На днях она смотрела детективный сериал, действие которого происходит в Девоне, и ей очень понравился городок, где жил обрюзгший детектив-алкоголик. Она решила, что, возможно, захочет там поселиться. Она погуглила и узнала, что сериал снимали в городе Бадли-Солтертон. Бинго: она вбила «Бадли-Солтертон» в поисковую строку и целый час предавалась своему любимому развлечению — представляла, как заживет новой жизнью, и оценивала чужие вкусы в интерьерном дизайне. Симпатичная квартирка на три спальни на берегу продавалась за четыреста семьдесят пять тысяч фунтов. Джойс вообразила, как сидит на балконе с бокалом вина, — но платить четыреста семьдесят пять тысяч за линолеум на полу в ванной? Ну уж нет.
Раньше, когда она была еще новичком «Дома внутри», она смотрела только дома, которые теоретически могла себе позволить. Но Джоанна вправила ей мозги, и теперь Джойс смотрит дома в любой ценовой категории. Теперь для нее нет границ. На сайте есть дома даже за десять миллионов, главное — знать, где искать. Поместья на пятидесяти акрах земли с гигантскими мраморными холлами с позолотой или квартиры с четырьмя спальнями в центре Лондона. На сайте «Дом внутри» можно узнать многое о мире и о том, какие у кого шторы.
Вот и сейчас, прогуливаясь по Хэмптон-роуд в поисках дома Ника Сильвера, Джойс гуглит дома на сайте «Дом внутри».
— Дом с башенками — номер шестнадцать — недавно продали за два миллиона семьcот пятьдесят тысяч, — говорит она. — Там есть фонтан.
Перед ними останавливается «дайхацу». Из машины выходит Рон. Вид у него так себе. Он обнимает Джойс.
— От тебя перегаром несет, Джойси. Лучше любых духов, — сообщает он.
Элизабет перешла на противоположную сторону улицы, встала на цыпочки и заглядывает за деревянные ворота.
— Нашла! — кричит она. — Дом Ника Сильвера.
— Но как мы туда попадем? — спрашивает Джойс.
Элизабет перелезает через забор и открывает ворота изнутри.
— О, — говорит Джойс, — вот так и попадем.
— Говорите, Ник Сильвер мертв? — интересуется Рон.
Они идут по дорожке, ведущей к дому.
— Нет, — отвечает Джойс, — мы этого не знаем. Ему в машину подложили бомбу.
— Ясно, — говорит Рон. — Бомбу, значит. А где его машина?
— Стоит возле дома, — отвечает Джойс.
— Так вот же его дом, — говорит Рон.
— Именно, — кивает Джойс.
— И зачем мы сюда пришли?
— Элизабет хочет взглянуть на бомбу, — сообщает Джойс. — Ты же знаешь нашу Элизабет. Ни одной бомбы не пропускает.
— Я хочу забрать ее и осмотреть, — поясняет Элизабет. — Узнать, кто ее подложил.
— То есть мы заберем бомбу с собой? — спрашивает Рон.
— Поэтому мы тебя и позвали, — говорит Элизабет. — Нужна машина. Мой старый приятель Джаспер согласился осмотреть бомбу, а в Куперсчейзе с ней ничего не случится.
— Но… — пытается возразить Рон.
— Бомбы так просто не взрываются, Рон, — говорит Элизабет. — Все будет хорошо, ты, главное, не мчи на полной скорости по лежачим полицейским.
Они заворачивают за угол, и перед ними вырастает дом со снимков.
— Ник Сильвер неплохо устроился, — замечает Рон. — Хоромы что надо.
Возле дома стоит машина Ника. Она выглядит точь-в-точь как на фото.
За одним исключением.
Элизабет присматривается. Садится на корточки, залезает под машину.
— Не взорвись там, — предостерегает Джойс.
Элизабет выкатывается из-под машины, смотрит на Джойс и Рона и качает головой.
— А это точно его дом? — спрашивает Рон.
— Точно, — кивает Элизабет.
— И его машина? — спрашивает Джойс.
— Да, — отвечает Элизабет.
Это его дом и его машина.
Но бомбы нет.
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Джоанна повисла на середине стены, и ей это не нравится. Пол карабкается выше, с легкостью и изяществом цепляясь за выступы. Он похож на самца газели, от которого без ума все самки.
А вот Джоанна застряла.
Она сама виновата. На первом свидании Пол признался, что любит скалолазание. Джоанне так хотелось с ним переспать, что она соврала, будто тоже любит скалолазание. Само вырвалось. Еще она сказала: «Не может быть! „Мамфорд и сыновья“[400] — и моя любимая группа!» Ну просто настроение было такое — со всем соглашаться. При всем уважении к «Мамфорду и сыновьям».
Такая ложь легко забывается, если речь о сексе на одну ночь, но на следующий день Пол пригласил ее на второе свидание. Джоанна выждала сорок восемь часов, как положено, и ответила, что очень рада и согласна. А Пол предложил вскарабкаться на стену под двухуровневой автомагистралью.
Теперь Джоанна понимает, что надо было еще тогда во всем признаться. Но тогда ее мысли были затуманены гормонами, и она ответила: «Да, конечно, с удовольствием. Я, правда, давно не карабкалась, но я согласна».
На втором свидании обычно идут в чуть более приличный ресторан, чем на первом, но Джоанна верила, что в отношениях человек всегда раскрывается по-новому. Что, если в душе она скалолаз, просто пока об этом не догадывается?
Да и вообще, неужели так сложно залезть на стену? К тому же после этого Пол может предложить вместе принять душ.
— Ты как? — кричит Пол через плечо. Он забрался почти на самый верх: осталось два выступа.
— О себе беспокойся, — отвечает Джоанна. — Я пробую новую технику.
Пол подтягивается на последних двух выступах и садится на стену.
Накануне второго свидания Джоанна записалась на урок с инструктором по скалолазанию на крытом скалодроме и обнаружила, что карабкаться по стенам ужасно сложно. У нее почти сразу опустились руки. Так что же делать? По пути в офис она зашла в аптеку, купила бинт, подвесила руку на перевязь и отправила Полу фотографию, на которой показывала на свое запястье и притворно морщилась от боли. В сообщении она предложила вместо скалолазания пойти в приличный ресторан.
Уловка сработала. Они никуда не полезли, а после вместе приняли душ.
В общем, Джоанна решила, что все позади.
С тех пор ей удавалось избегать разговоров о скалолазании, но в медовый месяц Пол обнаружил, что в пяти минутах езды от их отеля находится Национальный крытый скалодром. Уловку со сломанной рукой во второй раз применить уже не получилось бы, и ей пришлось лезть на стену. Так она и оказалась на высоте восемь футов над землей; все тело болело, а до верха стены было еще далеко.
Скалолазание Джоанны, глаукома Джойс… Ради любви наврешь с три короба.
У Пола тоже есть секреты. Джоанна в этом уверена. Наверняка он где-то приврал, и с годами это выяснится. Но такая ложь во спасение, по сути, даже и не ложь. Можно сделать вид, что у нее просто изменились вкусы. С кем не бывает. Например, однажды она может просто сказать, что группа «Мамфорд и сыновья» ей разонравилась. А Пол, в свою очередь, признается, что ему не нравится, когда она читает ему статьи из «Файнэншл таймс» в кровати перед сном.
Джоанна замечает, что Пол начал спускаться. Она перестает держаться за выступы и повисает на страховочных тросах. Кажется, теперь он понял, что она не умеет карабкаться по стенам. Джоанна даже рада. Врать больше не придется.
Пол приближается к ней с лукавой улыбкой:
— Ты вроде говорила, что любишь скалолазание?
— Обожаю, — отвечает Джоанна. — Никогда не пробовала, но обожаю.
— Забирайся мне на спину, — предлагает Пол, — помогу спуститься.
— Я слишком тяжелая, — возражает Джоанна.
— Забирайся, — настаивает Пол.
Она залезает к нему на спину, и он спускает ее на восемь футов.
— Я знал, что ты не умеешь лазать, — говорит он внизу. — С такими-то ногтями.
Разумеется, знал. Он знал, и она знала. Маленькая ложь — часть игры. Лишь большой лжи стоит опасаться, а Джоанна никогда не врала Полу по-крупному. Он знает, кто она, во что она верит, что для нее важно. В этом весь смысл, правда?
А лгал ли Пол о себе по-крупному? Никто никогда не может сказать наверняка. Пол кажется таким простым, открытым и добрым — но как знать? Она не может быть полностью уверена — но что ж теперь делать? Джоанна знает, что Ибрагим был прав: Пол ей подходит. Он дополняет ее, рядом с ним она чувствует себя на своем месте.
— Как насчет шампанского в джакузи? — Пол отстегивает страховку.
— Согласна, — говорит Джоанна.
— Уверена? — спрашивает Пол. — Может, ты на самом деле не любишь шампанское?
— Я соврала, потому что хотела с тобой переспать, — признаётся Джоанна. — Радоваться надо.
— Я и обрадовался, — отвечает Пол. — Но тебе надо научиться бинтовать руку. Никто так не бинтует.
Джоанна достает телефон из шкафчика.
Сообщение от мамы. Она читает его.
— Мама просит дать ей номер Холли.
— Холли?
— Они хотят пригласить ее на ужин. Бедная Холли.
Пол недовольно хмыкает. На него не похоже. Но он только что карабкался на стену и наверняка устал.
— Пришлешь ей номер? — спрашивает Джоанна.
— Что?
— Номер Холли, — говорит Джоанна. — Пришлешь маме?
— Конечно, — отвечает Пол, но без всякого энтузиазма.
Джоанна чувствует, что что-то не так.
И очень надеется, что если Пол ей лжет, то не по-крупному.
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Джойс любит ездить в Лондон, даже при таких необычных обстоятельствах. Ей нравится аристократический Лондон — магазины зонтиков и дворцы; шумный Лондон — забегаловки с марокканской едой, чудесные магазины тканей; современный Лондон — многоквартирные небоскребы с бассейнами на крыше. В какой же Лондон они отправятся сегодня?
Бомбу они не нашли, и одному богу известно, где она сейчас, но у Элизабет есть фотографии, а это уже кое-что. Джойс представляет, как может выглядеть тайное убежище эксперта по бомбам. Древняя сигарная лавка, где стоит бутафорский книжный шкаф, нажав на который попадаешь в секретную темную комнату. Прокуренный зал в глубине ливанского кафе и хмурый мужчина с прозрачным козырьком на лбу, склонившийся над микроскопом. Или отделанная мрамором комната на тридцать пятом этаже небоскреба с голограммой, спроецированной на громадный стол…
Джойс не успевает довоображать последнюю сцену: Элизабет трясет ее за плечо и сообщает, что они выходят через три остановки в Перли — в миллионе миль от блеска и суеты центрального Лондона.
Но как знать? Может, сонный Перли только на первый взгляд такой. Наверняка там найдутся подпольные игровые притоны или склады якудза. Недавно Джойс смотрела на «Нетфликсе» сериал про якудза и узнала, что те порой скрываются в самых неожиданных местах, даже в Испании.
Однако они не пошли в притон, а зашагали по обычной тихой улочке, каких множество в любом пригороде, по направлению к ряду коттеджей, стоящих полукругом, каких полно в любом коттеджном поселке. Джойс была разочарована, но это не значит, что город ей не понравился, — напротив, Перли казался замечательным местечком, а коттеджи были и вовсе выше всяких похвал. Просто она ждала приключений в том или ином виде, а Берч-драйв выглядела так, будто там сроду не происходило ничего интересного.
Дом номер семнадцать по Берч-драйв выглядел самым непримечательным на улице. Аккуратно подстриженная лужайка, цветы, высаженные ровными рядками, единственный признак индивидуальности — большой фарфоровый рыжий кот, стоящий на страже у светло-бежевой двери.
Возможно, шок ждет ее внутри? Оставалась последняя надежда. Снаружи дом выглядит очень буднично и неприметно, но внутри наверняка обнаружится тайное логово, лаборатория, заставленная сверкающей новой техникой, — а с виду и не догадаешься, что она там.
Но в доме их встретил «старый друг» Элизабет, Джаспер, в рубашке, галстуке-бабочке и штанах от тренировочного костюма. В гостиной не оказалось аквариума с пираньями, мигающих экранов и пробирок, над которыми поднимался пар. Вместо этого они увидели целую коллекцию фарфоровых котов — не меньше полусотни. Фарфоровые коты играли в бильярд, ездили тандемом на велосипеде, пели рождественские псалмы. Фарфоровые коты в темных очках курили сигареты, в которых Джойс после продолжительного знакомства с Полин признала кое-что похлеще табака. Настоящих кошек в доме не было — только фарфоровые.
Что ж, ее надежды не оправдались, но, раз они приехали, надо переходить к делу.
— А у вас есть настоящие кошки? — спрашивает Джойс.
— Кошки? — удивляется Джаспер, поворачивается к Элизабет, будто советуясь с ней, и снова смотрит на Джойс: — Нет, а почему вы спрашиваете?
Вот так всегда с бывшими коллегами Элизабет. Вечно у них какие-то приколы.
— Простите за беспорядок. — Джаспер садится за стол в гостиной. — Жена всегда ухаживала за гостями, а я так и не научился. И где эти ваши знаменитые фотографии?
Элизабет садится рядом с Джаспером и показывает фото на телефоне.
— Кажется, бомба настоящая, но я не эксперт. Что скажешь, Джаспер?
— Хотела бы я быть экспертом в чем-нибудь, — замечает Джойс. — Вот хоть в бомбах. А вы следите за выходом новинок в мире бомб?
— Новинок? — переспрашивает Джаспер. — Дайте подумать. Да, меня регулярно приглашают в одно местечко на южном берегу реки — Темза, может, слышали.
— Очень мило, — кивает Джойс. Кажется, у Джаспера отличное чувство юмора. — Конечно, слышала. Говорят, на южном берегу отличные заведения.
— В то заведение, о котором идет речь, вход разрешен только избранным, — уточняет Джаспер. — Но давайте не будем об этом. Я и так слишком много наболтал.
— Понимаю, — кивает Джойс. На самом деле она не понимает, но не хочет никого обидеть.
— Он имеет в виду МИ-6, куда его по-прежнему иногда приглашают, — поясняет Элизабет. — Здание МИ-6 стоит на южном берегу Темзы.
— Ах, простите, — извиняется Джойс. — Я этого не знала.
Джаспер машет двумя руками, показывая, что это ерунда.
— Ну да, заглядываю туда иногда, посмотреть, что новенького. Но, вообще-то, я не должен об этом рассказывать.
— Да я уже привыкла с Элизабет, — отвечает Джойс. — Не думайте, что у вас одного секретная работа.
Джаспер смотрит фотографии.
— Ну, что там у нас? — спрашивает Элизабет.
— О, бомба настоящая, — отвечает Джаспер. — Российская. Точнее, российского производства, но это нам никак не поможет. Добротное стабильное устройство. Она взорвалась?
— Наш знакомый ее заметил, — сообщает Элизабет. — И решил поехать на такси.
— Очень умно, — кивает Джаспер. — Весьма умно, я бы сказал. И где она сейчас? Покажете? Я бы хотел на нее посмотреть. Поковыряться в ней. Постараюсь не разбудить соседей.
— Кажется, она исчезла, — говорит Элизабет.
— О, — отвечает Джаспер. — Исчезающая бомба. Что ж, и такое бывает. Хотя рано или поздно всякая пропавшая бомба даст о себе знать, ха-ха-ха. Знаю, шутить о бомбах не стоит. Бомбы — это очень серьезно, Джойс.
— Понимаю, — говорит Джойс.
— Но ты уверен, что она настоящая? — спрашивает Элизабет.
— Да кто сейчас хоть в чем-то уверен? — Джаспер пожимает плечами. — Но если она ненастоящая, кто-то очень постарался, чтобы она была похожа на настоящую.
— Такая бомба может убить? Или просто напугает? — спрашивает Элизабет.
— Такая убьет на месте, — отвечает Джаспер. — И это мягко говоря. Водителя выбросит через крышу вместе с рулем. Долетит до самого Плутона. Ха-ха-ха. Ох, зря я шучу, шутить о таких вещах не стоит.
— Такую бомбу сможет раздобыть преступник со связями? — спрашивает Элизабет.
— Легко, — кивает Джаспер. — Они же в интернете продаются.
У Элизабет звонит телефон. Она выходит в коридор и отвечает:
— Донна, вы как раз вовремя. Ну что там в Крепости?
Джаспер смотрит на Джойс:
— Я в курсе, что эта рубашка не сочетается со спортивными брюками. Не думайте, что я не знаю. Просто одна часть меня хотела нарядиться к приходу гостей, а другая… Ну, вы поняли.
— Поняла, — говорит Джойс. Элизабет ходит взад-вперед по коридору и слушает Донну. Джойс вдруг осознаёт, что можно было просто позвонить Джасперу, но Элизабет решила нанести ему визит. Почему, интересно? В ней вновь проснулся азарт погони? Если так, хорошо.
Джойс оглядывается по сторонам:
— Как много у вас кошек, Джаспер. Какая ваша любимая?
— Любимая? — растерянно переспрашивает он. — Да я их терпеть не могу.
— Ясно, — говорит Джойс.
— Однажды тетка подарила мне на Рождество фарфорового кота, — объясняет Джаспер. — А вы же знаете, когда люди получают подарок, который им совсем не нравится, они начинают притворяться, что в полном восторге.
Джойс кивает:
— Джоанна однажды купила мне фильтр для воды, и я так улыбалась, что чуть голова не заболела.
— Так вот, с тех пор мне стали дарить этих котов на все праздники. И на Рождество, и на день рождения: «О, Джасперу это точно понравится! Подарок как раз для Джаспера!» Жене все это казалось забавным, она стала всячески поощрять этих котодарителей. На самом деле это и впрямь было смешно.
— Но почему вы их не убрали? — спрашивает Джойс.
— Да я просто не знаю, когда нагрянут гости, — отвечает Джаспер. — Люди придут и не увидят свой подарок на видном месте. Еще обидятся.
Элизабет заканчивает говорить по телефону.
— Пойдем, Джойс, труба зовет. Пол прислал тебе контакт Холли Льюис?
Джойс смотрит на Джаспера. Тот пытается скрыть разочарование оттого, что гости уходят так рано.
— Может, вы нам чаю приготовите, Джаспер?
— Джойс, некогда чаи распивать, — говорит Элизабет.
— Да и чая у меня нет, — замечает Джаспер.
— Ну ничего, — произносит Джойс.
— И чайных чашек, — добавляет Джаспер.
— Может, стоит купить пару чашек? — предлагает Джойс. — И чай в пакетиках? И хранить его в буфете.
Джаспер кивает:
— А где продаются чашки?
— У вас на центральной улице есть симпатичная комиссионка, — говорит Джойс. — Возле железнодорожной станции. Благотворительный магазин Британской кардиологической ассоциации.
Джаспер морщится, будто мысль сходить в магазин кажется ему невыносимой. Джойс его обнимает и чувствует, что его изначальное сопротивление слабеет.
— До встречи, Джаспер, — говорит она.
Он кивает:
— Если та бомба все-таки найдется, принесете посмотреть? Мне бы очень хотелось поковыряться в ней отверткой.
Джойс смотрит на его старые спортивные брюки с растянутыми коленками. Заглядывает в его бледные водянистые глаза. Он так обрадовался компании, а теперь грустит, что они с Элизабет уходят.
Джойс знает, что когда-нибудь вернется навестить Джаспера и непременно уговорит Элизабет пойти с ней.
Сколько стариков, подобных Джасперу, сидят взаперти в тихих коттеджах и не знают, что надеть, что поесть и куда пойти? Больше всего они боятся причинить окружающим неудобство. Джойс хотела бы их всех спасти.
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— Я могу качать пресс с пола, — заявляет Ибрагим и подливает себе вина. Они сидят в роскошном современном ресторане в Куперсчейзе. — Пока хватает и мышечной массы, и гибкости.
— Ясно, — отвечает Холли.
Ибрагима хлебом не корми, дай поговорить с новыми знакомыми, но с Холли Льюис разговор не клеится. Впрочем, ее можно понять: как-никак ее пригласили на ужин четверо пенсионеров.
Перед ужином Элизабет ввела его в курс дела. Ник Сильвер обладал некой информацией. Кто-то подложил бомбу под его машину, и Ник исчез. Дамочка напротив, Холли Льюис, партнерша Ника по бизнесу, хотя что это за бизнес, Элизабет пока не уточняла. Что-то связанное с хранением. Хранение — очень выгодный бизнес. Всем всегда нужно что-то хранить. Например, у Ибрагима есть пара кастрюль, которые он не использует и не знает, куда деть.
Кроме того, по словам Элизабет, Холли Льюис — одна из трех главных подозреваемых в деле о покушении на убийство Ника Сильвера, так что, вероятно, перед ним сейчас реальная психопатка.
Впрочем, Ибрагиму не привыкать.
— Вы очень любезны, что согласились встретиться с нами, Холли, — говорит Джойс.
— Любезность тут ни при чем, — отвечает Холли. — Я хочу найти Ника. Решила, что вы поможете.
— И все равно — я испекла вам в благодарность брауни. — Джойс вручает ей пластиковый контейнер. Ибрагим замечает, что он довольно тяжелый.
— Они получились немножко дубовые, — извиняется Джойс. — Я же не знала, что вы придете, и случайно пересыпала муки.
Холли кивает и убирает контейнер в сумку, висящую на стуле. Ибрагим замечает, что ручка сумки натянулась от тяжести.
— А вы Джойс? — спрашивает Холли.
— Да уж, видно, за грехи мои родители так меня назвали, — отвечает Джойс.
— Мама Джоанны? — спрашивает Холли.
— Да, — отвечает Джойс. — То есть я не только мама Джоанны, у меня еще много других достоинств, но да. А вы с Джоанной дружите?
— Нет, — говорит Холли, — я знаю о ней лишь понаслышке.
— Надеюсь, слышали о ней только хорошее?
Холли не отвечает.
— Силовые тренировки тоже очень важны, — говорит Ибрагим. — Тебе налить вина, Рон?
— Сегодня я пас, спасибо, — отказывается Рон. — Еще от свадьбы не отошел.
— Такая потрясающая была свадьба, Холли, — замечает Ибрагим. — Жаль, что вы не смогли прийти.
— Работа, — оправдывается Холли. — К тому же все свадьбы одинаковые.
— А вы не замужем? — спрашивает Джойс.
— Вы видите у меня кольцо?
— Нет, — произносит Джойс, — но Джоанна говорит, что не все носят кольца. И я не делала поспешных выводов.
— А Джоанна носит кольцо? — спрашивает Холли.
— Да, — отвечает Джойс.
— Еще бы, — говорит Холли. — Ну вот пусть и носит.
Ибрагим с трудом припоминает, когда последний раз кто-то сумел устоять перед обаянием Джойс.
— А детей у вас нет, Холли? — спрашивает Рон.
— Закон не обязывает их иметь, — отвечает она.
— Да я это не в упрек, — оправдывается Рон.
— Может, вы пока просто не встретили подходящего человека? — спрашивает Ибрагим.
— Возможно, — отвечает Холли и поворачивается к Элизабет: — Мне сказали, что вы сможете помочь найти Ника.
— Да, если вы поможете нам, — говорит Элизабет. — Ник рассказывал, что вы занимаетесь холодным хранением, а я, если честно, не до конца понимаю, что это такое. В моей работе «холодным хранением» называли хранение трупов до момента, когда возвращать их на родину станет политически целесообразно, но, полагаю, ваша работа в другом?
Холли на секунду отрывается от своего тарта с брокколи.
— В другом, — кивает она. — Мы работаем с компаниями и физическими лицами и обеспечиваем безопасность их компьютеров и файлов. Всего, что они хотят сохранить в тайне.
— Ага, — кивает Ибрагим, — так я и думал. Онлайн-безопасность, файрволы, облачные хранилища. Я об этом читал.
— Мы занимаемся совсем другим, — возражает Холли.
— Да-да, — отвечает Ибрагим. — Так я и думал, совсем другим. С разницей в триста шестьдесят градусов.
— Что вы имеете в виду под «совсем другим»? — спрашивает Элизабет.
— Мы все привыкли к онлайн-системам защиты, — объясняет Холли. — Финансовые данные, корпоративные тайны, криптосделки. Все защищено файрволами.
— Криптосделки — это биткоин, — поясняет Джойс, жуя пастуший пирог. — Вы только Джоанне не говорите, но я на биткоине потеряла четырнадцать тысяч фунтов.
— Мы с Джоанной толком не знакомы, — отвечает Холли. — Я же сказала.
— О, она очень милая девушка, — замечает Ибрагим.
Холли не обращает на него внимания и продолжает развивать мысль:
— Но если какой-то компании требуется абсолютная безопасность, если они хотят не бояться хакеров…
— Речь о компьютерных хакерах. — Ибрагим кивает со знающим видом.
— …тогда компании и физические лица прибегают к холодному хранению. Их секреты не хранятся в компьютерах, подсоединенных к сети. Они обращаются в компании вроде нашей и хранят документы на нашем складе. Как правило, на жестких дисках. Мы запираем их на ключ. В прямом смысле.
— И в чем преимущество такого хранения? — спрашивает Рон.
— От грабителей защититься легче, чем от хакеров, — объясняет Холли. — Даже если вам кажется, что файрвол надежно защищает информацию, всегда найдется русский, бразильский или дубайский хакер, который будет знать, как получить к ней доступ. Но если информация хранится в запертом сейфе неизвестно где и неизвестно с каким шифром, защитить ее намного легче.
— И если кто-то захочет украсть секретную информацию, придется делать это по старинке? Взламывая сейф? — спрашивает Рон.
— Именно, — кивает Холли. — Это и есть холодное хранение. А мы придумали такую систему, что взломать ее просто невозможно.
— Очень полезная информация, Холли, — произносит Ибрагим. — Я, собственно, догадывался, что все устроено именно так.
— У меня выдался тяжелый денек, понимаете? — говорит Холли. — Сначала я узнаю, что мой партнер пропал и, возможно, мертв. Потом мне сообщают, что мама Джоанны и ее друзья смогут найти Ника.
— Мы можем попытаться его найти, — отвечает Элизабет. — Ник думал, что его хотят убить Дэйви Ноукс или лорд Таунз. По-вашему, это возможно?
Холли отводит взгляд, снова смотрит на Элизабет и кивает:
— Очень возможно. Оба знали.
— Знали о чем? — спрашивает Элизабет. — Собственно, этой части головоломки нам и не хватает.
Приносят десерты и еще одну бутылку вина. Ибрагим наполняет бокалы.
— Точно не будете вино, Холли? — спрашивает он.
Холли накрывает бокал ладонью:
— Я за рулем.
Ибрагим кивает: мол, очень разумно.
— Все началось из-за одного сейфа, — рассказывает Холли. — Крепость — комната в подвале, вдоль стен тянутся сейфы размером с обувную коробку. Один сейф арендовали мы с Ником под личные нужды.
— И что в нем? — спрашивает Джойс, с аппетитом уминая ягодный десерт. — Бриллианты?
— У тебя на уме одни бриллианты, Джойс, — говорит Элизабет.
— Один из наших первых заказов, — поясняет Холли, — был для одной компании…
— Какой компании? — спрашивает Элизабет.
— Мы никогда не спрашиваем, — отвечает Холли. — Это одно из наших конкурентных преимуществ. Мы хранили для этой компании разные данные, они платили двадцать тысяч в год, а потом поинтересовались, возьмем ли мы оплату в биткоинах. Мы с Ником обсудили, подумали, что нам обоим это интересно, и решили: почему нет? В Крепости двести сейфов, почему бы не рискнуть и не взять оплату биткоинами всего за один?
— Когда это было? — спрашивает Элизабет.
— Кажется, в две тысячи одиннадцатом, — отвечает Холли. — В общем, тогда за двадцать тысяч фунтов можно было купить примерно пять тысяч биткоинов. Иногда мы интересовались, что происходит с биткоином, но потом как-то об этом забыли и перестали сотрудничать с этой компанией…
— Владельцы компании сели в тюрьму? — спрашивает Элизабет.
— Возможно, — отвечает Холли. — В общем, они перестали нуждаться в наших услугах. А нам остались пять тысяч биткоинов — точнее, просто цифры на клочке бумаги, подтверждающие, что эти биткоины принадлежат нам. Эта бумажка хранилась где-то в папке.
— Так это и работает, — подтверждает Джойс. — Биткоин — это просто несколько цифр, он не настоящий. Это называется «ключ».
— Я об этом знал, — говорит Ибрагим.
— Похоже на надувательство, — замечает Рон. — Цифры на листке бумаги.
— Все деньги просто цифры на листке бумаги, — говорит Холли. — В общем, пару лет назад события приняли интересный оборот. Эти биткоины, которые мы купили по четыре фунта за штуку, вдруг стали стоить сорок фунтов за штуку, и мы поняли, что у нас теперь не двадцать тысяч, а двести. Пару раз были мысли их продать, но мы оба люди азартные и решили: дай-ка мы их придержим. Мы положили наш ключ в один из сейфов в Крепости. Куча людей хранят ключи онлайн, но хакеры постоянно крадут биткоины, и мы подумали: «Раз уж мы занимаемся безопасностью, запрем ключ в сейф». Биткоин колебался — то дешевел, то дорожал, — но еще через пару лет скакнул до пятисот пятидесяти фунтов — и наша бумажка с цифрами стала стоить два миллиона семьсот пятьдесят тысяч.
Рон присвистывает:
— И все равно похоже на надувательство.
— Тогда я говорю Нику: «Надо продавать». А он отвечает: «Нет, давай еще придержим». В общем, так продолжалось все эти годы. Кто-то из нас говорил: «Давай продавать», — а другой: «Нет, давай придержим». Курс колебался, иногда падал вполовину за неделю, потом снова рос. Мы поняли, что у нас на руках целое состояние, и договорились вот о чем: во-первых, мы продадим биткоин, только если оба на это согласимся, а, во-вторых, найдем способ подстраховаться, чтобы один не облапошил другого. И вот в две тысячи шестнадцатом году мы сделали так, чтобы сейф можно было открыть только вдвоем. Ник не сможет открыть его без меня, а я не смогу без Ника. Такой был уговор.
— А что это за шестизначные коды, о которых упоминала Элизабет? — спрашивает Рон.
— Кажется, Ник вам все рассказал, — замечает Холли. — Надеюсь, вам можно доверять.
— Позвольте спросить, — говорит Элизабет, — о какой сумме сейчас речь? Несколько лет назад у вас на руках было почти три миллиона, а сейчас?
— Каждый день курс меняется, — отвечает Холли. — Пару лет назад был пик, биткоин взлетел почти до семидесяти тысяч.
— Тогда я и купила, — говорит Джойс.
— Но в течение года он снова упал до шестнадцати тысяч.
— Тогда я и продала, — заметила Джойс.
— Но после падения он всякий раз взлетал все выше и выше и в две тысячи двадцать четвертом году поднялся до семидесяти пяти тысяч. Выходит, сейчас наш ключ стоит триста пятьдесят миллионов.
За столом повисает тишина.
— А почему же вы до сих пор его не продали? — спрашивает Ибрагим.
— Ник говорит, что нет нужды, — отвечает Холли. — Мол, бизнес идет хорошо, у нас обоих хорошие дома и машины. Но в начале прошлой недели он передумал.
— В начале недели? — спрашивает Элизабет.
— Мы обедали, и Ник сказал: «Пора», — говорит Холли.
— И вы продали ключ? — спрашивает Холли.
— Если да, заплатите за мою запеканку, — просит Рон.
— Нет, — отвечает Холли. — Мы оба согласились, что пора продавать, но полагаете, так просто продать биткоинов на сотни миллионов фунтов? Мы начали спрашивать, интересоваться, люди узнали, что мы готовы к сделке.
Элизабет задумчиво кивает:
— Ник и Холли вдруг стали очень популярными.
— Холли и Ник, — поправляет Холли. — Всегда в таком порядке. «Ник и Холли» — похоже на занудную парочку, с которой знакомишься на отдыхе.
— Правильно я понимаю, что вы обратились за советом к Дэйви Ноуксу и лорду Таунзу?
— Да, — кивает Холли. — Лорд Таунз был банкиром и знает, как совершаются такие сделки традиционным способом…
— А Дэйви Ноукс, значит, спец по нетрадиционным способам, — договаривает за нее Рон.
Холли кивает:
— Мы решили не класть все яйца в одну корзину.
Ибрагим, кажется, начинает понимать, в чем проблема.
— И вы сообщили, о какой сумме речь? — спрашивает он.
— Скажем так, намекнули, — отвечает Холли.
— Значит, Ник соглашается продать биткоинов на пару сотен миллионов, и тут вдруг кто-то решает его убить? — спрашивает Рон.
— А потом он исчезает, — говорит Холли.
Элизабет приходит мысль:
— Холли, позвольте поделиться наблюдением?
— А у меня есть выбор?
— Кажется, вы очень заинтересованы в том, чтобы найти Ника.
— Разумеется, я заинтересована, — отвечает Холли.
— Но вас как будто совсем не тревожит, что вас тоже могут попытаться убить, — добавляет Элизабет. — А я на вашем месте прежде всего об этом бы подумала. И попросила бы нас о защите.
— Вы меня не знаете, — говорит Холли. — Я не из пугливых.
— Допустим, лорд Таунз или Дэйви Ноукс подложили бомбу под машину Ника, — продолжает Элизабет. — Почему именно под его машину, а не под вашу?
— Возможно, они узнали его часть кода, — отвечает Холли. — А моей еще не знают, поэтому убивать меня смысла нет.
— А ваш код нигде не записан? — спрашивает Джойс. — Я всегда записываю все свои пароли.
— Пароли не коды, — загадочно говорит Ибрагим.
— У нашего адвоката оба кода, — сообщает Холли. — На случай нашей смерти.
— Значит, его тоже можно считать подозреваемым? — спрашивает Ибрагим.
— Он не представляет, что это, — объясняет Холли. — Только знает, что у него есть некая информация, которую нужно передать другому, если один из нас умрет. Он никто.
— Следовательно, если Ник умрет, вы получите его код? — спрашивает Рон.
Ибрагим рад, что Рон задал этот вопрос. Холли не присутствовала на свадьбе; ей одной на руку смерть Ника, и Элизабет права: Холли как будто совсем не беспокоится, что тот, кто заминировал машину Ника, может провернуть тот же трюк с ее машиной. Может, разгадка в том, что это ее, Холли, рук дело?
— Он еще жив, — говорит Холли, — и вместе мы его найдем.
«А дальше что, Холли Льюис?» — думает Ибрагим.
— Не хочу вас пугать, — произносит Джойс, — но кто получит коды, если вы оба умрете? Кому в таком случае их передаст ваш адвокат?
Холли поворачивается к Джойс:
— А почему вы спрашиваете?
Ее вопрос застигает Джойс врасплох.
— Я просто… Простите, не хотела вас обидеть. Просто интересно.
— Нет, — отвечает Холли, — почему именно вы меня об этом спрашиваете? А не кто-то из ваших друзей.
— Я просто… — Джойс тушуется. — Просто мне показалось, что я давно молчу. Пытаюсь быть полезной.
— Это очень важное замечание, Джойс, — говорит Ибрагим. — У Холли сильный стресс. Уверен, она не хотела грубить.
— Так кто получит коды? — спрашивает Элизабет.
— А я не знаю, — отвечает Холли. Кажется, к ней вернулось самообладание. — Без понятия.
Ибрагиму нет равных во взломе кодов ума, и ему кажется, что она врет. Но почему? Вот в чем вопрос.
— Что ж, если вы не знаете, кто их получит, — говорит Элизабет, — советую вам записать коды и поместить их в надежное место, чтобы в случае вашей смерти их получил человек, которому вы доверяете.
— Ник, вероятно, уже не сможет, — замечает Рон. — Но вы, Холли, если хотите, можете просто сказать свой код мне.
— Никто не умрет, — произносит Холли. — Если вы не возражаете, я пойду. Я рассказала все, что знаю. Если Ник с вами свяжется, мой номер у вас есть.
— Разумеется, — отвечает Ибрагим. — Спасибо, что согласились с нами встретиться.
Холли встает и взваливает сумку через плечо. Ибрагим видит, что Джойс чувствует себя виноватой из-за того, что брауни получились такие тяжелые. А нечего печь с похмелья, Джойс.
Холли чопорно пожимает руки Элизабет и Ибрагиму. Рон и Джойс тянутся ее обнять, но она отстраняется и идет к выходу, накренившись под весом сумки. Четверо друзей смотрят ей вслед и ждут, когда она уйдет из зоны слышимости.
— Так и знал, что холодное хранение — это сейфы, — говорит Ибрагим.
— Кто-то охотится на биткоины, — заявляет Элизабет.
— И не погнушается убийством, — добавляет Ибрагим.
— Но Холли была права, — замечает Джойс.
— В чем права, Джойс? — Элизабет не любит, когда прерывают ход ее мыслей.
— Зачем убивать Ника, если убийца не знает код? Зачем подкладывать бомбу под его машину? На месте злоумышленников я бы похитила Ника и пытала.
— А раньше ты была такой невинной овечкой, Джойс, — замечает Ибрагим.
— Не была, — говорит Рон и поднимает бокал.
— Если кто-то охотится за деньгами, — продолжает Джойс, — этот кто-то не стал бы покушаться на Ника. Он попытался бы раздобыть код.
— Но что, если его можно раздобыть только одним способом — убив Ника? — замечает Элизабет.
Ибрагим подумал о том же. Они все подумали о том же.
— Адвокат, — говорит Рон и снимает куртку со спинки стула. — Умно! Адвокаты всегда самые ушлые. Готов поспорить, это тот же адвокат, что занимался моим первым разводом.
А вот Рон, похоже, подумал о другом.
— Пойду-ка я домой, — говорит Рон. — Я оставил Кендрика с Полин. А вы пока ловите адвоката.
— Рон, не все адвокаты плохие, — возражает Джойс. — Если Холли убьет Ника, его код передадут ей.
— А он стоит триста пятьдесят миллионов фунтов, между прочим, — замечает Ибрагим. — По-моему, мотив налицо.
— Погодите, думаете, Холли подложила бомбу? — Рон пытается надеть куртку и понимает, что один рукав вывернут. — В утро свадьбы?
— А я все гадала, почему она не пришла, — говорит Джойс. — Они же лучшие друзья. Но ты ведь не пойдешь на свадьбу к человеку, если заминировала «вольво» его шафера?
— «Лексус», Джойс, — уточняет Ибрагим. — Но ты права.
— А теперь, когда у нее ничего не получилось, Холли обратилась к нам, чтобы мы помогли ей найти Ника Сильвера, — заключает Элизабет.
— И мы должны принести ей его на тарелочке, — говорит Ибрагим.
— Если код Ника никто не знает, — рассуждает Элизабет, — зачем тогда Дэйви Ноуксу подкладывать бомбу? Или лорду Таунзу, раз на то пошло.
Джойс кивает:
— Это сделала Холли Льюис.
Рон не согласен:
— А я вам говорю, это адво…
Они чувствуют взрыв прежде, чем слышат его: воздушным потоком их опрокидывает навзничь. За взрывной волной следует звук — оглушительный громовой раскат и несколько раскатов поменьше. Вечернее небо освещается ярко-оранжевым заревом. Элизабет вскакивает первой, бросается к выходу и выбегает на улицу, где жарко, как в печи. Жители выглядывают из окон и смотрят в одну сторону — туда, где стоит машина, взорвавшаяся на переполненной гостевой парковке. Точнее, то, что от нее осталось. Элизабет знает, чья это машина. Следом выбегают Джойс и Ибрагим; Рон немного отстал. Элизабет подходит к горящему остову «Фольксвагена Жука» Холли, и жар становится невыносимым.
По мере приближения к машине боль усиливается, но теперь Элизабет чувствует ее иначе. Невыносимая боль для нее теперь норма.
— Отойди! — кричит Ибрагим. — Она умерла!
«Я знаю, что она умерла, — думает Элизабет. — Вижу, что умерла. Должно быть, смерть наступила мгновенно — хоть за это спасибо».
— Ты не сможешь ее спасти, Элизабет! — кричит Джойс.
«Я не пытаюсь ее спасти, — думает Элизабет. — Я пытаюсь раскрыть убийство».
И тут она его видит — он уже почти расплавился в горящей машине.
Мобильник Холли. Элизабет оборачивает его шарфом и отшвыривает в сторону. Телефону конец, но если она успела, сим-карту еще можно будет спасти. Там наверняка найдется что-то полезное.
Получается, Холли Льюис тоже пытались убить.
Элизабет знает, что рассказал ей Ник, и знает, что рассказала Холли. Возможно, в телефоне найдутся новые сведения. Ей не хватает информации. О Крепости. О Дэйви Ноуксе. О лорде Таунзе.
Ради такой кучи денег кто-то готов пойти на убийство. Но кто?
20
Пол Бретт выныривает из воды, и Джоанна улыбается своему красивому мужу.
Джоанна и Пол пьют обещанное шампанское в обещанном джакузи на террасе президентского люкса шикарного загородного отеля, стоящего в лесу. Территория отеля огромна: если представить, что джакузи в северном Дорсете, шведский стол будет в южном Сомерсете.
— Ты беспокоишься? — спрашивает Джоанна. — Из-за Ника.
— Не знаю, — отвечает Пол. — Все эти бомбы, убийства совсем не мое.
Около часа назад Джойс позвонила Джоанне, долго что-то рассказывала про фарфоровых кошек и наконец сообщила, что под машину Ника заложили бомбу.
— Наверняка он скоро мне напишет, — говорит Пол. — Скажет, что у них были учения или что-то вроде того. Проверка на уязвимости в системе.
— В Крепости? — спрашивает Джоанна. — Я даже не знаю, что это такое.
— Место для холодного хранения, — отвечает Пол. — Они хранят секретные данные не на компьютере, где до них могут добраться хакеры, а в сейфе в подвале, который невозможно ограбить. Очень популярный метод.
— Подземный бункер, где твои тайны никто никогда не найдет? — спрашивает Джоанна. — Полагаю, метод популярен среди уголовников.
— Наверное, — соглашается Пол, — или среди владельцев частных инвестиционных фондов.
Джоанна показывает ему язык.
— У всех есть тайны, — замечает Пол. — Потому и бизнес держится на плаву. Ник и Холли очень ответственно подходят к делу.
— Холли сегодня больше не звонила? — спрашивает Джоанна. — Ужин с четырьмя пенсионерами не для слабонервных.
— Холли — тертый калач, — говорит Пол.
— Неужели, — отвечает Джоанна. — А почему ты нас так и не представил? Я знаю почти всех твоих друзей. Но почему-то не знаю ее, хотя ты ее вечно нахваливаешь.
— Да как-то случая не было, — говорит Пол.
Джоанна допивает шампанское и тянется за второй бутылкой.
— Она что, красотка и влюблена в тебя?
— Нет, — говорит Пол.
Пробка с хлопком вылетает из бутылки.
— Нет — значит «не красотка» или «не влюблена»?
— Ни то ни другое, — говорит Пол. — Внешность у нее совершенно заурядная, и такие, как она, не влюбляются в таких, как я. Для этого нужно быть женщиной совершенно другого толка. Маньячкой. Чудовищем. В меня влюбляются только такие.
Джоанна решает сегодня же вечером погуглить Холли и понять, согласна ли она с оценкой Ника насчет «совершенно заурядной внешности».
Она улыбается:
— Прости, что дразню. На самом деле мне очень хочется с ней познакомиться.
— Не возлагай больших надежд, — отвечает Пол.
— Когда мы познакомимся, я сделаю книксен, — продолжает Джоанна, — и скажу, что очень рада познакомиться с этой «совершенно заурядной» женщиной.
Она подливает Полу шампанского.
— А когда Ник спросил тебя про Элизабет?
— В день свадьбы, с утра, — говорит Пол. — Я рассказывал ему о твоей маме и об этой вашей банде пенсионеров. Он хотел знать, правда ли это.
— К сожалению, правда, — отвечает Джоанна. — Они помогут ему, если сумеют, я точно знаю.
Они погружаются в воду с пузырьками.
— Мечта, — говорит Пол.
— Ты же знаешь, что джакузи — рассадник бактерий? — спрашивает Джоанна.
— Счастливого медового месяца, дорогая, — отвечает Пол, и они чокаются бокалами.
Жужжит телефон Пола, который он оставил на бортике джакузи. Пол с Джоанной переглядываются. Пол вытирает руку полотенцем и берет телефон. На его лице расплывается широкая улыбка.
— Я же говорил, — произносит он. — Я говорил! Это Ник.
— Слава богу, — отвечает Джоанна. — Что пишет? Почему не позвонил?
Пол, это я. Я залягу на дно, но не волнуйся. Я один, со мной все в порядке.

— Господи, — ахает Джоанна. — Где он? Ответь ему.
Пол пишет:
Мы можем помочь? Хоть чем-нибудь?

— Скажу маме, что он с нами связался, — говорит Джоанна.
Приходит новое сообщение от Ника:
Все в порядке, приятель, просто хотел сообщить, что жив. Привет семье.

— Пусть позвонит, — говорит Джоанна. — Элизабет захочет знать детали.
Пол отправляет Нику еще одно сообщение. Джоанна пишет Джойс и докладывает хорошие новости. Ник отвечает:
Набрать не смогу, Пол. Скоро опять поговорим, и я все объясню.

— Позвоню-ка я маме, — говорит Джоанна. — Может, Холли еще там. Все захотят узнать новости.
Пол поднимает указательный палец:
— Погоди минутку.
Джоанна ждет.
— Ник никогда не называет меня Полом, — замечает Пол. — Ты же знаешь, он зовет меня Паоло. А я его — Нико. Это наш прикол с университета.
Точно. У Джоанны вызывают неловкость эти прозвища, но в начале отношений такие вещи всегда пытаешься игнорировать, надеясь, что потом они начнут вызывать умиление.
— Но он назвал тебя Полом, — говорит она. — Ситуация серьезная, может, он решил, что «Паоло» для нее не подходит?
— Или это не он, — замечает Пол. — Не может же такого быть? Мог кто-то завладеть его телефоном?
Джоанна размышляет, сидя с бокалом шампанского в одной руке и с телефоном в другой.
— Спроси его о чем-нибудь, о чем знаете только вы двое, — говорит Джоанна. — О чем угодно. Даже если это полная ерунда. Это и будет доказательство. Узнаешь и успокоишься.
Пол кивает и набирает сообщение.
Нико, на всякий случай — знаю, ты поймешь. Помнишь свою первую машину? «Воксхолл-Нова»? Как ты ее называл?

— Мы называли ее «магнитом для цыпочек», — говорит Пол Джоанне слегка виноватым тоном.
— И как магнит, работал?
— Не особо, — отвечает Пол, — можно сказать, совсем не работал.
Приходит новое сообщение. Пол читает его вслух:
Это что еще за игры, приятель? Проверка дружбы? Я едва спасся, а ты мне не веришь?

— Мне это не нравится, — говорит Джоанна.
— Мне тоже. — Пол снова набирает сообщение:
Брось, Нико. Мне надо убедиться, что это действительно ты. Подыграй мне.

— Если это действительно он, то должен ответить, — говорит Джоанна.
— Согласен.
Новое сообщение:
Господи, Пол. Мне нужна твоя помощь, а ты опять в игры играешь? Мы оба знаем, как называлась та машина. Хватит валять дурака, скажи всем, что мне ничего не угрожает.

— Это не он, — говорит Пол.
— Не он, — соглашается Джоанна.
— Значит, кто-то завладел его телефоном, — предполагает Пол.
— А у кого телефон, у того и Ник, — произносит Джоанна. — Я звоню Элизабет.
Жужжит телефон. Еще одно сообщение от Ника:
Прости, если обидел, Пол. Я-то думал, мы почти семья, но теперь вижу, что тебе нельзя доверять. Я больше тебе не напишу.

Джоанна и Пол переглядываются. Джоанна набирает номер:
— Элизабет не отвечает. Попробую позвонить маме.
Пол набирает еще одно сообщение, но на экране появляется надпись:
Сообщение не доставлено.

— Господи, — говорит Пол, — у кого же его телефон?
— Мама тоже не отвечает. Куда они запропастились?
— Сделай скриншоты сообщений, — просит Джоанна. — Надо найти Ника.
— Делаю, — отвечает Пол, — отправлю их полиции.
Джоанна останавливает его руку:
— Честно говоря, ничего не имею против полиции, но мы быстрее найдем Ника, если покажем их Элизабет.
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Остов машины по-прежнему тлеет оранжевым в ночи, но пламя погасло, а почти все зеваки разошлись. Фонарь выхватывает водительскую дверь и освещает взвесь из мельчайших капель воды, оставшуюся после тушения пожара.
Четверо друзей стоят за оградительной лентой и наблюдают за полицейскими, которые сидят на корточках и разбирают завалы. Позади машины установили небольшой шатер; внутри горит свет. Там, видимо, осматривают тело Холли Льюис. Холли, которая меньше двух часов назад сидела с ними за одним столиком и неохотно отвечала на их вопросы.
Рон обнимает Джойс за плечи. Та замерзла и в шоке. Он смотрит на Элизабет: наверняка ей не терпится нырнуть под полицейскую ленту и присоединиться к расследованию. Впрочем, она уже провела собственное расследование. Рон знает, что, как бы тщательно офицеры ни искали, им не найти в машине телефон Холли, потому что он у Элизабет в сумочке. Точнее, то, что от него осталось.
К ним подходят двое полицейских. Рон разочарован, увидев, что это не Крис и Донна, а какой-то рыжий малый и азиатка. Оба, кажется, не заинтересованы в общении с ними. Азиатка — вроде она старшая по званию — сразу переходит к делу.
— Старший детектив-инспектор Варма, — представляется она. — Мне сказали, что жертва сегодня ужинала с вами.
Элизабет поднимает руку и велит остальным молчать.
— Ну? — спрашивает детектив-инспектор.
— Что «ну»? — говорит Элизабет. — Вы не задали вопрос.
— Задала.
— Нет, вы сказали: вам сообщили, что жертва с нами ужинала, — говорит Элизабет.
Старший детектив-инспектор Варма кивает:
— Можете это подтвердить?
— Мы думали, что на место пришлют Криса и Донну, — отвечает Джойс. — Обычно убийства в Куперсчейзе расследуют Крис и Донна. Они нас знают.
— Повезло же им, — говорит детектив-инспектор Варма.
— Крис учится на курсах по обращению с оружием, — замечает Ибрагим. — Но вы двое нам, возможно, тоже подойдете. Может, мы даже подружимся.
Детектив-инспектор Варма смотрит на своего рыжего помощника и поворачивается к Ибрагиму.
— Нет, сэр, это вряд ли, — произносит она.
— Крис и Донна тоже так сначала говорили, — отмахивается Джойс. — Хотите зайти ко мне? Угощу вас выпечкой. Я как раз испекла брауни, но они немного дубовые…
— Мы из полиции, — осаживает ее Варма. — Мы не ваши друзья. Мне нужна информация, и я думала, что проще всего допросить вас. Не надо пытаться меня очаровать, просто отвечайте на вопросы.
— Это Холли Льюис из Льюиса, ей сорок пять лет, — говорит Элизабет. — Приезжала в Куперсчейз на ужин с местными жителями.
— Эти жители — вы четверо? — Рыжий помощник впервые подает голос.
— О, вы умеете говорить, — замечает Элизабет. — Да, это мы.
— О чем вы беседовали? — спрашивает Варма.
— Ну как сказать, о том…
— …и о сем, — подхватывает Джойс.
— И ваша гостья не говорила ничего, что могло бы объяснить, что тут произошло? — спрашивает Варма.
Вообще-то, Рон категорически против разговоров с полицией. Конечно, с учетом необычных событий сегодняшнего вечера рано или поздно им придется поговорить с Крисом и Донной. Он вдруг представляет Криса Хадсона с пистолетом, и у него вырывается смешок.
— Что смешного, сэр? — спрашивает рыжий. — Не хотите посмеяться в полицейском фургоне?
— Ах, сынок, — отвечает Рон, — поверь, я бывал в полицейских фургонах с копами покрепче тебя.
Детектив-инспектор Варма поворачивается к рыжему умнику и указывает на четверых друзей.
— Уже час ночи, нам надо ехать в участок и начинать расследование. Я устала, убили женщину, так что я просто не могу тратить время попусту, простите. Можете ответить коротко: что она здесь делала и что вам о ней известно, чего не знаю я?
— Детектив-инспектор Варма, — говорит Элизабет, — увы, мы ничего не знаем. Это был визит вежливости.
«Надо бы завтра сводить Кендрика на качели, — думает Рон, — но ведь завтра собрание Клуба убийств по четвергам. И где бы ни находилась эта Крепость, Элизабет захочет найти ее прежде, чем это сделает Варма со своим Эдом Шираном». Где-то спрятан листок бумаги, который стоит триста пятьдесят миллионов; Рон готов поспорить, что если они найдут листок, то узнают, кто убил Холли и где сейчас Ник Сильвер.
— Говорят, вы пытались геройствовать, — детектив-инспектор Варма поворачивается к Элизабет, — и бросились вытаскивать Холли из машины?
— Я опоздала, — отвечает Элизабет. — Это все адреналин. Я и забыла, что он у меня еще есть.
— Вы случайно не видели ее телефон? — интересуется Варма. — Он бы нам очень пригодился. Учитывая, как мало нам известно.
— Телефоны плавятся в огне, — говорит Элизабет. — Наверняка вы найдете все необходимое в ее домашнем компьютере.
Пока эта парочка будет изучать компьютер Холли, Элизабет проштудирует ее симку.
Рон замечает, что Джойс достала телефон из сумочки и слегка изменилась в лице. Эд Ширан тоже это замечает.
— Хотите нам что-нибудь сказать, мэм?
Джойс кладет телефон обратно в сумку и качает головой.
Они отошли далеко от сгоревшей машины — ее уже не видно. О пережитом кошмаре свидетельствуют лишь тонкие завитки дыма над Рёскин-кортом, низкий гул полицейского генератора и запах металла в воздухе. Им навстречу идет Полин и ведет за руку сонного Кендрика. Он обнимает их обоих.
— Не мог уснуть, — говорит Полин.
— Из-за шума, — поясняет Кендрик. — Привет всем, вы меня помните?
Все отвечают, что помнят Кендрика. Он рад.
— А что это был за грохот? — спрашивает Кендрик. — Полин не поняла.
— А, это старая бомба времен Второй мировой, — отвечает Рон. Смотрит на полицейских, и тем хватает ума кивнуть.
— Иногда они взрываются через много лет, — поясняет детектив-инспектор Варма.
— Поэтому пришлось вызвать полицию?
— Да, чтобы убедиться, что никто не пострадал, — говорит Джойс.
— И что, никто не пострадал? — спрашивает Кендрик.
— Обошлось, — отвечает Джойс. — Но Алану не понравился шум.
— Собаки не любят громкие звуки, — поясняет Полин.
— Я тоже, — говорит Кендрик.
— Давай отведем тебя домой, — предлагает Рон. — Горячий шоколад будешь?
— Мм, горячий шоколад в час ночи? — сомневается Кендрик. — Разве так можно?
Детектив-инспектор Варма понимает, что вопрос адресован ей, и кивает.
— Увидимся утром, Рон, — говорит Элизабет. — С утра пораньше.
«Куда ж я денусь», — думает Рон. Он берет Кендрика за свободную руку, и они с Полин поворачивают к дому. Элизабет, Джойс и Ибрагим остаются позади.
«Значит, Кендрик испугался шума? Это что-то новенькое. Сьюзи так и не объявилась. В воскресенье Джейсон обещал забрать Кендрика. Но почему Сьюзи сама не может за ним приехать?»
Кендрик тянет его за руку:
— А ты был на войне, деда?
— Я бастовал с шахтерами в тысяча девятьсот семьдесят четвертом году, — отвечает Рон.
Кендрик кивает:
— А зачем они бастовали?
Рон воодушевляется:
— Дай-ка я расскажу тебе кое-что о позднем капитализме, Кенни.
— Ура! — кричит Кендрик.
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Таким чудесным субботним утром любой решит, что с этим миром все в порядке. Что ж, человеку свойственно ошибаться.
Солнце светит, птички поют, а Рон и Богдан сидят в садовых креслах в патио одного из самых отъявленных драгдилеров в истории Великобритании. На креслах подушки в цветочек.
— А у тебя тоже кто-то есть? — спрашивает Дэйви Ноукс. Дворецкий выносит три бутылки пива на подносе. Рон замечает, что на подносе также лежит пистолет.
— У меня? — уточняет Рон. — Да, есть. А тебе-то что?
— Что ж, тем хуже для тебя, — говорит Дэйви. — Все равно с этими свиданками одни проблемы, как ни крути. Допустим, я приглашу тебя куда-нибудь, и ты почувствуешь себя обязанным пойти…
— Потому что иначе мне крышка? — Рон смотрит на пистолет, берет пиво и благодарно кивает дворецкому.
— Потому что иначе тебе крышка, — соглашается Дэйви и протягивает бутылку Богдану.
— Ваше здоровье, — говорит Богдан.
— Пару недель я с тобой поиграю, — продолжает Дэйви, — потом мне надоест, но я во всем обвиню тебя. И попрошу кого-нибудь переехать тебя на машине. Не убить, а так, покалечить на память. Говорят, теперь в любовных делах все иначе, но кое-что никогда не меняется.
— У меня тоже есть девушка, — на всякий случай говорит Богдан.
— Да знаю я, здоровяк, — отвечает Дэйви и берет с подноса бутылку и пистолет. Дворецкий уходит. — Ты же встречаешься с этой девчонкой-полицейским? Противоположности притягиваются, да? Сказал ей, к кому идешь в гости?
— Сказал, что у меня с Роном дела, — говорит Богдан. — Я не должен перед ней отчитываться, я сам себе хозяин.
Рон смеется.
— То есть когда вас выловят из канала с пулями в башке, твоя девчонка не станет искать Рейвера Дэйви? — спрашивает Дэйви. — Я рад.
Рона сложно испугать, но Дэйви Ноукс определенно его пугает. Он рад, что взял с собой Богдана. Не станет же Дэйви убивать их обоих? Не всё же сразу.
Дэйви кивает на бутылки:
— Вы же любите пиво на завтрак?
Они поднимают бутылки. Да, пиво на завтрак всех устраивает.
— Рон, как твой сын поживает? — интересуется Дэйви.
— У него все путем, — отвечает Рон. Он уже привык, что все уголовники на Южном берегу знают Джейсона. Он предпочитает об этом не думать. В этом году Джейсон записался на курсы пантомимы в Гастингсе. Стал бы он заниматься пантомимой, если бы по-прежнему водился с убийцами и барыгами? — Записался на курсы пантомимы.
— Раньше он был прикольным, — вспоминает Дэйви. — Но мы все раньше были прикольными. У вас пять минут, пацаны. На пушку не обращайте внимания, просто за вами обоими тянется дурная слава.
— Холли Льюис, — говорит Рон. — Она к тебе приходила.
— Верно, — отвечает Дэйви. — Прямо скажу, девка не сахар.
— Вчера ее убили, — произносит Богдан. — Ее машина взорвалась.
— Слышал, — отвечает Дэйви. — В смысле, в новостях слышал. Как машина взорвалась, не слышал.
— Вот нам и стало любопытно, — продолжает Рон, — нет ли связи между этими двумя событиями.
— Не все умирают по моей вине, Рон, — замечает Дэйви. — Да мне и некогда убивать всех подряд. Холли пришла посоветоваться. Когда людям нужен совет, они приходят к дядюшке Дэйви.
— Насчет биткоинов? — спрашивает Рон.
Дэйви оценивающе на него смотрит. На Рона и прежде так смотрели, но в этот раз у него ощущение, будто Дэйви примеряет на него гроб.
— Ответ зависит от того, что вам известно, — произносит Дэйви. — И кто вам это сказал?
— Нам известно, что в Крепости лежит листок бумаги, а на нем написан код, и этот код стоит триста пятьдесят миллионов, — говорит Рон. — Нам известно, что Холли и Ник решили наконец обналичить биткоины и пришли за советом к тебе и еще одному человеку.
— А потом Холли погибла, — продолжает Богдан. — Бах — и взорвалась. Мало кто разбирается во взрывчатке. Я вот разбираюсь — я люблю взрывчатку, — но, может, ты тоже?
— Не то чтобы я люблю взрывчатку, но, скажем так, я ее не ненавижу, — говорит Дэйви.
— А Ник Сильвер исчез и, возможно, мертв, — добавляет Рон.
Дэйви прихлебывает пиво.
— А с кем еще они ходили советоваться?
— Без понятия, — отвечает Рон.
— Ясно, — кивает Дэйви. — А мне-то что с этого? Зачем мне ее убивать?
— За триста пятьдесят миллионов, — отвечает Рон.
— Причина очень веская, — замечает Богдан.
— Я не прочь получить триста пятьдесят миллионов, — соглашается Дэйви. — Но как?
— Сейф открывается шифром, — говорит Богдан. — Половина шифра у Холли, вторая половина у Ника.
— Ты узнал шифр Холли, — продолжает Рон. — Наверняка она его где-то записала, а ты можешь хакнуть любую систему. Теперь тебе нужен шифр Ника, его половина. Может, ты даже уже почти раздобыл ее. Может, Ник где-то здесь, сидит взаперти с пушкой у виска.
— И когда ты получишь вторую половину шифра, сможешь забрать деньги, — говорит Богдан.
Дэйви кивает:
— Как вы все хорошо расписали, ребята. А не боитесь, что я вас просто прикончу? Ведь вы весь мой план, считай, раскрыли.
— Есть немного. — Рон косится на пистолет.
— Убьешь Рона — и я тебя прикончу, — грозится Богдан.
— Как? — спрашивает Дэйви.
— Голыми руками, — отвечает Богдан.
— Какая славная будет смерть! — восклицает Дэйви. — А если я вас обоих первым убью?
— Тогда тебя прикончит Элизабет, — говорит Богдан.
— Кто такая Элизабет? — спрашивает Дэйви.
— Тебе лучше не знать.
— А если я и ее убью?
— Не сможешь, — отвечает Богдан. — Только сам Господь может убить Элизабет.
— И даже Господь сначала хорошо подумает, — добавляет Рон.
Дэйви смотрит то на Рона, то на Богдана и, кажется, над чем-то размышляет.
— Вы мне нравитесь, — наконец произносит он. — Вы идиоты, но вы мне нравитесь. Допустим, я не стану убивать вас за то, что вы явились ко мне домой и обвиняете меня в убийстве. Обычно я за такое пристреливаю на месте.
— Дэйви, — говорит Рон, — когда Ник и Холли к тебе приходили?
Дэйви задумывается:
— Во вторник. Я как раз пришел с аквааэробики.
— Значит, она рассказала тебе о деньгах во вторник, а в пятницу вечером ее убили. Сам посуди. Это подозрительно.
— Это ты так думаешь, — отвечает Дэйви. — И я понимаю почему. Но ты сам неужели не видишь, где твоя теория хромает?
— Нет, — произносит Рон, но ощущает неуверенность. Может, его теория и впрямь хромает? Рон не всегда наблюдателен. Но враг не должен видеть сомнений. Стоит засомневаться — и враг, считай, уже победил.
— Знаешь, где дыра в твоей теории? — спрашивает Дэйви. Рон готовится записывать. Элизабет потребует полный отчет. — Нику и Холли заплатили двадцать штук в биткоинах аж десять лет назад. Ты думаешь, я узнал об этом только во вторник?
— А мы что говорим? — отвечает Рон. Главное — не поддаваться. — До вторника об этом не знала ни одна живая душа.
Дэйви кивает и снова прихлебывает пиво.
— А что за люди могли заплатить им двадцать штук в биткоинах десять лет назад? Просто подумай, — продолжает Дэйви.
— Хм, — начинает Рон, но не знает, что сказать. Смотрит на Богдана, но тот лишь пожимает плечами.
— По-моему, это мог сделать эксперт по кибербезопасности, — говорит Дэйви. — Вероятно, с уголовным прошлым и секретами, которые нужно было спрятать. Вот такой человек. Что скажешь?
— Ну…
— Это был я, — признаётся Дэйви. — Десять лет назад это я заплатил им в биткоинах. Я знал об этом все это время. И всякий раз, когда встречался с Ником и Холли, говорил с ними на эту тему. Они прикидывали текущую стоимость, а я советовал не продавать. Поэтому я не во вторник обо всем узнал, мои храбрые пацаны. Я знал об этом больше десяти лет. Если бы я решил выкрасть свои биткоины, я бы сделал это намного раньше. К чему торопиться и заниматься этим сейчас?
— Хм, — отвечает Рон. Элизабет это не понравится.
— Десять лет назад я заплатил им в биткоинах. Они могли не рисковать, не соглашаться, но они решились — и этим вызвали мое восхищение тогда и вызывают до сих пор. Холли с Ником знали, когда стоит пойти на риск. Если бы я хотел украсть эти деньги, я бы давно нашел способ это сделать. Но я не хотел их красть. Ни на этой неделе, ни на прошлой, ни десять лет назад. А еще — реши я кого-нибудь убить, никто никогда не отыскал бы следов. Я убиваю чисто. Я не взрываю людей в машинах, и если бы вы меня хоть немного знали, то поняли бы, что это не в моем стиле.
— Извини, — говорит Рон.
Дэйви отмахивается:
— Я все прощу, только скажите, кому еще Холли и Ник сообщили о биткоинах.
— Я уже говорил, — отвечает Рон, — я не знаю.
— Ага, — Дэйви берет пистолет и наставляет на Рона, — но ты соврал, а обманывать друзей нехорошо.
— Нет, правда, я…
Дэйви стреляет в воздух и снова нацеливает пушку на Рона.
— Умоляю, у меня в девять зумба. Не хочу начинать утро с убийства.
На крыльцо выходит дворецкий:
— Сэр?
— Я стрелял в воздух, — говорит Дэйви.
— Поищу гильзу, — отвечает дворецкий и скрывается в кустах.
— Скажите правду — и никто не пострадает, — предупреждает Дэйви.
— Это лорд, — отвечает Рон. — Банкир, еще один их клиент.
— Лорд Таунз?
— Возможно.
— Ясно, — отвечает Дэйви. — Знаю этого бедолагу. А вы к нему ходили?
Лорды по части Джойс. Надо ее к нему отправить, ей понравится.
— Очень рекомендую его навестить, — говорит Дэйви. — Ведь кто-то ее убил, а одного меня подозревать нечестно, что скажете? Почему не лорд Таунз? По-вашему, лорды не способны на убийство?
— Все способны на убийство, — замечает Богдан.
— Именно. — Дэйви внимательно смотрит на Богдана. — Богдан, тебе нужна работа?
— Нет, — отвечает Богдан.
— Жаль, — произносит Дэйви. Дворецкий вылезает из кустов: он нашел гильзу. — Ступайте, пацаны. Ну и задачку вы нашли на свою голову.
— Если это был ты, — говорит Рон, — мы найдем доказательства.
— Ох, Рон, славный ты здоровяк, — замечает Дэйви. — Взгляни на мой дом. Мне все сходит с рук. Можешь тут хоть все перерыть. Все равно ничего не обнаружишь.
— А я еще раз перерою, — говорит Рон.
Дэйви смотрит на часы:
— Зумба, пацаны. Мне пора. Кто опаздывает, того ставят в последний ряд.
Дон провожает Дэйви взглядом. Возле дома тот останавливается и оборачивается.
— Кстати, о задачках, — говорит Дэйви, — а вы точно уверены, что Ник Сильвер мертв?
Он поднимает бровь и заходит в свой красивый дом.
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— Это, наверное, самый короткий в мире медовый месяц, — замечает Джоанна. — Я прямо как Лиз Трасс[401].
Пол натянуто улыбается.
— Извини, просто хотела тебя развеселить, — говорит Джоанна.
На автомагистрали машин почти нет: преимущества езды в семь утра. Бедный ночной портье в отеле, оформлявший чек-аут накануне, решил, что они поссорились. Когда они уезжали, он наклонился к ней и прошептал: «Вы как, в порядке?» Она кивнула и ободряюще ему улыбнулась. Это было проще, чем объяснять, что лучший друг ее мужа пропал, а машина его партнерши по бизнесу подорвалась вместе с ней, поэтому они срочно едут к маме и маминой подруге, бывшей шпионке, чтобы проанализировать сообщения от лже-Ника.
— Мама и Элизабет поймут, что делать с этими сообщениями, — говорит Джоанна.
Джойс в последнее время знает, что делать, почти в любой ситуации. Она по-прежнему невероятно раздражает Джоанну, но та, кажется, поняла, что это ее личная проблема. Друзья на свадьбе были в восторге от Джойс. И так было всегда. С другой стороны, ее друзья ужасно отзываются о собственных матерях, а Джоанне их мамы кажутся милыми. Полу тоже нравится Джойс. («Это потому, что ты ее пока не знаешь», — говорит Джоанна.) Вот буквально вчера он сказал: «Кажется, глаукома у твоей мамы прошла».
— Думаешь, машина еще там? — спрашивает Пол. — Машина Холли.
Джоанна кладет руку ему на колено:
— Мама говорит, что машину увезли. Полиция всю ночь работала на месте преступления.
Что чувствует Пол по поводу гибели Холли? Так сразу и не поймешь. Он очень расстроен из-за исчезновения Ника, это видно. Может, считает себя виноватым в случившемся?
Но Джоанна не может угадать его чувства по поводу Холли. Тут он как закрытая книга. Пол — человек прямой, обычно все чувства написаны у него на лице, а если нет, он сам расскажет, что чувствует. Джоанна не любит загадок, а с Полом все всегда предельно ясно. Но его близкая подруга только что погибла ужасной смертью, и Джоанна не может понять, что он чувствует.
— Можешь поплакать, если хочешь, — говорит она. — Или покричать. Не на меня, в окно. Я-то так и не познакомилась с Холли, но ты, наверное, чувствуешь себя кошмарно.
Пол смотрит в окно:
— Мы с ней давно не виделись. Я все хотел встретиться.
Джоанна понимает. У нее есть друзья, с которыми она видится раз в год, но, наконец встретившись, они подхватывают разговор ровно с того места, на котором остановились год назад. Как-то раз она обсуждала это с мамой; как часто бывает, ей казалось, что некий распространенный феномен случается только с ней, а на самом деле — со всеми. Джойс тогда сказала: «Когда умирают старые друзья, злишься на них, потому что не договорила».
Клуб убийств по четвергам собирается сегодня у мамы. Джоанна рассказала Джойс о сообщениях от лже-Ника, но не переслала их. Решила, что стоит показать их при личной встрече. Ник был шафером Пола, Пол его хорошо знает, знает, как он общается, и уверен, что сообщения не от него. Важно, чтобы именно Пол об этом рассказал, а дальше пусть мамины друзья делают выводы. Джоанна расспросила Пола о бизнесе Ника и Холли, но тот, кажется, совсем ничего не знает, хоть и является инвестором. Джоанна не думает, что он что-то от нее скрывает, — скорее, Холли и Ник что-то скрывали от него все эти годы.
— Что, если их обоих нет в живых? — спрашивает Джоанна.
— Не говори так, Джо, — отвечает Пол.
— Но что будет с их бизнесом? — спрашивает Джоанна.
— Я знаю, ты просто пытаешься отвлечься на мысли о деньгах, — замечает Пол.
Он прав. Джоанне не хочется думать о сгоревших трупах. Гораздо проще представлять таблицы и сводить дебет с кредитом.
Между прочим, Полу принадлежит пять процентов компании Ника и Холли, но он никогда не интересовался, сколько она стоит. Во вселенском масштабе, может, это не так уж важно, но разве не стоит об этом задуматься?
Их медовый месяц оказался коротким, с этим не поспоришь, но многие ли могут похвастаться тем, что едут к матери поговорить об убийстве? Да еще в компании любимого мужа.
Будь отец жив, ввязалась бы мама в этот Клуб убийств? Где ее мама и где убийства? Хотя, пожалуй, не стоит зарекаться. Мама и папа могли бы вместе переехать в Куперсчейз. Джойс все равно познакомилась бы с Элизабет, Элизабет представила бы ее Ибрагиму и Рону, и в жизни Джойс рано или поздно появились бы похитители бриллиантов, шпионы, дилеры и размахивающие пушками головорезы. А папа сидел бы в своих садовых штанах и разгадывал кроссворды, пока вокруг творится эта дичь. Она представила их разговор:
— Чайку, пап?
— Конечно, дорогая.
— А где мама?
— На складе с какими-то головорезами.
— Как мило. Нужна помощь с кроссвордом?
— Семь по вертикали, шесть букв, рыба, начинается на Ф, заканчивается на мягкий знак.
Она принимала эти будничные разговоры как должное, а теперь больше никогда не поговорит с отцом. Она смотрит на Пола. Он погружен в мысли. Пол неплохо будет смотреться в садовых штанах.
— О чем думаешь? — спрашивает она. Мужчинам обычно такие вопросы не задают. Если мужчина думает о чем-то приличном, он сам об этом скажет, а если нет — промолчит.
— Думаю, что не вынес бы всего этого без тебя. Надеюсь, ты не против такого признания.
«Нет, не против. Совсем не против», — думает Джоанна.
Она сворачивает направо, на знакомый мост.
— У меня вопрос. Возможно, ты не сумеешь на него ответить.
— Спрашивай о чем угодно, — говорит Пол. — Всегда спрашивай меня обо всем. У меня нет от тебя секретов.
Они проезжают мимо старой деревянной автобусной остановки.
— Рыба, шесть букв, начинается на Ф, заканчивается на мягкий знак.
— Это же легко, — отвечает Пол. — Форель.
Джоанна улыбается. Они въезжают в Куперсчейз. Машина, в которой сидят двое влюбленных, тарахтит по решетке для скота.
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Дэнни Ллойд выходит на балкон отеля. Солнце греет лицо. В соседней деревне звонит церковный колокол; внизу, на поле для гольфа, четверо его соотечественников пытаются загнать мяч в пятнадцатую лунку. Он вылетел из Гатвика в пятницу вечером. А до этого почти весь день решал, как поступить. Для начала поговорил с адвокатом. Дом записан на Сьюзи — тут уж ничего не поделаешь. Дэнни спросил про ее завещание: если оно еще в силе, после ее смерти дом отойдет к нему. А уж смерть ее — вопрос времени.
Другое дело, что Сьюзи, конечно, психичка, но не дура и наверняка скоро изменит завещание. Хотя, возможно, он ее опередит. Если она успеет изменить завещание до того, как он ее убьет, — что ж, пусть будет так. Но если не успеет — он будет в выигрыше.
Найти человека, который прикончит Сьюзи, будет не так-то просто. Если она умрет в ближайшие дни, подозрение сразу падет на Дэнни. Поэтому нужно сделать так, чтобы с убийцей его ничего не связывало. Деньги надо провести через несколько подставных лиц, и каждое из этих лиц, конечно, захочет оставить немного себе. Но у Дэнни есть доверенные люди, у которых тоже есть доверенные люди, которые смогут подстроить для Сьюзи несчастный случай. Тот, конечно, заинтересует полицию, но поиски ничем не увенчаются: копы пару недель погоняются за собственным хвостом, потом у них закружится голова, и им надоест.
Убить Джейсона Ричи еще проще. За годы у него появилось столько врагов и он столько раз попадал в скользкие переделки, что если он умрет, то список подозреваемых займет несколько страниц. Дэнни, вероятно, не окажется даже в числе пятидесяти первых. В Джейсона можно просто выстрелить из машины на полном ходу, бросить тачку на ферме у приятеля и пойти пить пивко.
Один из гольфистов смотрит на Дэнни, кричит ему: «Привет!» — Дэнни машет в ответ. Он забыл его имя; малый торговал запрещенкой в Биллерикее, вышел на пенсию и теперь живет в Португалии и горя не знает. Тут много дружелюбных лиц.
Дружелюбные-то они дружелюбные, но осторожность не помешает. Дэнни возвращается в номер и задергивает шторы. Не хватало еще, чтобы кто-то пронюхал, что он здесь. Сьюзи и Джейсон Ричи скоро умрут, но если Джейсон найдет его первым, ему не поздоровится.
Ну что за бизнес! Другого такого нет.
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Ибрагим стоит у окна квартиры Джойс и смотрит, как прихожане стекаются в часовню на субботнюю службу. Есть парочки, но в основном идут поодиночке. Кто-то сутулится и горбится, кто-то опирается на ходунки и медленно, но верно идет навстречу жестким скамьям и утешительным речам. Некоторые из прихожан отправляются в церковь по выходным уже более девяноста лет. Сегодня они идут мимо места, где жестоко убили молодую женщину, но все же идут и не останавливаются. Ибрагим никогда не находил ответов в церкви — но что, если эти люди просто задают другие вопросы? Все пытаются обрести смысл; раз кто-то находит его в религии, да будет так.
Алан выхватывает из рук Ибрагима мятную конфетку и восторженно валится на пол. У всех свои потребности.
Они пьют чай с тостами. Джоанна попросила кофе, но Джойс ответила, что заваривает чай, на что Джоанна заметила:
— Какая разница, кипяток же из одного чайника?
А Джойс возразила:
— Слишком сложно делать и чай, и кофе.
Тогда Джоанна сказала, что пойдет и сама сделает себе кофе, а Пол заявил:
— Давай лучше сначала расскажем о сообщениях.
И Джойс ответила:
— Значит, шесть чашек чая. — И скрылась на кухне.
Джоанна переслала сообщения Джойс, а та — всем остальным. Они их прочитали и сразу поняли: это подделка. Чего Ибрагим не переносит, так это небрежности в делах, а эти мошенники, кажется, даже не стремились к достоверности.
Это что еще за игры, приятель? Проверка дружбы? Я едва спасся, а ты мне не веришь?

Господи, Пол. Мне нужна твоя помощь, а ты опять в игры играешь? Мы оба знаем, как называлась та машина. Хватит валять дурака, скажи всем, что мне ничего не угрожает.

Прости, если обидел, Пол. Я-то думал, мы почти семья, но теперь вижу, что тебе нельзя доверять. Я больше тебе не напишу.

— Даже Алану ясно, что это подделка, — произносит Ибрагим.
Алан слышит свое имя, машет хвостиком и кивает.
— Я насторожился после третьего сообщения, — говорит Пол. — А спросить про машину — идея Джоанны.
— Умно, — замечает Элизабет. Если Джоанна и улавливает комплимент в свой адрес, то не подает виду. — Телефон Ника. Но писал не Ник.
— Кто-то выдает себя за Ника Сильвера, — говорит Рон. — Значит ли это, что Ника убили? Извини, Пол.
— Если хотите узнать мое мнение… — начинает Джоанна.
— Хотим! — кричит Джойс с кухни.
— Будь Ник жив, злоумышленники могли бы просто спросить, как он называл машину. Они не стали бы ссориться с Полом и отключать телефон. Значит, Ника убили. Пол, мне очень жаль.
Ибрагим замечает, что Элизабет кивает. Видимо, она тоже об этом подумала, но рада, что кто-то другой сказал это вслух.
— И что теперь делать? — спрашивает Пол.
— Пол, хочу спросить тебя кое о чем, — говорит Элизабет. — Если ты, конечно, не против.
— Не против, — отвечает Пол. — Меня еще никогда не допрашивали бывшие шпионы.
— Бывших шпионов не бывает, — замечает Элизабет. — Скажи, ты знал, что у Ника и Холли в Крепости есть сейф, где хранятся биткоины на триста пятьдесят миллионов фунтов?
Пол смотрит на Джоанну:
— Триста пятьдесят миллионов? Холли убили из-за них?
— Так ты не знал? — спрашивает Элизабет.
Пол качает головой:
— Я знал, что бизнес идет хорошо… У Ника водились деньги. Но про биткоины не слышал.
— То есть ты не догадывался, что в сейфе у Ника и Холли хранятся сотни миллионов? — повторяет Элизабет. Ибрагим понимает, что из вежливости Пол не станет ее осаживать, но, если Элизабет продолжит в том же духе, это сделает Джоанна. — Ник никогда даже не намекал? Холли ничего не говорила? Вы же старые друзья.
— Ни слова, — отвечает Пол.
— Верится с трудом, — говорит Элизабет.
На лице Джоанны мелькает выражение, которое Ибрагим уже видел. Он точно не помнит где, но непременно вспомнит.
Джоанна смотрит на Элизабет:
— Элизабет, можно поделиться наблюдением?
— А у меня есть выбор?
— Нет, — говорит Джоанна.
— Яблочко от яблони, — вздыхает Элизабет.
Тут Ибрагим догадывается, что это за выражение. Точно такое он видел на лице Джойс, когда за Аланом гналась другая собака. Защитная ярость. Тихая угроза.
— Не всем людям свойственно лезть в чужие дела, Элизабет, — произносит Джоанна очень спокойным тоном, так похожим на тон Джойс.
— Но когда речь об убийстве, все иначе, дорогая, — отвечает Элизабет.
— Боже, Элизабет, не называй ее «дорогая».
— Убили старую подругу Пола, — продолжает Джоанна. — Еще один его старый друг исчез. Мы проехали три часа утром в субботу, чтобы помочь в расследовании этого дела, показать сообщения, которые нам прислали, и снабдить вас информацией, которой располагаем.
Джойс вносит чай; она не в курсе, что в ее отсутствие в гостиной разыгрался настоящий поединок в тяжелом весе.
— Я понимаю, что это квартира моей мамы и она вас обожает, но послушайте меня внимательно, Элизабет, — говорит Джоанна. — Вы меня слушаете?
Элизабет молчит.
— Простите, — повторяет Джоанна и наклоняется к ней, — я спросила, слушаете ли вы меня.
— Слушаю, — отвечает Элизабет.
— Хорошо, — говорит Джоанна. — Дело в том, что я — не моя мама. И клянусь, если вы продолжите говорить с моим мужем в таком тоне, мы уйдем. Надо было сразу отнести эти сообщения в полицию, но мы решили показать их вам и сделали это, потому что относимся к вам с уважением. Я лишь прошу относиться к нам так же.
Элизабет кивает, и это самый короткий кивок в истории человечества.
Джоанна откидывается на спинку стула.
— Спасибо, Элизабет, — говорит она. — Рада, что мы друг друга поняли.
Ибрагиму так хочется зааплодировать, что он начинает гладить Алана, чтобы занять руки.
Джойс протягивает Джоанне чашку чая.
— Я тут подумала: если очень хочешь кофе, у меня найдется растворимый.
Джоанна качает головой и подмигивает матери. Та подмигивает в ответ.
— Но ты же вложил деньги в их компанию, верно? — спрашивает Ибрагим. Ему, конечно, очень хочется посмотреть на очередную стычку Джоанны и Элизабет, но из уважения к Джойс он решает задать Полу пару вопросов: — И ты никогда не интересовался их делами?
Пол пожимает плечами:
— Это было много лет назад. Я вложил десять тысяч, которые достались мне от дедушки. Ник периодически сообщал, что дела в компании идут хорошо. Обещал, что когда-нибудь они продадут компанию и я получу хорошую прибыль.
— Насколько хорошую? — спрашивает Элизабет и добавляет: — Ничего, что я спрашиваю?
— Честно говоря, меня это не интересовало, — признаётся Пол. — Я дал им денег, потому что они были моими друзьями и нуждались в средствах. Я, конечно, обрадовался бы доходу, но, не получив его, не стал бы возражать. Я радовался успехам Ника и Холли. Но деньги в жизни не главное.
Джоанна наклоняется к Ибрагиму и шепчет:
— На собраниях инвестиционного фонда нельзя давать ему слово.
— Итак, что мы можем сделать? — заключает Элизабет. — Во-первых, нужно найти Крепость и проанализировать сим-карту Холли. Выяснить, есть ли на симке что-то на Дэйви Ноукса и лорда Таунза. Можем заняться этим сегодня. Кто-нибудь хочет составить мне компанию и съездить в Лондон? Джойс?
— Пол с Джоанной только что приехали, так что я не… — Под многозначительным взглядом Элизабет Джойс замолкает. — Лондон так Лондон, — говорит она. — Хорошо, поеду.
— Мы присмотрим за Аланом, пока ты будешь в Лондоне, Джойси, — обещает Рон. — Кендрик мечтает вывести его на прогулку.
— Он все еще у тебя? — спрашивает Ибрагим. Он обожает проводить время с внуком Рона, но что-то здесь не так.
— Я попросил его погостить до воскресенья, — говорит Рон. — Завтра утром он поедет к маме.
К маме, значит. Ибрагим отмечает, что о папе ни слова.
Собрание подходит к концу. Ибрагим разглаживает брюки и встает. Ему есть о чем подумать.
Что им известно? Холли Льюис мертва, а если Ник Сильвер жив, с его телефоном происходит что-то странное. Где-то поблизости в сейфе лежит огромная сумма денег, и, чтобы ей завладеть, нужны два шестизначных кода.
Информации вроде бы достаточно. Он с удовольствием поразмыслит над задачкой с кодами.
Но все же Ибрагим немного растерян. Элизабет и Джойс едут в Лондон. Он мог бы к ним присоединиться, но не хочет напрашиваться. У Рона есть Полин, у Джоанны — Пол; даже Алан идет гулять с Кендриком. Впереди долгий одинокий день — чем заполнить столько часов?
Расследовать убийства, конечно, интересно, но кто составит ему компанию?
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Джойс сидит на стуле в гостиной. Со всех сторон на нее смотрят фарфоровые коты.
Они вернулись в Перли. Джойс уверена, что мало кто наведывается в Перли дважды за два дня. Конечно, люди, которые живут и работают в Перли, постоянно ездят туда-обратно, но обычные граждане вроде нее — вряд ли. Дважды за два дня? Крайне маловероятно.
По пути к дому Джаспера они проходили мимо комиссионки Британской кардиологической ассоциации. Там действительно продавались симпатичные чашки. Джойс даже думала купить парочку в подарок Джасперу, но решила, что это слишком смело. Надо дать ему время.
Элизабет садится возле Джаспера. Сегодня он в рубашке и галстуке-бабочке, а вместо спортивных штанов надел вельветовые брюки — уже прогресс. Элизабет протягивает ему симку.
— Немного обуглилась, — говорит она.
— Видал и хуже, — отвечает Джаспер, достает из кармана телефон и вставляет сим-карту.
Этот телефон в два раза больше обычного; он даже больше нового телефона Ибрагима. А еще он абсолютно черный и гладкий, без каких-либо опознавательных знаков.
— Какой странный телефон, — замечает Джойс. — У моей Джоанны «Самсунг». Она его обожает.
— Такой телефон в магазине не купишь, — отвечает Джаспер. — Понимаете, о чем я?
— Джаспер, ну конечно, она понимает, — говорит Элизабет. — Она знает, что ты шпион, хватит выпендриваться.
— Выпендривайтесь сколько влезет, Джаспер, — разрешает Джойс.
Телефон Джаспера вспыхивает. Он прокручивает экран.
— Ну что там? — спрашивает Элизабет.
— Не идеально, — отвечает Джаспер. — Совсем не идеально. Данные сохранились частично.
— Мне нравятся ваши брюки, Джаспер, — говорит Джойс. — Они вам очень к лицу.
— Из почтового каталога, — поясняет Джаспер. — Они на резинке. Всего пятнадцать фунтов.
— Нас особенно интересуют ее последние звонки и сообщения, — говорит Элизабет. Джойс замечает, что подруга теряет терпение. В отличие от Джойс, Элизабет не интересуют одинокие мужчины. — Она умерла вчера примерно в двадцать один сорок пять.
— В двадцать один сорок пять? — переспрашивает Джаспер.
— Да, — кивает Джойс. — Мы ужинали, я угостила ее брауни. Не лучшими своими брауни, надо сказать.
Брауни! Надо было испечь Джасперу брауни. Но когда бы она успела? Со свадьбы все так завертелось. И все же она проклинает себя за неучтивость.
— Если она умерла в двадцать один сорок пять, — говорит Джаспер, — вас может заинтересовать один звонок. Не просто заинтересовать, а очень. По шкале интереса, я бы сказал, это десять из десяти.
— Джаспер, умоляю, — фыркает Элизабет.
— Ваша подруга Холли Льюис, — Джаспер наслаждается пафосом, — которая умерла в двадцать один сорок пять, кое-кому звонила в двадцать один сорок четыре!
— То есть сразу после того, как ушла от нас? — спрашивает Джойс.
— Сразу после того, как ушла от вас, — подтверждает Джаспер. — И непосредственно перед взрывом. Прощайте, Джойс и Элизабет, здравствуйте, мистер Бомба. Или миссис Бомба. Бомба — это мистер или миссис, по-вашему?
Джойс кажется, что Бомба скорее миссис. Бомбы взрываются, и точка — совсем как женщины. А мужчины больше похожи на пистолеты: их постоянно надо перезаряжать.
Джаспер записывает на листке бумаги номер телефона и протягивает Элизабет.
— Долго длился звонок? — спрашивает Элизабет и смотрит на номер.
— Она не дозвонилась, хотя пыталась, — говорит Джаспер. — Возможно, ей помешала некая взрывная ситуация. Ха-ха-ха. Простите, я понимаю, что убийство — это серьезно, зря я пошутил. — Элизабет смотрит на Джойс. — Итак, Холли Льюис пыталась кому-то дозвониться в момент взрыва.
Элизабет уже набирает номер.
— Я изучу остальные данные на неделе, — обещает Джаспер. — Может, найду еще что-то полезное. Вы пришли в удачное время: я совсем не занят.
На стене в гостиной висит календарь с котами. Джойс замечает, что на этот месяц у Джаспера ничего не запланировано, лишь возле каждой среды значится надпись почерком патологического аккуратиста: «МУСОР».
— Нужно проверить номерок, — говорит Элизабет в трубку. — Можешь прямо сейчас? Потому что я прошу… Да в курсе я, что суббота, Клайв… Я даже не знаю, что такое квалификационный отбор на Гран-при Малайзии… В понедельник утром? Господи, Клайв, ты же не почта Великобритании, ты шпион… Бывших шпионов не бывает! Скажи жене, чтобы уменьшила огонь, а то картошка пригорит… Клайв Бакстер, я должна знать, чей это номер; для тебя это дело двух минут; вчера погибла женщина, и я буду очень благодарна за помощь в расследовании этого дела… Ты же был благодарен мне за помощь, когда в семьдесят четвертом тебя чуть не задушили в Одессе? Спасибо, Клайв, да, я не вешаю трубку.
Элизабет начинает ходить взад-вперед. Джойс снова смотрит по сторонам на окружающих ее фарфоровых котов. Котов, которых Джаспер ненавидит. Котов, которые расставлены по всей комнате на случай, если в гости заглянут дарители и обидятся, не увидев свой подарок.
— Джаспер, — осторожно замечает Джойс, — а те, кто подарил вам этих котов, еще живы?
Джаспер оглядывает свою коллекцию и, видимо, вспоминает, кто подарил какого кота.
— Кажется, кузен Джон еще бодрячком, но, кроме него, боюсь, все умерли.
— А где живет кузен Джон?
— В Новой Зеландии.
Джойс кивает:
— Так может, уберем их?
— Котов?
— Ну да, уберем на хранение, — кивает Джойс. — И вы сможете обустроить дом на свой вкус.
Джаспер смотрит по сторонам, будто видит свой дом впервые.
— Я бы повесил книжные полки, — говорит он.
— Как и полагается в гостиной, — кивает Джойс. — Тогда вы сможете приглашать гостей.
— Да кто ко мне придет, — отмахивается Джаспер.
— Мы придем, — произносит Джойс и показывает на себя и Элизабет, которая кивает и записывает что-то в блокноте.
— Отличная работа, Клайв, просто чудесно, — говорит она. — Джилл Ашер, значит. Замечательно, спасибо. Большой привет леди Хелен. — Она поворачивается к ним: — У нас есть имя! Джаспер, с твоего позволения, нам надо бежать.
— Конечно-конечно, — говорит Джаспер. — Бегите, если надо.
— Дай мне минутку, — обращается Джойс к Элизабет. — Пожалуйста.
Джойс заходит на кухню и отыскивает то, что нужно. Пустые картонные коробки. Из гостиной доносятся обрывки разговора Джаспера и Элизабет:
— Не так уж много осталось от старой гвардии, да? Слышала, Чарли умер?
Она выходит из кухни и замечает на столешнице три разномастные кружки. На одной надпись «Я люблю рыбалку», на второй — «Конференция Южного совета по электроэнергии 1988 года», на третьей — «Лучший в мире внук». На всех кружках ценники комиссионного магазина Британской кардиологической ассоциации. Возле каждой кружки лежит чайный пакетик. У Джойс перехватывает дыхание.
Она со слезами возвращается в гостиную и приносит две пустые картонные коробки.
— Что ты делаешь, Джойс? Нам надо домой, — говорит Элизабет.
Джойс качает головой. Она рада, что Элизабет удалось кое-что выяснить. Холли ушла от них и перед смертью куда-то звонила. Это может быть поводом для совершенно нового расследования. Но в мире есть и другие важные вещи. Джойс не удивлена, что ни Элизабет, ни Джаспер не заметили, что она плачет.
— Элизабет, в благодарность за то, что Джаспер был тебе очень добрым другом, мы сейчас соберем всех котов в эти картонные коробки.
— Джойс, — говорит Элизабет, — у нас дела.
— Безусловно, — отвечает Джойс и вручает Элизабет одну из двух коробок, — поэтому чем скорее ты начнешь собирать котов, тем раньше мы сядем на поезд. Джаспер, сделаете нам чайку?
— Конечно, — отвечает Джаспер с такой радостью, что у Джойс разрывается сердце. Он спешит на кухню.
Джойс глядит на хмурую Элизабет и берет фарфоровую кошку в головной повязке с теннисной ракеткой в лапках. Аккуратно ставит ее в коробку. Начало положено.
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— Мистер Бенсон, — говорит Дэйви Ноукс.
— Мистер Ноукс, — кивает Билл Бенсон и захлопывает металлическую клетку. — Все на борт.
Лифт опускается в Крепость. Билл Бенсон раньше был шахтером. Из кармана его плотной куртки выглядывает обложка романа Джона Гришэма. Славный малый этот Билл: он работает в Крепости в дневную смену. Без его ведома вниз попасть нельзя.
Сколько раз Дэйви Ноукс спускался сюда с тех пор, как познакомился с Холли и Ником? Столько, сколько у него секретов.
А секретов у Дэйви не счесть.
Он заглядывает в блокнот и улыбается. Сорок лет прошло — а он помнит это время, как будто это было вчера.
В конце восьмидесятых он отличался от других барыг. Большинство его коллег вовсе не вели отчетность или записывали всё в блокноты наподобие того, что Дэйви сейчас держит в руках. Они вносили в эти блокноты все расчеты и сделки, а потом запирали их в ящик стола и садились в тюрьму на много лет, когда записи находила полиция.
Но Дэйви уже тогда опережал свое время. Он хранил свои записи на компьютере. «Ай-би-эм Пи-эс-два». В наши дни такой встретишь лишь в музее. Все над ним смеялись и придумывали ему всякие обидные прозвища, типа Дэйви-ботан, но кличка Рейвер Дэйви к нему уже приклеилась, и избавиться от нее было не так-то просто.
К тому же Дэйви оказался прав: его маленький компьютер стал самым безопасным хранилищем секретов.
Шли годы, и другие уголовники тоже открыли для себя мир высоких технологий. Прогресс не остановить. Даже вооруженные грабители в забегаловках Ист-Энда читали журнал «Выбираем компьютер». Дэйви перешел на «Мак». К концу столетия все хранили данные только в компьютерах. Вводили, шифровали, устанавливали файрволы в несколько рядов. К двухтысячному году те уголовники, что шарили в компьютерах, стали недосягаемыми для копов.
Но потом появилась возможность устанавливать связь между двумя компьютерами, чуть позже — между компьютером и телефоном, а еще чуть позже — между компьютером и холодильником. Люди по доброй воле стали покупать гаджеты, которые записывали все разговоры и отправляли их на сервер в пустыне Невада. Ведь это было проще, чем встать и включить радиоприемник.
Дэйви раньше других смекнул, что в его верный «Мак» в Сассексе может проникнуть любой желающий хоть из интернет-кафе во Владивостоке. Если сам Дэйви легко взламывал банковские системы в Аделаиде и государственные серверы в Киншасе — а он делал и то и другое, — значит, тысячи таких, как он, могли в любой момент взломать и его комп. Компьютеры перестали быть безопасными.
Именно поэтому примерно двадцать лет назад, когда его конкуренты покупали все более крутые и навороченные компьютеры, радуясь своей дальновидности, Дэйви пошел и купил стопку блокнотов и начал записывать все на бумаге.
Система сделала полный круг, и все это время Дэйви был на шаг впереди.
Но где хранить блокноты?
Тут-то Холли и Ник оказались как нельзя кстати. В те времена они были еще зелеными юнцами, но прекрасно понимали то, что понимал он сам: секреты на компьютере хранить нельзя.
Они сразу ему понравились, как и их предложение.
Холли и Ник пробуравили в земле дыру и превратили ее в золотую жилу.
С биткоином Дэйви тоже опередил свое время. Ему надо было провернуть пару сделок для нескольких разных компаний. Он никогда не складывал все яйца в одну корзину. Он предложил Нику и Холли заплатить биткоинами за один из сейфов — тогда это было и удобно, и выгодно. Кроме того, им всем было интересно рискнуть и посмотреть, чем это обернется. Дэйви тогда как раз перепрофилировался с торговли дурью на онлайн-мошенничество, и ему иногда платили биткоинами. Его очень увлекла эта новая валюта. Он решил, что Нику и Холли тоже будет интересно попробовать. Они были азартными людьми и охотно шли на риск.
Тогда он заплатил им двадцать штук. И вот во что эти деньги превратились сейчас.
«Колоссальная надбавка за риск» — должно быть, так думали Ник и Холли. Дэйви припоминает, как они улыбались, когда приходили к нему в последний раз. В свое время он сам неплохо нажился на биткоине, но триста пятьдесят миллионов? Это было нечто. Он мог сказать, что им просто повезло, но ведь они рискнули. Значит, дело не в везении, а в уверенности. В везении тоже — куда же без него, — но надо отдать Нику и Холли должное: они заслужили награду.
Как бы то ни было, их последняя встреча подбросила Дэйви пищу для размышлений. Как разыграть эту партию? Какой сделать ход? Он не против поломать голову: быть Дэйви Ноуксом нелегко — будь это легко, любой мог бы занять его место, а это не принесло бы ему и половины выгоды, верно?
Металлическая клетка опускается на дно шахты лифта. Билл Бенсон открывает дверь и приглашает Дэйви к выходу — После вас, мистер Ноукс.
— Благодарю, мистер Бенсон.
Они прижимают большие пальцы к датчику, сканируют сетчатку глаз — и дверь в подвал открывается. Подвал — небольшое помещение, где стоит около сотни сейфов. Одному богу известно, что там внутри, но Дэйви готов поспорить, что содержимое любого из этих сейфов потянет на миллионы или на тюремный срок.
Холли и Ник пришли к нему во вторник. Он полагал, что у него есть пара дней, чтобы все обдумать и решить, что делать дальше.
А потом ему позвонили. И вот тут-то Дэйви Ноуксу серьезно повезло.
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И снова вся команда в сборе.
— Джоанна, — говорит Полин, — у тебя всегда такие шикарные туфли.
— Спасибо, — отвечает Джоанна, — могу сказать то же самое про твои сережки.
— Да, Полин. — Джойс снимает пальто. — У тебя всегда такие красивые сережки! У меня маленькие мочки, я никогда не могла носить серьги. А для туфель у меня слишком широкая нога.
— Не для всех, мам, — говорит Джоанна, — ты же сейчас в туфлях.
— Не для всех, конечно, — соглашается Джойс. — Разумеется, я могу носить туфли, Джоанна, но не те, которые мне нравятся.
— А почему собаки не носят обувь? — спрашивает Кендрик.
— Вы не спешили, — говорит Рон Элизабет, когда та садится за стол. Его квартира битком набита гостями. Впрочем, ему это нравится.
— Джойс заставила меня раскладывать кошек по коробкам. — Элизабет гневно смотрит на Джойс. Та тоже садится за стол.
— И кошки не носят обувь, — замечает Кендрик. — Только лошади носят.
Ибрагим наклоняется к Кендрику.
— А как же Кот в сапогах? — спрашивает Ибрагим.
— Точно, дядя Ибрагим! Как я мог забыть? — сокрушается Кендрик.
Рон оглядывает собравшихся за столом. «Вот оно, счастье», — думает он.
Утром Рон попрощался с Ибрагимом и собрался к себе, но что-то заставило его обернуться. Сложно сказать, что именно. Что заставило Рона бросить вызов председателю Национального угольного совета и сразиться с ним в армрестлинге в прямом эфире в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году? Иногда нужно просто прислушаться к интуиции.
Обернувшись, он увидел Ибрагима: тот стоял ровно на том же месте, где он его оставил, и озирался по сторонам, решая, что делать дальше.
Рон спустился с холма, притворившись, будто что-то забыл. Ибрагим стоял задумавшись и заметил его, лишь когда Рон его окликнул.
— Иб, — сказал Рон, — совсем забыл. Полин хотела, чтобы ты пришел на ужин. Я ей говорил, что надо предупреждать заранее, но если ты не придешь, то мне достанется.
— Что ж, я вообще-то… — Ибрагим запнулся. — У меня были кое-какие планы, но, думаю, их можно отложить. Не хочу обижать Полин.
— Ты же знаешь женщин, — ответил Рон.
— Относительно, — сказал Ибрагим.
Полин поняла его затею, согласилась с ней и предложила позвать Джоанну и Пола. Элизабет и Джойс приехали из Лондона и, видимо, узнали что-то новое об убийстве Холли. Кендрик вернулся с прогулки с Аланом; конечно, в присутствии ребенка говорить об убийстве не стоило, но… как знать, Кендрик умен не по годам.
— Итак, у нас два новых имени, — заявляет Элизабет. — Донна дала мне телефон некоего Билла Бенсона. Семьдесят семь лет, проживает в Файрхэвене. Возможно, связан с Крепостью. Из его скупой биографии я узнала, что он бывший шахтер. Рон, может, возьмешь его на себя?
— Шахтеры — святые люди, — говорит Рон.
— Но если он знает, что хранится в Крепости, нельзя исключать, что Холли убил именно он, — напоминает Элизабет.
— Шахтер? — хмыкает Рон. — Очень сомневаюсь.
— А кого убили? — спрашивает Кендрик.
— Никого, Кенни, — отвечает Рон.
— Тетю по имени Холли, которая спрятала триста пятьдесят миллионов фунтов, — говорит Полин. — Ронни, ему же девять лет, а не три года.
— И где она их спрятала? — спрашивает Кендрик.
— Вопрос на триста пятьдесят миллионов, — бормочет Рон. — Где-то в сейфе. А сейф открывается с помощью кода.
— Люблю коды, — говорит Кендрик.
— Кенни, ты меня удивляешь, — замечает Рон.
— Итак, Рон, — продолжает Элизабет, — Билл Бенсон должен знать, где Крепость. И я хочу, чтобы ты у него это выведал. Понятно?
— Да, босс, — отвечает Рон.
Он, конечно, рад, что Элизабет вернулась в прежнюю форму, но успел забыть, какой резкой она может быть. Как-никак, он, Рон, участвовал в урегулировании крупнейших трудовых споров в истории Британии. И хотя ему не удалось урегулировать ни одного, поговорить с шахтером об убийстве ему по силам. И на всякий случай можно взять с собой Ибрагима.
— А второе имя? — спрашивает Ибрагим. — Вам удалось узнать что-то о Дэйви Ноуксе или лорде Таунзе?
— Ничего, — отвечает Элизабет. — Сим-карта сильно повреждена, на этих двоих ничего нет. Но мы нашли кое-что поинтереснее.
— Сразу после того, как Холли от нас вышла, она кое-кому позвонила, — говорит Джойс.
— Прямо перед смертью? — спрашивает Ибрагим.
— За несколько секунд, — кивает Элизабет.
— Она звонила некой Джилл Ашер, — говорит Джойс. — Джилл Ашер из Манчестера. Она учительница, как и ты, Пол… — Джойс кивает Полу. Рон знает, что она хочет вовлечь его в разговор.
— Я профессор социологии, но можно сказать, что и учитель, да, — соглашается Пол.
— А она работает в детском саду. Ей тридцать пять лет, трое детей. Судя по фото в «Фейсбуке»◊, очень хорошенькая. Участвовала в акции «Десять тысяч шагов в поддержку Фонда по борьбе с болезнью Альцгеймера».
— Мы с Джойс едем в Манчестер, — объявляет Элизабет. — И нам нужно удвоить усилия по поиску Ника Сильвера. Я попросила кое-кого изучить все его дела и недвижимость, но он как сквозь землю провалился. Пол, подумай, куда он мог поехать?
— На Ибицу? — предполагает Пол.
— Я проверила все порты и аэропорты.
— Смиритесь: скорее всего, он мертв, — говорит Полин.
— А кто такой Ник Сильвер? — встревает Кендрик. — Он правда мертв?
— Господи, Кенни, нет, он… — Рон осекается. — Он тоже спрятал кучу денег, и да, наверное, он тоже мертв.
— А если жив, рано или поздно явится за деньгами, — говорит Элизабет. — И тут нам пригодится помощь Билла Бенсона. Пол, ты точно не знаешь, где эта Крепость?
— Абсолютно точно, — отвечает Пол. — Но я знаю, что это очень безопасное место. Ник говорил, что если расскажет мне о нем, ему придется меня убить. Тогда я думал, что он шутит.
— Может, это подземный бункер? — говорит Кендрик. — Если бы мне надо было что-то спрятать, я бы выбрал бункер.
Все принимаются за еду.
Рон оглядывает собравшихся за столом. Странный был год. Весь год они ждали, что Элизабет к ним вернется. Странная у них команда, и все держится на ней. На силе ее личности.
Пол сидит рядом с Джойс, и Рон слышит обрывок их разговора:
— Ясно, а что было потом?
Кендрик что-то увлеченно рассказывает Элизабет; та серьезно кивает. Кажется, Кендрик — единственный, к кому Элизабет относится как к равному.
Ибрагим кажется счастливым: он объясняет что-то Джоанне, а та говорит:
— Да-да, не знаю, почему так происходит, но, кажется, вы абсолютно правы.
Рон берет Полин за руку и целует ее в щеку.
— Чудесный вечер, — говорит он. — Прости, что позвал всех без предупреждения.
— В жизни все бывает без предупреждения, Ронни, — отвечает Полин. — Я люблю сюрпризы.
— Хочешь завтра съездить со мной к этому шахтеру?
Полин качает головой:
— Я завтра крашу ведущую на дневном выпуске новостей. У визажистов нет выходных, Ронни. Пусть Ибрагим с тобой поедет.
Рон кивает. Он возьмет с собой Ибрагима. Значит, Билл Бенсон — шахтер, да еще под восемьдесят? Не в угольных ли шахтах Кента он работал? Может, они даже встречались.
В противоположном конце стола Элизабет показывает Кендрику фото Стивена в медальоне, что висит у нее на шее, и Кендрик серьезно кивает.
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Джойс
Завтра мы едем в Манчестер, где я никогда не была. Я видела Манчестер по телевизору, но пока сам где-то не побываешь, то не поймешь, верно? У меня была коллега из Манчестера: она выиграла в лотерею, зашла в операционную прямо во время операции и послала нашего самого противного хирурга в одно место, а потом пригласила всех в паб после работы. Думаю, не все в Манчестере ведут себя так, но мне этот случай запомнился.
Элизабет сказала Джилл Ашер, что мы исследуем генеалогические древа и хотим сообщить ей кое-что интересное о ее предках. Мне она велела придумать что-нибудь, потому что из нас двоих у меня более богатое воображение.
Ну и неделька выдалась. Даже Алан устал, и неудивительно.
Кто же убил Холли? И мертв ли Ник Сильвер? Надеюсь, жив: жаль, если супружество начнется для Пола с гибели лучшего друга. Плохая примета.
Но, боюсь, случилось худшее. Ибрагим распечатал сообщения, которые лже-Ник отправил Полу. Чем больше я на них смотрю, тем яснее становится, что их написал не Ник. Напрашивается неутешительный вывод.
Джоанна и Пол уехали в Лондон. Пол обещал сообщить, если Ник даст о себе знать. Я думала, что смерть Холли сильно его огорчит, но, кажется, он в порядке. Может, зря я решила, что они были близкими друзьями? Она же не пришла на свадьбу — значит, не были. А вот за Ника он сильно тревожится и хочет, чтобы мы скорее его нашли. Холли тоже хотела его найти, я это заметила.
Когда Джоанна и Пол собрались уезжать, я проводила их до машины Джоанны, но на улице в такой час уже никого не было, и мне не представилась возможность познакомить Пола с соседями и назвать его «своим зятем Полом, профессором». Что ж, это подождет. Джоанна поцеловала меня на прощание и сказала, что любит, а я подумала, что надо сказать ей то же самое, но потом подумала еще раз и решила, что это очевидно, поэтому ответила: «Конечно, любишь».
Джоанна заставила Пола посветить фонариком на дно машины и проверить, нет ли там бомбы. Мне показалось, что она перебарщивает, но Пол с радостью посветил. Посмотрим, будет ли он так же рад каждый раз проверять машину на бомбы лет через семь-восемь. Я, например, всегда любила ровную лужайку, и каждое воскресенье Джерри шел во двор и стриг ее. И всякий раз при этом улыбался во весь рот. Лет через пять этих улыбок он сказал: «Можно я пропущу недельку?» А потом признался, что всегда ненавидел стричь лужайку, и я подумала: «Ах так, ну сама подстригу». В то воскресенье я пошла и сама из принципа ее подстригла, но мне это тоже ужасно не понравилось: выходит, Джерри был прав. С тех пор он стриг лужайку примерно раз в три недели, а я научилась любить высокую траву.
В общем, бомбы под машиной не оказалось, и примерно полчаса назад Джоанна написала, что они доехали домой в целости и сохранности. Завтра мы выезжаем к Джилл Ашер ранним поездом, а Рон едет разыскивать Билла Бенсона. Он попросил Ибрагима составить ему компанию, но тот ответил, что кое с кем встречается. Утром Джейсон заберет Кендрика, поэтому мы все с ним попрощались. Бедняга Алан огорчится, узнав, что мальчик уехал. Когда подружки Джоанны приходили к нам на чай, она первым делом бежала наверх показывать им игрушки. Алан ведет себя точно так же: когда Кендрик приходит, он носится по всему дому, собирает свои игрушки и приносит ему.
Я так и не поняла, почему Кендрика на время увезли из дома к Рону. Может, стоит спросить, в чем дело? Или это меня не касается?
Кстати, Элизабет в конце концов даже понравилось убирать кошек. Это было очевидно. Мы помогли собрать и другой хлам и отнесли коробки в гараж. Пока мы раскладывали кошек по коробкам, Элизабет с Джаспером травили шпионские байки. Джаспер рассказал, как однажды взорвал мост. Я пила чай из кружки с эмблемой Южного совета по электроэнергии. Молока у Джаспера не оказалось, но не все сразу, не все сразу.
По пути домой Элизабет уснула в поезде, что совсем на нее не похоже. Во сне она опустила голову мне на плечо, и я не могла пошевелиться. Но мне и не хотелось. С возрастом мы всё больше становимся похожи на детей, ей-богу.

Воскресенье
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— Едрит Мадрид, это ж Рон Ричи!
Похоже, зря Рон сомневался, знает ли его Билл Бенсон.
— Он самый, — говорит Рон и кивает на пустой стул напротив лысого здоровяка Бенсона. — А ты, значит, Билл?
— Откуда знаешь? — спрашивает Билл.
— Я за километр шахтера чую, — отвечает Рон. — Вас, парни, руки выдают.
Билл приглашает Рона сесть. Тот медленно усаживается на деревянный стул и ставит кружку на стол. Соседи Билла сообщили, что по воскресеньям тот любит вдарить по пивку в «Голубе» на набережной.
— Большая честь для меня, — говорит Билл. — Следующая кружка за мой счет.
— Мы же встречались, да? — спрашивает Рон. Ему все это очень нравится. В последнее время его узнают все реже. Это и понятно. Но для некоторых старых пьянчужек в старых пабах он настоящая знаменитость, что твой Гарри Стайлз.
— В семьдесят четвертом, — кивает Билл. — Ты, верно, не помнишь, но я стоял в пикете возле Беттесхэнгерской шахты[402], а ты грел нас своими речами.
Да, в те времена Рон был готов толкать речи, взгромоздившись на любой подвернувшийся ящик. Он до сих пор чувствует адреналин. Толпа людей, кулаки в воздухе, пламя, взмывающее ввысь над нефтяными бочками, сирены… Как же Рон любил пикеты!
— Я тогда пожал тебе руку, — говорит Билл, — а потом легавый ударил тебя дубинкой по башке.
Рон поднимает кружку:
— За счастливые времена.
Билл чокается с ним и кивает.
По телевизору транслируют футбол; из окна видно море. Официантка разносит комплексные обеды с гигантскими йоркширскими пудингами. Музыки нет; все посетители старше пятидесяти. Рай, да и только. Рон был бы рад провести тут целый день, выпить пять-шесть пинт, поболтать с ребятами, но ему надо расследовать убийство.
Связан ли Билл с Крепостью, и если да, то как? Билл — здоровяк с широким бугристым лицом, похожим на открытый угольный пласт.
— А ты какими судьбами оказался в «Голубе»? — спрашивает Билл. — Вроде твой пацан тут живет?
Рон кивает:
— Джейсон? Ага. А я чуть дальше, в Робертсбридже.
— Точно, — отвечает Билл. — Случайно не в том большом доме престарелых?
— Не, — говорит Рон и сам не знает, почему врет. Наверное, все эти разговоры про семьдесят четвертый год вызвали в нем нежелание признавать, что он уже старый. — Только не я. И это не дом престарелых, а «элитный пенсионерский поселок». Вообще-то, Билл, я приехал с тобой повидаться.
— Со мной? — Билл прихлебывает пиво. — Знаменитый Рон Ричи приехал повидаться со мной?
Что ж, пора выложить карты:
— Надо потолковать о Холли Льюис.
— Холли Льюис. — Билл качает головой. — Ты с кем-то меня путаешь, дружище. Я знаю Лена Льюиса из кегельбана, но о Холли Льюис слышу впервые.
Рон смотрит на Билла Бенсона. Врать тот умеет, надо отдать ему должное. Но зачем он врет?
— Билл, ты же мне доверяешь?
Билл смотрит на него и ставит кружку на стол. Косится через плечо.
— Строго говоря, Рон, я не должен знать Холли, — отвечает он, — и тем более говорить о ней с посторонними. Сечешь, о чем я?
— Большой секрет? — говорит Рон.
— Большой секрет, — кивает Билл.
Рон поднимает взгляд на огромный экран, где транслируют футбольный матч. «Арсенал» играет против «Манчестер Сити». Рон желает проигрыша и тем и другим.
— Расскажи о ней, — просит он.
Билл берет кружку и смотрит на Рона с подозрением:
— А ты какое ко всему этому имеешь отношение? Извини, Рон.
В углу обеденного зала компания из шести человек ест комплексные обеды. Три парочки: одна из женщин восхищается подливой, другая заправляет мужу салфетку за воротник. Наверняка у этой же компании есть фотография тридцатилетней давности, где они, загорелые и улыбающиеся, салютуют бокалами с сангрией испанскому официанту, согласившемуся их сфотографировать. Тогда они еще не заправляли салфетки за воротник, но так же дружили, и если сейчас показать им это фото, то они в один голос скажут: «Мы ни капли не постарели».
— Во-первых, — говорит Билл, — никому не известно, что я знаю Холли. — Он пытается сохранять спокойствие. — И сам факт, что ты в курсе дел, вызывает подозрения. Даже с учетом того, что ты — это ты. Понимаешь?
«Он прав», — думает Рон. На месте Билла он бы тоже насторожился. Что бы сказал Ибрагим в этой ситуации? Рон понимает, что надо честно во всем признаться и надеяться, что Билл окажется на стороне хороших ребят.
— Сугубо между нами, Билли-бой: до меня дошли слухи, что ты связан с местом, которое называют Крепостью.
Билл пожимает плечами.
— А поскольку Ник Сильвер пропал, — продолжает Рон, — нам очень хочется найти это место.
— Пропал? — Билл, кажется, удивлен.
— За день до гибели Холли, — отвечает Рон и снова смотрит на экран. — Его машину тоже заминировали, и все это как-то связано с Крепостью, вот только мы не знаем как…
Рон заготовил длинную речь, но осекается, увидев, что лицо Билла исказилось от ужаса.
— Заминировали? — спрашивает Билл, подвигается к Рону и хватает его за руку. — Что значит «заминировали»?
Похоже, Билл не в курсе, что Холли погибла; Рон только что ненароком ему об этом сообщил. Вот почему лучше всегда брать с собой Ибрагима.
— Ее убили? — Билл всматривается в лицо Рона и ищет подтверждения, что это неправда. Ищет и не находит. — Холли мертва?
— Нам очень нужна помощь, Билли, — отвечает Рон.
За столиком в углу мужчина с салфеткой за воротником смотрит на колени: он уронил еду. Жена поднимает крошки одной рукой, а другой гладит его по голове. Их друзья продолжают разговор.
Билл кивает Рону:
— Тебе можно доверять?
— Я же Рон Ричи. Конечно, мне можно доверять, — отвечает Рон.
— И ты не приплетешь копов? — спрашивает Билл.
— Никаких копов. Ни в жизни.
— Ладно, — говорит Билл. — Пойдем, покажу тебе Крепость.
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— Ваш двоюродный прадед Гарри Эблетт был фокусником, — рассказывает Джойс. — Выступал в Германии с бродячим цирком.
— Я этого не знала, — говорит Джилл Ашер. Она держит на руках шмыгающего носом младенца; по гостиной носятся два карапуза.
— Люди часто ничего не знают о своей семье, — замечает Джойс. — Элизабет подтвердит. А мы узнаём, приходим и сообщаем добрым людям вроде вас, а вы удивляетесь. Скажи, Элизабет? Вы даже не представляете, как некоторые удивляются.
Элизабет кивает. Она сама виновата, что велела Джойс дать простор воображению. Фокусник, бродячий цирк? В МИ-6 их учили, что легенда должна быть максимально простой. Но Джойс, кажется, решила не следовать этому правилу.
— Он погиб в Швеции, — продолжает Джойс. — Несчастный случай с воздушным шаром.
Джилл качает головой:
— Я не имела понятия.
Джилл Ашер. Холли Льюис звонила ей перед смертью. Но зачем? Какая между ними связь? Их задача — узнать об этом как можно больше.
— А у вас есть родственники на юге Англии, мисс Ашер? — спрашивает Элизабет.
Джилл качает головой:
— Я несколько лет работала в Брайтоне, но сама родом из Манчестера и всю жизнь тут прожила.
Брайтон. Может, вот она, связь? Джилл лет на десять моложе Холли, но они вполне могли подружиться. Элизабет очень хочется заговорить о Холли Льюис. Но что, если они не были подругами, а наоборот? Что, если Джилл причастна к смерти Холли? Главное сейчас — ее не спугнуть. Иногда приходится постепенно докапываться до правды. Надо проявить терпение.
— Не хочу слишком вас обнадеживать, — говорит Джойс, от души наслаждаясь происходящим, — но у Гарри Эблетта не было детей, и его имущество оказалось невостребованным. Теперь его необходимо разделить между оставшимися родственниками, или оно отойдет государству.
Джойс заверила Элизабет, что смотрела передачу о невостребованном имуществе и точно знает, что говорить.
— Так что мы разыскиваем родственников, — продолжает она. — Все лучше, чем позволить чертову государству заграбастать очередное имущество.
Элизабет заметила, что, когда Джойс нервничает, она начинает говорить фразочками из телевизора.
— Чем больше подробностей о себе вы сообщите, тем лучше. Семейная история и все такое прочее. Нам нужно заполнить пробелы и убедиться, что деньги попадут в нужные руки.
Джилл кивает:
— Ну разумеется. Поговорю с мамой — она обрадуется.
— Наследство не очень большое, — добавляет Джойс, — особенно если разделить его между всеми родственниками. Но, как я уже сказала, пусть лучше деньги достанутся семье, чем правительству, которое потратит их на всякие… больницы там, не знаю.
— Большинство родственников Гарри проживают в Сассексе, — говорит Элизабет. — Возможно, вам придется туда съездить.
— Это будет даже интересно, — отвечает Джилл. Младенец уснул у нее на руках. Над головами раздается жуткий грохот: видимо, старшие дети ушли играть наверх.
— Может, у вас даже остались друзья в Брайтоне, у кого можно было бы остановиться? — спрашивает Элизабет. Попытка не пытка.
— Парочка осталась, — кивает Джилл. Уже кое-что. — А у вас есть фотографии?
— Что? — спрашивает Элизабет.
— Фотографии двоюродного прадеда.
— Нет, простите…
— Конечно, есть.
Джойс тянется в сумку. В сумке Джойс найдется все. Она берет конверт из коричневой бумаги — Элизабет сразу узнаёт в нем один из конвертов Ибрагима — и достает несколько фотографий джентльмена в цилиндре и костюме викторианской эпохи, стоящего рядом с ассистенткой, разрезанной пополам: верхняя половина тела — в одном шкафчике, а нижняя — в другом. Элизабет представляет, как Джойс с Ибрагимом рыскали в интернете, пытаясь найти фотографии викторианских фокусников.
Когда она работала в МИ-6, пройдясь по любому коридору и заглянув в открытую дверь, можно было застать сотрудников за самой разной работой. Джойс и Ибрагим были бы там на своем месте: Элизабет легко представляет их в здании разведки и видит, как они сидят за старинными столами, грызут карандаши и развязывают войны.
— Какая прелесть, — говорит Джилл, разглядывая фотографии. «Гарри Эблетт» выступает на одной и той же сцене в разных номерах. — А можно их оставить?
— Конечно, — сияет Джойс.
Элизабет уже представляет, как Джойс приезжает домой и все рассказывает Ибрагиму. «Дело сделано», — скажет она.
Джилл с милой улыбкой разглядывает фотографии, а у Элизабет возникает плохое предчувствие. За годы она повидала преступников всех мастей, размеров и цветов, но ничто в Джилл не наводит на мысли о возможных криминальных склонностях. Она выглядит как скромная воспитательница детского сада из Манчестера, какой, видимо, и является. А это может означать только одно: они с Холли Льюис дружили. Элизабет не горит желанием сообщать Джилл трагическую новость. Но это неизбежно. Лишь тогда она сможет задать нужные вопросы и вернуться из Манчестера с зацепками.
Ждала ли Джилл звонка от подруги?
Позвонила ли ей Холли, осознав, что попала в беду?
Она должна узнать хоть что-нибудь.
От Рона нет вестей, но Элизабет надеется, что ему с Биллом Бенсоном повезло больше, чем им с Джилл Ашер.
Она готовится спросить о Холли, но в этот момент открывается входная дверь. Малыш открывает глаза. Элизабет забыла, мальчик это или девочка; Джойс, кажется, спрашивала, но Элизабет не слушала.
— Это Джейми, — говорит Джилл, наклоняется к Джойс и добавляет: — Моя вторая половина.
Заходит высокий мужчина в линялой фуфайке. Смотрит на Элизабет и Джойс и переводит взгляд на жену.
— Это дамы из компании «Охота за наследниками», — поясняет Джилл. — Помнишь, я тебе рассказывала?
— Как в телешоу, — говорит Джойс.
Муж Джилл кивает:
— Дети наверху?
— В своей комнате, — отвечает Джилл и поворачивается к Джойс: — Это Джойс.
Вообще-то, на операциях под прикрытием не принято сообщать свои настоящие имена, но Джойс вечно путает вымышленные, поэтому Элизабет решила не мудрить.
Джойс улыбается, но Джейми Ашер не отвечает ей тем же.
— У вас есть визитные карточки? Удостоверения?
— Мы фрилансеры, — отвечает Элизабет и протягивает руку. Джейми ее пожимает. Она вручает ему карточку. — Не будем больше беспокоить Ашеров в воскресенье, Джойс.
— Было очень приятно с вами познакомиться, — говорит Джилл. — Очень жду новостей.
— Я вас провожу, — произносит Джейми и выводит Джойс и Элизабет в коридор.
Убедившись, что жена не слышит, он говорит:
— Если это афера, я выясню это — и вы пожалеете.
Джойс надевает летнее пальто.
— По-вашему, мы похожи на аферисток?
Джейми переводит взгляд с Джойс на Элизабет и вынужденно признаётся, что нет, они ничуть не похожи на аферисток.
— Вы тоже работаете в детском саду, мистер Ашер?
— Нет. — Джейми открывает дверь.
На пороге Элизабет останавливается:
— Можно поинтересоваться, чем вы занимаетесь?
— Нет, — отвечает Джейми. — Нельзя.
Дверь за ними захлопывается.
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— Уж не знаю, кто ее убил, но причина находится здесь. — Билл Бенсон ведет Рона в подвал в кромешной темноте.
Они в пригороде, примерно в пяти милях от Файрхэвена. Рон опасался, что придется долго идти пешком, но Билл привел его к автобусной остановке напротив книжного. Они сели на двести семидесятый автобус, и тот повез их по гористой прибрежной дороге на запад от города. У Брэнскомских утесов, где в выходной тьма отдыхающих (тех, кто прогуливается или устраивает пикники), они сошли и направились в противоположную от моря сторону, пересекли прибрежное шоссе и углубились в заросли. Длинная проселочная дорога привела их к небольшому двухэтажному зданию. Они остановились у забора с табличкой: «Собственность Министерства обороны — не входить». Билл набрал код на металлическом замке с клавишами — и дверь в заборе открылась. Они продолжили идти по той же дороге. Билл показал Рону камеры наблюдения, спрятанные высоко среди деревьев. В конце концов они подошли к зданию, и Билл набрал еще один код.
Спускаясь по ступеням в подвал, Рон вдруг понимает, что находится в доме у черта на куличках, где не ловят мобильники, и шагает в подвал за мужиком, которого совсем не знает, хоть тот и был когда-то кентским шахтером.
— Назвался груздем, полезай в кузов, — бормочет Рон себе под нос.
Билл включает свет.
К своему разочарованию, Рон не видит вокруг ничего сверхъестественного. Подвал как подвал, заваленный хламом, как и все подвалы. Башни пыльных коробок, у стены — старые доски, банки с засохшей краской, старый диван в алькове и ржавая стиральная машина в углу. В Британии таких подвалов тьма.
Но тут Рон замечает в одном углу подвала очень навороченную видеокамеру.
— Присаживайся, — говорит Билл. Рон охотно садится: они прошли всего полмили, но он устал. В автобусе, где было полно туристов и местных, они болтали о том о сем: вспоминали жестокость копов в семидесятые, сравнивали Джаррода Боуэна и Тони Котти[403] и спорили, кто лучший нападающий, рассказывали, кому из друзей уже сделали операцию по замене тазобедренного сустава. В общем, обсуждали все, кроме гибели Холли Льюис от взрыва бомбы. Но теперь Билл готов говорить. Он садится рядом с Роном.
— Мы же можем друг другу доверять?
— Думаю, так будет лучше всего, — отвечает Рон. — Ты расскажешь мне все, что знаешь, а я расскажу, что знаю я.
— Холли Льюис — моя начальница, — говорит Билл. — Я отвечаю за безопасность Крепости.
Рон оглядывается:
— Мы сейчас в Крепости?
Билл качает головой и смеется:
— Нет, мы в обычном подвале. Но здесь расположен вход в Крепость. До нее примерно полчаса.
Рон смотрит на пол и ищет потайные люки.
— Ты ничего не найдешь, — говорит Билл. — Расскажи, что случилось с Холли.
— Ты совсем ничего не знаешь? — спрашивает Рон.
— Знаю, что пару дней Холли и Ник не выходили на связь, — отвечает Билл. — Ник — мой второй начальник. Но в этом нет ничего необычного. Если никто не должен прийти, с нами обычно никто и не связывается.
— С нами? — уточняет Рон.
— Со мной и Фрэнком, — говорит Билл. — Фрэнки Ист. Он тоже работал в Беттесхэнгерской шахте. Мы дежурим посменно. Он с ума сойдет, когда узнает, что я видел самого Рона Ричи.
— А с чего кому-то нанимать в службу безопасности двух бывших шахтеров?
Билл кивает:
— По той же причине, почему отсюда до Крепости полчаса пути. Тот, кто захочет ограбить это место, не должен бояться темноты и тесноты. А с Ником-то все в порядке?
Рон вздыхает:
— Он пропал — это точно. Возможно, мертв, мы пока не знаем. С его телефона прислали несколько сообщений, но есть основания полагать, что это не он.
— Откуда ты знаешь? — спрашивает Билл.
— У него была машина, «магнит для цыпочек», — отвечает Рон. — Короче, неважно. Ник пропал утром в пятницу, и Холли пришла к нам. Сразу после этого ее взорвали.
— Господи Иисусе, — говорит Билл. — Ну и дела. И кто теперь начальник?
Рон пожимает плечами:
— Ты?
— Я не хочу быть начальником, — отвечает Билл.
— Холли сказала, что в Крепости хранится куча ценностей, — говорит Рон и замечает, что Билл то и дело посматривает на ржавую стиралку в углу. Значит, вход в Крепость там. Наверное, под стиралкой какой-то тоннель. Умно, умно. Он поразит Элизабет своей наблюдательностью. Рон хотел бы быть зорким, как Коломбо.
— Мне нельзя об этом говорить, — отвечает Билл. — Мне нельзя говорить даже о том, о чем я тебе уже рассказал.
— Еще Холли сообщила, что у них с Ником в Крепости кое-что хранится в личном сейфе, — продолжает Рон. — А Ник Сильвер считал, что за содержимым этого сейфа кто-то охотится.
Билл качает головой:
— Из Крепости невозможно ничего забрать. А ты знаешь, когда похороны Холли?
Рон спросит об этом Пола.
— Я тебе сообщу.
— Спасибо, Рон, — говорит Билл. — У Холли и Ника действительно есть личный сейф. Но за десять лет, что я здесь работаю, я ни разу не видел, чтобы они его открывали.
— Мы знаем, что у них есть два кода, — продолжает Рон. — Шесть цифр у Ника и шесть цифр у Холли. Что, если кто-нибудь узнает эти коды? Что помешает этому человеку прийти сюда и открыть сейф?
— Пусть сначала найдет это место, — говорит Билл. — Это во-первых.
— Но если этот человек — ваш клиент, он знает, где Крепость?
— Верно, — кивает Билл. — Но если он зайдет в Крепость и я увижу, что он открывает не тот сейф, я просто заблокирую систему — и никто не сможет отсюда выйти.
— Ты мог бы сам обчистить этот сейф, — замечает Рон.
— Нет, в Крепость без клиента не зайти, — говорит Билл. — Мы с Фрэнком можем зайти туда только вместе с клиентом. Два скана сетчатки — мой и клиента. Два набора отпечатков — моих и клиента.
— Но клиент может пригрозить тебе пушкой, — возражает Рон, — и заставить открыть Крепость.
— На входе установлен рентген, — отвечает Билл. — Я сижу внизу и вижу, кто заходит; если мне не понравится то, что я увижу, я не отправлю лифт наверх.
— А если я дам тебе взятку? — спрашивает Рон. — Или Фрэнку? Допустим, я клиент, мы знакомы. Ты впускаешь меня в Крепость, я открываю чужой сейф, ты поднимаешь меня на лифте, и мы делим прибыль пополам.
— Ну попробуй, — говорит Билл. — Увидишь, чем это кончится.
У Рона всегда получалось мыслить как преступник. Для него это как вторая натура.
— Представь, что я — один из ваших клиентов. Я каким-то образом раздобыл коды Холли и Ника, подкупил, допустим, не тебя, а Фрэнка. Что мешает мне прийти завтра вечером и украсть деньги Ника и Холли?
Билл долго думает:
— Ничего. Но в твоей истории слишком много переменных.
— Ладно, — отвечает Рон. — По крайней мере, теперь мы знаем, как все устроено. Значит, если в ближайшие пару дней кто-то из клиентов назначит встречу, ты об этом узнаешь? Они обычно приходят в твою смену или Фрэнка?
— Обычно в мою, — говорит Билл. — Но есть и ночные пташки. У меня есть одна запись, как раз через пару дней.
— И кто это? — спрашивает Рон.
— Лорд Таунз, — отвечает Билл Бенсон. — Я его уже сто лет не видел, но он нормальный мужик.
«Нормальный мужик, значит, — думает Рон. — Посмотрим, согласится ли с этим Элизабет. Вряд ли это совпадение».
— А ты не можешь показать, что там внизу? — спрашивает Рон.
— Без клиента никак, — отвечает Билл. — Но ты можешь убедить кого-то из клиентов взять тебя с собой, а я, так и быть, разрешу тебе быть сопровождающим.
Некоторое время они молчат.
— А что у них там, в сейфе? — спрашивает Билл. — У Ника и Холли.
— Лакомый кусочек, — отвечает Рон. — А можно как-то поменять код? Провернуть что-то подобное?
Билл качает головой:
— Код могут поменять только Холли и Ник.
— И сейф просто стоит там?
— За пятьюдесятью дверями, сканером сетчатки и отпечатков пальцев, — кивает Билл. — Не считая всего этого — да, он просто там стоит.
— Спасибо, что доверился мне, — говорит Рон.
Билл кивает:
— И тебе спасибо. Блин, поверить не могу, что она умерла. А кто это сделал?
«Хороший вопрос», — думает Рон.
Они остаются наедине со своими мыслями.
— Мы должны открыть сейф, прежде чем это сделает кто-то еще, — наконец произносит Рон.
— Что ж, Ронни, удачи, — смеется Билл. — Для этого нужны четыре вещи. Я, шестизначный код Холли, шестизначный код Ника и кто-то из клиентов. Пока у тебя есть только я.
— Билл, — Рон кладет руку здоровяку на плечо, — помнишь забастовку семьдесят четвертого года? Тогда все было против нас. Правительство, копы, суды. Влиятельные люди. Все пытались нас запугать. Нас давили со всех сторон, но мы стояли на своем. Мы не выкинули белый флаг и не уступили.
Билл кивает; он воодушевлен, но у него возникает мысль:
— Но мы же проиграли.
— Естественно, проиграли, — отвечает Рон. — Мы всегда проигрывали. Но как же хорошо мы играли!
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Конни Джонсон сидит по-турецки на коврике из кокосового волокна. Ее глаза закрыты. Неделька выдалась напряженной, поэтому она слушает «Звуки тропических лесов» на «Спотифай». Она оформила премиум-подписку, потому что не всякий сможет медитировать, когда каждые пятнадцать минут звуки тропического леса прерываются рекламой комплексных обедов в «Бургер Кинге».
Она медленно вдыхает через рот на три счета и медленно выдыхает через нос на шесть. Многие недовольны, что она вернулась в бизнес. Она успешно управляла своей империей из тюремной камеры. За толстыми тюремными стенами вайфай иногда барахлил, но посылки приходили вовремя, поставщикам платили в срок, а наличку отмывали как полагается. Однако в ее отсутствие парочка дилеров возомнили о себе невесть что, и теперь ей приходится разбираться с ними по очереди, а это отнимает время и причиняет сильный стресс. Ее противникам, правда, приходится еще хуже, но все равно она заслужила немного спокойствия в своем флигеле для йоги. Хотя обычно она занимается одна, сегодня у нее двое гостей.
— Найдите свой центр, — говорит Конни. — Отыщите его и представьте, как внутри распускается цветок. Пусть лепестки раскрываются навстречу солнцу. Наполнитесь теплом и красотой. Отпустите ум и позвольте ему порхать на ветру. Пусть мысли растворятся в пустоте.
Тия блаженно гудит.
— Принцип мне понятен, — произносит Ибрагим. Он тоже сидит по-турецки. — Но у меня никак не получается позволить мыслям раствориться в пустоте. Я начинаю думать, что должен позволить мыслям раствориться в пустоте, а это тоже мысль, и что делать? Получается замкнутый круг.
Конни открывает глаза.
— Вам не нравится находиться в моменте, Ибрагим? — спрашивает она.
— Не очень, — признаётся Ибрагим. — Проблема с моментами в том, что они слишком быстро сменяют друг друга. Я пытаюсь угнаться за ними и устаю.
— Он прав, — говорит Тия.
— Но вы сами все время велите мне расслабиться, — замечает Конни. — Найти новый способ мышления и бытия.
— Да, другим я это советую, — говорит Ибрагим, — но у самого не получается.
Конни не до конца понимает, зачем Ибрагим пришел. Кажется, раньше они никогда не встречались по воскресеньям. Но он спросил, можно ли зайти, и она согласилась при условии, что он присоединится к занятию йогой.
Конни отталкивается от пола и встает.
— Может, выпьем виски? — предлагает она.
— От виски мои лепестки раскроются быстрее. Спасибо, Конни, — говорит Ибрагим.
Конни выходит из флигеля, минует бассейн и солярий, огибает бильярдную и ведет их к виски-бару через домашний кинотеатр.
— У вас так много комнат, — замечает Ибрагим.
— Я продала много наркотиков, — объясняет Конни, встает за барную стойку и наливает им с Ибрагимом по стаканчику. — Тия, ты с нами?
— Нет, мне пора, — отвечает Тия. — Надо готовиться к работе.
— Как вы прилежны, девушка, — замечает Ибрагим. — Даже в выходной готовитесь к работе.
Тия пожимает плечами.
— Наготове будешь — всё добудешь, — говорит Конни.
— На работе все в порядке? — спрашивает Ибрагим.
— Потихоньку, — отвечает Тия.
Ибрагим улыбается:
— Не сомневаюсь, вас ждет большой успех.
Ибрагим так радуется, что Тия нашла работу. Если бы он знал, что работа — на самом деле ограбление склада, он бы не радовался, но, как говорится, меньше знаешь — крепче спишь.
Тия обнимает Конни на прощание.
— До вторника, — говорит она.
— Буду ждать, — отвечает Конни.
— До встречи, мистер Ариф, — прощается Тия.
— Если чего-то не знаете, не бойтесь спросить, — советует Ибрагим.
— Спасибо, — отвечает Тия, — я так и сделаю.
Тия уходит. Убедившись, что она их не слышит, Ибрагим произносит:
— Уверен, Конни, вы будете ею гордиться.
«А то ж, — думает Конни. — Девчонка добудет мне пару сотен штук — само собой, я буду ею гордиться».
— Когда она называет меня мистером Арифом, мне всегда хочется ответить: «Зовите меня Ибрагим». Но я понял, что мне это даже нравится. Обычно только врачи называют меня мистером Арифом. В последний раз, когда меня так называли, врач сказал: «В вашем возрасте мочевой пузырь часто барахлит, мистер Ариф».
— Какое у вас ко мне дело, Ибрагим? — спрашивает Конни. — Кажется, раньше мы никогда не встречались по воскресеньям. Полагаю, вам нужна моя помощь?
— Жизнь непредсказуема, Конни, — говорит Ибрагим. — Вы правы, я хотел попросить вас о маленьком одолжении.
— Выкладывайте, — требует Конни.
В ее бизнесе нужно быть осторожнее со словом «выкладывайте». Например, если ты находишься в комнате с людьми, у которых при себе полно огнестрельного оружия, и хочешь, чтобы кто-то из них тебе что-то рассказал, лучше сказать «говорите», а не «выкладывайте».
Ибрагим оглядывается через плечо:
— Вы когда-нибудь слышали о Дэйви Ноуксе?
— Рейвер Дэйви? — отвечает Конни. — Конечно, слышала, я же не с Луны.
— Хм, — говорит Ибрагим, — а я не слышал.
Конни качает головой:
— Дэйви сорок лет в бизнесе, и вы никогда о нем не слышали?
— Честно говоря, я не знаком с другими наркоторговцами, кроме вас, Конни, — признаётся Ибрагим. — Каждый живет в своем пузыре, верно? Соцсети еще больше этому способствуют, круг общения сужа…
Конни его прерывает:
— А зачем вам Рейвер Дэйви?
— Так вы его знаете?
— Пару раз встречались, — отвечает Конни. — Не думаю, что вы найдете общий язык, но могу замолвить за вас словечко.
— Конни, у вас одни любовные дела на уме, — говорит Ибрагим. — Он торговал дурью в клубах, я правильно понимаю?
Конни Джонсон удивленно качает головой:
— В клубах? Сказать, что Дэйви Ноукс торговал в клубах, — все равно что сказать, что Тэйлор Свифт продает пластинки.
— Ясно, — отвечает Ибрагим. — А она продает?
— Он был первым в своем деле, — говорит Конни. — Он построил эту индустрию с нуля. Заработал миллионы и ни разу не попался копам. Ушел из бизнеса прежде, чем дилеры начали друг друга убивать. О нем слагают легенды. Другого такого нет.
— И чем он занялся потом?
— Какой-то киберхренью, — отвечает Конни. — Паролями, что ли, я в этом ни бум-бум. Но он до сих пор зарабатывает кучу денег.
— А как вы с ним познакомились?
— Однажды я отправила ему письмо, в котором призналась, что я его фанатка, — говорит Конни, — и он ответил, хотя мог бы этого не делать. А потом я ходила к нему домой на благотворительный бал. Там были и копы, и уголовники — да кого там только не было, даже Брэдли Уолш[404] с телевидения, знаете его?
— Наконец знакомое имя, — радуется Ибрагим.
— А почему Дэйви вас интересует? — настораживается Конни.
— Слышали о месте под названием Крепость?
— А то ж, — кивает Конни. Крепость, значит. Чего-чего, а этого она от Ибрагима не ожидала. Во что он вляпался?
— Хозяева Крепости — двое наших друзей, — рассказывает Ибрагим. — Холли Льюис и Ник Сильвер. Я говорю «друзья», но на самом деле знаю Ника лишь потому, что его стошнило на свадьбе, а Холли умерла через несколько минут после того, как с нами познакомилась.
— Соболезную, — произносит Конни.
— В общем, незадолго до убийства Холли Льюис они встречались с Дэйви Ноуксом.
— А по какому поводу? — спрашивает Конни.
— Кажется, у них возникла проблема с безопасностью. Они решили посоветоваться с двумя людьми, и одним из них был Дэйви.
— Дэйви знает в этом толк, — кивает Конни. — Он сам может вызвать проблемы с безопасностью или их решить — все зависит от того, на кого он работает.
Ибрагим кивает:
— Можно задать еще два вопроса?
— Валяйте.
— Спасибо, — говорит Ибрагим. — Как считаете, Дэйви Ноукс из тех людей, кто при определенных обстоятельствах может совершить убийство?
Конни смеется:
— Конечно.
Ибрагим кивает:
— И второй вопрос: у вас есть сейф в Крепости?
Конни берет щипцами пару кусочков льда и раскладывает по стаканам.
— Хотите оценить мой домашний кинотеатр? Выбирайте фильм. Что вы любите?
— А вы что порекомендуете?
— Вы смотрели «Под палубой»? — спрашивает Конни.
— Напомните, о чем это, — просит Ибрагим.
— Это реалити-шоу об экипаже шикарной яхты, — отвечает Конни.
— Не видел, — говорит Ибрагим.
Конни проводит его в затемненный кинозал, где напротив большого экрана стоят два ряда четырех бархатных кресел. Ибрагим и Конни садятся на первый ряд. Ибрагим откидывает сиденье.
— Так ответьте: у вас есть сейф? Вы используете холодное хранение? — спрашивает Ибрагим.
— Я преступница, — отвечает Конни. — Я использую холодное хранение, горячее хранение, хранение в бетоне на дне моря. Вся моя работа — сплошное хранение. Денег, веществ, улик, информации.
— Но храните ли вы что-то в Крепости? — уточняет Ибрагим. — У вас есть доступ?
— Ибрагим, — отвечает Конни, — а вас не тревожит, что вы нарушаете границы? Все-таки вы — мой психотерапевт, а я — ваша клиентка.
В последнее время Конни много читала про границы.
— Думаю, мы с вами можем установить особые правила, — говорит Ибрагим. Он придумывает на ходу — Конни это нравится. Мудрые советы Ибрагима всегда на руку ему самому, поэтому они так хорошо ладят. — Я могу устанавливать свои правила, потому что я старше, а вы — потому что не умеете соблюдать правила. Наши границы проницаемы.
«Проницаемые границы. Ладно, пусть будут проницаемые, — размышляет Конни. — Пусть Ибрагим думает что хочет». Он каждую неделю общается с преступницей и получает от этого истинное удовольствие. Он не одобряет деятельность Конни, но продолжает прибегать к ней, как собачка к любимому дереву.
— Я не могу рассказать вам о Крепости, — заявляет Конни. Этот разговор необходимо прекратить. — Чем меньше вы о ней знаете, тем лучше.
— Отнеситесь к этому как к беседе двух друзей. Мы же друзья, надеюсь?
Ибрагим умен, но прочесть его намерения очень легко. Он хочет, чтобы Конни рассказала ему о Крепости; Конни не хочет говорить на эту тему. Он прямо задал интересующий его вопрос и получил прямой отпор; теперь он будет пробовать другие тактики, чтобы добыть нужную ему информацию. Он начал с лести, но ей не ограничится. Скоро перейдет к тяжелой артиллерии. Конни не хочет, чтобы Ибрагим имел какое-либо отношение к Крепости: это дурное место, хранящее слишком много секретов плохих людей. Плохих даже по ее меркам. Но если Ибрагим действительно решил докопаться до истины, ей от него не спрятаться.
— Давайте договоримся, — предлагает Конни. — Досмотрите со мной до конца серию «Под палубой», и я помогу вам проникнуть в Крепость.
Ибрагим крутит стакан. Виски плещется на дне.
— Если я соглашусь, вы нальете мне еще?
— Конечно, — отвечает Конни.
— Договорились, — кивает Ибрагим. — Включайте скорее свой сериал и перейдем к делу.
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— Она прислала имя, — говорит Донна. — Джилл Ашер. И попросила выяснить, что у нас на нее есть.
— Но это не твое расследование, Донна, — замечает Крис. — Им занимается детектив-инспектор Варма.
— Но женщина погибла в Куперсчейзе, — возражает Донна. Патрис подливает ей вина. — Элизабет первой увидела тело. Значит, с моральной точки зрения это наше расследование, хотя технически — нет. Но я должна хотя бы навести справки.
— Будешь делать то, что велит Элизабет? — спрашивает Крис.
— Пока — да, — отвечает Донна. — Вот закончишь свои курсы, и мы сможем от нее защититься.
— Если ты начнешь расследование, кто присмотрит за принцем Эдвардом? — Патрис окунает морковную палочку в хумус.
— В том и дело: Элизабет догадалась, что мне скучно, — виновато отвечает Донна. — Мы вломились в офис — и от скуки не осталось и следа.
— Стоило оставить тебя одну на неделю, — сокрушается Крис. — Поверить не могу.
Стоит чудесный спокойный воскресный вечер. Патрис зажарила курицу; Донна чувствует доносящийся из духовки аппетитный аромат. На летних каникулах ее мать, можно сказать, переселилась к Крису. Неужели ее начальник женится на ее маме? Донна не хочет об этом думать. Крис рассказывает о курсах обращения с оружием.
Сначала он хвастается, что всю неделю стрелял из пистолета, но после пары бокалов признаётся, что в основном сидел на лекциях, где им твердили, что надо при возможности избегать стрельбы и хвататься за пистолет только в чрезвычайной ситуации. Правда, потом они действительно стреляли по мишеням.
— Будь осторожна, — предупреждает Крис.
— Ты просто завидуешь, что Элизабет попросила о помощи меня, а не тебя.
— Хватит с меня Клуба убийств по четвергам, — говорит Крис. — Пусть кто-то другой имеет дело с этой компашкой. Я лучше постреляю.
Донна вскидывает бровь.
— Ладно, не постреляю, так послушаю лекцию о том, как стрелять.
— Я буду осторожна, обещаю, — говорит Донна. — И не стану мешать детективу Варме. Если узнаю что-то о Джилл Ашер, передам информацию, но на этом все. Хотя на первый взгляд с этой Джилл все в порядке.
— А Элизабет больше ни о чем не просила? — спрашивает Крис.
— Нет, — отвечает Донна.
— Правда?
— Правда, — подтверждает Донна.
— Даже о малюсеньком-премалюсеньком одолжении?
— Ну, она спросила, могу ли я поговорить с мужем Джоанны. — Донна пожимает плечами.
— Она хочет, чтобы ты поговорила с Полом Бреттом?
— Сама она не может с ним поговорить, — отвечает Донна, — потому что Джойс может узнать.
— И ты выполнишь ее просьбу?
— Можешь поехать со мной, если хочешь, — говорит Донна. — После окончания курса.
— Спасибо, не надо, — отвечает Крис.
— Неужели тебе совсем не хочется помочь? — спрашивает Патрис.
— Помочь Клубу убийств по четвергам?
— Ты же их любишь, — замечает Патрис. — И скучаешь без них. Кажется, я даже слышала, как один раз во сне ты звал Джойс по имени.
— Сейчас я тебе кое-что расскажу, — говорит Крис.
— Ну расскажи, я вся внимание, — отвечает Патрис, и они с Донной с улыбкой переглядываются.
— Пару месяцев назад, — говорит Крис, — нам с Донной позвонили рано утром. Владельца автомастерской в Рае обнаружили мертвым в этой самой мастерской. Ударили по голове, судя по всему, за несколько часов до этого. Вне всяких сомнений, это было убийство.
— Хочешь сказать, это дело рук Элизабет? — предполагает Патрис.
Крис не обращает на нее внимания и продолжает (он в ударе):
— Короче, мы с Донной поехали в эту автомастерскую. Когда приехали, криминалисты были уже на месте, но ничего полезного не нашли: видать, работал профи. Мы едем в участок и начинаем копать, как всегда. Мужика звали Уоткинс; мы стали проверять, стоит ли он на учете, кого знает, кто мог точить на него зуб. И не нашли ровным счетом ничего. Впрочем, это обычное дело.
— Курица очень вкусно пахнет, мам, — говорит Донна.
— Главный секрет вкусной курицы — убить ее своими руками, — отвечает Патрис. — Продолжай, дорогой, на чем ты остановился?
— В общем, мы понимаем, что у нас нет улик от криминалистов и нет данных из базы. Ну ничего. Решаем работать по старинке: стучаться в двери и опрашивать соседей…
— В двери стучалась я, — говорит Донна.
— Верно, — соглашается Крис. — Я старше по рангу, у меня преимущества. Итак, Донна собрала небольшую команду помощников, и они обошли соседей, но никто ничего не слышал. Все вернулись в участок. Мы сели обедать, и тут кто-то из младших констеблей говорит: мол, одна пожилая дама, соседка, двадцать минут выносила ему мозг. Утром у нее украли молоко с порога — собирается ли полиция что-то предпринимать? Констебль объяснил, что они расследуют убийство и молоко не наверху списка по степени важности. В ответ она бьет его палкой и отвечает: «А как я, по-вашему, буду есть свои хрустящие хлопья?» Все смеются, на что, собственно, констебль и рассчитывал.
— Кажется, сейчас будет мораль, — говорит Патрис.
Крис кивает:
— Ты права. Итак, я слушаю рассказ констебля, а сам смотрю на Донну. Хочу привлечь ее внимание, но вижу, что она и сама догадалась. Мы встаем из-за стола, едем в Рай и стучимся в дверь к бабуле, у которой украли молоко. Та счастлива, что ее восприняли всерьез; приглашает нас в дом. Мы спрашиваем, в каком часу обычно доставляют молоко; она отвечает, что в полшестого утра. Мы выясняем, есть ли у нее на доме камера наблюдения, и она говорит, что нет, но у соседа напротив есть.
— «Потому что он извращенец» — так она сказала, — добавляет Донна.
— Короче, заходим мы к соседу и смотрим запись с камеры. И что вы думаете: где-то без пятнадцати шесть в сторону автомастерской Уоткинса направляется мужик, весь в черном и в перчатках, как полагается. Замечает молоко на крыльце, подходит и крадет его. А когда идет по дорожке, его лицо отлично видно. Это и есть наш убийца, решаем мы.
— А при чем тут Клуб убийств по четвергам? — все еще недоумевает Патрис.
— Мы рассылаем патрульным снимок с камеры наблюдения, — продолжает Крис. — С нами связывается детектив-инспектор из Уэртинга и говорит: «Я знаю этого мужика, это Джонни Джекс, у него послужной список длиной с руку — наемный громила, его брали за тяжкие телесные». Мы едем в Уэртинг и беседуем с Джонни Джексом. Тот, как водится, морозится: мол, никогда в Рае не бывал, ни о каком Уоткинсе слыхом ни слыхивал, что такое молоко, знаю, но не крал. Мы обыскиваем его машину и находим чек с бензоколонки возле Рая и молоток с ДНК Уоткинса.
— И пустую бутылку из-под молока, — добавляет Донна.
— Мы арестовываем Джекса, предъявляем обвинение, и оказывается, что он условно освобожден; ему грозит большой тюремный срок. Опасный громила садится в тюрьму, и все потому, что мы догадались, что хладнокровный убийца и похититель молочных бутылок — один и тот же человек.
— Поздравляю, — говорит Патрис, — отличная работа.
— Спасибо, — отвечает Крис. — Но я рассказываю эту историю по одной причине. В этом году у меня было восемь дел об убийстве. Пять я раскрыл, в двух случаях знаю, кто это сделал, но все еще собираю улики. Это трудное дело, постоянные ложные зацепки, приходится работать допоздна. Но за весь этот год ко мне ни разу не являлись пенсионеры и не требовали поделиться информацией, не скрывали от меня улик, не называли идиотом — короче, не вмешивались в мое расследование, как бывало раньше. И, честно скажу, мне это очень нравится, и я ни капли по ним не скучал.
Крис откидывается на стуле. Рассказ его утомил, но он донес свою мысль.
Донна и Патрис переглядываются.
— Нет, скучал, — говорит Патрис.
— Скучал, — подтверждает Донна.
— Донна, — отвечает Крис, — будь на побегушках у Элизабет сколько влезет, дело твое. Но я сделан из другого теста. Я хороший следователь, и мне не нужна помощь пенсионерского клуба.
— А что, если им нужна твоя помощь? — спрашивает Донна.
— Такого никогда не было, — отвечает Крис.
Тема закрыта.
— Теперь он стреляет из пистолета с ребятами, ему некогда, — говорит Патрис.
— Там не только ребята, женщина тоже есть, — возражает Крис.
— Дай угадаю, — говорит Донна, — вы ее недооценили, и оказалось, что она стреляет лучше всех?
— Не хочу быть сексистом, — отвечает Крис, — но на учениях она заняла двенадцатое место. Из пятнадцати.
— А ты какое? — спрашивает Донна.
— Тоже двенадцатое, — отвечает Крис. — Мог бы занять восьмое, но вместо террориста попал в мамочку с коляской.
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Богдан уперся и сказал, что отвезет их и подождет на улице.
Джойс не понимает, почему он так упрямствует.
— Могли бы поехать на такси. Ты все утро на нас угробишь, Богдан.
— Ничего, подожду, — отвечает Богдан. — Вдруг он вас убьет?
— Он не станет нас убивать, — успокаивает его Джойс. — Он же лорд.
— А как же лорд Лукан[405]? — спрашивает Богдан. — Тоже лорд, а убийца. Я смотрел документалку.
— Я знаю лорда Лукана, — говорит Элизабет. — Однажды встречала.
— До убийства? — спрашивает Богдан.
— Нет, уже после, — отвечает Элизабет. Богдан сворачивает на дорогу к Хэдкорн-холлу.
Дом стоит в конце длинной подъездной дорожки, которая постепенно проигрывает схватку с природой: сквозь гравий пробиваются сорняки и полевые цветы. «За что только платят садовникам?» — думает Джойс. Она не видела ни одного сорняка в «Аббатстве Даунтон». Газон вокруг дома тоже не мешало бы подстричь, но что, если лорд Таунз за экологию и любит естественность? Сейчас многие богатые люди за экологию, хотя Рон говорит, что строить из себя защитников окружающей среды начинают те, кому не по карману вертолеты. Рон сказал, что лорд Таунз планирует спуститься в Крепость в среду утром. Но Элизабет хочет познакомиться с ним раньше.
Джойс надеется, что на крыльце их встретит дворецкий. Она, конечно, не станет признаваться в этом вслух, но по пути в Хэдкорн-холл, пока Элизабет с Богданом обсуждали, как лучше вести себя при похищении, Джойс воображала, что им навстречу выйдет дворецкий со звучным баритоном, который прослужил в семействе Таунзов несколько поколений и так и не нашел свою половинку после того, как сорок лет назад у него случился краткий и безнадежный роман с посудомойкой и его сердце навсегда закрылось для любви. Но через много лет этот мужчина — назовем его Хендерсоном, Филлипсом или, может, Брабазоном — встретит женщину в лиловом кардигане и снова почувствует себя молодым… Они не произнесут друг другу ни слова, лишь украдкой обменяются взглядами, а когда она соберется уходить, он поклонится и скажет: «Мэм», — а она поклонится и ответит: «Хендерсон». Что будет после, Джойс так и не узнала, потому что уснула, а проснувшись, услышала, как Элизабет говорит: «Если тебя заперли в багажнике, разбей тормозные огни».
Гравий хрустит под колесами; они останавливаются, и Джойс видит, что никакого Хендерсона на крыльце нет. Что ж, видимо, ее мечтам не суждено сбыться. Хотя в другой фантазии она выходит замуж за лорда, но это куда менее вероятно, чем роман с дворецким, и наверняка не так весело. Джойс решает довольствоваться малым: ей предстоит познакомиться с лордом, что уже неплохо.
— Элизабет Бест и Джойс Мидоукрофт, если не ошибаюсь? — приветствует их лорд Таунз. — Мое глубочайшее почтение.
— Лорд Таунз. — Элизабет пожимает ему руку. Джойс делает книксен.
— Ни к чему церемонии, — отмахивается лорд Таунз и берет Джойс за руку. — Прошу, заходите. Друзья зовут меня Робертом, а я уверен, что мы станем друзьями, поэтому для вас я Роберт. Вашему водителю что-то нужно?
— Богдану? — Элизабет оглядывается на машину. — Нет, кажется, он собирался послушать подкаст о падении Карфагена.
Лорд Таунз проводит их через тяжелые дубовые двери, и они оказываются в коридоре, освещенном одной-единственной маленькой лампочкой. Джойс замечает портреты, ковры и вазы, но также видит много пыли и отслоившиеся обои и чувствует холод, несмотря на летний день. Лорд Таунз — то есть Роберт — проводит их в гостиную, и Джойс усаживается на самый чистый из стульев.
— Я бы предложил вам чаю, — говорит лорд Таунз, — но кухня очень далеко. Вы говорили, дело касается Ника Сильвера?
— Да, — отвечает Элизабет.
— Он был шафером моего зятя, — сообщает Джойс. — Мой зять Пол — профессор.
— Что ж, я чаще общался с Холли Льюис, чем с Ником Сильвером, — говорит лорд Таунз, — но спрашивайте, о чем хотели узнать.
Джойс заглядывает в распахнутые двери и видит бильярдный стол с грязным сукном и голову оленя, торчащую из обитой дубовыми панелями стены. У оленя нет одного глаза.
— На прошлой неделе Ник и Холли просили вас с ними встретиться, — говорит Элизабет. — Можно узнать, по какому поводу?
— А можно спросить, почему вам это интересно? — парирует лорд Таунз. — У нас была частная беседа.
— Холли Льюис убили, — говорит Элизабет, — а Ник Сильвер пропал.
— Холли убили? — Лорд Таунз выглядит как жертва злой шутки.
— Я думала, вы в курсе, — отвечает Элизабет. — Ее машина подорвалась на бомбе.
— Нет, — произносит лорд Таунз, — нет, это невозможно.
Джойс ему не верит. Лорд Таунз не мог не знать о смерти Холли.
— О чем вы говорили? — спрашивает Элизабет.
— Вы не шутите? — задает вопрос Роберт.
— Роберт, вы же знаете, кто я такая, — отвечает Элизабет. — Вы навели справки.
Прежде чем согласиться с ними встретиться, лорд Таунз позвонил «одному высокопоставленному человеку». А тот тут же перезвонил Элизабет.
Лорд Таунз кивает.
— Мы очень хотим найти Ника Сильвера и убийцу Холли, — говорит Элизабет.
Джойс все время отвлекается на одноглазого оленя. Бедное животное.
— Что вам известно? — спрашивает лорд Таунз. — Расскажите, а я помогу заполнить пробелы.
— Холли и Ник владеют некой Крепостью, — говорит Элизабет. — Они обратились к вам за консультацией по финансовым делам; речь шла об очень большой сумме в криптовалюте, которая хранилась у них много лет, пока они наконец не решили ее обналичить.
— В общих чертах все именно так, — соглашается лорд Таунз.
— Так зачем они к вам приходили? — спрашивает Джойс.
— Вся моя жизнь связана с банковским делом, — объясняет лорд Таунз. — Я был банкиром в Сити и занимался акциями крупных компаний. Если я не ошибаюсь, Ник и Холли также обратились за советом к человеку, который лучше меня разбирается в криптовалютах. К Дэйви Ноуксу. Вы же слышали о Ноуксе?
— Да, — кивает Элизабет.
— Но, полагаю, они также хотели поговорить с человеком, у которого есть связи среди старожилов банковского дела. В мире криптовалют полно мошенников, и, полагаю, в какой-то момент им захотелось поговорить с человеком в костюме.
— Они говорили, о какой сумме речь? — спрашивает Элизабет.
— Они назвали сумму чуть больше четверти миллиарда, — отвечает лорд Таунз. — Если я все понял правильно. Для банкира это не такие уж большие деньги, но для двух физических лиц, безусловно, сумма приличная.
Джойс выглядывает в большое окно с эркером и замечает, что сад заволакивает легкий туман.
— И что вы им посоветовали? — спрашивает Элизабет.
— Я пообещал устроить им несколько встреч, когда они обналичат крипту, — говорит лорд Таунз.
— Вы кому-нибудь об этом рассказывали?
— Я поговорил со старыми приятелями из Сити, — отвечает лорд Таунз, — но не называл имен, чтобы не навлечь ни на кого неприятностей. Сказал, что на друзей свалилась нежданная удача.
— Значит, о Крепости вы не упоминали, — заключает Элизабет. — Имен Холли и Ника не называли и точной суммы тоже не указывали?
— Я лишь сказал, что проценты будут хорошие, — отвечает лорд Таунз. — И больше ничего не говорил.
— А после этой встречи Ник или Холли с вами не связывались?
— Холли прислала записку с благодарностью и напомнила, что мы условились о встрече на следующей неделе, — говорит лорд Таунз. — Я готовил для нее один документ и список кандидатов из числа моих друзей в Сити.
— Мы очень благодарны вам за помощь, Роберт, — кивает Элизабет. Она заметила все то же, что и Джойс. Человек с огромным особняком, у которого явно нет денег содержать дом в порядке, внезапно узнаёт о большом состоянии. — И как вы это оцениваете?
— О, мы с Холли не договаривались о размере гонорара, — отвечает лорд Таунз, — но обычно консультант получает…
— Простите, вы неправильно меня поняли, — поправляет его Элизабет. — Я имела в виду, как вы оцениваете эту ситуацию. С убийством Холли.
— Дело темное, — говорит лорд Таунз. — Кто-то затеял грязную игру.
— Но вам не кажется странным это совпадение? — спрашивает Элизабет.
— Какое совпадение?
— Что Холли и Ник решают обналичить свои сбережения спустя столько лет, рассказывают об этом — и через несколько дней Ник исчезает, а Холли убивают? — Взгляд Элизабет пугающе нейтрален. — Я об этом совпадении.
Лорд Таунз откидывается на стуле, и Джойс понимает, что его отношение к Элизабет изменилось. Он улыбается и опускает взгляд.
— Полагаю, вы считаете меня человеком, попавшим в затруднительное положение, — он обводит рукой видавшую виды гостиную, — который вдруг обнаружил, что наткнулся на золотую жилу?
— Это одна из версий, да, — кивает Элизабет. — Человек подозрительный, безусловно, подумал бы именно об этом.
Лорд Таунз кивает:
— Как, по-вашему, зарабатывают банкиры?
Джойс всегда было это любопытно. Рон как-то начал объяснять, но разозлился, а когда он злится, за его мыслью трудно уследить.
— Деньги постоянно перемещаются, — отвечает лорд Таунз. — Большие суммы денег ворочаются туда-сюда. Питер платит Полу, Пол платит Мэри, Мэри покупает компанию Гарри, Гарри отдает долги и остается в плюсе. Постоянный круговорот денег. А в центре этого круговорота заседают банкиры: именно они знакомят Питера с Полом и Мэри с Гарри, а всякий раз, когда деньги перемещаются от одного к другому, видоизменяются и умножаются, банкиры забирают небольшую часть себе. Часть денег Пола, часть денег Питера, и так каждый день, с утра до ночи, пока не образуется огромная куча денег, с которой можно кататься на лыжах.
Кажется, Рон объяснял это совсем иначе.
— Вот как я это вижу, — говорит лорд Таунз. — За годы у нас с Холли Льюис сложились доверительные отношения. Доверительные настолько, что когда она столкнулась с необходимостью принять важное решение, то предпочла обратиться ко мне. Вы знали Холли?
— Да, — отвечает Элизабет.
— Она показалась вам дурочкой?
— Нет, — говорит Элизабет.
— Итак, Холли дала мне возможность вложить более четверти миллиарда фунтов. Спросите любого человека, знакомого с подобными сделками, и он скажет, что на этом я смог бы заработать около трех процентов. — Лорд Таунз наклоняется вперед. — Таким образом, мне на голову свалилась выгодная сделка, и всего-то требовалось поговорить с нужными людьми, надеть костюм и съездить в Лондон. Я бы заработал около десяти с половиной миллионов за полдня. Но, похоже, сделка подорвалась. Простите за каламбур.
Элизабет кивает:
— Но вы же знаете, Роберт, что в банковском деле так бывает не всегда. Банкиры не всегда откусывают с краю пирога, оставляя клиенту сердцевину. Иногда они вовсе избавляются от клиента и забирают себе весь пирог.
— Я не такой банкир, — отвечает лорд Таунз. — Честно говоря, мне кажется, вам нужен Дэйви Ноукс.
— Я знала, что вы так скажете, — говорит Элизабет.
— А что еще я могу сказать, миссис Бест? — отвечает лорд Таунз. — Ведь перед вами человек, который только что, возможно, лишился десяти с половиной миллионов.
Джойс снова смотрит в окно и тоже решает кое о чем спросить.
— А вы тоже храните что-то в Крепости? — спрашивает она.
— Это самое безопасное хранилище в стране, — отвечает лорд Таунз.
— И что вы там храните?
— Прощу прощения, — говорит Таунз, — но это мое личное дело. Нечто ценное, как, наверное, и все.
«Нечто ценное». Интересно, что же это? Снова взглянув в окно, Джойс понимает, что тумана на улице нет, — просто окно давно не мыли.
— Вы планируете в скором времени наведаться в Крепость? — спрашивает Элизабет.
— Не планирую, — лжет лорд Таунз. Джойс и Элизабет не переглядываются. Они и так все поняли. — По-вашему, кто-то хочет забрать все деньги себе? Всю четверть миллиарда?
— Это наша рабочая гипотеза, — отвечает Элизабет.
— Украсть эти деньги может только человек, знающий об их существовании, — замечает лорд Таунз. — Как понимаете, это не я, я совсем не умею врать. Остаются два кандидата. Дэйви Ноукс и…
— Ник Сильвер, — говорит Элизабет.
— Который, как вы сказали, очень вовремя пропал. — Лорд Таунз встает со стула. — Так что выбирайте. Первый или второй?
Видимо, их аудиенция подходит к концу. Лорд Таунз — само обаяние, но, еще раз взглянув на одноглазого оленя и лорда, который врет, что не собирается в Крепость, Джойс понимает, что есть и третий кандидат.
Она уверена лишь в одном: убийца не дворецкий, потому что никакого дворецкого нет.
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Если нужно убить больше одного человека, важно соблюсти правильный порядок.
Помнится, была одна албанская банда, промышлявшая в аэропорту Гатвик и окрестностях. Трое братьев. Бухгалтер, боец без правил и настоящий маньяк. Классическое трио; все у них было схвачено.
Эти албанцы перешли дорогу важным людям — кажется, прибрали к рукам часть прибыли от поставки, Дэнни точно не помнит. Он помнит лишь, что за их головы назначили цену, и один приятель Дэнни из секции карате взялся их убрать. Каллум, упокой Господь его душу.
В идеале всех троих надо было прикончить одновременно, но из-за проблем с логистикой — все разъехались кто куда на школьные каникулы — трое братьев оказались в разных местах. Каллум убил бойца без правил в тренажерном зале, бухгалтера — в аквапарке, кажется в Лонглите, и поехал в Озерный край за маньяком, который отправился туда в пеший поход. Пока он ехал, до маньяка дошли вести, что его брата-бойца прикончили. Новость ему не понравилась, но бойцов без правил часто убивают, поэтому он решил, что портить отпуск ни к чему. Но потом ему сообщили, что убили и второго брата, бухгалтера, а это могло означать лишь одно: кто-то пришел по их душу.
Маньяк поменял статус в «Фейсбуке»◊, опубликовал фото коттеджа, где остановился с женой, и стал ждать приезда Каллума. Когда пыль улеглась, голову Каллума обнаружили в озере Уиндермер, туловище — в Конистон-Уотер, а ноги и руки отправили его родителям в разных посылочках. Третий брат вернулся в Албанию и умер, взбираясь на Эверест в рамках благотворительной экспедиции.
В криминальных кругах, конечно, сочувствовали Каллуму — позже выяснилось, что его пытали несколько дней, — но отчасти в случившемся был виноват он сам. Происшествие с Каллумом активно обсуждали и пришли к выводу, что маньяка надо было убить первым: его коттедж стоял вдали от цивилизации, заодно можно было прикончить и жену, а потом вернуться в Сассекс, расправиться с бойцом без правил и напоследок заскочить в Лонглит и разобраться с бухгалтером. Даже если бы бухгалтер прознал об убийстве братьев, он бы просто сбежал в Албанию и не стал бы утруждать себя расчлененкой.
Дэнни вспоминает все это и понимает, что первым делом надо убить Джейсона Ричи, а Сьюзи — уже потом.
Он прокатился на скутере вдоль берега и оставил его на Плайа-де-Бахиньяс. На пляже есть ресторанчик, закупающий морепродукты прямо с рыбацких лодок; добычу жарят на открытом огне, приправив оливковым маслом и лимоном с горных склонов с видом на песчаный берег. Помимо морепродуктов, там подают бургеры; Дэнни заказал бургер.
— Когда сможешь его пришить? — спрашивает Дэнни и поливает булку кетчупом.
Малый напротив смотрит на часы и задумывается.
— Как насчет завтра?
Дэнни кивает:
— А где?
— Его дом стоит вдали от других, — отвечает малый. — Притворюсь курьером с «Амазона», привезу посылку лично в руки.
«Амазон» стал настоящей находкой для профессиональных киллеров. Все ждут посылки с «Амазона».
— А потом сразу к следующей цели? — спрашивает Дэнни.
Малый кивает:
— В три она едет забирать мальца из школы. Подстерегу ее возле дома.
Дэнни протягивает убийце конверт:
— Вот первая часть. Десять штук.
Малый кладет конверт в карман куртки.
— Еще двадцать отдам в среду, — говорит Дэнни. — Давай побыстрее, и чтобы все было чисто.
Убийца кивает:
— Чтобы не вышло как с Каллумом.
— Именно.
Дэнни откусывает бургер. В середине холодноват, но все равно хорош. Если все пройдет по плану, скоро ему позвонят копы, скажут, что его жена мертва, и попросят приехать опознать тело. В среду вечером он прилетит домой, имея безупречное алиби.
Потом он выставит дом на продажу («слишком много воспоминаний»), отдаст пацана деду, а сам отправится колесить по миру. Расширит горизонты. С тех пор как он приехал в Португалию, он успел познакомиться с марокканским фальшивомонетчиком и немцем, который продает в интернете поддельные витамины. Путешествия расширяют кругозор.
Убийца встает. Они пожимают друг другу руки.
— Надо было давно это сделать, — говорит Дэнни.
— До встречи в среду, — отвечает убийца.
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По четвергам они по-прежнему встречаются в Мозаичной комнате. Но сегодня не четверг, поэтому они встретились в джакузи. Идея принадлежала Рону.
Рону редко удается настоять на своем, но в этот раз получилось. Видимо, он на хорошем счету у команды с тех пор, как узнал о планах лорда Таунза навестить Крепость.
Рон пьет пиво, Ибрагим — минеральную воду, Элизабет — протеиновый коктейль, на который ее подсадил Богдан, а Джойс — обжигающе горячий чай. Ибрагим еще и закусывает оливками.
— Вот что я думаю, — рассуждает Рон. — Рейвер Дэйви вполне мог это сделать — ему не впервой. И Таунзи мог…
— Не называй его Таунзи, — говорит Джойс, дует на чай и на свой лоб. — Он же лорд.
— Лорды хуже всех, Джойси, — отвечает Рон. — Лорды хуже всех. Но мне не дает покоя история с Ником Сильвером. Как-то слишком вовремя он исчез.
— Угу, — соглашается Ибрагим.
— Его пытаются убить, — Рон излагает свою мысль, — но неудачно. Бомба куда-то пропадает. Потом в его офис вламываются, и он оставляет записку на листочке. Серьезно? «Помогите, помогите»? Тебе не кажется это подозрительным, Лиззи?
Элизабет никак не может втянуть протеиновый коктейль через соломинку.
— Сложно сказать. Но мне это определенно не нравится.
— И с тех пор его никто не видел и не слышал, — продолжает Рон. — А потом — что бы вы думали? — его партнерша по бизнесу подрывается на бомбе!
— Он был шафером моего зятя, Рон, — замечает Джойс. — Не думаю, что…
— Если мы подозревали Холли в попытке подорвать Ника, — заключает Рон, — то и Ник является подозреваемым в убийстве Холли, пока мы его не найдем.
— А сообщения? — возражает Джойс. — Они явно не от него.
— Наверняка этому есть объяснение, — говорит Рон.
— И какое же? — спрашивает Джойс.
Рон пожимает плечами. В джакузи внезапно включаются пузырьки — и у всех всплывают на поверхность ноги.
Вообще-то это джакузи называется «бассейном для массажной терапии», но Рон и Полин ходили в джакузи на Тенерифе, и там была такая же модель, как здесь, и она называлась «джакузи». Если верить слухам, в этом джакузи происходит такое же непотребство, как и на Тенерифе. В Вордсворт-корте недавно поселилась группа новичков — молодежь лет семидесяти, — и они повадились ходить со значками «Я развлекался в джакузи, а ты?». Эти новенькие — выпендрежники, некоторые даже играют в теннис. С тех пор как Рон увидел эти значки, он идет в джакузи, только если вода пахнет хлоркой.
— А мне кажется, нам надо сосредоточиться на кодах, — говорит Ибрагим. — Рон сдружился с Биллом Бенсоном, а Конни Джонсон — клиентка Крепости. Они могут провести нас в подвал. Осталось одно: узнать код от сейфа Ника и Холли.
— Если лорд Таунз не доберется туда раньше нас, — замечает Джойс. — На нем были разные носки, а еще лорд называется.
— И правда, Ибби, нам нужен код, — кивает Рон. — Но с Конни Джонсон я работать не буду. Даже не пытайся меня уговорить.
— А мне так хочется, чтобы вы поладили, — говорит Ибрагим.
— Дружище, — Рон поднимает кружку с видом человека, сообщающего неопровержимый факт, — Конни — вооруженная до зубов преступница и жаждет мести, а я помог упрятать ее за решетку.
Ибрагим задумывается.
— Иногда лучше не концентрироваться на отличиях, а сосредоточиться на том, что у нас общего, — советует Ибрагим. — Мало ли кто грозился тебя убить за последние годы? Но ты все еще здесь, сидишь в джакузи и пьешь пиво. Ты жив, о чем свидетельствуют эти лишние пузырьки вокруг тебя.
«Что случилось под водой, остается под водой» — таков девиз Рона. В этом джакузи и не такое творилось.
— Даже если Конни согласится нам помочь, без кода мы ничего не откроем. А как мы его найдем? Никак, — говорит Элизабет.
— Способ всегда найдется, — утверждает Ибрагим.
— Давайте забудем на время о коде и сосредоточимся на убийстве, — продолжает Элизабет. — Рон дело говорит насчет Ника Сильвера. Вся эта история вполне может оказаться дымовой завесой. Но у Дэйви Ноукса и лорда Таунза тоже есть мотив.
— Хотя Дэйви утверждает, что знал о биткоинах много лет, — замечает Ибрагим.
— Лорд Таунз на мели, это очевидно, — говорит Джойс. — Видели бы вы этого бедного оленя.
— И мы так до сих пор и не выяснили, какую роль во всем этом играет Джилл Ашер, — замечает Элизабет. — Куда ведет манчестерская ниточка?
— Дэйви Ноукс, лорд Таунз, Джилл Ашер, Ник Сильвер, — перечисляет Ибрагим.
— Кто-то из них убил Холли, — говорит Элизабет и с мрачным удовлетворением допивает протеиновый коктейль. — Ибрагим, а тебе удалось найти таинственного адвоката?
— Я разослал письмо с упоминанием Ника и Холли в четыреста адвокатских контор, — отвечает Ибрагим, — но допустил одну оплошность: отправил его в десять минут пятого, и мне тут же пришли триста автоматических ответов: «Мы свяжемся с вами в рабочие часы». Но я продолжу поиски.
Рон чувствует, что теряет нить.
Он знает, что его друзья увлечены; он сам с удовольствием пообщался с Биллом Бенсоном, но понимает, что дело Холли Льюис не будоражит его, как прежние дела. Ему должно быть интересно: погибла молодая женщина, в подвале хранится целый клад. Но почему-то он никак не может сосредоточиться. Почему?
Четверо друзей расслабляются в джакузи. Рон мог бы просидеть так весь день. Рядом в бассейне женщина лет восьмидесяти — кажется, ее зовут Паула — медленно плавает туда-сюда от края к краю, а мужчина, которому уже за девяносто, — Деннис — так же медленно плавает ей наперерез. Делай, что можешь, пока можешь. Когда их траектории неизбежно пересекаются, они дружелюбно приветствуют друг друга; кажется, Деннис даже немного флиртует. Делай, что можешь, пока можешь.
— Я была рада повидаться с Кендриком, — говорит Джойс.
Паула помогает Деннису выйти из бассейна. Тот жестом предлагает выпить вина; Паула улыбается и кивает. На них приятно смотреть. Паула поглядывает на джакузи и отворачивается, увидев, что там занято. «Сегодня Паула значок не заслужит», — думает Рон.
— Да, — кивает Рон, — чудесный мальчишка.
— Я тоже с удовольствием с ним пообщался, — говорит Ибрагим. — Заметил, что Сьюзи за ним не приезжала. Жаль, что не увиделись.
— У нее дела, — отвечает Рон.
И тут Рон понимает, почему не может сосредоточиться на деле. Его мысли заняты происходящим со Сьюзи. Что-то не так. Почему Джейсон не рассказывает ему правду? Если Сьюзи и Дэнни собираются развестись, он не расстроится. Даже больше — обрадуется. Джейсону это прекрасно известно. Значит, дело в другом, а в чем именно, не хочется даже и думать.
— Надеюсь, у нее все хорошо, — говорит Джойс. Как всегда, в ее устах это звучит не как предположение, а как программное заявление.
— Сейчас меня больше всего волнует защита «Вест Хэма», — отвечает Рон.
Друзья — это, конечно, хорошо, но некоторые проблемы нужно решать в одиночку. Рон на миг отвлекается, вспомнив, что его на самом деле очень волнует защита «Вест Хэма».
— Если что, я всегда готов помочь, — говорит Ибрагим. — Если что-то случится…
— Да-да, конечно, — отвечает Рон, — именно поэтому ты тусишь с теткой, которая хочет меня убить.
Где же Дэнни? И где Сьюзи? Почему в школу Кендрика возит Джейсон? Он должен поговорить с Джейсоном — это единственный выход. Рон не хочет, чтобы его берегли. Он должен наладить порядок в семье.
А об убийствах можно подумать и позже.
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В его ежедневнике нет ни одной записи. Никто ему не звонит. Никому не нужна помощь от старика, чьи навыки в современном мире утратили всякую ценность.
В последний раз к нему обращались за помощью Холли Льюис и Ник Сильвер — и поглядите, чем это кончилось.
Он может сидеть, ждать и жалеть себя, а может поднять зад с дивана и перейти к активным действиям. Он смотрит на семейный герб и девиз на латыни. Станет ли Роберт последним представителем своего рода, жившим в этом доме и на этой земле? Не оказался ли он глупее всех своих недалеких предков?
Талантами Роберт никогда не блистал. В школе был середнячком, но в Оксфорде ему было заранее заготовлено тепленькое местечко. Он получил диплом по античной литературе, в которой не разбирался тогда и еще меньше разбирается сейчас. Потом надел костюм и поступил на работу в банк. Был ли он хорошим банкиром? Не лучше и не хуже любого другого. Роберту с рождения была уготована дорога без препятствий, кроме тех, что он создавал себе сам. Он прожил жизнь в комфорте и не совершил ни одного мало-мальски примечательного поступка.
Раньше у него были слуги, державшие дом в чистоте, и деньги, благодаря которым в очаге всегда теплился огонь. Две старые дамы, которые сегодня к нему приходили, — Элизабет и Джойс — что они о нем подумали? Какое впечатление он производит теперь — лорд в старой одежде, со старомодной прической и со стариковским запахом? Иногда Роберт ездит в Файрхэвен в кино. По средам скидка пятьдесят процентов для пенсионеров. Люди его возраста одеты по-разному. Они ходят в джинсах и худи, носят кроссовки. Он не может представить себя в джинсах и худи. Он достает одни и те же костюмы из одних и тех же шкафов, полирует одни и те же ботинки каждый день, но надевать их некуда.
В кинотеатре так много парочек. А Роберт так и не научился толком общаться с женщинами. В этом как-то не было нужды.
Он прожил беззаботную жизнь, ни в чем не нуждался, и в этом его беда. Как сложилась бы его жизнь в иных обстоятельствах? Родись он в обычном доме в обычном городе с обычными родителями, которые в семь лет не стали бы отправлять его в школу-интернат? Роберт подозревает, что из него не вышло бы ничего хорошего. Ведь он не блистал ни умом, ни юмором, ни красотой.
Он не блистал ничем. Теперь Роберту кажется, что он получил по заслугам. Один в холодном доме, чьи стены будто смеются над ним, а висящие на них портреты осуждают. Впрочем, кто они такие, чтобы его осуждать? Его суровые предки тоже умом не блистали, им просто повезло, что они жили в те времена, когда деньги еще не кончились. А Роберт не только оказался середнячком, но и не был везунчиком.
Точнее, в начале жизни ему слишком часто везло, а потом везение иссякло.
Так что же делать теперь, когда никто ему не поможет и не расчистит путь? Прежде он всегда знал, чего от него ждут, ведь все ему об этом говорили. Учителя, начальники, жены, механики, турагенты, врачи. А как быть теперь?
Роберт смотрит на семейный герб. Вспоминает, как смотрел на него в день, когда его отослали в школу. Отец попросил мать уйти; сказал, что им с сыном надо поговорить «как мужчина с мужчиной». Роберт тогда еще не был мужчиной, а теперь, глядя на герб, понимает, что так им и не стал. Мужественность закаляется в испытаниях, а на долю Роберта совсем не выпало испытаний.
Отец встал за его спиной и взял его за плечи.
«Запомни девиз нашей семьи, Роберт, следуй ему — и никогда не свернешь с верного пути», — сказал он.
Aut neca aut necare.
Или ты убиваешь, или тебя.
За годы девиз ни разу не помог Роберту. Если он и вспоминал его, то лишь в связи с отцом. Отец славился жестокостью и всю жизнь шел по головам.
Но что, если отец был прав? Он умер в преклонном возрасте, купаясь в деньгах и ни в чем не раскаиваясь. А Роберт? «Или ты убиваешь, или тебя». Что, если именно этот главный жизненный секрет всегда от него ускользал?
Роберт Таунз решает, что с него хватит. Он должен взять ситуацию в свои руки. Можно сколько угодно сидеть и ждать, если сидишь в мягком кресле и куришь дорогую сигару, — но есть ли смысл сидеть и ждать в холодном одиноком доме, зная, что на помощь никто не придет?
Именно поэтому вчера Роберт Таунз позвонил в Крепость.
Еще есть время передумать, но Роберт сомневается, что передумает. Всю жизнь он только и делал, что держался в стороне, — настало время заявить о себе.
В среду утром. «Или ты убиваешь, или тебя».
В среду утром он узнает, был ли прав его отец.
Впервые с того дня, когда к нему пришли Холли Льюис и Ник Сильвер, лорд Таунз ощущает себя хозяином положения.
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Джойс
В понедельник вечером по телевизору показывают сплошные телевикторины: «Мастерские разума» (где я не могу ответить ни на один вопрос), «Общее звено» (где я не могу ответить ни на один вопрос), «Университетский турнир»[406] (где я не могу ответить ни на один вопрос). Ибрагим обычно приходит и приносит бутылку вина, а я разогреваю ужин.
Он садится на диван, наклоняется вперед, подпирает рукой подбородок и с улыбкой выкрикивает: «Анна Болейн!» или «Аргентина!» — а если спрашивают про футбол, то: «Гари Линекер!»[407] И так весь вечер. Иногда отвечает правильно и смотрит на меня, будто хочет сказать: «Вот видишь, Джойс!», а иногда даже говорит: «Вот видишь, Джойс!» А если отвечает неправильно, входит в раж и утверждает, что ошиблись организаторы викторины, а потом гуглит ответ и замолкает. Ему нравится смотреть викторины, и мне нравится: я вожусь на кухне и иногда выкрикиваю «Мэрилин Монро!» или что-то подобное. И Алану нравится, ведь его гладят не один, а двое, а когда ему наскучивает кто-то из нас, он переходит к другому, чтобы тот его приласкал.
Тем вечером одной из тем вопросов в «Мастерских разума» был сериал «Вызовите акушерку», и Ибрагим пришел в ярость: он считает, что в телевикторинах должны спрашивать только о том, что было до тысяча девятьсот пятидесятого года. Но мне понравилось. Я по-прежнему не могла ответить ни на один вопрос — они слишком быстро сменяли друг друга, — зато все слова наконец-то были знакомые. Дальше шли вопросы по «Мидлмарчу», и тут уже Ибрагим был в ударе. Он не ответил правильно ни на один вопрос, зато много кивал.
Сегодня, пока мы с Элизабет разъезжали по делам, Джоанна оставила мне длинное сообщение: хотела узнать, есть ли новости по нашему расследованию. Бедняга Ник Сильвер больше Полу не писал, а это о чем-то говорит.
Нам приходится работать быстро, и, признаюсь, это весело. Сегодня мы были у лорда в особняке. Кажется, я впервые в жизни побывала в особняке лорда, где не было сувенирного магазина.
Лорд Таунз — он велел называть его Робертом — явно нуждается в деньгах, это видно, но в остальном он был очень убедителен. Хотя лорды, наверное, всегда убедительны, на то они и лорды.
Дэйви Ноукс гораздо больше подходит на роль убийцы. Я говорила Ибрагиму то же самое, но он велел мне молчать, потому что в викторине как раз спрашивали про землетрясения, а Ибрагим в последнее время интересуется землетрясениями, так как слушает специальный подкаст.
Ибрагим теперь постоянно слушает подкасты. Как ни приду к нему в гости, он слушает подкаст. Его любимый ведут ученый и священник: спорят на разные темы, но при этом, кажется, неплохо ладят. По Куперсчейзу Ибрагим расхаживает только в наушниках, а при встрече снимает их и говорит: «Подкаст про историю Финляндии» или «Подкаст про облака» или нечто подобное. Может, я тоже могла бы найти себе подкаст по душе, если бы знала, где их берут. Я спросила Джоанну, и та ответила, что их «скачивают», — больше я ее не слушала. Лучше буду слушать «Радио Сассекс», там я уже всех знаю.
Может, я слишком наивна, раз считаю, что лорд Таунз не мог никого убить. Я, наверное, предвзята, потому что он — лорд, а Дэйви Ноукс — наркоторговец. Люди постоянно твердят, что по одежке не судят и все такое, но иногда это просто экономит время. Умные люди вроде Ибрагима или Элизабет радуются, когда происходит что-то необычное и внезапное, когда все случается не так, как кажется на первый взгляд, но обычные люди вроде нас с Роном предпочитают, чтобы дерево оставалось деревом, ботинок — ботинком, а убийцей был наркоторговец, а не лорд.
Как я это вижу (опять же, я пыталась говорить об этом с Ибрагимом, но, похоже, без толку): Холли и Ник пришли к Дэйви Ноуксу посоветоваться насчет биткоина; тот решил, что это его последний шанс прибрать к рукам деньги, глазки у него загорелись при мысли обо всех этих фунтах и биткоинах, он достал телефонную книгу и нанял киллера, чтобы тот убил Холли Льюис. Должно быть, он каким-то образом разузнал код Холли и держит Ника Сильвера в пыточной, стараясь выяснить его код.
Я изложила свою версию Алану, и он со мной согласился.
В «Университетском турнире» один из студентов был египтянином, и всякий раз, когда он правильно отвечал на вопрос, Ибрагим кивал и говорил: «Знай наших» или «Так и есть, так и есть». Когда спрашивали про флаги, я все время отвечала, что это флаг Венесуэлы, а на все вопросы про страны я говорила: «Венесуэла», и это очень бесило Ибрагима.
В общем, сегодня третий флаг, который показали, действительно оказался флагом Венесуэлы, и я сказала Ибрагиму: «Я же говорила». Он был недоволен, а я обрадовалась; Алан залаял, а Ибрагим, который думал, что это флаг Эквадора, заметил: «У Венесуэлы и Эквадора просто очень похожие флаги». А я возразила: «Похожие, но все же разные», и Ибрагим начал так усердно гладить Алана, что тому пришлось бежать ко мне за защитой.
Иногда я спрашиваю Ибрагима, не слишком ли сильный стресс причиняют ему эти викторинные вечера по понедельникам, а он отвечает, что это его любимый вечер за всю неделю.
Перед уходом Ибрагима мне наконец удалось привлечь его безраздельное внимание, и я сказала, что, скорее всего, мы ищем Дэйви Ноукса — я в этом просто ни капли не сомневалась. Но Ибрагим покачал головой и ответил: «Джойс, нельзя исключать лорда Таунза и Ника Сильвера. Неужели ты до сих пор не научилась видеть не только очевидное», — а я сказала: «Но я же правильно угадала флаг Венесуэлы». Тогда Ибрагим очень медленно и вежливо проговорил: «Хорошего вечера, Джойс», вышел в темноту и надел наушники.
Нет, я все-таки скажу: «Я так же уверена, что убийца — Дэйви Ноукс, как уверена насчет флага Венесуэлы». Потом я погуглила и выяснила, что Ибрагим был прав: флаги Венесуэлы и Эквадора действительно очень похожи, но в жизни всегда есть лишь один правильный ответ и ошибиться нельзя.
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Джоанна и Пол ходили в театр. Дэвид Теннант был хорош, а места плохие: негде вытянуть ноги. Теперь они ужинают в ресторане в Сохо; в переулке темно, но из окон льется мягкий теплый свет. Посетители тихо переговариваются, и ресторан гудит от суммы этих бесед. Когда Джоанна была маленькой, она именно так представляла себе идеальную взрослую жизнь. Пол делится впечатлениями о спектакле.
— Думаю, сломанный стул был метафорой горя, — говорит он.
Джоанна, конечно, любит Пола, но это уже слишком.
— Он не случайно стоял под часами, — продолжает Пол. — Часы ходят, понимаешь? А стул — нет.
— А шоколадки в антракте? — спрашивает Джоанна. — Метафора чего?
Пол смеется:
— Дай поумничать. Иногда мне это необходимо. Если не выпущу пар здесь, придется терпеть меня дома.
Пол любит театр и всецело погружается в действо. Джоанна ему завидует. У нее проблемы с концентрацией: ей сложно так долго сосредоточиваться. Джойс как-то сказала, что в театре ей больше всего нравится мороженое в маленьких стаканчиках, — Джоанна тогда рефлекторно закатила глаза и назвала ее обывательницей. Но теперь готова признаться, что ей и самой нравятся эти стаканчики. На одном из первых свиданий Пол повел ее на спектакль «Трилогия братьев Леман». Он длился больше трех часов и вполне мог бы стать концом их отношений, которые даже толком начаться не успели, но Пол объяснил, что спектакль идет с двумя антрактами. Джоанна сразу поняла, что это значит. Два маленьких стаканчика мороженого. Кажется, в тот момент, когда Пол вызвался во второй раз встать в очередь за мороженым без лишних вопросов и осуждения, Джоанна в него и влюбилась.
Она много в чем хочет признаться маме. Но кто в наше время устраивает доверительные беседы с матерью? За годы в отношениях накапливается столько напряжения, что это просто невозможно.
— Раз уж мы заговорили про горе — как ты себя чувствуешь? — задает вопрос Джоанна. Она с пятницы хотела его об этом спросить. Холли Льюис. Кажется, сейчас подходящий момент.
— Как я себя чувствую? — Пол, кажется, не понимает, что она имеет в виду. Она замечает, что он не притворяется, — ей становится любопытно.
— Умерла твоя старая подруга, — напоминает она. — А мы даже не касались этой темы. Я вижу, что ты переживаешь из-за Ника, но, если хочешь, можешь поговорить со мной о Холли.
Пол не хочет обсуждать случившееся с Холли. Джоанна это видит. Но почему? Скрывает ли он маленькую ложь или большую?
— А почему она не пришла на свадьбу? — продолжает допытываться Джоанна. Она решает попробовать зайти с другого угла: — Только не говори, что работала. Не поверю.
Рассуждая о спектакле, Пол размахивал ножом и вилкой, но теперь их опускает. Видимо, реальная жизнь не вызывает у него столь же сильного эмоционального отклика.
— Мы повздорили, — говорит Пол. — Точнее, она со мной — я просто стоял и слушал.
За столик напротив садится шеф-повар, которого Джоанна видела по телевизору. Надо рассказать маме.
— И из-за чего была эта односторонняя ссора?
— Из-за того, что мы назначили свадьбу на рабочий день, — отвечает Пол. — Она сказала, что я сделал это нарочно.
— Но это была моя идея, — говорит Джоанна.
— Я знаю, — отвечает Пол. — Но, как я сказал, Холли все для себя решила и не желала меня слушать.
Значит, Холли разозлилась, что свадьба пришлась на рабочий день? Неужели она не могла взять отгул ради свадьбы старого друга? Напрашивается лишь одно объяснение. Впрочем, Джоанна давно об этом догадывалась.
— И долго вы встречались?
— Что? — Пол, добрая душа, наверное, думал, как избежать ссоры. Но Джоанна не намерена с ним ссориться.
— У меня к тебе претензий нет, — говорит Джоанна. — Но очень странно, что платоническая подруга предъявляет такие требования.
— Согласен, — отвечает Пол.
— И странно, что она решила, будто ты сделал это нарочно, — добавляет Джоанна. — Так сколько вы встречались?
— Годик-два, — отвечает Пол. — То сходились, то расходились. Сначала — когда нам обоим было лет по двадцать пять. А пару лет назад снова сошлись.
— А «годик-два» — это годик или два?
— Два, — отвечает Пол. — Чуть меньше.
— Скажем, полтора?
— Примерно столько, да, — соглашается Пол.
— Значит, ты расстался с ней прямо перед тем, как познакомиться со мной?
— Я… — Пол притворяется, что задумался. — Наверное, так и есть. Да.
— Выходит, ты снова начинаешь встречаться с любовью своей молодости…
— Все было не так, — говорит Пол. Ну почему мужчины так странно себя ведут, когда дело касается предыдущих отношений? Впрочем, она и сама не стала бы упоминать о троих-четверых своих бывших, но никого из них недавно не убивали. Хотя как знать, был у нее один — от него всякого можно ожидать.
— В общем, вы решили снова попробовать, хотя обоим было уже за сорок, — рассуждает Джоанна. — И опять расстались, а скоро — практически сразу — ты встретил женщину своей мечты, то есть меня, и женился на ней через полгода?
Пол кивает.
— Я бы тоже не пришла на свадьбу, — замечает Джоанна. — Я была бы в ярости. Полагаю, ее бросил ты?
— Я не то чтобы… — Пол пытается подобрать слова, чтобы и не соврать, и не выставить себя в плохом свете. Вечная проблема мужчин, которые первыми заканчивают отношения. — Это было неизбежно.
— Так кто кого бросил?
— Выходит, что я ее, — признаётся Пол. — Холли… Она сложный человек. То есть была сложным человеком. Ник подтвердит. У нее был свой взгляд на мир. И порой он меня очень удивлял.
Он хочет сказать, что она была кошмарной женщиной, но не может. Вот за это Джоанна его и любит.
— Но вы все равно встречались? — спрашивает она и цепляет вилкой брокколи.
Удар ниже пояса, но ей интересно. Ей и самой приходилось встречаться с ужасными людьми. Бывают в жизни периоды, когда иначе никак. Когда просто необходимо расчесать болячку.
— Я… — Пол, кажется, больше не хочет есть свою камбалу.
Джоанна берет его за руку.
— Пол, послушай, — говорит она. — Мы нашли друг друга, и я обещаю: тебе больше никогда не придется волноваться о подобных вещах. Ты встречался с Холли, уверена, в ней было много хорошего, просто вы оба не совсем друг другу подходили. Ты забыл о ней, она, может, и не забыла, но мы сидим в таком прекрасном ресторане, у нас обоих обручальные кольца и бурное прошлое…
Пол склоняет голову набок:
— У меня не было бурного прошлого. А у тебя было?
Джоанна велит ему замолчать:
— Мне все равно, с кем ты раньше встречался, когда и почему.
Пол кивает. Он по-прежнему не рад камбале, но Джоанна замечает, что он расслабил плечи.
Значит, маленькая ложь, а не большая. Джоанна вздыхает с облегчением.
— Но скажу еще кое-что. — Джоанна считает, что в данных обстоятельствах он должен знать. — Полиция тобой заинтересуется. Думаю, в какой-то момент придут копы и захотят с тобой поговорить.
— О боже, — выдыхает Пол.
— Отвечай им честно, — советует Джоанна. — Мало ли кто с кем встречался. Конечно, нечасто случается, что бывших убивают сразу после того, как мы с ними расстались, но что поделать. Главное — говори правду. Лгать совсем не обязательно.
Шеф-повар с телевидения жалуется, что его газированная вода слишком газированная. Джойс будет в восторге.
— Да мне и нечего рассказывать, — говорит Пол. — Я ничего не знаю о бизнесе, о том, кто мог убить Холли и куда пропал Ник. Думаю, мне просто никто не поверит. Решат, будто я что-то знаю и молчу.
— А ты знаешь? — спрашивает Джоанна. — Раз уж мы решили поговорить начистоту. Ты ничего не скрываешь? Из-за чувства вины или, может, стыда?
— Я чувствую себя виноватым лишь по одной причине, — отвечает Пол. — И это ответ на твой первый вопрос: нет, я совсем не горюю по Холли. Мне жаль, что она умерла, это ужасная смерть, но испытываю ли я горе? Нет. Возможно, оно настигнет меня позже, но, если честно, мне так не кажется.
Джоанна кивает:
— Что ж, нельзя горевать по кому-то насильно. Я горевала по собаке больше, чем по бабушке, а, поверь, бабушку я любила.
— По собаке, которая была у тебя в детстве?
— Представь себе, нет — это была соседская собака, и мне было уже тридцать лет. Мы с этой собакой разговаривали через забор. У нее были такие умные глаза.
— Ну надо же. — Пол качает головой. — Бедная твоя бабушка.
Джоанна кивает. Но эта собака по правде была особенная.
— А по мне ты будешь горевать? — спрашивает Пол.
— Вопрос бессмысленный, — отвечает Джоанна, — ведь ты никогда не умрешь. Я этого не допущу.
Пол улыбается и наконец берется за камбалу.
— Но я подумала, — говорит Джоанна, — раз вы с Холли были старыми друзьями и даже возлюбленными, столько лет были близки… может, ты сможешь угадать ее шестизначный код? Например, это может быть тот же код, который она использовала для банковских карт или разблокировки телефона…
Пол качает головой. Шеф-повар за соседним столиком позвал официанта: что-то не так с его сливочным маслом. Его слишком много, и оно несоленое. С ним женщина, может, его дочь, а может, жена — но Джоанна готова поспорить, что жена. Слишком уж у нее многострадальный вид.
— А какого она года рождения? — спрашивает Джоанна.
— Семьдесят шестого, — отвечает Пол.
— Моложе меня?
— А выглядела старше, — отвечает Пол, и, хотя это нехорошо по отношению к Холли, это единственно правильный ответ.
Джоанна шепотом спрашивает:
— Слышишь, какую дичь творит мужик за соседним столиком?
— О да, — кивает Пол. — Твоя мама будет в восторге.
Завтра Джоанна позвонит Джойс и все ей расскажет. И про Холли Льюис тоже. Странно, но убийства — одна из немногих тем, в которых они сходятся. Может, потому, что, когда Джоанна была маленькой, они совсем об этом не говорили. С убийствами не связаны общие неприятные воспоминания.
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Джереми Дженкинс никогда не берет работу домой.
Некоторые его знакомые адвокаты едут домой, навалив на пассажирское сиденье целую гору документов, а приехав, работают допоздна.
Но Джереми Дженкинс отвечает на письма только с девяти до пяти, а если быть до конца честным — до четырех. Не стоит начинать новое дело, когда скоро пора домой, это же очевидно. А то еще не успеешь уйти домой ровно в пять. Хуже всего, если обратится клиент с продажей дома. Если письмо от покупателя придет в четыре ноль один и он заявит, что нужно оформить сделку сегодня, из офиса уйдешь не раньше шести. Нет, спасибо: график работы «Рочестер, Кларк и Хьюз» висит на сайте у всех на виду, и всякий, кто обладает хоть толикой здравого смысла, понимает, что за час до конца рабочего дня людей не стоит беспокоить.
По правде говоря, с девяти до десяти утра Джереми Дженкинс обычно тоже не берется за дела, потому что утром надо выпить кофе и настроиться на предстоящий день.
Зато с десяти до четырех он работает довольно хорошо. Есть ли в Кеттеринге адвокаты лучше него? Наверняка. Но есть ли те, кому удается соблюдать здоровый баланс работы и отдыха? Джереми сомневается, что кто-то может с ним в этом сравниться.
Одно время ходили слухи, что «Рочестер, Кларк и Хьюз», возможно, станут «Рочестер, Кларк, Хьюз и Дженкинс», но партнером его так и не сделали. Если задуматься — может, и к лучшему.
Но сегодня Джереми Дженкинс захватил с собой одну папку. Она принадлежит мисс Холли Льюис. Много лет назад та оставила у них на хранение документы. С ней общался не Джереми, но тот сотрудник, к которому она приходила, с тех пор, видимо, уволился или умер (за последние десять лет четверо адвокатов из их конторы уволились и двое умерли, в том числе основатель фирмы мистер Рочестер — он упал с лестницы на Миконосе). Дело Холли передали Джереми.
Папку положили ему на стол в три часа дня, то есть еще в рабочее время, поэтому он решил в нее заглянуть. Внутри оказались два конверта. На одном была надпись «Открыть в случае смерти Холли Льюис», а на другом — «Открыть в случае смерти Ника Сильвера».
Секретарь Дженкинса, мужчина (на самом деле не так уж плохо иметь секретаря мужского пола), переслал ему письмо из Кентской больницы. Холли Льюис указала их адвокатскую контору в строке «ближайшие родственники». В письме сообщалось, что она умерла. В адвокатском бизнесе это не редкость. Клиенты не бессмертны, тут уж ничего не попишешь.
Теперь Джереми Дженкинсу предстояло найти Ника Сильвера и сообщить тому, что у него, Джереми, есть конверт, помеченный его, Ника, именем.
В конторе имелся номер Ника Сильвера. Секретарь попробовал ему дозвониться, но безуспешно. На глазах Джереми секретарь набрал номер еще раз — бывает, что секретари путают цифры, если не следить за ними ястребиным взглядом. И снова ничего.
Такие письма — «Открыть в случае смерти» — часто прикладывают к завещаниям, но в папке не было других документов: лишь два конверта и три телефонных номера. Это-то и показалось Джереми странным. Никакой переписки с Холли Льюис он не нашел, кроме первого письма, в котором она просила поместить документы на хранение.
Джереми Дженкинсу стало любопытно. Естественно, открывать конверты было нельзя, но ему очень захотелось узнать, что в них. Если бы он сумел разговорить этого Ника Сильвера, тот наверняка поведал бы ему тайну.
Если Ник Сильвер работал в конторе, как Джереми, может, он просто не мог подойти к телефону в рабочее время? В «Рочестер, Кларк и Хьюз» тоже не любили, когда сотрудники болтали о личных делах на работе.
Он уже позвонил Нику дважды, но тот не ответил. Позвонит еще раз в девять вечера и больше не будет.
В конце концов, если он не дозвонится, в папке есть третий номер телефона. По нему можно позвонить завтра.

Вторник
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Ну что за чудесный день! И пускай вечером надо выйти на дежурство — принцу Эдварду приспичило сходить в «Нандос»[408], и ей придется стоять у входа и ждать, пока он доест свою питу с цыпленком в лимонно-пряном маринаде, — до вечера у нее целый день, и она намерена провести его с пользой.
Джилл Ашер. Имя, которое ей продиктовала Элизабет. Донна покопала и наткнулась на золотую жилу.
Нечасто Донна оказывается в таком положении. В положении человека, который знает, что Элизабет ошиблась. От восторга у нее кружится голова.
Она едет в Лондон пообщаться с Полом Бреттом по просьбе Элизабет. Донна совсем не против. Пол же пригласил ее на свадьбу — хоть и не на весь день, а только на вечерний прием, — значит, ей можно навестить его и поговорить об убийстве. Это дружеский, а не полицейский визит.
Вот только Джойс лучше об этом не знать. Элизабет очень четко это сформулировала.
Но Донна планирует заехать и к Джойс. Не хочет отказывать себе в удовольствии.
— Вы ничего необычного не заметили, — спрашивает она Элизабет и Джойс, — когда ездили к Джилл Ашер в Манчестер?
— Донна, если вы что-то выяснили, — говорит Элизабет, — просто скажите. Не надо ухмыляться. Это очень непрофессионально. Ведь так, Богдан?
— Я тут вообще ни при чем, — благоразумно отвечает Богдан.
Он приехал заодно с Донной починить Элизабет теплый пол. Эта пенсионерская компашка постоянно его эксплуатирует. В субботу Рон гонял его по своим делам, теперь Элизабет. Приятно иногда поменять расстановку сил.
— Я просто пытаюсь составить полное представление, — отвечает Донна. Она видит, что Элизабет прикидывает что-то в уме, но не может вспомнить ничего подозрительного.
С тех пор как из Манчестера пришла информация, Донна ждала этого разговора. Элизабет, видимо, решает перейти в наступление. Ее обычная тактика, когда она раздражена. Впрочем, когда не раздражена — тоже.
— Да, мы заметили кое-что необычное, — отвечает она. — Воспитательница детского сада причастна к убийству — это крайне необычно, вам не кажется?
— Кажется, — Донна рассуждает вслух. — Да, мне кажется, это очень необычно.
— Крайне подозрительно, — поддакивает Джойс.
— Еще как, — кивает Богдан.
Джойс еще раз задумывается:
— Если бы я опасалась, что меня хотят убить, стала бы я звонить воспитательнице детского сада? Я бы позвонила Джоанне. Или Элизабет, потому что не хотела бы, чтобы Джоанна волновалась.
— Клянусь, Донна, — говорит Элизабет, — если вы немедленно не сообщите, в чем дело, я вычеркну Богдана из завещания, а ему завещана кругленькая сумма.
— Вы вписали меня в завещание? — удивляется Богдан.
— Вписала, но вы испытываете судьбу, — замечает Элизабет. — Так почему Холли Льюис звонила Джилл Ашер?
— В том-то и дело, — отвечает Донна. — Думаю, она звонила не ей.
— О, — говорит Джойс. — Неужели Элизабет что-то упустила?
— Когда вы ездили на север, вы встречали кого-то еще? — спрашивает Донна. Она смотрит на них и вдруг испытывает прилив нежности к ним обеим.
— Мужа, — говорит Джойс.
— Джойс, кажется, догадалась, — отвечает Донна. — Вы встретили мужа.
— Мужа, — повторяет Элизабет.
Донна видит, что та злится на себя за то, что ничего не заметила.
— Муж всегда во всем виноват, — кивает Богдан.
— Джейми Ашер. — Донна зачитывает записи в своем блокноте. — Из-за него Ашеры переехали с Южного берега. Его признали виновным в мошенничестве с выплатой пособий и мошенничестве со страховкой и ипотекой. Он переехал на север, начал новую жизнь, и с тех пор за ним криминала не замечено.
— Потому что его пока не поймали, — добавляет Элизабет.
— Именно, — соглашается Донна.
— Значит, Холли не звонила Джилл Ашер? — спрашивает Джойс. — Она звонила Джейми Ашеру?
— Это кажется логичным, — отвечает Донна. — Джилл могла купить этот телефон и зарегистрировать его на свое имя. После того, что Джейми натворил, она, возможно, не совсем доверяла ему и решила за ним присматривать. Так кому, скорее всего, звонила Холли перед смертью? Воспитательнице или закоренелому мошеннику?
Элизабет задумывается:
— Но вы не нашли другой связи между Холли Льюис и Джейми Ашером?
— Пока нет, — отвечает Донна. — Но сегодня к нему наведается полиция округа.
— У него очень близко посажены глаза, — говорит Джойс. — Я заметила.
— У моего приятеля Войцека тоже, — вставляет Богдан. — Из-за этого он не может носить очки.
— Неплохо, Донна, — хвалит ее Элизабет. — Джейми Ашер. Вы делаете успехи. Отсутствие Криса пошло вам на пользу.
— Спасибо, — благодарит Донна. — Вы правда включили Богдана в завещание?
— Скажем так: пока не вычеркнула, — отвечает Элизабет. — Оставлю ему немного денег и свою коллекцию оружия.
Джойс звонят по домофону — она открывает дверь.
— Задержитесь на чай, Донна? — спрашивает она.
— Нет, мне нужно бежать, — отвечает Донна, а сама думает: «Ага, нужно бежать в Лондон и допрашивать вашего зятя об убийстве».
— Конечно-конечно, — говорит Джойс. — Может, вам пирожок с собой завернуть? Обычный кекс с сухофруктами, но я увидела его в «Готовим по субботам» и почему-то подумала о вас.
— Буду рада, — отвечает Донна.
— Я провожу тебя до машины, — говорит Богдан.
Донна берет кекс. Они с Богданом спускаются по лестнице. Не странно ли, что она будет есть кекс, приготовленный Джойс, перед допросом ее зятя? Странно, но она все равно это сделает. К тому же с появлением Джейми Ашера Пол Бретт уже не является главным подозреваемым. По крайней мере, Донна очень на это надеется. В любом случае выходной начался хорошо. В дверях они чуть не врезаются в Рона.
— О, мой любимый офицер полиции. — Рон ее обнимает. — К твоему сведению, это как если бы я сказал «мой любимый игрок „Миллуолла“».
Рон и Богдан пожимают друг другу руки.
Донна смотрит на них:
— Рон, можно вас кое о чем спросить?
— Если арестуете — запросто.
— Куда вы с Богданом ездили в субботу? Я так и не поняла, — спрашивает Донна.
Богдан смотрит на Рона. Тот похлопывает его по плечу, будто говоря: беру управление на себя.
— В боулинг, — отвечает он.
— В боулинг? — удивляется Донна. — В десятикеглевый боулинг?
— Да, — отвечает Рон.
— В боулинг, — подтверждает Богдан. — В десятикеглевый.
— В субботу утром?
— Пенсионерам за полцены, — сообщает Рон.
— И где этот боулинг? — спрашивает Донна.
— В Файрхэвене, — отвечает Рон.
— В Файрхэвене, — поддакивает Богдан.
— И кто выиграл? — интересуется Донна.
— Я, — отвечает Рон.
Богдан смотрит на Рона, но не решается возразить.
— Я его буквально разгромил, — продолжает Рон. — В боулинге все зависит от движения кисти. А зачем вы приходили к Джойс?
— Я сообщила Элизабет о новом важном подозреваемом, — отвечает Донна. — Джейми Ашере.
— Джейми Ашер? — спрашивает Рон. — А не Джилл?
— Элизабет ошиблась, — говорит Донна.
Рон кивает:
— Что ж, она давно ничего не расследовала.
— Значит, мне не надо волноваться о ваших субботних делах? — еще раз уточняет Донна.
— Нет, что ты, — отвечает Рон. — Мы ездили в боулинг.
— Богдан?
— Все путем, — подтверждает Богдан.
Донна видит, что он врет, но понимает, что на то есть веская причина. Рон его во что-то втянул. Втянуть во что-то Богдана легче легкого: надо просто сказать, что нужна его помощь.
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Тия в четвертый или в пятый раз находит на себе что-то металлическое и всякий раз извиняется. Монетки, зажигалка «Зиппо», серьги, кольцо в носу, заколка.
— Вообще-то, снимать украшения нельзя, — поясняет она, — религия запрещает.
Охранник недовольно ворчит. Тия знает, что охранникам запрещено ставить галочку в компьютере, пока датчик не перестанет сигналить. Но ей повезло: сегодня на посту новенький.
— Просто выключите аппарат, — говорит она, — иначе мы весь день провозимся. Он еще и глючит. Я никому не скажу.
— Так нельзя, — возражает охранник.
— Иисус наделил нас свободой воли, — отвечает Тия.
— Пожалуй, вы правы, — соглашается охранник и выключает металлодетектор. Тия снова проходит через рамку.
— Видите? Не сигналит. — Тия идет дальше.
Охранник снова включает детектор.
«Вот почему охранникам нельзя недоплачивать», — думает Тия. Она спускается по рампе к широкой бетонной платформе у входа на склад и приближается к дверям разгрузочного блока. Испытывает ли она приятное волнение? Пожалуй. Есть немного адреналина, но меньше, чем обычно. Ее что-то тревожит.
Двери разгрузочного блока слегка приоткрыты: Хассан припарковал погрузчик под сенсорами. Если супервизор заметит, Хассану не поздоровится и погрузчик придется передвинуть. Тия заходит на склад и достает из комбинезона две пушки. Идет мимо Хассана и незаметно сует ему один пистолет, затем направляется в подсобку. Прикладывает пропуск к электронной панели — и дверь открывается. Пропуск выдан на имя Трейси-Энн Корбетт; фотография тоже не Тии. Но пока никто ничего не заметил. Возможно, потому, что пропуск толком не проверяли. Она выкатывает тележку с принадлежностями для уборки и кладет пистолет в один из ящичков.
Где же приятное волнение? Она его не чувствует. Разве это не самое крупное дело в ее жизни? Поворотный момент, после которого все должно измениться к лучшему? После этого ограбления детский лепет с мелкими кражами останется в прошлом; все будет уже по-взрослому, она станет реальным гангстером. Наверное, она нервничает и потому не рада. Однажды ее рисунок лошади победил на школьном конкурсе рисунков; замдиректора вызвал ее на сцену и вручил приз. От нервов ее чуть не стошнило. Как давно это было! С тех пор она прошла долгий путь. Времена меняются, мы взрослеем.
Машина с грузом приедет минут через пять; у них все готово. Тия решает убить время и заняться уборкой. Ей нравится наводить порядок: приятно, когда что-то было грязным, а стало чистым. Она не занималась бы этим по доброй воле за нищенскую зарплату, но сама работа вызывает приятные ощущения. Она не хотела бы быть горничной в отеле, где нужно убираться быстро, а среди гостей попадаются настоящие свиньи, но на складе никто не свинячит, никто ее не подгоняет, и ей это очень даже по душе. Хассану тоже нравится работать на вилочном погрузчике. Если бы они не задумали ограбить склад, может, остались бы здесь.
Не потому ли она сомневается? В данный момент она катит тележку, в которой спрятана пушка, и собирается нацелить эту пушку на человека, который просто делает свою работу. Но что, если это неправильно?
В последнее время Тия много думает о работе. Способности у нее есть. Воображение, организованность, харизма. Но как вообще люди устраиваются на работу? На нормальную, не криминальную? Конни, конечно, очень ей помогла и явно видит в ней высокий потенциал, но Тия задумывается, что однажды неплохо было бы заняться чем-то нормальным, без криминала.
Грабежи, наркота, рэкет — все это нечестные дела, обман, по сути, а ей хотелось бы основать честный бизнес с нуля, просто для подстраховки. Платить налоги, нанимать персонал. Честно конкурировать на рынке. Она могла бы рисовать лошадей. Но где найти такую работу? Все хорошие места уже заняты.
Тия нащупывает пистолет. Если человеку приходится добывать деньги, угрожая кому-то оружием, это нечестно. Пугать людей легко. «Отдай деньги, а то убью» — так любой дурак может заработать.
Владельцы этого склада делают примерно то же самое. Платить сотрудникам копейки — тоже обман. Можно даже сказать, грабеж. Нечестный заработок.
А ведь склад оборудован по первому разряду. Наверняка компании платят большие деньги, чтобы хранить товар на этом складе. Наверняка где-то есть брошюрки с фотографиями системы безопасности. На этих фотографиях металлодетекторы, датчики и будка охраны, но все эти меры защиты бесполезны, если платить охранникам копейки. Тия могла бы работать в продажах — для этого пистолет не нужен. Для этого нужно просто убалтывать клиентов. Что-что, а болтать Тия горазда.
Машина с грузом приехала: Тия слышит, как она минует два поста охраны, спускается по рампе и приближается к складу. Что ж, пора сорвать большой куш, чтобы Конни могла ею гордиться.
Но будет ли Тия гордиться собой? Глядя на грузовик, проезжающий под металлической решеткой, Тия понимает, что не будет. Грузовик останавливается; водитель ждет двух охранников в форме, которые должны появиться из хранилища в самом сердце склада. Их зовут Бенни и Бобби. Тия старалась с ними не сталкиваться; они тоже не горели желанием с ней общаться. Бенни и Бобби носят форму, но у них нет при себе оружия. Бедным Бенни и Бобби сегодня не повезет больше всех.
Строго говоря, водитель должен был остановиться, увидев, что решетка поднята. По правилам, заметив любое отклонение от привычной рутины, необходимо остановиться. Будь Тия управляющей этого склада, она бы за этим следила. Она бы платила всем нормальные зарплаты и контролировала, чтобы работа выполнялась хорошо. Но она знала, что водитель не остановится. У него слишком много доставок. В наше время никто не хочет ждать. Каждая минута на счету, когда получаешь гроши. Поэтому курьеры оставляют посылки у дверей, хотя знают, что клиент дома. Они спешат и всячески пытаются сэкономить время, ведь это единственный способ заработать. В результате страдают все.
Бенни и Бобби подходят к машине, зовут Хассана, и тот подгоняет вилочный погрузчик к кузову. Водитель грузовика выпрыгивает из кабины, в руках у него айпад, и они с Бенни и Бобби заводят разговор — кажется, о футболе. Какая-то команда проиграла, нанеся огромный урон мужскому самолюбию Бобби; впрочем, он еще неплохо держится.
Самолюбие Бенни в порядке: видимо, он болеет за другую команду. Он проверяет документы на айпаде и подписывается пальцем. Хассан спрыгивает с погрузчика и обходит грузовик с той стороны, где слепое пятно. Пора.
Тия достает пистолет.
— Все на пол! — кричит она.
Бенни, Бобби и водитель грузовика поворачиваются к ней. На пол никто не ложится. Они просто смотрят друг на друга. Хассан садится в кабину грузовика.
Тия стреляет в воздух.
— Все на пол! — повторяет она.
Трое мужчин неохотно опускаются сначала на колени, потом на пол.
— Вооруженная уборщица? Серьезно? — спрашивает Бобби.
— Кажется, она не уборщица, — говорит Бенни.
— Мы тебя знаем. — Бобби смотрит на нее.
Тия нацеливает на него пушку:
— И как меня зовут?
— Мы знаем твое лицо, — говорит Бобби.
— Очень сомневаюсь, — отвечает Тия.
— Пожалуйста, угоните грузовик, — говорит водитель грузовика. — Тогда мне дадут выходной.
Тия связывает охранников и водителя и забирает их телефоны. Хассан завел грузовик; она запрыгивает в кабину. Вообще-то связывать Бобби, Бенни и водителя было незачем: все равно тревогу поднимут, когда грузовик минует пост охраны. Но Тия считает, что попрактиковаться в связывании никогда не лишнее. Может пригодиться в следующий раз.
В следующий раз? Тия надувает щеки. Неужели она захочет это повторить? Хассан проезжает по платформе и взбирается по рампе. В тот момент, когда нужно сбавить скорость, он ускоряется, и грузовик проносится мимо двух постов охраны. У наружных ворот возникает небольшая заминка: охранники, в том числе тот, мимо которого Тия пятнадцать минут назад пронесла две пушки, неохотно начинают погоню, но Хассан уже вырвался на съезд к трассе, и его не догнать.
Все прошло идеально. В кузове добыча на полмиллиона. Возле бензоколонки они свернут на заброшенную парковку возле поместья — там у Хассана припаркован фургон. Перенесут часы в фургон и рванут прямиком к Конни.
На светофоре горит красный — Хассан жмет на тормоз. Молодец. Полиция начнет искать их лишь через несколько минут, но если они поедут на красный, то их наверняка задержат. Грузовик останавливается, и в тот же миг в кабине раздается оглушительный вой сигнализации. Тия смотрит на Хассана. Тот нажимает на газ, но грузовик не двигается с места. Кабину заполняет красный дым, и из динамиков раздается громкий металлический голос: «Эту машину угнали. Вызовите полицию. Эту машину угнали. Вызовите полицию». На перекрестке между промзоной и прибрежным шоссе почти никого нет. Героев, готовых совершить гражданский арест, не находится. Хассан пытается открыть двери, но система их заблокировала. Окна тоже. Тия и Хассан в ловушке. Тия сжимается в комок и с силой ударяет ногами в ветровое стекло. Ноги отскакивают — их пронзает резкая боль. Она достает пистолет.
— Если это пуленепробиваемое стекло, нам обоим крышка, — говорит Хассан.
— Да, — отвечает Тия, — а если нет, мы выберемся.
Она нажимает курок — и стекло разлетается на сотни осколков. Тия и Хассан выбираются на дорогу. Вокруг собралась небольшая толпа; их фотографируют на телефоны. Тия подбегает к фотографирующим и наставляет на них пушку.
— Простите, — говорит она и забирает у них телефоны.
Хассан уже спустился в пешеходный переход через шоссе. Он ведет к тепловой электростанции. В этом районе легко можно затеряться. Тия бежит к западу вдоль шоссе и замечает поворот на жилую улицу. Камер вокруг нет; за спиной воют сирены, и она прячется на маленькой автобусной остановке.
Тия понимает, что теперь к Конни возвращаться нельзя. Одно дело — кража часов, и совсем другое — если ее заметят, проследят за ней, и она приведет копов к Конни. Это намного хуже. На автобус тоже садиться нельзя: там везде камеры. Отследить передвижения Тии будет легко. Тия оглядывается по сторонам и видит вдалеке возвышенность Саут-Даунс. Она решает пойти пешком. В горах камер нет.
Опустив голову, Тия бредет по дороге по направлению к холмам. Что ждет ее по ту сторону? Она не знает. Несколько полицейских машин сворачивают в промзону. В конце улицы — шлагбаум и вход на одну из экологических троп. На Тии форменный комбинезон и розовые кроксы, в кармане — заряженный пистолет. Но люди в чем только не ходят по горам.
Впервые за день Тия чувствует радостное волнение. Она подходит к шлагбауму, но путь ей преграждает серебристая «тесла». Окно с пассажирской стороны опускается, и Тия видит знакомое лицо.
— Конни!
Конни открывает дверь и зовет ее сесть.
— Пристегнись, — говорит она и разворачивает машину. — Знаешь, когда мне было десять лет, мама сказала, что я уже сама могу ходить в школу. Мне тогда казалось, что я очень взрослая. А потом, через много лет, она призналась, что первый год ходила за мной по пятам, просто я ее не видела. Они с другими мамами нас пасли. На всякий случай.
— Я облажалась, — говорит Тия.
— Ты очень старалась, — отвечает Конни. — И выстрелила в окно бронированного грузовика. Тебе это зачтется.
Конни сворачивает на шоссе. Они проезжают мимо брошенного грузовика. Дорогу к промзоне уже оцепили. Тия смотрит в окно и видит, что вокруг тепловой электростанции кишат полицейские. Хассан далеко не уйдет. Но он ничего не расскажет копам.
— Кажется, это не для меня, — признаётся Тия. — Не могу сказать, что мне понравилось.
— Я тебя прекрасно понимаю, — кивает Конни. — Если бы всем нравились вооруженные ограбления, представь, что творилось бы в мире?
— Думаю, мне нужно найти нормальную работу, — говорит Тия.
— Это не ко мне, — отвечает Конни. — Но тебе нужно залечь на дно на пару дней. Это я точно знаю.
— Могу вернуться в Южный Лондон, — говорит Тия. — Кто-нибудь меня приютит.
— Есть идея получше. — Конни сворачивает с прибрежного шоссе и направляется в противоположную от моря сторону.
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Джейми Ашер подходит к дому и понимает, что ему совсем не нравится то, что он видит.
Возле дома стоит патрульная машина. Полиция Манчестера. Копы припарковались на его подъездной дорожке, значит, вряд ли они приехали в гости к кому-то из соседей. Шторы в гостиной задернуты, и это летним вечером. Значит, полицейские в доме и разговаривают с Джилл. Она задернула шторы, чтобы любопытные соседи не совали нос. Ей не впервой. Бедняжка Джилл. Он представляет, как она закрывает шторы и проклинает его за то, что он снова навлек неприятности на их дом.
Впрочем, мучиться угрызениями совести некогда. Надо понять, что делать. Зачем сюда явилась полиция? Причин может быть несколько, но он догадывается, в чем дело. В этот раз он был очень осторожен. Но, видимо, где-то просчитался. У всех бывают просчеты, и у него в том числе. Джейми знает, что он не идеален, — к чему себя обманывать?
Джилл, конечно, разозлится. Когда они переехали в Манчестер, он обещал бросить криминал. Собственно, поэтому они и переехали — подальше от старых друзей и старых притонов. Но сойти со скользкой дорожки нелегко. Джилл устроилась в детский сад, познакомилась с новыми людьми, нашла подруг. Но Джейми? Горбатого могила исправит. Человек всегда занимается тем, к чему у него склонности.
До сих пор полиция Манчестера им не интересовалась, по крайней мере он ничего такого не замечал. Так зачем они явились во вторник? Джилл, наверное, сказала, что он вот-вот вернется с работы домой. Она не станет его покрывать, и защищать не станет. Оно и справедливо. Джейми ее прекрасно понимает. Что бы ни говорилось в брачных обетах, у всякого терпения есть предел. Джилл захочет узнать, в чем его подозревают и что он натворил.
Джейми сидит в машине, наблюдает за домом и пытается понять, где просчитался. Какая ошибка привела к его порогу копов? Откуда те вообще узнали, где он живет?
Джилл, должно быть, угостила их чаем и ведет светскую беседу. Полицейским она будет улыбаться, но, когда они уйдут, станет чернее тучи. В этот раз она его бросит, Джейми не сомневается. Он сделал много плохого, и она всегда его прощала. Но он пообещал, что все в прошлом, и нарушил обещание — этого она не простит. Цветами делу не поможешь.
Впрочем, это будет уже потом, а пока Джейми нужно решить текущую проблему. Лиса, преследуемая гончими, не думает о завтрашнем обеде. Сейчас-то что делать? Это самый насущный вопрос.
Надо бежать — другого выхода нет. Деньги у него, можно достать и больше, если понадобится. Не намного больше, но хватит, чтобы залечь на дно на пару дней и выяснить, зачем его ищет полиция. Что, если тревога ложная? И он понадобился им из-за какой-то ерунды? Хоть бы так. Может, это рутинная проверка? Просто в ходе какого-то дела его имя всплыло в полицейской системе. «Простите за беспокойство, сэр», «исключаем подозреваемых из списка». Это же не детективы, а патрульные. Но пока он не уверен, лучше не рисковать.
Где же переночевать? Не в Манчестере, это ясно как божий день. Он в Манчестер-то приехал с одной-единственной целью: чтобы полиция не знала, где он. А теперь копы в курсе — значит, с Манчестером придется попрощаться. А если дело серьезное, то и с Джилл. Но как узнать?
Кто знает, где он живет?
Тут Джейми вспоминает двух старушек, которые на днях приходили к Джилл. Представились сотрудницами генеалогического общества. Возможно, это действительно так, но не странное ли совпадение — ни с того ни с сего приходят две старушки, а через пару дней являются копы? Что, если патрульная машина, стоящая возле его дома у соседей на виду, как-то связана с этими старушками? Та, что выше ростом, определенно выглядела подозрительно, у Джейми аж шерсть стала дыбом. Он тянется в задний карман джинсов и достает ее визитную карточку.
На карточке значится имя — Элизабет Бест — и номер телефона.
Джилл с минуты на минуту ждет его домой. Если он опоздает, полицейские что-то заподозрят, а если заподозрят, объявят в розыск его машину. Лучше отъехать от Манчестера на несколько миль, прежде чем это случится. Джейми заводит машину и выезжает на дорогу. Минует собственный дом, где пытался начать жизнь с нуля. Но новый Джейми вскоре попался на удочку Джейми старого — и вот результат: он опять в бегах. Он выезжает на главную дорогу: налево — север, направо — юг. Смотрит на карточку Элизабет Бест. Кажется, эти старушки говорили, что они из Кента?
Джейми Ашер сворачивает направо и едет на юг. Включает «Радио 2». Дорога предстоит долгая; Сара Кокс[409] составит ему компанию.
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Почему люди вечно устраивают много шума из ничего? Конни Джонсон хочет лишь одного: чтобы все оставили ее в покое и дали возможность пожить спокойно. Копы за ней охотятся, но это их работа — тут Конни ничего не имеет против. Конкуренты стремятся перейти ей дорогу, украсть ее рыночную долю, убить ее, наконец, и тут она тоже не жалуется: это бизнес.
Но Конни никак не может понять одного: зачем устраивать допрос с пристрастием, если она всего-то попросила о маленьком одолжении?
— Но почему ее нужно прятать? — спрашивает Ибрагим. — Не понимаю.
— Просто спрячьте ее, и все, — говорит Конни. — Можете хотя бы раз в жизни не задавать лишних вопросов?
Ибрагим поворачивается к Тие:
— Почему вас надо прятать?
Тия смотрит на Конни. Та качает головой. Она придумала идеальное укрытие. Кто станет искать малолетку, совершившую вооруженное нападение на склад, в квартире восьмидесятилетнего психиатра? Никто, вот кто. Конни так гордилась своей находчивостью и думала, что Ибрагим с радостью ей поможет. Ему же нравится чувствовать, что он приносит пользу.
— Ибрагим, — говорит Конни, — я когда-нибудь вас о чем-нибудь просила?
— Да, — отвечает Ибрагим, — много раз.
— Ладно. Я когда-нибудь просила вас нарушить закон?
— Да, — отвечает Ибрагим. — Значит, мы сейчас нарушаем закон?
— Нарушаем, — кивает Конни, — но это не страшно.
— Конни, — говорит Ибрагим, — позвольте сказать вам то же самое, что сказал Эдди капитан Ли в шоу «Под палубой»: «Мы друг другу доверяем. И всегда говорим друг другу только правду».
Ибрагим тоже начал смотреть «Под палубой» и теперь постоянно ее этим донимает.
— Насколько я помню, в нашу последнюю встречу Тия устроилась работать уборщицей, а вы давали ей наставления и советы. Я тогда очень гордился вами обеими. А сейчас вы являетесь в Куперсчейз в мыле и пене, и я вижу на лице Тии мелкие порезы. Из чего следует вывод, что с тех пор, как мы виделись в прошлый раз, случилась некая неприятность, и если вы не объясните мне, в чем дело, то мне придется попросить вас обеих уйти.
— Давай уйдем. — Тия поворачивается к Конни. — Это нечестно по отношению к Ибрагиму.
— У Ибрагима своя голова есть, — отвечает Конни. И чего они все на нее ополчились? Она не думала, что столкнется с сопротивлением. Хотела забросить Тию в Куперсчейз, а через пару дней, когда ее человек в полиции доложит, что пыль улеглась, забрать ее; и пусть все это время они с Ибрагимом смотрят телевизор, распутывают убийства или чем там Ибрагим занимается в свободное время. Конни не слишком вникает, чем люди занимаются в свободное время, когда ее рядом нет.
— Тия, — говорит Ибрагим, — вы можете остаться. Но Конни сама употребила слово «спрятать» — я лишь пытаюсь выяснить подробности. Вы подрались с кем-то на работе? С другой уборщицей?
— Ну все, блин, с меня хватит, — не выдерживает Конни. — Покажи Ибрагиму пистолет.
Тия вопросительно смотрит на Конни: мол, ты уверена?
— За последние пару лет он видел больше пистолетов, чем я, — успокаивает ее Конни.
Тия достает из кармана комбинезона пистолет и кладет на один из кофейных столиков, которых у Ибрагима несколько. Ибрагим тут же подстилает под него салфетку.
— Тия ограбила склад, — говорит Конни. — Это и есть ее новая работа. Пригрозив оружием двум охранникам и водителю грузовика, связала их и выехала из промзоны на фуре, в кузове которой находились «ролексы» на полмиллиона фунтов. Но удаленная сигнализация заблокировала машину — ей пришлось прострелить стекло, она выбралась, убежала и бросила «ролексы» на шоссе. Ее сообщника арестовали, потому что у него не было такого хорошего наставника, а Тия, у которой был ответственный наставник, села в мою машину и отправилась в безопасное место, то есть сюда, к доверенному лицу, то есть к вам.
Ибрагим и Тия переглядываются. У Тии виноватый вид. Ибрагим указывает на кресло — девушка садится. Он поворачивается к Конни.
— И, по-вашему, это нормально? — спрашивает он.
Конни чувствует, что попала в беду; ей это не нравится. В последнее время она редко попадала в беду, и всякий раз ее спасали длинный язык или пушка. Она совсем недавно вышла из тюрьмы, но быть в тюрьме — не значит попасть в беду. В тюрьме вполне можно жить безбедно. Но сейчас Ибрагим, кажется, на нее сердится, а это плохо.
— Идея была не моя, — говорит Конни. — Я лишь поддержала ее, как вы велели. Помогла, поделилась опытом.
— Вы позволили ей спланировать вооруженное ограбление? — спрашивает Ибрагим.
— Когда вы так говорите, кажется, будто это что-то плохое! — отвечает Конни. — На самом деле идея была хорошая.
— Такая хорошая, что вам пришлось привезти ее ко мне, потому что теперь ее ищет полиция?
— Не всегда все идет по плану, — отвечает Конни. — Тию я тоже предупреждала.
— Предупреждала, — соглашается Тия.
Ну хоть кто-то на ее стороне. Тия грабит склад, Ибрагим не хочет ее прятать, а виновата она, Конни? Надо же так все перевернуть. Она видит все совсем по-другому.
— Но вы же планировали поделить куш? — спрашивает Ибрагим.
Конни понимает, что нехорошо в этом признаваться, но, естественно, они планировали поделить куш! Что это вообще за вопрос?
— Мы об этом не говорили, — врет она.
— Значит, вы позволили восемнадцатилетней девчонке, которая до сих пор ходит со школьным рюкзаком, совершить вооруженное ограбление?
— Вы ее в тюрьме не видели, — оправдывается Конни. — Она там была как рыба в воде.
— Думаю, ей было очень страшно, — говорит Ибрагим. — Хотите сказать, после всей нашей совместной работы, осознавая, какой хаос творится в вашей собственной жизни, вы все равно решили продолжить порочный круг? Хотите, чтобы Тия стала похожа на вас?
— А на кого еще ей быть похожей? — спрашивает Конни. — Других примеров перед глазами у нее нет.
Ибрагим качает головой:
— Нет, вы не правы. Вы же не глупы. Вы лучше других представляете, что к чему. Думаю, вы просто упивались властью, Конни.
— Ибрагим. — Конни вдруг понимает, что не знает, что сказать. Он больше на нее не сердится — его лицо выражает что-то другое. Но что? Она склоняет голову и пристально на него смотрит.
— Мне грустно, Конни, — подсказывает Ибрагим. — Вы меня огорчили. Если хотите, можете меня пристрелить.
— Но как мне это… — Конни растеряна. — Я вовсе не хотела вас огорчать. Не хочу, чтобы вы из-за меня грустили. Как мне это исправить?
— Извиниться, — отвечает Ибрагим. — Но только если вы на самом деле раскаиваетесь.
— Простите, — говорит Конни и понимает, что в самом деле раскаивается. Так вот оно какое, раскаяние! Ибрагим говорил, что рано или поздно она испытает это чувство, а она не верила. Она надеется, что оно скоро пройдет.
— Не передо мной. — Ибрагим качает головой. — Перед Тией. Пока еще можете.
— Да ладно, я не обижаюсь, — произносит Тия. — Честно.
Конни поворачивается к Тие. Девчонка неплохо справилась, что уж говорить. Пронесла две пушки мимо охраны — уже хорошо. Не предусмотрела сигнализацию в грузовике, но и не запаниковала. И сумела сбежать. В следующий раз будет знать. Когда Конни впервые продала товар незнакомцу, тот сбежал не заплатив, и начальник Конни ее побил. Больше она так не ошибалась. Были другие ошибки, куда без них, но на ошибках учатся, а одну и ту же ошибку никогда не совершают дважды. Например, через пару месяцев после того первого происшествия ее босс снова попытался ее избить — и его увезли в больницу с пулевыми ранениями в обеих ногах. Мораль: учись на своих ошибках. Не ошибись Конни тогда, она не стала бы нынешней Конни. Не события определяют человека, а его реакция на них. И судьба Тии будет зависеть от ее дальнейших действий. Если она сможет отряхнуться и встать, первое неудачное дело станет началом длинной успешной карьеры, блестящей карьеры в криминальном мире со всеми вытекающими плюсами. Все в руках Тии. Будущее в ее руках — а кто не захочет такого будущего? Конни смотрит на Тию, которая сидит в кресле Ибрагима, подобрав под себя ноги. Представляет себя в том же возрасте. В самом начале пути.
Ибрагим кладет руку Тие на плечо. Они похожи на дедушку и внучку. А она тогда кто?
— Прости, Тия, — говорит Конни.
Тия смотрит на нее и переводит взгляд на Ибрагима. Она почему-то выглядит напуганной. Ибрагим подходит и обнимает Конни за плечи. Он тоже напуган. Но почему?
Конни слышит незнакомый звук и понимает, что плачет.
— Мы ее спрячем, — говорит Ибрагим, — а потом мы ей поможем.
Конни понимает, что очень этого хочет. Хочет сделать что-то хорошее. Возможно, тогда она перестанет плакать.
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Джейсон Ричи навел справки, но никто не знает, куда подевался Дэнни Ллойд. Одно ясно: он уехал из страны. Ну и скатертью дорожка.
Джейсон настоял, чтобы Кендрик пока пожил у него. Сейчас Кендрик в гостиной делает уроки. Математику. Джейсон предложил помощь, но мальчик ответил: «Лучше я сам, дядя Джейсон». Сьюзи на пару дней уехала к друзьям. По настоянию Джейсона.
Он должен уберечь их от Дэнни Ллойда.
Синяки Сьюзи заживают — по крайней мере, видимые, — но Джейсон должен убедиться, что продолжения истории не последует. Дэнни должен исчезнуть и оставить Сьюзи и Кендрика в покое, но Джейсон догадывается, что он их так просто не отпустит. Дэнни — нерациональный человек. Как все мужчины, которых в детстве унижали, он вырос и стал человеком, в штыки воспринимающим любые поползновения на свою территорию.
А ведь раньше Дэнни не был злодеем. Он всегда занимался криминалом, но Джейсон знает немало достойных людей, занимающихся недостойными делами. У некоторых просто судьба такая. Кто-то следует по стопам отца и становится бухгалтером; кто-то следует по стопам отца и грабит банки. Отец Дэнни сломал позвоночник, провалившись сквозь крышу старого магазина «Теско» в Кроули. Случилось это много лет назад, и уже тогда было ясно, что Дэнни бухгалтером не станет. Одно время он, как папаша, грабил магазины и конторы. Зарплатные фонды, недельная выручка — Дэнни орудовал везде, где можно было без труда разжиться наличными. Накопив немного денег, занялся наркотиками. Тогда-то Сьюзи на него и запала. Он расхаживал по ночному клубу с толстой пачкой денег, улыбаясь во весь рот. Джейсону он понравился, Сьюзи влюбилась, ну а Рону никогда не сообщали всей правды.
Но по-настоящему испортил Дэнни порошок. Впрочем, в этом нет ничего удивительного. Из вроде бы приличного малого, с которым можно было посмеяться на Рождество, он превратился в агрессивного бандита. Крайне редко бывает, что драгдилер сам не притрагивается к наркотику, — например, Конни Джонсон — исключение из правила. Но Дэнни Ллойду не повезло. Чем больше он употреблял, тем более непредсказуемым становилось его поведение: он перестал быть веселым славным парнем и стал опасен.
Родился Кендрик — и на пару лет Дэнни остыл. Купил себе хороших костюмов, пару раз в год ездил в Марокко и на Ближний Восток, наладил новые связи с воротилами бизнеса, но постепенно провалился обратно, как его отец когда-то провалился сквозь гнилую крышу в Кроули, и лишь деньги удерживали его от полного краха.
Рациональный человек давно ушел бы от Сьюзи и Кендрика, чтобы минимизировать убытки. Оставил бы им хороший дом в Кулсдоне, покупал бы Кендрику подарки на Рождество и дни рождения и жил бы своей жизнью. Но Дэнни так не смог.
Джейсон улыбается: он бы тоже так не смог. Он видел синяки Сьюзи и понимает, что не может так все оставить. Дэнни Ллойда надо проучить. И главный вопрос — кто из них сделает первый ход?
На кухню заходит Кендрик:
— Мне можно апельсиновый сок?
— А тебе дома разрешают? — спрашивает Джейсон.
— Нет, — признаётся Кендрик. — В соке слишком много сахара, но дедушка разрешает. Он говорит, что всю жизнь ел сахар — и ничего.
Рон. А что бы Рон сказал по этому поводу? Джейсон должен как можно дольше оберегать его от правды. Надо решить проблему прежде, чем Рон обо всем узнает.
Джейсон вспоминает детство. Вот он лежит на диване с апельсиновым соком и смотрит телевизор. Ну что было за времечко! Он хочет, чтобы у Кендрика было такое же детство. Чтобы он рос в доме, где много шума и любви, где все пьют апельсиновый сок и смотрят телевизор.
— Тогда, наверное, можно, — отвечает Джейсон.
— А у тебя есть сок? — спрашивает Кендрик.
— Нет, — отвечает Джейсон. — Я уже взрослый, взрослые не пьют сок.
— А зря, — говорит Кендрик. — В апельсиновом соке много кальция. И он вкусный.
«А мальчишка прав, — думает Джейсон, — надо чаще пить апельсиновый сок, он вкусный». Звонят в видеодомофон — Джейсон проверяет камеру на телефоне. Курьер из «Амазона».
Разве он что-то заказывал? Может, ту книгу из «Шоу Грэма Нортона»[410]? Наверное, он все-таки ее заказал. Джейсон был бы рад, если бы его пригласили на «Шоу Грэма Нортона», но на пике его, Джейсона, славы у Грэма Нортона еще не было своего шоу. И все равно он был бы рад, если бы его пригласили. Поболтал бы с Марго Робби и Мо Фара[411]. В дверь снова звонят.
— Можно я открою? — спрашивает Кендрик, и Джейсон чуть было не соглашается, но что-то его останавливает. Инстинкт.
— Нет, иди дальше делай уроки, — говорит он и снова смотрит на экран. На доставщике форма «Амазона», он несет посылку из «Амазона», но лучше перестраховаться. Джейсон нажимает на значок громкой связи.
— Оставь посылку на пороге, приятель, — произносит он.
Курьер тут же отвечает:
— Нужна ваша подпись.
Джейсон смотрит на сверток в его руках. Он небольшой. Наверное, книга. В тот вечер гостях у «Шоу Грэма Нортона» был пилот «Формулы-1». И Шер.
— Тогда в другой раз, приятель. Я только что из душа.
Курьер на миг задумывается. Будь это настоящий курьер из «Амазона», он сел бы в легковую машину или фургон и уехал. Но этот курьер не уезжает. Он тянется в пакет.
Джейсон бежит в гостиную, подхватывает Кендрика и выпрыгивает в окно со стороны заднего двора прежде, чем первая пуля попадает в дверь.
Дэнни Ллойд сделал первый ход.
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Кендрик не дурак.
Если бандиты знают, где живет дядя Джейсон, они могут узнать, где живет дедушка.
Поэтому они спешат к Ибрагиму. Несутся во весь опор. Дядя Джейсон держит Кендрика за одну руку, а дедушка — за другую. Дедушкина рука дрожит, но Кендрик привык, что у деда часто дрожат руки. Если дрожь слишком сильная, Кендрик крепче сжимает его руку: не хочет, чтобы дедушка переживал из-за дрожи в руках.
Но у дяди Джейсона руки еще никогда не дрожали. Это что-то новенькое.
— Ты как, Кенни, бодрячком? — спрашивает дедушка. Он запыхался.
— Бодрячком, — отвечает Кендрик. Иногда, даже если ты не бодрячком, надо отвечать, что ты бодрячком.
С тех пор как он увидел маму с синяками и пистолетом, жизнь закрутилась так, что Кендрик не находит себе места. Он пытается соединить части головоломки, но перед глазами нет картинки, которую нужно собрать, и это очень сложно. Кендрику нравится все знать, а в данный момент ему не хватает данных.
— Он молодец, — говорит дядя Джейсон. — Весь в деда.
«Где мама?» — этот вопрос интересует его больше всего. Дядя Джейсон твердит, что с ней все в порядке; Кендрик ему верит, но все равно хотел бы ее увидеть. Сесть рядом с ней на диван, свернуться клубочком. Они с мамой вместе смотрят «Друзей». Больше всего ему нравится Фиби, хотя Чендлер тоже прикольный. Вот бы сейчас сидеть на диване и смотреть «Друзей». Когда все вокруг напуганы, Кендрик тоже боится.
Дедушка нажимает кнопку домофона на доме Ибрагима. Дядя Джейсон притворяется, что не оглядывается через плечо, но Кендрик все видит.
Человек, позвонивший в дверь, — теперь Кендрик знает, что это был не курьер «Амазона», — стрелял в них с дядей Джейсоном, но дядя подхватил его на руки, пронес через сад за домом, перемахнул через забор и скрылся в лесу. Сначала они прятались в лесу, и это было ничего. Прятаться было даже весело: Кендрик это умеет. Он много раз прятался от папы. Надо просто притаиться и сидеть тихо.
Домофон жужжит — дедушка толкает дверь. Джейсон пропускает Кендрика вперед. Кендрик чувствует, что здесь он будет в безопасности. Но как же дедушка и дядя Джейсон? Не случится ли с ними чего плохого, если они уйдут?
— Мы все останемся у Ибрагима? — спрашивает он.
— Я пробуду с тобой весь вечер, — говорит дедушка. — Прослежу, чтобы ты устроился.
Кендрик всегда умел предчувствовать плохое. Громкий шум, поздние звонки, разговоры на повышенных тонах. Но плохое всегда происходило за стеной. А по другую сторону стены были мама, дедушка, школа, наклейки, списки, которые можно заучить, например все страны света. Он концентрировался на своих наклейках и списках — беда за стеной отступала, и все снова приходило в норму.
Но теперь стена рухнула.
Дядя Ибрагим встречает их на пороге. Обычно он улыбается и обнимает гостей, но сейчас тоже напуган. Он спешит впустить их в квартиру и закрывает дверь.
— Должен тебя предупредить, Рон, — говорит Ибрагим, — у меня гости.
Они заходят в гостиную и видят светловолосую леди, похожую на модель или на рестлера, сложно сказать, и еще одну леди, намного моложе, которая сидит в кресле, подобрав под себя ноги. Мама Кендрика тоже иногда так сидит.
— Конни ты знаешь, — обращается Ибрагим к дедушке. Значит, светловолосую леди зовут Конни. Она похожа на пилота гоночного авто или участницу шоу «Британия ищет таланты». Или учительницу на замену, которую видишь всего один раз в жизни. Обычно Кендрик легко угадывает, чем занимается человек, но с этой Конни так сразу и не поймешь. Одно он знает точно: она плакала. Кажется, все взрослые сегодня чем-то расстроены, и Кендрику это не по душе.
— Конни, — говорит дедушка, и по его тону Кендрик понимает, что Конни совсем не нравится дедушке.
— Рон, — отвечает Конни. По ее тону Кендрик понимает, что дедушка не нравится Конни.
— Конни, — произносит дядя Джейсон. Кажется, она ему тоже не нравится.
— Джейсон, — говорит Конни. Ну вот, полный набор. Они все друг другу не нравятся, но почему? Кендрику не хватает данных.
— Дядя Ибрагим, почему они друг другу не нравятся? — спрашивает Кендрик.
— Твой дедушка помог посадить Конни в тюрьму, — объясняет Ибрагим. — А она пригрозила его убить.
Так-то лучше. Теперь картинка складывается, но не до конца. Кендрик поворачивается к Конни.
— Но вы же не просто так попали в тюрьму? — спрашивает он. — Кстати, я Кендрик. А это мой дедушка.
— Очень приятно, Кендрик, — отвечает Конни. — Ты прав, я не просто так туда попала.
— И нехорошо грозиться кого-то убить…
— Все в порядке, Кенни, — успокаивает его дедушка.
— Нет, он прав, — говорит Конни. — Я просто разозлилась, Кенни. Я Конни. Тебя же можно называть Кенни?
— Лучше Кендриком, — отвечает Кендрик. — Кендрик — более звучное имя.
— Так вот, Кендрик, я просто разозлилась, — продолжает Конни. — Мне не понравилось, что меня посадили в тюрьму.
— Понимаю, — кивает Кендрик. — Я видел тюрьму на фотках.
Дедушка подходит к Ибрагиму.
— Что она здесь делает? — спрашивает он.
— Знакомьтесь, это Тия, — говорит Ибрагим, и леди помладше встает. Дедушка пожимает ей руку.
— Очень приятно, Тия, — произносит дедушка. — Вы подруга Конни?
— Скорее ученица, — отвечает Тия. — Очень жаль, что в вашего внука стреляли.
— Спасибо, Тия, — отвечает Рон. — Вы очень добры.
Тия протягивает руку Кендрику, и он ее пожимает. Она улыбается.
— У тебя красивое имя, — говорит она.
Кендрик не знает, что сказать этой новой леди с приятным голосом. Обычно он всегда знает, что сказать, но сейчас в голове образовалась пустота. Наверное, от шока. Как-никак он выпрыгнул в окно, бежал через сад и прятался в лесу.
— И вам спасибо, — отвечает Кендрик. «И вам спасибо»? Что это вообще значит?
— Хотите чаю? — спрашивает Ибрагим.
Тия снова садится в кресло. У нее очень блестящие волосы. Наверное, она пользуется кондиционером. Кендрик уверен, что она им пользуется. Его мама пользуется кондиционером — он знает.
— Зависит от того, хочет ли Конни по-прежнему меня убить, — отвечает Рон.
— Кажется, я готова забыть о прежних обидах, — говорит Конни.
— Конни в опале, — сообщает Ибрагим. — Но почему, рассказать не могу: врачебная тайна.
— Это как-то связано с Тией? — спрашивает дедушка. Красивое имя — Тия. Похоже на звон колокольчика.
— Этого я сказать не могу, — отвечает Ибрагим. — Но да.
— А может, выпьем виски? — предлагает Конни.
Кендрик никак не может понять, чем же она занимается. Может, продает билеты в цирке?
— Конни, — говорит он, — можно вас кое о чем спросить?
— Конечно, — отвечает Конни.
Он был прав: она плакала. Она припудрилась, но это все равно заметно. Иногда мама приходит и спит в его комнате: «Чтобы ты не заскучал, Кендрик». И всякий раз у нее заплаканные глаза. Но при нем она никогда не плачет. Кендрик очень этим гордится.
— Кем вы работаете? — спрашивает Кендрик.
— О, много кем, — отвечает Конни. — День на день не приходится.
Много кем, значит. Следовательно, Кендрик был прав. Ибрагим разливает виски из графинчика по бокалам.
— Мне не надо, дядя Ибрагим, спасибо, — говорит Кендрик.
Ибрагим кивает:
— Может, апельсинового сока? Кажется, у меня и «Спрайт» есть.
Кендрик поворачивается к дяде Джейсону:
— Дядя Джейсон, мне можно «Спрайт»?
— Твоя мама сказала: никакого сахара, — отвечает дядя Джейсон.
— А «никакой стрельбы» она не говорила? — спрашивает дедушка. — Пусть пацан выпьет «Спрайт».
Дядя Джейсон кивает. Кендрик рад. Во-первых, ему нальют «Спрайт»; во-вторых, мама велела дяде Джейсону не давать ему сахар. Значит, она по-прежнему все контролирует, хотя ее нет рядом.
— А мне можно «Спрайт»? — спрашивает Тия.
— Конечно, — отвечает Ибрагим. — Напитки на кухне. Угощайтесь.
Так-так. Кендрик любит «Спрайт»; Тия тоже любит «Спрайт». Кажется, у них много общего. Тия идет на кухню. Ее волосы мягко покачиваются. Она точно пользуется кондиционером.
— Кендрик, — говорит дедушка, — ступай, помоги Тие на кухне: у нас тут скучный взрослый разговор.
Кендрик кивает. Интересно. Обычно его хлебом не корми, дай послушать скучный взрослый разговор. Он часами может сидеть и слушать, как Джойс рассказывает про свою подругу, которой сделали операцию по замене тазобедренного сустава, причем она пошла в частную клинику, да еще никого не поставила в известность, но она выбрала самую дешевую клинику, и они напортачили, и угадайте, кому пришлось все исправлять? Конечно, старым добрым бесплатным врачам из Национальной службы здравоохранения! Кендрик такое обожает.
Но сейчас почему-то его так и тянет на кухню.
Взрослые усаживаются говорить. Дядя Джейсон, дедушка, Ибрагим, таинственная Конни, которая работает много кем. Кендрик представляет ее на пляже на Карибских островах: она сдает каяки в аренду.
Он заходит на кухню. Тия протягивает ему «Спрайт».
— Спасибо, — говорит Кендрик. — Вы очень любезны.
Тия снова улыбается:
— У тебя очень хорошие манеры.
Кендрик кивает. Он всегда гордился своими манерами. Не все обращают на это внимание, но Тия заметила.
— Ты будешь здесь жить? — спрашивает Тия.
— Кажется, — отвечает Кендрик. — А вы?
— Кажется, — вторит Тия.
Кендрик думает, о чем бы с ней поговорить. Будь с ним дядя Ибрагим, он был просто спросил: «Дядя Ибрагим, по-вашему, долго ли слон может задерживать дыхание?» — и они бы проговорили час. Но почему-то ему кажется, что с Тией этот номер не пройдет. Нужна другая тема. Он решает рискнуть:
— Вы смотрите «Друзей»?
— Обожаю «Друзей», — говорит Тия. — Посмотрим?
— У Ибрагима «Амазон Прайм», — сообщает Кендрик. — Он оформил подписку, чтобы смотреть «Под палубой». А кто вам больше всего нравится в «Друзьях»?
— Джоуи, — отвечает Тия. — А тебе?
Кендрик прихлебывает «Спрайт». Джоуи, значит. Не Фиби. Может, все дело в переизбытке сахара, но он чувствует себя совсем не так, как обычно. Может, так и ощущается жизнь, когда стены рухнули? В гостиной говорят на повышенных тонах, но отдельных слов Кендрик не различает.
Он ставит стакан на подставку и отвечает:
— Тия, мне тоже больше всего нравится Джоуи.
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Джоанна в курсе, что Донна не расследует это дело. Она готова поспорить, что ее подослала Элизабет, чтобы исключить Пола из списка подозреваемых.
И тем не менее Джоанна рада ее видеть. Она хочет кое о чем попросить Донну и уверена, что та не откажет.
— Какой у вас красивый дом, — говорит Донна и садится на диван. — Это же не ИКЕА?
— Этот диван из Марокко, — отвечает Джоанна. — Но сейчас и в ИКЕА можно купить много всего хорошего.
— Ты прямо как твоя мама, — произносит Донна и смеется. Джоанна смотрит на нее, и Донна понимает, что это не повод для смеха. Она перестает смеяться.
— Странно, что прислали именно тебя, Донна, — замечает Джоанна. — Разве ты расследуешь это дело?
— Я на подхвате, — отвечает Донна. — Настоящие детективы расследуют реальные зацепки.
— И защищают принца Эдварда, — говорит Джоанна.
— А я даже не знаю, что такое хедж-фонд, — замечает Донна. — Может, я не ту карьеру выбрала? Хотела бы я такой диван.
— Зачем кому-то хедж-фонд, когда у вас в подвале в Сассексе спрятана четверть миллиарда, — говорит Джоанна. — Я бы просто украла деньги.
— Чего? — спрашивает Донна.
Джоанна смеется:
— Ну разумеется. Тебе ничего не сказали. У Холли с Ником биткоинов на четверть миллиарда. И все пытаются найти код от сейфа. Поэтому и бегают как ошпаренные.
— Господи, — ахает Донна. — Мне никто ничего не говорил. Хотя я не расследую это дело, так что…
— То есть ты все-таки пришла к нам неофициально?
Из кухни доносится шум. Донна вытягивает шею и заглядывает на кухню: хочет убедиться, что Пол их не слышит.
— Нет, — признаётся она. — Меня прислала Элизабет.
— Я так и знала, — кивает Джоанна. — Спасибо, что сказала правду. Но пусть Пол думает, что это официальный визит. Если он узнает, что тебя прислала Элизабет, он испугается.
— Она просто хочет убедиться, — говорит Донна.
— Понимаю, — кивает Джоанна.
— А ты не пошутила про четверть миллиарда?
— Нет, — отвечает Джоанна. — Только, пожалуйста, не говори Элизабет, что я тебе сказала. Она моей маме покоя не даст.
— Обычно все наоборот, — смеется Донна. — Жаль, что полицейским нельзя красть биткоины. Нас предупреждали об этом в академии.
Заходит Пол и вносит напитки на подносе:
— Два флэт-уайта… — Джоанна берет две чашки, а Пол поворачивается к Донне: — И крепкий чай с сахаром. Восемь кусочков.
Донна забирает свой крепкий чай.
Пол садится. Джоанна берет его за руку. Она знала, что у Элизабет возникнут к нему вопросы, но хотела непременно быть рядом, когда его придут допрашивать. Донна хорошо умеет притворяться бестолковым провинциальным копом и наивно таращить глазки, но эта женщина захомутала Богдана. Джоанна чисто по-женски ее уважает.
Донна не дурочка, Пол тоже не дурак, но арбитр им все равно не помешает.
— Будет проще, если мы с Полом поговорим наедине, — говорит Донна.
— Проще для кого? — Джоанна прихлебывает флэт-уайт.
— В смысле так будет лучше, — говорит Донна.
— Конечно, — кивает Джоанна. — Если сможешь объяснить за пять секунд, почему вам с Полом лучше и проще поговорить наедине, я уйду.
— Могут всплыть некоторые подробности, о которых тебе лучше не знать, — отвечает Донна.
— О его родственниках? — спрашивает Джоанна. — Думаю, мне известно больше, чем тебе.
— Я бы предпочел, чтобы Джоанна осталась, — говорит Пол.
— Даже если бы ты предпочел, чтобы я ушла, я бы все равно осталась, — произносит Джоанна. — Я дешевле адвоката, умнее адвоката, и я тебя люблю.
— Теперь ты похожа одновременно на свою маму и Элизабет, — замечает Донна и улыбается.
Джоанна думает, что они с Донной могли бы крепко подружиться.
— Это лучше, но все равно я не в восторге, — отвечает Джоанна. — Так кто убил Холли? У вас есть версии? Или спросить твою маму и ее друзей? Обычно им удается разгадать загадку раньше полиции. Они же знали про биткоины, а ты — нет.
— Вот приду на работу, все об этом узнают, — говорит Донна.
— А сейчас ты не на работе? — спрашивает Пол.
— Я имею в виду — как только вернусь в участок, — поправляется Донна. — Конечно, я на работе, где же еще. Пол, ты понимаешь, почему ты в списке подозреваемых?
Пол кивает:
— Разумеется. Судя по всему, бизнес Холли и Ника теперь принадлежит мне. А это куча денег.
— И биткоинов, — замечает Донна.
— У него нет доступа к этим биткоинам, — уточняет Джоанна. — Ни у кого нет к ним доступа.
Донна все записывает:
— И у многих членов твоей семьи, мягко говоря, не идеальное прошлое.
— Но это не преступление, — возражает Джоанна. — По крайней мере, в наше время.
— Верно, — соглашается Донна. — Но поскольку мы взрослые люди, то можем об этом поговорить.
— Мои родственники действительно интересные люди, — говорит Пол, — надо отдать им должное. Я тут абсолютно ни при чем, но если хочешь пообщаться на стороннюю тему и не узнать ничего по делу, я в твоем распоряжении.
— А в каких отношениях ты был с Холли Льюис? — спрашивает Донна.
— В последнее время мы отдалились друг от друга, — отвечает Пол. — Но старые друзья остаются друзьями навек, верно?
— На свадьбе ее не было, — замечает Донна. — Странно, учитывая, что вы давно дружите и живете рядом.
— Мы с Холли встречались, — признаётся Пол. — Видимо, она решила, что лучше провести день на работе, чем на свадьбе бывшего.
Донна поворачивается к Джоанне:
— Ты об этом знала?
— Да, — отвечает Джоанна. — А ты всех знаешь, с кем раньше встречался Богдан?
— У него татуировки с именем каждой, — отвечает Донна. — На все готов, лишь бы людям понравиться.
— Донна, — говорит Джоанна, — Пол — очень разносторонний человек: замечательный профессор, добрый друг, на удивление изобретательный любовник, но он не убийца. Его дядюшка Нил нелегально торгует оземпиком в интернете, кузен Бен угоняет тачки — тут ты права. Но Пол не умеет делать бомбы, и все четыре дня накануне свадьбы, а также в день смерти Холли я находилась возле него круглосуточно и не выпускала из виду. Ты не найдешь никаких доказательств его причастности к убийству, потому что он невиновен, и тебе это прекрасно известно. Я понимаю, что ты должна опросить всех, но давай начистоту: твои подозрения не имеют никаких оснований, кроме сомнительного мотива и сомнительного дядюшки.
Донна обдумывает услышанное.
— Но Пол же должен унаследовать контрольный пакет акций компании?
— Только если Ник тоже умрет, — вставляет Пол. — Кстати, твои коллеги что-то выяснили?
— Его ищут, — отвечает Донна.
— Так пусть ищут лучше, — говорит Джоанна.
— Я им передам, — обещает Донна. — А то они сами не додумаются.
У Донны звонит телефон. Она читает сообщение и перечитывает его еще раз. Торжествующе выбрасывает вверх кулак.
— Хорошая новость? — спрашивает Пол.
— Лучше не бывает, — кивает Донна. — У принца Эдварда норовирус!
— А, — говорит Пол. — Что ж, я… очень рад за тебя.
Донна улыбается. Теперь у нее полноценный выходной? Впрочем, она все равно проведет его в «Нандос». Богдан обожает забегаловки, где можно бесплатно подливать напитки. Хороший день становится прекрасным.
— Пока ты здесь, — говорит Джоанна, — можно попросить полицию о маленьком одолжении?
— Маленькое одолжение, говоришь? — спрашивает Донна. — Узнаю чью-то маму.
— Она и мне покоя не дает, между прочим, — отвечает Джоанна. — Пол, как акционер, имеет право увидеть записи с системы видеонаблюдения Крепости. Ты можешь проследить, чтобы ему разрешили их посмотреть, как только они попадут в руки ваших айтишников? Мы бы хотели их увидеть, проверить, как идет бизнес.
— Вы ищете что-то конкретное? — спрашивает Донна.
— Не думаю, — отвечает Джоанна. — Мы ищем что-то конкретное, Пол?
— Не думаю, — повторяет Пол.
— Видишь, мы оба не ищем ничего конкретного, — говорит Джоанна.
— Значит, только Полу нужен доступ к записям? Не твоей маме, не Элизабет?
Джоанна едва заметно поводит плечами:
— Это уже от Пола зависит. Верно, Пол?
— Только мне, — отвечает Пол. — Джойс может сколько угодно меня умолять, но я не поддамся.
Джоанна с Донной переглядываются.
— Мы же рассказали тебе про биткоины, — говорит Джоанна, — ты у нас в долгу.
— Но я не могу, — отвечает Донна. — Я…
— Тогда знаешь что, — говорит Джоанна, — давай-ка я прямо сейчас позвоню в полицейский участок Файрхэвена и сообщу, что ты у нас. Они, конечно, и так об этом знают, но я скажу, что мы все обсудили и…
— Ладно-ладно, — отвечает Донна, — я все сделаю.
— Так я и знала, — кивает Джоанна.
У Донны звонит телефон — она смотрит на экран, виновато поднимает руку и отвечает на звонок. Кивает, говорит «угу» и «ясно» и встает.
— Боже, Джейсона Ричи пытались застрелить. Надо бежать на работу.
— А разве ты сейчас не на работе? — повторяет Пол, но Донны уже след простыл.
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Кендрик знает, что подслушивать нехорошо, но квартира-то маленькая. Он мог бы надеть наушники, но провод запутался — долго распутывать. Приходится слушать.
Пять минут назад приехали полицейские. Крис и Донна, он видел их раньше. Дядя Джейсон сказал, что не хочет с ними разговаривать, а они ответили, что это в их общих интересах. Потом дедушка возразил, что беседовать с полицейскими не в его интересах, а Донна спросила, не огрызок ли косяка лежит у него в пепельнице. Дедушка ответил: «Вот будет у тебя артрит, Донна, и посмотрим, что ты будешь делать», — а Донна сказала: «Сейчас как арестуем вас обоих за хранение и посмотрим, что вы будете делать». Тогда дедушка велел Кендрику подойти и предложил им с Тией переместиться в гостевую комнату и посидеть там. Кендрик ответил: «Хорошо, я сделаю домашку», но домашку он уже сделал и поэтому подслушивает. Всегда интересно, о чем разговаривают взрослые, когда не догадываются, что их подслушивают.
— Значит, в твою дверь стреляли среди бела дня? — спрашивает Крис. — Я теперь эксперт в огнестрельном оружии, — добавляет он.
— Я слышал шум, — подтверждает Джейсон. — Если ты эксперт, тебе лучше знать.
— Твои соседи сообщили, что вы с Кендриком перепрыгнули через забор и скрылись в лесу, — говорит Донна.
Услышав свое имя, Кендрик оживляется.
Дядя Джейсон выжидает немного и отвечает:
— Мы с Кендриком ходим туда гулять после того, как он сделает уроки.
Это неправда, хотя Кендрику этого очень бы хотелось. За домом дяди Джейсона всегда валяются шишки.
— А почему Кендрик живет у тебя? — спрашивает Крис.
— Это семейное дело, — говорит дедушка. — Полиция тут ни при чем.
«Верно», — думает Кендрик. Он знает, что полицейская служба важна и что у ее офицеров сложная работа, но доверяет дедушке и дяде Джейсону больше, чем Крису и Донне. Однажды к ним в школу пришел полицейский и стал рассказывать об опасности наркотиков, а потом Кендрик увидел, как он курит. Он заявил ему, что, хотя это не его дело, никотин тоже наркотик, а полицейский взглянул на него и ответил: «Моя смена кончилась, пацан» — и продолжил курить.
— Джейсон, — говорит Крис, — мы же хотим помочь. Ты знаешь, кто в тебя стрелял?
— К нему пришел курьер с «Амазона», — сообщает дедушка. — Он, наверное, и стрелял.
Кендрик знает, что дедушка дерзит.
— У меня нет подписки на «Амазон», — замечает дядя Джейсон. — Может, поэтому они расстроились?
— Слышал, Дэнни Ллойд уехал из города, — говорит Крис. — Тебе что-то об этом известно?
«Странно, когда кто-то произносит папино полное имя», — думает Кендрик.
— Поэтому Кендрик живет у тебя? Его родители поссорились? — спрашивает Донна.
Кендрик вспоминает черный опухший синяк под маминым глазом. Он уже почти забыл, как мама наставляла на папу пистолет, а вот синяк помнит. «Поссорились» еще мягко сказано.
— Дэнни мог подослать к тебе стрелка? — спрашивает Крис.
Кендрик задумывается, мог ли папа так поступить. Пожалуй, да. Он вполне мог прислать кого-то, чтобы тот застрелил дядю Джейсона. Но что, если бы этот стрелок по ошибке попал в Кендрика?
Дедушка встает:
— Вы мне оба очень нравитесь, ребята. Но вы сами понимаете, что мы вам ничего не скажем.
— Давайте поговорим по-дружески, Рон, — отвечает Крис. — Намекните, где копать. По улицам ходит вооруженный убийца. Помогите его найти.
Дедушка вздыхает:
— Не могу, малыш Крисси, просто не могу.
— Мы не стукачи, — говорит дядя Джейсон. — Прошу, уважайте наши правила.
«Мы не стукачи». Кендрика с детства к этому приучали: не говорить с полицией. До сих пор ему не приходилось об этом беспокоиться. И почему, собственно, нельзя попросить о помощи Криса и Донну? Почему нельзя сказать полиции, если кто-то сделал что-то плохое? Кендрик не понимает.
— Джейсон, не будь дураком, — говорит Донна. — Двадцать первый век на дворе, вы не «Острые козырьки».
Кендрик не знает, что значит «Острые козырьки». Может, какой-то канал на «Ютьюбе»?
— Вы же нам раньше помогали, — замечает Крис. — Мы уже вместе работали.
— Сейчас речь не о Клубе убийств по четвергам, а о семействе Ричи, — отвечает Рон.
Интересно, Кендрик теперь тоже Ричи, а не Ллойд? Ему бы этого хотелось.
— Только не наделай глупостей, Рон, — просит Крис. — Если тебя убьют, Элизабет мне покоя не даст.
Крис смеется, но Кендрик чувствует, что он обеспокоен. Кендрик не думает, что кто-то захочет убить дедушку, но если этим обеспокоен полицейский, возможно, и ему, Кендрику, стоит тревожиться. Если его папа уехал и больше не вернется — а Кендрик очень надеется, что так и будет, — не так уж много у него осталось родственников. Мама, дядя Джейсон и дедушка. Что, если это его, Кендрика, задача — следить, чтобы они были в безопасности?
— Последний шанс, Рон, — говорит Донна. — Пожалуйста, давайте друг другу поможем.
— Извини, Донна, — отвечает дедушка. — Наша позиция тебе известна. Нет преступления хуже стукачества.
Кендрик гордится упрямством деда, но что-то не дает ему покоя. Он знает, что стучать полиции плохо, но также знает, что есть преступления хуже стукачества.
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— Вы с Донной собираетесь пожениться? — спрашивает Элизабет. Богдан снимает с потолка на кухне старую лампу.
— Если она предложит — может быть, — отвечает Богдан.
— Думаю, она ждет, что вы предложите, — говорит Элизабет.
— Нет. — Богдан достает новую лампу из коробки с логотипом «Джон Льюис»[412]. — Такими вещами у нас обычно она занимается.
— Ясно, — кивает Элизабет. — А какими вещами обычно занимаетесь вы?
Богдан пожимает плечами:
— Выношу мусор. И просто люблю ее.
— Боже. — Элизабет закатывает глаза.
Богдан устанавливает новую лампу:
— Сколько стоит эта лампа?
— Не знаю, — отвечает Элизабет. — Заказала онлайн.
Довольный проделанной работой Богдан слезает с кухонного островка.
— Красиво? — спрашивает Элизабет. — Я в таких вещах не разбираюсь.
Богдан смотрит на лампу:
— Нормально. Стивену бы понравилось.
— Это главное, — кивает Элизабет.
— Но зря вы потратились на «Джона Льюиса». Надо было меня попросить. Я бы раздобыл вам такую же за полцены.
— Стивен все покупал в «Джоне Льюисе», — говорит Элизабет. — Я и не знаю других магазинов. Захожу на сайт и все там заказываю.
— Лучше ко мне обращайтесь, — отвечает Богдан. — Я все могу купить на строительном рынке. А все, что нельзя купить, сделаю своими руками.
— Стивен все покупал в «Джоне Льюисе», — повторяет Элизабет. — А я хочу, чтобы он был счастлив. Поэтому готова потратиться.
Богдан садится на табуретку:
— Вы вроде повеселели. Не выглядите счастливой, но повеселели.
— Никто не рассказывает, как это бывает, Богдан. Никто.
— Вы о смерти?
— Да, — отвечает Элизабет. — Даже если взять все слова, написанные о горе. Все сочинения поэтов вплоть до последней строчки. Все признания друзей, рыдавших у вас на плече, все пролитые слезы. Даже если взять все это и бросить в колодец, вы все равно не услышите, как слова достигнут дна.
— Но не напрасно же все это было, — говорит Богдан.
— Не напрасно, — кивает Элизабет. — Но есть одно но. Видите его кресло?
Богдан смотрит на кресло Стивена в гостиной.
— Где он, Богдан? Где Стивен?
— Что ж, — говорит Богдан, — думаю, он в маленькой урне, вы же помните?
— Не его прах, — отмахивается Элизабет. — Я знаю, где его прах. Где сам Стивен? Куда он делся?
— Может, вам чаю налить? — предлагает Богдан.
Элизабет заходит в гостиную и проводит рукой по спинке кресла Стивена.
— В мире столько людей и мгновений, — говорит она.
Богдан подходит к ней:
— И деревьев. В мире вообще много всего.
Элизабет смотрит на него:
— Повсюду любовь, каждый день, и повсюду печаль. Вы только представьте: столько любви и столько печали. Столько поцелуев и биений сердца; каждую секунду кто-то ждет возлюбленного и каждую секунду кто-то понимает, что возлюбленный не придет. Можете это представить?
Богдан смотрит вверх, потом поворачивается влево: он действительно пытается все это представить.
— Это невозможно, — говорит Элизабет. — Это вне человеческого понимания.
Богдан вздыхает с облегчением.
— И все же, — замечает она, — все здесь, в этом кресле. Все эти мгновения — в кресле, которое мы купили в антикварном магазине в Стратфорде или где-то еще, я уже не помню. Стивен клялся, что оно влезет в багажник, но оно, конечно, не влезло, и он взвалил его на крышу. Сайренсестер, вот где мы его купили, не в Стратфорде. Мы ехали домой со скоростью двадцать миль в час; Стивен придерживал кресло, высунув руку в окно, а когда мы добрались до дома, выяснилось, что кресло не помещается в лестничный проем, и мы вызвали мастера, чтобы тот отпилил ему ножки…
— Кого вы вызвали? — спрашивает Богдан.
— Уже не помню, — отвечает Элизабет. — У Пенни был знакомый мастер, который ей иногда помогал.
Богдан внимательно разглядывает передние ножки. Качает головой.
— Он пилил против зерна. Жаль, меня тогда здесь не было.
— А когда мы наконец затащили кресло в комнату, оказалось, оно не подходит к занавескам.
— И правда не подходит, — согласился Богдан.
— Но Стивен сразу сел в него и задрал ноги, — вспоминает Элизабет. — Ох уж этот Стивен и его кресло. Кресло и Стивен.
— А теперь осталось только кресло, — говорит Богдан, — потому что Стивен… ну, вы знаете.
Элизабет невольно улыбается:
— Богдан, необязательно всегда быть настолько прямолинейным. Я вот пытаюсь говорить иносказательно.
Богдан кивает:
— Хорошо.
— Никто и не сможет рассказать, как это бывает, Богдан, — заключает Элизабет. — Вот в чем проблема с горем. Никто не знает, как это будет, — вам самим предстоит узнать.
— Я принес вам батарейки для пульта, — говорит Богдан. — Заметил, что надо заменить.
— Очень любезно, Богдан, — отвечает Элизабет.
— Батарейки я могу заменить, — говорит он. — А вот с подходящими словами у меня не особо.
— Верно, — соглашается Элизабет. — Знаете, если вам когда-нибудь захочется посидеть в кресле Стивена, можете это сделать. Жалко смотреть, как оно стоит без дела.
— Я не могу сидеть в кресле Стивена, — отвечает Богдан.
— Конечно, можете, — возражает Элизабет. — Стивен бы этого хотел.
— Все равно не могу, — говорит Богдан. — Стивен все еще там сидит.
Элизабет кивает:
— Я рада, что вы тоже его видите. Какой абсурд, Богдан. Ведь это просто кресло — несколько досок, обитых тканью.
Богдан взвешивает следующие слова и решает, что произнести их важно.
— Сейчас кресла чаще делают из гальванизированной стали, но именно это из дерева, вы правы.
У Богдана жужжит телефон. Он смотрит на экран и игнорирует сообщение.
— Кто это, Богдан? — спрашивает Элизабет.
— Никто, — отвечает Богдан.
— Будь это никто, телефон бы не сигналил, — возражает Элизабет.
— Это друг, — говорит Богдан.
— Какой друг?
— Ладно, это Рон, — признаётся Богдан.
— Ясно, — говорит Элизабет. — Прочитайте.
— Там ничего важного.
— Прочитайте.
Богдан читает сообщение.
— И что он от вас хочет?
— Просто увидеться, — говорит Богдан.
— Тогда пойдемте, — предлагает Элизабет.
— Он пишет: «Только не бери Элизабет с собой».
Элизабет кладет руку на плечо Богдана:
— И что, вы думаете, я на это скажу?
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Рон вернулся к себе. Ему надо подумать. Джейсон во всем ему признался, и все оказалось даже хуже, чем Рон предполагал.
Дэнни избил его дочь. Сьюзи пригрозила ему пушкой, и Дэнни сбежал. А теперь отправил к Джейсону наемного убийцу. Рон чувствует себя беспомощным.
Но ему и прежде приходилось чувствовать себя беспомощным. И когда это происходило, вслед за беспомощностью он всегда испытывал гнев. Будь Дэнни Ллойд сейчас здесь, Рон бы его прикончил. Убил, закопал и никогда бы об этом не вспомнил.
Рон понимает, что, возможно, до этого дойдет.
— Мне нужна новая дверь, — говорит Джейсон и садится. Они сидят напротив друг друга, отец и сын, но сейчас в первую очередь — двое мужчин и лишь потом — отец и сын.
Что же делать? Действовать ли кулаками и оружием или мозгами? Рон предпочитает кулаки и оружие.
Впрочем, к делу. Кендрик остался с Ибрагимом и Тией. Рону было неудобно просить друга об одолжении, но Кендрик, кажется, был доволен. Рон связался кое с кем еще. С человеком, на чью помощь можно рассчитывать.
— Сьюзи в безопасности? — спрашивает он сына.
— Она у друзей, — отвечает Джейсон. — И знает, что надо залечь на дно.
— И долго это продолжалось? — спрашивает Рон. Он не желает знать ответ, но если хочешь драться, убегать нельзя. Это первое правило.
— Не могу сказать, — отвечает Джейсон. — Она мне никогда не говорила. Наверное, ей было стыдно.
— Не стыдно, — говорит Рон. — Сьюзи не стала бы стыдиться. Она просто знала, что, если обо всем тебе расскажет, Дэнни Ллойд не жилец.
— Возможно, — соглашается Джейсон. — Она права: я действительно готов прикончить его прямо сейчас. У него был шанс меня достать, и он его упустил. Теперь моя очередь.
— Надо быть умнее, Джейс, — говорит Рон. — И Дэнни должен знать, что это мы. Он должен понять, что мы делаем это ради Сьюзи.
Звонят в домофон — Рон и Джейсон замирают. Рон прикладывает палец к губам и подходит к домофону. Видит то, что надеялся увидеть, — широкоплечую фигуру Богдана — и успокаивается. Но он также видит то, что не надеялся увидеть. Элизабет. У нее наверняка найдется мнение по данному вопросу, и вряд ли она согласится с предложением убить Дэнни Ллойда и закопать его в неглубокой могиле. Рон впускает их в дом, отпирает дверь и оставляет ее открытой.
— Он притащил с собой Элизабет, — говорит он и снова садится.
— Расскажешь ей все? — спрашивает Джейсон.
— Конечно, — отвечает Рон, — она все равно догадается.
— Как тебе встреча с Конни Джонсон? — интересуется Джейсон.
Рон пожимает плечами:
— Я сейчас в таком настроении, что пусть попробует меня убить. Посмотрим, чем это кончится.
— Мне показалось, она плакала, — замечает Джейсон.
— Сомневаюсь, — говорит Рон.
Богдан открывает дверь и заходит; Элизабет шагает следом. Он указывает на нее:
— Простите, если бы я не взял ее с собой, она бы меня не отпустила. Я все перепробовал.
Рон отмахивается:
— Это же Элизабет. С ней сам черт не сладит.
— Смотрю, мальчики устроили междусобойчик? — спрашивает Элизабет. — Мы с Джойс, по-вашему, слишком нежные для этого дела?
— Это касается Сьюзи, — говорит Рон.
— О, — отвечает Элизабет.
— Можешь продолжать дерзить, если хочешь, а можешь сесть, выслушать и не осуждать.
Элизабет кивает:
— Сесть и выслушать я точно могу.
— Муж Сьюзи ее избивал, — начинает Рон.
— Мне очень жаль, Рон, — произносит Элизабет. Ей правда жаль. Ей больше не нужно ничего говорить.
Рон отмахивается: он не любит, когда ему сочувствуют.
— Она пригрозила ему пушкой, он сбежал и нанял стрелка, который пытался убить Джейсона.
Элизабет кивает:
— А теперь, значит, вы с Джейсоном и Богданом возомнили себя героями и хотите его проучить?
— Идея такая, да, — отвечает Рон.
— Я должен прикончить его прежде, чем он прикончит меня, — говорит Джейсон.
— А зачем вам Богдан?
— Кто-то должен сесть за руль, — отвечает Рон. — Больше от него ничего не потребуется.
— Можно мне с ними? — спрашивает Богдан у Элизабет.
Рон догадывается, что Элизабет ответит нет.
— Конечно, — говорит Элизабет, — ты должен им помочь.
Кажется, ей не просто жаль, — она злится. Злость лучше сочувствия, против злости Рон ничего не имеет.
— Только не говори Донне, что Богдан поехал с нами, — предупреждает он.
— Не говорить офицеру полиции, что вы задумали убить человека? — спрашивает Элизабет. — Да вы, ребята, все продумали.
— Ты нас не разубедишь, — предупреждает Рон. — Даже не пробуй.
— И не собираюсь, — отвечает Элизабет. — Валяйте. Может, вас даже посадят в одну тюрьму. Будет проще вас навещать.
— Элизабет, тебе ли не понимать, что такое месть!
— А вы не можете подождать, пока мы не раскроем убийство Холли?
— Два часа назад в нас с Кендриком стреляли, — объясняет Джейсон.
— Поэтому нет, мы не можем подождать, — отвечает Рон.
Элизабет смотрит на троих мужчин и встает.
— Тогда не буду вам мешать.
— Серьезно? — спрашивает Рон. — Не будешь нам мешать?
— Не буду, — отвечает Элизабет. — Думаю, вы трое поступите правильно, а я больше не хочу ничего знать об этом деле. Сообщите, когда освободитесь. Я бы попросила вас передать слова поддержки Сьюзи, но, догадываюсь, та предпочла бы, чтобы я никогда не слышала о том, что с ней произошло. Но я попрошу об одном одолжении.
«Ну вот, приехали», — думает Рон. Сейчас начнет указывать всем, как поступить. Скажет, что он дурак, что мужская гордость и гнев не должны мешать здравому смыслу. Доложит о Дэнни в полицию, чтобы полицейские с ним разбирались.
— Рон, что бы ни случилось, Богдана не должны застрелить или арестовать, — говорит Элизабет. — Богдан, что бы ни случилось, Рона не должны застрелить или арестовать. Больше ни о чем не прошу.
— А как же я? — спрашивает Джейсон.
— Ты сам за себя, Джейсон, — произносит Элизабет.
— Я тоже сам за себя, — говорит Богдан.
Элизабет похлопывает его по плечу и направляется к двери. Открывает ее и видит на пороге Конни Джонсон.
— Смотрю, они привлекли тяжелую артиллерию, — говорит Элизабет.
Конни делает книксен и заглядывает в гостиную, где сидят трое мужчин.
— Ибрагим рассказал, что случилось с твоей дочкой, Рон, — говорит она. — Примете меня в свою команду?
— Помоги нам Бог, — бормочет Элизабет и закрывает дверь.
— Ладно, — говорит Рон. — Джейсон, Богдан, Конни, план такой.
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— Перспективный район, — говорит риелтор. — Пару лет назад вы бы ни за что тут квартиру не продали.
«Похоже, все риелторы затариваются костюмами в одном и том же магазине», — думает Джоанна.
— Но сейчас рынок перенасыщен, — продолжает риелтор. — В Пекхэме стало слишком дорого, и многие переезжают сюда. Тут хорошее автобусное сообщение, рядом была начальная школа — правда, недавно она сгорела, — а в паре кварталов есть парк.
Джоанна и Пол долго спорили, продавать ли старую квартиру Пола или сдать. Пол не верит в экономику аренды, и все составленные Джоанной таблицы, расписывающие финансовые преимущества сдачи квартиры, не сумели его убедить. Джоанна чуть в обморок не упала, представив доход, от которого он добровольно отказался. В общем, квартиру решили продать.
— Вижу, у вас есть ванная, — замечает риелтор. — Это плюс.
Звонит телефон. Наверное, домашний. Она сама звонила по нему пару раз, когда они только начали встречаться. Пол и его мама — единственные из ее знакомых, кто до сих пор пользуется домашним телефоном.
— Ага, — риелтор заходит в спальню, — тут-то и происходит самое интересное.
Джоанна решает подойти к телефону.
— Слушаю, — говорит она. Скорее всего, кто-то ошибся номером, но она готова на все, лишь бы сбежать от риелтора на пару минут.
— Мистер Пол Бретт? — спрашивает звонящий.
— Его жена, — отвечает Джоанна. Кажется, она впервые назвалась женой Пола.
— Спасибо за уточнение, — говорит звонящий. — Меня зовут Джереми Дженкинс. Произнести по буквам?
— Произнести по буквам «Джереми Дженкинс»? — удивляется Джоанна. — Да нет, думаю, в этом нет необходимости.
— Очень хорошо, — говорит Джереми Дженкинс. — Не могли бы вы попросить мистера Бретта связаться со мной как можно скорее? Дело очень необычное.
— Могу ли я поинтересоваться, что за дело? — Кажется, она впервые сказала кому-то «могу ли я поинтересоваться». В разговоре с адвокатами люди начинают странно изъясняться.
— В моем распоряжении находится конверт для мистера Николаса Сильвера, — объясняет Джереми, — который необходимо распечатать в случае смерти Холли Льюис, которая — с прискорбием сообщаю, если вы еще об этом не знаете, — недавно скончалась. Эти имена вам что-то говорят?
— Да, Холли и Ник — друзья Пола, — отвечает Джоанна. — Моего мужа.
— Я пытался дозвониться до мистера Сильвера, но не смог. Решил, что мистер Бретт, возможно, подскажет, где его искать.
— Позвольте поинтересоваться, откуда у вас этот номер?
— Разумеется, — говорит Джереми. — У меня есть номер Холли Льюис и указания позвонить ей в случае смерти мистера Сильвера; есть номер мистера Сильвера и указания позвонить ему в случае смерти мисс Льюис, которая, как я уже упоминал, недавно скончалась. И есть третий номер, по которому нужно позвонить, если скончаются оба моих клиента — мисс Льюис и мистер Сильвер. Жаль, что пришлось это сделать, но, увы, поскольку я так и не сумел найти Николаса Сильвера, у меня не было выбора.
— Понимаю, — отвечает Джоанна. — А если Ника Сильвера нет в живых — предположим, что это так, — как вы обязаны поступить в этом случае?
— Надеюсь, он все-таки жив, — говорит Джереми, — но если нет, то оба конверта переходят в собственность Пола Бретта.
Джоанна ничего не отвечает.
— Вашего мужа, — добавляет Джереми для уточнения.

Среда
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Звонок раздался полчаса назад. Элизабет завтракала — она опять начала завтракать по утрам — и решила позвонить Богдану. Попросила его зайти, если он, конечно, не слишком занят, помогая Рону.
Совсем недавно, соглашаясь встретиться с кем-то, кто в перспективе мог ее убить, Элизабет не стала бы назначать эту встречу в своей квартире. Из уважения к Стивену: он тоже был дома, пуля могла его задеть. В браке приходится идти на компромиссы, недаром в брачных обетах говорится про богатство и бедность, ну и так далее.
Но теперь она вольна встречаться с потенциальными убийцами где ей вздумается, и, когда Джейми Ашер позвонил и предложил увидеться, Элизабет позвала его к себе. Она как раз хотела с ним поговорить, а он сам к ней явился — теперь им с Джойс не придется лишний раз мотаться в Манчестер.
А Богдана она позвала, потому что манера общения Джейми Ашера еще при встрече в Манчестере пришлась ей не по вкусу.
В этом деле столько подозреваемых, которые, по мнению Элизабет, совсем не годятся на роль убийцы: Дэйви Ноукс, лорд Таунз, муж Джоанны. Но она может и ошибаться.
Другие ждут, пока она до чего-нибудь додумается, и Элизабет должна подкинуть им хоть какую-то версию. Джейми Ашер вполне может оказаться подходящей версией — направляясь открывать дверь, Элизабет это понимает. Если они выяснят, зачем Холли Льюис звонила ему тем вечером, возможно, им удастся найти ключ ко всей истории с убийством и деньгами.
— Хотите, чтобы я вел себя любезно или угрожающе? — спрашивает Богдан.
— Если я буду вести себя любезно, ведите себя угрожающе, и наоборот, — говорит Элизабет. — Вы всегда должны быть моей полной противоположностью.
— А если он попытается вас убить?
— Тогда крушите и громите, — отвечает Элизабет.
Она подходит к двери, открывает ее и видит в коридоре Джейми Ашера. Тот разглядывает номера квартир.
— Мы здесь, мистер Ашер, проходите.
Джейми нервничает, переступая порог. Нервозность противника в переговорах всегда сбивает с толку, потому что виновные всегда нервничают, но и невиновные тоже. Очень трудно докопаться до правды.
— Садитесь, — вежливо говорит Элизабет. — Мой друг Богдан.
Богдан смотрит на Джейми и хмурится. Богдан прекрасно играет в «хорошего полицейского и плохого полицейского». У него очень угрожающий вид, но из-за его привлекательной внешности эффект немного теряется.
— Спасибо, что согласились встретиться, — говорит Джейми. — Я просто решил… Вы же на самом деле не из генеалогического общества?
— Нет, — отвечает Элизабет.
— Ясно, — говорит Джейми. — В общем, ко мне явилась полиция.
— Какая неприятность, — соглашается Элизабет.
— Я не люблю полицию, — признаётся Джейми.
Богдан наклоняется и тычет в Джейми пальцем.
— Моя девушка служит в полиции, придурок.
Элизабет беззвучно шепчет: «Перебор».
Богдан отклоняется и бормочет:
— Простите.
— И зачем они приезжали? — спрашивает Элизабет. — Есть предположения?
— Даже несколько, — отвечает Джейми.
— Еще бы, — холодно произносит Богдан. Так-то лучше. Чем Богдан спокойнее, тем он страшнее.
— Но не странно ли, что полицейские явились через пару дней после вас? — спрашивает Джейми. — Думаете, это совпадение?
— Нет, — говорит Элизабет, — не совпадение. Признаюсь, мы приходили к вашей жене, но вы, Джейми, вы оказались куда более интересной кандидатурой. Для меня и полиции.
— Что вы обо мне знаете? — спрашивает Джейми. — Что вообще происходит?
Что происходит? Элизабет тоже хотела бы знать. Она понимает, что Джейми ничего не скажет, если она первой не раскроет карты. Иногда лучше сделать первый шаг.
— Холли Льюис, — говорит Элизабет.
Джейми растерянно смотрит на нее. Элизабет замечает, что Богдан сжал кулаки. Она уже видела, как Богдан орудует кулаками, и ей это понравилось. Хотя она ни за что не призналась бы в этом в приличном обществе.
— Вам не знакомо это имя? — спрашивает Элизабет.
— Холли Льюис? — повторяет Джейми. — Нет. Впервые слышу. Она на меня жаловалась?
— Она не жаловалась. Она умерла.
— Мертвые не жалуются, — рычит Богдан. Похоже на цитату из фильма. Наверняка Богдан слышал ее по телевизору.
Джейми смотрит на Элизабет:
— Зачем вы приезжали к нам домой? Зачем встречались с моей женой? Я вам что-то сделал?
— Если это вы подложили бомбу в машину Холли Льюис, то да, сделали, — говорит Элизабет.
— Бомбу? — растерянно спрашивает Джейми. Если он врет, то очень умело. Но многие преступники умеют врать; кто не умеет, скоро попадается. — Поэтому полиция ко мне приезжала?
— Это вас удивляет, мистер Ашер? — спрашивает Элизабет. — Если вы притворяетесь, то очень хорошо. А как по-вашему — зачем они приезжали?
— Конечно, удивляет, — отвечает Джейми. — Я взял две ипотеки на квартиры в центре города. Под чужими именами — обычный фокус, — но я-то думал, у меня все схвачено.
— И вы полагаете, полицейские приезжали именно поэтому?
— Ну да, я же нарушил закон, — отвечает Джейми. — Но про эту Холли и бомбу я впервые слышу.
Богдан вскакивает со стула и хватает Джейми за воротник.
— А ну, хватит врать!
Джейми испуганно сжимается в комок и умоляюще произносит:
— Да не вру я. Я мошенник, а не убийца.
Элизабет оттаскивает Богдана в сторону, но вид у нее не менее угрожающий, чем у него.
— Тогда почему, — она шепчет, как палач, готовящий петлю, — Холли звонила вам в вечер своей гибели?
— Да не звонил мне никто! — кричит Джейми. — Не знаю я никакой Холли! Она мне не звонила!
— Хватит лгать! — восклицает Элизабет и нависает над Джейми. Тот сбивается в комок.
На миг в комнате воцаряется тишина. Все пропитано гневом Элизабет.
— Хотите чашечку чая, Джейми? — спрашивает Богдан.
Джейми качает головой, стараясь не смотреть Элизабет в глаза.
— Если передумаете, обращайтесь, — говорит Богдан. — Мне несложно.
Джейми собирается с духом.
— Поймите, я — никто. Я зарабатываю мелкими аферами, но я не преступник.
— Вы преступник, — возражает Элизабет.
— Ну да, да, преступник, — соглашается Джейми. — Но не такой, как вы имеете в виду. Я не подкладываю бомбы в машины и никого не убиваю! Я трус.
— Зачем вы так себя принижаете? — говорит Богдан. — У всех есть слабые и сильные стороны.
— Но вы так и не ответили, — замечает Элизабет. — Почему Холли звонила вам в вечер убийства? Буквально за пару секунд до смерти.
Джейми оглядывается, будто надеется, что ответ волшебным образом материализуется из воздуха. Но он не появляется.
— Клянусь, я не имею понятия.
Элизабет подходит к письменному столу и берет блокнот. Открывает страницу с номером, по которому звонила Холли, возвращается и показывает Джейми:
— Это же ваш номер?
Джейми смотрит и кивает:
— Да, мой. Она звонила по этому номеру?
— Она позвонила, — говорит Элизабет, — села в машину и подорвалась на месте. Поэтому мы приезжали к вашей жене, а узнав о вашем послужном списке, решили переключить внимание на вас.
Джейми трясет головой, будто пытаясь прогнать сон. Преступники умеют врать, но если допустить, что Джейми Ашер все еще притворяется, значит, он реальный ас, а такой не стал бы промышлять мелкими аферами. Похоже, он действительно не догадывается, о чем говорит Элизабет. И Холли Льюис в вечер убийства ему не звонила. Теперь Элизабет в этом уверена.
— А ваша жена? — спрашивает Элизабет. — Сядьте, Джейми, никто вас не обидит. У вас есть приводы, это мы знаем. А у нее?
— У Джилл? У нее никогда не было проблем с законом. Она насквозь правильная.
— Чужая душа — потемки, — замечает Элизабет. — Джилл же не все про вас знает?
— Не все, — соглашается Джейми. — Естественно, я ей всего не рассказываю. Я же делаю много плохого.
— Хм, — говорит Элизабет. — Может, она тоже делает много плохого и вам не рассказывает. Почему вы переехали в Манчестер?
— Джилл хотела начать с чистого листа, — отвечает Джейми, смотрит на Богдана и очень робко произносит: — Я бы не отказался от чашечки чая.
— Так иди и сам налей, — рычит на него Богдан.
— Богдан, достаточно, — говорит Элизабет.
Богдан с радостью кивает:
— С молоком и сахаром?
— Мм, с молоком, но без сахара, — отвечает Джейми.
Богдан уходит на кухню.
— Значит, это Джилл предложила переехать в Манчестер? — уточняет Элизабет.
— Ну… — Джейми, кажется, подсчитывает что-то в уме. — Да, предложила она, но из-за меня.
— А на прежнем месте у нее были близкие друзья? — спрашивает Элизабет.
Неужели за преступным прошлым Джейми они просмотрели самое главное? А образ милой воспитательницы детского сада, которой ни к чему неприятности, сбил их с толку? В этом деле у всех оказалось полно секретов. Может, и у Джилл Ашер есть секрет, который все объясняет?
— Были, — отвечает Джейми. — Друзья с работы и все такое прочее.
— А она никогда не упоминала имени Холли Льюис?
Джейми качает головой — кажется, он хочет помочь, но не может.
— Я не вру, я впервые слышу это имя.
Заходит Богдан и приносит чай.
— Спасибо, — благодарит его Джейми и смотрит на Элизабет. — А кто вы вообще? И что за женщина тогда была вместе с вами?
— О, это была Джойс, — отвечает Элизабет. — Мы расследуем убийство Холли Льюис. И в данный момент расследование зависло, потому что мы никак не поймем, зачем она вам звонила.
— Вы должны мне поверить, — говорит Джейми. — Я тут ни при чем, и Джилл тоже. Это просто невозможно.
Элизабет смотрит на Богдана. Тот пожимает плечами. — Может, она просто ошиблась номером?
Если Джейми тут ни при чем, и Джилл тоже… Неужели Холли действительно ошиблась номером? В панике набирая, нажала не те цифры…
А может, она нажала те цифры?
Элизабет чуть не смеется:
— Кажется, я знаю код Холли.
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Билл Бенсон открывает металлическую клетку и впускает лорда Таунза в лифт. Крепость оснащена по последнему слову техники, не считая этого допотопного шахтенного лифта. Лифт и его механизм привезли из Беттесхэнгерской шахты после ее закрытия — им, наверное, лет семьдесят. Ник Сильвер купил этот лифт в музее в Рае. Билл и Фрэнк заверили Ника, что этот механизм надежнее любого современного лифта; он оказался и дороже любого современного лифта, когда музейные работники выяснили, какую сумму можно запросить за идеально сохранившийся экземпляр британского индустриального наследия.
— Доброе утро, лорд Таунз, — здоровается Билл.
— Доброе утро, Билл, — отвечает лорд Таунз.
Билл все ждет, когда лорд Таунз наконец скажет: «Да ради бога, Билл, хватит называть меня лордом, зови меня просто Робертом». Но этот день еще не настал. Что ж, он лорд, что с него взять. Помнится, в семидесятые председатель угольного совета, носивший титул сэра, отказывался вести переговоры, если к нему обращались без приставки «сэр». Глупость какая. Впрочем, Фрэнк тоже отказывался отвечать, если к нему обращались без приставки «товарищ». Потому переговоры и затянулись. Что до Билла, ему чужда политика; он готов называть человека так, как тот попросит.
— Как погода там, наверху?
— Приятнейшая, — отвечает лорд Таунз. — Приятнейшая погода.
Билл кивает. Он так и не смог выяснить, какие темы для разговора интересны лорду Таунзу. Пробовал говорить о футболе — тема номер один, — но не помогло. Бокс, скачки — богачи же ходят на скачки? — снова мимо. Даже упоминание тенниса и гольфа не вызвало никакой реакции. Билл всё перепробовал. Металлическая клетка спускается вниз.
— А вы случайно в бильярд не играете, лорд Таунз? — спрашивает Билл.
— В бильярд? Нет, — отвечает лорд Таунз.
Он, кажется, нервничает, и Билл тоже начинает нервничать, но, если подумать, что может пойти не так? Лорд Таунз хочет забрать что-то из своего сейфа — что именно, Билла не касается. Билл предупредил Рона о его приходе, оставил сообщение, но Рон ему не ответил. А ведь Рона должно было заинтересовать это сообщение, верно?
Да, лорд Таунз нервничает, но люди могут нервничать по разным причинам. Например, завтра Билл идет на осмотр простаты и весьма переживает по этому поводу.
Хотя даже во время осмотра простаты он вряд ли будет так сильно потеть, как потеет сейчас лорд Таунз.
Металлическая клетка опускается на дно шахты и, вздрогнув, останавливается. Современные лифтовые системы так никогда не вздрагивают. Билл открывает дверь и выходит; лорд Таунз направляется следом.
У двери в хранилище Билл приближает к сканеру глаз и прикладывает подушечку пальца для сканирования отпечатка. Красная лампочка гаснет; загорается зеленая. Лорд Таунз делает то же самое — загорается вторая зеленая лампочка. Билл хватается за металлическую ручку двери и открывает ее. В этот раз он пропускает лорда Таунза вперед.
Хранилище — прямоугольная комната примерно двенадцать на восемь футов; вдоль стены от пола до потолка тянутся промышленные сейфы, изначально выкрашенные серебристой краской, которая со временем выцвела до тускло-серого оттенка. Каждый сейф снабжен клавиатурой на панели слева. Билл и Фрэнк поддерживают в помещении порядок, но оно не сияет чистотой и не отличается особой роскошью. Обычное рабочее пространство.
Билл поворачивается спиной и не мешает лорду Таунзу заниматься своим делом. Сейф номер 816 на стене слева. Билл слышит, как лорд Таунз набирает код; дверь сейфа открывается; лорд достает маленькую коробочку. Билл бросает на него осторожный взгляд — знает, что так делать нельзя, но что, если это как-то связано с Холли Льюис? Лорд Таунз убирает в сумку маленькую деревянную коробочку. Внутри должно быть что-то небольшое.
Дверь снова захлопывается; раздается громкий звуковой сигнал.
— Все готово, — говорит лорд Таунз.
— Быстро вы, — отвечает Билл.
Фрэнку часто бывает интересно, что хранится в этих сейфах: «Наверняка там столько секретов, Билли, что можно свергнуть не одно правительство». Но Билл никогда об этом не задумывался. Люди слишком много думают — вот главная проблема современного мира. Можно размышлять о саде, о том, что купить к чаю, — короче, о вещах, которые тебе подвластны. Но если целыми днями думать о том, что тебе неподвластно, к чему это приведет? Никто не знает, что в этих сейфах, и Биллу нет до этого никакого дела. Все на свете знать нельзя. Секреты могут быть у каждого.
Билл выходит из хранилища вслед за лордом Таунзом и закрывает дверь. Открытая металлическаяа клетка ждет; Билл провожает лорда в лифт. Встречать и провожать клиентов проще, чем рубить и таскать уголь по десять часов в день. На этой неделе у Билла всего два посетителя: лорд Таунз и Дэйви Ноукс, последний приходил в субботу. Наверное, надо было рассказать о Дэйви Рону. В оставшееся время Билл собирал команду по фэнтези-футболу[413] и слушал подкаст про Чингисхана.
Клетка со стоном начинает восхождение. Этот стон возвращает Билла в семидесятые.
Лорд Таунз выглядит спокойнее. Видимо, нашел, что искал. У него тоже есть секреты — что ж, удачи ему. «Твои секреты меня не касаются, дружище», — думает Билл.
— Вы вчера не смотрели турнир по дартс? — наконец расслабившись, спрашивает лорд Таунз.
Да неужели.
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После завтрака Джойс заскучала и решила заглянуть к Ибрагиму. Как же хорошо, что она это сделала! Оказалось, у Ибрагима дома творится много интересного.
У него гостит Кендрик. Когда Джойс пришла, он как раз объяснял, как устроены бомбы. После смерти Холли он пошел гуглить эту тему и стал настоящим экспертом. Еще он надушился одеколоном Ибрагима, чего раньше никогда не случалось.
Напротив Кендрика сидит очаровательная девушка по имени Тия. Видимо, поэтому Кендрик и надушился. Ибрагим тихушничает и не признаётся, что она у него делает; сказал лишь, что «друг попросил об одолжении». Наверно, Тия — дочь его клиента, который попал в безвыходное положение. Как бы то ни было, ее очень интересуют бомбы, и она задает много вопросов. В основном о том, как обезвредить бомбу, — по мнению Джойс, это характеризует девушку с хорошей стороны. Есть люди, которые всю жизнь подкладывают бомбы, а есть те, кому всю жизнь приходится их обезвреживать. Вот, например, Элизабет — та подкладывала бомбы. И Рон. И Джоанна. А Джойс — она обезвреживает. Перерезает красные проводки, синие проводки слева, справа и посередке.
— Джойс, вы сами с собой разговариваете, — замечает Кендрик.
— Если хочешь в чем-то разобраться, это помогает, — отвечает Джойс. — Ибрагим просил вас помочь ему разгадать шифр?
— Какой шифр? — у Кендрика загораются глаза.
— Боюсь, для вас это слишком сложно, — говорит Ибрагим.
— Я люблю шифры, — замечает Тия. — Мне нравится математика.
«Что же это за девчонка?» — думает Джойс.
— В одном сейфе спрятана куча денег, и никто не знает код.
— Но кто-то же должен его знать? — спрашивает Тия.
— Два человека, и у каждого по половине цифр, — отвечает Джойс. — Но один человек мертв.
— А второй пропал, — добавляет Ибрагим.
— Мертвого человека зовут Холли, — подсказывает Кендрик.
— Именно, — говорит Ибрагим. — А ведь я обещал твоему дедушке не говорить с тобой на эту тему.
— Да ладно вам, — отвечает Кендрик. — Джойс первая начала. А на нее дедушка не сможет сердиться.
— Кто такая Холли? — спрашивает Тия.
— Совладелица очень секретного хранилища, — сообщает Ибрагим.
— Ее машина взорвалась, — добавляет Кендрик, — поэтому я стал изучать бомбы. Если чего-то боишься, надо как следует это изучить.
— И сколько там денег? — спрашивает Тия.
— Много, — отвечает Ибрагим. — Намного больше полумиллиона фунтов, которые ты надеялась заработать, ограбив склад. Но тут у тебя нет шансов, даже не надейся. Без кода до этих денег никто не доберется.
Ибрагим почему-то произносит это обвиняющим тоном.
— А «много» — это сколько? Зиллион фунтов? — предполагает Кендрик.
— Не зиллион, конечно, — отвечает Ибрагим. — Чуть меньше зиллиона.
— А тот, кто подберет код, сможет украсть эти деньги? — спрашивает Кендрик.
— Не совсем, — отвечает Ибрагим. — Это поможет понять, кто убил Холли.
— А может, ее убийца доберется до денег первым, — предполагает Джойс.
Открывается дверь в квартиру Ибрагима, и врывается Элизабет.
— Но дверь была заперта, — говорит Кендрик.
Элизабет пожимает плечами:
— Здравствуй, Кендрик. А вы, наверное, Тия. Ибрагим, я знаю шифр Холли.
— Шифры! Шифры! — восторженно кричит Кендрик.
— Кажется, я тоже его разгадал, — говорит Ибрагим. — Думаю, это год ее рождения. Семьдесят шестой, но только цифры надо поменять местами: шестьдесят семь.
Кендрик кивает.
— Холли Льюис не звонила ни Джилл Ашер, ни Джейми Ашеру, — говорит Элизабет. — Она набрала на телефоне свой код.
— Умно, — замечает Тия.
— Ноль, семь, девять, четыре, один, — говорит Элизабет. — Сначала она набрала те же цифры, с которых начинается ее собственный номер телефона. А потом еще шесть: четыре, один, шесть, шесть, один, семь. Это и есть ее часть кода. Мы решили, что это номер Джилл или Джейми, но на самом деле она случайно им позвонила — поэтому мы и не могли нащупать связь. Дело в самих цифрах. Холли последовала моему совету и записала свои шесть цифр, чтобы кто-нибудь смог их найти.
— Очень умно, — кивает Джойс.
— Я вообще умная, — отвечает Элизабет, — если ты забыла.
— Но вам нужны еще шесть цифр, верно? — спрашивает Тия.
— А если ты ошиблась? — сомневается Ибрагим.
— Но зачем ей было звонить Джилл или Джейми? — рассуждает Элизабет. — Нет, она не звонила конкретному человеку — она пыталась сохранить номер.
Ибрагим кивает:
— И там есть семерка. И две шестерки.
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Джойс
Элизабет — молодец, правда?
Теперь, чтобы добраться до биткоинов, нам нужны четыре вещи.
Во-первых, согласие Билла Бенсона, а оно у нас есть благодаря Рону.
Во-вторых, клиент, который спустится с нами в хранилище. Ибрагим уговорил Конни Джонсон нам помочь.
В-третьих, код Холли — его мы раздобыли благодаря Элизабет.
Значит, осталось одно: код Ника Сильвера.
Выходит, только один участник Клуба убийств по четвергам никак не помог делу.
И этот участник — я.
Последние шесть цифр помогут разгадать все тайны. Но, кажется, я ничем не смогу быть полезна.
Вчера заходил Ибрагим с блокнотом и ручкой. Мы перебрали все возможные комбинации. Он пытался меня вовлечь, но я толком не участвовала. Я заваривала чай. Надо делать то, в чем ты сильна.
По правде говоря, я чувствую себя пятым колесом.
Почему Кендрик и Тия были в квартире Ибрагима? Никто мне ничего не объяснил. Что-то творится, но надо подождать, пока мне всё расскажут. Я-то думала, что мы ищем убийцу Холли и вторую половину кода, но, похоже, я что-то упустила. Со мной такое часто бывает.
Попробую-ка я разгадать часть Ника.
Ибрагим рассказывал мне про «Энигму». Это шифр, который использовали во время войны. «Они думали, его невозможно разгадать», — сказал Ибрагим, но кто-то взял и разгадал его. Я спросила, кто именно, но Ибрагим сменил тему. Он всегда так делает, если не знает ответ.
Он записывал разные имена и числа. Обычно люди используют в качестве пароля дату своего рождения, верно?
У меня один пароль от всего. Иначе как вообще запомнить пароли? Мой пароль записан на листочке, который лежит у меня в бумажнике и в ежедневнике. Так намного проще. Всего четыре цифры: 6149.
А вот если нужно придумать пароль из букв, это уже задачка. Мне бы хотелось иметь один пароль от всего, но иногда система просто не разрешает. Много лет у меня был один пароль — ДжерриМидоу, но иногда система просила добавить цифры, и тогда я использовала пароль ДжерриМидоу42, а если нужны были еще и спецсимволы — ДжерриМидоу42! На днях мне пришлось вводить пароль, и в итоге вход заблокировали: я просто забыла, что восклицательный знак — часть пароля. Думала, я просто была в хорошем настроении, когда записывала пароль.
Я получила письмо, в котором сообщалось, что в «Мире садовода»[414] произошла утечка данных и необходимо немедленно сменить пароль. Уж не знаю, зачем кому-то взламывать мой аккаунт в «Мире садовода» — я там покупаю семена и иногда комментирую статьи Монти Дона[415], — но я сделала все, как они сказали. Ввела в строке: «ДжерриМидоу», — а мне пишут: «Пароль недействителен». Вот я и попросила сменить пароль и опять ввела: «ДжерриМидоу», — а они говорят: «Пароль не может совпадать с предыдущим», — а я думаю: «Какая им разница?» Короче, в итоге я просто от них отписалась.
Ибрагим составил список вопросов о Холли и Нике, отправил его Полу и ввел ответы в базу данных. На ее основе он составил двадцать возможных комбинаций, с помощью которых, по его мнению, можно открыть сейф в хранилище. «Я почти уверен, что один из кодов подойдет», — сказал он. Надо отдать Ибрагиму должное, он действительно произнес это уверенно.
В конце концов Элизабет его опередила, и было ясно, что он разочарован. А представьте, как он рассердится, если я вдруг разгадаю код Ника Сильвера. Опять будет как с флагом Венесуэлы.
Но надо же, как Холли ловко придумала. Набрать случайный номер и зашифровать в него свою половину кода. Джейми Ашер оказался мошенником, но он не имел никакого отношения к Холли: просто последние шесть цифр номера случайно совпали.
Знала бы я, что он мошенник, спросила бы его при встрече, зачем кому-то взламывать мой аккаунт в «Мире садовода». Может, он помог бы мне восстановить пароль.
Вчера я была рада повидаться с Донной. Та, конечно, тихушничала по поводу того, куда пойдет после нас, и я понимаю почему. Раз она заехала к нам, значит, собиралась на север, причем дорога ей предстояла долгая, так как она согласилась взять кекс, но не слишком долгая, так как она не зашла в туалет перед уходом. Значит, ездила в Лондон. А в Лондоне живет только один человек, к которому у Донны могло быть дело, — Пол.
Разумеется, кто-то должен был его допросить: я это прекрасно понимаю, я же не дурочка. У меня за плечами немало расследований, и я могу догадаться, кто подозреваемый, а кто нет. Но если Пол как-то в этом замешан, почему ему приходили сообщения от лже-Ника? И зачем он нам их показал? Кроме того, я верю, что Джоанна разбирается в людях. Мне может не нравиться цвет стен у нее в коридоре (слишком темные, а коридор должен выглядеть приветливо), и она заблуждается насчет суши, но голова у нее на плечах есть, как и у ее отца, и если она не подозревает Пола, то и я не стану.
Я также обратила внимание, что Донна не расследует это дело официально — а значит, кто-то попросил ее поговорить с Полом, и, полагаю, этот «кто-то» — Элизабет. Даже не полагаю, а знаю.
У меня уже голова кругом от этого дела и от многих других вещей. Я чувствую себя немного бесполезной. Может, послесвадебный адреналин наконец выветрился?
Алан машет хвостиком, но почему — не знаю. Я совсем не участвовала в расследовании. У Ибрагима полон дом гостей, и никто мне ничего не объясняет. Лучшая подруга мне не доверяет и тайком от меня отправляет Донну допрашивать моего зятя. Брауни в последний раз получились твердокаменные. И я забыла сказать Джоанне, что люблю ее.
Какой во мне прок? Я никогда не разгадаю код Ника Сильвера. Некоторые женщины входят в историю — другие просто заваривают чай. Мне никогда не стать такой, как Элизабет.
Пойду-ка я в интернет и закажу Джасперу хорошего чая. Хоть какая-то от меня будет польза.
В жизни есть кое-что еще, кроме расследований убийств, хотя расследовать убийства, конечно, очень весело. Но иногда, знаете ли, надо помогать людям, пока те еще живы.
Мне никогда не стать такой, как Элизабет, но и ей никогда не стать такой, как я. Возможно, у каждой из нас свое предназначение.
Пусть Алан машет хвостиком, а Ибрагим разгадывает шифры.
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Ибрагим вносит поднос с тремя чашками. Кендрик и Тия лежат на полу и раскрашивают планеты в раскраске Кендрика.
— Я сказал, что это детский сад, — говорит Кендрик и смотрит на Ибрагима снизу вверх. — Но Тия ответила, что любит раскрашивать.
— Нам давали раскраски в тюрьме, — поясняет Тия. — Все их очень любили.
— Я сварил себе три горячих шоколада, — говорит Ибрагим, — но мне кажется, три слишком много для одного. Могу поделиться, если кто-то хочет пить.
Кендрик и Тия вскакивают. Тия выглядит намного моложе, чем в день своего приезда. Глядя на них с Кендриком, Ибрагим понимает, что Тия еще ребенок. Он не знает, какие у Конни планы на эту девушку, но он не допустит, чтобы она плохо на нее повлияла. У Тии может быть совсем другая жизнь.
Ибрагим садится на диван. Кендрик присаживается рядом. Тия устраивается в кресле, подбирает ноги и тянется за чашкой.
— Надо же, как ловко Элизабет разгадала шифр Холли, — говорит Кендрик.
— Мне нравится думать, что я тоже приложил к этому руку, — замечает Ибрагим.
— И дедушка, — кивает Кендрик. — Вы все помогали. Весь Клуб убийств по четвергам.
— В тюрьме тоже был Клуб убийств, — вспоминает Тия. — Только они убивали людей. А ваш клуб чем занимается?
— Мы расследуем убийства, — говорит Ибрагим. — И у нас даже неплохо получается.
— Например, убийство Холли? — спрашивает Тия.
— Угу, — бормочет Ибрагим.
Вообще-то, он не хочет разговаривать с Тией об убийствах: это противоречит его плану увести ее с преступной дорожки. Но в то же время ему нравится говорить об убийствах, и он уже проболтался, так что поздно что-то менять. Ей уже известно о взрывчатке, деньгах и кодах.
— Значит, у Холли половина кода, а у этого Ника Сильвера — вторая половина, шесть цифр? — спрашивает Тия.
— Именно, — кивает Ибрагим.
— Выходит, Ник Сильвер ее и прикончил, — говорит Тия. — Дело закрыто. Ваш горячий шоколад просто пушка.
— Или так, или кто-то убил их обоих, — рассуждает Ибрагим. — О Нике Сильвере со свадьбы никто не слышал. Не считая тех сообщений, а они явно не от него.
— Холли умирает; Ник исчезает. Готова поспорить, что ее убил он, — говорит Тия.
— Я тоже готов поспорить, — кивает Кендрик.
— Ты теперь соглашаешься со всем, что говорит Тия, Кендрик? — дразнит его Ибрагим.
— Да, — отвечает Кендрик; его невозможно задеть.
Ибрагима клонит в сон. Он чувствует себя счастливым. Должно быть, так ощущают себя семейные люди.
— Откуда вы знаете, что сообщения не от Ника? — спрашивает Тия.
— Я тебе их покажу, — говорит Ибрагим, — и ты поймешь.
Он достает распечатку переписки и протягивает Тии. Та читает.
— Ник говорит иначе, — замечает Ибрагим, — и не знает самых простых вещей о своем лучшем друге.
Тия читает, а Кендрик встает с дивана и садится рядом с ней в кресло. Они умещаются в кресле вдвоем. Двое детей. Одна убегает от чего-то — от чего, Ибрагим пока не знает, — другого нужно защищать от проблемы, которая Ибрагиму очень хорошо знакома. Они читают сообщения; Кендрик кладет голову Тие на плечо. Долго ли он еще пробудет ребенком? Скоро ли этот умный мальчик станет взрослым? Сколько еще времени пройдет, прежде чем он научится завязывать шнурки, а его сердце покроется шрамами? Прежде чем его голос изменится, он начнет стесняться девчонок и уже не захочет лежать на полу и раскрашивать картинки?
— Так никто не разговаривает, — отвечает Тия, перечитав сообщения. Кендрик кивает.
— Я же говорил, — произносит Ибрагим. — Мы с Элизабет сто раз это перечитали. Непонятно, кто отправил эти сообщения, но одно ясно: это не Ник Сильвер.
Тия кивает и снова принимается читать. Ибрагиму хочется укрыть этих детей от всего мира. Спасти Кендрика от отца, а Тию — от ее неприятностей. Тия что-то показывает Кендрику. Они могли бы быть братом и сестрой. Ибрагим, кажется, засыпает. Ибрагим, Кендрик и Тия — трое потерянных детей. Разумеется, нельзя спасти никого от мира, можно лишь…
— Но вы же это видели? — говорит Кендрик, и Ибрагим, вздрогнув, просыпается.
— Что?
— Вы это видели? — повторяет Кендрик. — Вы с Элизабет? Вы же это видели?
— Что мы должны были увидеть? — спрашивает Ибрагим.
Тия протягивает ему распечатку:
— Сколько раз вы перечитывали эти сообщения?
— Пару раз, — отвечает Ибрагим. О чем это она? — Ну, может, раз пять. Не больше. Или двенадцать.
Тия склоняет голову и смотрит на него.
— И вы ничего не заметили?
Ибрагим думает, что ответить, но ответ не находится.
— Эти сообщения прислал Ник Сильвер, — говорит Кендрик.
— Это малове…
— Вы правда не видите? — спрашивает Тия.
— Я… — Ибрагим не знает, что сказать. — Я понимаю, о чем вы, но буду благодарен, если вы объясните.
— Ник Сильвер жив, — отвечает Тия. — И он хочет вам кое-что сказать.
58
За свою долгую карьеру Элизабет научилась принимать помощь из любых источников. Она знает, что быть придирчивой не стоит. И все же сейчас она очень хочет догадаться, что же заметили Тия и Кендрик, прежде чем те ей об этом скажут. Она наблюдает, как Ибрагим тоже склонился над распечатками.
— Невидимые чернила? — предполагает Джойс.
— Ну какие невидимые чернила, Джойс, — огрызается Элизабет, а сама внимательно вглядывается в бумагу: а вдруг правда невидимые чернила?
— Если сложить первые буквы каждого сообщения, получится ПВНЭГП, — замечает Ибрагим. — Дайте мне немного времени, и я…
Кендрик поднимает палец:
— Прерывать взрослых нехорошо, но вы не могли бы прочесть сообщения вслух?
— Можно я? — вызывается Джойс.
— Уверен, у вас хорошо получится, — отвечает Кендрик.
— Все прочитать?
— Да, по очереди, — говорит Тия. — Сможете?
Джойс смотрит на распечатки, затем — по очереди — на Элизабет, Ибрагима и Рона. Она наслаждается своей ролью.
Пол, это я. Я залягу на дно, но не волнуйся. Я один, со мной все в порядке.

— «Я один, со мной все в порядке», — повторяет Тия. Джойс читает дальше.
Все в порядке, приятель, просто хотел сообщить, что жив. Привет семье.

— «Привет семье», — говорит Кендрик.
Набрать не смогу, Пол. Скоро опять поговорим, и я все объясню.

— «Скоро опять поговорим…» — произносит Тия. — Ну что, еще не догадались?
«Не догадались, — думает Элизабет. — Интересный фрукт эта Тия. Откуда она взялась?»
Джойс читает дальше:
Это что еще за игры, приятель? Проверка дружбы? Я едва спасся, а ты мне не веришь?

— «Я едва спасся…» — повторяет Кендрик.
Элизабет замечает, что Ибрагим сидит, высунув язык и приготовив текстовыделитель.
Кендрик показывает Джойс два поднятых вверх больших пальца.
— Вы прекрасно читаете, Джойс, — говорит он.
Господи, Пол. Мне нужна твоя помощь, а ты опять в игры играешь? Мы оба знаем, как называлась та машина. Хватит валять дурака, скажи всем, что мне ничего не угрожает.

— «Опять в игры играешь?» — многозначительно произносит Тия.
Прости, если обидел, Пол. Я-то думал, мы почти семья, но теперь вижу, что тебе нельзя доверять. Я больше тебе не напишу.

— «Мы почти семья», — заключает Кендрик.
— Ну вот, собственно, — говорит Тия.
— Ну что, дедушка, догадался? — спрашивает Кендрик.
— Конечно, — кивает Рон. — Я уже давно догадался. Жду, пока до остальных дойдет.
Элизабет записала все фразы на бумажке, но все равно ничего не понимает. Может, это молодежный сленг? И только дети его понимают? Она надеется, что это так. Тогда у нее есть уважительная причина.
— Можно ваш текстовыделитель, дядя Ибрагим? — просит Кендрик. — В школе нам запретили пользоваться текстовыделителями, потому что Нейтан Пирсон их нюхал, и…
— Ты можешь его взять, — говорит Ибрагим.
Кендрик выкладывает распечатку на столик, чтобы все ее видели, и выделяет во всех сообщениях отдельные слова:
Я ОДИН, со мной все в порядке.
Привет СЕМЬе.
Скоро оПЯТЬ поговорим…
Я еДВА спасся…
…оПЯТЬ в игры играешь?
Я-то думал, мы почти СЕМЬя…

За свою жизнь Элизабет повидала всякие шифры. Вот же разгадка, как на ладони. Заметила бы она ее даже в былые дни? Она сомневается.
— Один, семь, пять, два, пять, семь, — говорит Рон. — Будь я проклят!
— Сообщений шесть, — отвечает Тия. — Это и навело нас на мысль.
— И мы присмотрелись внимательнее, — продолжает Кендрик. — Шесть сообщений — шесть цифр.
— Он еще жив, — говорит Элизабет.
Ибрагим кивает:
— Он жив, и мы знаем обе половины кода.

Следующий четверг
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Хочешь, чтобы дело было сделано хорошо, — сделай его сам.
Дэнни Ллойду впору начать злиться. Он нанял убийцу, потратил кучу денег, а тот не смог убрать Джейсона Ричи, и теперь Дэнни приходится сидеть в экономклассе между двумя какими-то неудачниками и возвращаться в аэропорт Станстед. На этот рейс оставался только один билет, а время сейчас ценнее всего.
Зря он уехал в Португалию: невозможно все контролировать, находясь в другой стране. Дэнни возвращается на Южный берег. Там он знает людей, все знают его, и есть еще дела, о которых надо позаботиться, пока он ждет, чтобы кто-то другой все-таки прикончил Джейсона Ричи.
Он щелкает пальцами, но бортпроводница его не замечает. Что ж.
Забавно, как меняются приоритеты. Казавшееся важным вчера сегодня отходит на второй план. Вчера Дэнни мог думать только о Джейсоне Ричи. Казалось, что главное — убить Джейсона, убить Сьюзи, а дальше как карта ляжет. Дэнни Ллойд — разрушитель. Правила созданы для неудачников. Например, для тех двух ребят, что сидят сейчас слева и справа. Дэнни они не нужны.
Он убьет Джейсона: теперь без этого никак. Джейсону вряд ли понравилось, что в него стреляли. Дэнни его не боится, но в этой игре осторожность не помешает.
Однако возникло еще более интересное дельце. Дельце, ради которого не грех потерпеть два часа в салоне экономического класса. Его сосед шевелит ногой. Дэнни поворачивается к нему.
— Если твоя нога еще раз дотронется до моей, клянусь, я сломаю ее, как только мы приземлимся в Станстеде.
Дэнни отворачивается и закрывает глаза. Он попытался нюхнуть в туалете, но не нашел ни одной ровной поверхности.
Он надеется поспать, ведь ему должно присниться кое-что хорошее.
60
Металлическая клетка рассчитана на двоих, и Рону с Конни приходится стоять нос к носу в тусклом искусственном свете. Лифт начал медленный спуск; со всех сторон стонут и скрипят механизмы.
Они с Клубом убийств начали было спорить, кому спускаться в Крепость с Конни, но Рон даже слушать никого не хотел. Он пойдет — и точка.
Остальные были не в восторге. Элизабет сказала: «Планируешь сесть в тесную клетку с женщиной, которая грозилась тебя убить, спуститься в подземное хранилище и достать из сейфа бумажку стоимостью четверть миллиарда фунтов? Это твой грандиозный план?»
Собственно, да, это и есть его грандиозный план.
— О чем поговорим? — спрашивает Конни.
— Кто твой любимый игрок «Вест Хэм Юнайтед»? — интересуется Рон.
— Это, по-твоему, светская беседа?
— Угу, — говорит Рон, — много лет оттачивал навык.
— Возможно, я тебя убью, — произносит Конни. — Кстати, у тебя очень свежее дыхание.
Рон кивает:
— У тебя тоже. Мой любимый игрок — Марк Ноубл. А кто твой любимый Джеймс Бонд?
— Этот вопрос мне нравится больше, — говорит Конни. — Пирс Броснан. Я бы не прочь с ним замутить.
— Согласен, — кивает Рон. — Правда, мутить с ним я бы не стал.
Клетка вздрагивает. Не хотел бы Рон застрять в этом лифте.
— Кстати, раз мы заговорили о тех, с кем я хотела бы замутить, — продолжает Конни, — твой Джейсон все еще встречается с той цыпой?
— Да, — кивает Рон, — кажется, у них все серьезно.
— Жаль, — отвечает Конни.
— Ты не в его вкусе, Конни, — говорит Рон. Конни смеется.
— Да ладно, Рон, о такой снохе, как я, можно только мечтать, — замечает она. — Я бы заплатила за свадьбу. А Богдан все еще с Донной?
— Насколько мне известно, да.
— Почему все красивые мужики с сильными руками заняты?
— Меня не спрашивай, — отвечает Рон. — Можно еще вопрос?
— Опять про «Ист Хам Юнайтед»?
— «Вест Хэм», — поправляет Рон.
— Ладно, «Вест Хэм».
— Нет, не об этом.
— Валяй, я никуда не денусь. — Конни оглядывается и снова поворачивается к Рону.
— О чем вы с Ибрагимом говорите? Ну, на сеансах.
Свет тускнеет и снова разгорается. Конни задумывается и надувает щеки.
— Не знаю, — отвечает она. — Но после мне всегда становится лучше.
— Со мной то же самое, когда я с ним поговорю, — признаётся Рон. — Как он это делает?
— Думаю, он просто любит людей, — говорит Конни. — Это его секрет.
— Даже нас?
— Даже нас.
— Ты бы не стала меня убивать, да? — спрашивает Рон.
— Не стала бы, — отвечает Конни.
— Я и так уже одной ногой в могиле, — говорит он. Его нос вдруг оказывается на дюйм ниже носа Конни. — Я даже на цыпочках долго простоять не могу.
— А как думаешь, кто убил Холли?
— Элизабет считает, что убийца даст о себе знать, как только бумажка окажется у нее.
— Что ж… — говорит Конни.
— Что ж, — повторяет Рон.
Конни смотрит ему в глаза:
— Точно хочешь это сделать?
Рон задумывается:
— Точно.
— Еще можно передумать, — отвечает Конни. — Возьмешь бумажку, отдашь ее Элизабет и станешь героем.
— Слишком поздно, — говорит Рон. — Этот поезд ушел.
Клетка останавливается. За толстыми прутьями с ромбовидным рисунком стоит Билл Бенсон. Рон смотрит на Конни, чуть задрав голову.
— Спасибо. Ты могла бы этого и не делать. Особенно для меня.
— Да брось, — отмахивается Конни. — Я кое-кому задолжала доброе дело.
Билл открывает дверь.
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Джоанна покупает бразильскую телекоммуникационную компанию, а Пол проверяет студенческие работы.
У нее созвон с адвокатами, бизнес-аналитиками и бухгалтерами. Он длится уже три с половиной часа, потому что покупка бразильской телекоммуникационной компании не хухры-мухры. Джоанна выключила звук, потому что если она что-то скажет, то созвон затянется еще дольше, а еще потому, что Пол ругает искусственный интеллект, из-за которого все работы одинаковые.
Джоанна украдкой смотрит на мужа. Хорошо ли она его знает? Вообще-то, надо рассказать ему о звонке от адвоката. Почему она молчит? Боится увидеть что-то в его глазах? Большую ложь, не маленькую?
Бразильянка, чье изображение выведено на полный экран, говорит:
— Эти коэффициенты нам не подходят. Вы применяете европейские коэффициенты к куда более эластичному рынку, и ваше предложение не учитывает…
Джоанна предложила триста миллионов. Бразильцы хотят пятьсот миллионов. Джоанна знает, что в итоге они остановятся примерно на трехстах семидесяти, но прежде чем это произойдет, придется высидеть еще несколько часов переговоров.
В последние дни во время длинных созвонов Джоанна повадилась смотреть записи с камер из Крепости. Всякое движение привлекает взгляд, но, как и с этими переговорами, на экране редко что-то происходит. Лишь ветер гоняет листья.
Но если нужно сделать два скучных дела, почему бы не заняться ими одновременно? Что она надеется увидеть? Джоанна начала смотреть записи с камер, чтобы найти хоть какое-то объяснение случившемуся с Холли. Теперь же она боится увидеть на экране лицо Пола.
Мужчина в шапочке-бини начинает вещать о синергии. Пол бормочет что-то об Эмиле Дюркгейме[416], а Джоанна сосредоточивает внимание на экране. Она не знает, чего ищет, но хуже всего — не знает, когда искать.
Пол показывает ей работу.
— Лучшая оценка в группе, а ведь она даже не была на лекции. Что это говорит о моих лекциях?
Джоанна смеется и поворачивается к экрану. Даже не была на лекции. Джоанна вспоминает Холли и свою злость на нее за то, что она даже не пришла на свадьбу старого друга. В легкой зависти нет ничего плохого, даже наоборот, но не прийти на свадьбу? Да, они встречались, но люди расстаются и продолжают жить своей жизнью. К тому же Ник Сильвер пришел. Холли должна была хотя бы заглянуть.
Джоанна проматывает запись. В окошке созвона на миг появляется морда кота. А что, если посмотреть запись из Крепости за день их свадьбы? Может, Холли в этот день вовсе не работала, а ходила в Крепость?
Это всего лишь предположение, но все же лучше, чем просматривать все подряд.
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Рон пожимает Биллу Бенсону руку.
— Ничего так местечко, — говорит Рон. Они входят в хранилище.
Билл кивает:
— Я тут все устроил по своему вкусу. Хочешь открыть сейф?
Рон нетерпеливо спрашивает:
— А что будет, если набрать неправильный код?
Билл пожимает плечами:
— Черт-те что будет. Все заблокируется. Один раз такое было. Пришлось сидеть внизу, пока Ник и Холли не пришли и не разблокировали систему.
— Но в этот раз они прийти не смогут, — замечает Конни.
— Не смогут, — соглашается Билл. — Поэтому ты уж, пожалуйста, не ошибись.
Рон смотрит на листок бумаги, который держит в руках. На нем аккуратным почерком Ибрагима записан код. Первые шесть цифр Холли — 416617 — и последние шесть цифр Ника — 175257. Первые шесть цифр отгадала Элизабет, вторые — Кендрик и его новая зазноба.
Но оставался еще один вопрос: в каком порядке вводить коды? Сначала код Ника, потом — код Холли? Или сначала код Холли, а потом — код Ника? От этого многое зависело. Тогда Ибрагим — в проницательности ему не откажешь — вспомнил, как за ужином Холли сказала: «Холли и Ник. Всегда в таком порядке».
Холли и Ник. Всегда в таком порядке. Молодец, Ибрагим.
Клавиатура сейфа в тусклом хранилище слабо светится зеленым.
Рон смотрит на цифру 4. «Холли и Ник. Всегда в таком порядке». Проще простого. Он вдруг ловит себя на том, что напевает себе под нос гимн «Вест Хэм Юнайтед» — «Я надуваю мыльные пузыри». Он всегда его успокаивает. Когда Джейсон был маленьким, Рон пел ему этот гимн вместо колыбельной. Он допевает до строчки «Удача вечно прячется… я везде искал», замолкает и встряхивает головой.
В последнее время у Рона возникли проблемы. Поводов для волнения нет, но Полин насела на него и заставила пойти к врачу. Все началось со шнурков. Он заметил, что никак не может затянуть крепкий узел — руки не слушались. Свел все к шутке, но новые ботинки купил уже без шнурков и теперь ходит только в них. Никто не обратил внимания. А может, обратили, но решили помалкивать. На свадьбу Джоанны пришлось надеть нарядные туфли со шнурками, и Полин завязала ему шнурки, как маленькому.
И кружки пива теперь приходится держать обеими руками. Он видел, так делали стариканы из Ист-Энда. Кажется, он теряет хватку. В прямом смысле слова.
Возможно, это ерунда. Но в жизни всегда наступает момент, когда то, что казалось ерундой, становится совсем не ерундой.
— Что стоишь, Рон? — спрашивает Конни. — Хочешь, я наберу?
— Я и сам могу, — отвечает Рон.
Но он не может. Кнопки слишком близко друг к другу. Руки в кармане дрожат, и он знает: это не от нервов и не от холода. Рон должен открыть сейф. И сейчас не время храбриться. Он поворачивается к Конни.
— Помоги мне, пожалуйста, — говорит он.
Значит, так все теперь будет? Каждый день он будет терять достоинство капля за каплей. Каждый день человек, никогда никого не просивший о помощи, будет вынужден полагаться на чужое милосердие. О чем думала Полин, завязывая ему шнурки? Рон вспоминает старика в пабе, которому жена нарезала мясо. Вот так, капля за каплей, старики возвращаются в детство.
— Нервничаю немного. Руки дрожат.
Билл кладет руку ему на плечо:
— Со мной тоже бывает.
Рон смотрит под ноги и видит, что Билл тоже в ботинках без шнурков.
Конни — на ней туфли на шпильке, расшитые стразами, — забирает у Рона листок с кодами.
— Порядок точно такой? — спрашивает она.
— Сначала Холли, потом Ник, — отвечает Рон. — Всегда в таком порядке. На визитных карточках, в документах и так далее. Ибрагим заметил.
— Неужели? — Конни снова разглядывает цифры. — Что ж, логично.
— Логично, — соглашается Рон. — Все очень логично. Ты же знаешь Ибрагима.
— Но… — Конни качает головой. — Но если тебе нужно придумать код, который никто не взломает…
Рон задумывается.
— …почему бы не сделать все не как обычно? — предполагает он.
Конни смотрит на него и кивает.
— Что скажешь?
— Но Ибрагим был уверен, — говорит Рон.
— Он всегда уверен, — отмахивается Конни. Она права. — Но ты на месте Холли и Ника как бы поступил?
— Я? Я бы поменял коды местами, — говорит Рон.
— Я тоже, — кивает Конни.
— Знаете что, — вмешивается Билл, — вы, конечно, набирайте как хотите, но я не собираюсь здесь застрять. Вы даже не представляете, какая это будет морока — нас отсюда вытаскивать. Приедут пожарные, возможно даже полиция и телевизионщики, узнав, что мы тут, в ловушке. Начнутся вопросы, чем мы вообще занимаемся.
— А тут есть запас еды? — спрашивает Рон.
— У меня есть вафелька в шоколаде, — отвечает Билл. — Я уже обедал.
Конни и Рон переглядываются. Рон едва заметно кивает.
— Значит, сначала код Ника и потом код Холли, — говорит Конни. — Если мы не ошиблись, получим триста пятьдесят миллионов. Если ошиблись — будем ждать, пока нас вытащат, как те чилийские шахтеры[417].
— Славные ребята эти чилийские шахтеры, — говорит Билл.
Конни подходит к сейфу. Нажимает кнопки и называет числа вслух:
— Один, семь, пять, два, пять, семь…
— Хотя знаете, кажется, у меня нет вафельки. Я ее съел, — говорит Билл.
— Четыре, один, шесть, шесть, один, семь.
Сначала ничего не происходит. Глубоко под землей, куда не проникает ни свет, ни посторонние звуки, бывший шахтер, преступница и человек с дрожащими руками затаивают дыхание. Рон смотрит на Билла; Конни — на Рона. Все не сводят глаз с двери сейфа.
Рон качает головой:
— Кажется, мы…
Раздаются три коротких звуковых сигнала, и дверь открывается. Рон с облегчением упирается в колени; Конни заглядывает в сейф и достает листок бумаги. Рон выпрямляется. Она протягивает ему листок.
— Это то, что нам нужно?
Конни проводит пальцем по бумаге:
— Видишь эти цифры и буквы? Это ключ, вроде номера аккаунта. Доказывает, что биткоины принадлежат тебе.
— Теперь я видел всё, — говорит Билл. — Твои друзья решат, что ты герой, Рон, дружище.
— Сомневаюсь, — отвечает Рон.
— Ну что, поднять вас наверх?
Рон смотрит на Конни:
— Готова?
Конни кивает:
— А ты?
Рон делает глубокий вдох:
— Нет, Конни. Но ничего не поделаешь.
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Джойс
Я смотрю «Старую рухлядь» — не подумайте ничего такого, это передача про антиквариат, — но никак не могу сосредоточиться. Случилось странное, и мы не знаем, как быть.
В общем, Рон и Конни спустились в Крепость открывать сейф. Мы разгадали коды (по крайней мере, так нам казалось), разгадали правильный порядок (по крайней мере, Ибрагиму так казалось), и никто не сомневался, что нас ждет удача.
Пока Рон с Конни были внизу, мы ждали на утесе. Мы с Тией и Кендриком пошли и купили мороженого в фургончике, который стоял на парковке. Сели на скамейку с видом на Ла-Манш. Тия никогда не ела мороженое с шоколадной крошкой. Я ей не поверила и спросила: неужели там, где она выросла, не было мороженщиков на фургонах? А Тия ответила, что у них был мороженщик, но он торговал не только мороженым, но и дурью, и однажды его кто-то застрелил и поджег фургон. Тогда я поняла, почему мама не отпускала ее за мороженым. Впрочем, мороженщик из моего родного городка тоже в итоге попал в тюрьму, но не за дурь.
Времена были другие.
Чайки кружат на солнце. Люблю крики чаек, разносимые соленым ветром. Когда их слышу, чувствую себя дома.
В «Старой рухляди» одна дама считает, что у нее ваза «Тройка»[418], но я лично видела точно такую же вазу в ИКЕА в Кройдоне. Мы ездили туда на микроавтобусе всем поселком. Я, конечно, слышала об ИКЕА, но никогда там не была, потому что никто не ездит в ИКЕА без машины. Короче, ИКЕА оправдала все мои ожидания. Я полежала на всех кроватях и посидела в креслах, купила свечку и фрикадельки в кафе. День прошел прекрасно; всем рекомендую такое времяпровождение.
Но оказалось, что дама права и ее ваза стоит четырнадцать тысяч фунтов. Что ж, будет мне урок.
Но я отвлеклась. В общем, мы с Тией и Кендриком сидели на скамейке. Элизабет с Ибрагимом прогуливались по дорожке над пляжем и строили очередной заговор, а Джейсон с Богданом делали отжимания, а потом обсуждали технику отжиманий.
Оставшись наедине с Тией и Кендриком, я обрадовалась, потому что до сих пор так и не поняла, зачем они к нам приехали, и чувствую, что от меня что-то скрывают. С самого взрыва у меня такое чувство, будто мне всего не рассказывают.
С Кендриком что-то неладно, это ясно как божий день. Джейсон ходит весь дерганый, а он никогда не дергается. Он был невозмутим даже на шоу «Живопись со звездами». А ведь ему надо было нарисовать замок Корф за полчаса! Я бы страшно нервничала. Тию привезла Конни Джонсон, а это не к добру, но сама Тия — просто очарование. Кендрик, кажется, на нее запал, да я и сама в восторге. Похоже, им обоим нужно где-то пожить пару дней, а Куперсчейз — самое подходящее для этого место. Если вам когда-нибудь понадобится забота, приезжайте в Куперсчейз. Скажите: «Джойс прислала».
Официальная версия такова: Сьюзи, дочка Рона, уехала к друзьям и попросила Рона побыть с Кендриком. А Тия — якобы дочка одноклассника Конни, и ей нужно где-то остановиться, пока в ее квартире в Брайтоне ремонт.
Дама из «Старой рухляди» только что сказала, что не будет продавать вазу, но я ей не верю, как не верю в обе эти истории.
Я спросила Кендрика, не страшно ли ему, ведь его дедушка спустился в шахту с убийцей. Не надо было, наверное, говорить так в лоб, но вы же знаете Кендрика, он к таким вещам относится спокойно. Он ответил, что никто не посмеет убить его дедушку, а я сказала, что Элизабет посмеет, но Кендрик возразил, что его дедушка против Элизабет — все равно что Железный Человек против Черной Вдовы. Не знаю, кто такие Железный Человек и Черная Вдова, но суть уловила, и мы хорошенько посмеялись.
Однако все это время я думала лишь об одном: «Что-то Рон долго не возвращается. Я своим друзьям доверяю, а как же иначе, но это же Рон, понимаете, о чем я?»
Подошли Элизабет и Ибрагим; Элизабет посматривала на часы. Она с самого начала не одобряла идею спускаться в хранилище, и теперь ее лицо выражало смесь беспокойства и раздражения, а также злорадство оттого, что она, вероятно, оказалась права. Элизабет умеет испытывать множество эмоций одновременно — я же предпочитаю концентрироваться на чем-то одном. Вот сейчас, например, я испытываю необходимость опекать двух детей, которые сидят рядом и едят мороженое.
Тия сказала, что убийца Холли попытается прикончить нас всех, потому что речь об огромной сумме и раньше из-за этих денег уже убивали людей. Мне кажется, что она права. Потом Кендрик сказал: «А вы знали, что в Италии мороженое называется „желато“?» Я ответила, что никогда не была в Италии и знаю о ней только по телепередачам, зато я была во Франции, если Кендрика это интересует. Он ответил, что его очень интересует Франция, и спросил, что мне понравилось во Франции больше всего. Ну я и сказала: «Магазинчик с английскими продуктами, где я купила настоящее английское овсяное печенье». Кендрик закивал, будто мой ответ полностью его удовлетворил. Очень вежливый мальчик. Его хорошо воспитали, и я догадываюсь, что его отец тут ни при чем.
Я обязательно расскажу, что случилось дальше, но чуть позже: в «Старой рухляди» показывают человека, который принес кучу порнографических открыток викторианской эпохи. Сообщу вам, во сколько их оценят.
Как я уже говорила, Тия взялась непонятно откуда, но она мне нравится и немного напоминает Элизабет. Совсем немного. Не глядя на Кендрика, Тия произнесла: «Тут нет никого, кроме меня и Джойс, скажи честно — твой папа бил твою маму?»
При этом она обняла его за плечи. Я бы тоже так сделала, а Элизабет — никогда.
Однако я бы не задала такой вопрос в лоб, в отличие от Элизабет.
Кендрик кивнул, и Тия кивнула. Они по-прежнему не смотрели друг на друга. Тия спросила, что он чувствует — грусть или злость, и Кендрик ответил: «И то и другое», а потом Тия поинтересовалась, где его мама, и он сказал, что не знает. Она спросила, боится ли он за нее, и Кендрик ответил: «Да».
Она расспрашивала его очень деликатно, и ее вопросы совсем не казались унизительными. Я тоже обняла Кендрика за плечи, и мы стали смотреть на контейнеровоз на горизонте, а потом я подумала, что надо бы поучиться у Тии. Я тоже обо всем догадалась; на самом деле я знала, почему Кендрик так внезапно приехал к нам, но стеснялась расспрашивать. Стыд помешал мне помочь этому доброму, умному и напуганному малышу. В этом моя проблема: иногда я просто не хочу знать правду, та оказывается слишком болезненной. Я не хотела, чтобы мои догадки подтвердились.
Тогда я спросила Кендрика, страшно ли ему на самом деле оттого, что его дедушка спустился в шахту, а он взглянул на меня, покачал головой и ответил: «Дедушка? Ну нет. Мой дедушка может все».
И тогда я подумала о Роне, о его больных коленях, о том, что в последнее время он хуже слышит и видит, и мне захотелось ответить Кендрику, что когда-то его дедушка действительно все мог, но это время прошло, а сейчас он просто старик в глубокой шахте, и с каждой минутой я все больше за него боюсь.
Но для честности не всегда есть место, и я просто стиснула его плечо и согласилась, что его дедушка может все.
А потом вдруг поняла, что все это время, эти две недели, Рон знал, что случилось с его дочерью, но ни с кем не делился. Мне захотелось и его обнять за плечи, но его рядом не было.
Тут к нам присоединились Элизабет с Ибрагимом. Ибрагим взглянул на часы и на мороженое и сказал, что мороженое на шестьдесят процентов состоит из воздуха, поэтому мы заплатили за воздух и сейчас его едим. Я спросила, хочет ли он мороженого; он задумался и ответил, что да, пожалуй, хочет, и направился к фургону.
Элизабет поинтересовалась, о чем мы говорили, и Кендрик ответил: «О динозаврах», — а Тия: «О мороженщике, который промышлял дурью». Я же ответила: «Ни о чем» — и спросила Элизабет, о чем говорили они с Ибрагимом. «Ни о чем», — сказала она.
Тут она добавила, что Рона уже давно нет, и в этот момент вернулся Ибрагим с мороженым и сказал, что получил от Рона сообщение:
Код оказался правильным, ключ у нас, миссия завершена.

Но напрашивался вопрос: а где же тогда Рон? Ведь он не вернулся.
Я пишу это через шесть часов, а он все еще не вернулся.
Элизабет задала другой вопрос — я об этом не подумала, а зря.
Она спросила: «Что значит „ключ у нас“?»
И тут я поняла, что не только Рон не вернулся, но и Конни Джонсон тоже.
Вот такие дела. Выходит, ключ у Рона или у Конни, а может, у них обоих. И мы не знаем, где их искать.
Прошу прощения, звонит Джоанна, и мне нужно все это ей рассказать.
Но прежде добавлю, что эксперт из «Старой рухляди» заявил, что в Англии, оказывается, немало «увлеченных коллекционеров» викторианской порнографии. Так это, значит, теперь называется. «Увлеченные коллекционеры», ага.
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Джоанна набирает в строке поиска «24 июля» — день своей свадьбы — и проматывает темные предутренние часы. В шесть утра по зеленой аллее проходит Билл Бенсон и скрывается в здании. Еще через двадцать минут по той же аллее проходит Фрэнк Ист, но в противоположную сторону.
Джоанна вспоминает, что делала в день свадьбы в шесть утра. Точно не спала — кажется, она не спала всю ночь. В пять утра мама прислала сообщение, написав, что не может уснуть; потом еще одно сообщение такого же содержания в пять тридцать, но Джоанна притворилась, что их не читала. Почему? Видимо, хотела показать маме, что она взрослая и может не вести себя как разволновавшаяся трехлетка накануне Рождества.
Хотя в ту ночь все так и было. Она чувствовала себя взволнованным ребенком, который хочет, чтобы завтра скорее наступило.
Надо было ответить на сообщение и признаться маме, что она тоже не может уснуть. Тогда Джойс поднялась бы к ней в номер; они стали бы валяться на кровати, пить горячий шоколад и разговаривать — о папе, Поле и о любви.
Почему она так не поступила? Хороший вопрос. Почему она всегда отталкивает маму? Кажется, в их отношениях она ведет себя как ребенок, испытывающий потребность быть отдельной личностью, делать не только то, чему ее учили, и вести себя не только так, как ее воспитывали. Этот ребенок испытывает потребность преподать урок тому самому человеку, который сам преподал ей столько уроков. Материнская любовь Джойс безусловна, Джоанна это знает, но ведь у безусловной любви есть один огромный недостаток. Если ты любишь меня без условий, «я» уже не имеет значения. Если кто-то любит саму твою суть, твое существо, что можно сделать, чтобы этот человек стал любить тебя больше или меньше? Верно, ничего: безусловная любовь безгранична. Остается одно: вечно испытывать ее границы, растягивать их и даже над ней насмехаться.
И дело не только в этом. С безусловной любовью есть еще одна проблема. Что, если не любишь себя? Как Джоанна, переживаешь из-за своих слабостей и недостатков, постоянно составляешь перечень плюсов и минусов своей личности и приходишь к выводу, что минусов больше, чем плюсов? В таком случае безусловная родительская любовь свидетельствует лишь об одном: родитель толком тебя не знает. Ведь если бы он знал тебя по-настоящему, это была бы любовь с оговорками: «Я люблю тебя, но…»
Впрочем, с тех пор как Джоанна встретила Пола, она поняла, что это ее проблема: Джойс тут ни при чем. На самом деле Джоанна должна любить себя, как любит ее Джойс: именно это Джойс пытается ей показать. Джойс знает все недостатки Джоанны — Джоанна их не скрывает. Но она все равно ее любит. Мало того, она любит ее недостатки.
Пол любит ее точно так же, и она приняла его любовь, потому что Пол выбрал ее, а она выбрала Пола. Она научилась принимать любовь мужа, а теперь должна научиться принимать любовь матери. Принимать и отдавать любовь. Перестать доказывать, что она уже не маленькая девочка, которую баюкала мать, что теперь она изменилась.
Надо хотя бы попробовать. Хотя бы постараться, ведь что может быть лучше, чем валяться на кровати с мамой и болтать о любви?
На экране мелькает движение. Джоанна замедляет воспроизведение до нормальной скорости.
На соседнем экране выступает бизнес-аналитик из Штатов, который почему-то сидит в помещении в темных очках. Он говорит: «Без установления максимального уровня доходов эта покупка нецелесообразна…» Пол бормочет: «Карл Маркс знал толк в капитале… Кто вообще так пишет: „Карл Маркс знал толк в капитале“?»
По зеленой аллее идет Холли Льюис.
За ней шагает мужчина, на вид лет шестидесяти с хвостиком. Кажется, Джойс называла его имя…
Джоанна заглядывает в «Инстаграм»◊ и моментально находит ответ. Мужчина лет шестидесяти с хвостиком во фраке и со множеством татуировок смотрит в объектив, подняв бокал шампанского. Ну-ну.
Значит, Холли не смогла прийти на свадьбу, потому что была занята работой. Накануне они с Ником Сильвером разговаривали с неким Дэйви Ноуксом. Но двадцать четвертого июля, зная, что Ника поблизости не будет, Холли Льюис встречалась с Дэйви Ноуксом наедине. И не где-нибудь, а в Крепости.
Джоанна видит, что Холли и Дэйви разговаривают. Но о чем?
Она решает позвонить Элизабет. Берет большой кусок черного картона, купленный специально для созвонов, приставляет его к экрану и медленно опускает вниз, чтобы другие участники подумали, что у нее барахлит приложение. Выключает компьютер и берет телефон.
Элизабет точно захочет знать, почему Холли Льюис и Дэйви Ноукс тайком встречались в Крепости.
Джоанна уже собирается набрать номер, но вдруг передумывает.
И звонит маме.
Как обычно, Джойс отвечает лишь после седьмого-восьмого гудка. Джоанна знает: мама любит прихорошиться, прежде чем подойти к телефону.
— Алло, Джойс Мидоукрофт слушает, с кем имею честь говорить? — Ее мама отвечает своим «телефонным» голосом.
— Мам, это я, — произносит Джоанна.
— О боже! — восклицает Джойс. Она всегда так радуется, когда Джоанна звонит, что у той сердце разрывается, стоит вспомнить, сколько раз она хотела позвонить и передумывала. — Сейчас сделаю потише звук! Я смотрю «Старую рухлядь».
— Можно просто поставить на паузу, мам, — говорит Джоанна.
— На моем телевизоре нет паузы, — отвечает Джойс.
— Есть, мам, — говорит Джоанна. — Я же тебе в прошлый раз показывала.
— Точно. Но та кнопочка, на которую ты нажимала, больше не работает.
— Работает, мам. Просто ты, наверное, нажимаешь на другую кнопочку.
— Нет, на ту самую, — обижается Джойс. — На ту, которую ты мне показывала.
— Мам, ты нажимаешь на другую кнопку. Если бы ты нажимала на кнопку, которую я тебе показывала… — Так, Джоанна, помни: безусловная любовь. Безусловная. — Ладно, может, и правда сломалась твоя кнопочка. Заедем в следующий раз, и Пол посмотрит.
— Спасибо, — говорит Джойс. — Он разбирается в телевизорах. Твой папа тоже разбирался.
— Я и сама разби… — Хватит, Джоанна. Хватит. — Мам, а что вам известно о Дэйви Ноуксе?
— Немного, — говорит Джойс. — Мы исключили его из списка подозреваемых, потому что он знал о деньгах с самого начала.
— А он говорил, что они с Холли встречались наедине в день нашей свадьбы?
— Нет, — отвечает Джойс. — Он ничего такого не говорил.
Кажется, Пол услышал их разговор: он откладывает свою проверку, подходит и смотрит на экран. Джоанна включает громкую связь.
— Я сейчас просматривала записи с камер наблюдения и увидела их вдвоем, — говорит Джоанна. — Это делает его подозреваемым, что скажешь?
— Думаю, да, — отвечает Джойс. — Ты сказала Элизабет?
— А зачем мне ей говорить? — спрашивает Джоанна. — Ты же у нас мозг всего расследования.
— Я? — Джойс смеется. — Ты бы еще Алану позвонила. Он как раз сидит в спальне. Испугался банановой шкурки.
— А я боюсь грибов, — замечает Пол.
— Привет, Пол, — здоровается Джойс.
— Здравствуйте, теща, — отвечает Пол, и Джоанна слышит, как ее мама сдерживает восторженный визг.
— Алан наверняка умеет пользоваться пультом от телевизора, — замечает Джоанна. Быть вежливой, конечно, хорошо, но она любит, чтобы за ней оставалось последнее слово.
— А есть у тебя сегодняшняя запись с камер? — спрашивает Джойс.
— Сегодняшняя? Конечно, — отвечает Джоанна. — А что тебе нужно?
— Произошло кое-что странное, — говорит Джойс. — Рон пошел открывать сейф с Конни Джонсон, и…
— С Конни Джонсон? — Джоанна вскидывает бровь и смотрит на Пола; тот смотрит на нее, подняв обе брови.
— Долгая история, — говорит Джойс. — Но Рон настаивал. А теперь они оба пропали. Можешь посмотреть, камеры засняли, как они уходят? Мы беспокоимся за Рона.
Джоанна вбивает сегодняшнюю дату:
— Когда это было?
— Они зашли в два с чем-то, — отвечает Джойс. — Попробуй начиная с половины третьего.
Пол просматривает запись на перемотке, а Джоанна тем временем решает рискнуть.
— Пока мы ищем, мам, можешь сделать кое-что для меня? Возьми большой пульт — да-да, большой, не маленький, — и найди кнопку с двумя параллельными черточками. Нажми.
— О, сработало, — отвечает Джойс. — А раньше не работало.
— Ты ту же самую кнопку нажимала?
— Клянусь, — отвечает Джойс.
— Вот видишь, мы все починили без больших и сильных мужчин, — говорит Джоанна.
Тут она видит, как из здания выходят Рон и Конни Джонсон. Они заворачивают за угол, и Пол переключается на другую камеру. Они обнимаются — Рон и Конни Джонсон, кто бы подумал! — и расходятся в разные стороны.
— Они ушли в три часа, мам, я только что видела их на записи, — говорит Джоанна.
— Тогда где Рон? — спрашивает Джойс. — Непохоже, что его похитили?
— Да нет, — отвечает Пол. — Со стороны выглядит, будто они шушукаются.
— Какое милое слово, — говорит Джойс. — Шушукаются. Пол, один ты так говоришь. И куда они пошли?
— Давайте выясним, — отвечает Джоанна. — Мы к вам приедем.
— О боже. Завтра утром я собиралась за покупками, но к обеду вернусь.
— Мам, мы сейчас приедем, — говорит Джоанна.
— Но в полдесятого я ложусь спать, — возражает Джойс.
— Значит, сегодня ляжешь позже, — говорит Джоанна. — Увидимся через час.
— Господи, — отвечает Джойс, — ради такого стоило пропустить викторианскую порнографию. А что сказать Элизабет?
— Передай, что Джойс и Джоанна Мидоукрофт взялись за дело.
— О боже.
— И Пол, — добавляет Пол.
— И Пол, — соглашается Джоанна. — И еще передай, что мы все поедем навестить Дэйви Ноукса.
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Не потеряла ли она хватку? Она разгадала загадку Джейми Ашера, но, не считая этого… Элизабет вынуждена признать, что она потеряла хватку.
Впрочем, это логично. Она состарилась, заржавела, пережила сильное горе.
Стала ли она бесполезной? Нет.
Ник Сильвер обратился к ней, потому что знал, кто она. Знал, что она сделала. Возможно, ей уже никогда не стать прежней Элизабет, и ум ее уже не будет острым как бритва, тело гибким как пружина, а душа твердой как гранитный утес. Но в этом больше нет необходимости.
Потому что теперь она работает не одна. Теперь она — часть команды. Странной команды, спору нет, но тем не менее. И сейчас она с командой сидит на диване в гостиной Дэйви Ноукса: слева Джойс, справа Пол, а Ибрагим присел на табуреточку, потому что так полезнее для осанки.
Грандиозный план Элизабет не сработал. Найти ключ, затаиться и ждать — вот что она планировала. Ключ они нашли, но тот тут же пропал. Кто-то его прикарманил: или Рон, или Конни. Она понимает, зачем это Конни, но даже ее острый как бритва ум не в состоянии понять, зачем это Рону.
Где они сейчас? Увидев запись с камеры, где они разошлись в разные стороны, Элизабет обрадовалась. Значит, Конни его не убила. Впрочем, она вполне могла пойти за ним и убить его потом.
Джоанна сидит в кресле — на месте главаря. Раньше Элизабет сама бы села в кресло. Но Джоанна заслужила. Ведь это она нашла запись, на которой Холли и Дэйви тайно встречаются, хотя никто из них об этом не упомянул. Это должно что-то значить.
Ключа от биткоинов у них нет, но открытие Джоанны тоже важно. Дэйви Ноукс что-то знает и умалчивает об этом. Им еще предстоит выяснить, он ли убийца Холли, и именно поэтому они явились к нему почти в полночь.
Столько вопросов пока без ответов. Кто убил Холли, где Ник Сильвер, зачем Дэйви Ноукс и лорд Таунз спускались в Крепость на прошлой неделе? Возможно, пора получить на них ответы.
В кармане Элизабет жужжит телефон: сообщение от Донны. «Прости, Донна, придется подождать, мы распутываем сложное дело». Странно: впервые они распутывают дело, в котором не участвуют ни Донна, ни Крис.
— Веселая компашка собралась, — говорит Дэйви Ноукс. — Начнем со светской беседы?
Джойс воспринимает его слова как приглашение:
— Я тут смотрела «Старую рухлядь»…
Но Джоанна, видимо, не зря уселась в почетное кресло. Она берет управление на себя:
— Зачем вы с Холли Льюис встречались в Крепости утром в четверг?
Элизабет не стала бы спрашивать так в лоб: надо же сначала прощупать почву. Поэтому она всегда брала с собой Джойс: та хорошо умела вести светские беседы, а Элизабет никогда не отличалась этим навыком. Но Джоанна добилась большого успеха в своей сфере; возможно, в мире хедж-фондов просто принято не ходить вокруг да около, а сразу говорить начистоту.
— Сразу к делу, значит, — отвечает Дэйви.
— Вопрос простой, — говорит Джоанна.
«Подобный подход тоже бывает эффективным», — думает Элизабет и вспоминает, как однажды пассажир пронес через таможню в Хитроу чемоданчик с обогащенным ураном и доставил его в лондонский отель. Когда они его выследили, то как раз применили прямой подход, потому что преступная группировка могла завладеть ядерным оружием и топтаться вокруг да около просто не было времени. Допрос был очень прямым и жестким. Но Элизабет не уверена, что с Дэйви Ноуксом следует вести себя так же.
Дэйви с любопытством смотрит на Джоанну.
— Не понимаю, почему это вас касается, — говорит он.
Кажется, Дэйви согласен с Элизабет.
— Я пустил вас в свой дом, — продолжает Дэйви. — Уже очень поздно, а вас очень много. Если бы вы не привели с собой этого красавчика, я был бы очень зол.
Он указывает на Ибрагима, и тот отвечает:
— Это все увлажняющий крем.
— А как же без него, — говорит Дэйви.
Ладно, Элизабет, включи мозги и думай.
— Вы правы, — говорит Элизабет. — У Джоанны к вам несколько вопросов, и все мы хотим услышать ответы, но, учитывая обстоятельства, возможно, вы сами хотели бы сначала нас о чем-то спросить? Прости, Джоанна.
Элизабет уважительно кивает в сторону почетного кресла. С людьми надо быть осторожнее. Но Джоанна не обижается и не возражает — она понимает. Она умна, умеет считывать ситуацию и не против, чтобы кто-то другой применил иной подход. Джоанне свойственна не только прямота и жесткость, но и глубокая эмпатия — тут она пошла в мать. Неудивительно, что у нее столько денег.
— Спасибо, — обращается Дэйви к Элизабет, и в тот же миг Джоанна перестает быть главарем, это звание переходит к Элизабет, сидящей между сонной бывшей медсестрой и профессором университета в разных носках. Ибрагим ей подмигивает.
— Биткоины случайно не у вас? — спрашивает Дэйви.
— У нас, — отвечает Элизабет.
— Вы узнали оба кода?
— Да, — кивает Элизабет.
— Но как?
— Мы применили несколько приемов, — объясняет Ибрагим. — Немного воображения, немного грубой силы. А может, нам просто повезло? Осмелюсь сказать, в нашем деле без удачи просто никуда. Но я пришел к выводу, что тем, кто усерднее трудится, везет больше.
Он, кажется, очень доволен своей речью, и Элизабет за него рада.
— И где сейчас эти биткоины? — спрашивает Дэйви. — Вы планируете их продать?
— А вы заинтересованы в покупке? — Джоанна снова вступает в разговор. Хороший вопрос.
— Я? Нет, — отвечает Дэйви. — Но я хотел бы убедиться, что они в безопасности.
«Мы все этого хотим», — думает Элизабет.
— Они в безопасности, — отвечает она.
Дэйви поворачивается к Джойс:
— Вы, кажется, что-то упоминали о «Старой рухляди»?
— Сегодня кто-то притащил на передачу викторианские порнографические открытки, — говорит она. — Я, правда, пропустила, за сколько их продали.
Телефон Элизабет жужжит. Снова Донна.
— За пять штук, — отвечает Дэйви. — Я досмотрел до конца, так как не хотел пропустить «Вечерний Юго-Восток».
— А мне пришлось поставить «Юго-Восток» на паузу: приехали эти двое. — Джойс кладет руку Полу на плечо. — Это мой зять.
— Как мило, — говорит Дэйви. — У него есть имя?
— Пол, — отвечает Пол.
— Оказывается, надо было нажать на кнопку с двумя параллельными черточками, — говорит Джойс.
Элизабет замечает, что Джоанна начинает нервничать. Иногда излишняя прямота вредит, но и чересчур отвлекаться от темы не стоит.
— Еще вопросы? — спрашивает Джоанна.
— Значит, продавать биткоины вы не будете, — говорит Дэйви, — а какой у вас план?
Элизабет снова берет управление на себя:
— Хотим использовать их как приманку, найти убийцу Холли и выяснить, что случилось с Ником Сильвером.
— Что ж, я могу помочь и с первым, и со вторым, — говорит Дэйви.
«Деньги — хорошая страховка, — думает Элизабет, — но если Дэйви Ноукс решит их всех прикончить, деньги его не остановят».
— Давайте я заварю нам чай, — предлагает Дэйви. — Джойс, хотите помочь мне на кухне? Заодно обсудим «Вечерний Юго-Восток». Я без ума от Майка Вэгхорна.
Джойс не приходится упрашивать — она встает, опершись на руку Элизабет. Они обе совсем ослабели. Кости торчат.
От Донны приходит третье сообщение.
— Мы вернемся, и я скажу, кто убил Холли Льюис, — говорит Дэйви.
— И расскажете, где Ник Сильвер? — спрашивает Элизабет.
— Этого я точно не знаю, — Дэйви берет Джойс под руку, — но, полагаю, два этих дела тесно связаны.
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Рон сидит в темноте и ждет. Свет выключен, шторы задернуты. Любой прохожий бы решил, что никого нет дома, но Рон уверен: за ним следили. Он боится, ведь вдруг? Вдруг?
Но Рон устал бояться.
— Точно не хочешь чаю? — спрашивает Полин.
— Тихо, — шикает на нее Рон.
Он предупредил Полин, что ей лучше уйти и не присутствовать при том, что должно случиться. Но это ее квартира, Полин есть Полин, и она никуда не ушла. Рон также запретил ей играть в бинго на телефоне, пока прячется, и она согласилась. Перестрелка интереснее бинго.
В коридоре слышатся шаги. Рон указывает на спальню.
— Удачи, дорогой. — Полин целует его в макушку и уходит.
Рон остается один.
Интересно, где все? Наверняка волнуются. Он выключил телефон, но Джойс звонила Полин. Той пришлось соврать и ответить, что она не знает, где Рон.
Рону не нравится, что он вынужден просить ее врать, но Полин сказала, что беспокоиться не о чем и ей даже понравилось. Кажется, он нашел подходящую девчонку.
Если бы остальным стало известно, где он, то мигом все примчались бы сюда. А если бы Элизабет узнала о его планах, она бы рассвирепела.
Они бы все рассвирепели.
Они очень расстроятся, когда он сделает то, что собирается. Но это нормально. Они же не просто Клуб убийств по четвергам, а обычные четыре человека, и у каждого своя история. Сейчас настало время Рону рассказать свою историю. Историю старика, который хочет доказать, что все еще способен защитить свою семью, даже если это его убьет.
Он слышит звук, которого ждал: кто-то пытается взломать замок на двери в квартиру Полин. Рон сжимает в кулаке листок бумаги стоимостью четверть миллиарда фунтов. Кладет его в правый карман джинсов, спохватывается и перекладывает в левый.
Кто-то медленно толкает дверь. В коридоре слышатся тихие шаги. Он снова думает о Клубе убийств. Они его простят — он это знает. Ему, конечно, от них достанется, но они выяснят, кто убил Холли, и согласие восстановится. Если, конечно, он не умрет.
Загорается слепящий свет — Рон жмурится, открывает глаза и видит перед носом дуло пистолета.
— Сюрприз, — говорит Дэнни Ллойд.
«Ты даже не представляешь какой», — думает Рон.
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Дэйви и Джойс вносят подносы с чашками. Все разбирают чай и кофе. Ибрагим переживает, что если выпить напиток с кофеином на ночь, потом не уснешь, и просит плеснуть ему в чай немного виски, чтобы сбалансировать эффект.
— Ну что, начнем? — спрашивает Дэйви.
— Пожалуй, — отвечает Элизабет. Теперь она за главаря. — Зачем вы встречались с Холли? Вы понимаете, что это подозрительно? Встреча, о которой мы ничего не знали, да еще за день до убийства.
— Я все понимаю, — говорит Дэйви, — но вы уверены, что задаете правильный вопрос?
— Как правило, я не ошибаюсь, — отвечает Элизабет.
Пол, который обычно сидит тихо, как и большинство людей в присутствии Клуба убийств по четвергам, вытягивает руку.
— Пол, вы хотите что-то сказать? — спрашивает Элизабет.
— Скорее, поделиться наблюдением, — говорит Пол.
— Пол очень наблюдательный, — замечает Джойс. — Помнишь, Пол, ты нашел мою прихватку? А я думала, что потеряла ее.
— Мам, это я ее нашла, — говорит Джоанна.
— Но Пол был рядом, — отвечает Джойс. — Так что нечего строить из себя полицию Майами.
Пол ждет, когда они перестанут спорить; кажется, они заканчивают, и он продолжает:
— У Холли было много недостатков, но она никогда не была трусихой. А вы, Дэйви, — я не очень хорошо вас знаю — производите впечатление человека, вполне довольного собой и своим положением.
— Какой учтивый сукин сын, — говорит Дэйви.
Ибрагим согласен. Со словами Дэйви, но не с его лексикой.
— Когда Джоанна нашла запись с камер, где вы, Дэйви, встречаетесь с Холли, возник очевидный вопрос, который, собственно, и задала Элизабет. Зачем вы встречались с Холли?
— Простите, что мои вопросы столь очевидны, — говорит Элизабет.
Ибрагим видит, что, как бы ей ни хотелось спустить на Пола всех собак, она не может этого сделать: он под защитой Джойс.
— Не очевидны, нет, — отвечает Пол. — Прошу прощения, я неудачно выразился. Скорее «необходимы». Вы задали необходимый вопрос, Элизабет.
Ибрагим кивает: «А этот Пол действительно хорош».
— Давайте вспомним, что нам известно, — говорит Пол. — Не так уж много, признаю, но кое-что все-таки известно. Мы в курсе, что Дэйви много лет знал о деньгах и не предпринимал никаких действий. Не проявлял интереса. Мы в курсе, что Холли и Ник договорились обналичить биткоины за несколько дней до убийства; возможно, Холли хотела этого больше, чем Ник.
— Очень хорошо, Пол, — кивает Джойс. — Очень хорошо.
— Что очень хорошо? — спрашивает Джоанна.
— У Пола очень красивый низкий голос, — говорит Джойс.
Ибрагим, кажется, понимает, к чему клонит Пол. Если он угадал, Пол позволит Элизабет задать тот самый правильный вопрос.
— Поэтому, возможно, стоит сформулировать вопрос иначе… — Пол поворачивается к Элизабет и делает вид, будто ему интересно, что она скажет. Классика.
— Возможно, вопрос должен звучать так, — говорит Элизабет, — почему Холли попросила вас о встрече?
— Бинго, — отвечает Дэйви, — действительно, она попросила встретиться.
— Молодец, Элизабет, — говорит Ибрагим, хотя сам считает, что это и его заслуга.
— И с какой целью? — спрашивает Элизабет.
— Хотела заручиться моим одобрением, — отвечает Дэйви. — По поводу своего плана.
— Продолжайте, — велит она.
— Холли и Ник много лет были партнерами, — объясняет Дэйви. — Партнерами, но не друзьями.
— Согласен, — кивает Пол. — Партнерство им удавалось, а вот дружба не очень.
— Холли была ужасным человеком, — говорит Дэйви.
— Я бы так не сказал, — возражает Пол.
— Никто не знал их кодов, — продолжает Дэйви. — Их было невозможно разгадать…
— Неправда, — замечает Ибрагим.
— А потом Холли сказала, что в качестве страховки они отдали свои коды на хранение адвокату. Выбрали случайную контору где-то у черта на куличках…
— В Кеттеринге, — уточняет Джоанна.
— Типа того, — говорит Дэйви. — И вот Холли приходит ко мне и заявляет, что убила Ника Сильвера. Мне показалось, что она надеялась меня этим впечатлить.
— Холли? — ахает Джойс. — Невероятно.
— Очень даже вероятно, — говорит Пол.
— Она подложила бомбу под его машину, — говорит Дэйви. — Купила ее в интернете.
— Сейчас в интернете чего только не купишь, — замечает Джойс. — Моя соседка сверху заказала мне печку для пиццы.
— После смерти Ника Холли получила бы код, а меня попросила обналичить биткоины. Все триста пятьдесят миллионов. Вы бы видели, как она была довольна.
— Вы спросили ее, почему она это сделала? — говорит Элизабет.
— Да, — кивает Дэйви. — Она ответила, что триста пятьдесят миллионов больше ста семидесяти пяти.
— И как вы поступили? — спрашивает Джоанна.
— Спросил, взорвалась ли бомба. Она ответила, что не знает; мы заглянули в новости — там ничего. Я велел ей залечь на дно на пару часиков, сказал, что все выясню. Честно говоря, я не представлял, что с ней делать, в полицию звонить не хотел…
— А почему вы не хотели звонить в полицию? — спрашивает Джоанна.
— Чтобы не прослыть стукачом, — подсказывает Джойс.
— Чтобы не прослыть стукачом, — соглашается Пол.
— В общем, я отправил Холли домой, — продолжает Дэйви, — и поехал к дому Ника, прихватив с собой одного из своих людей. Мы нашли бомбу — приличную штуку, я вам скажу, — и сняли ее с машины. Я не позволил бы Холли убить Ника Сильвера. Решил, что это несправедливо.
— Выходит, вы спасли Нику жизнь? — говорит Пол.
— Надеюсь, — отвечает Дэйви. — Это мы еще посмотрим.
— А бомба еще у вас? — спрашивает Элизабет. — Я хотела бы ее изучить.
— Нет, — говорит Дэйви. — Я решил приберечь ее, найти Ника и помочь ему. Бомбы сейчас стабильные, не то что раньше.
— Аминь, — кивает Элизабет.
— В общем, я попытался найти Ника, — продолжает Дэйви. — Рассказать ему обо всем, но его и след простыл.
— А зачем вы разгромили его офис? — спрашивает Элизабет.
— Это был не я, — отвечает Дэйви. — Итак, Ник пропал, но, скорее всего, был жив, а мне пришлось разгребать эту кучу. То есть разбираться с Холли.
— И вы с ней разобрались, подложив ей бомбу в машину? — спрашивает Ибрагим.
— Господи, нет, конечно, — отвечает Дэйви. — Какой у меня мотив, кроме того, что мне не понравилось, что она пыталась убить Ника? Если бы я убивал всех, кто мне не нравится, я был бы занят с утра до вечера.
— Я тоже, — кивает Джойс. — И первым делом прикончила бы тех, кто сперва раскладывает продукты по пакетам на кассе, а уже потом достает кошелек.
— Я просто хотел ее предупредить, — сказал Дэйви. — Чтобы подумала хорошенько. Поняла, что такое поведение неприемлемо.
— И как, интересно, вы ее предупредили? — спрашивает Элизабет.
Дэйви опускает голову и кивает, будто признавая свою вину.
— Что ж, согласен, часть ответственности на мне. Я велел своему человеку вернуть ей бомбу. Чтобы поняла, что ее план не удался. К бомбе была приложена записка: «Играй по правилам».
— И куда ваш человек дел эту бомбу? — спрашивает Элизабет, хотя ответ им уже известен.
— В пятницу вечером он проследил за Холли, — говорит Дэйви. — Сами знаете, где она была. Пока она ужинала с вами, мой человек положил бомбу на пассажирское сиденье ее машины. Сверху лежала записка. Так, чтобы она точно ее увидела.
— Но она могла забыть очки, — замечает Элизабет.
— И даже тогда бомба сама по себе не взорвалась бы, — говорит Дэйви. — Для этого надо было положить сверху что-то очень тяжелое.
Ибрагим смотрит на Джойс. Ее дубовые брауни. Пакет был очень тяжелый. Джойс виновато смотрит на Ибрагима.
— Выходит, Холли подорвалась на собственной бомбе? — спрашивает Джоанна.
— Именно, — кивает Дэйви. — Эта бомба предназначалась для того, чтобы деньги достались кому-то одному. Так и вышло.
— А где Ник? — спрашивает Пол.
— Подозреваю, что он решил, будто я хочу его убить. И отправил сам себя на холодное хранение.
— То есть он в Крепости? — спрашивает Джойс.
— Нет, — отвечает Дэйви. — Он там, где я не смогу его найти. Обрезал все каналы. Телефон, кредитки, машина, компьютер, камеры наблюдения. Он где-то прячется. Подозреваю, что в маленьком безымянном отеле, где расплачиваются наличными и покупают еду в автомате. Поверьте, я искал. Он просто испарился.
— Так вот почему он обратился ко мне, — догадывается Элизабет.
— Именно поэтому, — кивает Дэйви. — Решил, что вы его найдете, когда дым рассеется. У вас же есть средства? Может, вы сможете сделать то, что мне не удалось?
— Думаю, Джаспер сможет нам в этом помочь. — Элизабет поворачивается к Джойс, и та хлопает в ладоши.
— Вы правда не смогли найти Ника? — удивляется Джоанна.
— Парень знает свое дело, — отвечает Дэйви. — Он не вернется, пока не убедится, что я не хочу его убить.
— А как думаете, почему лорд Таунз приходил в Крепость? — спрашивает Джойс.
— Лорд Таунз? — Дэйви удивлен. — Понятия не имею, зачем он приходил. Наверное, были причины.
Элизабет откидывается на спинку дивана. Значит, Холли умерла по собственной вине? Ее убила жадность. Какая поэтичная справедливость. Элизабет это даже нравится.
Теперь все детали головоломки встали на место. Ник сам подстроил взлом офиса, чтобы привлечь ее интерес. Он отправил коды Полу для страховки от Дэйви Ноукса. Но не слишком ли идеальная складывается картинка? Взять хотя бы разгром офиса. Что, если их продолжают водить за нос?
— А что вы скажете, если я предположу, что вы с Ником Сильвером в этом заодно? — спрашивает Элизабет. — Вы утверждаете, что виновата Холли, но предлагаете поверить вам на слово. Что, если Ник нанял вас, и, когда наконец выйдет из тени, обналичит биткоины, а вы возьмете плату за свои услуги в двойном размере? Это же целое состояние.
— У этой версии есть один недостаток, — говорит Дэйви. — И он вам не понравится.
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Старший детектив-инспектор Варма сидит за столом, ест бутерброд и ломает голову над убийством, которое никак не получается раскрыть.
Криминалисты не обнаружили ничего дельного. Телефон Холли так и не нашли, а ее электронная переписка зашифрована, и прочитать ее невозможно. Детектив-инспектор думала, что дело сдвинулось с мертвой точки, когда на фрагменте бомбы обнаружили частичный отпечаток пальца. Его быстро прогнали через базу данных, но, ко всеобщему разочарованию, оказалось, он принадлежит самой Холли. Наверное, дотронулась до бомбы перед смертью. Может, поэтому она и взорвалась.
Из реестра компаний они узнали, что Холли Льюис принадлежал какой-то склад, но прошла неделя, а им так и не удалось его обнаружить. Ее партнером по бизнесу был некий Николас Джеймс Сильвер, но его нет дома. Он подозреваемый, но найти его они не смогли. Детектив-инспектор Варма понимает, что надо искать лучше, но у нее же не сто рук.
А потом еще эта, как ее, де Фрейтас, дала наводку с биткоинами. На триста пятьдесят миллионов. Наводка оказалась полезной.
Детектив отправила данные в Подразделение финансовой разведки, и те с ней связались. Оказалось, некий лорд Таунз раззвонил чуть ли не всему городу, что участвует в крупной сделке с биткоинами. Его знакомые насторожились: обычно лорд Таунз такими сделками не занимался. Детектив-инспектор Варма навела справки, и выяснилось, что он местный. Возможно, это зацепка.
Она отправила к нему наряд, но его не было дома. Ничего, заглянут еще раз завтра. Опять же, ей стоило приложить больше усилий, но у нее же не сто рук.
Говорят, последнее дело перед выходом на пенсию всегда хочется раскрыть, но Варме уже особо ничего не хочется.
Она прокручивает экран компьютера. На пенсии она планирует заняться керамикой, а значит, ей понадобится печь для обжига. Конечно, можно взять ее напрокат или возить изделия на обжиг, но Варма хочет иметь собственную. Чтобы полностью посвятить себя керамике.
У нее есть фотография лорда Таунза; наверное, стоит съездить в Куперсчейз и расспросить, видел ли кто-нибудь его в вечер убийства. Мало ли. Она все еще детектив. Можно и порасследовать немножко.
Она не станет скучать по работе, а работа — по ней. Но неплохо бы раскрыть последнее убийство. Не оставлять после себя висяков. Может, лорд Таунз…
О, в Хоршэме кто-то продает печь для обжига!
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— Мистер Ноукс, — говорит Ибрагим, — а что именно нам не понравится?
— Признаюсь, во всей этой истории я предстаю не в лучшем свете, но что поделать, — отвечает Дэйви. — В общем, изначально это я предложил заплатить Холли и Нику в биткоинах. Мне заплатили за партию дури в Амстердаме, и я принял оплату ради эксперимента. Я тогда как раз начал читать о биткоинах и решил: почему бы и нет? Холли и Ник согласились взять оплату биткоинами по той же причине. Почему бы не рискнуть? Ведь речь шла всего о двадцати тысячах — если бы мы их потеряли, никому не было бы ни жарко ни холодно.
— Но теперь эти двадцать тысяч превратились в триста пятьдесят миллионов, — говорит Джоанна, — и если вы их потеряете, вам будет очень жарко и очень холодно.
Дэйви кивает:
— Вы правы. С годами сумма выросла.
— Выросла так, что даже толкнула кое-кого на убийство, — добавляет Элизабет. — Поэтому мы здесь.
— Триста пятьдесят миллионов — действительно приличная сумма, — соглашается Дэйви. — Но, боюсь, у Холли и Ника ее нет.
— Как это нет? — спрашивает Пол.
Дэйви вздыхает:
— Дело в том, что биткоины, которые мне заплатили тогда, в Амстердаме…
— За партию наркотиков? — подсказывает Джойс.
— Да, за нее, — подтверждает Дэйви. — В общем, когда я согласился на сделку с Холли и Ником и понял, что биткоины — это, по сути, просто листок с цифрами и буквами…
— Что же вы сделали? — спрашивает Ибрагим.
— Я решил, что Холли и Ник не отличат один листок от другого, — сказал Дэйви. — Я взял другой листок и написал на нем случайные цифры и буквы.
Элизабет качает головой:
— И этот листок хранился в их сейфе? Выходит, там нет никаких биткоинов?
— Увы, — говорит Дэйви. — Это просто листок бумаги с выдуманными цифрами и буквами. Он был похож на настоящий — я изготовил хорошую подделку, — но если бы они попытались обналичить свои биткоины, то не получили бы ни шиша.
— Ох, Дэйви, — сокрушается Джойс.
— Ну да, — кивает Дэйви. — Я-то думал, что ничем не рискую. Думал, эти биткоины просто очередное надувательство. Свои биткоины я обналичил много лет назад на пике стоимости и неплохо на этом заработал, но поддельные биткоины на двадцать штук с годами превратились в огромный мыльный пузырь. Когда двадцать штук якобы превратились в двести, я решил признаться. Сказать Холли и Нику, что по ошибке подсунул им липовый ключ, и просто дать им эти двести тысяч. Но я люблю риск, такой уж я человек.
— Я тоже люблю, — кивает Ибрагим.
— В общем, я подумал, что биткоин вполне может потерять в цене, но он не потерял. И когда те двадцать штук якобы выросли до нескольких миллионов, я решил: ладно, это не надувательство, но будь я проклят, если заплачу Холли и Нику несколько миллионов фунтов за давнюю невинную аферу.
— Но у вас же был план? — спрашивает Джоанна.
— Да не было никакого плана, — признаётся Дэйви. — Я решил, что мне ничего не угрожает, пока Ник и Холли не захотят обналичить биткоины. Все эти годы я капал им на мозги, что еще не время. А они мне доверяли.
— И вот две недели назад Холли и Ник приходят к вам и заявляют, что время пришло, — говорит Элизабет.
Дэйви кивает:
— Да, видимо, сумма накопилась слишком большая. Но я знал, что рано или поздно это случится. Надеялся, что не доживу до этого дня. Когда они ушли, я позвонил бухгалтеру и попросил подсчитать, сколько всего у меня денег. Деньги раскиданы по разным счетам; я решил узнать, на какую сумму могу рассчитывать.
— Моя пенсия тоже лежит на таком счету, — говорит Джойс. — Я увидела рекламу по телевизору — оказывается, можно положить пенсию под проценты, и они копятся.
Дэйви кивает:
— В общем, выяснилось, что у меня всего тридцать один миллион.
— Ясненько, — отвечает Джойс. — Ясненько.
— Конечно, не триста пятьдесят, как рассчитывали Холли и Ник. Но все же. Холли позвонила, сказала, что хочет встретиться, и я подумал: приехали.
— Вы собирались ей во всем признаться? — спрашивает Пол.
Дэйви кивает:
— Я был готов во всем признаться, но потом она рассказала про бомбу…
— И все завертелось, — вставляет Ибрагим.
— Можно и так выразиться, — соглашается Дэйви.
— Значит, листок, который сегодня забрали из сейфа… — начинает Элизабет.
— Это пустышка, — говорит Дэйви. — Мне очень жаль.
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Рон кладет руку в карман и нащупывает листок бумаги стоимостью триста пятьдесят миллионов.
Дэнни Ллойд вспотел. Вероятно, потому, что принял очень много дури.
Парень, который тебя ненавидит, накидался и тычет пушкой тебе в лицо. Такой расклад смутит даже фаната «Вест Хэма».
— Решил для разнообразия побить мужика, а не девчонку, а, Дэнни? — спрашивает Рон.
— Заткнись, Рон, — отвечает Дэнни. — И давай сюда биткоины.
— Биткоины?
— Биткоины, — рычит Дэнни. — Ты так и не усвоил главный урок преступного мира, Рон. Никогда не доверяй Конни Джонсон. Как только ты раскрыл ей свой план, она мне позвонила. Ты правда решил, что она поделится с тобой деньгами?
Рон пожимает плечами:
— Нет, я знал, что она не станет делиться.
— Видел бы ты, как мы сегодня над тобой ржали, — говорит Дэнни.
— Смех продлевает жизнь, — замечает Рон. — Это самое главное.
— Отдай листок, Рон, — говорит Дэнни.
— Если я отдам тебе листок, ты меня убьешь, — отвечает Рон.
— Может, и не убью, — говорит Дэнни. — Денег-то целая куча.
— Сколько она тебе заплатила? — спрашивает Рон.
— Много.
— Я польщен, — кивает Рон. — Но она не хочет, чтобы ты просто забрал у меня биткоины — она могла бы сама их забрать. Она хочет, чтобы ты меня убил.
— Да мне без разницы, — отвечает Дэнни. — Совмещу приятное с полезным. Я тебе никогда не нравился, да, Рон?
— А ты кому-то нравился? — спрашивает Рон. — Есть у тебя друзья, кроме тех, кто на тебя работает? Ты слабый и злой человечишка. Я на своем веку много таких повидал.
— Биткоины, — приказывает Дэйви.
— А мне-то что с этого?
— Ничего, — говорит Дэйви.
— Господи, Дэйви, ты не только слаб, но и глуп. Если ты меня убьешь, зачем мне признаваться, где биткоины? Это же очевидно, сынок.
Рон смотрит на своего зятя. Дэнни красив и жалок. Мускулистый слабак, которого его дочери не посчастливилось полюбить. Вечно с детьми одни проблемы.
— Предлагаю сделку, — говорит Рон. — Ты даешь мне, что я хочу, — я говорю, где биткоины. Потом можешь меня убить.
Дэнни потеет и шмыгает носом. Рука с пистолетом дрожит, но Рон знает: Дэнни умеет обращаться с оружием. Если он выстрелит, то не промахнется.
Дэнни кивает:
— Что тебе нужно?
— У меня несколько просьб, — отвечает Рон. — Во-первых, ты больше никогда не увидишь Сьюзи. Не будешь пытаться связаться с ней через адвоката. Ты просто оставишь ее в покое.
— Запросто, — соглашается Дэнни. — Буду даже рад.
— Во-вторых, ты не станешь искать встреч с Кендриком. Даже когда состаришься и будешь гнить в тюрьме. Пусть вырастет нормальным мужиком.
— Без проблем, — отвечает Дэнни. — Но я не буду гнить в тюрьме. Я слишком умен.
— И последнее, — заключает Рон, — ты отзовешь своего наемного убийцу, который охотится за Сьюзи, Кендриком и Джейсоном. Ты забудешь о них навсегда.
— Да ради бога, — говорит Дэнни. — Ради биткоинов я на все готов.
— И твоему слову можно верить? — спрашивает Рон.
Рон замечает, что у Дэнни вспотели ладони. Он может случайно нажать на курок — и тогда Рону крышка.
— Можно, — говорит Дэнни.
Рон кивает:
— Так докажи.
— Что?
Рон вспоминает, как они лежали на полу и помогали Кендрику строить пожарное депо из лего. «Пожарные — нормальные ребята, — сказал тогда Дэнни. — Они похожи на копов, но не копы».
— Кого ты нанял убить Джейсона? — спрашивает Рон.
— Рон, мы не стукачи, — отвечает Дэнни.
Ах да, стукачество. Худшее преступление.
— Тогда позвони ему, — говорит Рон. — Позвони ему прямо сейчас и отмени заказ. Меняю жизнь Джейсона на свою.
— Но как ты узнаешь, что я звоню именно ему? — спрашивает Дэнни.
Рон выжидает пару секунд, притворяясь, что задумался.
— Включи громкую связь, — отвечает Рон. — Я послушаю. Если поверю, что это точно тот парень, которого ты нанял убить Джейсона, отдам тебе биткоины.
Дэнни нравится его предложение. А Рон задумывается, что обо всем этом сказала бы Элизабет. Он видел, что она сделала для Стивена. Знает, как далеко она способна зайти ради близких. Она его поймет.
Дэнни ищет номер в телефоне, но ничего не находит. Достает из кармана второй телефон и пролистывает адресную книгу.
А Джойс? Что сказала бы Джойс? Рон вспоминает, как на Алана напал лебедь. Бедный песик чуть не обезумел от страха. А Джойс до сих пор ходит кормить лебедей и ничего не дает тому лебедю, который гнался за Аланом. Рон спрашивал, как она их различает, а Джойс ответила: «Легко, у того лебедя злое лицо».
Да, Джойс тоже его поймет.
Дэнни находит номер и включает громкую связь. В одной руке у него телефон, в другой — пушка. Рон слышит в динамике гудок.
А Ибрагим? Если Рона обнаружат мертвым, что подумает Ибрагим? На этот вопрос у Рона нет ответа. У Ибрагима нет ни Стивена, ни Алана. Его лучший друг одинок. Простит ли его Ибрагим? Впрочем, это неважно; Рон не уверен, сможет ли сам себя простить. Если он выйдет живым из этой переделки, обязательно скажет Ибрагиму, как много тот для него значит. Им обоим будет неловко, но Рон все равно это сделает.
Если выйдет живым из этой переделки.
— Бобби.
— Бобби, это Альфа-четыре.
— Я работаю. Все будет сделано.
— Отбой. Сделка отменяется.
С этими словами человек на другом конце провода перестает говорить, как в армии.
— А как же мои двадцать штук, Дэнни? У нас был уговор: десять вперед и двадцать после смерти Ричи.
Дэнни смотрит на Рона. Тот кивает.
— Я отдам тебе твои двадцать штук.
— А как же твоя жена? Ее тоже не надо убивать?
В этот раз Дэнни не смотрит на Рона.
— Не надо, — говорит он.
— Но двадцать штук ты мне все равно заплатишь? Я столько времени убил на подготовку.
— Не дрейфь, заплачу. Получишь все пятьдесят штук, но никого убивать не надо.
Повезло парню.
— Спасибо, Дэнни. Ой, то есть Альфа-четыре. Спасибо, Альфа-четыре.
Дэнни рискует посмотреть на Рона. Тот снова кивает и сообщает, что его все устраивает. Значит, Дэнни собирался убить и Сьюзи. Ну конечно. Рон никогда не забудет ее лицо с синяком под глазом и распухшим носом и щекой. Вот что сделал этот зверь. Разумеется, он собирался убить и ее тоже. Звери только на это и способны.
Дэнни с его стероидными мышцами и дорогими безвкусными костюмами, купленными на грязные деньги, всегда казался Рону карикатурой на настоящего мужчину. Карикатурой, нарисованной ребенком. Теперь Рон понимает, что Дэнни и есть тот ребенок, который нарисовал эту карикатуру. Он превратился в человека, которому никогда не придется смотреть в лицо своим слабостям и уязвимостям. Который убегает от всего, что делает маленьких мальчиков настоящими мужчинами. Перед Роном сейчас стояла фальшивка, в которой не было ничего настоящего и истинного. Но действия этой фальшивки имели реальные последствия. Синяк под глазом был реальным, хотя кулак, нанесший удар, состоял из пустоты и глупого бахвальства.
— Ну что, ты доволен? — спрашивает Дэнни.
— Ты собирался убить Сьюзи? — говорит Рон.
— Иначе никак, — отвечает Дэнни. — Закон джунглей.
— Ты вырос в Кенте, — замечает Рон. — Ты мог выбрать любой закон. Ты нанял человека, чтобы убить моего сына, и его же попросил убить мою дочь?
— А теперь меняю их жизнь на твою, — говорит Дэнни. — Давай сюда биткоины.
Рон встает с кресла и идет в спальню. Сначала Джейсон даже не сказал ему про Сьюзи. Не хотел расстраивать старика. Не думал, что Рон сможет ее защитить. Но Рон — старый лев, а старые львы всегда защищают молодняк. Что бы ни случилось. Сегодня утром Джейсон отвез их с Кендриком к Сьюзи. Они поговорили — семейство Ричи в полном составе. Поговорили и поплакали.
С того самого момента, как Рон увидел фото Сьюзи с синяком, он понял, что все отдаст ради спасения дочери. Именно это он собирается сделать. Принести самую большую жертву.
Рон толкает дверь спальни — и оттуда с криками выбегают трое вооруженных полицейских в пуленепробиваемых жилетах и шлемах:
— Полиция, мы вооружены, бросайте оружие, бросайте оружие!
Он слышит шум и возню. Полин его обнимает.
— Ты молодец, — говорит Полин. — Я тобой горжусь.
Рон заглядывает в открытую дверь.
Дэнни Ллойд, только что совершивший полное и чистосердечное признание, лежит на полу. Ему надевают наручники. Конни Джонсон привела его к Рону, как и обещала. Что будет с деньгами — одному Богу известно, кто убил Холли Льюис, по-прежнему остается загадкой, но Рон сделал свое дело.
Вооруженный полицейский снимает шлем и показывает Рону поднятый вверх большой палец.
Детектив-инспектор Крис Хадсон. Рон скучал по здоровяку.
— Спасибо, Крисси, — говорит Рон. — Классная у тебя пушка.
Важно иметь принципы, но при виде перекошенного от злости лица Дэнни, которого уводят полицейские, Рон понимает, что поступил правильно. Они с Джейсоном и Сьюзи все хорошенько обсудили. Поговорили они и с Конни. Долго думали, как остановить человека, который бил свою жену.
В конце концов выход подсказал Кендрик. Он подслушал разговор Рона и Джейсона с Крисом и Донной, и, как свойственно Кендрику, поделился своим мнением. В результате Рон позвонил детективу-инспектору Хадсону, потому что все они пришли к одному и тому же выводу.
Есть преступления хуже стукачества.

Следующие шесть недель и четыре дня
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Даже теплым августовским вечером в Ла-Манше бушуют волны. Маленькая круизная яхта испуганно натыкается на очередную волну и с облегчением ее преодолевает. Лорд Таунз рад, что путь предстоит недолгий.
Он умеет управлять яхтой; когда-то у него была своя, стояла на причале в Брайтоне. Восемьдесят футов, несколько спален, джакузи на кормовой палубе. Однажды он дошел до Сантандера, но его спутница, с которой он познакомился на поле для гольфа, заболела гриппом, и ему пришлось возвращаться в одиночку.
Яхта называлась «Премия-98»: он купил ее на годовую премию 1998 года.
Эта яхта принадлежит его старому приятелю Леонарду, который заработал несколько десятков миллионов на цинковых сплавах и сейчас сидит в тюрьме из-за небольшого недоразумения с налогами. В тюрьме он учит мандаринский, ведь за Китаем будущее.
Как странно думать о будущем. Сначала оно кажется таким важным, а потом вдруг перестает.
Судьба, удача, случай — как назвать то, из-за чего жизнь треплет нас, как волны Ла-Манша треплют яхту? Говорят, судьбой нельзя управлять, но Роберт не согласен. Он знает, как управлять судьбой.
Коробочка, которую он достал из сейфа в Крепости, лежит внизу в одной из кают. В коробочке его страховка.
На ночном небе ни облачка — что за приятная деталь. Небо похоже на темно-синюю гранитную глыбу, а море — на лужу черной крови. Ленточка лунного света вьется по волнам.
Он думал, что история с биткоином станет еще одной случайной удачей, каких за жизнь у него было много. Когда Холли и Ник доверились ему, Роберт старался сохранять невозмутимость и вести себя профессионально, но сам готов был визжать от радости. Они его спасли. Ему опять повезло.
Такая выгодная сделка помогла бы ему поддерживать порядок в поместье долгие годы. Он мог бы снова нанять поваров, садовников, водителей. Безбедно прожил бы еще лет двадцать, а потом отбросил бы коньки, и все вспоминали бы его добрым словом — мол, веселый и славный был парень. Он бы прогуливался по теплым коридорам, кивая портретам предков, а те кивали бы ему в ответ. «А ведь ты был на волосок от краха! — твердили бы они. — Но удача снова улыбнулась Таунзам».
Он родился под невероятно удачливой звездой; от него всего-то требовалось не упустить свое счастье.
И так было всю его жизнь: в нужный момент Роберта всегда спасала удача. Он к этому привык. История с биткоином стала еще одним звеном знакомой цепочки. В Оксфорде в последний момент освободилось место, и его взяли, несмотря на ужасные результаты экзаменов. В банке внезапно понадобилась лишняя пара рук. Отец умер молодым. Бусины сами нанизывались на нить, и предложение Ника и Холли должно было стать очередной бусиной.
Роберт вновь проникся оптимизмом, который давно утратил, прочел все что можно о биткоинах, чтобы не казаться полным профаном. Навестил старых друзей в Сити, и все, казалось, были искренне рады его увидеть — а как же еще, ведь под его бдительным присмотром теперь находились триста пятьдесят миллионов фунтов. Казалось, жизнь пошла на лад. Он обедал с приятелями в клубе, дремал на обратном пути в электричке и брал такси от станции — почему нет?
Он стал следить за текущей стоимостью биткоина, проверял и перепроверял, сколько составят его три процента — плата за услуги. Когда он проверял в последний раз, у него получилось десять с половиной миллионов. Он даже записал эту сумму и лег спать с улыбкой, а когда проснулся, узнал, что Холли Льюис убили. Он позвонил Нику Сильверу, но не смог дозвониться. Ник Сильвер пропал, а вместе с ним исчез и его, Роберта, последний шанс.
Роберт заходит в каюту и выключает двигатель. Можно и здесь. Он отплыл далеко от берега, но Роберт уже давно плавает в открытом море. Он берет деревянную коробочку и поднимается на палубу. Садится на дощатый пол и открывает крышку. Снова вспоминает события последних нескольких недель.
Когда казалось, что все потеряно, Роберт сделал то, что у него лучше всего получалось: скрестил пальцы и стал надеяться на лучшее. Возможно, Ник Сильвер еще появится и все закончится хорошо. Возможно, он не появится — тогда Роберт будет единственным, кто в курсе, что хранится в сейфе. При наилучшем раскладе деньги вполне могут оказаться у него, ведь раньше ему всегда везло. Что скажут на это портреты его предков? Если Роберту вдруг привалит небывалая удача в размере почти полумиллиарда фунтов?
Но Ник Сильвер так и не появился.
Даже сейчас, качаясь на волнах в открытом море, Роберт оглядывается, будто надеется, что кто-то придет его спасти. Величавый белый галеон с хорошими новостями с берега. В детстве у него была любимая книжка, и там был галеон. Мама читала ему эту книжку, пока он не уехал в школу. В книжке говорилось о сокровищах Ост-Индии; они снились ему по ночам. Он всегда ждал спасения — с привычками сложно расставаться. Когда он в последний раз был счастлив? Нет, конечно, были в его жизни счастливые моменты, и немало: путешествия, друзья и гольф, но по-настоящему счастливым он помнит себя лишь в семь лет, когда сидел у мамы на коленях. Тогда он в последний раз был собой.
Он прожил хорошую жизнь, но наслаждался ли он жизнью? Кто его любил? Роберт не может назвать ни одного имени. Мама, наверное, любила, но это было очень давно. Всю жизнь Роберт только и делал, что ждал, что будет дальше. Он не совершил ни одного самостоятельного поступка. Чтобы действовать самостоятельно, нужно быть настоящим человеком, а Роберт давно понял, что он не настоящий.
Он ничего не создал, кроме денег. Да и те потерял.
Он снова задумывается, какую жизнь бы прожил, родись он в обычном доме в обычном городке у обычных родителей. Он не знает, но хотел бы узнать.
Aut neca aut necare. Или ты убиваешь, или тебя. Смысл этой фразы — брать инициативу на себя. Не сидеть и не ждать, пока жизнь возьмет тебя в оборот.
Роберт открывает коробочку и достает пистолет. Он принадлежал отцу. Роберту не разрешали его трогать. «Только этого не хватало, — говорил отец. — Еще мозги себе вышибешь».
Его отец всю жизнь прогибал под себя мир и умер от сердечного приступа в сауне в Марракеше. Его обнаружили голым, он весил тонну, и лишь четверо парамедиков смогли сдвинуть его с места. Через несколько недель сауна закрылась. Даже после смерти он привлек к себе внимание.
Роберт встает и прислоняется к ограждению палубы. Если он застрелится под таким углом, то упадет в море. Никому не придется за ним убирать; он никому не доставит проблем.
Он просто уплывет, как будто его никогда и не существовало.
А может, не стреляться, а оседлать волну и уплыть во Францию? Он мог бы начать новую жизнь. Оставить позади поместье и долги и довериться удаче. Удаче? Кажется, удача его покинула. Ему и так слишком часто везло.
Роберт поднимает пистолет. Нащупывает языком трещинку в верхнем зубе. Она там уже давно — надо было сходить к стоматологу. Но теперь в этом нет необходимости. Не будет больше трещин в зубах, дыр в крыше, счетов на придверном коврике.
Он подносит пистолет к глазам и заглядывает в дуло. Улыбается. Отец пришел бы в ярость.
Когда его палец надавливает на курок, Роберт замечает что-то на горизонте. Присматривается, не показалось ли ему, — но нет, не показалось.
Он видит галеон с широкими белоснежными парусами. Галеон возвращается из Ост-Индии, нагруженный сокровищами.
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— Тимоти Далтон? — спрашивает Рон. — Тимоти Далтон?
— Ну да, — отвечает Ибрагим. — Я думал, он у всех любимый Бонд.
— А я еще считал тебя другом. — Рон качает головой.
— Конечно, считал, ведь мы оба полны маскулинной энергии, — отвечает Ибрагим. — Мы — короли джунглей. Как тебе чай с шиповником?
— Прекрасно, — говорит Рон и прихлебывает чай из фарфоровой чашки. — Ты простил меня за то, что я всем соврал?
— Конечно, простил, — отвечает Ибрагим. — Ты посадил злодея в тюрьму с помощью одной бесполезной бумажки.
— Я не знал, что она бесполезная, — говорит Рон. — А если бы он убил меня и прикарманил триста пятьдесят миллионов?
— Тогда Конни бы его прикончила, — отвечает Ибрагим. — Но я рад, что до этого не дошло. С профессиональной точки зрения это поставило бы меня в очень сложное положение.
— Меня тоже, — кивает Рон. — Ведь меня бы застрелили.
Ибрагим кивает:
— Как там Сьюзи? В порядке?
— Физически — да, — отвечает Рон. — А в остальном — кто знает. Она сильнее меня. Рада, что Кендрик вернулся.
— Я горжусь Конни, — заявляет Ибрагим. — Кажется, история с Тией кое-чему наконец ее научила. Она решила поступить правильно. А ты не боялся, что она просто возьмет и прикарманит деньги?
— Ни капельки, — отвечает Рон. — Я знал, что она так не поступит.
— Откуда ты знал?
— Она рассказала, почему хочет мне помочь, — отвечает Рон. — И я ей поверил.
— И почему же?
— Она хотела, чтобы ты ею гордился, — говорит Рон. — Хотела показать великому Ибрагиму, что не стоит списывать ее со счетов.
— Хочешь сказать, она ради меня тебе помогала?
— Выходит, что так, — отвечает Рон. — Это она предложила вызвать Криса с вооруженным отрядом. Даже согласилась настучать, лишь бы тебе угодить.
— И угодила, — говорит Ибрагим. — Вот умница.
— Ты, кажется, одного не понимаешь, дружище, — отвечает Рон, — и меня это огорчает, ведь я твой друг.
— Мне кажется, я все понимаю, Рон, — возражает Ибрагим. — У меня весьма четкая и ясная картина мира и представление о себе.
— Ты умен, спору нет, но, кажется, ты не понимаешь, что есть люди, которые тебя очень любят. — Рон прихлебывает чай.
Они оба смотрят в пол.
— Ну, я… — Ибрагим тоже прихлебывает чай. — Любовь — многозначное слово. Оно может значить и то, и это.
— Конни тебя любит, — продолжает Рон. — И я люблю, Боже меня спаси. Тебя любят Джойс и Элизабет. Кендрик. Я знаю, что это не такая любовь, что была у тебя в прошлом, и это твое личное дело, но это тоже любовь. Ты — особенный, Ибси, и я горжусь знакомством с тобой. Все тебя любят.
— Отчасти я согласен, — кивает Ибрагим. — Я чувствую, что иногда людям нравится мое присутствие. Я могу быть надоедливым, я это знаю — не прерывай, Рон, дай договорить…
— Я и не прерываю, — отвечает Рон.
Ибрагим продолжает:
— Но когда я звоню в дверь Джойс, она всегда рада меня видеть. Я, конечно, все еще зол на нее из-за флага Венесуэлы, она же просто наугад его назвала! И знаю, что мы с тобой можем посидеть и поговорить по душам — такого у меня давно не было. Назовем это дружбой. Крепкой дружбой и глубоким неравнодушием.
— Я только троим мужикам в своей жизни говорил, что я их люблю, — сообщает Рон. — Джейсону, Билли Бондсу из «Вест Хэма», когда он выиграл в финале кубка в восьмидесятом году и я случайно встретил его на Бродвей-маркет, и теперь тебе. Вот исполнится Кендрику восемнадцать, и ему скажу.
— А еще я помог распутать убийство, — добавляет Ибрагим. — Я же помогал разгадать шифр. И правильно угадал порядок: сначала Холли, потом Ник.
— Без тебя мы бы не справились, — кивает Рон. — Ты все верно угадал.
Рон поднимает тонкую фарфоровую чашку, и Ибрагим салютует ему своей фарфоровой чашкой. Они пьют чай; никто не хочет говорить. Наконец тишину нарушает Ибрагим:
— А я должен что-то тебе сказать? Ответить, что тоже тебя люблю?
— Не сейчас, — говорит Рон. — Но когда-нибудь — возможно. Я даже не представляю, сколько нам осталось, Иб, — нам четверым. Мы можем и не успеть признаться друг другу в чувствах.
Ибрагим кивает:
— Ты очень рисковал, Рон. И поступил очень безрассудно. Но, думаю, у тебя не было выбора. Ты должен был защитить семью.
— Я должен был доказать себе и всем, что все еще на это способен.
— Верно, — кивает Ибрагим. — И пару лет назад я бы не смог тебя понять. Не всей душой. Но теперь я знаю, что, если кто-то станет угрожать Джойс, или Элизабет, или… тебе, я горы сдвину, лишь бы вас всех защитить. Хочу, чтобы ты знал.
— Похоже, ты тоже нас любишь, — замечает Рон.
— Скажем так: мне небезразлично, что с вами будет, — отвечает Ибрагим.
— Небезразлично — это мягко сказано.
— Мне не плевать, что с вами будет, — повторяет Ибрагим. — Но давай не будем приклеивать ярлыки.
— А Тия уехала? — спрашивает Рон. — Я думал, ее по-прежнему разыскивает полиция.
— Элизабет пригласила ее на обед, — говорит Ибрагим.
— Сочувствую, — отвечает Рон. — Из когтей Конни да сразу к Элизабет.
Ибрагим смотрит в пол:
— Ладно, Рон, я все-таки хочу тебе кое-что сказать.
Рон наклоняется.
Ибрагим делает глубокий вдох, смотрит на потолок и на Рона.
— Тимоти Далтон — лучший Джеймс Бонд, потому что он самый элегантный и учился в шекспировской традиции.
Рон кидает в лучшего друга подушкой.
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— А говоря «в тюрьме», вы что имеете в виду? — спрашивает мужчина.
— Я имею в виду тюрьму, — отвечает Тия. — Железные унитазы, физические наказания, уроки рисования.
— Прямо как в моей школе, — кивает мужчина. — Только уроков рисования у нас не было. А после выхода из тюрьмы вы вели законопослушный образ жизни?
— Очень, — отвечает Тия.
— Она склад ограбила. С пистолетом, — говорит Элизабет.
Мужчина кивает:
— А кроме этого?
Тия смотрит на Элизабет.
— Кроме этого, Тия была образцовой гражданкой, — отвечает Элизабет.
— А ты как ее встретила? — спрашивает мужчина.
— Она помогла раскрыть одно дело, — отвечает Элизабет. — Заметила кое-что, что я упустила.
— Батюшки святы, — говорит мужчина.
— Но к делу, — продолжает Элизабет. — Если бы Тия ходила в ту же школу, куда и ты, ее жизнь могла бы сложиться совсем иначе. Как насчет того, чтобы дать ей возможность начать с чистого листа?
— Восемнадцать лет — не рановато? — спрашивает мужчина.
— Для обучения — нет, — говорит Элизабет. — Отправь ее куда-нибудь. Выдай ей пушку.
— У меня своя есть, — отвечает Тия.
Мужчина размышляет:
— Можно, но неофициально. Мы не берем на работу бывших заключенных.
— Неофициально даже лучше, — кивает Элизабет.
— Можно вопрос? — говорит Тия.
Мужчина кивает.
— А что за работа?
— Я и сам до сих пор толком не знаю, — отвечает мужчина. — А ведь я работаю уже сорок лет.
— Но это законно?
— В общем и целом — да. Примерно в восьмидесяти процентах случаев.
— Что скажешь? — спрашивает Элизабет их собеседника.
— Это не по правилам, — отвечает он.
— Мы всегда нарушали правила, — замечает Элизабет. — Так ты и стал начальником.
— Начальником чего? — спрашивает Тия.
— Всего этого цирка, — мужчина взмахивает руками. — Тия, что скажете, если я отправлю вас в Белиз, скажем, месяца на три?
— Спрошу, где Белиз, — отвечает Тия. — И когда выезжаем.
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Джойс
Только что прислали фотографии со свадьбы. Сначала они были на какой-то штуке памяти для компьютера, но я сказала Джоанне, что без понятия, что с ней делать, и хочу настоящие фотографии, которые можно держать в руках.
Джоанна ответила, что я могу взять эту штуку и отнести в фотостудию и там мне распечатают фотографии. Я что-то засомневалась. Тогда Джоанна сказала, что сама их распечатает, и вот сейчас их прислали.
Она велела выбрать те, которые мне больше нравятся, а я ответила: «Печатай все», — на что она сказала: «Мам, там больше тысячи фотографий, некоторые одинаковые». Я сказала: «Мне все равно, печатай все»; и вот мне прислали толстенную пачку, и я понимаю, что, кажется, Джоанна была права. Я мельком их просмотрела, и там, например, целых десять одинаковых фоток тетки Пола, которая стоит с бокалом и улыбается. Именно эта его тетка мне понравилась, но фотографии я все равно выбросила. Только Полу не говорите.
А еще на свадьбе была гостья в такой же шляпе, как у меня, — коллега Пола по университету, чуть его старше. Ее фотку я тоже выбросила. Хватит мне того, что она целый день мозолила мне глаза своей шляпой. Еще не хватало помнить об этом до конца жизни.
Джоанна на фотографиях очень красивая и счастливая. Так часто бывает: мы хорошеем, когда счастливы. Я выгляжу очень старой, что уж говорить, но тоже счастлива. А уж если человек счастлив в моем возрасте — значит, он прожил хорошую жизнь.
Очень много фотографий Ника Сильвера до того, как его вырвало, и несколько после. Его, кстати, так и не нашли. Дэйви Ноукс предложил отправить на его поиски дроны, а Элизабет планирует подключить к делу какой-то новый аппарат по определению ДНК, о котором ей нельзя рассказывать, но она все равно рассказала.
Вчера Пол с Джоанной заезжали на чай. Я все время говорю «Пол с Джоанной», и за это мне достается от Джоанны. Она настаивает, что надо говорить «Джоанна и Пол» хотя бы иногда, но я сказала, что это звучит как-то не так, неблагозвучно, а она ответила: «Это с тобой что-то не так, мне все очень даже благозвучно». Постараюсь иногда говорить «Джоанна и Пол», иначе не будет мне покоя.
У Пола тоже есть план, как найти Ника, но у Дэйви и Элизабет больше ресурсов.
Если Ника найдут, его ждет настоящее потрясение. Холли умерла, а от его биткоинов остались рожки да ножки. Я очень рада, что Холли не была на свадьбе. Пришлось бы выкинуть все фотки с ней.
У полиции своя теория, почему Холли убили. На днях заходила детектив-инспектор Варма и задавала вопросы. После долгих уговоров она согласилась выпить чаю и рассказала, что некий лорд Роберт Таунз хвастался коллегам из Лондона, что скоро обогатится на биткоинах, и Варма хотела его допросить. Через несколько дней лорд Таунз сел на яхту в Нью-Хевене, и с тех пор его никто не видел. В отсутствие других зацепок она подозревает его. Мы охали и ахали над ее рассказом, как полагается. Она спросила, узнаём ли мы его, и я ответила, что у него знакомое лицо. Тогда Варма спросила, был ли он в Куперсчейзе в вечер убийства Холли, и я ответила, что возможно. Кажется, ее это удовлетворило.
Но правда, куда делся лорд Таунз? Честно говоря, после нашей встречи у меня возникли опасения, что он мог покончить с собой. Но яхту так и не нашли, так что как знать.
Впрочем, не убийство Холли Льюис занимало наши мысли последние несколько недель. То есть мы, конечно, думали о нем, ведь ее машина взорвалась на нашей парковке, где было полно других машин, что, естественно, привлекло наше внимание. Кстати, несмотря на ужасную грязь и полицейское расследование, уже к обеду следующего дня парковка работала. Парковочный комитет Куперсчейза не ремонтирует парковки неделями, в отличие от некоторых. У нас тут как в Китае.
Когда бомба взрывается не по телевизору, а рядом, невольно обращаешь внимание. Но, думая о том вечере, я вспоминаю лишь Кендрика в пижаме и как он держал Рона за руку. Вот кто был главным героем этой истории. Испуганный мальчик в пижаме, его испуганная мама, которая пыталась его защитить, и дед, пытавшийся защитить обоих.
Мы все смотрели на бомбу. Столько шума и огня. Так и упустили самое важное. Когда вокруг много шума и все говорят: «Смотри скорее!», невольно упускаешь то, что происходит в тени. А в тени тоже творится много всего интересного. В тени творится жизнь.
В конце концов выяснилось, что никаких денег не было и Холли никто не убивал. Она пала жертвой собственной жадности. Конечно, можно поспорить, что Дэйви не надо было подкладывать бомбу ей в машину, но никто из нас этого не сказал, и полиции, естественно, мы это сообщать не собираемся. «Дважды я стучать не стану», — заявил Рон.
Рон поступил очень храбро, и Кендрик тоже, и Сьюзи. Представляю, что творилось на душе у Рона. Хотя нет, даже не представляю. Хотя у меня теперь тоже есть зять.
Дэнни Ллойда арестовали, и все благодаря Сьюзи, Кендрику и Рону.
Рон, возможно, уже не сможет надрать никому зад кулаками, но защитить близких он по-прежнему умеет.
Надеюсь, Ника Сильвера все-таки найдут, но, несмотря на всю шумиху вокруг его исчезновения, он тоже не был главным героем этой истории. И сейчас, разложив перед собой фотографии своей прекрасной дочери в такой чудесный день, я понимаю, что и я им не была. Пожалуй, эта история о том, что творится в тени. История обо всех историях, которые никто не рассказывает, потому что некому их выслушать, а люди вечно отвлекаются на шум погромче.
В общем, эта история вовсе не о шифрах, секретах, вооруженных убийцах, деньгах и даме, чья машина взорвалась.
Она о сильной женщине, решившей уйти от мужа, который ее бил; об одиноком человеке с коллекцией фарфоровых котов и о другом одиноком человеке, который мерз в холодном доме посреди лета.
Завтра я еду в Перли навестить Джаспера. Я зашла в комиссионку в Файрхэвене и купила ему красивый чайник. И молока.
Ерунда, конечно, но для начала неплохо.
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— Я вчера ездил забирать вещи из квартиры, — говорит Пол, — и мне позвонили по домашнему телефону. Думал, тебе будет интересно узнать.
— Угу, — говорит Джоанна. Она читает про Уругвай в журнале «Экономист».
— Угу, — кивает Пол. — Звонил некий Джереми Дженкинс.
Джоанна откладывает статью об Уругвае.
— Ой, — говорит она.
— Он очень хотел со мной поговорить, — отвечает Пол.
— Ясно, — говорит Джоанна. — А как там, в квартире?
— Странно, — продолжает Пол, — он сказал, что сообщил моей жене о неких конвертах. И та обещала передать мне сообщение.
Джоанна кивает:
— Угу. Кажется, что-то такое было. А тебе нравится, когда кто-то называет меня твоей женой? Мило, правда?
— Очень мило, — соглашается Пол. — Душу греет. Так вот, Дженкинс сказал, что говорил с тобой по телефону.
— А знаешь что? — говорит Джоанна. — Теперь я вспомнила. Джереми Дженкинс. Адвокат, да?
— Именно, — отвечает Пол. — Он рассказал мне все то же самое, что тебе. Что есть два конверта. Видимо, те самые, с шестизначными кодами.
— Точно, — кивает Джоанна. — Теперь припоминаю. Шестизначные коды. Прости, совсем голова стала дырявая.
— Ты забыла мне об этом рассказать?
— Наверное, — отвечает Джоанна. — Сам знаешь, была занята. Сделка с Бразилией. А еще я недавно вышла замуж.
— Ясно, — говорит Пол. — Значит, забыла. Ну, бывает. Но на всякий случай спрошу: ты не потому об этом умолчала, что подозревала меня?
— Подозревала тебя? Боже, нет, ты что. Я ни на секунду в тебе не сомневалась.
— И все равно мне ничего не сказала?
— Если я буду рассказывать тебе обо всех телефонных звонках, мы далеко не уедем, — замечает Джоанна.
Пол улыбается и берет ее за руку.
— А ты никогда не задумывалась, что, возможно, все случилось слишком быстро? Я имею в виду нас с тобой. Свадьбу.
— Слишком быстро? — спрашивает Джоанна. — Нет, я сразу поняла, что ты моя половинка. Мгновенно.
— И тебе не приходило в голову, что ты обо мне всего не знаешь? — спрашивает Пол. — Что, возможно, мы принимаем поспешное решение?
— Никогда, — врет Джоанна.
— И ты ни капли не переживала?
— Переживала, — признаётся она. — Я сразу поняла, что ты тот самый, но в жизни, знаешь ли, всякое бывает.
— Верно, — соглашается Пол. — На вид я обычный профессор социологии, но что, если на самом деле я убил двух своих лучших друзей?
— Вот именно, — говорит Джоанна. — Признаюсь, у меня мелькала такая мысль. С моим-то везением. Должен же быть какой-то подвох.
— Значит, ты все-таки говорила с Джереми Дженкинсом? — спрашивает Пол.
— Да.
— И у тебя мелькала мысль — малюсенькое подозрение, но все же, — что, возможно, убийство Холли — моих рук дело?
— Да, — признаётся Джоанна. — И не только Холли, но и Ника. Конечно, на самом деле я знала, что ты этого не совершал, но доля сомнения все же оставалась. Ну, ты сам видел своих дядюшек.
Пол кивает:
— Что ж, справедливо.
— Ты так считаешь?
— Конечно, — отвечает Пол. — Я велел Джереми Дженкинсу оставить конверты у себя. Сказал, что Ник, возможно, скоро объявится.
— Если Элизабет и Дэйви смогут его найти, — говорит Джоанна. — Они объединили усилия, но пока безуспешно.
— Рано или поздно кто-то его найдет. Спасибо, что сказала правду.
— Я всегда говорю правду. То есть с этого дня так и будет. А можно вопрос?
— Конечно. Хочешь спросить, сколько людей я убил?
Джоанна смеется:
— А ты сомневался? Думал, что мы поспешили? Что плохо друг друга знаем?
Пол колеблется:
— Надо отвечать честно?
— Да. Хватит с нас лжи — большой и маленькой, — произносит Джоанна. — Отныне будем говорить друг другу только правду, за одним исключением: если кто-то спрятал подарок или устраивает вечеринку-сюрприз. Или если ты уже видел шоу, которое я хочу посмотреть, ты должен притвориться, что этого не было и посмотреть его еще раз вместе. Но только в этих случаях.
— Договорились, — соглашается Пол. — В общем, были у меня сомнения. Не в нас — я сомневался в себе. В тебе я никогда не сомневался, но в себе — да. Понимаешь, о чем я?
Джоанна вспоминает свой разговор с Ибрагимом. Тогда его уверенность отозвалась в ее сердце, и она поняла, что тоже уверена.
— Понимаю, — отвечает она. — И когда это было?
— В утро свадьбы, веришь или нет, — говорит Пол.
— Но ты ничего не сказал. И что ты сделал? Поделился с Ником?
Пол качает головой:
— Нет, подождал, пока приедут гости, и поговорил с Ибрагимом.
— Хороший выбор, — отвечает Джоанна. — Я бы сделала то же самое. И он тебя успокоил?
— Да, — говорит Пол.
— Дай угадаю. Он сказал, что ответ тебе уже известен? И ты обратился к нему, потому что знал, что он скажет «да».
— Нет, — отвечает Пол. — А тебе он так сказал?
— Я с ним не обща…
— Мы же договорились не врать. Никакой лжи, большой или маленькой.
— Ну да, — признаётся Джоанна. — Мне он так сказал. А тебе?
— Мне он велел не быть идиотом, — отвечает Пол. — И добавил, что мне повезло, что такая, как ты, вообще обратила на меня внимание.
— Я смотрю, Ибрагим тоже умеет играть в хорошего полицейского и плохого полицейского, — замечает Джоанна. — Надо отдать ему должное.
— А еще он сказал, что я должен понять о тебе главное.
— О боже. И что же это?
— У тебя хорошие гены, — отвечает Пол.
Джоанна начинает смеяться и никак не может перестать. В ее жизни столько любви — она в ней утопает. Пол. Мама. Чувство безопасности, доверие, блаженная правда. Никакой больше лжи — ни большой, ни маленькой.
— Кстати, у меня хорошие новости, — довольно произносит Пол. — Раз уж мы заговорили о сюрпризах, угадай, кто купил нам два билета на «Мамфорда и сыновей» на семнадцатое число?
— На семнадцатое? Шутишь? Я не смогу, — врет Джоанна.
— А твоя секретарша сказала, что сможешь, — говорит Пол.
— Да, я отпросилась с работы, — Джоанна соображает на ходу, — чтобы побыть с мамой. Ей наконец удаляют глаукому.
И это не ложь, а хорошие гены.
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Ник Сильвер догадывается, что побил рекорд. Наверняка никто еще не останавливался в придорожном «Травелодже» дольше двух или трех дней кряду. А он пробыл здесь целых восемь с половиной недель. Но у него не было выбора.
Он же не ошибся, обратившись к Элизабет Бест? Он назначил ей встречу и разгромил собственный офис перед самым ее приходом. Знал, что она не сможет сопротивляться и захочет его отыскать и выяснить, кто подложил бомбу. Хотя очевидно, что это был Дэйви Ноукс. Если не он, то кто? Лорд Таунз? На этот счет у Ника серьезные сомнения.
Он уверен, что сообщения, отправленные Полу, оказали должный эффект. Элизабет их прочитает, поймет, что он жив, и выследит его раньше, чем это сделает Дэйви.
Но почему же она до сих пор его не нашла? С ее-то способностями? Наверное, его жизни все еще угрожает опасность. Логично. Поэтому приходится торчать здесь.
А что, если Дэйви убил Элизабет? И она поэтому его не ищет? Ник разворачивает «киткат» и включает радиоприемник. Пит Тонг и программа «Клубная классика». Хоть какое-то развлечение.
Он отпивает энергетический напиток из бутылки. Больше в автомате ничего не осталось. Когда его наконец найдут, он первым делом съест брокколи. Если, конечно, Дэйви Ноукс не найдет его первым — тогда ему крышка.
Смерть или брокколи. Такие у него варианты.
Он знает, что ему нельзя пользоваться компьютером и телефоном, хотя очень хочется; нельзя попадать в объектив камер наблюдения, чтобы у Дэйви не возникло ни малейшей догадки, где он может прятаться. По вечерам он смотрит местные новости на маленьком телевизоре и внимательно слушает. «Убита местная жительница; бывшая шпионка обнаружена мертвой в поселке для пенсионеров»; «Предприниматель из Сассекса Дэйви Ноукс купил футбольный клуб» — он ждет любой подсказки, которая поможет понять, что происходит. Но пока ничего такого не было.
Возможно, объяснение в том, что он слишком хорошо спрятался? Но Элизабет знакомы все приемы, в том числе запрещенные. Как только опасность минует, она точно его найдет.
Ник уже жалеет о существовании этих биткоинов: с самого начала от них одни проблемы, лежат себе, как сердце колдуна, что с годами бьется все громче. Честно говоря, именно из-за этих денег их дружба с Холли разладилась: оба знали, что их ждет, но никто не мог забрать куш без согласия другого.
Ник хотел обналичить биткоины сразу. Как только их состояние скакнуло до ста тысяч, он стал уговаривать Холли, но у той были грандиозные планы. Ста тысяч ей было мало; даже миллиона было мало. Даже десять миллионов ее не удовлетворили. Она страдала от жадности, вот в чем было дело, но никому в этом не признавалась, даже себе. Они окончательно рассорились, когда Холли и Пол расстались во второй раз: Холли обвинила Ника, что тот принял сторону Пола, а свадьба стала последней каплей. Наконец она согласилась обналичить биткоины — других вариантов просто не осталось. Их пути разошлись окончательно; осталось подвести черту — поделить деньги.
Триста пятьдесят миллионов. Ник с удивлением понимает, что они ему совсем не нужны.
Он представляет, как потратить сто тысяч фунтов — это каждому под силу. Спросите любого, и он ответит: «Расплачусь по долгам, куплю новую машину, внесу депозит за квартиру, отдам немного на благотворительность и немного — маме с папой в знак благодарности». Об этом мечтают все.
Ник даже представляет, как потратить миллион. Дом побольше, дом для родителей, ложа на футбольном стадионе. Регулярные пожертвования бесплатной столовой, скажем, пару тысяч в неделю.
Но сто миллионов? Как потратить такую кучу денег? Купить дом еще больше, с воротами, длинной подъездной дорожкой, наемной охраной? Гараж для коллекции автомобилей? Сложить секреты в сейф в глубокой шахте? Люди сходят с ума от большого богатства. Перестают быть нормальными. Начинают мнить себя сверхлюдьми и видят в этом единственное возможное объяснение своего благосостояния.
А Ник хочет иметь то, что есть у его друга Пола. Любимую работу, жену, смысл. Если он когда-нибудь выйдет из этой комнаты, то будет стремиться именно к этому. Сначала брокколи, а дальше нормальная жизнь. Деньги у него и так есть — больше ему не надо.
Если деньги еще в Крепости и он в конце концов их получит, как он ими распорядится? Наверное, отдаст на благотворительность.
Нет, пожалуй, сотню тысяч оставит себе, а остальное раздаст. Сто тысяч он потратит с удовольствием. А Холли наверняка исчезнет. Их долгую дружбу ждет печальный конец.
Пит Тонг поставил «Бессонницу». Ник переносится в прошлое. В университете они однажды видели Пита Тонга в клубе — Ник, Холли и Пол. Девяностые — лучшее десятилетие. Лучше, чем тогда, уже не было. Когда у них с Полом стали водиться деньжата, они слетали на Ибицу на выступление Пита Тонга. Тогда они еще не разучились мечтать, а каждая лишняя двадцатка казалась чудом.
Случись им остаться дома в пятницу вечером, они всегда слушали «Клубную классику»: танцевали в гостиной, приходя друг к другу в гости, или обменивались сообщениями и вспоминали старые добрые времена. «Клубная классика» была их личной машиной времени.
Какая следующая песня, Пит? Что еще вспомним?
«А следующую песню попросил поставить Пол из Лондона. Пол хочет услышать „Ключ: секрет“ Urban Cookie Collective и передать привет старому другу Нику Сильверу — какое красивое имя, Ник Сильвер, пирату бы подошло такое имя. Итак, Пол говорит: „Нико, мы по тебе скучаем и с нетерпением ждем встречи завтра. Надеюсь, ты слушаешь“. Конечно, он слушает, Пол…»
Конечно, он слушает. Ник достает сим-карту из бумажника с металлической прослойкой и вставляет в одноразовый телефон. Звонит Полу. Тот тут же отвечает.
— Конечно, он слушает, — говорит Пол.
— Говорить безопасно? — спрашивает Ник.
— Безопасно, — отвечает Пол. — Где ты был? Тебя везде искали.
Ник выглядывает в окно и видит стену круглосуточной автомастерской, три мусорных бака, доверху заваленных мусором, и залитую дождем трассу в свете фонарей.
— Сейчас я как будто на Ибице, — произносит он.
— Холли умерла, дружище, — говорит Пол.
— Господи, — отвечает Пол, — кто ее убил?
— Сложно объяснить, — говорит Пол.
— А деньги? Вы их нашли?
— Насчет денег… — начинает Пол.
Двое старых друзей на расстоянии многих миль друг от друга сидят и отбивают ритм любимой песни. Песни, напоминающей о том, что действительно важно. Дружба, радость, танцы.
— Есть хорошая новость и плохая.

Ричард Осман
Ловушка для дьявола

Richard Osman: “The Last Devil to Die”, 2023 
Перевод: М. К. Сороченко 

Фреду и Джесси Райт с любовью и благодарностью.
Вы всегда будете началом моей истории
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Четверг, 27 декабря, 11 часов вечера 

Калдеш Шарма надеется, что приехал куда надо. Он паркуется в конце грунтовой дороги, окруженной со всех сторон деревьями, которые выглядят в темноте весьма зловеще.
Он принял окончательное решение сегодня около четырех часов пополудни, пока сидел в подсобном помещении своего магазина. В тот момент перед ним на столе стояла шкатулка, а по радио играла песня «Омела и вино».
Он сделал два телефонных звонка, и вот теперь он здесь.
Калдеш выключает фары и сидит в полной темноте.
Это чертовски рискованно, без сомнений. Но ему почти восемьдесят — когда уже рисковать, если не теперь? И что́ самое скверное с ним может случиться? Его найдут и убьют?
Разумеется, они могут сделать и то и другое, но что в этом, в сущности, плохого?
Калдеш думает о своем друге Стефане. О том, как тот выглядит теперь. Каким потерянным, тихим и подавленным он стал. Такое же будущее ожидает и Калдеша? А ведь раньше им было весело — всем им. Какой кипеж они, бывало, поднимали!
Мир бессильно шепчет теперь для Калдеша. Жена покинула его, друзья убывают. Он скучает по прежнему реву жизни.
Так что мужчина со шкатулкой зашел вовремя.
Откуда-то издали сквозь деревья пробивается неяркий свет. Затем в холодной тишине доносится шум двигателя. Начинает падать снег — и Калдеш беспокоится о том, не станет ли обратная дорога в Брайтон слишком опасной.
Полоска света перечеркивает заднее ветровое стекло, когда к нему приближается еще одна машина.
Бум, бум, бум! Вот оно — его старое сердце. А он почти забыл о его существовании.
У Калдеша нет с собой шкатулки. Впрочем, она в надежном месте, и это ненадолго обезопасит его. Шкатулка — это его страховка. Все-таки ему надо выиграть немного времени. И если у него получится, то… Что ж…
Фары подъезжающей машины слепят его через зеркала, затем гаснут. Машина останавливается со скрипом тормозов, двигатель продолжает работать на холостом ходу, а в остальном вновь воцаряются темнота и тишь.
Ну вот и началось. Нужно ли ему выходить? Он слышит, как закрывается дверь автомобиля и приближаются шаги.
Снег пошел еще сильнее. Сколько времени это займет? Конечно, ему придется объясняться насчет шкатулки. Сначала недолгие заверения, а потом, Калдеш надеется, он сможет отправиться в обратный путь — раньше, чем снег превратится в лед. Дороги сегодня точно будут смертельно опасны. Он задается вопросом, не…
Калдеш Шарма успевает увидеть вспышку выстрела, но умирает прежде, чем до него доносится грохот.

Часть первая
Чего же ты ждешь?

Глава 1

Среда, 26 декабря, обеденное время 

— Когда-то я был женат на женщине из Суонси[419], — говорит Мервин Коллинз. — Она была рыжей. Полностью.
— Ясно, — кивает Элизабет. — Похоже, будет целая история?
— История? — Мервин качает головой. — Нет, мы развелись. Вы же знаете женщин.
— Мы действительно их знаем, Мервин, — подтверждает Джойс, нарезая йоркширский пудинг. — Еще как.
Настает неловкая пауза. Элизабет отмечает, что это далеко не первая пауза за время трапезы.
Сегодня День подарков, и вся банда с примкнувшим к ним Мервином собралась в ресторане Куперсчейза. У всех на головах цветастые бумажные короны из рождественских крекеров[420], которые Джойс принесла с собой. Корона Джойс слишком велика и то и дело грозит превратиться в повязку на глазах. Корона Рона слишком мала, и розовая гофрированная бумага растянута у него на висках.
— Вы уверены, что мне не удастся соблазнить вас глотком вина, Мервин? — спрашивает Элизабет.
— Алкоголь во время обеда? Нет, — отвечает Мервин.
Рождество банда провела порознь. Нельзя не признать, что праздник Элизабет дался нелегко. Она надеялась, что этот день разожжет искру, которая придаст сил ее мужу Стефану, немного прояснит ему голову, подпитает воспоминаниями о прежних днях Рождества. Однако нет. Рождество теперь для Стефана ничем не отличается от любых других дней. Пустая страница в конце старой книги.
Элизабет содрогается при мысли о предстоящем годе.
Они заранее договорились встретиться в ресторане на обеде в честь Дня подарков. В последнюю минуту Джойс попросила разрешения пригласить Мервина присоединиться к ним. Он живет в Куперсчейзе уже несколько месяцев и до сих пор изо всех сил пытается завести друзей.
— Он совсем один провел Рождество, — сказала Джойс, и все согласились, что пригласить его было бы уместно.
— Сделаем человеку приятно, — откликнулся Рон, а Ибрагим добавил, что, если Куперсчейз для чего-то и нужен, так это для того, чтобы никто не чувствовал себя одиноким в Рождество.
Элизабет со своей стороны поаплодировала душевной щедрости Джойс, отметив про себя, что Мервин — при определенном освещении, конечно, — обладал той мужской привлекательностью, которая так часто обезоруживает Джойс. У него грубоватый валлийский акцент, темные брови, усы и серебристо-седые волосы. Элизабет уже научилась отличать любимый типаж Джойс, к которому, кажется, относится всякий мужчина с «благообразно мужественной» внешностью.
— Он похож на злодея из мыльной оперы, — вынес свой вердикт Рон, и Элизабет охотно с ним согласилась.
До этих пор они пытались разговорить Мервина темами о политике («Я в этом ничего не понимаю»), телевидении («Бессмысленная штука») и браке («Когда-то я был женат на женщине из Суонси» и так далее).
Приносят еду Мервина. Он отказался от традиционной индейки, и на кухне согласились специально для него приготовить норвежских омаров с отварным картофелем.
— Вижу, ты любишь омаров, — говорит Рон, указывая на тарелку Мервина.
Элизабет отдает должное Рону: он хоть как-то пытается помочь.
— По средам я ем омаров, — соглашается Мервин.
— А сегодня среда? — удивляется Джойс. — Всегда сбиваюсь перед Рождеством. Никогда не помню, какой это день недели.
— Сегодня среда, — подтверждает Мервин. — Среда, 26 декабря.
— А вы знали, что норвежского омара еще называют «дублинской креветкой»? — спрашивает Ибрагим, увенчанный модно съехавшей набок бумажной короной. — А иногда — «морской колбасой».
— Да, я, конечно же, это знаю, — отвечает Мервин.
В прежние годы Элизабет доводилось раскалывать орешки и покрепче Мервина. Как-то раз ей пришлось допрашивать советского генерала, который за три с лишним месяца плена не произнес ни единого слова. Уже через час генерал пел вместе с ней песни Ноэла Кауарда. Джойс «окучивает» Мервина последние несколько недель — с тех пор как завершилось дело Бетани Уэйтс. Пока она узнала только то, что он работал директором школы, был женат, завел третью собаку и что ему нравится Элтон Джон. В общем, не так уж много.
Элизабет решает, что пора брать быка за рога. Иногда приходится делать больно, чтобы вернуть пациента к жизни.
— Итак, если отставить в сторону нашу таинственную подругу из Суонси, Мервин, как у вас в целом дела на личном фронте?
— У меня есть возлюбленная.
Элизабет видит, как Джойс едва заметно приподнимает бровь.
— Рад за тебя, — говорит Рон. — Как ее зовут?
— Татьяна, — отвечает Мервин.
— Красивое имя, — вступает Джойс. — Но почему я впервые о ней слышу?
— Где она празднует Рождество? — спрашивает Рон.
— В Литве, — говорит Мервин.
— Жемчужина Балтики, — замечает Ибрагим.
— Получается, мы ни разу не встречали ее в Куперсчейзе, не так ли? — спрашивает Элизабет. — С тех пор как вы здесь поселились.
— У нее отобрали паспорт, — отвечает Мервин.
— Господи! — восклицает Элизабет. — Какое несчастье! И кто же его отобрал?
— Власти, — отвечает Мервин.
Рон качает головой:
— Похоже на правду. Черт бы побрал эти власти.
— Вы, должно быть, ужасно по ней скучаете, — говорит Ибрагим. — Когда виделись с ней в последний раз?
— Пока что мы с ней не виделись, — отвечает Мервин, соскребая соус тартар с омара.
— Вы не виделись? — удивляется Джойс. — Весьма необычно.
— Просто не повезло, — поясняет Мервин. — Сначала у нее отменили рейс, потом украли наличные, а теперь еще и эта история с паспортом. Путь истинной любви никогда не бывает гладким.
— Действительно, — соглашается Элизабет. — Никогда.
— Но все-таки, — говорит Рон, — как только ей отдадут паспорт, она прилетит?
— Таков план, — кивает Мервин. — Все под контролем. Я выслал ее брату немного денег.
Банда переглядывается, пока Мервин ест омаров.
— Кстати, Мервин, — начинает Элизабет, слегка поправляя свою бумажную корону, — сколько вы ему отправили денег? Тому самому брату.
— Пять тысяч, — отвечает Мервин. — В общей сложности. В Литве ужасная коррупция. Все друг друга подкупают.
— Никогда о таком не слыхала, — говорит Элизабет. — В Литве я хорошо провела немало времени. Бедная Татьяна. А те наличные, которые у нее украли? Они тоже были от вас?
Мервин кивает:
— Я их выслал, а таможенники их украли.
Элизабет наполняет бокалы друзей.
— Что ж, будем с нетерпением ждать встречи с ней.
— С огромным нетерпением, — соглашается Ибрагим.
— Хотя я тут подумала, Мервин, — говорит Элизабет, — когда в следующий раз она свяжется с вами и попросит денег, возможно, вам стоило бы сообщить мне? У меня обширные связи, я смогу помочь.
— Правда? — оживляется Мервин.
— Конечно, — отвечает Элизабет. — Дайте мне знать. Прежде чем вам снова не повезет.
— Спасибо, — откликается Мервин. — Она многое для меня значит. Спустя столько лет на меня хоть кто-то обратил хоть какое-то внимание.
— Однако за последние несколько недель я испекла для вас много пирогов, — замечает Джойс.
— Знаю, знаю, — говорит Мервин. — Но я имел в виду внимание романтического свойства.
— Простите, виновата, — ворчит Джойс, и Рон выпивает, чтобы подавить смех.
Мервин — странный человек, но в последнее время Элизабет просто учится плыть по течению жизни.
Фаршированная индейка, воздушные шарики и бумажные гирлянды, крекеры и шляпы. Бутылка хорошего красного и играющие на заднем плане популярные песни — вероятно, рождественские, как подозревает Элизабет. Дружба и Джойс, безуспешно флиртующая с валлийцем, который, судя по всему, стал жертвой довольно серьезного международного мошенничества. Элизабет знавала и куда более скверные способы провести рождественские каникулы.
— Что ж, с Днем подарков, — говорит Рон, поднимая бокал.
Все присоединяются к тосту.
— И отдельно для вас, Мервин, счастливой среды 26 декабря, — добавляет Ибрагим.

Глава 2

В обычных обстоятельствах Митч Максвелл находился бы за миллион миль отсюда во время разгрузки товара. Зачем рисковать и приезжать на склад, пока там есть наркотики? Однако это не обычная партия товара — по вполне понятным причинам. И чем меньше вовлечено людей, тем лучше, учитывая текущее состояние дел.
Он перестает барабанить пальцами лишь тогда, когда принимается грызть ногти. Он не привык нервничать.
Кроме того, сегодня День подарков, в который Митчу совсем не хотелось оставаться дома. И даже не стоило, честно говоря. Дети вчера совершенно расшумелись, а вдобавок ко всему он подрался с тестем в процессе выяснения, где еще они могли видеть одного из актеров рождественского эпизода сериала «Вызовите акушерку». Теперь тесть лежит в больнице Хемел Хемпстед с переломом челюсти. По непонятным причинам жена и теща обвинили в этом Митча, поэтому он рассудил, что береженого бог бережет и поездка за сто миль в Восточный Сассекс с целью лично проконтролировать дела может стать удобным поводом побыть подальше от дома.
Митч здесь для того, чтобы обеспечить выгрузку одной простой шкатулки с героином стоимостью в сто тысяч фунтов стерлингов из машины, которую только что доставил паром. Не сказать, что великая ценность, но смысл здесь совершенно в другом.
Груз успешно прошел таможню. А это главное.

Склад располагался примерно в пяти милях от южного побережья — в беспорядочно застроенной промышленной зоне, некогда представлявшей собой сельскохозяйственные угодья. Сотни лет назад здесь, вероятно, были амбары и конюшни, росли кукуруза, ячмень и клевер, цокали лошадиные копыта, а теперь на том же самом месте стоят здания складов из гофрированного железа с побитыми кое-где окнами и старенькие вольво. Древние скрипучие кости Британии.
Весь участок целиком обнесен высоким металлическим забором, предохраняющим от мелких воров, в то время как настоящие злодеи занимаются своими злодейскими делами внутри периметра. Склад Митча украшен алюминиевой вывеской «Логистические схемы Сассекса». По соседству, в другом гулком ангаре, можно обнаружить ООО «Транспортные решения будущего» — подставное юридическое лицо для перепродажи угнанных автомобилей представительского класса. Слева стоит простой модульный вагончик без вывески на двери, где сидит женщина, с которой Митчу еще предстоит пообщаться, но, судя по всему, там продают запрещенные вещества и поддельные паспорта. В дальнем конце промзоны расположены винодельня и склады с вывеской «“Брамбер” — лучшее английское игристое вино», которое, как недавно с удивлением обнаружил Митч, в самом деле там производится. Брат и сестра, владеющие винодельней, были так любезны, что подарили всем соседям по ящику вина на Рождество. Оно оказалось лучше шампанского и в какой-то степени стало причиной кулачной драки с тестем.
Митч не знал, подозревали ли брат с сестрой из «Игристых вин “Брамбер”», что они в этом комплексе единственная законная компания. Но поскольку однажды он увидел, как брат не моргнув глазом купил арбалет в «Транспортных решениях будущего», определенный здравый смысл был им не чужд. Митч заподозрил, что на английском игристом вине можно неплохо зарабатывать, и даже стал подумывать об инвестировании. Но в конце концов так и не решился, поскольку неплохо зарабатывать он может и другими способами, да и вообще — иногда стоит продолжать заниматься тем, что получается лучше всего. Однако теперь он начинает пересматривать свои принципы ввиду катастрофически накапливающихся проблем.
Двери склада закрыты, а задний борт грузовика, наоборот, открыт. Двое мужчин — точнее, мужчина и мальчик — выгружают горшки с цветами. Минимально возможная команда. Ситуация складывается неудачно, так что Митч уже велел им разгружаться с предельной осторожностью. Конечно, самый важный груз — маленькая шкатулочка, запрятанная глубоко среди поддонов, но это не значит, что они не смогут заработать хоть сколько-то на горшках с цветами. Митч сбывает их садоводческим магазинам по всему юго-востоку — это неплохой законный бизнес. Но за треснувший горшок платить никто не станет.
Героин спрятан в маленькой терракотовой коробочке, которая сделана так, чтобы выглядеть старой, как какой-нибудь потрепанный садовый хлам, — на случай, если кто-нибудь захочет сунуть нос не в свои дела. Ничего особенного — всего лишь скучное уличное украшение. Это их обычная схема. Где-то на ферме в Гильменде[421] героин поместили в шкатулочку, и она была плотно запечатана. Один человек из организации Митча (короткую соломинку в этот раз вытащил Ленни) слетал в Афганистан, чтобы проследить за процессом, а заодно убедиться, что товар чистый и никто не пытается их обдурить. Затем терракотовый контейнер под присмотром Ленни попал в Молдову — в город, где умели не лезть в чужие дела, — и оказался среди сотен цветочных горшков. После этого его провез через всю Европу человек по имени Гарри — бывший тюремный сиделец, которому терять было особо нечего.
Митч сидит в офисе, на грубо выстроенном антресольном этаже в дальнем конце склада, и чешет татуировку «Бог любит старательных» у себя на руке. «Эвертон»[422] проигрывает «Манчестеру» со счетом 2:0, что неизбежно, но все равно бесит. Однажды Митчу предложили присоединиться к консорциуму по приобретению футбольного клуба «Эвертон». Заманчиво, конечно, владеть частью клуба своего детства — да и страстью всей жизни, в общем-то, — но чем глубже Митч вникал в нюансы футбольного бизнеса, тем больше укреплялся в прежнем убеждении, что бросать свое дело пока, наверное, не стоит.
Митчу приходит сообщение от жены:
Папу выписали из больницы. Он говорит, что тебя убьет.
Возможно, для кого-то это фигура речи, но только не для тестя Митча — главаря одной из крупнейших банд Манчестера, который однажды подарил Митчу на Рождество полицейский электрошокер. Так что надо быть с ним поосторожней. Но разве не всем приходится держать ухо востро с родственниками? Впрочем, Митч уверен, что ничего плохого с ним не случится, — ведь его брак с Келли стал любовью, которая победила все. Они как Ромео и Джульетта, объединившие Ливерпуль и Манчестер. Митч отвечает СМС:
Скажи, что я купил ему «Рейнджровер».
Раздается глухой стук в хлипкую дверь, и в кабинет входит его заместитель Дом Холт.
— Всё норм, — докладывает он. — Горшки выгружены, шкатулка в сейфе.
— Спасибо, Дом.
— Хочешь посмотреть? Ох и уродливая штука!
— Спасибо, нет, — отвечает Митч. — Я и так к ней ближе, чем хотелось бы.
— Тогда пришлю фотку, — говорит Дом. — Тебе точно стоит это увидеть.
— Когда отправим ее дальше?
Митч чувствует, что расслабляться пока рано. Но, с другой стороны, больше всего его волновала таможня. Надо думать, теперь они в безопасности? Что может пойти не так?
— В девять утра, — говорит Дом. — Магазин откроется в десять. Я пошлю пацана.
— Толковый паренек, — замечает Митч. — Куда он отправится? В Брайтон?
Дом кивает:
— Там есть антикварный магазин. Его держит старикан по имени Калдеш Шарма. Он не из наших обычных, но единственный, кто работает в рождественские праздники. Проблем возникнуть не должно.
«Манчестер» забивает третий гол, и Митч кривит лицо. Он выключает айпад — к чему длить эти мучения?
— Тогда не буду мешать. Лучше поеду домой, — говорит Митч. — Кстати, твой парень мог бы украсть «Рейнджровер», припаркованный у «Игристых вин», и перегнать его ко мне в Хартфордшир?
— Без проблем, босс, — отзывается Дом. — Ему только пятнадцать, но эти современные штуки давно умеют ездить сами. Шкатулку я тогда отнесу сам.
Митч покидает склад через пожарный выход. Его не видел никто, кроме Дома и этого пацана. Но поскольку они с Домом вместе учились в школе (и были исключены практически одновременно), то беспокоиться не о чем.
Дом переехал на южное побережье лет десять назад — после того как поджег склад, который не следовало поджигать. Теперь он контролирует всю логистику Нью-Хейвена. Очень удобно. Здесь, кстати, тоже есть хорошие школы, так что Дом счастлив. Его сын недавно поступил в Королевскую балетную школу. Все складывалось прекрасно. До последних нескольких месяцев. Но они всё решили. При условии, что на этот раз что-нибудь не сорвется. Пока дело идет хорошо.
Митч расправляет плечи, настраиваясь на поездку домой. Тесть будет злобствовать, но они выпьют по пинте вместе и посмотрят «Форсаж», так что все будет хорошо. Возможно, Митч обзаведется синяком под глазом — разумеется, тесть обязан как следует врезать зятю после того, что тот сделал, — однако «Рейнджровер» должен его успокоить.
Одна маленькая шкатулочка — и сто тысяч прибыли. Неплохая халтурка для Дня подарков.
Что произойдет послезавтра, Митча не касается. Его дело — доставить контейнер из Афганистана в небольшой антикварный магазин в Брайтоне. Как только кто-нибудь поднимет трубку, работа Митча будет окончена. Мужчина, а может, и женщина — кто ж его знает? — зайдет на следующее утро в магазин, купит шкатулочку и уйдет. Содержимое проверят, и платеж немедленно поступит на счет Митча.
Тогда, что более важно, он будет знать, что его организация снова на плаву. Прошло уже много месяцев с последних конфискаций в портах, арестов водителей и посыльных. Вот почему он держал все в секрете, беседуя только с теми, кому можно доверять. Он прощупывал почву.
Он надеется, что с завтрашнего дня ему никогда больше не доведется вспоминать об уродливой терракотовой шкатулке. Что он сможет просто положить деньги в банк и перейти к следующему делу.
Если бы Митч бросил взгляд влево, когда выезжал из промзоны, то заметил бы курьера на мотоцикле, стоящего на обочине. Возможно, тогда бы ему пришло в голову, что парковка в этом месте, в этот день и час выглядит крайне необычно. Но Митч не смотрит влево и не видит мотоциклиста, поэтому важная мысль не появляется, и он с веселым настроением едет домой.
Мотоциклист остается на месте.

Глава 3

Джойс 
И снова здравствуйте!
Вчера я ничего не писала в дневник, поскольку случилось Рождество, которое полностью меня захватило. Такое ведь и с вами бывало, правда? Бейлис, рождественские пироги и телевизор. Джоанна сказала, что в моей квартире слишком жарко, потом я что-то подкрутила — и стало слишком холодно. У Джоанны повсюду полы с подогревом, о чем она не устает все время напоминать.
Вокруг меня повсюду украшения, вызывающие улыбку. Красные, золотые и серебряные отблески светящихся гирлянд, на стенах открытки от старых и новых друзей. На верхушке рождественской елки (она ненастоящая, скажу вам по секрету; я купила ее в «Джоне Льюисе»[423], но, если честно, вы бы не заметили разницы) красуется ангел, которого Джоанна сделала еще в начальной школе. На самом деле это втулка из-под туалетной бумаги, немного алюминиевой фольги, кружево и лицо, нарисованное на деревянной ложке. Ангела я ставлю на верхушку елки уже сорок с лишним лет. Полжизни, по сути!
Первые лет пять Джоанна страшно гордилась и радовалась, когда видела своего ангелочка на верхушке. Но затем последовали два-три года нарастающего смущения, что привело к трем десятилетиям откровенной, так сказать, враждебности по отношению к бедному созданию. Однако в последние несколько лет я стала замечать некоторое потепление, а в это Рождество, зайдя в комнату с тарелкой яффских пирожных в руках, я увидела, как Джоанна прикасается к ангелу и в глазах ее блестят слезинки.
Признаюсь, меня это застало врасплох, но, с другой стороны, она, наверное, носила это в себе почти всю жизнь.
Джоанна приехала со своим кавалером по имени Скотт. Он председатель футбольного клуба. Вообще-то я собиралась навестить их — ведь дом Джоанны выглядит таким милым и «рождественским» в соцсетях. Цветы, бантики, настоящая елка. Свечи, на мой взгляд, поставлены слишком близко к занавескам, но кто я такая, чтобы давать советы самостоятельной женщине?
И вот только 20 декабря Джоанна объявила, что они встретят Рождество у меня, добавив, чтобы я не беспокоилась о еде, так как они привезут ужин из какого-нибудь ресторана в Лондоне.
— Тебе не нужно ничего делать, мам, — сказала она, и я даже немного расстроилась, поскольку с нетерпением ждала возможности что-нибудь приготовить.
Вы спросите: почему они поехали ко мне? Ну, они собрались лететь на Сент-Люсию вечером в Рождество, и в последний момент вылет их рейса изменили с аэропорта Хитроу (недалеко от них) на Гатвик (недалеко от меня).
Но я на них не в обиде. Иногда лучше так, чем никак, верно?
Позвольте рассказать еще кое-что, пока не забыла. На рождественский ужин у нас был гусь. Гусь! Вы можете представить? Я предупредила, что у меня есть индейка и я могла бы запечь ее в духовке, но Джоанна возразила, что гусь на самом деле более традиционен, чем индейка, и я воскликнула: «Это ж надо такое выдумать!» — а она ответила: «Мама, Рождество придумал не Чарльз Диккенс, знаешь ли», и я сказала: «Я очень хорошо это понимаю» (хотя я не очень поняла, что она имела в виду, но чувствовала, что теряю доводы, и мне понадобилась опора), и она подытожила: «Что ж, значит, будет гусь», и я предложила: «Тогда я подготовлю рождественские крекеры», а она возразила: «Нет! Какие крекеры, мам, сейчас не восьмидесятые». Но в остальном Рождество получилось замечательным, мы даже посмотрели поздравительную речь короля, хотя я знала, что Джоанна этого не любит. Честно говоря, мне тоже не очень-то хотелось, но мы обе понимали, что я заслужила компенсацию. Кстати, Чарльз неплохо справился со своей ролью — уж я-то помню, как чувствовала себя в первое Рождество без мамы.
Джоанна преподнесла мне прекрасный подарок: фляжку, из каких пьют в космосе, и на ней поздравление: «С Рождеством, мамочка! Выпьем за то, чтобы в следующем году не было убийств!» Интересно, гравировку сделали в том же магазине, где она ее покупала? Еще Джоанна принесла цветы, а ее председатель футбольного клуба подарил мне браслет, что я сочла вполне удачной идеей.
До чего же приятно открывать подарки! Я купила Джоанне новый роман Кейт Аткинсон и небольшой флакончик духов, название которых она прислала мне по электронной почте. Ее футбольному председателю я подарила набор запонок, который, как я подозреваю, он тоже мог бы счесть удачной идеей. Кстати, я всегда дарю подарки вместе с чеками. Так делала моя мать. Но я не думаю, что он сдаст запонки обратно в магазин, поскольку я покупала их в «Марксе и Спенсере» в Брайтоне, а Скотт, кажется, всегда бывает либо в Лондоне, либо в Дубае.
Сегодня я обедала с бандой, так что наконец-то мне удалось поесть индейку и хлопнуть крекерами. Я на этом настояла. Как понимаете, Элизабет стала возражать против того и другого, но потом передумала, поскольку у меня, полагаю, был весьма решительный вид. Однако я, пожалуй, допустила ошибку, пригласив Мервина присоединиться к нам. Я еще надеюсь, что он потеплеет, но уже боюсь, что в этот раз, возможно, направила силы не в то русло. Просто я верю, что когда-нибудь попаду в нужное русло. Если у меня не кончатся русла. Или силы.
После обеда мы переместились в квартиру Ибрагима, а Мервин пошел домой. Он сказал, что у него есть девушка по переписке по имени Татьяна. Он никогда не встречался с ней вживую, но тем не менее вовсю ее финансирует. Ибрагим считает, что Мервин стал жертвой «любовной онлайн-аферы», и хочет поговорить об этом с Донной и Крисом. На какой день после Рождества полиция приступает к службе? Джерри обычно возвращался на работу где-то около 4 января, но рабочий режим полиции наверняка отличается от режима Совета графства Западный Сассекс.
Расскажу подробно о подарках, которые мы подарили друг другу.

Элизабет — Джойс: спа для ног. Тот самый, который рекламируют по телевизору. Сейчас я, кстати, в нем. Во всяком случае, мои ноги.
Джойс — Элизабет: подарочные сертификаты в магазин «Маркс и Спенсер».
Элизабет — Рону: виски.
Ибрагим — Рону: автобиографию футболиста, о котором я никогда прежде не слыхала. Но это точно не Дэвид Бекхэм и не Гари Линекер.
Рон — Элизабет: виски.
Джойс — Рону: подарочные сертификаты в магазин «Маркс и Спенсер».
Ибрагим — Элизабет: книгу под названием «Тест на психопатию: путешествие по индустрии безумия».
Элизабет — Ибрагиму: картину с видом Каира, от которой Ибрагим прослезился. Видимо, когда-то у них состоялся разговор, в котором я не участвовала.
Джойс — Ибрагиму: подарочные сертификаты в магазин «Маркс и Спенсер». И это после подарка Элизабет! В тот момент я почувствовала, что могла бы придумать что-нибудь и получше.
Ибрагим — Джойс: подарочные сертификаты в магазин «Маркс и Спенсер». Фу-у!
Рон — Джойс: «Камасутру». Очень смешно, Рон.
Ибрагим — Алану: пищащий телефон.
Алан — Ибрагиму: глиняную табличку с отпечатком лапы Алана. Ибрагим снова расплакался. Да!
Рон — Ибрагиму: бутафорскую статуэтку «Оскар» с надписью «Моему лучшему другу». Что вывело всех нас из себя.

Мы выпили и немного попели. Кстати, Элизабет не знает слов песни «На прошлое Рождество» — вы можете себе представить? Впрочем, оказалось, что я не знаю «В суровую зиму». Затем мы около двадцати минут слушали выступление Рона против монархии, после чего разошлись по домам.
Вернувшись домой, я распаковала подарок, присланный мне Донной, что было очень мило с ее стороны, — я даже не знаю, сколько зарабатывают констебли полиции. Внутри оказалась маленькая бронзовая собачка, которая, если прищуриться, слегка похожа на Алана. Она купила ее в магазине «Сувениры Кемптауна» в Брайтоне. Магазин принадлежит другу Стефана Калдешу, который помог нам в последнем деле. Наверное, стоит съездить туда как-нибудь, ведь теперь мне нужно подарить что-то Донне в ответ. Люблю, когда есть для кого делать покупки.
Короче говоря, День подарков в целом удался, и сейчас я собираюсь заснуть под фильм с Джуди Денч. Не хватает только Джерри, опустошающего жестяную банку конфет-ассорти «Кволити Стрит» и кидающего обертки в ту же банку. Тогда меня это ужасно раздражало, но теперь я отдала бы все, лишь бы еще раз пережить те дни. Джерри любил конфеты с начинками «Клубничное наслаждение» и «Апельсиновый крем», мне же больше всего нравились ириски «Пенни». И это — хотите верьте, хотите нет — настоящий рецепт счастливого брака.
Джоанна крепко обняла меня перед уходом и сказала, что очень меня любит. Возможно, она не права насчет индейки и крекеров, но свои козыри в рукаве у нее имеются. В чем секрет Рождества? Он прост: неправильное в этот день кажется хуже, а все, что правильно, становится только лучше.
У меня есть любимые друзья и любимая дочь. Муж покинул меня, и его глупой улыбки больше нет.
Я чувствую желание за что-нибудь выпить, и, полагаю, тост за то, чтобы в следующем году не было убийств, придется как нельзя кстати.

Глава 4

Четверг, 27 декабря, 10 часов утра 

Калдеш Шарма рад, что Рождество закончилось. И рад вернуться в магазин. Множество других небольших предприятий в его районе еще закрыты, но Калдеш открыл свои «Сувениры Кемптауна» рано утром 27 декабря.
Для магазина он, как всегда, приоделся. Фиолетовый костюм, кремовая шелковая рубашка. Желтые парадные туфли. Работать в магазине — все равно что играть в театре. Калдеш смотрит на себя в старинное зеркало, одобрительно кивает и делает небольшой поклон.
Интересно, кто-нибудь зайдет? Наверное, нет. Кому понадобится фарфоровая статуэтка в стиле ар-деко или серебряный нож для вскрытия писем через два дня после Рождества? Никому. Однако Калдеш мог бы заняться наведением порядка, попереставлять антиквариат туда-сюда, порыскать по онлайн-аукционам. В принципе здесь всегда есть чем заняться. Рождество и День подарков тянутся очень долго, когда вы одни. Вы прочитаете столько книг и заварите столько чашек чая, сколько вообще возможно, но рано или поздно на вас все равно навалится одиночество. Вы можете вдыхать его, можете выплакать, а часы будут тикать медленно-медленно, пока вам не позволят уснуть. Он даже не стал принаряжаться на Рождество. Для кого ему наряжаться?
Хозяйственный магазин напротив открыт. Большой Дэйв, который им управляет, в октябре потерял жену — она умерла от рака. Еще открыта кофейня, расположенная ниже по улице. Кофейня принадлежит молодой вдове.
Калдеш потягивает капучино в подсобном помещении своего магазина. Он отпер двери всего несколько минут назад, и звон колокольчика застает его врасплох.
Кто зашел к нему в такой час, в такой день?
Он тяжело встает со стула. Если раньше на это хватало коленей, то теперь приходится поднимать себя руками. Он выходит через дверь подсобки в магазин и видит хорошо одетого крепкого мужчину лет сорока. Калдеш кивает, после чего отводит взгляд, пытаясь найти что-нибудь такое, чем он мог быть сейчас занят.
На незнакомого посетителя надо бросать лишь мимолетный взгляд. Совсем немногим нравится прямой зрительный контакт, большинство людей его избегают. Следует относиться к клиентам как к кошкам и ждать, пока они сами не заходят подойти к вам. Только проявите по отношению к ним свою заинтересованность — и вы их отпугнете. Но если вести себя правильно, то покупатели в конце концов посчитают, что вы оказали им своего рода услугу, позволив сделать покупки в вашем магазине.
Впрочем, об этом конкретном клиенте беспокоиться нет нужды. Он не покупатель, он продавец. Коротко стриженные волосы, загар, зубы, слишком белые для его лица, но это, кажется, сейчас модно. В руке посетитель держит кожаную сумку, которая выглядит дороже, чем что угодно в магазине Калдеша.
— Вы тот, кому принадлежит магазин?
Шотландский акцент. Дерзкий. Угрожающий? Пожалуй, слегка, однако ничего такого, что напугало бы Калдеша. Он предчувствует: что бы ни лежало в этой дорогой сумке, ему будет интересно. Незаконно, конечно, зато интересно. Видите, чего бы он лишился, если бы остался сидеть дома?
— Я Калдеш, — говорит он. — Надеюсь, вы хорошо провели Рождество?
— Идеально, — отвечает мужчина. — Я продавец. У меня для вас шкатулочка. Очень декоративная.
Калдеш кивает, уже понимая, о чем речь. На самом деле он не занимается подобным, но, возможно, все «специализированные» заведения не работают до Нового года? И все же не стоит сдаваться без боя.
— Боюсь, я не скупаю вещи, — говорит он. — Ни для чего не осталось места — сначала нужно разгрести завалы. Кстати, вы не хотели бы приобрести викторианский ломберный стол?
Но мужчина его не слушает. Он осторожно ставит сумку на прилавок и наполовину ее расстегивает.
— Неказистая, зато терракотовая, как раз для вас.
— Она проделала долгий путь, верно? — спрашивает Калдеш, заглядывая в сумку.
Шкатулочка темная и тусклая, под слоем грязи видна какая-то резьба.
Мужчина пожимает плечами:
— Как и все мы. Давайте пятьдесят фунтов, а завтра рано утром сюда придет парень и выкупит ее у вас за пятьсот.
Есть ли смысл вступать в дискуссию? Спорить с этим человеком? Пытаться его выпроводить? Наверное, нет. Они уже выбрали магазин Калдеша, и это никак не изменить. Придется отдать мужчине его полсотни, спрятать сумку под прилавок и утром отдать, а ночью постараться не утратить сон, думая о том, что в действительности лежит внутри. Дела, бывает, делаются и вот так. Лучше всего будет послушаться.
Или послушаться, или в витрину прилетит зажигательная бомба.
Калдеш берет из кассы три десятки и одну двадцатку, протягивает их мужчине, и тот быстро засовывает купюры поглубже в карман пальто.
— Не похоже, чтобы вы нуждались в этих пятидесяти фунтах.
Мужчина смеется:
— Не похоже, что вам нужны пятьсот, но мы оба здесь.
— На вас прекрасное пальто, — говорит Калдеш.
— Спасибо, — отвечает мужчина, — это «Том Суини»[424]. Я уверен, вы уже догадались и сами, но, если эта сумка попадет не в те руки, вас убьют.
— Я понимаю, — подтверждает Калдеш. — Кстати, что в шкатулочке? Только между нами…
— Ничего, — пожимает плечами мужчина. — Это просто старинная шкатулка.
Он снова смеется, и в этот раз Калдеш к нему присоединяется.
— Что ж, желаю удачи, молодой человек, — говорит Калдеш. — На углу Блейкер-стрит сидит бездомная женщина, которая могла бы по достоинству оценить эти пятьдесят фунтов.
Мужчина кивает и со словами «Не открывайте сумку» исчезает за дверью.
— Спасибо, что зашли, — отзывается Калдеш, замечая, что мужчина направился вниз к Блейкер-стрит. В противоположную сторону проезжает курьер на мотоцикле.
Интересное начало утра, но в этом бизнесе часто происходит что-нибудь интересное. Недавно Калдеш вместе со своим другом Стефаном и его женой Элизабет участвовал в розыске редких книг и поимке убийцы. Подумать только, Элизабет руководит Клубом убийств!
Завтра шкатулочка перейдет в новые руки, и эта страница жизни будет перевернута. Всего лишь один из многих эпизодов, которые случаются в области торговли, изначально небезгрешной.
Безделушки и проблемы — в этом суть антикварного бизнеса.
Калдеш ставит сумку на прилавок и снова ее расстегивает. Небольшая шкатулка не лишена своеобразного очарования, но это не та вещь, которую он смог бы продать. Он трясет ею. Внутри определенно что-то есть. Кокаин или героин, скорее всего. Калдеш отскребает немного грязи от крышки. Ну и сколько может стоить эта никчемная на первый взгляд коробочка? Наверняка больше пятисот фунтов стерлингов.
Калдеш застегивает сумку на молнию и засовывает ее под стол в подсобке. Можно погуглить уличные цены на героин и кокаин. Так и день пролетит быстрее. Вечером он запрет сумку в сейф. Для попытки кражи со взломом эта ночь стала бы чертовски удачной.

Глава 5

— Мервин, я понимаю, что это нелегко принять. Но Татьяна ненастоящая.
Донна протягивает Мервину руку утешения, но та остается нетронутой, как мог бы сказать Ибрагим. Мервин не из тех, кто берет жизнь за руку. Он предпочитает находиться на безопасном расстоянии от нее.
Они попросили Донну навестить вместе с ними Мервина, чтобы поговорить о его новой возлюбленной. Джойс решила, что сотрудница полиции могла бы больше повлиять на Мервина, хотя его взгляд на обеде в День подарков подсказал Ибрагиму, что на него вообще мало что способно повлиять.
Мервин вяло улыбается.
— Боюсь, у меня есть фотографии и электронные письма, свидетельствующие об обратном.
— А мы могли бы взглянуть на эти фотографии, Мервин? — спрашивает Элизабет.
— Интересно, а я мог бы почитать ваши личные электронные письма? — отвечает Мервин вопросом на вопрос.
— Я бы этого не советовала, — говорит Элизабет.
— Я знаю, это трудно, — продолжает Донна. — И понимаю, что может показаться неловким…
— Не вижу ни малейшей неловкости, — отрезает Мервин. — Вряд ли можно найти что-то более далекое от истины. От вашего мнения до истины многие мили, дорогая моя.
Джойс вставляет:
— А вдруг это всего лишь недоразумение?
— Вроде случайного перехлеста проводов? Как-то глупо… — говорит Ибрагим.
Мервин изумленно качает головой.
— Наверное, это немодно, но во мне живет такая маленькая штучка, как вера. Которая, осмелюсь заметить, в наше время недооценивается. В полиции и не только.
Высказывая это, Мервин смотрит на всю банду целиком.
— Я знаю, что вы четверо здесь самые «крутые», это я уже понял…
Ибрагим замечает, что Джойс слегка взволновалась.
— …но вы не всегда знаете всё.
— Я постоянно твержу им это, Мерв, — говорит Рон.
— И ты худший из всех, — перебивает Мервин. — Если бы не Джойс, я бы никого из вас не вытерпел. Я отказался от обеда в честь Дня подарков, чтобы составить вам компанию, не забывайте об этом.
— И я была вам очень признательна за это, Мервин, — говорит Элизабет. — Согласна, у нас есть недостатки — как по отдельности, так и у всех вместе, — и, на мой взгляд, вы правы, выделяя Рона как худшего из нас. Но мне кажется, Донна хочет показать вам нечто такое, что могло бы вас поколебать.
— Я не стану колебаться, — заявляет Мервин.
Донна включает ноутбук и открывает сразу несколько окон.
— Очень любезно с вашей стороны навестить нас в свой выходной, — замечает Джойс.
— Не стоит благодарности, — отвечает Донна.
— А вы знаете, что Донна арестовала кого-то на Рождество? — спрашивает Джойс у Мервина. — Я и понятия не имела, что вы на такое способны, Донна.
— И что же случилось? — интересуется Рон. — Кто-то пытался угнать оленей?
— Сексуальное домогательство, — отвечает Донна.
— Подумать только, на Рождество! — качает головой Джойс. — Людям вечно чего-то не хватает для счастья.
Донна находит наконец то, что искала, и разворачивает экран к Мервину.
— Итак, Мервин, Джойс переслала мне фотографию Татьяны, которую вы отправили ей…
— Она в самом деле это сделала?
— Да, я это сделала, — отвечает Джойс. — И не изображайте оскорбленный вид. Вы прислали ее мне лишь для того, чтобы покрасоваться.
— Мужское тщеславие, — соглашается Ибрагим, радуясь, что ему есть что добавить.
— Она красотка, — замечает Рон. — Кем бы она ни была.
— Она Татьяна, — бурчит Мервин. — И ваше мнение мне неприятно.
— Что ж, в том-то все и дело, — говорит Донна.
Она показывает Мервину присланную им фотографию на экране компьютера рядом с другой — точно такой же. Одна и та же женщина, одна и та же фотография.
— В интернете можно сделать поиск по фотографии. Я проделала это с вашей, и, как вы можете убедиться теперь, это отнюдь не фотография женщины по имени Татьяна. На самом деле ее зовут Лариса Блейделис, она литовская певица.
— Значит, Татьяна — певица? — спрашивает Мервин.
— Нет, Татьяны не существует, — отвечает Донна.
Все видят, что это ясно как божий день, но Мервин ничего не хочет понимать.
Слушая его, Ибрагим думает, что это как пытаться поговорить с Роном о футболе. Или о политике. Или вообще о чем угодно. Мервин называет их теорию «абсурдной». Он даже произносит словосочетание «полный бред», что, по мнению Ибрагима, является самым сильным ругательством, на которое когда-либо отваживался Мервин. Он продолжает сопротивляться. Мервин говорит, что у него есть еще много других фотографий, личных сообщений, признаний в любви и вот этого всего. Он даже хранит их в отдельной папке, что заставляет Ибрагима отнестись к нему чуть теплее.
Теперь эстафету принимает Джойс:
— Вы когда-нибудь слышали о такой штуке, как «любовная афера»?
— Нет, но я слышал о любви, — отрезает Мервин.
— Об этом есть целая телепрограмма, — продолжает Джойс. — Она идет сразу после «Завтрака Би-би-си».
— Я не смотрю телевизор, — отвечает Мервин. — Я называю его «дуроскопом».
— Да, многие так говорят, — замечает Элизабет. — Мне кажется, это выражение придумали не вы.
— Наверное, совпадение, — вмешивается Ибрагим, — и я не имею в виду ничего такого, но у удивительного числа серийных убийц никогда не было телевизора.
Алан, песик Джойс, лижет Ибрагиму руку, то есть занимается своим любимым хобби. Остальные усматривают в этом глубокую связь между ними двоими, не зная, что Ибрагим всегда кладет в карман мятные конфетки «Поло», после того как обнаружил, что Алан питает к ним страсть.
Донна открывает новое окно на ноутбуке, в котором появляется еще больше фотографий.
— Мошенники используют одни и те же фотографии раз за разом. Здесь есть канадская женщина-пилот, юристка из Нью-Йорка, Лариса и множество других, похожих на нее как две капли воды. Банды «любовных аферистов» просто пускают такие фотографии по кругу. Им нужен типаж красивой женщины, не внушающий опасений.
— Как раз такой образ мне по душе, — замечает Джойс.
Донна показывает Ибрагиму женщину-пилота, и он не может не отметить ее привлекательность. Довольно сильную.
Мервин по-прежнему непоколебим. Он заявляет, что разговаривает с Татьяной уже пять или шесть месяцев. Много раз в день.
— Разговариваете?
— Ну, переписываюсь — это вообще-то одно и то же, — раздраженно уточняет Мервин.
В воображении Ибрагима возникает образ одинокого человека, не знающего, чем заполнить пустые часы жизни. Никто ему не звонит, никому он не нужен.
Затем Джойс напоминает Мервину, что он отправил Татьяне пять тысяч фунтов стерлингов, и в ответ тот хвастается, что, конечно же, отправил. Ведь если кому-то, кого ты любишь, нужна новая машина или, скажем, виза, то обязательно следует помочь. Это вполне естественно!
— Вы всё увидите сами, — добавляет он. — Татьяна приедет 19 января, и когда она появится в Куперсчейзе, то кто-то должен будет признать свою неправоту. Я рассчитываю на извинения.
Все чувствуют, что эту тему пока лучше закрыть. Они собирают вещи и отправляются обратно к Джойс, обдумывая затруднительную ситуацию. Элизабет возвращается домой к Стефану, поэтому Джойс решает воспользоваться возможностью и расспросить Донну о ее Рождестве с Богданом.
— Неужели у него везде татуировки?
— В основном да, — подтверждает Донна.
— И даже на…
Донна перебивает ее:
— Нет! Там нет. Джойс, вас когда-нибудь называли извращенкой?
— Не будьте ханжой, — отвечает Джойс.
Ибрагим задается вопросом: что им делать с Мервином? Несомненно, это тяжелый случай, и он попал в их поле зрения лишь потому, что Джойс не смогла устоять перед густым голосом и ощущением таинственности. Но он одинокий человек, и им воспользовались. Кроме того, было бы неплохо, если бы у Клуба убийств по четвергам появился смежный проект, более мягкий, чем основной. Что-то новое и менее убийственное.

Глава 6

Поздним вечером Саманта Барнс пьет джин с тоником и добавляет подпись Пикассо и порядковый номер к нескольким карандашным рисункам голубя. На протяжении многих лет Саманта так часто подписывалась именем Пикассо, что однажды случайно поставила его подпись вместо своей на бланке заявления о закрытии ипотеки.
Ее мысли блуждают. Это самая приятная часть работы. Помимо момента получения денег, конечно.
Подделывать Пикассо намного проще, чем может показаться. Конечно, не большие картины, для них нужна серьезная квалификация, которой Саманте не хватает, но эскизы и литографии — в общем, все, что люди покупают онлайн, не особо присматриваясь к деталям, — подделывать проще простого.
В настоящем антиквариате водятся деньги, что очевидно, но в поддельном их гораздо больше. В поддельной мебели, в поддельных монетах, в поддельных эскизах.
Допустим, Саманта покупает письменный стол Арне Воддера[425] середины прошлого века за три тысячи двести фунтов стерлингов и продает его за семь тысяч. То есть прибыль будет три тысячи восемьсот фунтов стерлингов, что, конечно, очень приятно, покорнейше благодарю.
Но если Саманта заплатит пятьсот фунтов стерлингов человеку по имени Норман, который работает в здании старой маслобойни в Синглтоне, за изготовление точной копии письменного стола Арне Воддера, после чего продаст стол за семь тысяч, то ее прибыль уже составит шесть с половиной тысяч фунтов стерлингов. Это, как настаивает ее Гарт, чистая математика.
Точно так же, если Саманта проведет вечер за изготовлением литографий Пикассо из ограниченного тиража — как, например, она сделала сегодня, вернувшись домой из бридж-клуба, — то стоимость исходных материалов может дойти до двухсот фунтов стерлингов. Однако к тому времени, когда через интернет она продаст литографии покупателям из Лондона, которых прельщает идея обзавестись картинами с подписью Пикассо и не слишком заботит вопрос об их происхождении, то ее прибыль составит около шестнадцати тысяч фунтов стерлингов.
Собственно, поэтому у Саманты Барнс больше нет ипотеки.
Она приступает к съемке картин Пикассо для своего интернет-магазина. Саманта поставит цену в две с половиной тысячи фунтов стерлингов за штуку и с радостью возьмет за них по тысяче восемьсот.
Когда-то Саманта была законопослушной, честное слово. В те времена, когда жила с Уильямом. Маленький магазинчик в Петворте, поездки по всей стране для пополнения ассортимента, постоянные клиенты, торг — все это было прекрасно и приносило умеренную выгоду. Но с каждым годом магазин становился слишком привычным и терял былое очарование. То, что некогда казалось уютным и безопасным, сделалось маленьким, как дом детства. Поездки по стране превратились в рутину, в которой одни и те же лица продавали одних и тех же фарфоровых кошечек.
Короче говоря, они начали играть по-маленькому — Саманта и Уильям. Сэм и Билли. Чисто потехи ради, ничего более. Надо же чем-то заполнять дни, верно? И вот одна конкретная игра привела ее к тому, чем она занимается теперь. И чем же? Подделывает Пикассо в лучшем доме Западного Сассекса, слушая прогноз погоды по радио «Би-би-си».
Она часто вспоминает, с чего все началось.
Уильям принес домой чернильницу — невзрачную, унылую вещицу среди множества товаров, которые он приобрел в Мерсисайде. Они уже хотели выбросить ее, когда Уильям вдруг предложил спор. Он вызвался продать бесполезную чернильницу за пятьдесят фунтов стерлингов раньше, чем это сможет сделать Саманта. Не кому-то из своих постоянных клиентов, разумеется, и не тому, кому это будет явно не по карману, а просто в качестве приятного развлечения. Они заключили пари и продолжили распаковывать настоящий антиквариат.
На следующий день Уильям поставил чернильницу в отдельную запертую стеклянную витрину и прикрепил бирку с надписью: «Письменный прибор, предположительно богемский, предположительно XVIII века, цену, пожалуйста, уточняйте у продавца. Принимаются только серьезные предложения».
Можно ли это считать бесстыдством? Да, немного. Имели ли право они так делать? Нет, не имели, но им было скучно, они были влюблены и хотели развлечь друг друга. Далеко не худшее преступление из тех, какие бывают в антикварном бизнесе. Саманта хорошо теперь это знает, поскольку совершила их все.
Завсегдатаи заходили, удивленно таращились на витрину и спрашивали, что особенного в этой обычной на вид чернильнице. Саманта и Уильям слегка пожимали плечами: «Возможно, ничего, просто интуитивное ощущение», — и вскоре на чернильницу перестали обращать внимание. Правда, до тех пор, пока три недели спустя крупный канадец, припарковавшийся на месте для инвалидов возле магазина, не купил ее за семьсот пятьдесят фунтов стерлингов.
— Он сбил цену с тысячи, — признался Уильям.
Саманта подписывает следующего «Пикассо» и закуривает сигарету. Курение — это еще одна вредная привычка, помимо массового изготовления фальшивок, которую она приобрела с Гартом. Однако сигаретный дым действительно полезен для старения бумаги.
Они повторили этот трюк несколько раз. Сломанные часы, винтажная тарелка, однорукий плюшевый мишка. «Антиквариат» уходил благодарным домовладельцам, а деньги — во всяком случае, бо́льшая их часть — на благотворительность. Они с нетерпением перебирали новые предметы антиквариата, чтобы выбрать для себя очередной вызов, то есть следующего обитателя стеклянной витрины с замком. Это была тайная игра, в которую были посвящены только они двое.
А потом Уильям погиб.
Они проводили отпуск на Крите. После обеда он пошел искупаться — и его унесло отливом. Саманта вернулась в Англию на корабле с гробом в трюме, и вскоре после этого ее унесло собственной волной.
Следующие несколько лет она провела в состоянии слишком печальном, чтобы жить, но слишком напуганном, чтобы умереть. Она блуждала в тумане горя и безумия, всегда готовая предложить чашку чая и улыбнуться покупателям, выслушивала их доброжелательные соболезнования, играла в бридж, управляла магазином, произносила по памяти любезности и банальности и каждый день надеялась, что завтра ей проснуться не придется.

Пока однажды утром, примерно через три года после смерти Уильяма, тот самый крупный канадец, который купил у них чернильницу, не вернулся в ее магазин с пистолетом.
И все изменилось вновь.
Теперь она слышит, как Гарт входит в дом. Саманта знает, что он способен двигаться очень тихо, но сейчас он не считает нужным таиться.
Уже середина ночи. Она задается вопросом, где он был, но иногда об этом лучше не спрашивать. Следует позволять Гарту оставаться Гартом. Он еще ни разу ее не подводил.
Он заметит, что в студии горит свет, и вскоре поднимется к ней с бокалом виски и поцелуем.
Еще пара рисунков Пикассо, и с работой на сегодня покончено.

Глава 7

Джойс 
Так, я приготовила для вас загадку.
Как отпраздновать Новый год с друзьями и при этом рано лечь спать?
Потому что сегодня вечером я сделала именно так.
У нас получилась самая замечательная новогодняя вечеринка. Мы выпили, произвели обратный отсчет до Нового года и посмотрели салют по телевизору. Мы спели хором «Старое доброе время», Рон упал на кофейный столик, а затем все разошлись по домам.
Одним словом, с наступающим Новым годом всех! И, что самое приятное, сейчас еще только десять вечера, так что я имею возможность улечься спать в нормальное время.
В общем, дело было так.
Есть один прекрасный человек по имени Боб Уиттакер из Вордсворт-корта (он не в моем вкусе, сразу предупреждаю), и он разбирался в компьютерах еще до того, как все стали разбираться в компьютерах. Обычно Боб обедает один, но при этом он весьма общителен. В прошлом году он построил квадрокоптер, запустил его полетать над Куперсчейзом, после чего пригласил всех нас в общий зал посмотреть получившийся фильм. Кино оказалось чудесное — он даже наложил на него музыку. Мы увидели лам и озера, еще мы увидели, что на крышах фургонов доставки «Окадо» написано слово «ОКАДО» — они в самом деле учитывают абсолютно все. Кажется, это было летом, еще до первого убийства, но иногда ведь сбиваешься со счета, верно? После фильма он прочитал лекцию о квадрокоптерах, которая была уже не так интересна, но, по словам Ибрагима, очень хороша.
Короче говоря, идею предложил Боб. Он арендовал зал для собраний с большим телевизором и пригласил туда всех желающих. В конечном счете нас набралось, наверное, с полсотни. Порой, оказываясь в подобной толпе, начинаешь действительно понимать, сколько тебе лет. Ощущение, будто проходишь по зеркальной галерее.
Мы все принесли с собой еду, но главным образом выпивку и посмотрели несколько серий ситкома «Дуракам везет», которые Боб скачал нелегально.
Затем примерно без десяти девять Боб переключил телевизор на турецкий канал, где шел обратный отсчет до наступления Нового года, опережающий нас на три часа. Я не знаю, где Боб его отыскал, наверное, в интернете. В нем ведь можно найти турецкое телевидение, да?
В общем, там была музыка, танцы и ведущий, которого мы не могли понять, но это абсолютно всем знакомый типаж, так что можно примерно представить, о чем он говорил. На экране появились часы обратного отсчета (оказывается, турецкие цифры такие же, как у нас), и духовой оркестр заиграл национальный гимн (или что-то вроде этого). Как только секундная стрелка дошла до десяти, мы все присоединились к обратному отсчету; и вот пробило девять вечера, в Турции пробило полночь, там запустили салют, мы все обнялись, стали подбадривать друг друга и желать счастливого Нового года. Потом по телевизору заиграла какая-то рок-группа, так что Боб выключил звук, и Рон запел «Старое доброе время». Мы взялись за руки, вспомнили старых знакомых и поблагодарили нашу счастливую звезду за то, что встретили еще один Новый год. Еще минут через десять или около того мы все поплелись по домам, радуясь, что уже отпраздновали Новый год и теперь можно пораньше лечь спать.
Встретив Боба в ресторане или во время прогулки по деревне, вы могли бы счесть его скучным человеком. Он тихий, застенчивый и всегда одет в серый джемпер поверх накрахмаленной белой рубашки. Но у него хватило щедрости подарить всем нам чудесный вечер. Что тут можно еще добавить? Суметь подключить турецкое телевидение к английскому телевизору и понять, насколько всем это придется по вкусу, — для этого нужен настоящий мужчина, отличающийся добротой.
Я знаю, о чем вы подумали, но повторюсь: он не в моем вкусе. Но я бы хотела, чтобы был в моем…
Я отправила Джоанне сообщение: «С Новым годом». И она ответила: «СНГ». Можно подумать, написание слов целиком требует каких-то особых усилий. А еще я отослала поздравление Виктору и получила такой ответ: «Да будет даровано вам здоровье, богатство и мудрость, и да увидите вы отражение своей красоты в окружающих». В общем, сообщение Виктора мне понравилось гораздо больше. Затем я, как всегда, подняла бокал за Джерри.
Я подняла бокал и за Бернарда, который был здесь в прошлый Новый год, но теперь его нет. Следующий год мы тоже встретим не все. Увы, но это факт. Первые в очереди падут, и никто из нас не знает, когда придет его черед. Хотя в моем возрасте уже можно иметь приблизительное представление. Как иногда говорит Ибрагим: «Цифры не в нашу пользу».
Однако есть много других вещей, которые следует ждать с нетерпением, и это, пожалуй, главное. Какой смысл в следующем годе, если его будет нечем заполнить? Я, например, очень хочу узнать, какой план придумает Донна, чтобы помочь Мервину, — даже если из-за этого я потеряю самого Мервина. Ну почему у Боба из Вордсворт-корта не могут быть брови Мервина и его густой голос, а Мервин не может обладать добротой и умом Боба? Наверное, я поверхностная, раз только об этом и мечтаю.
Как только я начинаю думать на эту тему, то сразу вспоминаю, что Джерри были присущи и доброта, и ум. Вероятно, за всю жизнь можно встретить лишь одного такого мужчину.
Я слышу стук хвоста Алана по ножке стола, хотя сам он крепко спит.
С наступающим Новым годом. Желаю вам увидеть еще много приятного.
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Жертвой оказался мужчина по имени Калдеш Шарма, и его тело пролежало здесь несколько дней. Торговец антиквариатом из Брайтона. Сегодня около половины седьмого утра машину нашел местный житель, выгуливавший собаку. Как можно выгуливать собаку в темноте раннего утра в первый день Нового года? Все-таки это довольно странно, кто бы что ни говорил. Впрочем, Криса это не касается — он должен разбираться с трупом.
И вот они на месте.
«Здесь почти прекрасный вид», — думает Крис, выдыхая пар в холодный воздух раннего утра.
Узкая, изрытая глубокими ямами проселочная дорога змеится сквозь покрытые инеем леса Кента и резко обрывается у деревянного забора зимнего загона для овец. Сцена из глубин веков, не меняющаяся поколениями. Серебристо-белые ветви, раскинувшиеся над головой, обрамляют ослепительно-голубое небо.
Такой вид мог бы украсить любую рождественскую открытку, если бы не преступление, совершенное здесь с особой жестокостью.
У Криса выдалось несколько выходных на Рождество. Из Лондона приехала Патрис, и Крис приготовил для нее индейку, которая оказалась слишком большой и готовилась чересчур долго, но, похоже, очень ей понравилась. На какое-то время — возможно, при просмотре фильма «Звуки музыки», заставившего Патрис заплакать, — Крисом завладело желание сделать ей предложение прямо сейчас, но в последний момент он сдержался. Что, если она сочтет это смешным? Или преждевременным? Да и кольцо осталось дома в кармане пиджака — в ожидании, когда он наберется смелости.
В отличие от Криса, Донна работала. Однако Рождество в полицейском участке часто проходит довольно весело. Праздничные пироги, необычайные аресты, двойная оплата. К Крису и Патрис она присоединилась вчера вечером, приехав вместе с Богданом. Крис внезапно запаниковал при мысли о том, что Богдан мог сделать ей предложение. Может, он бы преподнес еще более красивое кольцо? Нет, это действительно было бы преждевременно.
Под ногами хрустит снег.
Если птиц и потревожил выстрел, то беспокойство давно оставило их, и теперь над головой разносится радостный щебет. Даже овцы вернулись к своим делам. Место преступления выглядит вполне мирно, и белоснежные комбинезоны судмедэкспертов ярко сияют в лучах низкого зимнего солнца. Поднырнув под полицейскую ленту, Крис и Донна направляются к маленькой машине, которая похожа на пухлого ягодно-красного жука, забравшегося в рождественский грот.
Проселок ответвляется от грунтовки, которая, в свою очередь, примыкает к окруженной живой изгородью дороге, медленно и спокойно тянущейся от деревни в Кенте. Сама деревня оказалась настолько красивой, что Крис зависал на сайте с недвижимостью вплоть до того момента, когда они наконец доехали до места преступления; 1,8 миллиона фунтов стерлингов за фермерский дом. Деревня на сайте была охарактеризована как «безмятежная».
Правда, сегодня такое определение не пришло бы в голову даже лучшему агенту по недвижимости в Кенте.
— Мама говорит, что у вас не было конфет «Кволити Стрит», — обращается к нему Донна. — За все Рождество?
— Ни «Кволити Стрит», ни «Шоколадных апельсинов Терри», ни «Бейлиса», — отвечает Крис.
Лакомства прошлого Рождества. Для него они теперь призраки. Зато сейчас у него почти появился пресс.
— Не могу поверить, что ты не сделал ей предложение, — говорит Донна.
— Еще не вечер.
Запах впечатляет их раньше всего остального. По самым приблизительным оценкам, тело пробыло здесь с вечера 27 декабря. Прошло уже пять дней. Крис и Донна подходят к машине. Их приветствует судебно-медицинский эксперт по имени Эми Пич.
— С Новым годом, — говорит Эми, осторожно кладя окровавленный подголовник в пластиковый контейнер.
— И с Благовестием, — кивает Крис. — Это мистер Шарма?
— Судя по визитной карточке с крупным тиснением — да. И по носовому платку с монограммой.
Пуля пробила стекло со стороны водителя, а затем и череп бедного Калдеша Шармы. Кровь, брызнувшая на стекло пассажирской двери, на жестоком морозе давно превратилась в розовые кристаллики льда.
По замерзшим следам от шин Крис видит, что сюда подъезжали две машины. Через несколько дней после Рождества на тихой дороге, ведущей в никуда, остановились две машины. Для чего? Для деловой встречи? Для совместного удовольствия? Но чем бы это ни было, оно закончилось смертью.
Следы шин указывают, что одна из машин выехала задним ходом: дело сделано, возвращаемся к обычной жизни. Другая достигла своего конечного пункта назначения.
Крис осматривает место преступления. Оно немыслимо уединенное. Никого на много миль вокруг. На всем протяжении пути ни одной камеры видеонаблюдения — лучшего места для убийства и не придумаешь. Крис смотрит в окно машины. Выстрел был сделан один.
— Выглядит как профессиональная работа, — говорит он.
Донна пристально изучает тело. Заметила ли она что-то такое, что упустила Эми Пич?
Однажды Крис и Эми провели вместе пьяную ночь после вечеринки по случаю ухода коллеги, и ни один из них не проявил себя с лучшей стороны. Эми стошнило прямо на диван Криса, но лишь потому, что Крис заснул на полу ванной, закрывшись изнутри. С тех пор они испытывали тихую неловкость, пересекаясь по работе. Никто никогда не узнает причин, но этот танец стыда, без сомнения, будет продолжаться до тех пор, пока кто-то из них не уйдет на пенсию или не умрет. Но уж лучше так, чем об этом упоминать.
— Это тебе решать, не мне, — отвечает Эми. — Но ты прав, работа проделана весьма чисто.
Сейчас Эми замужем за адвокатом из Уодхерста. А Крису в конце концов пришлось избавиться от дивана.
Далее в качестве вещественных доказательств берутся слепки следов шин, сохранившиеся на льду. Правда, если это в самом деле профессиональная работа, то улики ни к чему не приведут. Украденная машина с полностью стертыми отпечатками пальцев рано или поздно где-нибудь найдется. Окажется на автостоянке без камер видеонаблюдения, например. Или ее уже раздавил прессом местный дружелюбный мусорщик. Крис давным-давно научился ничего и никогда не предполагать заранее, но данный случай имеет все признаки разборки наркоторговцев.
Хотя, пожалуй, не все. Наркоторговцы, достаточно влиятельные для того, чтобы их убивать, обычно разъезжают на черных «Рейнджроверах», а не на красном «Ниссан-Альмера». Возможно, тут скрыто нечто большее, чем может показаться на первый взгляд.
— Я была с ним знакома, — говорит Донна.
— С Калдешем Шармой?
— Познакомилась, когда мы расследовали дело о Викинге, — уточняет она.
— Господи! Совсем недавно?
Донна кивает:
— Ездила к нему со Стефаном. С мужем Элизабет.
— Уж кто бы сомневался, — ворчит Крис. — Может, хоть в этот раз нам удастся не впутать сюда Элизабет и ее банду?
— Ох, — вздыхает Донна. — Абсолютно несбыточная мечта. Калдеш был хорошим человеком. А ты действительно подарил моей маме садовые перчатки на Рождество?
— По ее словам, именно их она больше всего и хотела, — отвечает Крис.
Донна качает головой:
— Каждый раз, когда мне кажется, что я подготовила тебя, я понимаю, какой долгий путь нам еще предстоит.
Они идут вместе обратно по проселку. Донна глубоко задумывается.
— Ты вспоминаешь Калдеша? — спрашивает Крис. — Мне очень жаль.
— Нет. Я гадаю, что было между тобой и нашим судмедэкспертом.
— Было? Ничего, — отвечает Крис. — Мы коллеги.
Донна отмахивается:
— Ну конечно!
— Кстати, ни слова об убийстве Богдану, — говорит Крис. — А то он, как обычно, расскажет Элизабет.
— Конечно, — соглашается Донна. — Если ты поклянешься, что между тобой и судмедэкспертом никогда ничего не было.
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— Ему прострелили голову, — говорит Богдан, склонившись над шахматной доской. — С одного выстрела.
Сегодня хороший день. Стефан помнит его, помнит шахматы. Неплохое начало года.
— Ужасно, — отзывается Стефан. — Бедный Калдеш.
— Ужасно, — соглашается Элизабет, заходя в комнату с двумя чашками чая. — Богдан, я положила всего пять кубиков сахара, вам следует поменьше есть сладкого. Дайте себе такое новогоднее обещание. Подозреваемые уже определены?
— Донна говорит, что действовал профессионал, — говорит Богдан. — Учитывая меткое попадание.
Элизабет хмыкает и поворачивается к мужу, радуясь искорке в его глазах, которой теперь так часто не хватает.
— Калдеш из тех, кто способен влезть не в свое дело?
Стефан кивает:
— Калдеш-то? Конечно. Я виделся с ним на днях, кстати. Вы знали?
— Мы виделись с ним вместе, Стефан, — напоминает Богдан. — Он нам отлично помог. Очень приятный джентльмен.
— Как скажешь, старина, — говорит Стефан. — Хотя, конечно, он постоянно что-нибудь замышляет.
Элизабет спрашивает:
— Они вломились еще и в его магазин, я правильно расслышала? До или после убийства?
— Донна говорит, что после.
— Они не нашли того, что искали, — рассуждает Элизабет. — И все же зачем было его убивать? Что еще рассказала Донна?
— Мне нельзя вам говорить, — отвечает Богдан. — Это дело полиции.
— Какая чепуха! — возражает Элизабет. — Не вижу никакого вреда, если в работу включится еще один мозг. В магазине были свидетели? Видеонаблюдение?
Богдан поднимает палец:
— Минуточку!
Он достает телефон, листает до голосового сообщения и нажимает воспроизведение. В комнату врывается голос Донны:
«Элизабет, здравствуйте, это Донна. Я знаю, что Калдеш был другом Стефана, кстати, привет, Стефан…» 
— Он замечательный человек! — говорит Стефан.
«Богдану строжайше запрещено раскрывать вам детали этого дела, так что, пожалуйста, оставьте ваши обычные фокусы…» 
— Фокусы!.. — обиженно фыркает Элизабет.
«Он осознаёт, какие последствия его ждут, если он решит поделиться с вами подробностями. Вы многоопытная женщина, Элизабет, и наверняка догадываетесь, о каких последствиях идет речь…» 
Подняв бровь, Стефан смотрит на Богдана, и Богдан кивает в подтверждение.
«…так что я была бы вам безмерно благодарна, если бы вы просто дали нам выполнить нашу работу. С любовью ко всем, и пока что до свидания!» 
Богдан кладет телефон и, посмотрев на Элизабет, с извиняющимся видом пожимает плечами.
— Богдан, она блефует. Взгляните в зеркало. Если бы я занималась с вами сексом, то, отказав вам, я бы наказала, скорее, себя. Без обид, Стефан.
— О, я не в обиде, — отвечает Стефан. — Вы только посмотрите на этого мужчину!
— Я дал слово, — говорит Богдан. — Оно нерушимо.
— Господи, какими благородными могут быть мужчины, когда им это выгодно! — фыркает Элизабет. — Богдан, вы побудете здесь еще пару часов?
— Если нужно, — отвечает Богдан. — Куда вы собрались?
— Я хочу взять Джойс и съездить вместе с ней к магазину Калдеша. Пока не вижу иных альтернатив.
— А вы не могли бы просто оставить это дело Донне и Крису?
— Положа руку на сердце, — говорит Элизабет, натягивая пальто, — это стало бы пустой тратой времени для всех нас.
— Дорогая, тебе это понравится, — замечает Стефан.
— Это тут ни при чем, — отвечает Элизабет.
— Передавай от меня привет Калдешу. Скажи, что он тот еще хитрый лис!
Элизабет подходит к мужу и целует его в макушку.
— Обязательно, дорогой.
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Магазин Калдеша неузнаваем. Все разграблено, разбито вдребезги. Некто явно тут что-то искал, от чего пребывал не в лучшем настроении. Донна не желает думать о том, сколько всего ценного было здесь уничтожено. Ей хочется думать о чем-то более приятном.
— Ты давал себе какие-нибудь новогодние обещания? — спрашивает она Криса.
Новогоднее обещание Донны состоит в том, чтобы притвориться, будто она изучает польский, приложив ровно столько усилий, чтобы их оценил Богдан, прежде чем в конце концов она сдастся.
— Я дал себе обещание купаться в море каждый день, — говорит Крис. — Это невероятно полезно для здоровья. Кровообращение, суставы и все такое.
— Невозможно купаться в море каждый день, — возражает Донна.
— Ты меня недооцениваешь, — говорит Крис. — Это большая ошибка.
— Сегодня ты залезешь в море?
— Ну нет, только не сегодня, — отвечает Крис. — Сегодня мы работаем вообще-то.
— Ты ходил купаться вчера?
— Мы осматривали место убийства, Донна, — напоминает Крис. — Так что нет. Но послезавтра я точно искупаюсь.
Они проходят в подсобное помещение, где все так же перевернуто вверх дном. Первое, что бросается в глаза, — это выдвинутые ящики, разбросанные по полу бумаги и взломанный большой напольный сейф зеленого цвета.
— Господи! — вырывается у Донны.
Ее мысленный взор до сих пор занят трупом Калдеша Шармы, одетым в костюм и шелковую рубашку с расстегнутыми по-щегольски верхними пуговицами. Честно говоря, она узнала его только сзади — по блестящей макушке, которая осталась почти цела. Донна видела его в последний раз (и он же первый вообще-то) в этом самом магазине, когда приехала вместе с Богданом и Стефаном просить помощи в розыске нескольких редких книг. Был ли Калдеш изворотлив? Безусловно. Замешан в торговле наркотиками? Донна не могла этого знать. Но вот теперь они здесь, в разгромленном магазине, расследуют его убийство, исполненное чрезвычайно профессионально.
И в этом присутствуют едва уловимые признаки того, что, возможно, он был в чем-то замешан.
— Кто-то здесь что-то искал, да? — риторически спрашивает Крис.
— Причем когда Калдеша уже убили, — отвечает Донна.
Местную полицию вызвали к магазину около полудня 28 декабря — через несколько часов после того, как кто-то выпустил пулю в голову Калдеша. Донна думает о статуэтке, которую купил для нее Богдан. О той самой, которую Калдеш в конце концов отдал ему за фунт стерлингов во имя любви. Означает ли это, что статуэтка теперь может приносить несчастья? Донна надеется, что нет.
Рождество с Богданом прошло так, как она могла только надеяться. Нет, не так — даже лучше. Ну, может, не во всем: он подарил ей уроки катания на квадроциклах.
— Итак, кто-то договаривается о встрече с Калдешем… — начинает рассуждать Крис.
— У Калдеша есть что предложить им, а у них есть то, что хочет получить он. Допустим, деньги.
В этот момент Донна листает конторскую книгу.
— Машины доезжают до конца проселочной дороги, останавливаются. Наш убийца выходит из машины, стреляет в Калдеша через окно и забирает все, что Калдеш для них приготовил?
— Только у него ничего нет, в смысле нет в машине. Он оставил это здесь. Для подстраховки.
Из конторской книги следует, что в магазин Калдеша 27 декабря заходило не очень много посетителей. Проданы только три предмета: фонарь за семьдесят пять фунтов стерлингов наличными, «Морской пейзаж без подписи» за девяносто пять фунтов с кредитной карточки некоего Теренса Брауна и «Ложечки в наборе» за пять фунтов.
Донна замечает мобильный телефон, засунутый за батарею отопления. Она удивляется, почему Калдеш не взял его с собой, но после вспоминает, что ему было лет восемьдесят. В любом случае он не поленился спрятать его, поэтому, возможно, в нем найдется что-нибудь интересное. Она вытаскивает телефон из-за батареи и кладет в пакет для улик.
Конечно, Калдеш мог продать любое количество вещей неофициально. Записи видеонаблюдения могли бы дать подсказку. Но если камера была подключена к компьютеру Калдеша, то им очень не повезло, поскольку компьютер теперь лежит разбитый вдребезги возле пустого сейфа.
— Итак, вопрос: что они искали? Что именно было у Калдеша?
— И еще, — говорит Донна, продолжая разглядывать пустой сейф, — нашли они это или нет?
Когда они выходят из подсобного помещения, Донна смотрит на камеры, установленные внутри магазина. Те кажутся надежными, и она надеется, что резервные копии записей хранились где-то еще, кроме разбитого офисного компьютера.
С улицы доносятся знакомые голоса. Крис тоже их слышит.
— Может, не будем выходить? — предлагает Донна.
— Думаю, придется, — вздыхает Крис.

Глава 11

Элизабет и Джойс не сумели попасть в магазин Калдеша. Фасад обмотан полицейской лентой, а разбитые окна заколочены толстыми досками. Однако это Брайтон, а потому на досках уже написано: «Смотрите, как горит капитализм» — и расклеены рекламные листовки, заманивающие в ночные клубы на набережной. Элизабет пытается вытащить что-нибудь сквозь щель между досками, но безуспешно.
— Надо было взять с собой топор, — говорит Джойс. — Просто я как представлю тебя с топором…
— Не шути так, Джойс, — перебивает Элизабет.
Подняв голову, Джойс с восклицанием замечает камеры видеонаблюдения.
— Сдержи восторг, — осаживает ее Элизабет. — У любого, кто достаточно профессионален, чтобы убить человека одним выстрелом через окно машины, хватит профессионализма вывести из строя систему видеонаблюдения. Мы имеем дело не с детишками.
Донна и Крис выходят из бокового переулка.
— Чем могу помочь, дамы? — спрашивает Донна. — Мы из полиции, зарабатываем на жизнь расследованием преступлений. Приятно с вами познакомиться.
— Мы любуемся витринами, — объясняет Элизабет.
— С Новым годом! — говорит Джойс. — Спасибо за медного песика, Донна.
— Рада, что понравилось, — отзывается Донна, затем поворачивается к Элизабет. — Мне казалось, я была довольно вежлива, когда просила оставить это дело нам. Вежлива даже по собственным меркам…
— Вы были безупречны, — соглашается Элизабет. — Я очень вами горжусь.
— И все-таки, — Крис указывает на двух женщин и на разграбленный магазин, — почему-то мы все оказались здесь.
Элизабет поясняет:
— Я вдруг вспомнила, что никогда не бывала в магазине Калдеша. И решила, что должна это исправить. Донна, вы недавно приезжали сюда с Богданом и Стефаном. Это можно назвать несанкционированным маленьким приключением, вот я и подумала, что могла бы устроить свое собственное.
— Вряд ли Стефан нуждается в вашем разрешении на приключения, — парирует Донна.
— Я имела в виду вас и Богдана, дорогая, — говорит Элизабет.
— Я не нуждаюсь…
— А я на самом деле люблю антиквариат! — перебивает Джойс. — Джерри коллекционировал подковы. К концу жизни у него их было штук семь или восемь.
— Кажется, вас, как обычно, притягивают трупы, — замечает Крис.
Элизабет кивает:
— Постоянно. Хотя, скорее, это их тянет ко мне. Есть успехи с записями с камер видеонаблюдения?
— Слишком рано делать выводы, — отвечает он. — Кстати, это тоже вас не касается. Выберите ответ, который вам больше по душе.
— Я думаю, — вступает Джойс, — что у любого, кто достаточно профессионален, чтобы убить Калдеша одним выстрелом на проселочной дороге, хватит профессионализма и для того, чтобы вывести из строя систему видеонаблюдения.
— Ты правда так думаешь, Джойс? — спрашивает Элизабет.
Но Джойс уже разглядывает красочную рекламу ночного клуба, наклеенную на доски.
— Интересно, что такое «Кет Донк»?
— Дальше по улице есть кафе, — говорит Крис. — Мне кажется, вам там понравится.
— О, кафе! — оживляется Джойс.
— Мы работаем, Крис. — Элизабет качает головой. — Убили друга Стефана. И вы решили, что вам удастся сплавить нас в кафе?
— Мы тоже работаем, — напоминает Крис. — Причем это наша настоящая работа. Я уверен, вы поймете.
— Я вас прекрасно понимаю. Что ж, не будем вам мешать. Дадите нам знать, если что-нибудь найдете?
Крис вздыхает:
— Я работаю не на вас, Элизабет.
— Извините, — говорит Донна. — Он считает ваше вмешательство унизительным. И даже я, хоть и не понимаю, как у вас это получается. Может, будет лучше, если вы просто позволите нам разобраться самим?
— Как пожелаете, — отвечает Элизабет. — Не всеми знаниями стоит делиться.
Затем она берет Джойс под руку и ведет ее вниз по улице к кафе.
— Ты спокойно сдалась, — озадаченно произносит Джойс. — Я думала, шуму будет больше.
— По дороге сюда я заметила кафе, — отвечает Элизабет. — Там пирожные на витрине…
— Замечательно, — радуется Джойс. — Я ничего не ела с одиннадцати вечера.
— …и камера видеонаблюдения снаружи.
Джойс улыбается подруге:
— Кафе порадует нас обеих?
— Совершенно верно, — кивает Элизабет. — И мы только что договорились, что не всем стоит делиться.

Глава 12

Конни Джонсон разворачивает рождественский подарок от Ибрагима. Это маленькая записная книжка в черном кожаном переплете.
— Такие постоянно показывают по телевизору, правда? — спрашивает Ибрагим. — Наркоторговцы любят вести записные книжки. Цифры, переводы денег, всякое такое. Нельзя доверять компьютерам из-за контроля полиции. Поэтому, лишь увидев это, я подумал о тебе.
— Спасибо, Ибрагим, — отвечает Конни. — Я бы подарила тебе что-нибудь, но в тюрьме можно купить только экстази и сим-карты.
— Это вовсе не обязательно, — говорит Ибрагим. — Кроме того, ты не должна дарить подарки своему психотерапевту.
— А разве терапевтам разрешается дарить блокноты наркоторговцам?
Ибрагим улыбается:
— Только в честь Рождества. Но если ты действительно хочешь сделать мне подарок, позволь задать пару вопросов.
— Полагаю, вопросы будут не о моем детстве?
— Вопросы об убийстве. Элизабет заставила меня их записать.
Вчерашнее заседание Клуба убийств по четвергам было по-настоящему жарким. По мнению Ибрагима, оно как никогда раньше приблизилось к тому, о чем гласило название.
— Обещаю, что со временем мы доберемся и до детства.
— Валяй, — соглашается Конни Джонсон.
— Позволь описать ситуацию, — начинает Ибрагим. — Представь, что мы находимся в конце глухой проселочной дороги в густом лесу. Стоит поздняя ночь. И две машины.
— Приехали потрахаться.
Ибрагим качает головой:
— Вряд ли. Водитель машины «А», торговец антиквариатом…
— Хуже некуда, — замечает Конни.
— …остается за рулем своей машины, в то время как некто из машины «Б» подходит к окну и выпускает пулю антиквару в голову.
— Один выстрел? — спрашивает Конни. — И сразу на поражение?
— Сразу на поражение, — подтверждает Ибрагим.
Ему нравится произносить это словосочетание.
— Неплохо, — говорит Конни. — Давай поговорим о детстве в следующий раз.
— Машина «Б» исчезает, возвращаясь туда, отколь она появилась…
— Никто из моих знакомых не говорит «отколь».
— Значит, пора расширять круг общения, — отзывается Ибрагим. — Несколько часов спустя магазин, принадлежащий торговцу антиквариатом, грабят.
Конни кивает:
— Ага.
— Ни одного отпечатка пальца — ни на месте преступления, ни в магазине.
— Этого не может быть, — возражает Конни, делая пометку в своей новой записной книжечке.
— О, я так рад, что появились первые замечания, — говорит Ибрагим.
— А как насчет видеонаблюдения?
— В магазине все уничтожено, но в кафе ниже по улице, где, по словам Джойс, подают превосходное миндальное печенье, камера видеонаблюдения зафиксировала мужчину в дорогом пальто. Мы знаем об этом, но полиция — нет.
— Вот это и правда удивительно, — хмыкает Конни.
— Он зашел перекусить и завел беседу с хозяйкой кафе. Хозяйку зовут Луиза, если тебе важно знать имя.
— Не важно, — отвечает Конни. — Когда мне понадобится информация, я спрошу.
Ибрагим продолжает:
— Хорошая новость в том, что Луиза, по ее словам, предпочитает не обращаться в полицию, поскольку ковид был надувательством. Что-то в этом роде. Мы не знаем наверняка, побывал ли он в антикварном магазине, но он пришел именно оттуда, и в кармане у него лежало около пятидесяти фунтов наличными, которые он достал, чтобы расплатиться. Поэтому Луиза предположила, что он мог получить их от антиквара. Я склонен согласиться с ней. В наше время люди редко рассчитываются наличными.
— Да, это какой-то кошмар, — подтверждает Конни. — Даже мне теперь приходится пользоваться системой «Эппл Пэй». А у того мужчины был акцент?
— Ливерпульский, — отвечает Ибрагим. — Он из Ливерпуля.
Конни кивает:
— Ты в курсе, что иногда слишком подробно объясняешь?
— Спасибо, — говорит Ибрагим. — Здравый смысл, которому не всегда нужно следовать, но который порой преобладает по веским причинам, подсказывает, что данное убийство имеет признаки профессионального исполнения, и мне стало интересно, какое у тебя на этот счет будет мнение.
— У меня будет мнение, ага, — отвечает Конни. — Ты обратился по адресу. Проселочная дорога, один выстрел, профессиональное попадание. Торговец антиквариатом — это идеальный скупщик краденого, помимо всего прочего. Ты гарантируешь, что эта информация еще не попала к полиции?
— Они остаются в неведении, — говорит Ибрагим.
— Окей. Тогда хорошо одетый ливерпулец может быть человеком по имени Доминик Холт, который переправляет героин через Нью-Хейвен. Сейчас он живет неподалеку отсюда, в доме на берегу моря. Наверняка они использовали магазин как перевалочный пункт. «Присмотрите за нашим героином до завтра» или типа того. Обычно Дом Холт не доставляет товар сам, но все мы иногда проявляем неосторожность.
— У него есть босс? — спрашивает Ибрагим.
— Еще один ливерпулец, Митч Максвелл.
— Они из тех, кто способен на убийства?
— Господи, ну конечно! — отвечает Конни. — Или из тех, кто способен нанять убийц.
Ибрагим поднимает бровь:
— Это одно и то же.
— Э-э-э, не совсем. Убить кого-то самому или нанять убийцу — абсолютно разные вещи.
— Ладно, обсудим это на следующем сеансе, — говорит Ибрагим. — Потому что во многом это одно и то же.
— Давай останемся каждый при своем, — отвечает Конни.
— А ты знаешь, где их можно найти, этих Доминика Холта и Митча Максвелла?
— Да, — говорит Конни.
— А нельзя ли подробнее?
— Нет. Дальше копай сам, — качает головой Конни. — Ты сказал, что торговца антиквариатом убили в тот же день, когда он выдал наличные щеголю из Ливерпуля. Я намекнула на героин и назвала имена Доминика Холта и Митча Максвелла. Все, что сверх того, — это стукачество, Ибрагим. Ты не единственный, кто соблюдает клятвы.
— Не думаю, что вы по-настоящему даете клятвы, — говорит Ибрагим. — А Дом Холт тебе не соперник?
— Нет, он торгует героином, я — кокаином.
— Разве эти миры никогда не пересекаются?
Конни смотрит на Ибрагима как на сумасшедшего.
— С какой стати им пересекаться? Может, на рождественских корпоративах? Очевидно, уже не в этом году.
Ибрагим кивает:
— А если я узнаю что-нибудь еще, мне стоит держать тебя в курсе?
— Обязательно, — отвечает Конни. — Но, может, продолжим сеанс? Я повспоминала отца, как ты просил.
Ибрагим снова кивает:
— И ты испытала злость?
— Огромную.
— Прекрасно! — говорит он.

Глава 13

Джойс 
В газете «Куперсчейз без купюр» часто публикуются имена новых жителей — с их разрешения, разумеется. Это хороший способ представиться местному обществу, до того как вы приедете сюда на мебельном фургоне. Да и нам это дает шанс проявить известное любопытство.
Как бы то ни было, на следующей неделе у нас поселится человек по имени Эдвин Мэйхем.
Эдвин Мэйхем! 
Наверное, это сценический псевдоним. Может, он раньше был фокусником или каскадером? Или поп-звездой шестидесятых? В любом случае он может стать хорошей темой для моей колонки «Джойс все видит». В этом месяце я брала интервью у женщины, переплывшей Ла-Манш. Правда, в момент заплыва забыли засечь время, так что через месяц ей пришлось переплывать заново. Кстати, она до сих пор любит купаться в бассейне.
Я, конечно, проторю дорожку к дверям Эдвина Мэйхема. Дам пару дней, чтобы он мог освоиться и расставить мебель по вкусу, а потом нагряну с лимонным безе и блокнотиком.
Уже поздно, и я наблюдаю через окно, как гаснет свет то в одном, то в другом домике. Однако некоторые из нас до сих пор не спят. Куперсчейз выглядит как адвент-календарь.
В этом году у меня был адвент-календарь от «Кэдбери», и я даже отправила одну шоколадку Джоанне в конце ноября. Джоанна говорит, что в «Кэдбери» изменили рецептуру, поэтому она не будет его есть, но я не заметила никакой разницы. Когда-то она любила шоколад «Дайри милк», не на шутку любила, но теперь в его адрес вы слова доброго от нее не услышите! Надо в следующем году подарить ей адвент-календарь, полный бриллиантов или хумуса.
Прямо сейчас я смотрю на свою фляжку. Выпьем за то, чтобы в следующем году не было убийств. Было бы здорово. Но возможно ли? Я начинаю забывать, чем занималась до того, как стали происходить эти убийства. Помню, что хотела научиться играть в бридж, но теперь все отошло на второй план. Кроме того, на моем «Скай Плюсе»[426] сохранено слишком много серий «Инспектора Морса» — я и не знаю, что с ними делать. Однако, бедный Калдеш…
Когда тебе почти восемьдесят, рядом маячит столько естественных причин для смерти, что добавлять к этому списку убийство кажется неоправданным. Его застрелили; очевидно, он кого-то расстроил. Я спросила Элизабет, откуда она узнала все подробности, и она сказала, что состоит в одной группе в «Ватсапе», куда сливают информацию обо всем. Я совсем недавно открыла для себя «Ватсап». Я вступила в группы «Собачники» и «Знаменитости, которых видели в Кенте». В группе «Что говорят мои внуки» мне пришлось отключить звук — там, кажется, в основном показуха. Как восьмилетний ребенок может сказать: «Бабушка, ты похожа на принцессу»? Увы, но я в это не верю. Знаю, знаю, мне не стоит быть такой циничной.
Наше первое направление в расследовании — человек по имени Доминик Холт. Он руководит компанией под названием «Логистика Сассекса», расположенной в промышленной зоне, довольно близко ко всем крупным портам, так что на следующий после похорон день Ибрагим отвезет нас туда, и мы прикинем, что к чему. Это как полицейская слежка. Элизабет будет отвечать за мозги, Ибрагим поведет машину, а я возьму на себя закуски. Только Рон пожаловался, что ему нечем будет заняться, но Элизабет заявила, что он нужен для настроения, и его это вроде бы утешило.
Рон был сварливым (или, точнее, сварливее, чем обычно) почти всю прошлую неделю. На Рождество он поссорился с Полин. Он не рассказывает мне, что произошло, но, по словам Ибрагима, это было связано с моментом открытия подарков. Рон решил, что откроет сразу после завтрака, а Полин сказала, что надо открывать только после обеда, в общем, слово за слово — и обстановка накалилась. Когда Ибрагим пришел к ним вечером, они даже не стали играть с ним в «Крокодила», хотя Рон знает, что Ибрагим очень любит эту игру; так что ссора, должно быть, разразилась серьезная. Я помню, как Ибрагим однажды изобразил «Пятьдесят оттенков серого» для Элизабет. Уверяю, такого вы точно никогда не видели.
Ибрагим поужинал на Рождество в одиночестве, уверяя, что ему нравится именно так. Я приглашала его к себе — приготовленного мной гуся хватило бы на всех, — но он признался, что на самом деле не верит в Рождество. Как-то это слишком душещипательно. Однако стоит отметить, что, когда он пришел погулять с Аланом, на его голове была шапка Санты.
Элизабет, конечно, осталась дома со Стефаном. Я не добилась от нее почти никаких рассказов, за исключением того, что она дала немного индейки маленькому лисенку, который в последнее время к ним захаживает. Они называют его Снежком из-за белых кончиков ушей. Укладываясь на землю, лисенок думает, что стал невидимкой, однако маленькие ушки всегда его выдают. С каждым днем он подходит все ближе к их патио. Он и сейчас где-то там, в темноте.
Я увижу всех завтра на похоронах Калдеша. Мы не знали его по-настоящему, но у него не осталось семьи, так что надо же кем-то заполнить скамьи, верно? Уверена, вы и сами были бы рады, если для вас кто-нибудь сделал бы то же.
Вот тебе и «без убийств», Джоанна. Хотя завтра я обязательно воспользуюсь твоей фляжкой. В крематориях часто дуют сильные сквозняки.

Глава 14

Всему личному составу было приказано собраться в 8:30 4 января в диспетчерской полицейского участка Файрхэвена, чтобы обсудить расследование убийства Калдеша Шармы.
Крис должен был управлять процессом — отдавать приказы, выдвигать версии, отвечать за маркеры и белую доску, но это утро преподнесло сюрприз.
Сюрприз принял форму старшего следователя Джилл Риган из Национального агентства по борьбе с преступностью, которая, как стало теперь ясно, возьмет на себя руководство расследованием, и причин этого никто из них пока не понимал.
В Кенте убили торговца антиквариатом из Брайтона. Какое это может иметь отношение к Национальному агентству по борьбе с преступностью и старшему следователю Джилл Риган?
Сейчас она пишет на доске Криса его маркерами. Донна чувствует, что его это постепенно приводит в ярость.
— Итак, что мы имеем? — спрашивает Джилл Риган. — Мы имеем квадратный корень из абсолютно ничего. Прошло больше недели с момента убийства, а у нас ни зацепок, ни тем более улик, — она медленно обводит взглядом собравшихся полицейских, — и никакой информации.
— Она душка, — шепчет Донна Крису.
Джилл продолжает:
— У нас отсутствуют записи видеонаблюдения из магазина, и рыдать из-за этого смысла уже нет. Следы на проселочной дороге ни к чему не привели — да и когда вообще бывало по-другому? Ни отпечатков пальцев, ни полезной ДНК, ни свидетелей, а я тем временем стою в комнате, полной полицейских, сидящих на попах ровно.
— Но это вы велели нам сесть, — напоминает Донна.
— Это была метафора, если вы когда-нибудь слышали такое слово, — отрезает Джилл. — Четыре дня, и никакого прогресса. Но теперь все будет по-другому. В полдень ко мне присоединятся коллеги из Национального агентства, а вы все будете отстранены. Вход в эту дежурку будет закрыт. Вход в мой кабинет — Крис, у меня есть полномочия воспользоваться вашим кабинетом — также будет закрыт. Вопросы есть?
Крис приподнимает руку:
— Да, просто…
— Шутка, — перебивает Джилл. — Вопросов нет. Спасибо всем, что явились в такую рань. А теперь найдите себе какое-нибудь другое преступление для раскрытия — если у вас они, конечно, бывают.
Полицейские расходятся, многих радует возможность провести спокойный день. Но Крис задерживается, и Донна следует его примеру.
— Что происходит? — спрашивает Крис.
— Ничего, — отвечает Джилл. — В том-то и проблема.
Он качает головой:
— Нет. Что происходит в целом? Всего лишь убийство в Кенте, и сюда подключают целое Национальное агентство по борьбе с преступностью?
— Я не знаю, что вам ответить, Крис, — пожимает плечами Джилл.
— Вам нужны мои вводные? Все, чем мы располагаем на данный момент?
— Нет, спасибо. Всё в порядке. Немного тишины и покоя — вот что нам нужно. Дайте нам шанс просто сделать нашу работу. Вы нашли его телефон?
— Чей телефон? — переспрашивает Крис. — Калдеша?
— Ого, — говорит Джилл, — ум острее бритвы. Да, Калдеша.
— У него при себе не было телефона, — отвечает Крис.
— И даже в магазине?
— Если бы мы нашли его в магазине, то телефон уже внесли бы в список вещественных доказательств, мэм, — вмешивается Донна.
Она должна была сдать его вчера, но в хранилище никого не оказалось. В кои-то веки Донна ощущает благодарность за то, что полицию недостаточно финансируют.
— Это как-то связано с организованной преступностью? — высказывает предположение Крис. — Пересеклось с делом о международной торговле наркотиками, которое вы уже расследуете?
— Если и так, то я бы вряд ли вам сказала, верно? — говорит Джилл. — Нисколько не сомневаюсь, что у вас найдутся и другие важные дела, которыми следует заняться.
— Не то чтобы важные, — отвечает Донна. — Где-то неподалеку от Бенендена украли лошадь.
— Вот и займитесь расследованием. И чтобы я не видела никого из вас рядом с камерой для допросов. Старший инспектор Хадсон, для вас выделен временный кабинет в вагончике на автостоянке. Почему бы вам не пройти туда?
Крис недоуменно спрашивает:
— То есть мы просто прекращаем наше расследование?
— Оставьте дело профессионалам, — отрезает Джилл. — Ваша задача — найти бедную лошадку.
Чувствуя, что эту схватку лучше отложить на другой день, Донна выводит Криса из диспетчерской и спускается с ним по парадной лестнице участка.
— Ну и как это понимать? — произносит он.
Донна подхватывает:
— Неужели в реальной жизни кто-то бывает таким несносным?
— Именно об этом я и думаю, — говорит Крис. — Похоже, от нас очень-очень хотят избавиться. Но почему?
— В этом убийстве есть нечто такое, о чем мы, по ее мнению, не должны знать?
Крис кивает:
— Именно это мы и должны выяснить.
— Начнем с главного, — решительно говорит Донна. — Я принесу мобильник Калдеша из своего шкафчика.
Крис снова кивает:
— По-быстрому проверим его звонки. А потом вплотную займемся кражей лошади в Бенендене.

Глава 15

На похоронах оказались заполнены только два ряда кресел. Калдеш не практиковал индуизм, да и вообще не придерживался какой-либо религии. Единственное оставленное им пожелание заключалось в том, что он хотел простой кремации и церемонии прощания под руководством местного викария, с которым его покойная жена познакомилась на курсах безопасного вождения и который ей очень понравился. («Какой-то Джон из Хоува. Я уверен, вы сможете его найти».)
В первом ряду сидят Джойс, Элизабет, Рон и Ибрагим. За ними Крис, Донна, Богдан и мужчина в шляпе, который представился как Большой Дэйв. Викарий, удивленный тем, что вообще здесь оказался, старается изо всех сил.
— Калдеш был владельцем магазина, человеком, ценившим антиквариат. Он был из Брайтона, так что наверняка любил море…
Элизабет решает, что эту часть можно пропустить, и поворачивается ко второму ряду, чтобы обратиться к Крису.
— Давайте обменяемся информацией, — шепчет она.
— Мы на похоронах, — шепчет Крис в ответ.
— Он жил в одноэтажном домике в деревне Овингдин, — продолжает викарий. — Калдеш явно был не тем человеком, которому нравились лестницы…
— Ладно, — кивает Крис. — Тогда вы первые.
Элизабет качает головой:
— Думаю, наша информация ценнее вашей. А значит, при всем уважении, вы начинаете первыми.
— Спасибо за уважение, — вставляет Донна.
Ибрагим, тоже обернувшись к ним, присоединяется к разговору.
— В данном случае она права. У нас есть существенная часть головоломки, которой нет у вас.
— Да неужели? — спрашивает Крис. — Позвольте вам не поверить. Мы продвигаемся довольно успешно.
— А сейчас было бы неплохо, если бы вы все присоединились ко мне в молитве, — продолжает викарий. — Даже если Калдеш был верующим человеком, то он хранил эту веру в глубокой тайне. Но поскольку никогда не знаешь наверняка… Отче наш…
Пока викарий произносит молитву, Элизабет и Крис продолжают разговор шепотом, но теперь почтительно склонив головы.
— Записи видеонаблюдения проверены? — спрашивает Элизабет. — Вы знаете, кто посещал Калдеша в день его смерти?
— Пока нет, — отвечает Крис.
— Надо же! А мы знаем!
— Вы не можете этого знать, — говорит Донна, закрывшая глаза и сцепившая руки. — Они блефуют, Крис.
Когда молитва заканчивается, они хором произносят:
— Аминь.
— А теперь, — говорит викарий, — давайте помолчим минуту вместе и вспомним нашего друга Калдеша Шарму. Или продолжайте шептаться друг с другом, только потише. Вы знали его гораздо лучше, чем я, хотя мне и понравилась его жена, когда мы познакомились.
Крис выдерживает всего пару секунд, после чего возвращается к беседе.
— Положа руку на сердце, — говорит он, — мы с этим разберемся. Прошло всего пять дней. У нас есть команда, хорошая команда, все с приличным интеллектом, у нас криминалисты, способные проверить что угодно. Что бы там ни произошло, мы это распутаем. И не волшебным образом, а с помощью упорного труда.
К обсуждению наконец присоединяется Джойс:
— Выходит, вы уже поговорили с Луизой из кафе? Это хорошо.
— С кем? — переспрашивает застигнутый врасплох Крис.
— С Луизой, — повторяет Элизабет. — С той дамой, которой принадлежит кафе ниже по улице. Вы же отправили нас туда, чтобы мы не путались под ногами. Надеюсь, вы догадались потом с ней поговорить?
— Конечно, — отвечает Донна. — Я поговорила с ней. Именно этим занимается полиция.
— В том-то и проблема, да? — мягко замечает Элизабет. — Не все вам доверяют, бог знает почему. Лично я считаю, что вы проделываете потрясающую работу. Конечно, среди полицейских найдутся и паршивые овцы, но их немного. Жаль, не все разделяют мое мнение. Кто знает, вдруг Луиза из кафе могла проявить бо́льшую откровенность с парой немолодых женщин, насладившихся чашкой чая с тортиком?
— Вообще-то мы ели миндальный бисквит, — поправляет ее Джойс. — Любые мелочи важны, Элизабет.
— А теперь, — говорит викарий, — мне кажется, один из друзей Калдеша хотел бы сказать о нем несколько слов. Богдан Янковский.
Джойс аплодирует, когда Богдан выходит вперед. Любой шепот немедленно прекращается. Богдан проверяет микрофон, стуча по нему указательным пальцем, и остается доволен акустикой.
— Калдеш был хорошим человеком, — начинает он. — А ведь далеко не все люди хорошие.
— Это точно, — кивает Рон.
— Он был добр ко мне и к Донне, он был хорошим другом Стефана. Я попросил Стефана рассказать о нем. Стефан сказал, что он был добрым и честным. Что его могли обзывать на улице, а он продолжал идти. По его словам, Калдеш был тот еще фрукт, но в хорошем смысле. Всегда смеялся, всегда помогал. В общем, я хочу сказать, перед лицом Бога… — Богдан смотрит на крошечную паству перед собой. — Калдеш, вы были другом Стефана, а значит, вы и наш друг. И я обещаю: мы обязательно найдем тех, кто стрелял в вас. Сначала мы выследим их, а потом убьем…
— Может, лучше арестовать, дорогой? — предлагает Донна.
Богдан пожимает плечами:
— Можно и так. Арестуем или убьем. Спасибо вам, Калдеш. А теперь, пожалуйста, отдыхайте.
Богдан крестится.
Когда он сходит с кафедры и возвращается на свое место, Большой Дэйв издает возглас, и начинаются всеобщие аплодисменты.
Церемония продолжается с чуть большим почтением. Джойс, Богдан и Рон даже проливают слезы.
В конце викарий произносит несколько заключительных слов:
— Наверное, сегодня я был здесь немного лишним. Но я желаю вам всем удачи, и я действительно жалею, что не был с ним знаком. Прощай, Калдеш.
Скорбящие начинают расходиться.
— Так и что вам сказала эта Луиза? — спрашивает Крис у Элизабет.
— Прошу прощения, — отвечает она, — я думала, мы не делимся информацией? Однако факты по этому вопросу таковы: мы располагаем описанием человека, который посетил Калдеша Шарму в день его смерти. А вы?
Крис и Донна смотрят друг на друга, затем одновременно качают головами.
— К тому же мы узнали имя того, кто точно соответствует описанию, и это имя Ибрагим получил от одного из ведущих импортеров наркотиков на южном побережье…
— Которого я не могу раскрыть, — предупреждает Ибрагим.
— У вас есть имя подозреваемого? — спрашивает Элизабет.
Крис и Донна переглядываются еще раз и снова качают головами.
— Наконец, я узнала, что Национальное агентство по борьбе с преступностью отобрало у вас расследование, так что вся ваша бравада не более чем хорошая мина при плохой игре. Это вполне объяснимо, но существенно замедляет процесс.
— Но как вы… — начинает Крис, однако Элизабет отмахивается от него.
— Каким бы делом вы сейчас ни были заняты, это не убийство Калдеша Шармы.
— Кто-то украл лошадь в Бенендене, — признаётся Донна.
— Ого! — восклицает Джойс.
— В общем, у нас довольно много информации, — говорит Элизабет. — А что найдется взамен у вас?
Донна достает из сумки телефон.
— У нас есть его телефон, Элизабет. Его не должно было быть, но он у нас.
— Как мило, — комментирует Рон.
Элизабет хлопает в ладоши.
— Чудесно, Донна, просто чудесно. Богдану чрезвычайно повезло, что у него есть вы. Простите, если я разговаривала с вами чрезмерно резко. Я над этим поработаю. Наша версия в том, что некий Доминик Холт доставил партию героина в магазин Калдеша, и что Калдеш решил украсть ее по причинам, известным только ему, и что после этого его кто-то убил. Это новости для вас, Крис?
— Это подтверждает многое из того, что я подозревал…
— Вздор, — недоверчиво говорит Элизабет. — А теперь ваша очередь: что вы узнали из телефона?
— Он сделал два звонка, — отвечает Крис. — Около четырех часов пополудни в день своей смерти.
— Один звонок женщине по имени Нина Мишра, — продолжает Донна. — Она профессор исторической археологии в Кентербери.
— Господи боже мой, профессор! — восхищается Джойс.
Рон закатывает глаза:
— Ох уж эти профессоры.
— Вы были у нее? — интересуется Ибрагим.
— Мы только утром получили распечатки, — качает головой Донна. — Так что нет.
Элизабет задумчиво произносит:
— Кажется, эта задача как нельзя лучше подходит нам?
— Да, мэм, — кивает Крис.
— Великолепно! — говорит Джойс. — Я давно хотела съездить в Кентербери.
— А как насчет второго звонка? — напоминает Ибрагим.
— Он состоялся примерно через десять минут после разговора с Ниной Мишрой, — отвечает Донна. — Но пока ничего не ясно. Номер неотслеживаемый.
— Неотслеживаемый? — переспрашивает Элизабет. — Позвольте не поверить.
— Он пробивается как код 777, — поясняет Донна. — Время от времени мы с таким сталкиваемся.
— О, — отзывается Элизабет.
— Код 777, — повторяет Джойс. — И что это значит?
— Так бывает, когда действуют преступники высокого класса, — говорит Крис. — Это признак блокирующего программного обеспечения — абсолютно незаконного и очень дорогого, разумеется, но оно избавляет от необходимости покупать одноразовые телефоны.
— Вероятно, откуда-то из даркнета, — глубокомысленно кивает Ибрагим.
— Итак, Калдеш звонит профессору, — говорит Джойс. — А потом сразу преступнику высокого класса?
— Могут быть и другие объяснения, — качает головой Элизабет.
Крис язвительно откликается:
— С нетерпением жду возможности их услышать.
— Есть два ключевых вопроса, — продолжает Элизабет. — Пытался ли Калдеш продать этот героин? И если да, то кому именно?
— Я не согласен ни с тем, ни с другим, — возражает Рон. — Извините. Калдеш находит тайник с героином и решает его продать? Нет. Он бы пришел в ужас. Кто-то другой туда вошел и его выкрал. Точно вам говорю. Калдеш никак не смог бы его украсть.
— Простите, — произносит чей-то голос, — но я не мог не подслушать.
Они поворачиваются и замечают Большого Дэйва, незнакомца с похорон.
— Мне кажется, я был последним, кто видел его живым, — говорит Большой Дэйв.
— Когда именно? — уточняет Элизабет.
— Вечером 27 декабря, — отвечает Большой Дэйв. — Около пяти часов. Я уже закрывался, в тот день покупателей особо не было.
— Он что-нибудь сказал? — спрашивает Крис. — Сказал, куда поедет?
— Нет, он просто пожелал мне счастливого Рождества, — говорит Большой Дэйв, застегивая пальто. — А потом купил лопату.

Глава 16

Всю дорогу домой с похорон они продолжали выдвигать различные гипотезы. Конкурирующие банды наркоторговцев? Шантажисты? Рон, как обычно, подозревал мафию. Однако оставались нерешенными некоторые интересные вопросы. Почему Калдеш не сделал так, как было велено? Зачем он звонил Нине Мишре? И кому был адресован второй звонок — тот самый, под кодом 777? Элизабет отмахнулась от замечания Криса о высококлассных преступниках, но не могла не признать, что он прав. Разжиться номером, не оставляющим следов, — чрезвычайно трудная задача. И эту тактику применяют люди совершенно особого типа.
Ну и, конечно, ключ ко всему вышесказанному: где теперь находится героин?
Элизабет зевает. Наконец-то долгий день закончился.
Она открывает входную дверь.
И сразу понимает, что в доме что-то не так. Она чувствует: произошло что-то очень плохое. Своим чувствам она давно научилась доверять.
Телевизор выключен, и это необычно. Стефан теперь сидит и смотрит его целыми днями. Канал «История», как правило. Раньше он часто рассказывал ей о том, что видел, но сейчас все реже и реже. Иногда по вечерам она смотрит телевизор вместе с ним. В основном про нацистов и Древний Египет. Довольно интересно.
Она снимает пальто и вешает на крючок в прихожей возле стефановской непромокаемой куртки. Куртка нужна для прогулок, которые они обычно совершают вдвоем. Несколько часов пешком, затем паб с камином и дружелюбной собакой, помощь Стефану с кроссвордом. Впрочем, так было раньше. Теперь они пытаются хотя бы час в день ходить по лесу. Никаких больше пабов с каминами. Еще одна традиция ушла в небытие — а ведь их и без того оставалось так мало!
Элизабет дотрагивается до рукава куртки.
У входа тихо, но Стефан, должно быть, дома. Она чувствует смутно знакомый запах.
Знакомый, но откуда?
А вдруг Стефан потерял сознание? Вдруг с ним случился сердечный приступ? Неужели еще немного — и она обнаружит его на полу? С серым лицом и посиневшими губами? Неужели их прекрасный роман закончится вот так? Ее сильный мужчина будет лежать распростертым на ковре? Один на один с Элизабет? Так и не попрощавшись?
— Элизабет?
Это голос Стефана. Он доносится из-за двери его кабинета. Элизабет чуть не сгибается от облегчения. Она толкает дверь, и вот он здесь. Стефан полностью одет, выбрит, его волосы аккуратно причесаны. Он сидит за столом, за которым работал много лет. В окружении книг — об исламском искусстве, о ближневосточных древностях. Целую полку занимает нон-фикшен Билла Брайсона. Раньше она часами могла слышать, как Стефан корпит здесь над древним текстовым процессором[427], который он категорически отказывался менять на что-нибудь посовременнее. Элизабет всегда дразнила его тем, что он печатает как слон, но знала, какая за этим скрывается радость. Как же он любил свою работу! Как ему нравилось писать, читать лекции, преподавать, переписываться с коллегами! Чего бы она только не отдала, лишь бы снова услышать, как он тарахтит на клавиатуре!
— Здравствуй, дорогой, — говорит Элизабет. — Мы нечасто сидим здесь в последнее время.
Стефан жестом приглашает Элизабет присесть. Она видит письмо у него на столе.
— Я бы хотел… — начинает Стефан. — Не возражаешь, если я прочитаю тебе письмо, которое получил сегодня?
Она видит лежащий там же конверт. Почту принесли после ухода Элизабет.
— Прошу, — говорит она.
Стефан берет письмо со стола, но, прежде чем приступить к чтению, смотрит прямо на Элизабет.
— Мне нужно, чтобы ты была честна со мной, понимаешь? Если ты меня любишь, я хочу, чтобы ты не лгала.
Элизабет кивает. Что еще тут можно сделать? Интересно, кто отправил Стефану письмо? И о чем же оно? Может, это был Калдеш? Может, в нем ключ к разгадке его убийства? Просьба о помощи к старому другу?
Стефан начинает читать. Когда-то он читал ей в постели. Диккенса, Троллопа. Или Джеки Коллинз под настроение.
— Дорогой Стефан, — начинает он. — Это письмо трудно писать, но я знаю, что читать его будет еще труднее. Перейду сразу к главному. Я подозреваю, что у тебя ранняя стадия слабоумия, возможно, болезнь Альцгеймера.
Элизабет слышит, как бьется в груди ее сердце. Кто, черт возьми, решил нарушить их право на частную жизнь? Кто вообще об этом узнал? Ее друзья? Мог ли написать кто-нибудь из них? Они бы не посмели без ее разрешения. Разве что Ибрагим. Он мог бы осмелиться.
— Я не эксперт, но я изучил эту тему. Слабоумие — это когда забываешь о многих вещах, впадаешь в замешательство. Я прекрасно знаю, что ты мне ответишь на это: «Но я всегда что-то забывал. Я часто приходил в замешательство!» И ты будешь, конечно, прав, но этот недуг, Стефан, совсем другого масштаба. С тобой что-то происходит, и все, что я читал, указывает только в одну сторону.
— Стефан, — говорит Элизабет, но Стефан мягким жестом просит ее помолчать.
— Кроме того, ты должен знать, что и слабоумие развивается лишь в одном направлении. Когда ты начнешь скатываться вниз по склону (и, пожалуйста, поверь: ты уже начал и назад пути не будет), тут и там могут найтись опоры для ног, могут найтись выступы, на которых можно передохнуть, и вид сверху время от времени может показаться прекрасным, но обратно тебе вскарабкаться уже не удастся.
— Стефан, кто написал тебе это письмо? — спрашивает Элизабет.
Стефан поднимает палец, прося ее потерпеть еще немного. Ярость Элизабет утихает. Такое письмо она должна была написать ему сама. Не следовало оставлять это незнакомцу. Стефан вновь продолжает чтение:
— Возможно, все это ты уже знаешь; возможно, ты сидишь, читаешь и задаешься вопросом: зачем этот проклятый дурак рассказывает мне то, что уже давно известно? Но я должен написать, потому что вдруг ты не знаешь? Что, если ты уже слишком далеко скатился по склону, чтобы понять правду о своем скольжении? Если эти слова покажутся далекими от тебя, то я, по крайней мере, надеюсь, что они зазвенят где-то в глубине — и ты осознаешь истинность того, что я пишу. Ведь ты знаешь, что можешь мне доверять.
— Кому доверять? — спрашивает Элизабет.
— А это имеет значение? — ласково интересуется Стефан. — По твоим глазам я вижу, что это правда. В смысле я уже знаю, что правда, но все-таки рад видеть, что ты подтверждаешь. Позволишь мне продолжить? Письмо недлинное.
— Я должен написать это письмо сейчас, потому что если звонок уже прозвенел, Стефан, то мне нужно, чтобы ты сделал две вещи. Во-первых, прочитай это письмо вслух Элизабет, а во-вторых, я хочу, чтобы ты заставил ее пообещать, что она будет позволять тебе читать письмо каждый день, чтобы ты не забывал. Насколько я понимаю, ты так и поступишь.
Элизабет знает теперь, кто написал письмо. Конечно знает.
— Ты написал письмо самому себе?
— Да, выходит, написал, — отвечает Стефан. — Ровно год назад.
Уж чего-чего, а такого Элизабет совершенно не ожидала.
— Как ты это сделал? Отдал конверт своим адвокатам и попросил их отправить тебе письмо по почте через год?
— Наверное, да, — пожимает плечами он. — Должно быть, именно так. Но мне важнее знать: это правда?
— Чистая правда, — говорит Элизабет.
— Симптомы становятся хуже?
— Все очень плохо, Стефан. Сегодня на редкость хороший день. Мы цепляемся за каждый.
Стефан кивает:
— И что же теперь делать?
— Зависит от тебя, — отвечает Элизабет. — Это всегда будет зависеть только от тебя.
Стефан улыбается:
— Какая чушь. Почему зависит от меня? Решать нам обоим, и, похоже, остается совсем немного открытых окон. Буду ли я продолжать жить? Или это уже невозможно?
— Это трудно, — отвечает Элизабет. — Но не невозможно.
— Скоро все изменится.
— Меня не волнует, что будет скоро, — заявляет она. — Меня волнует то, что есть сейчас.
— Какой бы прекрасной ни казалась эта мысль, но я чувствую, что, кажется, не имею права на подобную роскошь, — говорит Стефан. — Я уверен, есть места, где мне бы оказали медицинскую помощь. Заодно тебе стало бы полегче. Надеюсь, у меня остались деньги? Я еще не все проиграл в карты?
— У тебя есть деньги, — кивает Элизабет.
— Недавно я продал несколько книг. Дорогих.
Стефан, должно быть, замечает что-то в ее глазах.
— Я не продавал книги?
— Нет, не продавал, — отвечает Элизабет. — Хотя ты помог раскрыть убийство с помощью некоторых из них.
— Я действительно это сделал? Мы же в полной глуши.
— Ты хочешь дочитать письмо?
— Да, — говорит Стефан, — с удовольствием.
Он снова берет страницу в руки:
— Стефан, что за жизнь ты вел! Ты наполнял смыслом каждую быстролетящую минуту, а что за женщину ты нашел в лице Элизабет, я даже выразить не могу! Можно сказать, ты любимчик Фортуны! Какая удача тебе выпала, какие возможности представились, какие достопримечательности ты увидел. Ты везучий сукин сын, и за это тебе, вероятно, причитается неприятная расплата. И вот она пришла. Ты должен распорядиться этим так, как решишь сам, и это письмо — мой подарок тебе, чтобы ты знал, с чем придется столкнуться, если все остальное потерпело неудачу. Сейчас я каждый день читаю о слабоумии, стараясь все учить, пока способен на это, но говорят, что со временем забываешь даже самых близких. Я снова и снова читаю о семьях, в которых мужья забывают жен, матери забывают детей, но после того, как имена и лица уходят из нашей памяти, дольше всего, мне кажется, сохраняется любовь. Поэтому, в каком бы положении ты теперь ни находился, я надеюсь, ты понимаешь, что тебя любят. Элизабет не оставит тебя, мы оба это знаем. Она не запрет тебя дома, как бы плохо тебе ни было и какой бы трудной ни стала жизнь с тобой. Но ты должен убедить ее, что есть лишь один правильный выход. Она не должна продолжать заботиться о тебе — ни ради себя, ни ради вас обоих. Элизабет тебе не нянька, она твоя любовь. Прочти ей письмо, а потом, я прошу тебя, проигнорируй ее возражения. Я оставил листок с планом действий внутри справочника Багдадского археологического музея, он на третьей полке справа от тебя. Надеюсь, найденное там окажется именно тем, что тебе нужно. 
Стефан, я теряю разум. Я чувствую, как он ускользает с каждым днем. Я посылаю тебе свою любовь, дорогой, на целый год вперед. Надеюсь, мое письмо станет для тебя поддержкой. Я люблю тебя, и, если предположить, что ты выполнил мою просьбу и прочитал письмо Элизабет, то, Элизабет, тебя я люблю тоже. Искренне ваш, Стефан. 
Стефан откладывает письмо:
— Такие, значит, у нас дела.
— Такие дела, — соглашается Элизабет.
— Кажется, теперь мы оба должны заплакать?
— Я думаю, нам обоим пока что понадобится хладнокровие, — отвечает Элизабет. — Поплачем позже.
— А мы уже беседовали о таком раньше? — спрашивает Стефан. — Мы разговаривали о слабоумии?
Элизабет кивает:
— Время от времени да. Ты определенно чувствуешь, что происходит что-то неладное.
— И как долго… Это невозможный вопрос, я понимаю… Но как долго мы сможем поддерживать беседу? И сколько окон вроде этого у нас осталось?
Элизабет больше не может обманывать себя, не может держаться за Стефана. Пришел день, который, как она знала, рано или поздно бы наступил. Она теряла его абзац за абзацем, и вот очередная глава закончена. Вся книга теперь близка к завершению.
Стефан, полностью одетый и выбритый, стоит среди своих книг. Здесь же вазы и скульптуры, привезенные из путешествий, и многие другие вещи, которые он находил значимыми и прекрасными, которые собирал всю жизнь. Рядом награды и фотографии со старыми друзьями, улыбающимися из лодок, или мальчиками-школьниками, одетыми как юные мужчины. Вот Стефан в горах, на раскопках в пустыне. Вот он поднимает бокал в безвестном баре или целует жену в день их свадьбы. Эта комната похожа на кокон, в каждом дюйме которого отражен его интеллект, его улыбка, его доброта, его способность дружить и любить, его шутки… Его разум, полностью выставленный на всеобщее обозрение.
И он знает, что все это практически потеряно.
— Не так уж долго, — отвечает Элизабет. — Хорошие дни приходят все реже, плохие становятся хуже.
Стефан надувает щеки и выдыхает. Похоже, для него остается все меньше вариантов.
— Ты должна отправить меня куда-нибудь, Элизабет. Туда, где мне будут оказывать круглосуточный должный уход. Составь список мест, я посмотрю.
— Я могу заботиться о тебе, — говорит Элизабет.
— Нет, — качает головой Стефан. — я этого не потерплю.
— Надеюсь, в этом вопросе у меня будет право голоса?
Стефан тянется через стол и берет ее за руку.
— Пообещай мне, что не уничтожишь это письмо.
— Я не стану давать обещаний, которые не сумею сдержать, — отвечает Элизабет.
«Господи, его рука и моя рука, — думает она, — как же они подходят друг другу!»
— Мне нужно, чтобы ты показывала мне это письмо каждый день, — продолжает Стефан. — Понимаешь?
Элизабет смотрит на мужа. Затем на письмо, которое этот умный человек написал самому себе ровно год назад. Через что ему пришлось пройти? В один из тех дней, когда в кабинете стучала шумная клавиатура, он печатал это письмо. А потом он, наверное, вернулся в гостиную с широкой улыбкой на лице: «Чайку, моя старушка?»
Показывать Стефану письмо каждый день означает потерять его. А не показывать — предать.
Так что у нее вообще нет выбора.
— Я обещаю, — говорит Элизабет.
Теперь слезы проливаются из глаз Стефана. Они встают и обнимают друг друга. Стефан дрожит и всхлипывает. Он говорит:
— Прости.
Она отвечает:
— Прости. — Но кого прощать и за что, не понимают оба.
Теперь Элизабет знает, чем пахло, когда она вошла в квартиру пятнадцатью минутами ранее, то есть целую жизнь назад. Она много раз сталкивалась с этим запахом.
Это был страх. Пропитанный по́том, леденящий душу страх.


Часть вторая
Что бы вы ни искали, это обязательно найдется здесь!

Глава 17

В теории Рон был согласен последить за крупным центром по ввозу героина и попытаться найти убийцу.
Однако на практике это свелось к тому, что он битый час торчал на заднем сиденье своего «Дайхацу», через купленный в супермаркете бинокль разглядывая склад, в котором за все это время не мелькнуло ни признака жизни.
— Работать шпионом всегда так скучно? — спрашивает он Элизабет. На фоне Ибрагим читает Джойс статью об Эквадоре из журнала «Экономист».
Элизабет сегодня нехарактерно молчалива.
— На девяносто процентов — да, пять процентов бумажная волокита, и еще пять — убийства людей, — объясняет она. — Ибрагим, эта статья когда-нибудь кончится?
— Мне нравится, — говорит Джойс.
— Джойс статья нравится, — отвечает Ибрагим и продолжает читать абзац о давлении, которое испытывает Кито, технологический сектор столицы Эквадора.
Черный «Рейнджровер» останавливается перед ними на стоянке, перегораживая выезд.
— Ай-яй, — говорит Рон, опуская бинокль.
Рука Элизабет инстинктивно тянется к сумке. С водительского места «Рейнджровера» вылезает мужчина и подходит к «Дайхацу». Он стучит в окно Ибрагима. Ибрагим опускает стекло.
Мужчина просовывает голову внутрь и разглядывает четыре фигуры — одну за другой.
— Я смотрю, у кого-то выходной? — говорит он с ливерпульским акцентом.
— Наблюдаем за птицами, — отвечает Рон, подняв для убедительности бинокль.
— Какое прекрасное пальто, — замечает Джойс. — Хотите «Перси Пиг»?
Она протягивает мужчине пакетик со сладостями. Мужчина берет одну конфету и засовывает в рот.
— Вы уже час таращитесь на мой склад, — говорит он, жуя. — Заметили что-нибудь?
— Ничего особенного, мистер Холт, — отзывается Элизабет.
Услышав свое имя, Доминик Холт на мгновение замирает:
— Зовите меня просто Дом.
— Ничего особенного, Дом, — повторяет Элизабет, — ни намека на героин. Это похвально с вашей стороны. Хотя, полагаю, отгрузки бывают нечасто и далеко друг от друга?
— В большинстве случаев вы просто держите все под контролем? — спрашивает Джойс.
— Я управляю абсолютно законной логистической компанией, — отвечает Дом.
— А я безобидная пенсионерка, — говорит Элизабет.
— Я тоже, — кивает Джойс. — Еще конфетку? У меня всегда большой запас.
Дом Холт поднимает руку в знак отказа:
— Могу я спросить, откуда вам известно мое имя?
— Достаточно слегка копнуть вопрос о торговле героином на южном побережье, чтобы всплыло ваше имя, — поясняет Элизабет.
— Ясно, — задумчиво говорит Дом.
Рону и раньше доводилось видеть, какой эффект оказывает на людей Клуб убийств по четвергам.
— Не знаешь, что с нами делать, сынок? — спрашивает он.
Дом бросает на них еще один взгляд и, кажется, принимает решение.
— Я скажу, что с вами сделаю, — говорит он. Затем указывает на Рона. — Ты старик Джейсона Ричи. Рой?
— Рон, — поправляет Рон.
— Видел тебя с ним раньше. Он тот еще мутный тип, так что, полагаю, и ты тоже. — Теперь Дом указывает на Ибрагима. — Я не знаю, как зовут тебя, но ты тот парень, который навещает Конни Джонсон в тюрьме «Дарвелл». Ходили слухи, что ты марокканский импортер кокаина. Это правда?
— Без комментариев, — отвечает Ибрагим.
Рон не припомнит, чтобы когда-нибудь видел его таким важным.
— Теперь ты, — говорит Дом, кивая в сторону Элизабет. — Понятия не имею, кто ты такая, но в твоей сумочке лежит пистолет. Плохо спрятанный.
— Я этого и не скрываю, — отвечает Элизабет.
— Теперь расскажите что-нибудь обо мне, — просит Джойс.
Дом смотрит на нее:
— У тебя такой вид, будто ты попала в дурную компанию.
Джойс кивает.
Дом делает подзывающий знак рукой для всех сразу:
— Теперь выходите. Все.
Банда выбирается из машины. Рон радуется возможности размять ноги. Дом осматривает всю группу.
— Короче, передо мной плутоватый кокни, торговец кокаином, какая-то старушка с пистолетом и…
Он снова смотрит на Джойс.
— Джойс, — подсказывает та.
— И Джойс, — кивает Дом. — Вы следите за моим складом январским утром. Вы понимаете, что у любого разумного человека могут возникнуть к вам вопросы?
— Абсолютно верно, — соглашается Элизабет. — И у нас есть свои собственные вопросы. Почему бы вам не пригласить нас внутрь? Мы можем устроить старую добрую «терку» и все объяснить.
— Ты когда-нибудь стреляла из пистолета? — спрашивает Дом, указывая на сумочку Элизабет.
— Конкретно из этого нет, он чистый, — уточняет Элизабет. — Я вам не какой-нибудь любитель.
— Ты работаешь на Конни Джонсон, да? Наверное, ее бабушка или что-то в этом роде? Чего она хочет?
— Конни — просто наша приятельница, — отвечает Ибрагим.
— Но не моя, — говорит Рон, — если честно.
— Она хочет убить Рона, — поясняет Джойс.
Дом смотрит на Рона и кивает.
— Почему-то я не удивлен. Ну и в чем же дело? Что вам нужно? Мне следует о вас беспокоиться или я могу заняться своими делами?
— Вы почувствуете облегчение, узнав, насколько все просто, — говорит Элизабет. — Мы ищем человека, убившего нашего друга.
— Окей, — кивает Дом. — Кто ваш друг?
— Калдеш Шарма.
Теперь Дом качает головой:
— Никогда о нем не слышал.
— Но вы были в его магазине сразу после Рождества, — говорит Джойс. — Возможно, вы не помните? Антикварный магазин. В Брайтоне.
— Нет, — отвечает Дом.
— Его убили поздно вечером 27 декабря, — продолжает Элизабет. — Теперь вы понимаете, почему мы подумали, что вы можете быть в этом замешаны?
Дом снова качает головой:
— Никогда о нем не слышал, никогда не был в его магазине, никогда его не убивал. Однако сочувствую вашей потере.
— Вы нашли героин? — спрашивает Ибрагим. — Когда обыскивали его магазин? А что, если в данный момент он находится у вас на складе?
— У тебя богатое воображение, — хмыкает Дом. — Отдаю тебе должное.
— Но вы, конечно, слыхали о Калдеше, — говорит Элизабет. — Даже дурак бы это понял по вашему виду, когда мы упомянули его имя. И у нас есть довольно веские доказательства того, что вы посещали его магазин.
— Доказательства?
— Ничего такого, что могло бы иметь значение на суде, — отмахивается она. — Не паникуйте.
— Короче, единственный вопрос, который у нас остался, — говорит Рон, — это ты его убил?
— Вот зачем мы приехали сюда, — кивает Джойс.
— Просто посмотреть, что мы можем здесь увидеть, — добавляет Ибрагим. — И провести день на свежем воздухе, конечно.
— Ждите здесь, — велит Дом, после чего отходит к своей машине.
Джойс наблюдает, как Дом Холт роется в багажнике «Рейнджровера».
— Он кажется довольно милым. Для торговца героином.
— Опа! — говорит Рон, глядя мимо Джойс.
Дом Холт возвращается с клюшкой для гольфа, одновременно вынимая большой нож из своего идеально пошитого пальто. Затем он кивает банде.
— Просто для уточнения: у вас есть страховка на машину?
— Никогда не приобретал, — отвечает Рон. — Они только сосут деньги.
— Не понимаю, Рон, как можно жить без страховки, — изумляется Ибрагим, и Рон пожимает плечами. — Как, черт возьми, ты спишь?
— Короче, так, — заявляет Дом. — Сейчас я проколю вам шины и разобью ветровое стекло. Так что вам, скорее всего, понадобится некоторая помощь.
— Возможно, есть смысл обсудить… — начинает Ибрагим, но Дом уже приседает и прокалывает правое переднее колесо.
— Я не могу допустить, чтобы вы висели у меня на хвосте целый день. Но примерно через милю отсюда по дороге есть автомастерская, — говорит он, вставая. — Я дам вам их номер, кто-нибудь приедет оттуда и вас выручит.
— Спасибо, — отвечает Джойс. — Что бы мы без вас делали?
— И если когда-нибудь я увижу вас снова, последствия будут неприятнее, — предупреждает Дом.
— Знаете, все это наводит меня на мысль, что именно вы убили Калдеша Шарму, — заключает Элизабет.
Дом пожимает плечами.
— Мне как-то начхать. Здесь мое рабочее место, и я не люблю, когда меня беспокоят. Особенно, если это кокни-фанат «Вест Хэма», который слишком скуп, чтобы платить за страховку; торговец кокаином, тусующийся с Конни Джонсон; старушка, слишком напуганная, чтобы выстрелить из пистолета, и Джойс. Я не убивал вашего приятеля, но, если вы продолжите лезть туда, где вам не рады, я убью вас.
Он опять приседает.
— Старушка, слишком напуганная, чтобы выстрелить из пистолета? — переспрашивает Элизабет, когда очередное колесо с шипением сдувается. — Это мы еще посмотрим.
— Я так понял: вы не в курсе, куда делся героин? — произносит Дом, уперев руки в бока и переводя дыхание от напряжения. — Если вы что-то знаете, лучше скажите мне.
Среди банды воцаряется молчание.
— Ты ошибаешься насчет страховки, — говорит наконец Рон. — Денег больше экономится, если…
Однако остальная часть его речи заглушается грохотом ветрового стекла, которое ливерпулец разбивает сразу в нескольких местах при помощи клюшки для гольфа и врожденной злобы.
Несколько дальше по дороге курьер на мотоцикле покупает бургер в придорожной закусочной и наблюдает за ними.
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Тут вот какое дело: гораздо легче, когда тебя допрашивает полиция, чем другой преступник. Митча Максвелла много раз допрашивала полиция, но их ресурсы и возможности ограничены. Все пишется на пленку, рядом сидит оплаченный с лихвой адвокат, качая головой в ответ на вопросы, и по закону вам обязаны предоставить чашку чая.
При этом не имеет значения, что́ вы совершили: подожгли фабрику, похитили делового партнера, запустили беспилотник с травкой в тюрьму, — и неважно, какие у них имеются доказательства. «Вы согласны, что на этой записи с камер видеонаблюдения видно, как вы, мистер Максвелл, убегаете с места происшествия с канистрой из-под бензина?» — и можно спокойно сидеть и отвечать: «Без комментариев» — всякий раз, когда возникает пауза, и ждать хоть целые сутки, пока не отпустят на волю.
Конечно, допрос в полиции способен доставить известные неудобства. Возможно, вы планировали сыграть партию в гольф с сыновьями, а может, вам нужно забрать полный чемодан денег из туалета автосервиса. Но до тех пор пока вы не сглупите (а Митч Максвелл далеко не глупый человек), никто не сможет вас ни в чем обвинить.
Таким образом, Митч — хотя в идеале он желал бы вообще не подвергаться допросам — предпочитал, чтобы его допрашивала полиция, а не налоговик, журналист или, скажем, хороший друг и деловой партнер Лука Буттачи, который в данный момент занят тем, что разбивает очередной бильярдный кий о голову Митча.
— Если ты мне лжешь, — орет Лука после того, как кий разлетается на щепки от удара, — я тебя убью!
Митча и раньше много раз били. Всё в порядке. Это больно, конечно, но он будет жить. Если бы Лука был настроен серьезно, то воспользовался бы бейсбольной битой.
— Лука, дружище… — пытается сказать Митч.
— Пропала партия героина на сто тысяч, а я до сих пор для тебя дружище? — кричит Лука, швыряя остатками кия в бетонную стену.
Митч в очередной раз задается вопросом о том, где они находятся. Хорошая у Луки тут обстановка: просторное, явно звуконепроницаемое помещение, с бильярдным столом в углу и множеством сломанных киев. Строго говоря, Лука позволяет себе вольность. Митч уже немолод для такого обращения. Кроме того, хотя Лука в бизнесе чуть дольше и Митч согласен с его опасениями, но они оба владеют домами с бассейнами, теннисными кортами и конюшнями. И знаете что? Это равняет.
К тому же Лука осведомлен об их проблемах не хуже, чем Митч. Такие проблемы влияют на них обоих.
Обычно они соблюдают четкое разделение труда. Митч выполняет тяжелую работу по ввозу наркотиков в страну. Лука выполняет тяжелую работу по их распространению внутри страны. И ни одному из них не следует знать подробности дел друг друга.
Для взаимодействия существует крайне простой, но чрезвычайно ответственный механизм. Детали, конечно, меняются, но обычно все сводится к следующему: кто-то, кому доверяет Митч, относит терракотовую шкатулку, доверху наполненную героином, в антикварный магазин, после чего на следующий день кто-то, кому доверяет Лука, заходит в тот же магазин и покупает шкатулку. В этот момент заканчивается работа Митча и начинается работа Луки.
Но в данном случае произошла, скажем так, осечка. Героин доставили в антикварный магазин. Ставим галочку. Однако на следующее утро магазин закрылся, а шкатулка пропала. За одну ночь невесть куда исчезла партия героина на сто тысяч фунтов стерлингов, и Лука по понятным причинам расстроен. Особенно на фоне прочих проблем, с которыми они столкнулись в последнее время: перехват поставок, падение прибыли и так далее.
— Ты понимаешь, почему я был обязан это сделать? — спрашивает Лука, немного успокоившись.
— Конечно, — отвечает Митч. — Я бы поступил точно так же. Чтобы расставить все точки над i.
Лука кивает:
— Но шкатулка не могла пропасть просто так, согласен? Значит, кто-то ее взял.
Митч понимает, к чему клонит Лука. Шкатулку украл или курьер Митча Дом, или антиквар, или курьер Луки. Казалось бы, загадка несложная, но решения по-прежнему нет.
А значит, Лука не может не допускать возможности того, что за кражей стоит сам Митч. Вот почему сейчас Митч сидит привязанный к стулу, из головы его течет кровь, а по телевизору с большим экраном, который висит на дальней стене, идет «Путешествие по антиквариату знаменитостей» на полном звуке. В целом, если подумать, Митчу жаловаться не на что.
— Конечно, кто-то взял, — подтверждает он.
В телепрограмме популярный в восьмидесятые годы певец опрометчиво покупает кружку.
Лука снова кивает:
— Дело не в ста тысячах, ты же понимаешь. Речь о будущем всего бизнеса. Мы истекаем кровью.
— Я понял, — отвечает Митч.
Это небольшое соглашение между Митчем и Лукой оказалось чрезвычайно выгодным для обоих. Разумеется, на пути встречались ухабы, но ничего подобного теперешней ситуации никогда не возникало. Ну и, как говорит Лука, деньги на самом деле не главное. Все отношения в этом бизнесе строятся на фундаменте доверия. Если Лука не сможет доверять Митчу, то все предприятие рухнет.
— Пока я вез тебя сюда, — говорит Лука, — мне на глаза несколько раз попадался один и тот же мотоциклист. Он один из твоих?
— Не-а, — отвечает Митч. — Может, полиция?
— Не-а. Не полиция.
Пока Лука его развязывает, Митч успевает осмотреться.
— Славное местечко, Лука, — замечает он. — Где мы находимся?
— Под «ИКЕА», — отвечает Лука. — Невозможно представить, да?
Что ж, это как минимум объясняет, почему все оружие лежит на деревянных этажерках.
Митч знает: хотя они с Лукой и старые, очень старые друзья, но это потеряет всякое значение, как только Лука перестанет ему доверять.
Лука помогает ему подняться на ноги и пожимает руку. Но хватает одного взгляда в глаза старому приятелю (просто Джону-Люку Баттерворту, когда они познакомились в Колонии для малолетних преступников, или Луке Буттачи, когда тот почувствовал необходимость в устрашающем псевдониме), чтобы понять: ситуация вполне может закончиться тем, что один из них убьет другого. Когда страсти накалятся и все такое.
Лучшее, что можно было бы предпринять, — найти героин. Это всех устроит. Митч с Домом полностью перерыли магазин, но ничего не нашли. А ведь он должен быть где-то. Более того, он должен быть у кого-то.
Сейчас примерно четыре утра, а уже в семь ему надо отвести дочь на фигурное катание. Именно в это время каток открывается для серьезных тренировок.
— Мы закончили? — спрашивает Митч.
— На сегодня, — кивает Лука. — Один из моих парней подбросит тебя до дома.
Митч расправляет плечи. Ему нужно принять обезболивающее, посмотреть на тренировку, а потом найти шкатулку, полную героина.
Так получилось, что у него есть уже одна слабенькая зацепка. Дом сказал, что возле склада околачивалась компания пенсионеров и задавала вопросы. Один из старичков работает на Конни Джонсон. Митч выяснит, где они живут, и нанесет им небольшой визит.
Не будет мира нечестивым!
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— Жаль, что я не училась в университете, — вздыхает Джойс, пока они ждут у кабинета Нины Мишры.
Элизабет знала, какое впечатление на нее произведет Кентербери. Средневековые стены, булыжные мостовые, магазины чая, называемые здесь «чайными лавками», — для Джойс это как кошачья мята для кота. Она не выходит из транса с тех пор, как они сошли с поезда.
— А чему бы ты там училась? — интересуется Элизабет.
— Насчет учебы не знаю, — пожимает плечами Джойс, — но мне бы очень хотелось покататься здесь на велосипеде в шарфе. А тебе нравилось в колледже?
Элизабет кивает:
— Я умею получать удовольствие в любой обстановке.
— А у тебя там были любовные связи с мужчинами постарше?
— Не все сводится к сексу, Джойс, — отзывается Элизабет.
Конечно, там были мужчины постарше, плюс один или двое помоложе. Но это оказались не столько «любовные похождения», сколько «издержки профессии». В ее колледже учились двенадцать женщин и около двухсот мужчин. Это очень хорошо подготовило ее к миру шпионажа. Элизабет всегда считала, что предпочитает мужское общество женскому, правда, только недавно ей пришло в голову, что в этом вопросе у нее прежде не появлялось особого выбора. Когда несколькими минутами ранее они проходили по кампусу Кентского университета, она была счастлива увидеть, что молодых женщин здесь учится столько же, сколько мужчин.
Джойс заявляет:
— Так и вижу тебя в библиотеке. А напротив — застенчивого мальчика в очках.
— Перестань проецировать, Джойс, — ворчит Элизабет, глядя в окно приемной на каменные здания под серебристым небом. Мимо зданий кучками проходят сгорбленные от холода студенты, стремящиеся скорее добраться до тепла.
Но Джойс уже не остановить:
— Ты ловишь его взгляд, он краснеет и опускает глаза в книгу. Его волосы падают на лицо, как у Хью Гранта. Ты спрашиваешь, что он читает…
Через окно Элизабет видит, как молодая женщина роняет книги. В мире Джойс к ней обязательно подошел бы сокурсник, чтобы помочь собрать книги, и глаза бы их непременно встретились.
— И он отвечает: «Книгу про историю» — или что-то в таком духе, а ты говоришь: «Забудь про историю, давай поговорим о нашем будущем».
— Господи, Джойс! — не выдерживает Элизабет.
Раздражающе красивый молодой человек помогает девушке собрать книги. Она заправляет выбившуюся прядь волос за ухо.
— И ты кладешь руку на стол, и он накрывает ее своей ладонью. А потом он снимает очки — оказывается, он очень красив, как Колин Ферт или даже лучше, — и приглашает тебя на ужин.
Джойс продолжает свою историю, а неуклюжая девушка и красивый юноша тем временем расходятся в разные стороны. В мире Джойс каждый из них оглянулся бы через плечо с разницей в несколько мгновений. Черт, именно так они и делают. Какие предсказуемые!
— И сначала ты говоришь: «Нет». Но потом добавляешь: «Я вернусь сюда завтра, потом послезавтра и однажды скажу да». А он говорит: «Я даже не знаю, как тебя зовут». И ты отвечаешь: «Однажды узнаешь».
Элизабет смотрит на подругу:
— Ты опять начиталась книг?
— Да, — признается Джойс.
Дверь открывается, и Элизабет видит Нину Мишру. Высокая, элегантная, с неуместно фиолетовой прядью в волосах, но выглядит достаточно приятно.
Нина улыбается:
— Элизабет и Джойс? Извините, что заставила вас ждать.
— Вовсе нет, — отвечает Элизабет, вставая.
Встреча началась с опозданием в семь минут, и это абсолютно в границах допустимого. Двенадцать минут — предельный срок, после которого начинается хамство. Нина заводит их в кабинет и садится за свой стол, в то время как Элизабет и Джойс рассаживаются напротив.
— Мне нравится ваша фиолетовая прядь, — говорит Джойс.
— Спасибо, — отвечает Нина. — Мне нравятся ваши серьги.
Элизабет не заметила, что Джойс надела серьги. Они выглядят действительно прекрасно.
— Вы хотите поговорить со мной о Калдеше? — спрашивает Нина. — Ужасное потрясение! Вы были друзьями?
— Он был другом моего мужа, — отвечает Элизабет. — А вы с ним дружили?
— На самом деле он дружил с моими родителями. Но время от времени просил меня об одолжениях. Что касается Калдеша, я никогда не могла ему отказать. Уж такое он производил впечатление на людей.
— Какие одолжения?
— По поводу предметов, с которыми он сталкивался, — поясняет Нина. — Ему была важна моя точка зрения.
Элизабет уточняет:
— В качестве историка?
— В качестве мудрого друга, — говорит Нина. — Калдеш не всегда интересовался моим мнением об антиквариате. Иногда… о моральной стороне дела.
— Значит, не столько оценка, сколько…
— Это были скорее вопросы, касающиеся, — она тщательно подбирает слово, — происхождения.
— На антикварных выставках много говорят о происхождении, — замечает Джойс.
— В смысле украдены предметы или нет? — спрашивает Элизабет.
— Украдены ли они? — кивает Нина. — Не слишком ли хороши, чтобы быть подлинными? Как они очутились в Англии? Он знал, что может обратиться ко мне в любой момент, когда ему что-то казалось неправильным. Как это выглядит с точки зрения законов? Это одна из областей моей компетенции. Он доверял мне. Доверял всему, что́ бы я ни сказала.
— И как часто ему что-то казалось не совсем правильным?
Нина улыбается:
— Мои родители оба были торговцами, Элизабет. Причем неудачливыми. Слишком честными. Мир антиквариата и древностей не всегда безупречно чист. Мои родители знали это, я знаю, и Калдеш знает тоже.
— Знал, — поправляет Элизабет.
— Господи, да, — произносит Нина. — Бедный Калдеш. Извините.
— О чем вы говорили в тот день, когда он умер?
— Откуда вы знаете, что мы говорили?
— Мы тоже не всегда бываем безупречно чисты, — признаётся Джойс.
— Но я клянусь вам, что мы друзья, — добавляет Элизабет. — И клянусь, что мы не полиция.
— Тогда кто же вы такие?
— Мы — Клуб убийств по четвергам, — отвечает Джойс. — Но сейчас нет времени вдаваться в подробности, потому что нам надо успеть на поезд в 16:15.
Нина выдыхает:
— Калдеш спросил, как у меня дела, и мы немного поболтали. Я торопилась, о чем теперь жалею, поскольку он сразу сказал, что у него проблема, с которой я, возможно, могла бы ему помочь.
— Проблема? — переспрашивает Элизабет. — Именно так и сказал?
Нина на мгновение задумывается:
— Дилемма, если быть точной. Дилемма. Ему нужен был совет.
— Есть какие-нибудь соображения о том, в чем именно могла заключаться дилемма?
Нина качает головой.
— А если попробовать угадать?
— Обычно бывало так: некто принес вещь и Калдеш знает, что она украдена. Стоит ли ему все-таки ее покупать?
— Нет, — говорит Джойс.
— Некто принес ценную вещь, но понятия не имеет о ее ценности. Должен ли Калдеш ему это сообщить?
— Да, — кивает Джойс.
— Или некто попросил Калдеша продать что-то или оставить на хранение, не афишируя.
Джойс говорит:
— Отмывание денег. Как раз об этом мы знаем всё.
— Неужели? — удивляется Нина.
— И что же вам подсказывают инстинкты в этот раз? — интересуется Элизабет.
— Он никогда прежде не говорил таким тоном, — отвечает Нина. — Значит, что бы там ни было, это серьезно.
— Или ценно, — добавляет Элизабет.
— Или ценно, — соглашается Нина. — Но если вам нужна моя интуиция, то я бы сказала, что он был чем-то напуган и взволнован.
— Как Алан, когда видит корову, — подсказывает Джойс.
— Возможно. Это было скорее похоже на «Во что я вляпался?», чем на «Ты ни за что не догадаешься, что я только что купил».
Элизабет кивает:
— Это очень полезное наблюдение, Нина. Интересно, вы когда-нибудь принимали героин?
— Прошу прощения?
— Героин? Вы когда-нибудь его принимали? Я заметила в ваших волосах фиолетовую прядь. Возможно, вам нравится вести неформальный образ жизни?
— Ваша подруга — само очарование, — обращается Нина к Джойс.
— Она ничего не понимает в моде, — пожимает плечами та.
Нина спрашивает:
— Вы думаете, здесь замешан героин?
— Мы думаем, что мужчина по имени Доминик Холт оставил сверток с героином в магазине Калдеша утром в день его смерти, — отвечает Элизабет.
— Ох, Калдеш… — вздыхает Нина, слегка откидываясь на спинку стула.
— Приходится признать это, — кивает Элизабет.
— На следующее утро, — продолжает Джойс, — другой мужчина является, чтобы забрать посылку, но Калдеша не застает.
Нина изумляется:
— Калдеш украл героин? Но он не был таким глупцом. Простите, но это невозможно. Невозможно!
— И все же его застрелили, — напоминает Элизабет. — После того как он побеседовал с вами и, возможно, договорился о встрече. Пропавший героин до сих пор не найден.
— Все это действительно выглядит слегка подозрительно, — качает головой Джойс.
— Он не договаривался с вами о встрече? — прямо спрашивает Элизабет.
— Нет, — отвечает Нина. — Кажется, сказал «увидимся», и ничего более.
— И он не упоминал в ходе разговора о героине?
— О героине? Конечно, нет, — отвечает Нина. — Он знал, какой была бы моя реакция.
— А у вас не возникло бы соблазна подзаработать немного денег? — спрашивает Джойс.
— Никто бы вас не осудил, — уверяет Элизабет. — Вы стали первым человеком, которому он позвонил, так что никто больше об этом бы не догадался.
— Кажется, вы сказали, что не имеете отношения к полиции? — напоминает Нина.
Раздается тихий стук в дверь, и Нина приглашает посетителя войти. В комнату заходит слегка сутулый, лысеющий мужчина, которому, судя по виду, может быть как сорок пять, так и семьдесят. Его манера входить, как и стук в дверь, несет в себе извиняющийся оттенок.
— Простите, — говорит он. — Вызывали меня, миледи?
Нина представляет его:
— Это профессор Меллор. Он… как бы ты выразился, Джонджо?
— Кто-то вроде твоего начальника? — подсказывает Джонджо.
— Рада познакомиться с вами, профессор Меллор, — говорит Джойс, привставая с места. — Я Джойс, а это Элизабет, которая тоже в некотором роде мой начальник.
Профессор Меллор кивает Элизабет, получает кивок в ответ, после чего садится.
— У нас тут что-то вроде еженедельных «летучек», — поясняет Нина. — По насущным вопросам. Делимся друг с другом тревогами. Надеюсь, вас не расстроит, что я поделилась своими тревогами с Джонджо? Он консультирует некоторые местные аукционные дома.
— В основном военные, — добавляет Джонджо.
— Выходит, знали не только вы? — спрашивает Элизабет.
— Я просто подумала, что он сможет помочь, — отвечает Нина.
— Это впечатляет, — говорит Джонджо. — Если забыть про убийство, то очень увлекательно. Не знаю, уместно ли такое слово? Вы друзья покойного джентльмена?
— Мы расследуем обстоятельства его смерти, — отвечает Элизабет.
Она задается вопросом: притворны ли простодушные манеры Джонджо? Хорошо бы, если так.
— Нина была последней, кто разговаривал с Калдешем, — говорит Джойс.
Элизабет добавляет:
— Насколько нам известно.
— Насколько вам известно, — кивает Джонджо, после чего вынимает из кармана апельсин и принимается его чистить. — В том-то и загвоздка. Даже если увидишь миллион белых лебедей, все равно нельзя утверждать, что все лебеди белые. Но, увидев всего одного черного лебедя, мы можем с абсолютной уверенностью сказать, что не все лебеди белые.
— На днях лебедь погнался за Аланом, — вспоминает Джойс.
— Дольку апельсина? — спрашивает Джонджо, предлагая угощение всем желающим.
Джойс берет одну.
— Витамин С — самый важный витамин после витамина D, — говорит она.
— Вы многое знаете о торговле наркотиками, Нина? — спрашивает Элизабет. — Или, может, вы, профессор Меллор? Сталкивались вы с чем-то подобным в своей работе? Со шкатулками, полными героина, и всяким таким?
— Речь идет о посылке с героином? — уточняет Джонджо. — Я еще более заинтригован.
— Вы наверняка слышали о компаниях, использующих антиквариат в качестве прикрытия, — говорит Нина.
— Те, что ввозят вещи, которые нельзя ввозить, — добавляет Джонджо.
— Но это намного превышает доходы Калдеша. Он арендовал небольшой муниципальный гаражный бокс где-то в Файрхэвене. Там можно было бы хранить что-нибудь из «неучтенки», но, я уверена, он этим не занимался.
— А вы, случайно, не знаете, где именно находится этот бокс? — спрашивает Элизабет.
Нина качает головой:
— Только то, что у него был один.
— И последний вопрос, если позволите, — говорит Элизабет. — Мы знаем, что Калдеш звонил вам около четырех часов дня, верно? А он, случайно, не просил о встрече?
— Нет, не просил, — отвечает Нина.
— Поверю на слово, — кивает Элизабет. — Ведь вы единственный свидетель того, что было сказано в том разговоре.
— А вы жесткая, — качает головой Джонджо. — Мне это нравится.
Элизабет продолжает:
— Несколько минут спустя Калдеш сделал еще один телефонный звонок.
— Но мы не можем понять, кому он звонил, — добавляет Джойс.
— Итак, мой вопрос заключается в следующем. Если бы этот героин попал к вам в руки точно так же, как к Калдешу, и вы по какой-то причине вдруг решили его продать, то к кому бы вы обратились?
— К Саманте Барнс, — говорит Нина.
— К Саманте Барнс, — без колебаний повторяет Джонджо.
— Боюсь, вы оба ставите меня в тупик, — признаётся Элизабет.
Джонджо поясняет:
— Она торгует антиквариатом. Живет в роскошном доме недалеко от Петворта.
— Для торговцев антиквариатом характерно жить в роскошных домах? — спрашивает Джойс.
— Отнюдь, — отвечает Джонджо.
— Если только они не… — многозначительно произносит Элизабет.
— Именно так, — соглашается Нина. — У нее очень хорошие связи. Я даже ее боюсь, хотя вы двое, подозреваю, не испугаетесь.
— Я тоже это подозреваю, — кивает Элизабет. — Она из тех людей, у которых может быть свое мнение о героине?
Нина отвечает:
— Она из тех людей, у которых на все есть свое мнение.
— Таких немало, — замечает Джойс.
— И Калдеш мог ее знать?
— По крайней мере, о ней он знал точно, — говорит Нина.
— Тогда я думаю, что нам стоит навестить Саманту Барнс, — заключает Элизабет.
— Сначала Кентербери, теперь Петворт. Не жизнь, а социальный вихрь какой-то! — радуется Джойс.
— У вас есть номер ее телефона? — спрашивает Элизабет.
— Я могу поискать, — отвечает Джонджо, доедая апельсин. — Только, пожалуйста, не говорите ей, что узнали его от нас.

Глава 20

Саманта Барнс всегда с нетерпением ждет собраний своего книжного клуба. Первый вторник каждого месяца в ее доме — за исключением того раза, когда Эйлин попала в больницу по поводу ног, и еще одного, когда саму Саманту допрашивала столичная полиция по делу о мошенничестве в Музее Виктории и Альберта. В обоих случаях освободили их довольно скоро.
Гарт никогда им не мешает. Литература не для него: «Это все ложь, дорогая, ничего подобного не случалось». Однако среди ее друзей он вызывает любопытство, и многие часто любят приходить пораньше, чтобы мельком его увидеть. Они говорят: «Привет, Гарт», а тот отвечает: «Я не знаю, кто ты такой» — или же совершенно игнорирует. Его искреннее безразличие, кажется, приводит людей в восторг.
Саманта это принимает. В тот день, когда он вернулся в ее магазин (с окладистой бородой, в клетчатой рубашке и вязаной шапке) и наставил на нее пистолет, погруженная в горе Саманта просто расплакалась. Она не испытывала страха и не пыталась торговаться. Она даже хотела, чтобы он ее застрелил. Гарт чрезвычайно терпеливо подождал, пока она перестанет плакать, после чего заговорил:
— Зачем вы продали мне ту чернильницу?
— Мы просто веселились.
— Мне было не смешно.
— Простите, но вы все-таки припарковались на месте для инвалидов.
— Я впервые приехал в Англию и не знал о местах для инвалидов.
— Вы вернулись, чтобы меня застрелить?
— Нет, просто хочу задать вам пару вопросов. Где ваш муж?
— Он умер.
— Сочувствую вашей потере, мэм. Вам нравится веселье?
— Нравилось.
— Вы бы хотели купить украденную картину?
И вот, к своему удивлению, она обнаружила, что действительно этого хотела.
Сегодня, как обычно, Гарт не сказал Саманте, куда направляется; так как он взял с собой биту, она очень надеется, что он пошел поиграть в крикет. Однако с Гартом никогда ничего не понять.
Поскольку клубная компания распивает вино, «Волчий зал»[428] начинает получать все более положительные отзывы. Джилл, работающая в ветеринарной клинике на площади, говорит, что она высказала бы Томасу Кромвелю все, что о нем думает, если бы жила в то время. Интересно, знают ли они, чем Саманта зарабатывает на жизнь? Должны же быть у них какие-то предположения? Например, Брона, работающая в кулинарии, однажды заблудилась по дороге в туалет и зашла в комнату, в которой сушился свеженаписанный Джексон Поллок. Кроме того, больше ни у кого в Петворте нет «Феррари Тестаросса». Так что ключей к разгадке более чем достаточно.
Саманта удаляется на кухню, чтобы сварить кофе. Ей позвонили прямо перед тем, как пришли ее друзья, и этот разговор вызвал беспокойство. Впрочем, действительно ли вызвал? Скорее, подтолкнул к нему. Возможно, это лишь тревога, сидящая у нее в голове.
Звонила женщина по имени Элизабет. Очень уверенная в себе. «Простите за беспокойство, но мне стало интересно, вы, случайно, не слышали о человеке по имени Калдеш Шарма?» Разумеется, Саманта отказалась отвечать на вопрос. Никогда не раскрывайте информацию добровольно, если в этом нет нужды. Это азы, которым Саманта обучилась за последние несколько лет. «Ах, — вздохнула Элизабет, — какая жалость, я была уверена, что вы его знаете». Что-то в поведении Элизабет заставило Саманту защищаться. У нее возникло чувство, будто ее допрашивал великий мастер шпионажа. Затем Элизабет захотела выяснить, что Саманта знает о торговцах героином. Что ж, это был действительно непростой вопрос. Саманта могла бы дать развернутый ответ, но вместо этого предпочла короткое: «Ничего». Элизабет опять сделала паузу, будто записывая все, что говорила Саманта. Затем она спросила, как организована парковка в Петворте, и Саманта, радуясь, что наконец-то задан вопрос, на который она может дать прямой ответ, сказала, что местный паркинг, должно быть, дело рук самого дьявола. Элизабет заметила, что им это наверняка не понравится, но «боюсь, придется рискнуть». На что Саманта, естественно, спросила: «Кому и чем придется рискнуть?» Элизабет сообщила ей, что «они» — это Джойс и Ибрагим, которые очень скоро приедут ее навестить, и что оба чрезвычайно разговорчивы, каждый по-своему, но у обоих вполне добрые намерения. Саманта ответила, что ее не будет дома ближайшие несколько дней, поскольку она собирается на ярмарку в Арундел, и что ей очень жаль, на что Элизабет сказала: «Саманта, никогда не лгите лжецу».
Затем она пожелала Саманте очень хорошего вечера и повесила трубку.
И вот что теперь думать?
Саманта возвращается с чашками кофе и слышит в ответ удовлетворенные охи. Может, ей в самом деле стоит просто исчезнуть на несколько дней? Побыть подальше от опасности?
У Саманты нюх на неприятности, но также имеется и нюх на возможности. По правде говоря, это одно и то же.
Элизабет общалась совсем не как офицер полиции. Она слишком стара и недостаточно вежлива. Может, ей все-таки стоит поговорить с этими Джойс и Ибрагимом? Что ей терять? Они ведь наверняка ничего не знают. А если даже знают, то что?
Дамы перешли от обсуждения книги к теме секса в постменопаузе. Саманта поднимает кофейную чашку и говорит, что ей не на что жаловаться. Это правда — ее большой канадский медведь никогда ничего не делает наполовину.
Во время телефонного разговора Элизабет подкинула ей неожиданный фрукт. Калдеш Шарма. И героин. Возможно, Саманта узнает что-то полезное для себя. Она обсудит с Гартом, но заранее понимает, что́ он ответит. То же, что и всегда:
— Детка, из этого можно извлечь деньги?
И в данном случае это вполне вероятно.

Глава 21

Свет притушен, музыка приглушена, и, если быть до конца честным, настроение Криса тоже так себе. Джойс заканчивает свой рассказ о Доме Холте, торговце героином.
— С клюшкой для гольфа, представляете? — говорит она. — И с большим ножом для прокалывания шин. Как в каком-нибудь документальном фильме! Я бы сфотографировала, но не знала, как спросить разрешения, и не хотела показаться невежливой.
— Полагаю, выдвигать обвинения вы не собираетесь? — уточняет Крис, потягивая диетический тоник с лаймом.
— О, вам стоит хотя бы иногда брать выходной, — замечает Элизабет, и Патрис смеется в свой виски.
Крис расстроен. Он с удовольствием арестовал бы Дома Холта за противозаконное причинение небольшого ущерба. Это могло слегка освежить обстановку в файрхэвенской тюрьме. На днях он проходил мимо диспетчерской отдела полиции — просто хотел бросить взгляд, — но все жалюзи оказались плотно закрытыми. Патрис повела его и Донну в паб, чтобы немного подбодрить, и к ним присоединились Элизабет с Джойс.
Почему их отстранили от расследования? На этот вопрос у него до сих пор нет ответа.
— Контора Доминика Холта расположена недалеко от Нью-Хейвена, — сообщает Джойс. — Элизабет считает, что мы должны проникнуть внутрь и посмотреть, что там.
— Не смейте, — предупреждает Крис. — Честно говоря, мне очень хочется кого-нибудь арестовать. Если что, могу и вас.
Элизабет говорит:
— Ну, кто-то же должен что-то делать, Крис. Есть какие-нибудь новости от старшего следователя Риган?
— На днях она попросила Криса переставить машину, чтобы она могла парковаться на его месте, — отвечает Донна. — Это сойдет за новость?
— В моей старой школе была одна учительница, у которой имелась своя отдельная кабинка в туалете, — рассказывает Патрис. — К двери даже была прибита табличка: «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОЛЬЗОВАНИЯ ДОРОТИ ТОМПСОН».
— Полагаю, ты все равно туда ходила? — спрашивает Донна.
— Конечно, ходила, — отвечает Патрис. — И все ходили. Просто это напомнило мне о вашей Риган. Такого рода штуки никогда не работают долго, правда? В конце концов эта Дороти закрутила роман с учителем Закона Божьего, и их застукали за потрахушками в одном из лабораторных кабинетов. Подобных людей лучше всего просто пережидать.
Донна фыркает:
— Сколько виски ты выпила, мама?
— Ровно столько, сколько нужно, — парирует Патрис.
— Но героин до сих пор не нашли? — спрашивает Элизабет.
— Насколько нам известно, нет, — отвечает Крис.
— Это хорошо, — кивает Джойс. — Я бы предпочла, чтобы его нашли мы.
Официант приносит счет, и Крис отмахивается от всех остальных:
— Со счетом разберусь сам. Хоть для чего-то я еще полезен.
— Есть что-нибудь новое о боссе Доминика Холта, Митче Максвелле? — спрашивает у него Элизабет. — За ним установили слежку?
— Я не знаю. Сколько раз я должен это повторять?
Элизабет продолжает:
— Тогда к более важному делу. Вы не знаете, есть ли на радаре Риган имя Саманты Барнс? Или на вашем?
— Никогда о ней не слышал, — отвечает Крис, глядя на счет с легкой досадой.
— Она похожа на Конни Джонсон, — поясняет Джойс, — только в мире антиквариата.
— Нам следует ею заняться? — интересуется Крис.
— Нет, нет, — отвечает Элизабет. — Я уверена, что эти два дела совершенно не связаны. В общем, какие у вас планы насчет Дома Холта?
Крис пожимает плечами:
— Мы ничего не сможем сделать. Мы отстранены.
— О, никогда не бывает так, чтобы ничего нельзя было сделать, — возражает Элизабет. — Было бы желание.
— В отличие от вас, Элизабет, — говорит Крис, прикладывая карточку к устройству для оплаты в руках официанта, — мы не можем преступать закон.
Элизабет кивает, встает и начинает надевать пальто.
— Вам не повредило бы время от времени огибать его, дорогой. Полагаю, нам с Джойс придется пока избегать Дома Холта, так что вам, возможно, пора подключаться к делу. Кстати, спасибо за выпивку.
— Не за что, — отзывается Крис.
— Никто не будет возражать, если я прихвачу эти свиные котлетки для Алана? — спрашивает Джойс.
— И я хотела бы попросить вас еще об одном одолжении, — говорит Элизабет, доставая телефон. — Донна, вы не могли бы проверить записи моих телефонных разговоров? Посмотреть, кому я звонила?
Донна удивленно глядит на нее:
— Вы что, не знаете, кому звонили?
— Вполне резонный вопрос, — кивает Элизабет. — Но все равно, вы не могли бы меня побаловать?
Донна берет телефон.
— Здесь есть что-нибудь такое, чего мне не следует видеть?
— Полно́, — отвечает Элизабет.
— И что же мы надеемся найти? — спрашивает Донна.
— Если повезет, то нашего главного подозреваемого, — говорит Элизабет. — Спасибо вам заранее, дорогая.

Глава 22

Рон не может иметь ничего общего с компьютерами. Он изложил эту точку зрения Бобу Уиттакеру из Вордсворт-корта.
Рон полагал, что его речь была страстной, но, безусловно, справедливой. В какой-то момент он поймал себя на том, что употребил фразу «Карл Маркс, должно быть, переворачивается в гробу», но в целом он говорил кратко, разумно и по существу. Выпалив последним залпом: «И это я еще не коснулся соцсетей!» — он энергично откинулся на спинку стула.
Теперь Рон пытается разгадать выражение лица Боба. Он впечатлен? Нет, дело не в этом. Задумался? Вряд ли. Кроме того, куда делся Ибрагим?
Словно по сигналу, Ибрагим возвращается в гостиную.
— Я стою в коридоре уже восемь минут и сорок секунд, Рон, — говорит он. — Жду, когда ты закончишь.
— Я болтал с Бобом, — отвечает Рон. — О компьютерах.
— Да, отличная получилась беседа, — замечает Ибрагим. — За все это время бедный Боб сумел сказать всего четыре фразы, я их даже записал. Он произнес… сейчас будут прямые цитаты: «Ясно» — это прозвучало примерно через полторы минуты. Через три минуты семнадцать секунд он сказал: «Да, я понимаю, почему вам могло так показаться». Чуть позже пяти минут, пока ты набирал в легкие воздух, он успел произнести: «Ну, подобное мнение я определенно уже слышал». И примерно девяносто секунд назад последний вклад Боба в разговор был таким: «Интересно, куда делся Ибрагим?»
— Ну нет, он слушал, — возражает Рон. — Людям нравится выслушивать мое мнение, так было всегда.
— И все же Боб сидит здесь одновременно со скучающим и напуганным выражением лица.
Ах, да, соображает Рон, это тот самый взгляд: скучающий и напуганный. Ему следует признать, причем не в первый раз, что он способен увлекаться.
— Извини, Боб, — говорит Рон. — Иногда я раскрываю сердце нараспашку.
— Ничего страшного, — отвечает Боб. — Много пищи для размышлений. И я обязательно передам ваш отзыв кому-нибудь в IBM, как только представится возможность.
— Довольно скоро вы поймете, Боб, что с Роном не обязательно соблюдать такую вежливость, — говорит Ибрагим. — Мне потребовалось на это около недели.
Боб кивает.
— Кроме того, его легко отвлечь. Как только вы почувствуете, что Рон начинает уходить в сторону, что иногда с ним бывает, то простое «Вы видели матч?» или «Вы видели бой?» сработает как кнопка перезагрузки.
— Как «Челси» выиграл этот матч, я даже знать не хочу, — ворчит Рон, качая головой. — Грабеж средь бела дня!
— Тогда за работу, джентльмены, — говорит Ибрагим.
Ноутбук Боба стоит открытым на столе, и трое мужчин собираются вокруг него. Вчера Рон с Ибрагимом нанесли Мервину еще один краткий визит, объяснив по-мужски, что, по их мнению, происходит. Рон рассудил, что будет лучше, если Мервин узнает это от них, поскольку он из тех мужчин, которым труднее усваивать информацию, когда она исходит от женщин.
Мервин согласился притормозить общение на неделю и передать им свою переписку с Татьяной. Главная идея состояла в том, чтобы расставить ловушку и посмотреть, кто стоит за аферой и можно ли вывести этих людей на чистую воду. Затем, по мнению Рона, их следует «хорошенько вздуть» или же, по мнению Ибрагима, «сдать соответствующим властям».
Разумеется, Мервин продолжает надеяться, что Татьяна — это именно Татьяна и что его одиночеству может прийти конец. Рон это понимает. Он провел Рождество с Полин, и все прошло не совсем гладко. Она потрясная цыпочка на самом деле, и Рон знает, что попытался прыгнуть выше головы, но он собирался открыть подарки сразу после завтрака, поскольку это правильно, в то время как Полин хотела подождать окончания обеда. Конечно, они открыли их после обеда, но это было совсем не то. Рону не привыкать к компромиссам, отнюдь, но на сей раз дело зашло слишком далеко. Так что теперь у них небольшой перерыв, чтобы побыть отдельно друг от друга и остыть. Рон скучает по Полин, но не собирается извиняться, ведь он явно прав.
Боба Уиттакера они рекрутировали в качестве технического эксперта после его блестящего выступления в канун Нового года. Сначала все они вместе посмотрели турецкий Новый год, а потом разбрелись по своим постелям. И только Рон с Ибрагимом решили не спать. Они сели пить виски и три часа спустя еще раз встретили Новый год, подняв бокал за Джойс и Элизабет в их отсутствие.
Джойс предупредила, что Боб может проявить застенчивость и сказать нет. Однако Ибрагим изложил Бобу свой план, и Боб, который, как и Джойс, смотрел программу о «любовном мошенничестве», был только рад помочь. На самом деле он даже был счастлив воспользоваться шансом.
Прямо сейчас Боб открыл последнее сообщение Татьяны Мервину. После недолгих переговоров они решили, что Рону будет позволено зачитать это вслух, чему Рон, безусловно, рад, поскольку ему кажется, что ни Ибрагим, ни Боб не решились бы читать с акцентом, а акцент — это практически половина удовольствия. Рон читает:
— Мой дорогой, мой принц, моя сила… — Прямо непорочная любовь, господи! — Осталось чуть больше недели до того мгновения, когда я увижу тебя, когда растаю в твоих объятиях, когда мы поцелуемся как любовники. — Наверное, тут можно и без акцента. — Я надеюсь, ты так же взволнован, как я. Только у меня есть одна проблема, мой милый, добрый мальчик. — О, вот оно! — Мой брат недавно попал в больницу из-за несчастного случая на работе. Он упал с лестницы, и потребуется, скорее всего, две тысячи фунтов стерлингов, чтобы оплатить его счета. — Держу пари, так и будет! — Если у меня не получится заплатить, то, боюсь, я не смогу приехать к тебе, поскольку буду выхаживать брата. Дорогой, что мне делать? — Я бы подсказал, что ей делать. — Я не могу просить у тебя еще больше денег, ведь ты и так был щедр со мной. Но, боюсь, что без денег мне придется остаться и заниматься братом. У тебя всегда было хорошо с идеями, мой Мервин, возможно, ты подскажешь, что можно сделать. Мысль о том, что я не увижу тебя на следующей неделе, разбивает мне сердце. Твоя вечно любящая Татьяна.
— Бедный Мервин, — вздыхает Ибрагим.
— И что теперь? — спрашивает Боб.
— Теперь мы ответим, — говорит Ибрагим и начинает печатать: — Моя дорогая Татьяна, как я тоскую по твоим прикосновениям…
Как бы сильно Рон ни ценил романтическую поэзию, он решает, что на сегодня с него достаточно, и оставляет переписку Бобу с Ибрагимом. Последний выглядит довольно счастливым. Рон до сих пор чувствует вину за то, что они не поиграли на Рождество в «Крокодила». Но Ибрагим должен понимать, что дело тут в принципах.
Когда Рон идет по Куперсчейзу, дорогу ему перебегает лисенок. С белыми кисточками на обоих ушах. Рон часто видит его — то шныряющего по кустам, то вылезающего из них. С лисами проще, чем с людьми: они не пытаются никого дурачить, не притворяются тем, кем не являются.
— Удачи тебе, старина, — говорит лисенку Рон.
А может, Рону и вовсе не придется слишком долго переживать о Полин? Подарки после обеда — надо же такое выдумать! Честно говоря, это даже не первый случай. Она слушает «Радио-2» вместо спортивного, а еще заставила его смотреть французский фильм или что-то в этом роде. Хотя если привыкнуть к «Радио-2», то оно даже начинает казаться неплохим. И фильм тоже был хорош, про интересное убийство, пусть даже с субтитрами. И вообще, открывать подарки после обеда тоже нормально, просто тогда он был слишком возмущен, чтобы признать это. Может, она все-таки достаточно хороша для него? Хотя если она хороша, а Рон до сих пор продолжает размышлять и сомневаться, то хорош ли для нее он? Что Полин видит от него, кроме упрямства? Хотя, с другой стороны, он упрям лишь тогда, когда прав, и в этом не изменится ни на йоту. И даже не просите, сэр!
Однако Рону бы хотелось, чтобы сейчас она была здесь.
Рон смотрит на телефон. Ни одного нового сообщения. Что ж, выводы напрашиваются сами собой. Выходит, она просто легла спать, не поцеловав его на ночь. Может, стоит ей написать?
Некоторое время Рон глядит на телефон, будто каким-то волшебным образом в нем может появиться ответ.
Наверное, именно поэтому (как он понимает позже) он не заметил признаков того, что в квартире что-то не так. Он упустил тот факт, что свет в его квартире был выключен, хотя он всегда оставляет его включенным.
Вот почему он зашел прямо в ловушку.

Глава 23

Стефан бродит по гостиной.
Уже поздно, и он один, что кажется не совсем нормальным. Он чувствует себя не в своей тарелке. Трудно сказать почему.
Он знает диван, и на нем безопасно. В этом Стефан совершенно уверен. Диван коричневый, обитый чем-то вроде бархата, на котором остался отпечаток его спины — более светлого, золотисто-коричневого оттенка. Если он знает этот диван, то все не так уж плохо. Худшее тянется к худшему. Сядь поудобнее, подожди и посмотри, что произойдет. Поверь, в конце концов все обретет смысл.
Он не может найти сигареты — никак и нигде. Он даже пепельницу найти не может. Ни зажигалки, ничего. Он выдвинул все ящики на кухне. Стефан видит, что диван стоит на кухне, так что, скорее всего, это его кухня. Тут явно происходит какая-то чертовщина. От него что-то скрывают. Но что и почему?
Главное — не паниковать. Он чувствует, что уже проходил через все это раньше. Через эту путаницу в мыслительных процессах. Глубоко внутри себя ему хочется кричать, попросить о помощи, воззвать к отцу, чтобы тот пришел и забрал его, но он старается зацепиться за позитив. За диван. За свой диван.
На кухонной столешнице стоит фотография. На фотографии он выглядит намного старше, чем помнит, и рядом с ним пожилая женщина. Он знает ее, даже знает, как ее зовут. Он не может вспомнить прямо сейчас, но уверен, что она ему знакома. Куда он подевал сигареты? Неужели он что-то забывает? Что-то кружится вокруг, но это не комната и даже не зрительный эффект. Это его память. У него кружится голова от воспоминаний. Но как бы Стефан ни старался закрепить их, они отказываются стоять неподвижно.
Он решает съездить к заправочной станции на углу и купить сигареты там. В прихожей на крючке висит куртка. Он надевает ее и ищет ключи от машины. Их нигде не видно. Кто-то провел здесь генеральную уборку. Это очень неприятно — когда привык все держать на своих местах. Зачем надо что-то куда-то перемещать? Снова это кружение. Пора ложиться на диван.
Стефан хочет сбросить с себя этот груз. Он чувствует себя намного старше, чем следовало бы. Наверное, ему стоит обратиться к врачу. Но что-то подсказывает ему, что это бесполезно. Что-то подсказывает: у него есть секрет, о котором другие знать не должны. Сиди на диване смирно и не поднимай тревогу. Скоро все снова встанет на свои места. Туман обязательно рассеется.
Загорается огонек наружной сигнализации. Стефан выглядывает в окно. На поле, которое он не совсем узнаёт, примыкающем к земельному участку, который он не может точно вспомнить, хотя вполне уверен, что проходил мимо него сегодня, появился кто-то, кого он хорошо знает. Это лисенок.
Каждый вечер лисенок подбирается немного ближе, Стефан помнит это совершенно отчетливо. Мечущаяся походка, глазки, бегающие туда-сюда… Человек, который знает страх, понимает, что люди могут причинить лисенку зло. Наконец лисенок устраивается поудобнее. Он кладет голову на лапы и смотрит в окно — как всегда. Стефан пытается вспомнить прошлое — как всегда. Они кивают друг другу. Стефан понимает, что на самом деле они не кивают друг другу — ведь он не сумасшедший, — но существование друг друга они, безусловно, признаю́т. Стефан называет его Снежком из-за белых кончиков на ушах. Когда Снежок ложится, ему кажется, что он хорошо замаскирован, но кончики ушей всегда его выдают. У самого Стефана теперь седые волосы; он заметил это лишь утром, и этот факт его ошеломил. Хотя у его отца тоже седые волосы, и, возможно, он просто что-то напутал.
Снежок катается по земле примерно в шести метрах от патио, и Стефан вспоминает. Элизабет. Так зовут женщину на фотографии. Пожилую женщину. Стефан смеется: ну конечно, она пожилая, ведь он и сам старик. Он прекрасно видит себя в отражении окна. Элизабет сказала ему, чтобы он не приманивал Снежка, сказала, что Снежок — вредитель. Она прогоняет его каждый раз, когда видит. Однако кто-то оставил миску с собачьим кормом у них на террасе, и это точно был не Стефан.
Элизабет вернется скоро. Она найдет ключи от машины, после чего он поедет в магазин. Возможно, навестит отца — он должен что-то ему сказать, хотя совершенно не может вспомнить, что именно. Наверняка он где-нибудь это записал.
Снежок, диван, Элизабет. Стефана любят, и он в безопасности. Что бы ни происходило — а что-то определенно здесь происходит, — но Стефана любят, и он в безопасности. Это отправная точка. Это скала, за которую можно зацепиться.
Снаружи лает собака, и Снежок торопится уйти. Стефан одобряет его решение: лишняя предосторожность никогда не вредит. Все это чудесно — кататься по траве и все такое, — но никогда нельзя игнорировать лающую собаку. Так что до завтра, дружище.
Элизабет живет здесь — Стефан понимает это по фотографиям на стене и бокалам на столике в прихожей. За ним присматривают. Они женаты; возможно, у них есть дети. Он должен это знать. Но почему он не знает? Вот вопрос, на который предстоит ответить.
Когда приедет Элизабет, он подойдет, чтобы поцеловать ее, и только после этого точно поймет, женаты они или нет. Он уверен, что женаты, но проверить стоит. Лишняя предосторожность никогда не вредит. Вокруг лающие собаки и все такое. Он приготовит для нее чай. Стефан бредет на кухню, свою кухню, хотя в этом не уверен, и понимает, что не вполне знает, как варить чай. У него есть профессия, вспоминает Стефан и начинает беспокоиться, почему он сейчас не на работе. Есть работа, которую он еще не доделал. Она срочная? Или, может, он ее все-таки закончил?
Как зовут того человека? Его приятеля? Калдеш, точно! Это имя у всех на устах. Он женат на Прише, Стефан недавно передавал ей привет.
Он открывает кран. Это отправная точка, он в этом убежден, и, конечно, человеческому уму не составит труда продумать следующий шаг. Он ищет подсказки. Он на кухне, но не на собственной. Он начинает чувствовать себя маленьким и слабым, но приказывает себе успокоиться и ровно дышать. Всему найдется объяснение. Он начинает плакать. Это просто страх, он это понимает. Черт возьми, бери себя в руки, старина. Что бы там ни было, оно пройдет. Картина прояснится, и наверняка раздастся голос, который его успокоит.
Вернуться на диван, похоже, будет безопаснее всего. Вернись на диван и жди эту Элизабет. Немного поразмысли, попытайся понять, чего не хватает. А вдруг тебя сегодня еще раз навестит Снежок? Снежок — это лисенок с белыми ушами, довольно милый, он приходит сюда каждый вечер. Элизабет подкармливает его тайком и думает, что Стефан об этом не знает.
Он садится. В замке стучит ключ. Это может быть кто угодно. Стефан пугается. Пугается, но готов ко всему. Вода переливается через край раковины и стекает на кухонный пол.
Заходит Элизабет, женщина с фотографии. Она улыбается, потом видит, что вода льется на пол, с плеском подходит и закрывает кран. Она очень красива.
— Я готовил тебе чай, — говорит Стефан.
Должно быть, он оставил кран открытым.
— Что ж, теперь я дома, — отвечает Элизабет. — Почему бы эту честь не предоставить мне?
Она подходит к дивану и целует Стефана. И какой же это поцелуй! Господи боже, о боже, они когда-нибудь поженятся?!
— Я так и знал, — говорит он.
Но почему он не мог вспомнить? Почему он не был уверен? Где-то глубоко внутри звенит колокольчик. Резко и пронзительно.
Она прикасается к его лицу, и он снова начинает плакать. Элизабет поцелуями вытирает слезы, но их становится все больше.
— Я с тобой, — говорит Элизабет. — Не нужно слез.
Но слезы продолжают катиться. Потому что Стефана настигает вспышка памяти. Она нечеткая и изломанная, как луч солнечного света, проникнувший сквозь разбитый витраж. Но этой вспышки достаточно. Сейчас он точно знает, что происходит. Он видит воду на кухонном полу, опускает взгляд на свои изодранные пижамные штаны и собирает обрывки мыслей воедино достаточно долго, чтобы понять, что они означают. И что будут означать в будущем. О, Стефан, это же удача! Он смотрит на жену и видит по ее глазам, что она тоже это знает.
— Я люблю тебя, — признаётся он.
Что тут еще можно сказать?
— И я тебя, — отвечает Элизабет. — Тебе не холодно?
— Нет, пока ты рядом, — говорит Стефан.
Звонит домашний телефон. Наступает полночь.

Глава 24

Рона валят на пол сразу, как только он открывает входную дверь. Рука зажимает рот, колено упирается в спину. Настойчивый шепот прямо в ухо:
— Только пикни — и я убью тебя. Понял?
Ливерпульский акцент. Но это не Дом Холт. Рон кивает в знак согласия. Именно такое обращение он получал от полиции во время пикетов в восьмидесятые, но теперь он на сорок лет старше. Давайте включим свет и оценим ситуацию.
Ладонь отпускает рот Рона, сильные руки помогают ему подняться на ноги.
— Вставай, старичок. Никаких резких движений и без шума.
— Резких движений? — переспрашивает Рон. — Мне почти восемьдесят, дружище. Гордишься собой?
— Хорош прибедняться, — говорит мужчина. — Я видел, как боксирует твой сын. Мне не хотелось рисковать.
Зажигается свет, и Рон бросает на мужчину взгляд. Ему сильно за сорок, на нем водолазка под темным костюмом и золотая цепочка, у него густые темные волосы и голубые глаза. Красивый шельмец. Телохранитель Дома Холта? Для этого он слишком дорого одет. Мужчина жестом приглашает Рона сесть на стул, сам садится напротив.
— Рон Ричи?
Рон кивает:
— А ты?
— Митч Максвелл. Ты знаешь, почему я здесь, Рон?
Рон пожимает плечами:
— Ты психопат?
— Боюсь, все гораздо хуже, — говорит Митч. — Кто-то украл у меня кое-что.
— Не могу их за это винить, — отвечает Рон. У него начинает ныть бедро. Боль того рода, что не исчезнет к утру. — Ты работаешь на Дома Холта, да?
Митч смеется:
— Я что, выгляжу так, будто на кого-то работаю?
— Каждый на кого-то работает, — замечает Рон. — Только слабые люди притворяются, что это не так.
— А ты болтливый паршивец, верно? — говорит Митч. — Типичный болельщик «Вест Хэма». Дом Холт работает на меня.
— Неужели? Передай ему, что он должен мне три тысячи за ремонт «Дайхацу».
— Мистер Ричи, — говорит Митч, — 27 декабря вашему приятелю Калдешу Шарме была доставлена небольшая шкатулочка, набитая героином. На следующий день шкатулка, героин и ваш приятель — все исчезло. Потом вашего приятеля нашли с пулей в черепе, что, безусловно, очень обидно, но моего героина по-прежнему нет. Мы разворошили весь его магазин, и ничего. Так, может, вы знаете, где нам искать? У Калдеша был в запасе весь день. Может, он принес шкатулку сюда, а? Попросил своих приятелей присмотреть за ней, пока он попытается сделать свой ход?
— Он не мой приятель, — отвечает Рон. — Я слышал о нем, но никогда с ним не встречался.
— Но ты же в курсе, что он умер? Вы обвинили Дома в его убийстве.
— Ну да, — соглашается Рон. — И в этом есть резон, верно? Сначала грабят сволочного торговца героином. Потом убивают того, кто ограбил. Без обид, приятель, но это мог быть и ты. Ты выглядишь как человек, который вполне на такое способен.
Бедро начинает пульсировать. Но Рон не собирается выдавать, что ему больно.
— Людей иногда убивают, — пожимает плечами Митч. — Однако героин до сих пор не найден. И мне он нужен как можно скорее.
— Из-за этого ты вломился в мою квартиру?
— Поставь себя на мое место, Рон, — говорит Митч. — Совершенно обычная партия героина ввозится в страну в маленькой шкатулочке, запрятанной в кузове грузовика. Затем она пропадает. Через пару дней вы наносите визит в мой офис. Один из вас — отец Джейсона Ричи, так что мне становится интересно. Потом я узнаю́, что в этом замешан приятель Конни Джонсон и какая-то старушка с пистолетом. И что мне прикажешь думать?
Рон улыбается:
— Ты считаешь, Калдеш отдал нам героин перед смертью?
— Это только предположение, — говорит Митч. — Пока ты не докажешь обратное.
Рон наклоняется вперед, стараясь не морщиться. Затем кладет подбородок на сцепленные руки.
— Ты свободен на ближайшие пару часов?
Митч смотрит на наручные часы.
— У моего сына перед школой занятие по уличным танцам, но до тех я в твоем распоряжении.
— Я хочу сделать пару звонков, — говорит Рон. — Позвать сюда своих друзей. Посмотрим, сумеем ли мы как-нибудь с этим разобраться.
— Я могу им доверять? — спрашивает Митч.
— Нет, — отвечает Рон, поднимая телефон и набирая номер. — А мы можем доверять тебе?
— Нет.
— Что ж, тогда извлечем все возможное из того, что мы имеем, — говорит Рон, ожидая ответа на звонок.
Сначала он набрал Элизабет. Иначе никак. Если он сперва позвонит Ибрагиму и она узнает, то расплата будет суровой.
— Лиз, это Рон, обувайся и заходи ко мне. У вас все в порядке? Точно? Ладно, поверю, хотя другие бы не поверили. Ты звонишь Джойс, а я позвоню Ибрагиму. И да, я бы, пожалуй, прихватил с собой пистолет.
Закончив разговор, он набирает номер Ибрагима.
— Может, виски? — спрашивает Рон у Митча. — Пока ждем?
Митч кивает и встает:
— Я принесу. Тебе нужно что-нибудь для бедра?
Рон качает головой. Очевидно, он скрывал боль не так хорошо, как ему казалось. И все же он не собирается доставлять Митчу удовольствие признанием, что тот причинил ему боль.
— Я схожу сам.
Ибрагим отвечает на звонок.
— Иб, это я. Я! Рон. Кто еще, по-твоему, будет звонить так поздно? Меган Маркл?
— Если тебе когда-нибудь понадобится героин, — говорит Митч, — ты только скажи.

Глава 25

Митч предпочел бы говорить с Лукой. Лучше терпеть удары сломанным бильярдным кием в подземном ангаре. Когда точно знаешь, где находишься. Когда понятны правила. Однако сейчас, посреди глубокой ночи, он сидит в удобном кресле и пьет хороший виски с четырьмя пенсионерами.
Нет никаких сомнений, что Митч вышел из своей зоны комфорта.
А ведь план был так прост: напугать до полусмерти этого Рона Ричи, а потом пытать его до тех пор, пока он не расскажет, где героин. Но что-то пошло не так. Женщина с пистолетом, по-видимому, является их главарем. Ее зовут Элизабет. Пистолет не пугает Митча — пугает она сама. За долгие годы ему доводилось видеть такое выражение глаз всего у нескольких человек. Большинство из них сейчас мертвы, сидят по тюрьмам или живут на больших виллах с высокими заборами в Испании.
— Вы гордитесь тем, как зарабатываете на жизнь? — спрашивает Элизабет.
— Мы здесь не для того, чтобы обсуждать меня, — напоминает Митч.
— Если вы вломились в чужой дом в полночь, то, вероятно, будет уместным ответить на несколько вопросов. Это обычная вежливость, — говорит мужчина, представившийся Ибрагимом.
Тот самый, который работает с Конни Джонсон. Теперь он делает пометки.
— Немного гадко, да? Торговать героином?
Это снова произносит Элизабет, сидящая с пистолетом на коленях. Что таится в ее прошлом? Митч знает всех в своем бизнесе, но про нее не слышал никогда.
Женщина поменьше ростом в зеленом кардигане наклоняется вперед:
— Мистер Максвелл. Мы не просили вас приходить сюда. Это был только ваш выбор.
— Совершенно верно, Джойс, — кивает Элизабет. — Вы избили нашего друга…
— Он меня не бил, — быстро говорит Рон.
Элизабет отзывается:
— Что ж, посмотрим завтра, согласится ли с этим твой лечащий врач. Так вот, мистер Максвелл. Должно быть, вы уже заметили, что нам плевать на вашу так называемую крутизну. Мы имели дела с людьми гораздо худшими, чем вы.
— Вы едва попадаете в десятку худших, — подтверждает Ибрагим. — И уж поверьте, такая десятка у меня наберется.
— Если позволите сделать замечание, мистер Максвелл, у нас с вами, похоже, общая цель, — продолжает Элизабет. — Мы желаем выяснить, кто убил Калдеша; вы хотите найти свой героин. Правильно?
— Я хочу вернуть назад свой товар, — говорит Митч. — Я должен вернуть свой товар.
— О боже! — вздыхает Элизабет. — Избавьте нас от эвфемизмов. Мы не дети и не офицеры полиции. Давайте называть героин героином.
— Я должен вернуть свой героин, — повторяет Митч. — Он в маленькой терракотовой шкатулочке, она стоит кучу денег, и она моя.
— С моральной точки зрения, вас, наверное, тяготит торговля героином? — спрашивает Ибрагим.
— И это говорит парень, работающий на Конни Джонсон, — парирует Митч. — Слушайте, прежде чем мы продолжим, ответьте на один простой вопрос: кто вы такие?
— Я Джойс, — отвечает Джойс.
— А мы все — друзья Джойс, — добавляет Ибрагим. — Итак, теперь, когда все прояснилось, позвольте задать вам еще несколько вопросов — просто чтобы узнать вас получше. Чтобы мы почувствовали, что можем вам доверять.
Митч вскидывает руки вверх:
— Тогда валяйте.
— Вы гордитесь тем, что занимаетесь контрабандой героина? — снова спрашивает Элизабет.
— Я горжусь своими успехами, — отвечает Митч и понимает вдруг, что никогда по-настоящему о таком не задумывался. — Но здесь, я думаю, о гордости говорить нельзя. Просто я увлекся этим делом, и у меня стало хорошо получаться.
— Вы могли бы заняться чем-то другим, законным, — предлагает Джойс. — Например, программированием.
— Мне скоро пятьдесят, — напоминает Митч.
Как бы ему хотелось отказаться от всего этого. Когда он найдет героин, все будет кончено. Он уволится.
— Вы когда-нибудь сидели в тюрьме? — спрашивает Ибрагим.
— Нет, — говорит Митч.
— Вас когда-нибудь арестовывали? — спрашивает Джойс.
— Много раз, — отвечает Митч.
— Ты когда-нибудь кого-нибудь убивал? — спрашивает Рон.
Митч хмыкает:
— Если бы я всем подряд признавался в убийствах, разве не попал бы в тюрьму?
— Рон, с твоим бедром все в порядке? — интересуется Джойс.
— Все нормально, — отвечает тот.
— И самый главный вопрос, — говорит Элизабет. — Кто убил Калдеша Шарму? Вы?
Митч улыбается:
— Хорошая попытка, но старайтесь лучше.
— Еще виски? — предлагает Ибрагим.
Митч отказывается. Уже скоро он должен будет вернуться в Хартфордшир, и, поскольку в багажнике у него лежит самозарядное оружие, он не хотел бы, чтобы его останавливали за вождение в нетрезвом виде.
— Тогда вопрос попроще, — продолжает Элизабет. — Кто еще знал о шкатулке с героином?
— Несколько афганцев, — отвечает Митч. — Но вряд ли кому-то из них понадобилось бы это красть. Еще посредник, переправивший наркотики в Молдову, но он один из моих парней.
— Как его зовут? — спрашивает Ибрагим, делая пометки.
— Ленни.
— У кого-то здесь недавно родился правнук по имени Ленни, — встревает Джойс. — Имена постоянно ходят по кругу. Удивительно, да?
— Где его можно найти? — продолжает Ибрагим.
— У Дома есть его номер, — говорит Митч.
— О, наш друг Дом, — оживляется Элизабет. — Разумеется, он тоже в курсе дел? Должно быть, вы все время спрашиваете себя: не он ли стащил героин? Не подставил ли Калдеша в качестве козла отпущения?
Митч качает головой:
— Он знает все, но я не задумываясь доверил бы ему жизнь.
— Однако он знал, что хранилось в шкатулке. Он доставил шкатулку. Именно он встречался с Калдешем?
— Это большие деньги, — напоминает Джойс.
— По большому счету, не очень, — возражает Митч.
— Но ты зарабатываешь больше, чем он, — говорит Рон. — Сто тысяч все равно большие деньги для Дома.
— Они не облагаются налогом? — интересуется Ибрагим. — Скорее всего, нет. Но это я ответил на свой же вопрос. А вы знаете, что выигрыши в викторинах тоже не облагаются налогом? Между викторинами и контрабандой героина есть что-то общее.
Все ждут, пока не убеждаются, что Ибрагим полностью закончил.
— Все верны друг другу до первого предательства, — замечает Рон.
— Я не вижу никакого предательства, — говорит Митч. — Извини.
— Есть еще кто-нибудь, на кого бы вы могли направить наш интерес? — спрашивает Элизабет. — Вы продавали героин, но кто-то же его покупал?
— Ну уж нет, — отвечает Митч. — Вы получили от меня все, что хотели.
— Пока что, — говорит Ибрагим.
— А могу я теперь задать пару вопросов? — спрашивает Митч. — Прежде чем уйду.
Похоже, никто не против. Так что Митч сначала обращается к Ибрагиму:
— Ты действительно работаешь на Конни Джонсон?
— Ага, — подтверждает Ибрагим.
— Что ты для нее делаешь?
— Не могу сказать, — отвечает Ибрагим.
— Все настолько плохо, да? — говорит Митч. Затем переводит взгляд на Элизабет. — Теперь вы. Почему у вас пистолет?
Элизабет насмешливо улыбается:
— Что значит зачем? Чтобы стрелять в нехороших людей.
Господи! Митч поворачивается к Рону:
— Я действительно повредил тебе бедро?
Рон кивает:
— Конечно, повредил. Я же старик, идиот!
— Извини, — говорит Митч. — Я думал, что вы сперли мой герыч.
— Мы его не крали, — отвечает Джойс.
— Теперь вопрос для всех. Ну вы что, серьезно? — спрашивает Митч. — Вы же не думаете, что Дом в самом деле стал бы у меня красть? Даже ради ста тысяч это не имеет никакого смысла. С чего бы он взял, что ему это сойдет с рук?
— Что ж, — говорит Джойс, которая до сих пор вела себя так тихо, что Митч почти забыл о ее присутствии. — Вы сказали, что могли бы доверить ему свою жизнь. И он наверняка об этом знает, верно? Ну и у кого же лучше всего красть?
Она говорит это с такой теплотой, что Митч мгновенно понимает: возможно, она действительно права.

Глава 26

Ранним утром в вагончике довольно холодно, так что Донна до сих пор сидит в пуховике. Крис обеими руками сжимает стаканчик чая, купленный в автомате.
— Чем подробнее я навожу справки о Доме Холте и Митче Максвелле, тем мрачнее рисуются портреты, — говорит он. — Калдеш понятия не имел, с кем связался.
— Но Дом Холт не стал бы красть собственный героин, не так ли?
— Может, он поссорился с боссом? — предполагает Крис.
Он скатывает шарик из бумаги и бросает его по крутой дуге в мусорное ведро в углу комнаты. Шарик ударяется о бортик и отскакивает в сторону.
— Ага, боссы бывают те еще гады, — соглашается Донна. — Но как бы там ни было, сможем ли мы взглянуть на него, не привлекая внимания старшего следователя Риган и ее честно́й братвы? Есть кто-нибудь, с кем мы могли бы поговорить?
— Джейсон Ричи?
— Сын Рона? — переспрашивает Донна. — Почему нет, он вращается в интересных кругах.
Крис теперь дышит на руки.
— Можно попробовать узнать, что ему известно. Я поговорю с Роном.
Сильный порыв январского ветра вторгается в вагончик, когда старший инспектор Джилл Риган открывает дверь.
— Вы забыли постучать, — напоминает Крис.
— Теперь вы так одеваетесь на дежурство? — спрашивает у Донны Джилл.
— Какой-то идиот запихнул нас в вагончик, — отвечает Донна, еще сильнее застегивая молнию. — Мэм.
Джилл садится.
— Для вас в порядке вещей называть старших по званию идиотами, констебль?
— Именно так, — кивает Крис. — Я к этому вполне привык. Чем мы можем помочь?
— Кое-что показалось мне странным, — говорит Джилл.
— Вы служите в Национальном агентстве по борьбе с преступностью, — пожимает плечами Крис. — Странное, должно быть, случается каждый день.
Джилл продолжает:
— Где его телефон? Вот что меня по-настоящему беспокоит.
— Чей телефон? — переспрашивает Донна.
— Калдеша Шармы, — поясняет Джилл. — Интересно, куда он подевался?
— Это не наше дело, — напоминает Крис.
— Ага, — говорит Джилл. — Я тоже так подумала. Ваше дело — гоняться за лошадьми, не так ли?
— Мы делаем все, что в наших силах, — отвечает Крис. — Они очень подвижные.
— Вот только… Донна запрашивала вчера телефонную распечатку, — говорит Джилл, растирая озябшие руки. — Как же здесь холодно…
— Обычное расследование, — пожимает плечами Донна.
— Короче говоря, меня это насторожило. Вы когда-нибудь запрашивали распечатки звонков с других телефонов? И почему я нигде не вижу результаты последнего запроса?
— Мы — полицейские, — отвечает Крис. — Мы запрашиваем множество телефонных распечаток. Интересно, в диспетчерской есть запасной обогреватель?
— Если у вас вдруг окажется его телефон, — говорит Джилл, — то вас уволят из полиции, вы это понимаете?
— Тогда нам повезло, что его у нас нет, — заявляет Донна.
Все трое некоторое время пристально смотрят друг на друга. Крис пытается слегка повернуться на своем офисном стуле, и одно из колес отваливается. По мнению Донны, Крис держится довольно неплохо.
— Не пытайтесь влезать в это дело, — наконец произносит Джилл.
— Разумеется, — соглашается Крис. — Оно в надежных руках Национального агентства по борьбе с преступностью. Если вам понадобится наша помощь — мы тут неподалеку. Стоим, прислонившись к воротам, и жуем соломинки.
Джилл встает:
— Но если вдруг вы случайно наткнетесь на телефон…
— Тогда мы знаем, где вас искать, — кивает Крис.
— Как коллега коллегам… — говорит Джилл, — не вмешивайтесь.
— Принято к сведению, — отвечает Крис. — Не забудьте закрыть дверь, когда будете выходить.
Джилл удаляется, оставляя дверь широко открытой.
Крис встает, чтобы закрыть ее, и заодно убедиться, что старший следователь ушла.
— Есть информация по телефону Элизабет?
Донна смотрит на часы.
— Придет с минуты на минуту.

Глава 27

Сегодня четверг, поэтому вся банда собралась в Мозаичной комнате. На столе для сбора пазлов стоит наполовину съеденный бисквит королевы Виктории.
Время от времени они любят приглашать экспертов, и сегодня на беседу с ними пришли Нина Мишра и ее босс Джонджо, чтобы прочитать лекцию о том, как работает антикварный бизнес. Никогда ведь не угадаешь, что может пригодиться. Ибрагим, как всегда в подобных случаях, почитал кое-что загодя и думает теперь, что знает почти все.
— Если начать с самых основ, — говорит Джонджо, — то антиквариат — это все, чему больше ста лет. Все остальные предметы либо винтажные, либо коллекционные.
— Это согласуется с тем, что я прочитал, — кивает Ибрагим. — Он прав.
— А я и не знала, — говорит Джойс. — Мы с тобой коллекционные предметы, Элизабет.
— Все, чему больше ста лет, имеет свою историю, — продолжает Джонджо. — Кто сделал эту вещь и где?
— Кто купил, за сколько и когда? — подхватывает Нина.
— Ухаживали ли за ней, баловались ли ею, ремонтировали, перекрашивали или же долгое время держали на солнце?
— Однажды Джерри приобрел соусник на барахолке, — рассказывает Джойс. — Он был твердо уверен, что ему сотни лет, но потом мы увидели точно такой же в хозяйственном магазине.
— На самом деле вещи семидесятых годов теперь в большой цене, — замечает Нина.
Джойс улыбается:
— О, ему было бы приятно об этом узнать. А в то время я обзывала его по-всякому.
— Но даже если вещам больше ста лет, — продолжает Джонджо, — почти все они практически ничего не стоят — по причине массового производства, низкого качества или просто потому, что людям это не интересно.
Нина кивает:
— Мои родители иногда приносили домой замечательнейшие вещи: штопоры в форме павлинов, жестянки из-под печенья «Биг Бен». Все это потом продавалось в их магазине за десятку.
— Нина права, — соглашается Джонджо. — Почти все ничего не стоит. Самый легкий способ сколотить небольшое состояние на антиквариате — это профукать большое. А значит, вокруг тех немногих вещей, которые представляют какую-либо ценность, вращается весь антикварный бизнес. Сейчас, например, это какой-нибудь обеденный сервиз Клариссы Клифф[429] или керамика Бернарда Лича[430]. В следующем году будет что-то другое.
— Итак, если вы хотите просто зарабатывать на жизнь, — говорит Нина, — то уравнение довольно простое. Хотите продать вещь за десятку? Убедитесь, во-первых, что она обойдется вам всего в пятерку, а во-вторых, что она модная.
— То есть, что на нее найдется спрос, — поясняет Джонджо.
— Если вы сделаете все правильно, то будете год за годом зарабатывать на безбедную жизнь. Мои родители так до конца и не разобрались, как это работает. Они постоянно влюблялись в свой товар.
Джонджо наставительно произносит:
— Первое правило антикварных игр: никогда ни во что не влюбляйся.
— Дельный совет, — замечает Ибрагим, — о жизни в целом.
— Наверное, Калдеш зарабатывал на жизнь именно так? — спрашивает Джойс.
— По моему мнению, да, — отвечает Джонджо. — Он занимался антиквариатом полвека, знал, на что обращать внимание, у него имелись постоянные клиенты, которые ему доверяли, и арендная плата, которую он мог себе позволить. Уверен, у него бывали пустые недели, но вообще это неплохой рецепт здорового бизнеса.
— Плюс удовольствие от работы с необычными, красивыми или редкими вещами, — добавляет Нина. — Ты не станешь миллионером, но и скучно тебе не будет.
— А если действительно захотеть стать миллионером? — интересуется Рон. — Как это можно сделать?
Джонджо воздевает палец вверх:
— Вот! Чем не вопрос дня?
— Вы уже встречались с Самантой Барнс? — спрашивает Нина.
— Это следующий пункт в нашем списке дел, — отвечает Джойс.
— Давайте я вам кое-что покажу, — говорит Джонджо.
Порывшись в кожаном портфеле, он достает оттуда маленький бархатный мешочек. Затем надевает пару белых перчаток, развязывает шнурок мешочка и выкладывает себе в ладонь серебряную медаль.
— О-о-о! — вырывается у Джойс.
Джонджо поднимает руку и показывает медаль каждому по очереди.
— Итак, предмет нашего внимания — только, пожалуйста, не трогайте руками! — медаль «За выдающуюся службу», которую вручали во время Второй мировой войны. С тех пор ее передавали из поколения в поколение внутри одной семьи, однако их правнуки теперь поступили в университет, так что владельцы медали принесли ее мне, попросив оценить, за сколько ее можно продать.
— Она прекрасно смотрелась бы в соцсетях, — замечает Джойс. — А у меня там в основном фотографии Алана. Вы не возражаете?
— Минуту, — говорит Джонджо. — Я спросил у семьи, каково их мнение относительно стоимости медали, и они мне ответили, что, судя по тому, что они прочитали, «За выдающуюся службу» может стоить до десяти тысяч фунтов стерлингов.
— Да ладно! — удивляется Рон.
— Я обязан был сообщить им, что их дезинформировали, — продолжает Джонджо. — И что на самом деле, учитывая великолепное состояние медали и ее происхождение — ведь она хранилась в семье с момента вручения, — ее цена может значительно превысить тридцать тысяч фунтов.
Рон изумленно восклицает:
— Етить-колотить!
— Рон, — укоряет его Джойс.
— Красивая медаль, правда? — спрашивает Джонджо.
— Очень, — соглашается Джойс.
Джонджо кладет медаль обратно в мешочек и снимает перчатки.
— А чем она особенно прекрасна, Джойс, как вы считаете?
— Ну, она довольно… блестящая?
— Я скажу вам, что́ в ней самое прекрасное, — говорит Джонджо. — И это подскажет вам, как стать миллионером в мире антиквариата. Самое прекрасное в медали — бархатный мешочек, белые перчатки и то, как я понизил голос, изображая благоговение.
— Я тоже иногда так делаю, — перебивает его Ибрагим.
— Самое прекрасное — это история, — продолжает Джонджо. — О правнуках и семье, которая решилась, наконец, продать награду предка.
— Что ж, да, — кивает Джойс. — Это тоже было великолепно.
— Но все это ложь, — говорит Джонджо, бесцеремонно бросая медаль на стол. — Это совершеннейший хлам, изготовленный в мастерской примерно в двадцати милях отсюда. Есть один джентльмен, который зарабатывает ими на жизнь, и вы должны тщательно отслеживать таких людей. Данный экземпляр просочился через сеть местного аукционного дома, но, к счастью, под рукой оказался я, чтобы указать им на ошибку. С тех пор я храню эту медаль, дабы преподавать тот урок, который я только что преподал вам. Суть урока: если вы способны рассказать интересную историю, то сможете продать кусочек металла стоимостью в пять шиллингов за тридцать тысяч фунтов. Именно так становятся миллионерами.
— И именно такую игру ведет Саманта Барнс, — подхватывает Нина. — Подделки. Имитации. Фальшивки. В основном картины. Практически каждая гравюра Пикассо, выпущенная ограниченным тиражом, которую можно увидеть в интернете, — это ее рук дело. Большинство работ Бэнкси и Дэмьена Херста. Она пишет и Лоуренса Лаури — что угодно.
— И, как я подозреваю, теперь она замешана в чем-то похуже, — говорит Джонджо. — И Калдеш мог об этом знать.
Нина кивает:
— Мне тоже известна ее репутация.
— Я где-то читала, что Бэнкси — это на самом деле человек, который создал передачу «Сделай сам», — встревает Джойс. — Ник Ноулз. Правда, стоит ли в это верить? Не знаю.
Ибрагим воспринимает это как сигнал к тому, чтобы перейти к насущным делам.
— Вот график, — говорит он и раздает всем ламинированные листы. — Я начинаю думать, что такого рода информацию мне стоит распространять в цифровом виде. Печатные копии довольно ресурсоемки. Мне бы хотелось, чтобы к 2030 году Клуб убийств по четвергам стал углеродно-нейтральным.
— Для начала можно перестать ламинировать все подряд, — замечает Рон.
— Шаг за шагом, Рон, — отвечает Ибрагим, — шаг за шагом.
В глубине души он осознаёт, что Рон прав, но не чувствует в себе достаточно сил, чтобы расстаться с машинкой для ламинирования. Наверное, точно так же Америка относится к угольным электростанциям.
— Мне нужно уйти без четверти двенадцать, — говорит Элизабет. — Просто ставлю вас в известность.
— Но на двенадцать назначена встреча, — напоминает Ибрагим. — Как обычно.
— У меня другие планы.
Джойс интересуется:
— Какие планы?
— Прокатиться со Стефаном. Немного подышать свежим воздухом. Ибрагим, давайте перейдем к графику.
— Кто будет за рулем? — не отстает Джойс.
— Богдан, — отвечает Элизабет. — Ибрагим, прошу, я тебя задерживаю.
— Возможно, я была бы не против прокатиться, — говорит Джойс, ни к кому конкретно не обращаясь.
Ибрагим снова берет процесс в свои руки. Жаль, он не знал, что у них всего сорок пять минут на встречу. Его жизнь измеряется часами. Впрочем, неважно — просто плыви по течению, Ибрагим. Он подготовил примерно восьмиминутную преамбулу о природе зла, но теперь придется отложить ее на другой случай и сразу перейти к делу. Это немного огорчает.
— Чтобы добраться до смысла убийства, — начинает он, — похоже, нам предстоит ответить на два ключевых вопроса. Во-первых, где теперь героин, а во-вторых, кому звонил Калдеш после разговора с Ниной? Я что-нибудь упустил?
— Зачем он купил лопату? — спрашивает Рон.
— Это упомянуто в разделе «Прочие факты» на листе, который ты держишь в руках, Рон.
— Приношу свои искренние извинения, — отзывается тот. — Так и где же героин?
— Нина, вы сказали, что Калдеш арендовал гаражный бокс в Файрхэвене? — спрашивает Джойс.
— Именно, — кивает Нина. — Правда, понятия не имею где.
— Возможно, героин лежит там, — предполагает Джойс. — Держу пари, мы могли бы найти его следы.
— Возможно, — соглашается Ибрагим. — Или он уже продан. Конечно, вряд ли героин прибрал себе Митч Максвелл. Но тогда кто же?
— Интересно, — подхватывает Элизабет, — не найдется ли у Конни Джонсон еще какой-нибудь информации для нас, Ибрагим? Мы до сих пор не знаем, кто деловой партнер Митча.
— Я увижусь с ней в понедельник, — говорит Ибрагим.
Джонджо спрашивает:
— Кто такая Конни Джонсон?
— Она похожа на Саманту Барнс, только в области наркотиков, — поясняет Джойс. — Возможно, я могла бы испечь для нее булочек, Ибрагим. Не думаю, что в тюрьме кормят булочками.
— Конечно, — ворчит Рон. — Она хочет меня убить. Испеки ей булочки.
— И все же, чем ты займешься? — спрашивает Джойс у Элизабет. — Куда вы поедете?
— Есть чем заняться, есть кого повидать, — туманно отвечает та.
У Джойс звонит телефон. Она смотрит на дисплей, затем принимает вызов.
— Привет, Донна, какой приятный сюрприз! А я как раз вчера о вас вспоминала. По ITV3 идет сериал про полицейских, «Кегни и Лейси», и вот Кегни, а может быть, и Лейси — во всяком случае, блондинка — заходит в бар и говорит… О… Да, конечно, да… — Немного приунывшая Джойс протягивает телефон Элизабет. — Тебя.
Элизабет прикладывает телефон к уху.
— Да? Мм... хм… Мм... хм… Мм... Хм-м! Да… Да… Это вас не касается… Да… Спасибо вам, Донна, я очень благодарна.
Она возвращает телефон Джойс.
— Так вот, Кегни или Лейси заходит в бар, и…
— Ибрагим, — говорит Элизабет, — ты свободен сегодня днем?
— Я надеялся позаниматься зумбой, — отвечает Ибрагим. — У них появился новый учитель, и он…
— Ты поедешь в Петворт с Джойс, — перебивает его Элизабет. — Мне нужно, чтобы вы немедленно поговорили с Самантой Барнс.
— Что ж, мне действительно нравится антиквариат. И еще меня очень интересует контрабанда героина. В греховных занятиях есть что-то…
Элизабет останавливает Ибрагима поднятием руки:
— Донна проверила распечатки моих телефонных разговоров.
— Так-так, — говорит Рон.
— Во вторник в 16:41 я позвонила Саманте Барнс.
Ибрагим отрывает взгляд от своих заметок.
— И что?
— А то, — отвечает Элизабет, — что вместо номера Саманты Барнс в распечатках стоит код 777.
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Они ползут в пробке по шоссе А23, чуть севернее поселка Кулсдон, однако Стефан, сидящий впереди с Богданом, похоже, наслаждается поездкой. Он не перестает закидывать Богдана вопросами с тех пор, как они покинули Куперсчейз.
— Есть один хороший музей, — говорит Стефан, — в Багдаде. Ты там был?
Он задает этот вопрос уже во второй раз.
— Бывал ли я в Багдаде? — переспрашивает Богдан. — Нет.
— О, тебе обязательно надо побывать, — произносит Стефан.
— Хорошо, обязательно побываю.
Время, конечно, вышло неудачное: Элизабет жалеет, что пришлось так резко прервать встречу. Но у Виктора плотный график, а ей необходимо его увидеть. И Виктор должен увидеть Стефана.
Джойс наблюдала, как они все вместе садились в машину, но даже не помахала на прощание, так что, возможно, она что-то подозревает. Элизабет надеется, что Джойс отвлечется на важную поездку к Саманте Барнс. Хорошо, что Элизабет догадалась попросить Донну проверить номер Саманты, чтобы узнать, не окажется ли он с кодом 777. С ее стороны это была счастливая догадка, и предчувствие ее не обмануло. Но действительно ли Калдеш звонил Саманте? Он спрашивал совета? Он хотел продать ей героин?
Элизабет пытается пока выбросить эти вопросы из головы. Сейчас надо сосредоточиться на куда более важных делах.
— Есть вещи, в которые трудно поверить, — говорит Стефан. — Которым тысячи лет. Они заставляют посмотреть на жизнь с другой стороны. Ты когда-нибудь прикасался к чему-нибудь такому, чему было бы шесть тысяч лет?
— Нет, — отвечает Богдан. — Возможно, машина Рона?
— Нам надо съездить туда, Элизабет. Всем вместе. Свяжись со старым турагентом.
— Там больше нет туристических агентств, — отвечает Богдан, перестраиваясь на автобусную полосу, чтобы объехать пробку.
— Нет туристических агентств, — говорит Стефан. — Для меня это новость.
— Я попробую узнать, — успокаивает его Элизабет. — Багдад…
Чего бы она сейчас не отдала, чтобы повторить ту поездку! Она вспоминает, как Стефан обнимал ее за талию. Как они пили холодную водку под солнцем Ближнего Востока.
Теперь Богдан выезжает на аварийную полосу, чтобы обогнать очередную машину.
— Вы ужасно водите машину, — замечает Элизабет. — И нарушаете правила.
Богдан соглашается:
— Я знаю. Но я обещал привезти вас к 13:23.
— У нас полно времени, — говорит Стефан. — Оно кружит вокруг и смеется над нами.
— Скажи это гугл-карте, — отзывается Богдан.
— А куда мы едем? — спрашивает Стефан.
И этот вопрос он задает не в первый раз.
— В Лондон, — говорит Элизабет. — Повидаться со старым другом.
— С Калдешем?
— Нет, Стефан, не с Калдешем, — отвечает она.
Ее мучит чувство вины. Элизабет слишком много расспрашивала Стефана о Калдеше. Об их общих знакомых и прочем. Она даже упомянула Саманту Барнс и Петворт, но в глазах Стефана не мелькнуло ни намека на воспоминания.
— С моим старым другом или с твоим? — спрашивает Стефан. — А мы можем заскочить в «Реформ-клаб»[431] на обратном пути? В их библиотеке есть книга, которую я ищу.
— Мы едем к моему другу, но ты уже с ним знаком, — отвечает Элизабет. — Он может нам помочь.
Стефан разворачивается на сиденье и смотрит на Элизабет:
— А кому конкретно нужна помощь?
— Всем нам, — говорит Богдан, — если мы хотим успеть к 13:23.
Пробка не рассасывается вплоть до бывшей электростанции «Баттерси». Лондон забит машинами до отказа.
Сейчас Элизабет почти не скучает по Лондону. Раньше они со Стефаном постоянно бывали здесь: посещали выставки, спектакли, обедали в клубе. А однажды попали на лекцию профессора физики Брайана Кокса в Альберт-холле. Слушали о величии космоса. «Мы все пришли со звезд, и все вернемся к звездам». Ей понравилась лекция, но зачем-то там были лазеры, без которых она легко могла бы обойтись.
Понимала ли она тогда, что это были лучшие времена? Что это был высший момент счастья? Пожалуй, да. Понимала, что ей достался великий дар. Элизабет вспоминает, как разгадывала кроссворд в вагоне поезда и рядом с ней сидел и зачитывал подсказки Стефан в очках, наполовину спущенных на нос, и с банкой пива в руках. («Я буду пить пиво только в поездах и больше нигде, не спрашивай почему».) Настоящий секрет в том, что, когда они смотрели друг на друга, каждый думал, что заключил выгодную сделку.
Но сколько бы жизнь ни учила вас тому, что ничто не вечно, все равно каждая утрата вызывает шок. Когда мужчина, которого ты любишь всем сердцем, начинает возвращаться к звездам — постепенно, атом за атомом.
А что же Лондон? Лондон медлителен, сер и забит машинами. Теперь придется пробираться по нему с трудом. Неужели именно в это превратится жизнь без Стефана? В медленный поток машин, смердящих выхлопными газами и моргающих стоп-сигналами?
Богдан проверяет маршрут через «Гугл», в то время как Стефан указывает на ориентиры.
— «Овал»! Это же «Овал», Элизабет!
— Крикетный стадион, да?
— Ты прекрасно знаешь, что да, — говорит Стефан.
Богдан сворачивает в противоположную сторону — на узкую, мощенную булыжником улочку.
К месту назначения они прибывают в 13:22.
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Ибрагим начинает отчаиваться. Они доехали до самого центра Петворта, не увидев по дороге ни одного парковочного места. Город весьма красив — с мощеными улочками, цветами в витринах, антикварными лавками через каждые пять ярдов, — но он не может им насладиться. Как быть, если просто-напросто негде припарковаться? Что тогда? Парковаться незаконно? Нет уж, спасибо, штраф на ветровом стекле им совершенно ни к чему. Или, что еще хуже, машину куда-нибудь отбуксируют. Тогда как они вернутся домой? Они застрянут. В Петворте. Как бы очаровательно ни выглядело это название в путеводителях, Ибрагиму оно чуждо. Где бы он ни был и что бы ни делал, всегда лишь одна мысль не дает ему покоя: как я вернусь домой? А если машину конфискуют? Вернуться будет невозможно.
Ибрагим пытается взять под контроль дыхание. Он уже собирается сказать: «Ну что же, Джойс, тут нет мест для парковки, так что давайте вернемся домой и приедем в следующий раз», когда из ниши справа от них задним ходом выезжает «Вольво». Джекпот!
— Сегодня наш счастливый день, — говорит Джойс. — Мы должны купить лотерейный билет!
Ибрагим выдыхает, но не упускает возможности преподать ей важный урок.
— Джойс, как раз этого мы ни в коем случае не должны делать. Не бывает никаких счастливых дней, есть только отдельные порции удачи.
Джойс лишь вздыхает в ответ.
Пространство внутри ниши широкое, открытое и гостеприимное. Даже боковым зеркалам ничто не угрожает.
— Нам только что досталась толика удачи: освободилось парковочное место. Ожидать немедленной второй удачи — безумие. Маленькие крупицы удачи, подобные этой, на самом деле — если заглянуть в самую суть — говорят о невезении.
— Может, выйдем из машины? — предлагает Джойс.
— Итак, причина, по которой существует невезение, — продолжает Ибрагим, — заключается в логичном предположении, что в нашей жизни всем выпадает одинаковое количество моментов случайной удачи. Забудьте на мгновение об «удаче», которую мы приобретаем упорным трудом; я говорю об элементарной удаче, которая выпадает на нашу долю. О счастливых случайностях, как выразились бы поэты.
— Мне кажется, Алан хочет в туалет, — замечает Джойс, и Алан, бродящий взад-вперед по заднему сиденью, лает в знак согласия.
— И если нам выпадет одинаковое число этих случайных мгновений удачи, — говорит Ибрагим, выравнивая машину в последний, как он надеется, раз, — то лучше не тратить их по мелочам. Возможно, вы успеете на автобус, имея в запасе секунду, или найдете идеальное место для парковки, но эти две крупицы везения могут означать, что у вас не останется других мгновений удачи для больших дел, например для выигрыша в лотерею или встречи с мужчиной вашей мечты. Гораздо лучше выбрать день, когда бы мы не нашли места для парковки, чтобы сказать: «Мы должны купить лотерейный билет». Понимаете?
— Конечно, понимаю, — кивает Джойс, отстегивая ремень безопасности. — Спасибо вам, как всегда.
Ибрагим не уверен, что она действительно понимает. Иногда Джойс говорит то, что ему хотелось бы услышать. Кстати, так делают многие люди. Но он все равно прав. Приберегайте удачу для больших дел, пусть на мелочи тратится невезение. Джойс выходит из машины и берет Алана на поводок. Ибрагим, выйдя, оглядывается по сторонам. Только теперь, припарковавшись, он может оценить, насколько красив Петворт. И если он правильно запомнил карту — а он ее запомнил, — то путь до антикварного магазина Саманты Барнс должен пролегать дальше по той улице, где они остановились, затем второй поворот направо и первый поворот налево. А кафе, в котором Джойс хочет пообедать, — в том же самом направлении, налево, затем первый поворот направо. Он скачал для нее меню, но не стал распечатывать, поскольку надо же с чего-то начинать. Ибрагим прилепил и к принтеру, и к ламинатору стикеры с вопросом: «А что бы на твоем месте сделала Грета Тунберг?»
Джойс идет впереди с восхищенным Аланом, который останавливается через каждые несколько ярдов, чтобы понюхать какую-нибудь очередную чудесную новинку. Он лает на почтальона, неизменно попадающегося Алану, где бы тот ни оказался, и пытается перетащить Джойс через дорогу, когда замечает другую собаку. Они сворачивают во второй поворот направо, а затем в первый налево и оказываются перед магазином «Г&С АНТИКВАРИАТ. В ПРОШЛОМ — С&У АНТИКВАРИАТ».
Колокольчик на двери производит ласкающий душу местечковый «звяк», как только они входят. Заранее предупрежденная Элизабет Саманта Барнс уже ждет их с чайником чая и тортом «Баттенберг» на прилавке. Элизабет наверняка захочет узнать, как выглядит Саманта Барнс. Ибрагим не очень хорошо запоминает такие вещи, но он постарается. Она одета в черное и чрезвычайно элегантна. Для более подробного описания Ибрагим чувствует себя недостаточно компетентным. Хотя если попробовать сосредоточиться, то можно отметить, что у нее темные волосы и красная помада. Остальные детали, пожалуй, лучше оставить Джойс.
— Вы, должно быть, и есть те самые Джойс и Ибрагим? — спрашивает Саманта.
Джойс пожимает Саманте руку.
— И Алан, да. Очень любезно с вашей стороны встречать нас вот так. Уверена, у вас полно забот.
Саманта указывает на пустой магазин:
— Мне стало интересно, о чем вы хотите спросить. Кстати, если Алану захочется пить, под прилавком есть миска с водой.
Теперь Ибрагим протягивает ладонь:
— Ибрагим. Вы не поверите, где мы припарковались. Просто не поверите.
— Уверена, что не поверю, — соглашается Саманта, пожимая руку и ему. Затем приглашает их присесть и принимается наливать чай. — Любопытно, что за история с наркотиками? Звучит не слишком по-петвортски.
— Героин вдруг оказывается везде и сразу, — говорит Джойс, — как только начинаешь обращать на него внимание. Вы пока разливайте чай, а я нарежу «Баттенберг».
— И убийства тоже?
— Пугающе распространенное явление, — кивает Ибрагим. — Мы слыхали, у вас очень красивый дом, миссис Барнс.
— Зовите меня Самантой, — говорит она. — И где же вы такое слыхали?
— Схватываем то там, то здесь, — уклончиво отвечает Джойс.
Ибрагим видит, что в отсутствие Элизабет Джойс начинает копировать ее манеры, получая от этого нескрываемое удовольствие.
— Что ж, у нас действует правило: если что-то схватил — плати, — говорит Саманта. — Молоко? Сахар?
— А это обыкновенное молоко? — спрашивает Джойс.
— Конечно.
Джойс кивает:
— Тогда с молоком для нас обоих. Вы знаете, что нашего друга Калдеша Шарму убили?
— Да, читала об этом в вечерке «Аргуса», — говорит Саманта. — И что же вы думаете? Это я его убила? Или, может, знаю, кто убил? Или же вы подозреваете, что я могу стать следующей жертвой? В любом случае это чрезвычайно будоражит нервы.
— Мы просто надеялись, что у вас может оказаться какая-нибудь информация, — объясняет Ибрагим. — Мы предполагаем, что кто-то использовал магазин Калдеша для перепродажи партии героина. Вам это не кажется нереалистичным?
Саманта отхлебывает чай.
— Нереалистичным? Нисколько. Я бы не сказала, что это обыденное явление в мире антиквариата, но время от времени можно услышать о таких вещах.
— А вас когда-нибудь просили о подобном? — спрашивает Джойс.
— Никогда, — отвечает Саманта. — Да никто бы и не посмел.
— В таком случае Калдеш, похоже, решил взять быка за рога и сам продать героин, — говорит Ибрагим. — Об этом писали в вечерке «Аргуса»?
— Ни слова, — качает головой Саманта. — Вы знаете, кому он его продал?
— Нет, потому-то мы и здесь, — говорит Джойс. — Кстати, «Баттенберг» потрясающий. Из «Маркса и Спенсера»?
— Его испек мой муж Гарт, — отвечает Саманта.
— У него талант, — восхищается Джойс. — Поймите, мы здесь не для того, чтобы совать нос в ваши дела или, боже упаси, обвинять в чем-то. Просто у вас на вид небольшой антикварный магазинчик…
— И все же вы зарабатываете ужасно много денег, — подхватывает Ибрагим.
Джойс продолжает:
— И вот нам подумалось — признаться, с подачи Элизабет, — что вы могли бы стать хорошим консультантом в области пересечения антиквариата с преступностью. Согласитесь, звучит логично.
— Я абсолютно не понимаю, к чему вы клоните, — отвечает Саманта. — Но могу высказать свою дилетантскую точку зрения, если вы считаете, что она вам в чем-то поможет.
— Мы лишь о том, — успокаивает ее Ибрагим, — что свежий взгляд, безусловно, не помешает.
— Допустим, у вас в руках оказалось большое количество героина… — говорит Джойс.
— Насколько большое? — перебивает ее Саманта.
— На сто тысяч фунтов стерлингов или около того. Кому бы вы попытались его продать? Есть ли на примете темные личности, которым вы могли бы позвонить?
Саманта качает головой:
— Сходу никто не припоминается.
— Мы сделали предположение, — продолжает Ибрагим. — Всего лишь предположение, что если Калдеш решил продать героин, то он мог позвонить вам.
— В самом деле? — спрашивает Саманта, после чего отхлебывает чай. — И какие же основания были для такого предположения?
— Калдеш звонил на номер, который невозможно отследить, — отвечает Ибрагим. — Незадолго до собственной гибели. По каким-то причинам, известным только вам, — я уверен, по совершенно невинным причинам, — у вас такой же неотслеживаемый номер. И вот, сопоставив эти два факта, мы задались вопросом: не являетесь ли вы той самой темной личностью, которую мы ищем?
— Мм, — тянет Саманта. — Это слишком смелый вывод. И к тому же попахивающий клеветой.
Остудив чай, Джойс спрашивает:
— А как вы зарабатываете на жизнь? Вы не против, если я полюбопытствую?
— Я продаю антиквариат.
— Мы посмотрели на ваш дом в «Гугле», — говорит Джойс. — Должно быть, продажа вешалок для шляп приносит несметные богатства.
— Пожалуй, и сама погуглю, когда вы уйдете.
— У вас есть подработки? — спрашивает Ибрагим.
— Я преподаю танцы в клубе для пожилых, — отвечает Саманта. — Хотя мне за это не платят.
— Значит, точно, — говорит Джойс; чай наконец остыл настолько, что можно сделать глоток, — героин.
Дверь магазина открывается, и практически весь проем сверху донизу заполняет крупный мужчина в стеганке и шерстяной шапке. Затем он входит, слегка пригнувшись.
— Гарт, дорогой, — обращается к нему Саманта. — А это Джойс и Ибрагим.
— И Алан, — добавляет Джойс.
Гарт безо всякого выражения смотрит на Джойс с Ибрагимом, затем переводит взгляд обратно на Саманту и пожимает плечами. Алан тут же устремляется к новому интересному человеку, но если Гарт и замечает собачьи подскоки, то никак на них не реагирует.
— Саманта сказала, что это вы испекли «Баттенберг», — говорит Джойс, держа десертную вилку. — Он по-настоящему восхитителен.
— Секрет в муке грубого помола, — отвечает Гарт.
— Гарт, милый, — начинает Саманта, — Джойс только что интересовалась, кто мог бы купить героина на сто тысяч фунтов стерлингов?
Гарт смотрит прямо на Джойс:
— Вы продаете героин?
— Нет, — хихикает та. — Один наш друг. Хотя я не стала бы зарекаться, что через пару лет мы этим не займемся.
Саманта поясняет:
— Кто-то нарвался на убийцу. Наверное, сделка или еще что-то пошло наперекосяк. Героин пропал, и к нам обратились за экспертным мнением.
— Вообще без понятия, — отвечает Гарт. — Какой забавный вопрос для четверга.
— Тебе тоже так показалось? — подхватывает Саманта.
Алан впадает в неистовство, поскольку Гарт не обращает на него внимания. Он демонстрирует все свои трюки, но тот даже не смотрит. Гарт усиленно размышляет, как включившийся мощный суперкомпьютер. Он пристально смотрит на Джойс:
— Вы знаете, где сейчас героин, бабуля?
— Джойс, — поправляет она. — И нет, не знаю. Но где-то он точно есть. Полагаю, кто-то его взял. Кто-то ведь должен был взять, да? Как вы думаете, Гарт?
— Где-то он есть, безусловно, — соглашается Гарт. — У вас есть какие-нибудь идеи? Или, может, подозрения?
— Кому бы вы позвонили, Гарт, если бы в ящике вашего стола вдруг появилась шкатулочка с героином?
— Я бы позвонил в полицию, — отвечает Гарт, после чего кивает Саманте. — Верно, милая?
— Когда появляется что-то незаконное, мы сразу звоним в полицию, — подтверждает Саманта. — Ведь кто еще защитит нас, кроме них?
Джойс отхлебывает чай.
— И все же вы предполагаете, что сумеете найти героин? — спрашивает Саманта. — Может, еще чашечку чая, Джойс?
— В последнее время моего мочевого пузыря не хватает на две чашки. А ведь раньше я хлебала его, как верблюд.
— Мы найдем пропажу, — говорит Ибрагим. — Я по-прежнему в это верю. Если вы нуждаетесь в моем взвешенном мнении…
Гарт, на которого продолжает напрыгивать Алан, отворачивается от Ибрагима и обращается к Джойс:
— Между прочим, такая собака стоит миллион баксов.
— Вы можете погладить его, если хотите, — предлагает Джойс. — Его зовут Алан.
Гарт качает головой:
— С собаками нужно вести себя твердо. Пусть сначала заслужит ласку.
— Абсолютно согласен, — кивает Ибрагим, украдкой засовывая мятную конфету «Поло» обратно в карман.
— Ибрагим, у меня к вам вопрос, — говорит Саманта, — по поводу человека, который принес героин в магазин. Вы, случайно, не знаете, кто это?
— Знаем, — отвечает Ибрагим. — На самом деле мы с ним даже встречались. Он показался нам достаточно любезным человеком, хотя и склонным к перепадам настроения. Хотя, я думаю, такова природа наркобизнеса, верно? Продавать наркотики — это вам не обувью торговать. Или, скажем, антиквариатом. Такое занятие наверняка привлекает определенного рода…
Гарт поднимает руку, останавливая Ибрагима:
— Мне бы хотелось, чтобы вы поменьше болтали. У меня низкая переносимость скуки. Я таким родился, и врачи ничего не могут с этим поделать.
— Я вас понял, — отвечает Ибрагим. — Низкая переносимость скуки часто может означать, что…
Гарт снова поднимает руку. Ибрагим с некоторым трудом прекращает говорить. Это огорчительно, поскольку он приблизился к тому, чтобы высказать интересную мысль. Как же часто люди обрывают его, когда он только-только подходит к предгорьям результатов наблюдений. Подобное чрезвычайно расстраивает. Как же много мир упускает из виду, не давая Ибрагиму достаточно времени, чтобы по-настоящему включиться в работу. Безусловно, это свидетельствует, что общество сейчас страдает от дефицита внимания. Непреодолимое влияние современного мира практически уничтожает всё… Ибрагим вдруг понимает, что кто-то прямо сейчас задал ему вопрос.
— Прошу прощения?
— Я спросила, как зовут этого джентльмена? — говорит Саманта, отрезая кусочек «Баттенберга» для Гарта.
— Мистер Доминик Холт, — отвечает Ибрагим. — Он из Ливерпуля.
— Может, вы что-то о нем слышали? — спрашивает Джойс.
— Доминик Холт?
Саманта вопросительно смотрит на Гарта. Тот качает головой.
— Нет, мы его не знаем, — говорит Саманта. — Извините.
Однако Ибрагим, с радостью и благодарностью принимающий второй кусочек «Баттенберга», готов поспорить на парковочное место в Петворте, что оба их собеседника лгут.

Глава 30

— Элизабет попросила меня поговорить с тобой, Стефан, — произносит Виктор. — Виски?
— Мне нельзя, я за рулем, — отказывается тот. — Ты же знаешь, как теперь с этим строго.
Стефан и Виктор сидят на широком белом полукруглом диване в огромном пентхаусе Виктора. За панорамными окнами перед ними раскинулся Лондон. Элизабет с Богданом вышли наружу и расположились на террасе, плотно укутавшись, чтобы не мерзнуть.
— Стефан, у тебя деменция, — говорит Виктор. — Полагаю, ты об этом знаешь?
— Э-э, об этом речь уже заходила, верно? Я еще не совсем в отключке. В батарейке еще осталось немного заряда.
— Это письмо дает тебе Элизабет каждое утро?
Виктор протягивает Стефану лист бумаги. Стефан берет его в руку, окидывает взглядом.
— Да, я его помню.
— Ты веришь в то, что там написано?
— Да, наверное. Что мне еще остается?
— Это очень смелое письмо, — продолжает Виктор. — Очень мудрое. И очень печальное. Элизабет говорит, вы оба не знаете, что делать.
— Напомни еще раз, кто ты такой?
— Виктор.
— Да, я знаю, что ты Виктор. По дороге сюда мы только и говорили, мол, «Виктор то» или «Виктор сё». Но кто ты? И почему мы здесь?
— Когда-то я был высокопоставленным сотрудником КГБ, — отвечает Виктор. — Теперь, полагаю, кто-то вроде мирового судьи для международных преступников. Я разрешаю споры.
— А откуда ты знаешь мою жену?
— Я познакомился с Элизабет, когда она работала в МИ-6, Стефан.
Стефан смотрит на балкон. Смотрит на жену.
— Вот уж темная лошадка…
Виктор кивает:
— Очень темная.
— Знаешь, когда я был мальчиком, — говорит Стефан, — у нас ездил троллейбус. Ты знаешь, что такое троллейбус?
— Это как автобус?
— Как автобус, ага. Не совсем автобус, но что-то вроде него. Он ездит за счет тока в проводах. Они курсировали по всему Бирмингему, откуда я родом. Ты бы ни за что не догадался, что я из Бирмингема, да?
— Да, — соглашается Виктор. — Ни за что бы не догадался.
— Ага, акцент из меня выбили еще в школе. Так вот, из центра города ходил троллейбус, доезжавший до конца нашей улицы. Мы жили на крутом холме, и туда не очень-то хотелось подниматься пешком. Так что мы доезжали из центра на этом троллейбусе. Но в троллейбус, идущий в центр, мы не садились, поскольку, знаешь ли…
— Он едет вниз, — подсказывает Виктор.
— Под гору, — подтверждает Стефан. — Но вот в чем штука, шеф, вот в чем штука: знаешь, какой номер был у этого троллейбуса?
— Нет. Но ты знаешь.
— 42, — говорит Стефан. — По субботам это был маршрут 42а, а по воскресеньям он не ходил.
Виктор снова кивает.
— И я помню это ясно как божий день. Тот троллейбус словно выжжен в моем сознании. Но я впервые слышу, что моя жена работала в МИ-6. Полагаю, она мне это уже говорила?
— Говорила, — соглашается Виктор.
— И каково это? Для Элизабет? Каково ей жить со мной?
— Очень трудно.
— Она ведь не на это подписывалась, да? — спрашивает Стефан.
Виктор качает головой:
— Нет, она подписывалась на любовь. Она очень тебя любит. В этом ты везунчик.
— Везунчик? У тебя ведь тоже есть к ней чувства, да?
— А у кого их нет?
— Ни у кого больше, шеф, — заявляет Стефан. — Насколько мне известно, только у тебя и у меня.
Оба мужчины улыбаются.
— Она доверяет тебе, — говорит Стефан.
— Доверяет, — кивает Виктор. — Итак, расскажи мне немного о том, что ты чувствуешь.
Стефан глубоко вздыхает:
— Виктор, это все в моей в голове, пока я еще могу объяснить… Вещи как бы замерли вокруг меня. Хотя мир… Он продолжает двигаться вперед, я понимаю это, я чувствую. И ничто не остановит этого движения. Но мой мозг все время возвращается назад. И даже сейчас возвращается. Это как ванна, из которой вынули пробку. Круги, круги, круги. И каждый раз что-то новое, что-то опять неведомое, и вот я пытаюсь карабкаться вверх по воронке. И это я еще в своей лучшей форме, когда хоть как-то улавливаю суть.
— Я так и понял, — говорит Виктор. — Ты все объясняешь здраво.
— Троллейбус номер 42, Виктор, вот где я остаюсь. Все остальное — белый шум, слова, которых я не слышу.
— Стефан, я здесь, чтобы помочь тебе… По крайней мере, надеюсь, — произносит Виктор. — Я здесь, чтобы выслушать и увидеть, как сильно у тебя болит. Именно это хочет понять Элизабет. Она знает, что ты не скажешь правду, если она спросит у тебя прямо. Ей нужно, чтобы спросил я.
Стефан понимает.
— Думаю, я уже знаю ответ, — вздыхает Виктор. — Твое лицо говорит само за себя. Тебе действительно настолько больно?
Стефан улыбается и опускает взгляд в пол. Затем выходит к Элизабет и Богдану на террасу и, наконец, снова возвращается к Виктору. Он наклоняется и успокаивающе кладет руку Виктору на колено.
— Именно так, шеф, именно так. Больно настолько, что словами не выразить.
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Джойс 
Я только что испекла «Баттенберг» из муки грубого помола; и оказалось, что Гарт совершенно прав. Правда, торт получился не так хорош, как у него, поэтому, полагаю, он утаивает что-то важное. Когда мы встретимся в следующий раз, я обязательно спрошу.
У меня в самом деле есть предчувствие, что мы еще встретимся.
Похоже, мы с Ибрагимом оба поняли, что Саманта и Гарт лгали. Хотя в чем именно? Они определенно знают больше, чем говорят.
Но в любом случае он умеет печь.
Было так приятно побывать в Петворте вчера! После визита к Саманте и Гарту мы прошлись по местным магазинчикам. Я купила подкову, потому что Джерри обязательно бы ее захотел, а Ибрагим по каким-то одному ему известным причинам разжился старым лондонским уличным указателем с надписью «Эрлс-Корт-роуд». Он объяснил, что купил его только потому, что название звучит ужасно по-королевски, но я, если честно, ему не поверила. У него всегда есть причина — это же Ибрагим. Я спросила его, что происходит с Роном и Полин, а он ответил, что хотел спросить меня о том же самом, поэтому, думаю, между ними все может быть кончено. Это очень-очень печально. Всегда возникает соблазн вмешаться, когда на твоих глазах кто-то совершает ошибку, верно?
Едва вернувшись домой, я сразу заскочила к Элизабет, чтобы дать полный отчет, но оказалось, что ее до сих пор нет. Куда бы она ни поехала со Стефаном и Богданом, это вряд ли была обычная прогулка.
Может, они ездили присматривать дом престарелых, как вы думаете? Для Стефана? Нет, не хочу пока об этом говорить. Придет время, и мы всё узнаем. В любом случае кусочек «Баттенберга» останется ждать ее возвращения.
В конце концов я решила, что не буду печь булочки для Конни Джонсон. Рон совершенно прав. К тому же Ибрагим говорит, что для Конни в тюрьму регулярно привозят продукты из пекарни Гейла, так что у нее, наверное, этих булочек хоть отбавляй. Кстати сказать, филиал «Гейла» теперь есть и в Файрхэвене. Хотя я по-прежнему предпочитаю веганское кафе у набережной, Донна однажды посоветовала мне попробовать в «Гейле» сосиску в тесте, и, признаюсь, с тех пор я на них подсела. Теперь, как правило, я пью чай с булочкой во «Всем живом», а на обратном пути к микроавтобусу покупаю сосиску в тесте, чтобы разогреть ее дома и съесть под серию «Бержерака».
Один раз, придя домой, я забыла сосиску в сумочке и, представьте себе, зашла потом в гостиную и обнаружила помаду и сумочку на полу, а рядом сидел Алан с крошками на морде и с совершенно невинным видом.
Я до сих пор не нашла в интернете ничего об этом новом мужчине, который скоро заедет к нам, и от этого он стал для меня еще более загадочным и волнующим. Я про Эдвина Мэйхема, разумеется. Если он приедет не на мотоцикле, я буду очень разочарована.
Завтра суббота, а по субботам никогда ничего не происходит, правда? Если уж, конечно, вы не любите спорт — тогда все для вас случается именно в субботу. Я надеюсь, что смогу все рассказать Элизабет, но ее голова, похоже, занята чем-то другим.
Ее можно понять, но мы же до сих пор не приблизились к убийце или шкатулке, так что, возможно, пришел момент и мне взять в руки бразды. Хотя бы на время.
Джойс будет за главную. Даже не знаю. Честно говоря, я не люблю брать на себя ответственность, мне больше нравится выполнять поручения. Но я люблю, когда меня слушают, поэтому, наверное, мне стоит быть посмелее.
Ведь если Элизабет пропадет надолго, то кто нас поведет?
Ибрагим?
Рон? 
В этом месте я не удержалась от смеха. В любом случае, если не произойдет ничего значительного до того, как вновь появится Элизабет, то все будет хорошо. К тому же, как я и говорила, в субботу действительно никогда ничего не происходит.
Так что сладких снов всем и каждому!
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Иногда Донне больше хочется быть частью Клуба убийств по четвергам, нежели полицейской. Членам Клуба не приходится носить форму, отдавать честь паяцам и блюсти Закон 1984 года о полиции и уликах, не так ли? Они просто добиваются результатов. Донна справедливо полагает, что если бы ей разрешили подбрасывать наркотики, угрожать оружием, инсценировать смерти и отравлять подозреваемых, то она, скорее всего, тоже добивалась бы результатов.
Сегодня она впервые проверит это на практике.
Строго говоря, Донна не должна этого делать — разумеется, нет. Но она считает, что виной всему старший следователь Риган. Крис куда решительнее нее, однако в этот раз Донна самолично хочет взять верх над Риган и Национальным агентством по борьбе с преступностью. А еще, наверное, она хочет доказать Элизабет, что тоже способна нарушать правила. В общем, сегодня она собирается узнать что-нибудь новое о Доминике Холте. Кому от этого станет хуже?
Кроме того, Донне никогда еще не доводилось бывать на футбольном матче, а значит, ей удастся провести пару часов с Богданом, с чистой совестью называя это работой.
Корпоративная ложа постепенно заполняется перед субботним дневным матчем. В теплом помещении для ожидания имеется буфет и бар, а позади него, за сдвинутыми сейчас дверями, расположены двадцать посадочных мест, с которых открывается вид на середину поля. Поле великолепно, как изумрудный амфитеатр. Жаль портить такую красоту игрой в футбол, но, в конце концов, люди собираются здесь именно для этого.
Донна никогда раньше не работала внедренным агентом. Не то чтобы теперь она стала внедренным агентом. Крис убил бы ее, если бы узнал, что́ она задумала. Все это сугубо неофициально. Прямо сейчас Крис поехал в садоводческий торговый центр с ее мамой, поскольку она решила, что в их квартире не хватает кислорода.
Донна думала, что будет выделяться на общем фоне, но, к ее удивлению, все входящие в ложу так мило сопротивлялись фанатскому дресс-коду (только пиджаки с галстуками, никаких джинсов или кроссовок), что как один походили на внедренных полицейских.
Богдан приносит ей игристое вино. Оно с местной винодельни, там даже проводят экскурсии. Богдан пьет негазированную воду, потому что газированная вода вредит зубной эмали.
— Его еще нет здесь? — спрашивает он, озираясь по сторонам.
Донна качает головой. Корпоративная ложа принадлежит автосалону Масгрейва, который, насколько можно судить по данным из полицейского компьютера, является чистым и законным бизнесом. Должны же еще оставаться где-то законные бизнесы — чисто статистически?
Донна берет себе веганскую сосиску в тесте. На каждый домашний матч Дэйв Масгрейв приглашает друзей и клиентов — посмотреть игру, немного выпить, разумеется, обсудить деловые вопросы. Одному богу известно, во сколько ему обходится вся эта затея, но Донна предполагает, что оно того стоит. Когда продаешь «Рейнджроверы» и «Астон Мартины», то можешь себе позволить потратиться на несколько сосисок в тесте.
Донна видит идущего к ним Дэйва Масгрейва.
— Ты умеешь стебаться? — быстро спрашивает она у Богдана.
— Стебаться? Конечно.
— Ты уверен? Я никогда такого от тебя не слышала.
— Это несложно, — говорит Богдан. — Я давно здесь живу. Ты же говоришь что-то о гольфе, да?
Дэйв Масгрейв подходит к ним и протягивает Богдану руку. Он не смотрит на Донну и даже не обращает на нее внимания. Ну и отлично. Если выбирать между мужчинами, которые не обращают на женщин никакого внимания, и мужчинами, которые это внимание беспрестанно демонстрируют, то Донна всегда выберет первое. Кроме того, ей на руку оставаться как можно более незаметной. Она продолжает беспокоиться, что любой следующий человек, который войдет в эту дверь, может оказаться тем, кого она ранее арестовывала. Это же футбол, в конце концов.
— Ты Барри? — спрашивает Дэйв у Богдана.
— Я Барри, — соглашается тот.
— Нико говорит, что ты чертова легенда.
Нико — друг Богдана. Точнее, Николас Летбридж-Констанс. Он изобрел разновидность портативного ветряного двигателя и ушел на пенсию в пятьдесят лет. Богдан выполнил для него кое-какую работу. Донна надеется, что это была лишь строительная работа, и избегает выяснять подробности. Нико был рад дать на него рекомендацию и даже глазом не моргнул, когда Богдан попросил представить его под вымышленным именем. Очевидно, Богдан — очень-очень хороший строитель.
— Нико сказал: «Дэйв — отличный парень, — сообщает Богдан. — У него хорошие машины по хорошим ценам, но он плохо играет в гольф».
Дэйв издает радостный рев и хлопает Богдана по спине:
— Ого, а ты мне нравишься, Барри! Нравишься!
— Я нравлюсь тебе, а мне нравится пиво! — отвечает Богдан и ответно хлопает по спине Дэйва.
Дэйв ревет еще громче:
— Он говорит: «Пиво!» Наконец-то с нами живой человек!
Похоже, Богдан действительно умеет стебаться. И почему она в этом сомневалась? Донна отходит к фуршетному столу, позволив мальчикам поговорить наедине. Она видит тарелку с креветками, но Донне никогда не хватало уверенности, чтобы разобраться, какие части креветок есть можно, а какие нет, поэтому вместо них она берет куриный гужон.
— Ну и какой, по-твоему, будет счет, Базза? — спрашивает Дэйв у Богдана.
Ох, какой опасный момент! Богдан — эксперт по многим вопросам, но футбол к ним не относится.
— Я думаю, 3:1, — не моргнув, отвечает Богдан. — Оборона «Эвертона» слишком рыхлая, они пропускают слишком много голов, плюс в нынешнем составе очень много старых игроков. Уэлбека и Митомы хватит за глаза. А если в дело вступит Эступиньян, то игра, считай, сделана.
Так вот что он читал на телефоне вчера вечером, пока она смотрела «Крепкого орешка».
— Надеюсь, ты прав, Базза, — говорит Дэйв. — Сейчас бы сюда кого-нибудь из скаузеров[432]… Ого, только помяни дьявола…
Дэйв Масгрейв поворачивается лицом к двери. Донна смотрит туда же. Входит Дом Холт, чрезвычайно дорого одетый. Наконец-то появился хоть кто-то, кто не похож на внедренного полицейского. Дэйв покидает Богдана в пользу новой, более перспективной и богатой добычи.
Узнают ли они нечто такое, что им еще не известно? Совершит ли роковую оплошность человек, наслаждающийся футболом, когда язык его развяжется от выпивки? Добудет ли Донна самородок, который можно вручить Крису? Очень хочется надеяться, что да. Так или иначе, но Дом Холт по самую свою обернутую в кашемир шею замазан в убийстве Калдеша Шармы. И если ей придется просидеть полтора часа на футболе, чтобы доказать это, то оно того стоит. На всякий случай она захватила с собой книгу и задается теперь вопросом, удастся ли ей почитать.
Она думает о Крисе, своем начальнике, который прямо сейчас толкает тележку между кустарниками для посадки в торговом центре для садоводов, переплетя руку с рукой ее мамы. Прости, Крис, но кто-то же должен бросаться в авантюры, какие ты не позволишь себе никогда.
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Крис допивает второй бокал английского игристого вина. Два бокала прилагаются к экскурсии бесплатно. За все, что сверх того, придется платить.
Строго говоря, Криса здесь быть не должно, но он вовсе не прочь оставить с носом старшего следователя Риган. Наверное, не стоит быть таким мелочным? Не следует опускаться до подобного, нужно быть сильным, как Донна, но такой уж он человек. Выпить пару бокалов игристого, провести послеобеденное время с Патрис и в какой-то момент, дождавшись подходящего затишья, незаметно улизнуть, чтобы порыскать по складу «Логистики Сассекса», расположенному напротив автостоянки. Донна убила бы его, если бы узнала, что он здесь. Прямо сейчас он должен находиться в садоводческом торговом центре, пока Донна с Богданом смотрят художественную выставку в Гастингсе. Бедные, им можно только посочувствовать!
Пусть женщина в брайтонском кафе и опознала Дома Холта — как и Клуб убийств по четвергам, — хотите верьте, хотите нет, но ее показания не подтвердятся на суде. Кроме того, им ни за какие коврижки не выдадут ордер на обыск «Логистики Сассекса», поэтому Крис решил, что пора брать дело в свои руки.
По правде говоря, для него это нетипично, но Крису уже надоело наблюдать, как Элизабет и ее развеселая компания идут напролом, чего ему делать не позволяют. Это ужасно несправедливо. Крис полон решимости раскрыть дело раньше старшего следователя Риган и, если быть честным с собой до конца, раньше Клуба убийств по четвергам. Ему бы хотелось увидеть выражение лица Элизабет, когда он найдет героин и убийцу Калдеша. И чем бы ни был занят сегодня Клуб — хоть даже перестрелкой в жерле извергающегося вулкана, — но Крис знает, что вламываться в «Логистику Сассекса» они не станут.
И Дом Холт сегодня не приедет — Крис уверен в этом абсолютно. Сегодня «Брайтон» играет с «Эвертоном» — домашний матч на побережье. Такой человек, как Дом Холт, обязательно должен находиться в какой-нибудь корпоративной ложе. Крису всегда хотелось посмотреть футбольный матч из корпоративной ложи. Он видел, что это такое, на стадионе «Кристал Пэлас»: там есть выпивка и еда, удобные теплые сиденья и мужчины, пожимающие руки другим мужчинам. Может, когда-нибудь… Наверное, в семидесятые годы работать в полиции было намного проще, когда можно было открыто брать взятки. Он помнит, как его наставник, старый детектив-инспектор, в первые дни службы запросто получил места в Королевской ложе Уимблдона только за то, что потерял важную улику.
Может, в «Логистике Сассекса» вообще никого не будет? Может, их склад безлюден в выходные? Крис уже знает о боссе Дома Холта, Митче Максвелле, который на днях нанес визит Клубу убийств по четвергам, но он проживает где-то в Хартфордшире и редко бывает в центре событий.
Может, где-нибудь останется открытым окно? Приоткрытая пожарная дверь? Наверняка там есть сигнализация, но Крису в свое время довелось немало их отключить. А если вдруг вызовут полицию, то Крис захватил с собой рацию, чтобы первым прибыть на место происшествия и заняться расследованием факта взлома.
После окончания дегустации вин поступило предложение воспользоваться туалетом, пока не началась экскурсия по винодельне. Крис почему-то думал, что они будут осматривать виноградник, но виноградники и винодельни — это совершенно разное. Сколько же нового он сегодня узнал!
Он смотрит на Патрис и указывает головой в сторону двери. Она кивает в ответ. Не передать словами, какой она испытала восторг, когда он изложил свой план. («Я буду стоять на настоящем «шухере»? Наконец-то свидание что надо!») Незаметно выскользнув на холодный воздух, они берутся за руки и целуются.
— Готовы нарушить парочку законов, миледи?
— Ради вас, сэр, всегда, — отвечает Патрис. — Донна бы нас убила, да?
— Она на художественной выставке в Гастингсе, — говорит Крис. — Она покончит с собой быстрее.
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Богдану удалось сесть прямо возле Дома Холта. Для этого ему пришлось — совсем чуть-чуть — отпихнуть локтем какого-то ребенка, но он не хотел подводить Донну.
Он опускает свое мускулистое тело в кресло, едва подходящее для его размеров. Они кивают с Домом Холтом друг другу, как незнакомцы в поезде. Богдан достает из кармана куртки шарф «Эвертона» и набрасывает на свои огромные плечи. Шарф привлекает внимание Дома.
— Вы за «Эвертон»? — спрашивает он.
— Ага, за «Эвертон», — отвечает Богдан. — Наверное, я тут такой единственный.
— Точно так же думал и я, — произносит Дом и протягивает ладонь. — Итак, теперь нас двое. Меня зовут Дом.
Богдан пожимает Дому руку. Хорошая хватка, но это ни о чем не говорит. В жизни Богдану приходилось встречать худших людей, у которых были крепчайшие рукопожатия.
— Я Барри, но это не настоящее мое имя. Меня в основном зовут Поляк.
— Ничего не имею против, — отвечает Дом. — Как же так получилось, что польский бедолага стал фанатом «Эвертона»?
— Мой дедушка сидел в одной тюремной камере с убийцей из Англии. Тот был большим фанатом «Эвертона». Потом англичанин убил охранника, и его подстрелили, так что дедушка больше его не видел. С тех пор вся наша семья болеет за «Эвертон».
Дом кивает:
— Вполне логично, Базза. Не думаю, что у нас есть шансы на выигрыш. А вы?
— Не знаю, зачем я хожу сюда каждую неделю, — качает головой Богдан. — Эта игра меня когда-нибудь доконает.
Богдан чувствует Донну на сиденье прямо за Домом Холтом. Она подслушивает. Богдан сказал, что в этом нет необходимости и что он все запомнит, но Донна — женщина независимая.
— Откуда вы знаете Дэйви Масгрейва? — спрашивает Дом.
— Я знаю парня, который его знает, — говорит Богдан. — Я оказал ему услугу.
— И чем же вы занимаетесь?
— Да так… то да сё, — уклончиво отвечает Богдан.
— В этом мы схожи, — понимающе кивает Дом. — Это и моя сфера деятельности.
Начинается матч, и Богдан ограничивает беседу с Домом Холтом комментариями о происходящем на поле.
— Да вон же Ивоби! Он ждет пас. Где все?
— Ты прав, приятель, где все?
Богдан хочет, чтобы Донна им гордилась. Рождество прошло волшебно: они поздно просыпались, смотрели австралийские реалити-шоу, поигрывали в настольные игры. Богдан не испытывал потребности, чтобы им гордились, с тех пор как умерла мать. Теперь ему этого действительно хочется.
«Эвертон» пропускает гол на десятой минуте, и оба мужчины мрачнеют. На двадцать пятой минуте «Брайтон» забивает второй гол, и игра становится уже не такой интересной.
— Вы живете где-то здесь? — интересуется Дом.
— В Файрхэвене, — отвечает Богдан. — Но, знаете ли, разъезжаю. Повсюду. Где есть работа, там и Барри.
— А почему вам так захотелось сесть рядом со мной? — спрашивает Доминик Холт.
Он листает что-то в телефоне, не глядя на Богдана.
— А?
— Вы сразу направились ко мне, — поясняет Дом.
— Тут хорошее место, — отвечает Богдан. — И на вас красивое пальто.
Дом продолжает что-то читать в телефоне.
— Кажется, вас зовут Богдан Янковский.
— Не могу отрицать, — говорит Богдан. — Хотя очень бы хотелось. Но у вас хорошее польское произношение.
— А прямо за нами сидит констебль Донна де Фрейтас.
Доминик разворачивается назад и протягивает Донне ладонь.
— Дом Холт, — представляется он, как только Донна берет его за руку. — Впрочем, вы знаете и так.
Кажется, Богдан сел в лужу.
— Забавная ситуация, — говорит Дом. — Вы и ваш парень? Это вообще нормально для полиции Кента? Или вы тут неофициально?
— Мы просто смотрим футбол, — отвечает Донна. — Ни один закон этого не запрещает.
— Вы можете назвать хоть кого-нибудь из игроков «Эвертона»?
— Господи, нет, — говорит Донна. Богдан пытался заставить ее выучить вчера вечером. Просто на всякий случай. Но, ей-богу, кто станет тратить на это время? — А вы можете назвать кого-нибудь из группы «Шугабейбс»?
— Пожалуй, на этом и закончим, — говорит Дом Холт, вставая. — В этот раз спущу на тормозах, я же все понимаю. Но если я еще раз замечу, что кто-то из вас следит за мной, я обращусь в суд. Договорились?
— Где героин, Дом? — тихо спрашивает его Донна. — Вы его ищете? Или сами украли?
Дом отвечает не менее тихо:
— Неудивительно, что у вас забрали дело и передали его в Агентство. Дилетанты…
«Брайтон» забивает третий гол, и дальнейшие слова Дома заглушает вскочившая толпа. Богдан прикладывает ладонь к уху Дома.
— Просто Донна очень вежлива. Я лично знал Калдеша Шарму. Если его убил ты, то я убью тебя. Это понятно?
Дом Холт отступает и окидывает взглядом Богдана. Толпа рассаживается по местам. Дом переводит взгляд с Богдана на Донну:
— Наслаждайтесь игрой.
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Энтони практически не работает на дому. Но некоторые правила созданы для того, чтобы их нарушать.
Элизабет приготовила для него чашку чая и сидит теперь на диване, наблюдая, как Энтони стрижет Стефану волосы. По-хорошему, ей стоило сделать это перед визитом к Виктору, но Виктор не из тех, кого волнуют такие мелочи.
— Как Элизабет удалось тебя захомутать? — спрашивает Энтони Стефана. — Уму непостижимо. Элизабет, ты в курсе, что у тебя в руках настоящий Клуни?
— Клуни? — переспрашивает Стефан.
— Ну и как тебе живется с ней, Стефан?
Тот смотрит на Энтони через зеркало:
— Простите, вы ставите меня в тупик…
— Я Энтони, — говорит Энтони, убирая волосы вокруг ушей Стефана. — Каково это — жить с Элизабет?
— С Элизабет?
— Я о том, что мы все любим сильных женщин, верно? — продолжает Энтони. — Но ведь наверняка существует предел. Я хочу сказать, нам всем нравится Шер, но стал бы ты жить с ней? Может, пару недель и получилось бы вытанцовывать на кухне, но в конце концов обязательно понадобился бы выходной.
Стефан улыбается и кивает:
— Да, примерно так и есть.
— Энтони всегда тебя подстригает, Стефан, — поясняет Элизабет.
Возвращение в четверг от Виктора прошло спокойно. Стефан все время спал, а Элизабет с Богданом вдруг поняли, что обсуждать больше нечего.
— Правда? — удивляется Стефан. — То-то я чувствую что-то знакомое. Не могу вас вспомнить, но все возможно. В последнее время я не всегда на высоте.
— Просто у меня незапоминающееся лицо, — говорит Энтони, расчесывая волосы Стефана спереди и подыскивая идеальный угол для пробора. — Помогает смешиваться с толпой. Полезное свойство, когда требуется избегать полиции.
— Я очень седой, — замечает Стефан, осматривая себя в зеркале.
— Чепуха! — возражает Энтони. — Вот Элизабет действительно седая, а ты «Отполированная платина».
Элизабет улыбается:
— Вы прекрасно справляетесь с работой, Энтони. Ну разве он не красавчик?
— Настоящий симпатяга, — соглашается Энтони. — Вы только взгляните на эти скулы. С ними ты и минуты не продержался бы на параде в Брайтоне, малыш Стиви. Кто-нибудь наверняка утащил бы тебя на съемную квартиру и там развратил по-всякому.
— Так вы из Брайтона?
— Из Портслэйда, — отвечает Энтони. — Но это ведь практически одно и то же, верно?
— Может, вы знакомы с моим другом Калдешем?
— Может быть, — кивает Энтони.
— Он лысый, как колено, — говорит Стефан и начинает смеяться.
Энтони ловит взгляд Стефана в зеркале и тоже хихикает:
— Для меня это плохая новость, да?
Стефан кивает и спрашивает:
— А чем вы занимаетесь, Энтони?
— Я стилист по прическам, — отвечает Энтони, прикладывая пальцы к вискам Стефана и наклоняя его голову то в одну, то в другую сторону. — А как насчет тебя?
— Ну, — говорит Стефан, — я в основном слоняюсь без дела. Немного занимаюсь садоводством. На небольшом участке.
— Я убил бы за такой участок, — признается Энтони. — Я выращиваю травку под солярием, но на этом все. Сегодня вы стрижетесь для особого случая? Пойдете на танцы?
— Просто решили, что пора, — объясняет Элизабет.
— Если увидите Калдеша, передавайте привет от меня, — говорит Стефан. — Скажите ему, что он старый шельмец.
— Мне нравятся шельмецы, — замечает Энтони.
— Мне тоже, — отвечает Стефан.
Он помнит уже совсем немного прежних друзей. В основном школьных времен. Элизабет слушает одинаковые истории и смеется в одинаковых местах, поскольку Стефан из тех, кто может сто раз рассказать вам одно и то же и все равно заставить рассмеяться — с таким изяществом и заразительной радостью льется его речь. Бо́льшую часть времени теперь он мучается со словами, но старые истории остаются безупречными, и улыбка на лице, когда он пересказывает их, все такая же искренняя. Он помнит Калдеша, потому что с ним связано его последнее приключение: поездка вместе с Богданом и Донной. Должно быть, после нее он почувствовал себя живым.
— Раньше я стригся в Эджбастоне, — говорит Стефан. — Вы знаете, где это?
— Никогда о таком не слышал, — отвечает Энтони. — Я раньше думал, что Дубай находится в Испании. Страшно удивился, когда узнал, как долго до него лететь.
— Там был парикмахер по имени Фредди. Его все звали Лягушонок Фредди, даже не знаю почему.
— Может, за длинный язык? — предполагает Энтони.
— За такой же длинный, как у вас, — улыбается Стефан. — Он был уже немолод. Наверное, уже умер, да?
— Когда это было?
— Господи, в пятьдесят пятом? Что-то вроде того.
— Тогда, наверное, умер, — говорит Энтони. — А может, он любил квакать?
Стефан смеется так, что под халатом трясутся плечи. Элизабет живет ради таких моментов. Сколько их еще осталось? Приятно побыть немного с мужем. Приятно не думать какое-то время о деле, хоть раз передав его другим. Где бы ни была пропавшая шкатулка, она может подождать. Джойс, вероятно, догадывается. Джойс всегда догадывается, когда что-то происходит. Рано или поздно Элизабет придется с ней поговорить.
Энтони заканчивает, и Элизабет роется в сумочке в поисках кошелька. Кошелек стал немного тяжелее, чем был до их поездки к Виктору.
— Даже не думай, — заявляет Энтони. — Самым красивым всегда бесплатно.
Элизабет улыбается Стефану в зеркале, и тот улыбается ей в ответ. Иногда любить — это так просто. Она решает на время выключить телефон. Смогут же без нее обойтись хотя бы денек. Ей, конечно, интересно, как Джойс и Ибрагим пообщались с Самантой Барнс, но сегодня она предпочла бы уделить внимание Стефану. Работа — это еще не всё в нашей жизни.
Энтони бросает на Стефана последний взгляд:
— Вот, совсем другое дело.
Стефан любуется своим отражением в зеркале:
— Вам когда-нибудь попадался парикмахер по имени Лягушонок Фредди?
— Фредди из Эджбастона? — спрашивает Энтони.
— Ага, тот самый, — говорит Стефан. — Он все такой же активный?
— Крепок как никогда, — отвечает Энтони.
— Лягушонок Фредди всегда в отличной форме, — кивает Стефан.
Энтони кладет руки Стефану на плечи и целует его в макушку.
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Проникновение в здание с ордером на руках может доставить массу удовольствия. Утренние рейды, как правило, веселее всего, особенно самые ранние. Сначала съедаешь сэндвич с беконом в фургоне, а потом берешь наркоторговца, не успевшего надеть штаны. Иногда кто-нибудь пытается сбежать, выпрыгнув из задней части дома, и тогда можно наблюдать, как запыхавшийся сержант кладет его на землю ловким приемом из регби.
А иной раз злоумышленники прячутся на чердаке, и тогда приходится затевать игру в карты на лестничной площадке, пока они не попросятся в туалет.
Однако проникновение в здание без ордера — это совсем другое. Патрис расположилась у парковочного столбика, откуда открывается прекрасный вид на винный склад, «Логистику Сассекса» и въезд в промышленную зону. Крис приходится подождать некоторое время, пока из виду не исчезает пожилая дама в красном пальто. К своему удивлению, он обнаруживает, что окно уже взломано. Кто знает, как давно это было, но в этот конкретный склад мог проникнуть только очень храбрый или исключительно глупый человек. Крис предпочитает не думать, кем является он сам. Окно приводит его в небольшую кладовку для хранения чистящих средств. Пока никаких тревожных сигналов.
Медленно открыв дверь кладовки, Крис оказывается в большом помещении, уставленном коробками вдоль дальней стены. Интересно, что в них? Три потрепанных дивана расставлены полукругом около телевизора — такого старого, что он даже без плоского экрана. Тех, кто обычно сидит на этих диванах, сейчас нет. Шаги Криса эхом отдаются по бетонному полу, а от его дыхания в холодном воздухе поднимается пар.
В одном конце склада он замечает металлическую лестницу, поднимающуюся к деревянному модульному офису, образующему антресольный этаж. Крис видит на двери висячий замок. Наконец хоть какие-то меры безопасности.
Крис решает пока оставить коробки и подняться в офис. Что он ожидает там найти? Номера телефонов? Что угодно, если честно. Что угодно, чего нет у Элизабет, осознаёт он. Неужели действительно до этого дошло? Он мечтает перехитрить пенсионерку ради удовлетворения профессиональной гордости?
Может, там будет просто лежать героин. Разве он не станет тогда героем?
В здании никого нет, но Крис все равно как можно тише поднимается по решетчатой металлической лестнице. На небольшой лестничной площадке он видит окурки сигарет, а на двери офиса — нечто похожее на засохшую кровь. Несмотря на то что следы старые, он надеется не обнаружить за хлипкой дверью свежий труп.
Возможно, Крису придется ломать замок. Сработает ли наконец сигнализация? Пока ничего подобного не случилось, и это кажется странным. Крис начинает ощупывать висячий замок — и тот открывается у него в руках. Дверь не заперта.
Крис долго стоит неподвижно, просто прислушиваясь. Из кабинета не доносится ни звука. Со стороны склада он слышит лишь неравномерное металлическое позвякивание закрытых грузовых ворот, колыхаемых зимним ветром. Он нажимает на ручку и открывает дверь — очень осторожно, боковой стороной правого ботинка.
Сигналов тревоги по-прежнему нет.
Как Крис и надеялся, он замечает шкафы для хранения документов, а также угол деревянного письменного стола.
Зайдя в офис, он видит весь стол целиком. А за письменным столом, в удобном эргономичном кресле с высокой спинкой расположился Дом Холт.
С пулевым отверстием во лбу.
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— Видите ли, я не могу сообщить об этом по телефону, — говорит Крис. — Потому что меня здесь быть не должно.
— Усек, — кивает Рон, пока они вместе с Джойс внимательно осматривают труп Доминика Холта с отстраненным видом людей, изображающих из себя профессионалов. — Значит, мы стали первыми, кому ты позвонил?
— Конечно, — отвечает Крис.
— Самыми первыми?
— Элизабет не взяла трубку.
— Не могу поверить, Патрис, что ты стояла на «шухере», — говорит Джойс, возвращаясь к маленькому диванчику, чтобы сесть рядом с ней.
— Он преподнес это как свидание. Я была полностью за, — отвечает Патрис.
— Немного похоже на комнату с квестом, — замечает Джойс. — Джоанна как-то попробовала сыграть, но запаниковала, и ее пришлось выпустить. Однажды она застряла в лифте в Торремолиносе[433], и эта фобия осталась с ней навечно.
— Я собирался зайти сюда на пять минут, — поясняет Крис. — Покопаться в папках, посмотреть, найдутся ли какие номера или контакты.
— Это нарушение закона, Крис, — замечает Джойс. — Вы что-нибудь нашли?
— Знаете, Джойс, после того как я увидел труп, мне расхотелось ковыряться в папках.
— Дилетант, — ворчит Рон. — И все же, зачем мы здесь?
— Мне нужна от вас услуга, — отвечает Крис. — Мне нужно, чтобы кто-нибудь притворился, будто услышал выстрел, а потом позвонил мне. Чтобы можно было объяснить, почему я тут оказался. Вы можете сказать, что совершали винный тур и в какой-то момент вышли подышать свежим воздухом?
— Врать полиции… — говорит Рон. — Ну да, такое очень хорошо удается Элизабет.
— У нас тоже получится, — уверенно отзывается Джойс. — Иногда можно обойтись и без Элизабет.
— Кстати, где она? — вспоминает Патрис.
— Обычно лучше об этом не спрашивать, — говорит Рон.
— А кто-нибудь сюда уже едет? — интересуется Джойс.
Крис кивает:
— Теперь, когда мы в безопасности, я позвоню старшему следователю из Национального агентства по борьбе с преступностью. Ее зовут Джилл Риган. Скажу, что мне позвонили обеспокоенные граждане, я вломился внутрь и обнаружил тело.
— Как долго они будут ехать, по-вашему? — спрашивает Джойс.
— Они все в Файрхэвене. Минут двадцать пять?
Джойс смотрит на часы, затем на шкафы для хранения документов.
— Этого нам вполне хватит. Давайте займемся папками.
— Сейчас нельзя прикасаться к ним, — предостерегает ее Крис.
Джойс закатывает глаза и натягивает перчатки.
— А что бы на нашем месте сделала Элизабет?
— Если я позволю вам заглянуть в папки, то вы подыграете моему плану? — спрашивает Крис.
— Вы не можете нам что-то позволить, Крис, — возражает Джойс. — Сейчас вы не в том положении, чтобы давать разрешения.
— Вы даже говорите как Элизабет, — замечает Патрис.
— Очевидная чушь, дорогая, — отвечает Джойс, и они вместе начинают хихикать.
— Нам нравится план, — говорит Рон. — Полчаса назад я сидел, задрав ноги, наблюдая за матчем по керлингу, и где я теперь? Склад, труп, душевная компания.
Джойс наставительно произносит:
— Постарайтесь дышать тяжело, когда будете звонить вашей старшей следовательнице, Крис. Помните, вы нашли труп только что.
— А не вломились сюда и не сделали звонок двум пенсионерам с просьбой вас «отмазать», — добавляет Рон.
Крис выходит из офиса и спускается по металлической лестнице, чтобы позвонить Джилл Риган. Джойс дергает верхний ящик ближайшего шкафа. Тот не сдвигается с места.
— Рон, надень перчатки и поищи какие-нибудь ключи.
— И где их искать? — ворчит тот.
— У него в карманах. — Джойс указывает на труп Дома Холта. — Серьезно, Рон, пораскинь мозгами.
Рон неохотно достает из кармана куртки водительские перчатки.
Джойс проходит вдоль каждого шкафа по очереди, проверяя, откроются ли выдвижные ящики. Оглянувшись, она видит, как Рон осторожно пытается залезть в карманы Доминика Холта.
— Знаете, это могла бы сделать я, — предлагает Патрис. — Если вам неудобно.
— Глупости, — возражает Джойс. — Ему это нравится. Начнет красоваться перед Ибрагимом сразу, как только мы вернемся домой.
— Попались, мерзавцы! — торжествующе восклицает Рон и преподносит Джойс большую связку ключей.
Затем он тихо говорит Доминику Холту: «Извини, приятель», чтобы покойник не был на него в обиде.
Джойс начинает перебирать связку маленьких узких ключиков, когда Крис возвращается.
— Группа уже в пути, — сообщает он.
Выдвигается ящик, затем другой, потом еще один, и Джойс начинает доставать папки. Она кладет их на стол, стараясь не испачкать кровью, и отдает распоряжения.
— Патрис, у вас есть телефон?
— Представьте себе, есть, — откликается та.
— Я не хочу торопить вас, но вы не могли бы сфотографировать как можно больше страниц? Крис, выведите Рона на улицу. Рон, тебе нужно выглядеть более бледным, потрясенным, будто ты беззащитный старик.
Рон бормочет:
— Теперь я не уверен, что мне нравится новая Джойс. Можно вернуть прежнюю?
Джойс работает быстро. Она будто вновь ощущает себя медсестрой — в одну из тех ночей, когда нельзя останавливаться, но при этом все должно быть сделано идеально. Как только Патрис заканчивает фотографировать содержимое очередной папки, Джойс возвращает ее на то же место и ставит в том же порядке, в каком она была найдена. Две женщины действуют слаженно под пристальным взглядом Дома Холта.
Опустошив и наполнив снова последний шкафчик, Джойс кладет ключи обратно в карман Дома Холта, прошептав: «Спасибо», и жестом приглашает Патрис последовать за ней к выходу.
Но, прежде чем спуститься по металлической лестнице, Джойс долго размышляет, что еще могла бы сделать Элизабет. Может, они что-то забыли? Что-то такое, что заставит Элизабет закатить глаза, когда они вернутся? Вдруг на нее нисходит озарение. Она увлекает Патрис обратно и просит сфотографировать труп со всех сторон. Великолепная идея!

Глава 38

Гарт прохаживается по квартире Джойс, за ним послушно следует Алан. Всегда можно выяснить, кто где живет, если знать, как искать. А Гарт умеет искать.
Время от времени Алан рявкает на своего нового друга, и Гарт отвечает:
— Ты все правильно понял.
Или:
— А вот тут я с тобой не согласен, приятель.
Он надеялся застать Джойс дома, но и в ее отсутствие не помешает осмотреться. В воздухе витает запах выпечки. Очень похоже на «Баттенберг» его собственного изготовления, только без корицы.
Джойс поддерживает образцовый порядок, чем нисколько не удивляет Гарта. Джойс — весьма аккуратная леди. Гарту нравится, как она одевается и как говорит, а оглядевшись здесь, он понимает, что ему нравится и ее образ жизни. Родная бабушка Гарта, его любимая бабушка, командовала бандой музейных воров в Торонто. Вот кто в первую очередь привил Гарту интерес к этому бизнесу. Она крала произведения искусства из любви к искусству, тем же самым заразив Гарта. Другая его бабушка зачитывала прогноз погоды по телевидению в Манитобе[434].
В доме до сих пор висят рождественские украшения. Плохая примета, Джойс. Гарт интересуется у Алана:
— Знает ли Джойс, что это плохая примета?
Алан лает. Джойс знает, просто они слишком ей нравятся.
Гарта подмывает сорвать их, чтобы защитить Джойс от нее самой, но он не желает дать ей понять, что он сюда приходил. Он не намерен ни пугать Джойс, ни вторгаться в ее личную жизнь. У нее много рождественских открыток, а значит, много друзей, и в этом нет ничего удивительного. Гарт хотел бы завести как можно больше друзей, но так и не научился этому искусству. Он слишком часто переезжал с места на место, пока не встретил Саманту.
Гарт открывает холодильник. Миндальное молоко. Джойс идет в ногу со временем.
Они с Самантой только что побывали в гостях у женщины по имени Конни Джонсон. Она продает кокаин, и им известна ее репутация. Они сделали ей предложение. Похоже, в героиновом бизнесе можно найти ряд интересных возможностей, и они подумали о том, не захочет ли она присоединиться к ним. Ее связи плюс их деньги можно реализовать к обоюдной пользе.
Конни сказала, что подумает, но Гарта на это не купишь. Он считает, что в конечном счете им придется все делать самим — и вряд ли это так уж сложно.
Гарту довелось заниматься в жизни многими вещами: он учился в художественном колледже, как-то раз угнал стадо бизонов, немного поиграл на бас-гитаре. А еще совершил крупнейшее в истории Канады ограбление банка. Правда, не один — ему помогал двоюродный брат Пол, после чего бабушка отмыла бо́льшую часть денег.
К тому же Гарт некоторое время работал в сфере корпоративного шпионажа и научился проникать в самые разные места так, что никто об этом даже не догадывался. Поскольку ему досталось крупное телосложение, он вырос осторожным. Он стал большим, как медведь, и тихим, как мышка. Если Гарт что-то трогает, он кладет это обратно.
Что он ищет в квартире Джойс? Да кто ж его знает. О чем бы он спросил Джойс, будь она здесь? Опять же, без понятия. Но если что-то и помогало Гарту оставаться в живых на протяжении долгих лет, это осторожность; и теперь он должен быть уверен, что Джойс не пытается заморочить им головы. Никто еще не умирал от лишней информации.
Он ходил взглянуть и на квартиру Элизабет, но там оказался парикмахер, а также такая система сигнализации, какую можно увидеть только в тюрьме строгого режима.
Поиски оказались тщетны, Гарт в этом уже уверен. Он собирается уходить, когда слышит, как друг Джойс Ибрагим стучит в дверь, после чего заводит разговор с Аланом через почтовый ящик. Гарт спокойно заваривает чай, ожидая окончания разговора. На это уходит довольно много времени.
Как только Ибрагим уйдет, Гарт помоет и высушит чашку, а потом немного побродит по Куперсчейзу. Надо осмотреться, что тут и как.
Гарт чует, что здесь сокрыты новые возможности.
И какие-то тайны, но какие?
А еще ему нужно поразмыслить о Конни Джонсон.

Глава 39

Спустившись по лестнице и выйдя за ворота склада, Джойс и Патрис присоединяются к Крису и Рону. Крис вроде нервничает, но для этого нет причин: всё, в общем-то, под контролем.
Джойс рада видеть, что Рон выглядит испуганным, беззащитным стариком. Джойс понимает, что иногда они его недооценивают. И это после всего, чего он достиг в жизни! Рону нравится прикидываться дурачком, однако он далеко не так прост, как кажется.
Первая патрульная машина с визгом въезжает в ворота. Джойс не совсем понимает, зачем нужен этот визг. Тут всего лишь труп.
Из машины выскакивают два полицейских в штатском. Ну и к чему эта спешка?
Крис берет одного из полицейских за руку:
— Сюда, я покажу.
Второй остается с Роном, Джойс и Патрис. У него есть к ним ряд вопросов.
— Так, дамы, сэр, мне нужно, чтобы вы взяли себя в руки. Вы сможете ради меня успокоиться?
Рон заходится рыданиями, и Джойс спешит его утешить. Молодого сотрудника полиции это повергает в смущение.
— Я вас не тороплю. Просто расскажите, что случилось.
— Мы были с другом… Кстати, это Рон, я Джойс. Мы были на экскурсии на заводе игристых вин «Брамбер», это вон там…
— Подарок моего сына, — плачет Рон. — Сертификат.
Ну хватит, Рон, не переигрывай. Но потом до Джойс доходит: поскольку сегодня она превратилась в Элизабет, то Рону пришлось стать ею. Она определенно ляпнула бы что-нибудь о сертификатах. Сегодня все растут над собой, так что продолжай, Рон.
— Мы так мечтали туда попасть! — говорит Джойс. — Но приехали поздно и заблудились.
Подъехал еще один патрульный автомобиль, и полицейский жестом направляет новоприбывших коллег на склад.
— Мы только-только вышли из машины, — говорит Джойс, — и буквально несколько секунд спустя раздается выстрел.
— Вы уверены, что это был именно выстрел? — спрашивает полицейский.
— Да, — отвечает Джойс.
— Просто много что может звучать как выстрел, особенно если у вас нет опыта обращения с оружием.
— У меня есть немного, — признается Джойс. — Нам показалось, что звук донесся из здания слева — именно из этого, из «Логистики Сассекса».
— Понятно, — кивает офицер. — И поэтому вы…
— Ну, у Рона был телефонный номер полицейского, с которым мы уже имели дело раньше.
— Номер старшего инспектора Хадсона?
— Он хороший, — говорит Рон, вновь обретая самообладание.
Как же ему это нравится!
— А еще очень красивый, — добавляет Джойс.
— В общем, я звоню Крису… — говорит Рон.
— Старшему инспектору Хадсону, — поправляет его Джойс.
— И говорю такой: «Тут стреляют, дружище». А он такой: «Ты уверен?» — а я такой: «Уверен, уверен, давай скорей! Тут, может, псих сбежал из дурдома». Типа того. И он, как храбрец, бросается к нам на помощь, чтобы мы не пострадали. Правда же, не все они плохие, да? Я имею в виду копы.
Полицейский поворачивается к Патрис:
— А вы кто, мэм?
— Я подруга Криса, — отвечает та. — Мы как раз направлялись в садоводческий торговый центр, когда нам позвонили.
— Ладно, — говорит полицейский. — Чуть позже старший следователь задаст вам дополнительные вопросы.
И тут, как по команде, на большом «Лексусе» с благородно сдержанной синей мигалкой подъезжает старший следователь Джилл Риган.
— Отличная машина, — сообщает Рон Джойс.
— А у тебя отлично получилось, Рон, — говорит Джойс, и они пожимают друг другу руки.
— Тело на складе, мэм, — докладывает молодой полицейский. — Эти двое услышали выстрел и позвонили старшему инспектору Хадсону.
Джилл по очереди изучает Джойс и Рона.
— И каким образом у вас оказался личный номер старшего инспектора Хадсона?
Не успевает Джойс подыскать достойный ответ, как Рон вновь ударяется в слезы и прячет голову на ее плече.
— Извините, — одними губами произносит она.
Джилл качает головой и, не сказав больше ни слова, заходит в здание.
— Как вы думаете, нам еще долго здесь придется находиться? — спрашивает Джойс у полицейского.
— Нет, нет, — отвечает он. — Мы вызовем вас позже, но теперь вам, наверное, не терпится вернуться домой?
«Ты даже не представляешь насколько», — думает Джойс.
Ведь теперь у них есть ужасно много фотографий, которые хочется как следует рассмотреть.

Глава 40

Ибрагим хотел поговорить с Элизабет об их поездке к Саманте Барнс, но телефон Элизабет оказался выключен. Тогда он подумал, что, возможно, стоит вывести Алана на прогулку, однако Джойс не было дома. Ибрагим услышал лай Алана, поэтому некоторое время они поболтали через почтовый ящик, но без ключа это был предел возможного веселья. «По крайней мере, Рон наверняка будет дома, — подумал Ибрагим, — и они смогут посмотреть фильм. — Но нет, Рон тоже пропал невесть куда. — Где, черт возьми, его носит? Может, они с Полин наконец помирились?»
Неохотно тащась домой, думая о Саманте Барнс, думая о Гарте, думая о том, как загорелись их глаза, когда речь зашла о героине, Ибрагим внезапно вспомнил, что у него теперь есть новый друг и еще один интересный проект. На одном Клубе убийств по четвергам свет клином не сошелся!
Поэтому сейчас Ибрагим пьет мятный чай с Бобом Уиттакером, приятно проводя время. Вообще-то они заняты очень важным делом, но разве нельзя получать от этого удовольствие? Ибрагим зачитывает свою последнюю переписку с Татьяной (от имени Мервина, разумеется), пока Боб потягивает чай и светится радостью оттого, что появился повод выбраться из дома.
Мервин.Моя любовь открыта, как лепестки цветка, которые были долго сомкнуты весенним морозом и еще боятся солнечного света, оживляющего их. Моя любовь открыта, как рана — нежная, уязвимая и доверчивая, требующая за ней ухода. Моя любовь открыта, как дверь в лесном домике, ожидающая твоих шагов.
Татьяна. Деньги до сих пор не поступили. Ты можешь попробовать еще раз, мой дорогой? 
Мервин. Что такое, в сущности, деньги? Одинокая чопорная роза на лугу. Слезинка в водопаде. 
Татьяна.В банке денег нет. Мне не на что купить билеты на самолет.
Мервин.Лети ко мне, Татьяна. Позволь дыханию любви бросить тебя в мои объятия. Я встречу тебя в Гатвике. У Северного терминала есть очень хорошая парковка, хотя структура ценообразования оставляет желать лучшего.
— Вот тут я с тобой согласен, — комментирует Боб. — Пятнадцать с половиной фунтов, а ведь я пробыл там всего час!
Татьяна.Я люблю тебя, Мервин. Я должна получить деньги в ближайшие шесть часов, иначе мое сердце будет разбито.
Мервин.Я еще раз поговорю с банком. Но сегодня суббота, к тому же они все время спрашивают меня, на что будут потрачены деньги. Я отвечаю, что на любовь, а они почему-то говорят, что им надо провести дополнительные проверки.
Татьяна.Скажи им, что деньги нужны на машину. Не упоминай о любви.
Мервин. Как я могу не упоминать о любви, дорогая? Когда каждое биение сердца поет твое имя? 
Татьяна. Скажи им, что это на машину. И пожалуйста, поторопись. Я должна быть с тобой. 
Мервин. Я могу передать тебе наличными? 
— Это что, насаживание наживки? — спрашивает Боб.
— Конечно, — отвечает Ибрагим. — Идея Донны.
Татьяна. Значит, ты отправишь наличные? 
Мервин.Отправлю? Вряд ли получится из-за почтовых забастовок. Королевская почта систематически недофинансируется уже много лет. Стоит ли удивляться, что вполне лояльные работники устраивают забастовки? А что им еще остается? Это общий недуг позднего капитализма.
Татьяна.А я могу попросить друга забрать наличные? У меня есть друг в Лондоне.
Мервин. Друг? Какая замечательная идея. Встретить твоего друга — это мечта сама по себе. Мы будем говорить о тебе до самой поздней ночи! 
Татьяна. Он не сможет долго говорить. У него важная работа в Лондоне. Его не следует отвлекать попусту. 
Мервин.Все, что пожелаешь, любовь моя. Я сниму наличные в ближайшие дни и буду ждать инструкций. И тогда мы приблизим нашу мечту.
Татьяна.Две тысячи восемьсот фунтов стерлингов.
Мервин.Это как-то слишком дорого для билета на самолет.
Татьяна.Не забывай про налоги.
Мервин. Ах, кажется, Франклин сказал, что в жизни нет ничего определенного, кроме смерти и налогов? Часто люди неправильно приписывают это Оскару Уайльду, не так ли? 
Татьяна.Не говори о смерти, мой прекрасный Мервин.
Мервин.Твои слова мудры, Татьяна.
Татьяна.Сейчас мне нужно спешить на работу. Друг выйдет на связь, и вскоре мы будем вместе и навсегда. Это моя мечта.
Мервин.Конечно. А вот Оскар Уайльд сказал, что в жизни бывают лишь две трагедии: один не получает того, чего хочет, а другой получает.
Татьяна.Твой друг очень мудрый. Шлю тебе много-много поцелуев.
Мервин.И я тебе, милая Татьяна.
— Итак, теперь мы ждем, — подытоживает Боб.
— Теперь мы ждем, — соглашается Ибрагим.
Боб переводит взгляд на него:
— Вы очень красиво пишете.
— В моей профессии часто приходится слушать о любви, — пожимает плечами Ибрагим. — Я понял, что это легко сымитировать. В значительной степени это всего лишь добровольный отказ от логики.
Боб кивает:
— Вы не верите в любовь?
— В любовь? — Ибрагим задумывается. — Боб, мы с вами сделаны из одного теста.
— Из какого теста? — удивляется тот.
— Мы живем в мире систем и закономерностей, нулей и единиц. В мире двоичных инструкций, придающих жизни смысл. Возможно, мы способны увидеть преимущества и недостатки любви, но рассматривать ее как объективную сущность — это удел поэтов.
— А вы, значит, не поэт? — спрашивает Боб.
Раздается настойчивый стук в дверь.
Ибрагим идет открывать, после чего возвращается вместе с Джойс и Роном. Джойс выглядит взволнованной.
— Вы ни за что не догадаетесь! — выпаливает она.
Рон смотрит на Боба и Ибрагима.
— Значит, вы занимались Татьяной без меня, парни?
— Тебя не было дома, — говорит Ибрагим. — Я тебе звонил.
Джойс впервые замечает Боба:
— Здравствуйте, Компьютерный Боб!
— Просто Боб, — отвечает тот.
Рон огорченно вздыхает:
— Но я думал, что мы будем делать это вместе.
— Мы с Бобом тоже друзья, — говорит Ибрагим. — Так что за новости?
— Доминик Холт мертв, — отвечает Рон.
Ибрагим тихонечко присвистывает.
— И это в субботу! — восклицает Джойс.
— Доминик Холт? — переспрашивает Боб.
— Наркоторговец, — поясняет Рон, пренебрежительно взмахнув рукой.
— Вы всё узнаете, — обращается Джойс к Бобу. — Если у нас на мобильном есть фотографии, мы их сможем показать на экране телевизора? Помню, Джоанна проделывала что-то такое, когда вернулась из Чили.
— Конечно, — отвечает Боб. — Проще простого. Можно вывести прямо с телефона. У вас айфон или андроид?
— Я не знаю, — признается Джойс. — Он в желтом чехольчике.
— Неважно, — говорит Боб. — Для айфона зайдите в «Настройки», затем в «Центр управления». Там будет опция под названием «Повтор экрана». Предположу, что у вас еще есть и «Эппл ТВ». Если да, то выберите его из списка, который должен…
— А может, вы придете и сделаете это для нас? — спрашивает Джойс. — Вы ужасно заняты?
— Нет, я уверен, что смогу помочь, если вы не против того, чтобы в ваш дом зашел чужой человек.
— Вы мне не чужой, — возражает Джойс. — Вы Компьютерный Боб.
— Не тушуйся, малыш Бобби, — говорит Рон. — Ты прекрасно впишешься.
Боб кивает:
— Тогда показывайте дорогу.
— Но, прежде чем мы приступим, я должна кое-что уточнить, — говорит Джойс. — Большинство фотографий — это просто документы, но как вы отнесетесь к тому, что среди них будет труп?
— Хм, — отвечает Боб. — Честно говоря, даже не знаю. Раньше до такого как-то не доходило.
— К этому быстро привыкаешь, — успокаивает его Ибрагим, натягивая пальто.
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Начинает падать снег, и Куперсчейз окутывает серебристое электрическое сияние. Все войска собраны, и даже Элизабет поднята по тревоге благодаря настойчивому стуку в дверь и обещанию показать фотографии с места преступления.
— Господи, будет у меня когда-нибудь нормальный выходной? — вздохнула она.
Субботними вечерами телевизионный зал почти всегда пуст, но в этот раз в центре переднего ряда сидит женщина по имени Одри, чей муж был нечистым на руку бакалейщиком. Она заявляет, что хочет смотреть шоу «Маска» на телевизоре с большим экраном. С ней проводятся короткие и совершенно безрезультатные переговоры. Предлагаются деньги. Хотя, если подумать, денег было предложено явно недостаточно, учитывая, сколько ее муж наворовал у сети «Теско» до того, как его попросили досрочно уйти на пенсию. Ибрагим пытается воззвать к лучшей стороне души Одри, но не обнаруживает ее. В какой-то момент Одри угрожает вызвать полицию, на что Крис ей отвечает: «Я и есть полиция». Однако она лишь бросает на него испепеляющий взгляд и говорит: «В футболке? Не думаю».
В одной руке Одри держит пульт дистанционного управления (как держала, должно быть, руку матери в детстве у светофора), а в другой — водку с тоником. Она явно не собирается никуда уходить.
Возникает еще одна заминка, вызванная попыткой Джойс объяснить ошарашенной Элизабет, в чем смысл шоу «Маска», а потом еще больше времени тратится впустую, поскольку Ибрагиму вдруг понадобилось узнать, является ли певица в костюме мусорного бака настоящей Элейн Пейдж.
— Я прямо это чувствую, — говорит он, прежде чем его оттаскивают прочь.
И вот, несмотря на то что квартира Джойс слишком мала для такой толпы, именно здесь все и собрались: Джойс, Элизабет, Рон, Ибрагим (продолжающий бормотать что-то об Элейн Пейдж), Крис и Патрис, Донна и Богдан, а также продолжающий удивляться всему происходящему Компьютерный Боб. Богдан отправляется в квартиру Рона за дополнительными стульями.
Алан совершает обход, бдительно контролируя, дабы ему уделили всё внимание, которое он заслуживает. Компьютерный Боб для него в новинку, поэтому Алан проводит с ним чуть больше времени, чем с другими, — просто чтобы убедиться, что он тоже в игре.
На экране телевизора Джойс — фотография Дома Холта, откинувшегося на спинку стула, с пулевым отверстием во лбу.
— Ты сказала мне, что поедешь в садоводческий торговый центр, — упрекает маму Донна, — а не вот это всё.
— Я просто постояла на «шухере», — отвечает Патрис. — Не сходи с ума.
— Как вы все можете увидеть, — комментирует фотографию Джойс, — еще одна смерть, еще одно профессиональное убийство. Единственный выстрел в череп.
Боб неуверенно поднимает руку.
— Да, Боб?
— Еще одна смерть?
— На днях наркоторговцы убили нашего друга Калдеша, — объясняет Ибрагим. — Алан, ты не мог бы, пожалуйста, оставить Боба в покое? Его застрелили на проселочной дороге после того, как он украл у них немного героина.
— Еще вопросы, Боб? — спрашивает Элизабет. — Или можем продолжить?
Боб разводит руками, как бы говоря: «Пожалуйста, не обращайте на меня внимания».
— Итак, — произносит Джойс, — кто его убил и почему?
— Наверняка это Митч Максвелл, — говорит Рон. — Так или иначе, но Дом потерял героин, а Митч не может такого допустить, поэтому стреляет ему в «котелок».
Джойс добавляет:
— Кроме того, полагаю, Митч точно знал, где найти Дома.
— Только есть одна проблемка, — добавляет Крис. — Когда я вломился на склад…
Донна закатывает глаза.
— …окно на первом этаже уже было разбито. Митч Максвелл вошел бы через парадный вход.
— Возможно, он не хотел, чтобы его заметили, — говорит Донна. — Кстати, ты бы ни за что не пролез в то окно, если бы не начал худеть. Видишь, в какие неприятности ты влипаешь из-за диеты?
— Вы не против, если я выскажу свое мнение? — спрашивает Джойс. — Когда мы с Ибрагимом ездили к Саманте Барнс в Петворт… Боб, вы когда-нибудь бывали в Петворте?
— Э-э, нет, — отвечает Боб.
— Непременно побывайте. Там очень красиво, а в будние дни не слишком многолюдно, так что мы успели посмотреть всё. И если вы действительно туда наведаетесь, то рекомендую чудесное кафе рядом с…
— Ты высказала свое мнение, Джойс? — перебивает ее Элизабет.
— О да, — отвечает Джойс. — Ради всего святого, Алан, ты же видел эту обувь раньше! Извините, Боб. Да, когда мы упомянули Дома Холта при Саманте Барнс и ее муже…
— Гарт его зовут, — вставляет Ибрагим. — Почти наверняка канадец.
— …то оба поклялись, что никогда прежде не слыхали этого имени. Но они лгали, да, Ибрагим?
— Точно так, — соглашается тот.
— Как вы можете знать это наверняка? — спрашивает Донна.
Джойс пожимает плечами:
— Мы просто знаем. Точно так же, как я знаю, что вы с Богданом сюда не с художественной выставки приехали. Но это можно обсудить позже.
— А откуда вы приехали? — удивляется Крис.
— Мы ходили на футбол, — говорит Богдан.
— На матч «Эвертона»?
— Я не запомнила, какие играли команды, — отвечает Донна. — Может, и они.
— Встретили там кого-то интересного?
— Выходит, его мог убить Митч Максвелл или Саманта Барнс со своим канадцем, — вмешивается Элизабет. — Кто-нибудь еще?
— Тот, кому Митч Максвелл продает героин, — говорит Донна. — Это ведь еще более серьезный мотив, не так ли?
Джойс кивает:
— Именно поэтому мы сфотографировали бумаги. Надеюсь, я все сделала правильно, Элизабет?
— Ты все сделала правильно, — соглашается та.
Джойс будто становится выше на целый дюйм.
— Итак, Боб, вы не могли бы открыть фотографии документов, которые у нас есть? Правда, боюсь, вам придется прокрутить несколько снимков пулевого ранения крупным планом…
Боб листает фотографии на высокой скорости, пока не появляется первый документ.
— Из этих бумаг, я совершенно уверена, мы сможем точно выяснить, кому и что он продает, — говорит Элизабет. — И все благодаря Джойс.
— Я тоже помогал, — напоминает Рон.
— Да, он помогал, — подтверждает Джойс. — Он рыдал.
— Молодец, Рон, — говорит Элизабет, и после ее слов Рон тоже вырастает на дюйм.
— Может, пора заварить чаю? — спрашивает Джойс. — Впереди у нас долгий вечер.
— Давайте приготовлю я, — предлагает Ибрагим. — Похоже, всем остальным есть чем заняться.
Элизабет качает головой:
— Похоже, документы зашифрованы, Ибрагим. Вы окажете неоценимую помощь, если займетесь расшифровкой. А чай тем временем приготовлю я.
Рон и Джойс обмениваются взглядами. Такое случилось, безусловно, впервые.
— Правда, я не уверена, что у меня найдется девять кружек, — говорит Джойс.
— Возможно, я тут лишний, — смущенно произносит Боб, но бурные крики «Что вы! Что вы!» плюс Алан, свернувшийся калачиком у его ног, заставляют его остаться.
— Возьму кружки у Элизабет, — решает Богдан. — Заодно передам от всех привет Стефану.
Элизабет сжимает его руку, прежде чем отправиться на кухню.
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Богдан не очень любит снег. По его многолетнему опыту, только два типа людей действительно любят снег: те, кто мало его видит, например британцы, или те, кто живет возле гор. В Польше он наблюдал ужасно много снега, и никто при этом не катался на лыжах. К чему Богдану снег?
Он входит в квартиру Элизабет и Стефана. В гостиной горит свет, так что Богдан идет туда. У окна стоит Стефан, вглядываясь в снежную мглу.
— Стефан, — зовет Богдан, — это я.
— Старина, — говорит тот, — происходит что-то странное.
— Окей. Хочешь чаю? Или виски? Смотришь телевизор?
— Я тебя знаю, — произносит Стефан. — Мы беседовали.
Богдан кивает:
— Я твой друг. Ты мой друг. На днях мы с тобой прокатились.
— Так я и думал, — говорит Стефан. — Если я расскажу тебе кое-что, ты не подумаешь, что я съехал с катушек?
— Ты съехал с катушек?
Это нечто новое для Богдана.
— Я съехал с катушек! — внезапно раздражается Стефан.
Он никогда прежде не раздражался на Богдана.
— Рехнулся, спятил, господи!
— Нет, ты на катушках, — возражает Богдан, надеясь, что такое выражение существует.
— Правда, есть лисенок… — продолжает Стефан. — Он приходит меня навещать.
— Снежок?
— Да, Снежок, — отвечает Стефан. — Ты его знаешь? Такой парняга с ушками?
— Я его знаю, — кивает Богдан. — Прекрасный лисенок.
— Он не пришел сегодня вечером.
— Из-за снега, — предполагает Богдан. — Где-то спрятался и греется.
Стефан возражает:
— Ерунда! Лисы совсем не против небольшого количества снега. Лис он совершенно не волнует. Ты что, вообще ничего не знаешь о лисах?
— Не так чтобы много, — признается Богдан.
— Что ж, поверь на слово человеку, который знает. Где он?
— Может, ты скучал по нему?
— Я никогда по нему не скучаю, — уверяет Стефан. — Можешь спросить мою жену, она где-то бродит. Я никогда не скучаю по нему. Мы никогда не скучаем друг по другу.
— Хочешь, я поищу?
— Наверное, стоит поискать вместе, — говорит Стефан. — Я не против признаться, что волнуюсь. У тебя есть фонарик?
— Есть, — отвечает Богдан.
— А мы приятели? Хорошие приятели?
Богдан кивает.
— Я был резок с тобой? — спрашивает Стефан. — Мне показалось, я говорил довольно грубо, хотя не желал этого. Видишь ли, я тебя не ждал, и у нас ничего нет.
Богдан качает головой:
— Нет, ты не был со мною резок. Давай-ка тебя оденем. На улице холодно.
— Кажется, раньше сюда заходил здоровенный парень с бородой и в шляпе, — задумчиво говорит Стефан. — И что-то произошло…
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Пока они просматривают документы, позволив Ибрагиму выполнять свою работу, Элизабет слушает их из кухни. В какой-то момент она думала позвонить Кашье — женщине, с которой сотрудничала раньше. Кашья была, пожалуй, величайшим криптографом в истории МИ-6, но теперь она работает на Илона Маска. Но как только Элизабет услышала Ибрагима, объясняющего Джойс: «Видите, A равно единице, Б равно двум и так далее», то поняла, что этот отдельно взятый код, возможно, не потребует вмешательства Кашьи.
Боже, благослови Джойс! Какую же хорошую работу она проделала! Вскоре Элизабет понадобится еще больше свободного времени, так что это только к лучшему.
Элизабет опускает взгляд на кружки с заваренным чаем. Джойс была права: кружек всего восемь, однако даже для них ей пришлось кипятить чайник трижды. К тому же она забыла вынуть первые пакетики, так что чай в некоторых кружках оказался намного крепче, чем в прочих. А потом Элизабет случайно налила миндальное молоко, потому что ей даже в голову не пришло, что оно может оказаться в холодильнике Джойс. И в довершение она рассыпала по всему полу сахар. Разумеется, он был немедленно собран: Джойс как-то сказала ей, что сахар привлекает муравьев. Дважды Джойс окликала ее с предложением помощи, и дважды Элизабет отвечала, что вполне способна сделать чай, спасибо, Джойс.
Однако что-то ей удается, а что-то — не очень.
Занося в комнату кружки на подносе, Элизабет надеется, что чай понравится всем. Конечно, друзья произнесут воодушевляющие слова, в чем Элизабет нисколько не сомневается, но она предпочтет сосредоточиться на выражении глаз Джойс, поскольку они никогда не лгут.
Ибрагим извлек имя, сокрытое в неумело зашифрованных документах.
— Лука Буттачи, Элизабет, — сообщает Джойс. — Если это имя произносится именно так.
— Я произношу его как Буттачи, — ворчит Рон.
— Ты не помогаешь, Рон.
— Я немного погуглил, — вмешивается Боб. — Просто чтобы принести хоть какую-то пользу. Но ничего не вышло. По крайней мере, ничего связанного с наркотиками. Нашлись всякие итальянские мэры, садовники и один школьник из юго-западного района Лондона, но никаких записей о судимостях, арестах или о чем-то криминальном.
— Возможно, это псевдоним, — говорит Джойс.
— Может быть, — соглашается Элизабет.
О боже, теперь она начала повторять за Джойс? Нет уж, довольно! Пришло время брать быка за рога. Она хлопает в ладоши.
— Итак, у нас есть Лука Буттачи, и теперь он новый подозреваемый в убийстве Калдеша, а также в убийстве Доминика Холта.
— И что же дальше? — спрашивает Донна, окидывая взглядом присутствующих. — Я засветилась на футболе, потом Крис нашел труп. Не думаю, что мы способны так же хорошо нарушать закон, как вы.
— Так могут очень немногие, дорогая, — успокаивает ее Элизабет. — Что нам нужно, так это очная ставка.
— Ох, очная ставка, Алан! — восклицает Джойс.
Элизабет замечает, что та до сих пор не допила свой чай.
— Нам следует собрать всех вместе в одной комнате и посмотреть их карты, — продолжает она. — Пока есть чувство, что все лгут. Митч Максвелл лжет нам, как и Саманта Барнс с ее мужем. Крис и Донна, Национальное агентство по борьбе с преступностью лжет вам. Дом Холт лгал нам и, учитывая пулю в его черепе, наверняка лгал кому-то еще.
— Вот что бывает, когда портишь мой «Дайхацу», — мрачно заявляет Рон.
— Прекрасный чай, Элизабет, — говорит Джойс.
— Господи, и ты туда же, — вздыхает Элизабет. — Итак, давайте найдем Луку Буттачи. Ибрагим, полагаю, тут могли бы помочь твои дружеские связи.
— Ты имеешь в виду Боба? — спрашивает тот.
— Я имею в виду Конни Джонсон, — говорит Элизабет, — хотя твой ответ трогателен. Спроси ее, где можно найти Буттачи, и на следующей неделе мы пригласим его, Митча, Саманту и Гарта на воскресный обед. Посмотрим, что это нам даст.
— Давненько не пил такой вкусный чай. — Рон протягивает Элизабет пустую кружку.
Против воли она чувствует внутри приятный трепет.
— До чего же хорошо вновь собраться вместе, — говорит Джойс.
— И еще, Джойс, — продолжает Элизабет, — я была бы рада, если бы мы смогли найти гаражный бокс Калдеша до очной ставки. Может, займемся этим в понедельник?
— Так ты действительно с нами? — спрашивает Джойс. — Какая приятная перемена.
Джойс не злая, Элизабет прекрасно это понимает. Просто она чувствует, что что-то не так, и беспокоится о ней. Элизабет никогда не умела ладить с беспокоящимися о ней людьми.
Очная ставка — хорошая идея. Она даст каждому то, над чем можно подумать. И когда все закончится, Элизабет сможет перейти к настоящему приближающемуся делу.
Размышляя об этом, Элизабет начинает задаваться вопросом о том, куда делся Богдан. Она знает, что он бы позвонил, если бы возникла проблема. Может, они со Стефаном играют в шахматы? Эта мысль утешает. Но теперь ее терзают сомнения. Может, они сели поговорить? Стефан уже не всегда понимает, кто такой Богдан, но ему нравится его спокойствие. На днях он заснул на плече Богдана, и тот, чтобы его не тревожить, пропустил тренировку в своей качалке.

Глава 44

Фигуры двух мужчин, бредущих по свежевыпавшему снегу, подсвеченные туманным натриевым светом, ярко выделяются в черно-белом мире. Снег скрипит под ногами, снег кружится над головой. Стефан одет в длинное пальто, найденное Богданом в глубинах шкафа, шерстяную шапку, перчатки, два шарфа и походные ботинки. Сам Богдан, проявив редкую слабину, надел футболку с длинными рукавами.
Идти скользко, поэтому Богдан держит Стефана за руку. Луч фонарика мечется по убеленной снегом траве в поисках Снежка. Они высматривают взмах хвоста, блеск глаз, кончики беленьких ушек.
Стефан останавливается и поворачивается направо. Они отошли от квартиры, наверное, ярдов на сорок или около того. Перед цветником возвышается небольшой холмик — просто кочка, ничего особенного. Однако Стефан отпускает руку Богдана и ковыляет вверх по склону к холмику. Богдан размахивает фонариком, стараясь освещать землю перед Стефаном. Наконец Стефан опускается на колени и кладет руку на вершину кочки. Догнав его, Богдан видит то же, что увидел Стефан: лисенка в снегу, безмолвного и безжизненного. Кончики белоснежных ушек утопают в снегу.
Стефан смотрит на Богдана и кивает:
— Мертв. Наверное, сердце не выдержало: он выглядит умиротворенным.
— Бедный Снежок, — говорит Богдан и опускается на колени рядом со Стефаном. Тот счищает свежевыпавшие кристаллики снега с шерсти Снежка. Затем он оглядывается и смотрит на окно квартиры.
— Полагаю, он шел повидаться со мной. Наверное, хотел попрощаться, но не успел.
— Нам не всегда удается попрощаться, — кивает Богдан.
— Так и есть, — тихо говорит Стефан. — Когда удается, это чистая удача. Прости, дружище Снежок.
Богдан поглаживает Снежка по шерстке.
— Тебе грустно?
Стефан треплет ухо лисенка.
— Мы смотрели друг на друга через окно, и оба знали, что нам недолго осталось. Наверное, нас это сблизило. Ты знал, что я нездоров?
— С тобой все в порядке, — говорит Богдан. — Элизабет будет грустить?
— Напомни еще раз: кто это?
— Твоя жена. Она будет грустить?
— Так я и думал, — отвечает Стефан. — Ты разве ее не знаешь? Она похожа на тех, кто впадает в грусть?
— Не очень, — признается Богдан. — Но я думаю, ее это огорчит.
Стефан встает и стряхивает снег с колен.
— Что скажешь? Похороны со всеми воинскими почестями?
Богдан опять кивает.
Стефан пробует ковырнуть землю носком ботинка.
— Ты любишь копать? У тебя такой вид, словно это вполне возможно.
— Да, мне доводилось копать ямы, — отвечает Богдан.
— Правда, зимой земля просто ужасна, — говорит Стефан. — Как будто ковыряешь асфальт.
— Где его оставим до утра?
— Думаю, здесь с ним ничего не случится, — отвечает Стефан. — В такую погоду хищники не бродят. Только разверни его лицом к моему окну, чтобы я знал, что он на меня смотрит.
Богдан осторожно передвигает тело Снежка. Затем кладет голову лисенка на его же лапы, лицом к квартире Стефана и Элизабет.
Стефан наклоняется и гладит Снежка по голове.
— Теперь ты в безопасности, старина. Скоро мы спрячем тебя от холода, и тебе больше не придется спать с открытыми глазами. Было приятно с тобой познакомиться.
Богдан кладет руку на плечо Стефана и мягко сжимает.

Глава 45

Крис и Донна спросили, нельзя ли поболтать с Джейсоном. Спросили очень вежливо, тут честь по чести, и Рону это не показалось ужасной идеей. Рон поинтересовался у Джейсона, тот сказал, почему бы и нет, и вот они все здесь — ни свет ни заря явились к нему утром в понедельник.
Рон любит бывать в доме сына. Весь его подвал — чисто берлога. У него тут бильярдный стол, музыкальный автомат, бар, спортивные тренажеры. Сердце Рона наполняется гордостью.
Бокс принес сыну большие деньги, и Джейсон распорядился ими с умом. Не спустил все, как некоторые. Тем не менее были годы, когда Рон видел, что его мальчик испытывает трудности. Никаких больше выплат после ухода из спорта, никакой работы. Но Джейсон засучил рукава, построил себе прекрасную карьеру в реалити-шоу в качестве эксперта, даже поиграл какое-то время в кино, и деньги стали постепенно к нему возвращаться. Джейсон был хватким по жизни, и ничто не заставило бы Рона гордиться им больше, чем это. Судя по всему, он наконец-то остепенился.
Сейчас Рон сидит на угольно-черном диване вместе с Крисом и Донной. Прямо в этот момент они наблюдают за тем, как Джейсон боксирует с тенью на ковре посреди комнаты. Он попросил их помолчать пару минут, чем они как раз и заняты. Рон терпеть не может молчать. Джейсон боксирует, не переставая комментировать:
— Джейсон Ричи пытается ошеломить Тони Вейра коротким ударом, но у него ничего не выходит. Тони Вейр, этот крепкий мужчина сорока пяти лет, появился из ниоткуда, чтобы сразиться за титул чемпиона мира в среднем весе. Какое же рубилово он затеял! Вейр наносит сильный удар справа Джейсону Ричи. Последний ныряет, одновременно уклоняясь в сторону. Какой бой между двумя великими боксерами! Но тут раздается удар гонга и…
Джейсон прекращает боксировать, набрасывает полотенце на плечи и наклоняется над ноутбуком, поставленным на стойку бара. Он смотрит прямо в камеру.
— Привет, Тони, это Джейсон Ричи. С днем рождения тебя, Крепыш, отличный получился бой. Твоя жена Габби сказала, что сегодня тебе исполнилось сорок пять лет и что она безумно тебя любит. Так что продолжай пригибаться и уклоняться, брат, а если тебя ушатают, то тут же вставай обратно. Габби и твои дети, Ной и Саския, хотели, чтобы я пожелал тебе всего наилучшего, так что хорошего дня, не ешь слишком много торта и завтра возвращайся в спортзал. Сногсшибательного тебе дня, приятель, мира и любви от Джейсона.
Джейсон исполняет свое фирменное дерзкое подмигивание, затем нажимает «Стоп» на экране и обращает, наконец, внимание на гостей.
— Кто такой Тони Вейр? — спрашивает Рон.
— Какой-то чудик, — отвечает Джейсон. — Я не знаю.
— Очень мило с твоей стороны поздравить его с днем рождения. Прекрасный поступок. Хороший парень.
Последний комментарий адресован Крису и Донне. Рон знает, что не все связи Джейсона безупречно чисты, но все-таки хочет напомнить Крису и Донне, что он порядочный парень. Порядочный пятидесятилетний парень.
— Они мне платят, пап, — говорит Джейсон. — Это называется «камео». Вы платите знаменитости, и та отправляет вам сообщение — неважно о чем. Поздравление с днем рождения, например, или с днем свадьбы, или, как я недавно, предложение оформить развод.
— Тебе за это платят? — удивленно спрашивает Крис.
Джейсон кивает:
— Сорок девять фунтов за сообщение. Все знаменитости промышляют этим, и я могу записывать такую ерунду хоть в нижнем белье.
— Тогда не будем тебе мешать, — бормочет Донна.
Рон ошеломленно качает головой:
— И сколько раз в день тебя об этом просят?
— С десяток, — отвечает Джейсон. — Плюс-минус. Любителей бокса довольно много.
— Ты получаешь полтысячи фунтов стерлингов в день только за то, что говоришь «Пригибайся, брат» и лениво подмигиваешь? — изумляется Донна.
— Раньше мне платили за то, что меня били по голове, — напоминает Джейсон. — Думаю, я это заслужил.
— И Дэвид Аттенборо[435] этим занимается? — спрашивает Рон.
— Очень вряд ли, папа. У него денег точно больше, чем у меня.
— Похоже, у тебя все в порядке с головой, — произносит Крис, оглядывая бар и бильярдный стол в подвале. — Кстати, ты мог бы нам кое в чем помочь.
— Они продолжают утверждать, что ты плут, Джейс, — говорит Рон, — без каких-либо на то доказательств.
Донна возражает:
— Мы не утверждаем, что он плут. Мы утверждаем, что почти каждый человек, с которым он знаком, — плут.
— Жизнь в самом деле иногда подкидывает веселье, — соглашается Джейсон. — Чего вы хотите?
— Ты слышал что-нибудь о героине? — спрашивает Рон. — В последнее время?
— А что с ним?
Рон объясняет:
— Целая партия пропала. И ответ на эту загадку может привести нас к человеку, убившему нашего друга. Ты знаешь типа по имени Дом Холт?
— Ливерпульца? — уточняет Джейсон. — Это ему снесло башню после игры с «Эвертоном»?
— Ему, — кивает Донна.
— Что-то об этом слышал.
В дверь заглядывает подруга Джейсона Карен:
— Я возьму свеклу и папайю. Здравствуй, Рон, привет, ребята. Нам понадобится что-нибудь еще?
— Здравствуй, милая, — отзывается Рон.
Крис и Донна поднимают руки.
— Я прикончил остатки киноа, — говорит Джейсон.
— Ладно, красавчик. Вернусь через двадцать минут. Люблю тебя.
— Люблю тебя, детка, — отвечает он, и Карен исчезает.
Рон интересуется:
— Она переехала к тебе?
— Практически.
— Вот и славно, — радуется Рон, после чего вновь обращается к Крису и Донне: — Хорошие ребята. Он хороший парень.
— Кажется, мы говорили о героине? — напоминает Крис. — Что тебе известно?
— Здесь действует только одна главная банда, — говорит Джейсон. — Один главный канал поставок. Бандой рулит тип по фамилии Максвелл. Пронесся слух, что у него проблемы, и это привлекло внимание акул.
— Каких акул? — спрашивает Крис.
— Во-первых, твоей подруги, пап, — отвечает Джейсон, — Конни Джонсон. Она что-то вынюхивает.
— Как Конни Джонсон узнала, что у Максвелла проблемы? — интересуется Донна.
— В тюрьме ее навещает какой-то старикан. Заходил туда несколько недель назад, и, после того как он ушел, она развила дикую активность. Все южное побережье сходит с ума. Но никто не знает, кто этот человек, так что не спрашивайте.
— Мы знаем, кто этот человек, — говорит Крис.
— Это Ибрагим, — добавляет Рон.
Джейсон смеется:
— Господи, папа. Так и думал, что это Ибрагим. Теперь ты с друзьями развязываешь нарковойны. Мне больше нравилось, когда ты писал письма в городской совет с жалобами насчет мусорных бачков.
— Их обязаны опустошать раз в неделю, Джейс, — веско говорит Рон. — Я плачу за это муниципальный налог.
— Когда ты говоришь «дикая активность», — вмешивается Крис, — ты что имеешь в виду?
— Она делает определенные шаги, — поясняет Джейсон. — Разговаривает с людьми Максвелла, выясняет, не хотят ли они спрыгнуть с корабля и присоединиться к ней.
— То есть, помимо кокаина, она хочет контролировать и героин?
— Ну, «Амазон» ведь не только книги продает, верно? — пожимает плечами Джейсон.
— Она разговаривала с Домом Холтом? — спрашивает Донна.
— Без понятия. Это все не более чем сплетни в пабе.
— А Лука Буттачи? — вспоминает Крис. — С ним она говорила?
— Я не знаю, кто это, — отвечает Джейсон. — Что ж, думаю, я внес свою лепту. Все время забываю, что вы из полиции.
— Я тоже периодически забываю, — признается Крис. — Из-за твоего отца.
— А если бы Конни захотела кого-нибудь убить, — говорит Донна, — она смогла бы это организовать с мобильного телефона?
— Легко, — уверенно отвечает Джейсон. — Нет ничего проще.
Теперь всем есть о чем задуматься. Прямо сейчас Ибрагим с Конни. Но у Рона на уме кое-что другое.
— Могу я задать еще один вопрос?
— Конечно, пап.
Рон наклоняется вперед:
— Вы с Карен когда открываете подарки на Рождество?
— Сразу после завтрака, — отвечает Джейсон. — А когда их еще открывать?
— Черт, я так и знал! — ворчит Рон.
Он смотрит на Криса, потом на Донну. Ищет в их глазах поддержку.
Крис выжидает минуту или две, после чего продолжает предыдущий разговор:
— А кого бы использовала Конни, Джейсон, если бы она захотела кого-то убить?
— Хороший вопрос, — кивает Джейсон, поднимаясь на ноги и готовясь записывать следующее видео. — За последние пару недель Ибрагим был не единственным ее загадочным посетителем. Приходила женщина лет сорока или чуть младше, навещала пару раз. Никто ее не знает, но у нее опасный вид. И это, заметьте, говорят заключенные.
— Имя неизвестно? — спрашивает Крис.
— Точно нет, — говорит Джейсон. — Она внезапно стала захаживать пару недель назад. Сразу после интересующего вас убийства, кажется?

Глава 46

Ибрагим думал, что понедельники в тюрьме могут ощущаться немного иначе, но они кажутся точно такими же, как любой другой день. Наверное, в этом и есть смысл тюрьмы.
И хотя он психиатр, обремененный профессиональным долгом, сегодня Ибрагиму кое-что нужно от Конни. Элизабет дала ему задание, и он предпримет все усилия, чтобы его выполнить.
Конни откидывается на спинку стула. На ней новые дорогие часы.
— Интересно, ты когда-нибудь слыхала о человеке по имени Лука Буттачи? — спрашивает Ибрагим.
Конни обдумывает вопрос, отламывая палочку «Кит-Ката» и макая ее в кофе с молоком.
— Ибрагим, тебе не кажется иногда, что ты не очень хороший психиатр?
— Объективно говоря, я считаю, что я квалифицированный специалист, — отвечает Ибрагим. — Бывают ли у меня сомнения в себе? Да. Верю ли я, что помог многим людям? Тоже да. Тебе я помог?
Конни приступает ко второй палочке. Она указывает ею на Ибрагима.
— Давай-ка я расскажу тебе историю.
— А я могу делать записи?
— Полиция увидит твои записи?
— Нет.
— Тогда валяй, — великодушно разрешает Конни и принимается за свой рассказ: — Сегодня в очереди на обед передо мной протиснулась девушка…
— О боже, — вырывается у Ибрагима.
— Вот именно «о боже». Наверное, она не знала, кто я такая. Молодые иногда не знают. Но, как бы то ни было, она расчищает перед собой дорогу локтями, так что я хлопаю ее по плечу и говорю: «Я дико извиняюсь, но, похоже, ты влезла на мое место».
— Это были твои точные слова?
— Не совсем, — отвечает Конни. — Короче, она поворачивается ко мне и говорит такая: «Прошу прощения, но я никогда не стою в очередях, так что если у вас возникли проблемы, то эти проблемы точно не мои» — опять же, это не совсем точные слова. А потом она меня толкнула.
— О боже, — вновь произносит Ибрагим. — А у нее есть имя, у этой молодой женщины?
Конни на мгновение задумывается.
— Стейси, кажется. Вроде так ее назвали санитары. Естественно, вокруг воцаряется тишина. Все смотрят на нас. Я вижу по ее глазам, как до нее постепенно доходит, что, возможно, она толкнула не того человека…
— Как она могла это понять?
— Один из надзирателей хотел вмешаться, но, когда я попросила его отойти, он просто кивнул и одними губами сказал ей: «Простите». Думаю, в этот момент на нее сошло озарение. Потом я замахиваюсь — и она падает на пол.
— Окей, — говорит Ибрагим. — И какой же вывод из этой истории? Что-то она мне не очень нравится.
— Суть в том, что произошло дальше, — поясняет Конни. — Я смотрю на нее, растянувшуюся на линолеуме, и уже засучиваю рукава, чтобы провести воспитательную беседу и как следует указать на ее ошибки, когда в моей голове вдруг раздается твой голос.
— Господи боже мой! — восклицает Ибрагим. — И что я говорил?
— Ты велел мне отсчитать от пяти. Чтобы понять, контролирую ли я ситуацию; почувствовать, в мире ли сама с собой. Кто в этой ситуации главный — я или мой гнев? Каков может быть рациональный образ действий?
— Ясно, — отвечает Ибрагим. — И какой ответ ты дала?
— Я не смогла представить, чего можно достичь, если встать коленями ей на грудь и продолжить избиение. Типа одного удара достаточно, чтобы донести свою точку зрения. Все, что сверх того, только потешило бы мое эго.
— А ты — это не твое эго, — кивает Ибрагим. — Или, по крайней мере, не только эго.
— В общем, девушка, — продолжает Конни, — надо отдать ей должное: чтобы влезть в очередь в тюрьме, требуется некоторое мужество, так что в принципе она мне понравилась. Я вижу по ее глазам, что урок усвоен, поэтому просто перешагиваю через нее, беру обед и продолжаю день как ни в чем не бывало. Я даже почувствовала гордость за себя и подумала: «Держу пари, Ибрагим будет гордиться мною».
— А что же девушка? — спрашивает Ибрагим. — Как она?
Конни пожимает плечами:
— Да кому это интересно? Короче, ты гордишься мной?
— В известной степени да, — отвечает Ибрагим. — В этом виден определенный прогресс, не так ли?
— Так и знала, что ты оценишь! — сияет Конни.
— Интересно, ты когда-нибудь пересмотришь концепцию первого удара?
— Она толкнула меня, Ибрагим.
Ибрагим кивает:
— Я помню. И без раздумий и колебаний твоей первой реакцией стало немедленное насилие.
— Спасибо за комплимент, — говорит Конни. — Все случилось довольно быстро. А теперь позволь спустить тебя с облаков и вернуть на землю, поскольку я думаю, что ты хочешь спросить меня о Луке Буттачи.
— Э-э… — говорит Ибрагим.
— Вот и я про что. Я как птица со сломанным крылом, которая платит тебе за исцеление; за то, чтобы ты увел меня с пути насилия и эгоизма, чтобы я обрела хоть какой-то смысл в своей жизни, проживаемой в хаосе… Кстати, это все твои прямые цитаты…
— Я знаю, — отвечает растроганный Ибрагим.
— Но на каждом сеансе ты затягиваешь меня обратно. Как бы ты могла убить кого-нибудь, Конни? Ты смогла бы украсть что-нибудь из камеры, Конни? А теперь ты спрашиваешь, знаю ли я одного из крупнейших торговцев героином на южном побережье.
— Это не совсем традиционная терапия, признаю, — говорит Ибрагим. — Извини.
Конни отмахивается:
— Меня это не беспокоит — зато тебя излечивает от чрезмерного ханжества. Просто я хочу, чтобы ты время от времени смотрелся в зеркало. Ты приходишь сюда, спрашиваешь уязвимую пациентку о негодяйском преступнике, и всё окей. Я рассказала тебе, как ударила кого-то всего один раз вместо тринадцати или четырнадцати, и, замечу как на духу, Ибрагим, ты не выглядел особо впечатленным.
— Согласен, у меня есть недостатки, — признаётся Ибрагим. — И если на меня не произвело должного впечатления, что ты так сильно ударила молодую женщину, что ей пришлось обращаться за медицинской помощью, то я приношу извинения.
— Спасибо, — отвечает Конни. — И да, я знаю Луку Буттачи. Знаю, кто он такой.
— А у тебя есть способ связаться с ним?
— Есть. А почему ты спрашиваешь?
Ибрагим поясняет:
— Мы хотим пригласить его на обед.
— Мне кажется, он ест только то, что убивает самолично, — замечает Конни.
— По воскресеньям у нас готовят мясные блюда, — сообщает Ибрагим. — Очень вкусные. Непременно заходи, если тебя когда-нибудь отпустят. И если ты пообещаешь не убивать Рона. Как думаешь, я бы мог получить телефонный номер Луки Буттачи?
— Напомни, о чем наша терапия? Ты же помнишь, что я тебе плачу?
— Терапия — это всегда танец, — отвечает Ибрагим. — Мы должны двигаться словно под музыку.
— Ты так увлечен своим делом, — восхищенно говорит Конни. — Повезло тебе, что ты мне нравишься. Я не могу дать тебе его номер, но могу передать сообщение. Здесь работает его шурин.
— В тюремной охране?
— Я понимаю, здесь все может казаться безупречно чистым, но…
Ибрагим опускает взгляд в свои записи. Пора менять тему.
— Элизабет просила узнать, не могла бы ты высказать свое мнение по поводу субботнего убийства?
Конни отламывает третью палочку «Кит-Ката». Это не в ее привычках — как правило, она съедает две палочки во время сеанса и забирает две с собой в камеру. Замечать такие вещи — работа Ибрагима.
— Кого убили? — спрашивает Конни.
— Доминика Холта, — отвечает Ибрагим. — Он один из тех людей, о которых ты нам рассказывала. Тебе нравится этот «Кит-Кат»?
— Хех, — говорит Конни. — Полагаю, это коснется всех нас.
Телефон Ибрагима жужжит. Вообще-то телефоны положено конфисковывать у всех посетителей тюрьмы «Дарвелл», но, как только упоминаешь имя Конни, охранники позволяют оставить телефон при себе. Он проверяет входящие сообщения. Донна.
— А тебя навещает кто-нибудь еще? — спрашивает Ибрагим.
— Разные люди, — отвечает Конни. — Спортивный массажист, гадалка по картам таро, учитель испанского.
— Женщина лет сорока с небольшим, которая стала захаживать пару недель назад.
Конни пожимает плечами:
— Наверное, флористка. Заходит ко мне иногда. В камерах часто серо и уныло.
— Я не думаю, что она флористка, — говорит Ибрагим.
— Тогда это загадка. Тебе нужно от меня что-то еще или можем приступить к настоящей терапии?
— А ты мне все рассказываешь, Конни? — спрашивает Ибрагим. — Все, что знаешь?
— Это ты у нас специалист, — говорит Конни. — Вот ты и скажи.
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Джойс 
Что ж, гаражный бокс Калдеша мы отыскали без особых хлопот. Однако не торопитесь восхищаться.
Элизабет хотела найти его до нашей «очной ставки». А еще она хочет посетить завтра старшую следовательницу Риган. Я не знаю зачем, и мне очень хочется это выяснить.
Я сказала, что ячейку нашли «мы». Элизабет пришла в голову блестящая идея явиться в городской совет Файрхэвена, притворившись вдовой Калдеша.
Ох и дала же она им прикурить! Убитая горем вдова потеряла номер бокса, наполненного семейными фотографиями и памятными сувенирами. Рассказ занял добрых пять минут или около того, поскольку она действительно им увлеклась. Женщина из Совета Файрхэвена — ее зовут Лесли — все время сочувственно кивала. Элизабет закончила эффектно, отдав свою судьбу на милость Лесли, совету и самим богам.
В этот момент Лесли сочувственно кивнула в последний раз, после чего сказала, что сообщать, где находится бокс, им нельзя из-за Закона о защите персональных данных.
Я говорила Элизабет, что все этим кончится. Всю дорогу в микроавтобусе я повторяла: «Ты напрасно потратишь время, от совета ничего не добиться». А она сказала: «Я выведывала у КГБ советские ядерные секреты, уж с советом Файрхэвена как-нибудь справлюсь». Я знала, что она ошибается, и было приятно в этом убедиться. Я даже одарила Элизабет специальным взглядом «Я же тебе говорила», который всегда ее раздражает.
И тогда она прибегла к давно привычному трюку: разрыдалась навзрыд. Не могу не отдать должного — получилось убедительнее, чем всегда, но я могла бы заранее сказать ей, что это тоже бесполезно. Лесли из Совета Файрхэвена осталась безупречно невозмутимой. В какой-то момент она предложила Элизабет стакан воды, но не более того.
И вот тут вмешалась я.
Пока Элизабет всхлипывала, сидя на пластиковом стуле, я сказала Лесли, что, поскольку Калдеш мертв и все его счета заморожены, он не заплатит за гараж в этом месяце. Этот факт живо заинтересовал Лесли. Если что-то и нравится городским советам больше, чем Закон о защите данных, так это деньги.
Я сказала, что с радостью заплачу́ все, что причитается. Более того, я вижу в этом свой гражданский долг. И вот через несколько минут в моих руках уже оказалась распечатанная квитанция: 37,60 фунта стерлингов за аренду муниципального гаражного бокса за номером 1772, Певенси-роуд, Файрхэвен.
Я заверила Лесли, что займусь оплатой немедленно, поблагодарила ее за сноровку и вывела Элизабет через двойные двери на свободу.
Элизабет обратилась в саму любезность, после чего мы договорились на будущее, что КГБ она пусть оставляет себе, а местными советами, пожалуй, буду заниматься я. У каждого должна быть своя специализация. К примеру, я поинтересовалась у Элизабет, как мы попадем в бокс без ключа, но она только посмеялась.
Я сказала, что нам, наверное, стоит позвонить Нине Мишре, если мы решили покопаться в вещах Калдеша. Даже если героина там не окажется, мы можем найти что-то еще, что приведет нас к нему, и кто, как не Нина, может подсказать, на что обращать внимание. Элизабет упрекнула меня в том, что я слепо восхищаюсь Ниной, и это, возможно, правда. Мне всегда нравились сильные женщины. Сильные не в том смысле, что бодибилдерши… Ну вы понимаете, что я имею в виду. Как бы то ни было, Нина согласилась встретиться с нами после утренних лекций.
Мы прошли пешком по Певенси-роуд, это оказалось совсем недалеко. Я спросила у Элизабет ее мнение о том, пригласят ли нас на свадьбу Донна и Богдан, если решат когда-нибудь пожениться, на что она сказала: «Ты можешь сосредоточиться на деле хотя бы на две секунды?»
Наконец мы дошли до двух рядов гаражей, обращенных друг к другу. Все с ярко-зелеными воротами, к каждым из которых приклеены предупреждения о безопасности. Ворота двух или трех гаражей были открыты, изнутри доносились стуки и скрежет пил. Мы прошли до середины ряда, время от времени отступая в сторону, чтобы пропустить автомобили, пока не нашли номер 1772.
Потом Элизабет достала что-то из сумочки — я так и не поняла, что именно, какой-то тонкий кусочек металла. Она вставила эту штучку в замок гаража и резко толкнула ладонью, затем потянула ворота вверх — и они открылись.
Я не знаю, что надеялась увидеть. Наверное, что-то вроде сокровищницы — наподобие тех, что бывают в диснеевских мультфильмах: золото, драгоценности, дублоны. Но на деле в гараже оказались простые старые картонные коробки, аккуратно расставленные вдоль стен, и на каждой из коробок был нацарапан номер. Мы уже сняли крышки с нескольких из них, когда к нам присоединилась Нина, подъехавшая на такси.
В волосах у нее была очень красивая заколка.
Шкатулку мы, конечно, не нашли. Если бы нашли, я бы вам об этом уже рассказала. Ясное дело, когда на обеденном столе лежит героина на сто тысяч фунтов стерлингов, уже не до разглагольствований о заколках и бодибилдершах.
В коробках хранилась всякая ерунда: старые часы, ювелирные украшения, даже пара гравюр Пикассо. Элизабет спросила, может ли Нина пристроить это все куда-нибудь, однако Нина высказала мнение, что многие из этих вещей, скорее всего, были когда-то украдены и что лучше всего сдать их в местный полицейский участок. Я пообещала ей, что мы отправимся туда завтра. Элизабет спросила, насколько ценны гравюры Пикассо, но Нина с одного взгляда на них сказала, что это довольно очевидные подделки, так что мы с Элизабет можем взять себе по одной, если хотим. Конечно же, мы захотели, и теперь набросок с изображением голубя стоит на моей каминной полке. В Хэйуордз-Хит живет человек, который делает очень хорошие рамы, так что, когда буду там в следующий раз, непременно к нему обращусь. Я сделаю вид, будто картина настоящая. Наверное, именно так людям сходят с рук подделки произведений искусства? Всем выгодно притворяться, что они настоящие.
Кстати, у вас могло сложиться впечатление, что мне нравятся сильные женщины, но не нравятся бодибилдерши. Я имела в виду совсем другое. Бодибилдинг точно не для меня, но я понимаю, почему многим из вас он нравится. Это полезное для здоровья развлечение — второе по значимости из всех существующих.
Сейчас вы можете подумать, что день стал сплошным разочарованием, но это вовсе не так. Элизабет говорит, что найденный гараж — наша козырная карта. Теперь все, что нужно сделать, — это намекнуть о его существовании во время воскресного обеда, после чего заняться наблюдением. У каждого будет возможность найти его, и каждый захочет взглянуть.
А если кто-то не захочет, значит, героин наверняка у него.
Так рассуждает Элизабет. Более того, она попросила Нину прийти к нам на обед, чтобы сделать прозрачный намек. Просьба Нину испугала и взволновала одновременно. Наверное, это похоже на то, что я постоянно ощущаю с тех пор, как познакомилась с Элизабет.
Итак, завтра мы планируем встретиться со старшей следовательницей Риган. Чем больше информации мы сможем собрать до воскресного обеда, тем счастливее станет Элизабет. Сейчас она какая-то совсем грустная. Сегодня, кстати, были похороны, довольно необычные. Подробности расскажу потом, когда сама пойму, как мне к этому относиться.
Я спросила Элизабет, назначена ли на завтра встреча с Риган официально, и она ответила, что, конечно же, нет, но беспокоиться об этом не надо. Я напомнила ей, что микроавтобус по вторникам не ходит, но она сказала, что Рон отвезет нас, поскольку ему нечем заняться — тем более что его «Дайхацу» уже вернули из ремонта.
Мне кажется, эта неделя будет очень важной для выяснения, кто убил Калдеша. Или даже кто именно украл героин. Элизабет словно расставляет все фишечки по местам. А вдруг она что-то знает?
Алан не в настроении, ведь меня целый день не было дома. Как объяснить собаке, что такое героин и убийство? Разве что только собаке-ищейке. Алан лежит обиженный в гостевой спальне и то и дело вздыхает — просто чтобы я знала, что он еще там. Хотя я понимаю, что долго он так не выдержит. Позвольте, я позову его сюда.
И вот он входит, виляя хвостом. Великодушно простив мне все прегрешения.
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— Старшего следователя Риган, пожалуйста, — говорит Элизабет дежурному сержанту в полицейском участке Файрхэвена.
— Как мне доложить, кто ею интересуется? — спрашивает дежурный сержант, женщина лет пятидесяти с небольшим.
— Доложите, что это Элизабет и Джойс. По поводу убийства Доминика Холта.
— Вы хотите признаться? — Сержант набирает номер на телефоне. — Пришли Элизабет и Джойс, хотят встретиться со старшим следователем Риган. Информация о Доминике Холте.
Следует недолгая пауза, после чего сержант кивает.
— Спасибо, Джим. Боюсь, ее нет на месте, — сообщает она Элизабет и Джойс, положив трубку. — Может, вы оставите свой номер телефона?
— Ее нет на месте? — удивляется Элизабет.
— Боюсь, что так. Ваши признания придется отложить.
— Что ж, это очень странно, не так ли, Джойс? — Элизабет кивает в ее сторону. — Это Джойс.
— Очень странно, — соглашается та. — Мы видели, как она вошла… — Джойс открывает блокнот, — …в 10:23, и с тех пор она не выходила, хотя мы пристально наблюдали за дверью.
— Здесь есть машины, — говорит сержант. — И вообще-то следить за полицейскими участками нельзя.
— Но мы находились на общественной территории, — возражает Элизабет. — На маленькой скамейке в парке.
— Я прихватила с собой фляжку, — поясняет Джойс.
— С тех пор из участка выехали только две машины, и Риган не было ни в одной из них, — говорит Элизабет. — А это значит, что… Сколько сейчас времени, Джойс?
— 11:04.
— Сейчас 11:04…
— Уже 11:05, — поправляется Джойс.
— И мы подумали, что старшему следователю Риган, вероятно, хватило времени, чтобы влиться в работу и провести утреннюю планерку. Теперь она, наверное, пьет кофе и просматривает электронные письма.
— Вот мы и подумали: когда еще зайти, если не сейчас? — добавляет Джойс.
— Когда, если не сейчас? — повторяет Элизабет. — Так что не могли бы вы позвонить еще разок? Просто чтобы убедиться, что ошибки нет. Нам бы очень хотелось с ней поговорить. Микроавтобус поедет в Куперсчейз в три часа дня, а у нас на сегодня запланированы и другие дела.
Дежурный сержант встает и кладет ладони на стойку:
— Дамы, это все очень забавно, но старшего следователя Риган здесь нет. Это здание можно покинуть и через другие двери.
— Мы знаем. Рон стоит у запасного выхода, — кивает Элизабет. — Риган никуда не выходила.
— А я вам говорю, что выходила, — повышает голос сержант. — Так что оставьте свой номер телефона, и я обещаю ей передать. Кроме того, я настоятельно не советую наблюдать за полицейским участком, если вы не хотите, чтобы вас арестовали.
Элизабет достает телефон и фотографирует сержанта.
— Фотография сделана в 11:07, — комментирует Джойс.
— Если еще раз это сделаете, — говорит сержант, пристально глядя в глаза Элизабет, — я вас точно арестую.
Элизабет поворачивается к Джойс и приподнимает одну бровь. Джойс смотрит на часы, на мгновение задумывается, затем легчайшим образом кивает.
Элизабет делает еще одну фотографию.
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Саид смотрит вниз, на горы. Все, что на дне долины, принадлежит ему, и все, что на северных склонах, тоже. Южные склоны — это уже Пакистан. Кому принадлежат они, Саид не знает, но с этими людьми никогда не возникало проблем. А больше желать и нечего. В нынешние времена и так хватает неприятностей.
Он не получал вестей от Ханифа со среды. Ханиф был в Молдове, задавал вопросы и сказал, что направится в Англию, поэтому, должно быть, уже что-то выяснил. Саид не будет чувствовать себя полностью довольным, пока все не образуется. Конечно же, не будет. Его даже не должно быть в этом вертолете, потому что всякое бывает — иногда достаточно одной шальной пули, чтобы потерпеть крушение. Но альтернативой была бы шестичасовая поездка на джипе и лошади.
Ему еще не доводилось попадать в такую ситуацию, и лучше бы все исправить как можно скорее. Саид даст Ханифу еще примерно неделю. Он верит, что тот выйдет на след груза. Но это не значит, что ему можно просто звонить и болтать.
Ханиф поговорит с Митчем Максвеллом, а тот поговорит с Лукой Буттачи. Сначала вежливо, а потом уже не так вежливо, если не получит требуемого. Саид не любит, когда его кидают. В конце этого пути лежит смерть.
Конечно, и Ханифа придется наказать, если они не смогут найти общий язык. Уж, по крайней мере, у Ханифа есть мотивация.
Из открытой двери вертолета Саид наблюдает поля, на которых скоро зацветут маки, и это немного улучшает его настроение. Потому что всем очевидно, что поля красных маков в полном цвету могут означать только одно.
Прибыль.
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Старший следователь Джилл Риган явно не из тех, кого легко впечатлить.
— А вы… — Она указывает на Джойс. — Вы были на складе, где застрелили Доминика Холта.
— Была, — не отрицает Джойс. — И это замечательно, поскольку многие не запоминают мое лицо. Или не помнят, где меня видели. Спустя годы некоторые пациенты подходили ко мне в «Сайнсбери» и говорили…
— Пожалуйста, — перебивает Джилл, — избавьте меня от ваших рассказов. Вообще-то я веду расследование убийства.
— Не очень эффективно, — замечает Элизабет. — Не возражаете, если я выскажу мнение?
— Возражаю, — отвечает Джилл. — Кто-нибудь из вас когда-нибудь ловил убийцу?
— Да, — кивает Элизабет.
— И даже не одного, — добавляет Джойс.
Джилл скрещивает руки на груди:
— У вас пять минут. Какой информацией вы располагаете? Постарайтесь меня заинтересовать.
— Могу я прежде спросить, — говорит Элизабет, — что вы здесь делаете?
— Сижу в допросной с «Золотыми девочками»[436], — отвечает Джилл. — Понятия не имею, о чем вы.
— Нет, — возражает Элизабет. — Вы прекрасно понимаете, о чем я. Почему к расследованию убийства Калдеша Шармы привлечено Национальное агентство по борьбе с преступностью?
— А вам какое дело?
— Мы налогоплательщики, — заявляет Элизабет. — Но еще и заинтересованные наблюдатели.
— Вы знакомы со старшим инспектором Хадсоном? — спрашивает Джилл у Джойс.
— Да, — отвечает та. — И с его подружкой, той самой Патрис. Вы ее знаете?
— Это он попросил вас прийти, да?
Элизабет смеется:
— Господи, нет! Думаю, он пришел бы в ужас, если бы узнал, что мы здесь.
— Он обязательно узнает, — заверяет их Джилл.
— Давайте я хотя бы изложу свою теорию, — предлагает Элизабет. — Я не считаю, что вас интересует Калдеш, или, по крайней мере, вряд ли он интересует Национальное агентство по борьбе с преступностью. Мне думается, у вас профессиональный интерес к героину.
— Жизнь не шпионский детектив, — отвечает Джилл. — И даже не «Нетфликс».
— О, я прожила такую жизнь, которая заставила бы «Нетфликс» побледнеть. Полагаю, героин был частью крупной операции Национального агентства. Вы планировали отследить его и впустить в страну, чтобы накрыть и арестовать сразу всех. Я права?
— Если на этом все, мне пора возвращаться к работе, — говорит Джилл.
— Но героин пропадает, — гнет свою линию Элизабет. — Тот самый героин, который вы позволили ввезти в страну. Который пропустили через таможню в Нью-Хейвене. А значит, вся операция провалена, и репутация Национального агентства теперь в большой опасности. Уже не в первый раз, смею заметить. Более того, застрелен невинный человек, ну, не совсем невинный, но, по крайней мере, наш друг. Я могу поверить, что вы никогда прежде не слышали о Калдеше Шарме и не предполагали, что он окажется замешан в этом деле. Короче говоря, хотя я и уверена, что вы были бы не прочь раскрыть его убийство, но, думаю, прежде всего вы хотите найти героин.
— Окей, — произносит Джилл. — Полагаю, время вышло.
— А потом убивают еще и Дома Холта, — продолжает Элизабет. — Интересно, не был ли он вашим информатором? А вдруг кто-то об этом прознал?
— Кто вы? — спрашивает Джилл.
Элизабет удовлетворенно кивает:
— Наконец-то умный вопрос. Я та, кто мог бы вам помочь.
— Как именно?
— Мы могли бы вам помочь найти героин. Верно, Джойс?
— Нам уже доводилось находить бриллианты, — подтверждает Джойс.
— Если вы знаете, где героин, и не…
Элизабет успокаивающе останавливает Джилл:
— Разумеется, у нас его нет, старший следователь Риган. Но могу поспорить, что подобрались мы к нему куда ближе, чем вы. И поскольку я хочу выяснить, кто убил нашего друга, то вот что мне хотелось бы знать: кто именно работает на вас? Кто ваш информатор, которого вы прикрываете? Им был Дом Холт?
— Я никого не прикрываю, — отрезает Джилл.
— Мм, — говорит Элизабет. — Значит, вы планировали операцию без участия кого-то изнутри? Что ж, вполне возможно. Мы проделали такое в Будапеште в 1968-м, но сейчас я вряд ли в это поверю, уж извините.
— А что было в Буда…
— Итак, Джойс назовет вам четыре имени, — продолжает Элизабет. — Один из них работает или работал на вас, и по вашей реакции мы сможем определить, кто именно. Все, что нам нужно, — это малейшее подергивание мышц.
— Хватит, — обрывает ее Джилл. — Это какой-то цирк.
— Митч Максвелл, — начинает Джойс.
Джилл встает, намереваясь выйти.
— Прошу прощения, дамы.
— Лука Буттачи, — говорит Джойс.
— Вы так произносите это имя, Джилл? — спрашивает Элизабет.
Джойс продолжает:
— Саманта Барнс.
— Я велю одному из констеблей вывести вас вон, — предупреждает Джилл.
— Доминик Холт, — произносит Джойс.
Джилл останавливается у двери.
— Если я еще раз увижу кого-то из вас, то, надеюсь, только по поводу найденного вами героина.
— Того самого героина, разумеется, — говорит Элизабет, в то время как Джилл закрывает за собой дверь.
Элизабет поворачивается к Джойс:
— А она хороша.
— Даже не вздрогнула, — соглашается Джойс.
— И это означает одно из двух. Либо она психопатка…
— О-о-о…
— …во что я не верю, — продолжает Элизабет. — Она подкрасила губы, прежде чем спуститься к нам. Хотела произвести на нас хорошее впечатление.
— Мне кажется, психопатки тоже пользуются помадой, — замечает Джойс.
— Другое объяснение тому, что она не дрогнула, Джойс, — говорит Элизабет, — заключается в том, что никто из банды не работает на Национальное агентство.
— Тогда отчего же мы ищем их здесь?
— Может, оттого, что кто-то из Агентства работает на банду?

Глава 51

Ресторан Куперсчейза многое повидал за последние несколько лет. Однажды бывший судья Верховного суда Великобритании умер здесь в ожидании пирога баноффи. А в другой раз разгорелся столь бурный семейный скандал, что восьмидесятидевятилетняя женщина в конце концов развелась со своим шестидесятивосьмилетним мужем. Здесь состоялось даже публичное предложение руки и сердца, которое было встречено с громким восторгом, но быстро и тихо забылось, поскольку оказалось, что влюбленный мужчина уже женат. В ресторане отмечались праздничные торжества и поминки, случалась новая любовь и шествие детей, внуков и правнуков и даже отмечался однажды столетний юбилей, закончившийся вызовом полиции из-за инцидента с участием мужчины-стриптизера.
Но никогда прежде здесь не видели такой странной компании, какая собралась сейчас за отдельным столом в зимнем саду. Двое самых плодовитых британских наркоторговцев, мультимиллионерша, промышляющая антиквариатом, и ее муж-канадец огромного роста, профессор исторической археологии Кентского университета, польский строитель, покрытый многочисленными татуировками, и во главе стола — гордые хозяева: бывшая медсестра, бывшая шпионка, бывший влиятельный профсоюзный деятель и до сих пор практикующий время от времени психиатр.
Тема беседы: где найти пропавшую партию героина? Прежде чем начать общение, все были представлены друг другу. Разговор порой прерывается официантами, подносящими еду, поэтому принято единогласное решение, что в такие моменты они будут притворяться оргкомитетом, обсуждающим благотворительный летний праздник.
— У каждого из нас имеются свои причины, — говорит Элизабет, — для того, чтобы прийти сегодня сюда. Митч, у вас украли героин и застрелили вашу «правую руку». Хотя, конечно, вы могли бы застрелить Дома Холта и сами…
— Я этого не делал, — возражает Митч Максвелл.
— Но кто-то же сделал, — замечает Лука Буттачи.
— Что ж, для того мы здесь и собрались, — кивает Ибрагим, — чтобы откровенно все обсудить.
— Лука, — говорит Элизабет, — вы также понесли финансовый убыток, хотя, с другой стороны, вас можно считать подозреваемым и в исчезновении героина, и в смерти…
— И надувной замок для детей, — перебивает Джойс, как только три молоденькие официантки приносят закуски. — Дело, кстати, прибыльное. Мы могли бы брать по пятьдесят пенсов за вход.
— Два фунта за вход, — говорит Саманта Барнс.
— Полтора, — возражает Митч Максвелл. — Ну серьезно! Два фунта?
— Не смей так разговаривать с моей женой, — говорит Гарт, кивком выражая благодарность официантке.
— Категорическим требованием при посещении надувного замка должно быть отсутствие обуви, — высказывается Ибрагим. — Даже если есть страховка, мы должны…
— …в смерти Дома Холта от выстрела, — заканчивает фразу Элизабет, как только отходит последняя официантка.
— Я ни в кого не стрелял, — говорит Лука.
— Это двойное отрицание, — замечает Ибрагим. — Возможно, было бы лучше…
Рон кладет руку ему на плечо:
— Не сейчас, дружище. Не забывай, он торговец героином.
Ибрагим кивает и набрасывается на свою моцареллу буффало.
— Саманта и Гарт, — продолжает Элизабет. — Вы здесь по целому ряду причин. Во-первых, благодаря вашему опыту в данной сфере. А во-вторых, потому, что вы солгали Джойс и Ибрагиму, когда говорили, что никогда не слышали о Доминике Холте.
— Мы лжем? Да ладно! — защищается Саманта. — Кто сказал?
— Так сказали Джойс и Ибрагим, и для меня этого вполне достаточно.
— Простите, но вы определенно лгали, — заявляет Джойс. — Жаль, я не заказала креветок, ваши выглядят очень аппетитно.
— И самое главное, ваш телефонный номер блокируется кодом 777, что встречается чрезвычайно редко, поэтому мы подозреваем, что днем накануне своего убийства Калдеш звонил именно вам.
— Держу пари, так же думают и Митч с Лукой, — говорит Саманта.
Двое мужчин кивают.
— Наши телефоны мы просто выбрасываем, — поясняет Митч.
— Вот почему мы хотели, чтобы вы пришли сюда, Саманта, — продолжает Элизабет. — Хотя мне в самом деле любопытно, почему вы приняли приглашение? Что для вас значит эта маленькая встреча?
— Какой хороший вопрос! Надеюсь, мы все честны?
— Насколько это возможно для компании лжецов и жуликов, — кивает Элизабет.
— Героина в партии на сто тысяч фунтов, и я готова поспорить, — говорит Саманта, — что мы могли бы организовать киоски, торгующие джемами и чатни.
— Да, и провести конкурс на лучший, — соглашается Джойс. — А судьей позвать местную знаменитость. Мы знакомы с Майком Вэгхорном, диктором новостей.
Официантка ставит на стол свежий кувшин с водой и уходит.
— И я готова поспорить, что кто-нибудь из присутствующих обязательно найдет этот героин, — возвращается к теме Саманта. — Мы с Гартом пришли посидеть, послушать и прикинуть, удастся ли нам получить какие-нибудь подсказки относительно того, где он находится.
— Чтобы потом украсть его самим, — поясняет Гарт. — Просто ради веселья — для нас это не такие уж большие деньги. Но поскольку я полагаю, что мы самые умные люди за этим столом, то шансы меня устраивают.
— Однажды я проходил тест на IQ, — говорит Ибрагим, — еще в школе, и стал…
Рон снова кладет руку на плечо друга:
— Пусть он считает, что самый умный, Иб. Это играет нам на руку.
— Но я и есть самый умный, — не сдается Гарт.
Ибрагим хочет что-то сказать, но Рон бросает на него быстрый взгляд.
— Нина здесь, поскольку она последняя, как мы точно знаем, разговаривала с Калдешем. А это значит, конечно, что она одна из подозреваемых. Это легко можно обосновать, так что простите меня, дорогая.
— Я отнюдь не в обиде, — отзывается Нина. — Я бы чувствовала себя ущемленной, если бы меня не подозревали.
— Богдан же тут на случай, если кто-то из вас попытается нас убить, — продолжает Элизабет. — У меня, конечно, есть пистолет, но вас довольно много, так что лучше перестраховаться, чем потом жалеть.
— А еще я проголодался, — говорит Богдан, — и знал Калдеша.
— А как насчет вас четверых? — спрашивает Саманта. — Вы-то почему с нами? Что вам это дает?
— Что нам это дает? — переспрашивает Элизабет. — Кто-то убил друга моего мужа, и я готова поставить неплохие деньги на то, что этот кто-то сидит с нами за одним столом.
Джойс подхватывает:
— В общем, мы просто посидим и послушаем. Хорошенько пообедаем, а заодно посмотрим, не выдаст ли кто себя с головой.
— Каким бы умным он сам себе ни казался, — добавляет Ибрагим, ни на кого конкретно не глядя.
— Если найдете героин, — говорит Элизабет, — то оставьте его себе. Нам нет до него никакого дела. Итак, не начать ли нам с самого начала? Ибрагим?
Ибрагим достает папку.
— Начнем с вас, мистер Максвелл. Откуда сюда привозят героин? Из Афганистана?
— И еще пивная палатка, — вмешивается Рон. — Посмотрим, дадут ли нам скидку на местное пиво.
Основные блюда поданы.
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Ханиф остановился в отеле под названием «Кларидж». Он в самом центре Лондона, и в нем есть номер на верхнем этаже. И это единственный номер на верхнем этаже! К услугам гостей личный дворецкий, бассейн и рояль. Ханиф не умеет ни плавать, ни играть на рояле, но то и другое отлично смотрится в его соцсетях.
Это его любимый отель по огромному числу причин. Расположен лучше некуда — рядом с элитными магазинами на Бонд-стрит и Сэвил-роу, а также художественными галереями на Корк-стрит. Плюс бар и ресторан как квинтэссенция Лондона — непринужденные, но в то же время изысканные и очень дорогие. Однако самое замечательное — абсолютная честность персонала. Ханиф, который и в лучшие времена бывает рассеян, забыл револьвер и восемьдесят тысяч фунтов стерлингов наличными на кровати, когда спускался на завтрак, а вернувшись, обнаружил, что уборщица аккуратно убрала и то и другое в ящик прикроватной тумбочки. В обычных сетевых отелях о таком уровне сервиса даже мечтать не приходится.
Вступив в контакт с Митчем Максвеллом, он предъявил ему ультиматум: найти груз к концу месяца или последует жестокое наказание. Он позаботился и о том, чтобы такое же сообщение было передано Луке Буттачи. Вообще-то крайний срок должен быть пораньше, но Ханифу ужасно хочется провести пару недель в Лондоне — он не бывал здесь с университетских времен, а еще мечтает попасть на концерт «Колдплэй» на стадионе «Уэмбли». После убийства Митча и Луки придется немедленно уезжать. К тому же немного дополнительного времени им не повредит. Ханиф никогда прежде не встречался с Лукой Буттачи, но с Митчем они познакомились в корпоративной ложе ФИФА на чемпионате мира в Катаре и отлично поладили. Поскольку Митч уверяет, что все находится под контролем, Ханиф настроен оптимистично и надеется, что его убивать не придется.
Схема с отправкой груза была идеей Ханифа, и Саид очень недоволен тем, куда все зашло. Если потерянное не будет найдено, то Ханиф, конечно, убьет Митча и Луку, но по возвращении в Афганистан нет никакой гарантии, что Саид не расправится с ним самим. Но таковы правила игры. За это ему, собственно, и платят. Сегодня днем он намеревается посетить массаж, где постарается забыть о проблемах хотя бы на часок.
А вечером в Мейфэре состоится встреча — его пригласили на званый воскресный ужин. Один из старых друзей Ханифа по Итону решил устроить целое мероприятие, увидев в соцсетях, что Ханиф в Лондоне, хотя и немного удивившись тому, что он играет на рояле.
Будет приятно пообщаться с друзьями, послушать, чем занимаются они, соврать о том, чем занимается он сам, да посмотреть, кто какого достиг успеха.
Ханиф поводит плечами, ощущая мышечное уплотнение, от которого он никак не может избавиться. Он надеется, что массажисту удастся сотворить какое-нибудь чудо.
Ханиф по-настоящему желает, чтобы его план увенчался успехом. Ему вовсе не хочется кого-то убивать. И уж точно он не хочет, чтобы убили его. На решение вопроса у него есть время до конца месяца.
В общем, приятнее всего было бы, если бы шкатулочка просто нашлась.
Хотелось бы насладиться концертом «Колдплэй», не думая о том, как придется хоронить мертвые тела.
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Ситуация обсуждалась и разбиралась на части и за главным блюдом, и за десертом. Пока подавали кофе, разгорелся спор, стоит ли арендовать шатер или можно положиться на английскую августовскую погоду.
— Я не знал, кто такой Калдеш, пока тот не погиб, — говорит Митч.
Лука кивает:
— Аналогично. Просто какой-то мужчина со своим магазином.
— А у вас есть конкуренты? — интересуется Рон. — Не может же быть так, что вы единственные на всем южном побережье продаете героин?
— Скажу честно, — отвечает Митч, — если бы у кого-то здесь внезапно он появился на продажу, мы бы об этом услышали. Можешь убедиться у своей подружки Конни Джонсон.
— Она мне не подружка, — ворчит Рон.
— Вы по-прежнему отрицаете, что Калдеш связывался с вами, Саманта? — спрашивает Элизабет. — Гарт?
— Я была бы только рада, если бы он мне позвонил, — отвечает Саманта. — Получилась бы приятная легкая сделка. И я бы не стала его убивать.
— Гарт?
— А я бы, наверное, убил. Просто для порядка. Но я этого не делал.
— Мне в голову пришла одна мысль, — говорит Саманта. — Вдруг она окажется полезной?
— Прошу вас, — кивает Элизабет.
— Как выглядит шкатулочка, в которой был контрабандно завезен героин? Не думаю, что он останется в ней надолго, так что, вероятно, вещица где-то всплывет. А вдруг однажды эта шкатулка появится в чьем-нибудь магазине? И ваш убийца заодно?
— Весьма маловероятно, — говорит Нина.
Митч смеется:
— Уж мне-то можете не рассказывать! Хотите, покажу? Погодите минутку. Не думаю, что кто-то захочет продать это через антикварный магазин.
— Мы до сих пор не рассмотрели убийство Доминика Холта, — пытается перехватить инициативу Ибрагим. — Кто это сделал и почему.
Порывшись в телефоне, Митч находит фотографию. Он протягивает телефон Саманте. Та снимает очки и подносит экран поближе.
— Вы действительно упаковали героин на сто тысяч фунтов вот в такую штуку? Никакого изящества.
Она передает телефон Гарту, который тут же корчит гримасу.
— Разве что для лавки старьевщика. Но, детка, идея отличная. Возьми на заметку.
Он возвращает телефон Митчу.
— Этой штуки определенно не было в его боксе, — замечает Нина.
Реплику ей загодя надиктовала Элизабет.
— Где? — удивляется Митч.
— Он называл так подсобку своего магазина, — быстро говорит Элизабет. — Мы поспрашивали соседей.
— Никто не называет подсобку боксом, — настораживается Лука. — Вы пытаетесь скрыть, что у Калдеша был гаражный бокс?
— Прости, — обращается Нина к Элизабет.
И снова безупречный вброс.
— Ну хорошо, — якобы сдается Элизабет. — Да, у Калдеша имелся арендуемый бокс, но я не собираюсь говорить вам, где он находится, и…
Гарт поднимает руку.
— Нет, Гарт, даже если вы будете угрожать мне смертью.
Никого не обрадовала возникшая ситуация. И это прекрасно само по себе.
— Хотя в общем и целом, — продолжает Элизабет, — я хотела бы найти этот героин раньше, чем его найдет старшая следовательница Ронсон.
— Риган, — поправляет Лука.
— Простите. Само собой разумеется, если все здесь говорят правду, то никаких проблем не возникнет. Потому что у всех нас есть общая цель. Объединив усилия, мы можем найти героин и человека или нескольких человек, стоящих за убийствами.
— А если здесь все говорят неправду… — начинает Ибрагим.
— То рано или поздно разразится кровавая бойня, — заканчивает Рон. — Может, устроим катания на ослах? В наше время еще можно кататься на ослах или они запрещены?
Официантки пришли убрать кофейные чашки, а значит, обед подходит к концу.
Теперь все разойдутся составлять заговоры и обдумывать схемы — Элизабет могла бы поставить на это хорошие деньги.
— И что же теперь? — спрашивает Нина, прежде чем уйти.
— Теперь посмотрим, кто переживет эту неделю, — спокойно отвечает Элизабет.
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Джойс 
Мы обедали вчера с несколькими очень неприятными персонажами — и до чего же это было весело! Мы заняли отдельный кабинет в ресторане и — что бы вы думали? — многих вывели из себя. Я слыхала шепотки: «Кем она себя возомнила?» — когда ходила в туалет.
С нами были Митч Максвелл, торговец героином, и Лука Буттачи, еще один торговец героином, чье имя звучит, будто он итальянец, хотя это вовсе не так. Еще были Саманта и Гарт, с которыми мы познакомились в Петворте. Саманта чмокнула меня в щеку, а Гарт спросил: «Где Алан?» — а когда я сказала, что Алан дремлет дома у батареи, ответил: «Не на это я рассчитывал». Нина Мишра приехала тоже и долго восхищалась Куперсчейзом. Должна признать, в свете зимнего солнца это место действительно выглядит довольно мило. Нина уже планирует переезжать сюда лет через тридцать пять.
Мы не узнали ничего нового, но именно в том, чтобы не узнать ничего нового, и заключался смысл ужина. Элизабет просто решила посадить всех на одно дерево и хорошенечко его потрясти.
«Выдайте им подлиннее веревки» — так обычно говорят у нас, но Элизабет выразилась немного иначе: «Давайте посмотрим, кто кого убьет следующим».
Мне показалось, что каждый из присутствовавших знал какую-то часть общей картины, но никто не видел ее целиком. Полагаю, именно на это и рассчитывает Элизабет.
Так что теперь мы просто ждем. Позволим им начать рвать друг друга на куски и, пока они будут заняты этим, увидим, какие секреты выпадут из их карманов.
После обеда Элизабет сказала мне, что на пару дней пропадет. И звонить ей будет бесполезно. Она говорит, это срочно, и, наверное, так оно и есть.
Ее дела меня не касаются, ну и, конечно, всем нам время от времени требуется уединение. Особенно здесь. Иногда мы позволяем себе немного залезть за личные границы друг друга, и я знаю, что такое не всем по вкусу. Но мне это нравится. Я люблю находиться среди людей. Я обожаю болтать, и даже неважно, о чем именно.
Однако Элизабет другая, и я научилась это в ней уважать. Я научилась оставлять ей пространство и удерживаюсь от соблазна за ней шпионить. Правда, на днях я заметила из окна, как к ее дому ехал парикмахер Энтони. Он всегда говорит нам, что принципиально не делает визитов на дом, так что, вероятно, происходит что-то из ряда вон. Можно будет пройтись живописной тропкой по дороге в магазин — просто глянуть, задернуты ли у нее занавески. Это само по себе о многом скажет.
Зачем Энтони ездил к Элизабет? Зная ее, можно предположить, что она, скорее всего, отправилась ко Двору — чтобы встретиться с королем и получить очередную медаль. Шпионам медали почему-то вручают постоянно. Нет чтобы медсестрам. Клянусь, если Элизабет встретится с королем Карлом, не предупредив меня, то мне будет что ей высказать. Друга Джерри однажды пригласили на вечеринку в сад Букингемского дворца. Он был главой ротари-клуба или что-то в этом роде, и они собрали деньги на хоспис. Представьте себе: он не пошел, потому что играл в тот день в гольф! В моей голове это просто не укладывается.
Мне кажется, я бы смогла поладить с королевой. Она мне очень напоминает саму Элизабет. Разве что чуть более доступна.
Однако когда Элизабет пропадает, мне становится нечем заняться, а я не очень это люблю. Я могу побродить по дому какое-то время, посмотреть с Аланом «Охоту за выгодой» по телевизору. Но рано или поздно настает потребность чем-то с кем-то заняться. С Джерри было легко: я могла помогать ему с кроссвордом или говорить, что думаю по тому или иному поводу. Я часто рассказываю Алану, что думаю о том или другом, и это даже кажется нормальным, пока не взглянешь на себя со стороны.
Может, в эти пару дней оказать помощь мальчикам в их выведении брачных мошенников на чистую воду? Я могла бы посмотреть на все это с точки зрения женщины. Хотя, как утверждает Рон, Ибрагим может запросто писать такие сообщения, от которых даже грузчик зардеется.
Они тоже знают, что Элизабет будет занята, поэтому, увидев меня, нисколечко не удивятся. Испеку им что-нибудь, пожалуй.
Может, мне стоит навестить и Мервина? Интересно, как он там? В последнее время мы стали избегать друг друга, когда выводим собак на прогулку. Как только Алан видит Рози из окна, то начинает сходить с ума. Он принимается кататься по полу и показывать живот. Иногда он мне действительно напоминает меня саму.
Прямо сейчас я смотрю в окно — туда, где я заметила припаркованную машину Энтони. Она стояла на гостевом парковочном месте. Я уже знаю, о чем вы думаете, — ведь я далеко не дура. И знаю, почему он на самом деле приезжал.
На днях мы похоронили Снежка — я не упоминала об этом, учитывая сколько всего произошло. Снежок — это лисенок с белыми кончиками ушей, который хозяйничал здесь по ночам. Богдан вырыл для Снежка могилу, «красивую и глубокую, чтобы никто не мог его тронуть». Это не первая могила, которую Богдану довелось выкопать за последнее время, и в этом деле он кое-что понимает. Чем больше я смотрю на то, как Богдан копает могилы, тем чаще задумываюсь, не изменить ли свое желание быть кремированной после смерти.
Богдан и Стефан нашли Снежка в прошедшие выходные. Теперь он лежит в биоразлагаемой плетеной корзинке, которую устелили белыми цветами.
На удивление похороны получились довольно многолюдными. Наверное, все мы считали его своим особым секретом, но, как только подробности о похоронах были вывешены на доске объявлений, проститься с ним пришло полдеревни. Все знали его под разными именами: Счастливчик, Типпи, Лунный свет и так далее. Имя Снежок ему дал Стефан. Я же всегда называла его Мистер Лис — очевидно, из-за недостатка воображения. Джоанна мне всегда об этом говорит.
А овдовевшая недавно женщина из Рёскин-корта называла его Гарольд. Она была одной из многих, кто плакал, когда мы пели гимн и предавали лисенка земле.
Как бы то ни было, но, кажется, впервые с бог знает каких пор на людях появился Стефан.
Они с Элизабет подошли к земельному участку рука об руку, и Стефан поздоровался со всеми собравшимися. Каждый для него был «приятелем», «старым другом», «шефом». А когда его обнял Ибрагим, Стефан радостно улыбнулся и назвал его Калдешем.
Рон пожал руку Стефану довольно сдержанно. Оно и понятно — объятия ему всегда даются нелегко. Стефан бросил взгляд на татуировки Рона и сказал: «Парень из Вест Хэма, да? Лучше бы тебе тут поостеречься», и только после этого Рон его обнял. Увидев меня, Стефан произнес: «Это Джойс. Так вот где она!»
Так или иначе, но мне показалось, что Элизабет привела его попрощаться. Естественно, когда я его обнимала, мне не хотелось его отпускать.
И конечно же, прическа Стефана была безукоризненна.
Так что да, я вовсе не дура. В глубине души я знаю, что Энтони приезжал, чтобы увидеться со Стефаном. И что Элизабет «пропадет» на следующие несколько дней, поскольку они повезут Стефана туда, где за ним будут должным образом присматривать. Наконец-то она его отпустит. Наверное, ей следовало это сделать еще несколько месяцев назад, и она это понимает прекрасно, но, пока есть за что цепляться, хочется не терять надежды. Интересно, что заставило ее передумать? Обсуждали ли они это между собой?
Энтони проделал невероятную работу. Элизабет явно хотела, чтобы Стефан выглядел безупречно. Куда бы ни направился Стефан, Элизабет желает, чтобы он производил хорошее впечатление, заставлял людей понять, до чего он особенный и насколько достоин любви.
Я не знаю, как они будут жить раздельно. Стефан, конечно, вступит в новый мир, однако он и так уже давно там живет. Элизабет любит его невероятно, и он любит ее невероятно, так что этого у них никому не отнять.
Я надеюсь, он будет жить где-то рядом, и она сможет навещать его почаще. И вдвоем они все обсудят — насколько это возможно. Любовь всегда находит общий язык. Элизабет пришла не для того, чтобы просить у меня помощи или совета, и я это полностью принимаю. Я знаю по опыту, что горе невозможно разделить ни с кем.
Не могу даже представить, через что проходит Элизабет. Может, она чувствует, что Стефан давно ушел. Может, они уже там. Это касается только их двоих, и все, в чем я уверена, — что я останусь с ней рядом. Даже если я не в силах дать ей ничего больше.
Говорят, время смягчает боль, но все это сказки. Если бы не они, то кто вообще мог бы полюбить вновь? К сожалению, до сих пор случаются дни, когда мне хочется вырвать собственное сердце и продолжать оплакивать Джерри. «Случаются дни»? Каждый из них таков. И моя лучшая подруга только начинает этот путь.
Так что простите, если еще какое-то время я буду представлять себе, будто Элизабет отправляется во дворец повидаться с королем.

Глава 55

Рон ждал звонка в дверь. Время можно было рассчитать практически до секунды.
Элизабет уехала на пару дней, и он знает, что Джойс обязательно придет. Не представляющая, чем себя занять, разумеется, и, хотелось бы надеяться, с выпечкой. Оставив занятых работой Ибрагима и Компьютерного Боба, он идет открывать.
— Это Джойс, Боб, и она принесла пирог, — говорит Ибрагим. — Я в этом не сомневаюсь.
— Кстати, а где Элизабет? — спрашивает их Рон, удерживая дверь открытой в ожидании Джойс.
Ибрагим пожимает плечами:
— Поехала в кого-то пострелять?
Джойс появляется на верхней площадке лестницы с пищевым контейнером в руках. Алан трусит за ней, вынюхивая приключения.
— Кокос с малиной, — говорит Джойс, приподнимая контейнер. — Здравствуйте, мальчики.
Боб встает, как только она входит в квартиру.
— Садитесь, Боб, не обращайте на меня внимания, — велит ему Джойс.
— Может, чаю? — спрашивает Рон.
— У тебя есть молоко?
— Нет, — признаётся он.
— А чай?
Рон задумывается:
— Нет, чай тоже закончился. Тогда, может, светлого?
— Мне хватит стакана воды, — отвечает Джойс. Она заходит на кухню и бросает через плечо: — Итак, что у нас с Татьяной?
— Мы в точности последовали совету Донны, — сообщает Ибрагим.
— Она не предлагала писать любовное стихотворение из пятнадцати строф, — ворчит Рон.
— Я внес кое-какие штрихи от себя, — признаётся Ибрагим. — Но приманка заложена, и мы надеемся, что капкан вот-вот захлопнется.
Джойс возвращается, подтаскивает стул к столу и садится рядом с Бобом и Ибрагимом.
— Вам это нравится, Боб?
— Думаю, да, — поразмыслив мгновение, отвечает тот. — Но на самом деле я тут вроде технической поддержки. Вся тяжелая работа на Ибрагиме — это он пишет стихи и так далее. Но иногда отключается вайфай, и тогда пригождаюсь я. В общем, для меня это все забавно.
— А еще мы говорим о жизни, — встревает Рон.
— И да, мы говорим о жизни, — соглашается Боб.
— Ну и что, например, Боб думает о жизни, Рон? — спрашивает Джойс. — Если судить по всем вашим разговорам.
Рон задумывается:
— Он любит компьютеры.
Джойс поворачивается к экрану. Ибрагим начинает печатать.
— Итак, на какой мы стадии?
— Мы согласились отдать им еще две тысячи восемьсот фунтов стерлингов, — рассказывает Ибрагим. — Но Татьяне мы сообщили, что наш банк не позволяет переводить такие деньги. Что это будет отмечено как подозрительный платеж.
— Так было с моей оплатой, когда я покупала диван, — кивает Джойс. — Они выжали из меня все соки.
— Короче говоря, мы спросили, есть ли кто-нибудь в Англии, кто мог бы приехать, чтобы забрать у нас деньги и передать их ей.
— Сообщник? — переспрашивает Джойс.
— Мы организуем встречу, — говорит Рон. — Появляется конкретный человек, мы передаем деньги, после чего Донна с ее дружками врываются и всех арестовывают.
— Значит, друг Татьяны, а не сама Татьяна…
— Никакой Татьяны не существует, — уточняет Ибрагим.
— О да, — отвечает Джойс.
— Я уже переписываюсь с этим другом Татьяны. Его зовут Джеремми. С двумя «м».
Джойс читает то, что появляется на экране по мере их беседы:
Джеремми. У тебя есть деньги? 
Мервин. Расскажите мне подробнее о Татьяне. Как давно вы ее знаете? Ее глаза в самом деле такие ясные и голубые, какими кажутся? Как будто в них можно утонуть… 
Джеремми. В среду я свободен. 
Мервин. Никто из нас по-настоящему не свободен, Джеремми, у всех есть свои цепи. У вас очень необычное имя. Есть ли история о том, откуда оно взялось? 
Джеремми. А ты в среду тоже свободен? 
Мервин. Вы сами передадите деньги Татьяне? Если да, то я вам завидую. Мне придется ждать больше недели, чтобы увидеть ее лицо, вдохнуть ее запах. 
Джеремми.Лучше всего в Лондоне. В Лондоне в среду.
Мервин.Боюсь, не смогу, Джеремми. У меня ограниченная подвижность, и я нахожу Лондон чрезвычайно недружелюбным местом. Там еще и шумно, вам не кажется? Как вы его выносите, Джеремми? Наверное, потому, что вы молоды и суета большого города только ускоряет пульс? Вам придется приехать сюда.
Ответ долго не поступает.
— А будет забавно, — замечает Джойс, — если он приедет сюда и его арестуют. Хорошая тема для «Куперсчейза без купюр».
— Я бы хотел, чтобы Мервин с ним познакомился, — говорит Ибрагим. — Это могло бы послужить некоторым итогом. Кстати, как он?
— Я давно его не видела, — качает головой Джойс.
— Алан, должно быть, ужасно скучает по Рози?
Алан, услышав свою кличку совокупно с кличкой Рози, падает на пол и подставляет живот. Рон оказывает ему честь.
— Что ты думаешь о вчерашнем дне? — спрашивает Рон у Джойс.
— Я не доверяю Митчу, я не доверяю Луке, я не доверяю Саманте и не доверяю Гарту, — отвечает она. — Хотя тот и очень брутален.
— Я видел, как вы заняли отдельный кабинет, — говорит Боб. — Об этом только и судачили в ресторане.
— А еще я думаю вот что, — продолжает Джойс. — Если бы у кого-то был героин или если бы он знал, где тот находится, то не пришел бы на обед. Похоже, все они искали подсказки.
— А Калдеш?
— Мне кажется, его убил кто-то из тех, кто сидел с нами за столом, — отвечает Джойс. — По крайней мере, один из них.
— А как насчет человека на фотографиях? — спрашивает Боб. — Я про Доминика — который с пулей в голове?
Рон отмахивается:
— Его мог убить любой. Злодеи стреляют в злодеев. Кого это волнует?
— Спасибо тебе, Рон, — говорит Ибрагим. — Ты действительно облегчаешь нам душу, пока Элизабет с нами нет.
— И все-таки где она, Джойси?
— Ты не хуже меня понимаешь, где она, — отвечает Джойс. — Я видела, как ты обнял Стефана.
— Ага, — говорит Рон, глядя на пивную этикетку, а не на Джойс. — Может, им нужна наша помощь?
Ибрагим вздыхает:
— А чем тут поможешь? Если что, она знает, где мы.
Новое сообщение появляется на экране компьютера.
Джеремми. Хорошо, я к тебе приеду. У тебя точно есть деньги? 
Мервин. О, это очень любезно с вашей стороны, Джеремми, спасибо, что идете навстречу. Люди часто не делают скидок на старость. Даже отсюда я чувствую вашу доброту и чуткость. Вы останетесь на ужин? Я бы с удовольствием узнал вас получше. Возможно, мы станем верными друзьями, когда приедет Татьяна! 
— Неужели они не заметили, что вы говорите уже не как Мервин? — спрашивает Джойс.
— Они так близко подобрались к деньгам, что теперь поверят во что угодно, — отвечает Ибрагим. — Они сами провернули этот трюк с Мервином: найдите то, что больше всего нужно человеку, и подвесьте так, чтобы он не мог дотянуться. Мервин мечтает о любви; они мечтают о деньгах Мервина.
Джеремми. Я не смогу остаться на ужин. У меня очень много дел. Деньги у тебя наличными? 
Мервин. Да. Целых две тысячи восемьсот фунтов стерлингов. Хорошо, когда деньги тратятся не зря. 
Джеремми. Теперь пять тысяч фунтов стерлингов. С учетом расходов. 
Мервин.У меня нет пяти тысяч фунтов стерлингов.
Джеремми. Тогда займи. Иначе я не смогу приехать, и Татьяна рассердится на нас обоих. 
Мервин. Что ж, мы не должны этого допустить. Когда вы сможете приехать? 
Джеремми.Завтра.
— Нет, — говорит Джойс. — Давайте подождем возвращения Элизабет. Оставим для нее самое приятное — арест.
Мервин. На следующей неделе. На этой неделе мне назначена операция на яичках. 
Ибрагим смотрит на Джойс:
— Слово «яички» положит конец любому спору. Ни один мужчина не захочет такое обсуждать.
Джеремми. Хорошо, в следующую среду. У нас есть твой адрес. 
Мервин.Великолепно! Буду с нетерпением ждать встречи с вами, Джеремми.
Джойс хлопает в ладоши, чем будит Алана.
— Прелестно! Чем займемся теперь?
— Мы собирались выпить виски и посмотреть игру в снукер, — отвечает Рон. — Это единственный вид спорта, который нам обоим нравится.
— Хотя я начинаю привыкать к дротикам, — говорит Ибрагим.
— К игре в дартс, — поправляет Рон.
— Может, я останусь? — предлагает Джойс. — Можем затеять старые добрые тары-бары о том о сем.
— Если мы смотрим снукер, — говорит Ибрагим, — то единственные старые добрые тары-бары могут быть только о снукере. Например, на сколько очков мог бы оторваться Марк Селби. Или сможет ли Шон Мерфи забить особенно сложный закрытый шар. Боюсь, разговора о том о сем не получится.
— Пожалуй, выйду с Аланом на прогулку, — решает Джойс. — Боб, не хотите ко мне присоединиться?
— Ну, я, э-э…
Он будто боится в чем-то признаться.
— Ты любишь снукер, Боб? — спрашивает Рон.
— Я, э-э, да. Я как раз собирался пойти его смотреть.
— А хочешь посмотреть с двумя приятелями?
— Ну, я, да… Это было бы… Это было бы замечательно, — мнется Боб, словно мальчик, которого после школы пригласил в гости одноклассник.
— Но только никаких разговоров, кроме как о снукере, — предупреждает Рон.
— Прекрасно! — отвечает Боб.
Джойс встает. Алан бегает за своим хвостом по ковру Рона.
— Ты никогда его не поймаешь, Алан, — говорит Рон.
— В том-то и суть, не так ли? — откликается Джойс, надевая пальто. — Всегда есть что-то недосягаемое: любовь, деньги. Хвост Алана. Героин. Все гонятся за тем, чего у них нет. Сходят с ума, пока не получат это.
Рон включает трансляцию матча по снукеру.
— И такое практически каждую ночь. Мне снится Джерри. Я знаю, что не могу его вернуть, но все равно постоянно пытаюсь.
Ибрагим и Рон смотрят на Джойс, затем друг на друга. Ибрагим слегка кивает, и Рон закатывает глаза:
— Хорошо, можешь остаться и болтать о чем угодно.
— Только если вы не будете против, — говорит Джойс, уже сняв наполовину пальто.

Глава 56

На самом деле Нине Мишре не нравится ее работа. В основном из-за зарплаты, разумеется. Она прочувствовала это вчера до глубины души, пока сидела за одним столом с наркоторговцами и поддельщиками произведений искусства, изо всех сил стараясь ничего не пролить на платье, чтобы на следующий день сложить его и сдать обратно в «Асос».
Это несправедливо. Тем более что есть аспекты в ее работе, которые ей действительно нравятся. Ей нравится читать, свернувшись калачиком в кресле и вникая в сексуальную политику Месопотамии, — такое всегда интересно. Она любит путешествовать: Турция, Иордания, Ирак — она побывала везде. Она вполне довольна тем, что можно вступать в интимные связи с коллегами на конференциях. Но что ей по-настоящему не нравится, кроме низкой заработной платы, так это преподавание. А если говорить конкретнее, то студенты.
Сейчас с ней один из них — парень лет двадцати с абсолютно шаблонным лицом, определенно первокурсник. Его зовут Том, или Сэм, или, может быть, Джош? Он одет в футболку с надписью Nirvana, несмотря на то что родился спустя годы после смерти Курта Кобейна.
Они обсуждают эссе, которое он не писал: «Римское искусство и манипулирование исторической памятью».
— Может, вам хотя бы понравилось об этом читать? — спрашивает Нина.
— Нет, — отвечает парень.
— Понятно. Хотите что-нибудь добавить? Причины, по которым вам это не нравится?
— Просто скучно, — пожимает плечами он. — Не моя область интересов.
— И все же ваш курс называется «Классика, археология и древние цивилизации». Что вы считаете своей областью интересов?
— Я просто хочу сказать, что плачу девять тысяч фунтов стерлингов в год не за то, чтобы читать, как кучка ученых левого толка переписывает римскую историю.
— Полагаю, девять тысяч фунтов платят ваши мама с папой, не так ли?
— Не надо упрекать меня родителями, — говорит Том, или Сэм, или Джош. — Я ведь могу на вас и донести.
Нина хмыкает:
— Должна ли я понять это так, что вы не планируете в ближайшее время заканчивать эссе?
— Загляните в мое личное дело, — предлагает парень. — Я вообще не обязан писать эссе.
— Окей. А чем, по-вашему, вы должны здесь заниматься? Чему и как вы надеетесь обучиться?
— Я здесь, чтобы учиться на собственном опыте, — отвечает парень с видом познавшего жизнь мудреца, уставшего от необходимости разъяснять очевидные вещи дуракам. — Лучше всего учит взаимодействие с реальным миром. Книги — это напрасная…
Раздается стук, несмотря на приклеенную к двери записку «ИДЕТ ЗАНЯТИЕ». Нина уже собирается криком отослать невидимого посетителя, когда дверь открывается и входит не кто иной, как Гарт — тот самый огромный канадец, с которым она познакомилась за воскресным обедом.
— Простите, у меня индивидуальное занятие, — говорит Нина. — Вы Гарт, не так ли?
— Мне кое-что нужно, — заявляет тот. — И нужно прямо сейчас. Вам вообще повезло, что я постучал.
— Я занята обучением, — отвечает Нина и смотрит на мальчика, — насколько это возможно.
Гарт пожимает плечами.
— Это значит, что вам придется подождать, — продолжает она. — Мы пытаемся обсудить римское искусство.
— Я никогда не жду. От этого я становлюсь нетерпеливым.
— Наверное, это СДВГ, — замечает парень, явно радуясь, что в кабинете появился мужчина.
Гарт смотрит на парня, будто заметив его впервые:
— На тебе футболка с «Нирваной»?
Тот глубокомысленно кивает:
— Да, она подходит моей энергетике.
— Назови свою любимую песню.
— Smells like…
— И если ты скажешь Smells Like Teen Spirit, я вышвырну тебя из окна.
Теперь парень явно менее доволен тем, что в кабинете появился мужчина.
— Гарт, у меня учебное занятие, — напоминает Нина.
— У меня тоже, — отвечает Гарт.
— Э-э-э… — произносит парень.
— Я задал простой вопрос. «Нирвана» — четвертая по значимости группа всех времен. Назови их лучшую песню.
— The man who… э-э…
— Если ты собрался сказать The Man Who Sold the World, то подумай еще раз, — перебивает Гарт. — Это кавер на Боуи. Обсудить Боуи мы можем в другой раз, но не раньше, чем закончим с «Нирваной».
— Оставьте его в покое, Гарт, — вмешивается Нина. — Он еще ребенок. За которого я несу ответственность.
Парень протестует:
— Я не ребенок!
— Так ты хочешь, чтобы я помогла, или нет? — спрашивает Нина прямо. — Почему бы нам не перенести занятие? Если эссе не написано, мы зря теряем время.
— С удовольствием, — говорит парень, поднимаясь очень поспешно.
— Так, стоп! Ты что, не написал эссе? — изумляется Гарт.
— Оставьте его в покое, Гарт.
— И какая же была тема? Я про эссе.
— Римское искусство или типа того, — отвечает парень.
— И ты ничего не написал? Ничего не потрудился сделать?
— Просто я не… Просто мне было… неинтересно.
Гарт, взревев, бьет себя в грудь. Парень инстинктивно льнет к Нине, и та обнимает его, будто испуганного малыша.
— Тебе неинтересно? Римское искусство? Ты в своем уме? Ты находишься в прекрасном кабинете с умнейшей женщиной. Вы обсуждаете римское искусство, но тебе это неинтересно. Тебе неинтересно… У тебя осталось три года до того момента, когда придется идти устраиваться на настоящую работу! Ты знаешь, на что похожа работа? Это ужас. Думаешь, ты сможешь обсуждать римское искусство, когда придется работать? Думаешь, тебе хватит времени читать? Что тебя интересует в целом?
— У меня есть канал в «ТикТоке», — неуверенно произносит парень.
— Продолжай, — подбадривает его Гарт. — Мне правда интересен «ТикТок». Я даже подумывал о том, чтобы побаловаться самому. Чем ты там занимаешься?
— Мы делаем… э-э… обзоры на фастфуд.
— О, мне это нравится. Обзоры ресторанов быстрого питания. Где продают лучшие бургеры в Кентербери?
— В «Як Хаусе», — отвечает парень.
— Я запомню, — кивает Гарт, — и проверю. А теперь мне нужно поговорить с мисс Мишрой, так что прошу тебя… свали отсюда подальше.
Парня не нужно просить дважды, он немедленно бросается к двери. Протянув тяжелую руку, Гарт останавливает его.
— Три замечания, прежде чем ты уйдешь. Во-первых, если твое эссе не будет готово к следующей неделе, то я тебя убью. Я серьезно. Это не сотрясание воздуха в стиле «Мама убьет тебя, если ты не приберешься в комнате». Я убиваю по-настоящему. Ты мне веришь? — Парень кивает. — Хорошо. Перестань пренебрегать возможностями, братан, ну ей-богу. Во-вторых, если ты кому-нибудь расскажешь, что я угрожал тебе убийством, то я убью тебя уже за это. Окей? Ни слова никому.
— Окей, — снова кивает парень.
— Надеюсь, что окей. Бог плачет каждый раз, когда кто-то лжет канадцу. Теперь в-третьих: лучшие песни «Нирваны» — это Sliver и Heart-shaped Box. Усек?
— Усек.
— Когда-то я играл на басу в группе «Мадхани» на двух гастрольных концертах. Ты когда-нибудь о ней слыхал? — спрашивает Гарт.
— Кажется, да, — мямлит парень.
— Отлично. Ты зацени ее музыку, а я заценю твой «ТикТок». Теперь можешь идти, чемпион.
Гарт взъерошивает ему волосы и смотрит, как он выбегает. Затем вновь поворачивается к Нине:
— Славный малец. Нина, где находится гаражный бокс?
— Вы напугали его, Гарт, — говорит Нина. — Напугали ребенка.
— Мне все равно, — отвечает Гарт. — Опять же, не в стиле «Мне все равно, какой фильм смотреть», мне буквально все равно, и я сейчас нисколько не преувеличиваю. Где находится бокс?
— Я не знаю.
— Да бросьте! Мы будем выяснять быстро или медленно? Уверяю вас, чем быстрее, тем лучше.
Нине приходится соображать как можно скорее. У нее только одна главная задача: выяснить, кто убил Калдеша. Так как же воспользоваться этой ситуацией? Станет ли этот человек помогать им или предпочтет помешать? Это как раз то, чего добивалась Элизабет: направить их всех по ложному следу. Вы только взгляните, какая поднялась пыль!
Наконец Нина принимает решение.
— Ладно. Допустим, я скажу… — начинает она.
— Допустим, вы скажете, — соглашается Гарт.
— И что мне за это будет?
Гарт смеется:
— Это же вполне очевидно: я не выброшу вас из окна.
— Гарт, вы продолжаете угрожать вышвыриванием людей из окон, — говорит Нина. — Мне кажется, вы никогда не делали ничего подобного в реальной жизни.
— Попробуйте угадать еще раз, мисс, — усмехается Гарт. — Где находится бокс?
— Я хочу десять процентов, если вы найдете груз.
— Вы хотите забрать десять процентов героина?
— Я и близко не подойду к героину, — отвечает Нина. — Но я хочу получить десять процентов прибыли, когда вы его продадите.
Гарт задумывается.
— Однако готов поспорить, вы уже обыскивали бокс. Предполагаю, героина там нет?
— Я не знала, что искать, — пожимает плечами Нина. — Возможно, удача улыбнется вам.
— Удача тут ни при чем, — отмахивается Гарт. — Нужно просто продолжать работать.
— К тому же мне доверяют — как Элизабет, так и вся остальная банда. Все, что будут говорить мне, я могу передавать вам.
— А почему вы не захотели остаться на их стороне?
— Ну, они же не собираются продавать героин, верно? — говорит Нина. — С ними никакой прибыли.
— Да, эти живчики тут же отдадут его копам. Окей, договорились, — подытоживает Гарт. — Где находится бокс? А потом я намереваюсь заглянуть в «Як Хаус». Интересно, почему его не назвали «Як Хижиной»?
Похоже, Гарт серьезно размышляет над этим вопросом. Нина на мгновение перестает писать.
— Боюсь, я не знаю. Вам придется спрашивать у них.
— Обязательно спрошу, — кивает Гарт. — И вам лучше поверить, что я именно так и сделаю.
Нина протягивает ему адрес. Хорошая ли это была идея или плохая? Она уверена, что третьего варианта здесь не будет.
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Донна отхлебывает кофе и зачитывает текст:
Это не срочно, но у меня возник вопрос: если бы вы когда-нибудь вышли замуж, свадьба была бы пышной? На какие расходы вы могли бы пойти? Вчера я увидела в фильме, как полицейская застрелила кого-то на автостоянке, и сразу подумала о вас.
— Это от Джойс? — спрашивает Крис.
Донна кивает. После вчерашнего обеда Элизабет попросила их присмотреть за гаражным боксом. «Просто понаблюдайте, кто придет», — сказала она.
— И что ты ответила?
— Я написала, что не выхожу замуж и мне по-прежнему не разрешают носить оружие, — говорит Донна. — Она сказала, что это очень печально. И что мне бы подошло и то и другое.
Крис на мгновение подносит бинокль к глазам и тут же его опускает.
— Ложная тревога. Значит, ты не собираешься замуж?
— Мне пока есть чем заняться, — отвечает Донна. — Я никогда не была в Индии, никогда не прыгала с парашютом. Никогда никого по-настоящему не била.
— Ага, сбрось с себя этот груз, — говорит Крис. — Нельзя выходить замуж, пока остается столько незавершенных дел.
— У тебя, наверное, тоже есть список желаний?
Крис задумывается:
— Ну, я ни разу не смотрел «Титаник». Еще я бы хотел съездить в Брюгге. Но все это, наверное, можно сделать и с твоей мамой.
— Мама — счастливая женщина, — вздыхает Донна.
Теперь она берет бинокль в руки и быстро осматривает пейзаж.
— Пусто. Думаешь, мы зря тратим время? Как-то странно сидеть на холме и ждать торговцев героином.
— Элизабет сказала, что они придут, — говорит Крис. — Значит, они придут.
— Похоже, она действительно тебя околдовала.
Крис кивает:
— Да. И я предпочитаю это принять.
Донна и Крис припарковались на высоком холме над рядом гаражных боксов возле набережной Файрхэвена. Они уже бывали здесь раньше, когда наблюдали за офисом Конни Джонсон. Теперь у Конни другой офис — в камере тюрьмы «Дарвелл». Правда, поговаривают, что и там она развела бурную деятельность.
Расследование дела о краже лошадей в Бенендене продолжается и в их отсутствие. В последнее время кражи распространились так далеко, что даже достигли Писмарша. Поскольку ни одна лошадь теперь не в безопасности, люди стали браться за оружие.
Однако у Криса и Донны уже создалось довольно твердое представление о том, кто именно совершает кражи: это человек по имени Ангус Гуч, который управляет конюшней недалеко от Баттла и имеет ряд судимостей. Он крадет лошадей на заказ, после чего развозит их по всей стране. Очевидно, это прибыльный бизнес, поскольку он ездит на «Ауди ТТ».
Им потребовалось около суток, чтобы раскрыть это дело, и улик для ареста, безусловно, уже более чем достаточно. Однако они специально тянут время, чтобы казаться очень занятыми, пока кипит работа над поисками вместе с Клубом убийств по четвергам. Ангус не убивает лошадей, а значит, что́ плохого в том, чтобы позволить ему похитить еще нескольких? Тем более когда есть уверенность, что достаточно скоро лошади вернутся к своим законным владельцам.
Если бы старший следователь Риган узнала, чем они занимаются, то последовали бы немедленные дисциплинарные меры, но поскольку Крис и Донна в данный момент ведут себя в участке безупречно — не пытаются качать права и не создают проблем, — то и она, в свою очередь, оставила их в покое. В чем бы ни заключалась головная боль старшего следователя Риган, теперь это не Крис с Донной. Что дает им известную свободу.
А если она вдруг спросит, зачем они следили именно за этим конкретным гаражным боксом (чего она, конечно же, не сделает, поскольку чрезвычайно нелюбопытна для офицера полиции), то они ответят, что проверяли информацию о жителе Файрхэвена, у которого внезапно обнаружилось несколько седел.
— Дождались, — говорит Донна и снова поднимает бинокль.
Затем она протягивает бинокль Крису, чтобы и он взглянул на то, что увидела она.
Бдительно озираясь по сторонам, между гаражами крадется Митч Максвелл с листиком бумаги в руках. Дойдя до номера 1772, он пытается открыть дверь. Та не поддается. Тогда он достает из кармана пальто металлический предмет, вставляет его в замок и нажимает. Слабый скрежет доносится аж до вершины холма. Однако дверь остается запертой. Митч пробует снова.
— Тут требуется определенная сноровка, — комментирует Донна.
С пятой попытки замок поддается, и Митч открывает дверь гаража.
— Итак, можно вычеркнуть Митча Максвелла из списка, — говорит Крис. — Если бы он знал, где героин, то не пришел бы искать сюда. Напишу, пожалуй, боссу.
— Боссу? — переспрашивает Донна.
— Элизабет.
Донна фыркает:
— Действительно, как же я не догадалась! Как продвигаются морские купания?
— Один раз сходил, — отвечает Крис. — Оказалось, что это очень холодно. В смысле я знал, что будет холодно, но это просто капец. Так что вместо купаний я буду учиться играть на трубе.
В гаражном боксе Митч явно очень занят. Наверняка ищет героин, хотя Крис и Донна уже могли бы сказать ему, что его там нет.
— Ты выяснил что-нибудь о Саманте Барнс? — спрашивает Донна.
— Ну, я звонил в отдел уголовного розыска Чичестера, — отвечает Крис. — Сказал, что мы расследуем кражи лошадей и что всплыло ее имя. Они ответили, что она крайне любезна и никогда не совершает ошибок.
— И никаких связей с торговлей наркотиками?
— Они сказали, что у нее чрезвычайно обширные связи. Правда, инспектор добавил, что кража лошадей — это нечто новенькое и они обязательно внесут это в базу, спасибо.
Крис снова смотрит в бинокль.
— Бедный Митч, ему даже довериться некому.
— Это очень печально, — соглашается Донна, — когда даже торговцы героином теряют веру. Элизабет ответила?
Крис проверяет телефон.
— Она даже не прочитала. Интересно, чем она занята?
— А как насчет тебя? — спрашивает Донна. — Ты планируешь на ком-нибудь жениться?
— Обещаю, что ты узнаешь об этом второй, — отвечает Крис.
Тем временем черный «Рейнджровер» медленно проезжает по дорожке между гаражами и останавливается у бокса номер 1772.

Глава 58

Митч слишком умен, чтобы Элизабет удалось от него что-то скрыть, и в этот солнечный понедельник он уже роется в картонных коробках, забравшись в тайный гаражный бокс. Митч заметил, как изменилась в лице Элизабет, как только Нина Мишра упомянула о боксе. В нем определенно что-то прятали.
Отвечающий за компьютерное оборудование конторский работник из совета Файрхэвена, у которого давно имелись проблемы с героином, был только рад помочь с адресом. Правда, потом он немного расстроился, когда Митч сообщил, что именно в данный момент из-за непредвиденных обстоятельств у него героина-то и нет.
Прилетевший в Англию Ханиф дал Митчу время до конца месяца, чтобы найти пропажу. Митч заверил его, что к истечению срока товар вернется к своему владельцу.
Если Дом и в самом деле был слабым звеном организации Митча, то его смерть должна немного сгладить неловкую ситуацию. Возможно, Ханиф войдет в положение, даже если Митч не сможет найти наркотики? Нет, он их обязательно найдет.
Митч извлекает из одной из коробок винтажные швейцарские часы «ТАГ Хойер» и кладет их в карман. Ну в самом деле, не пропадать же добру?
Дверь гаража открывается с металлическим скрежетом, и Митч стремительно достает пистолет. В гараж ныряет силуэт Луки Буттачи, и Митч засовывает пистолет обратно за пояс.
— А я все думал, как скоро ты появишься, — говорит он. — Как ты нашел гараж?
— Через маячок на твоей машине, — отвечает Лука. — Что-нибудь раздобыл?
— Отличные часы, — хмыкает Митч. — Героина нет.
— Кто-нибудь еще сюда заходил? Может, канадец?
— Если он и был здесь, то все оставил в порядке, — Митч качает головой. — Правда, он не производит впечатления аккуратиста.
Лука садится на груду коробок и закуривает сигарету.
— Ну и где же груз, черт возьми?
— Может, слышал какие сплетни? Я по-прежнему не доверяю Конни Джонсон.
— Он просто… — Лука делает пальцами движение типа «облачко дыма», — …исчез, пфффф! Митч, ты понимаешь, что рано или поздно мне придется искать кого-то другого, кто будет снабжать меня товаром? Если у тебя не закончатся проблемы.
— Понимаю, — отвечает Митч. — Могу я задать тебе вопрос? Ты скажешь мне правду?
— Зависит от вопроса, — пожимает плечами Лука. — Попробуй.
— Окей. Учти, что я спрашиваю Джона-Люка Баттерворта, своего старого приятеля, а не Луку Буттачи. Ты поддерживаешь связь с афганцами?
Лука качает головой:
— Я не знаю афганцев. И даже знать не хочу — это твой участок.
— Окей, — снова говорит Митч. — Ты в этом уверен?
— Уверен, — кивает Лука. — Мне не нужны все эти головняки. А почему ты спрашиваешь?
— Приехал один из них, — поясняет Митч.
— Прямо сюда?
— Ага.
— Но их никогда здесь не бывало.
— Я знаю, — говорит Митч. — Но теперь они хотят встретиться с нами.
— Ну, тогда нам трындец, — вздыхает Лука. — Чего они хотят?
— Думаю, мы это выясним. Но общение сложится проще, если героин найдется до того, как они появятся. Но он точно не в этом боксе.
— Что нам известно об этом парне Гарте? Кроме того, что он канадец.
— Очень мало, — говорит Митч. — Зато мы многое знаем о его жене. Этого вполне достаточно.
Митч ощущает в кармане тяжесть часов. Они могут стать хорошим приветственным «подгоном» для Ханифа. Если они уже приговорили Митча, то он обязательно будет убит, но от наличия часов хуже не станет.
Кроме того, может найтись совершенно невинное объяснение тому факту, что Ханиф пролетел тысячи миль, чтобы с ним встретиться.
Митч выходит вслед за Лукой из гаража на морозный морской воздух.
Затем они оба весело машут полицейским, наблюдающим за ними с высоты холма.
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На следующей неделе Саманта Барнс будет читать лекцию в Женском институте Петворта. Тема — подделки и фальшивки, а также способы их распознавания. В наше время это достаточно просто.
У нее успело накопиться много хороших примеров.
Главное, что следует знать, когда вы покупаете, к примеру, картину Бэнкси, — к ней прикладывается сертификат подлинности от организации под интересным названием «Комитет по борьбе с вредителями». К сертификату подлинности прикрепляется половина десятифунтовой банкноты. Вторую половину банкноты эта организация хранит у себя. Если к произведению не приложена половина десятки, значит, это подделка. Ни в коем случае ее не покупайте!
Это очень умная система аутентификации, и кому, как не Саманте, об этом знать. Она весь день провела за кропотливой работой, разрезая поддельные банкноты и приклеивая их к поддельным сертификатам, чтобы подтвердить подлинность картин Бэнкси, которые она печатает на чердаке. Если бы ее покупатели действительно хотели разбираться в нюансах, то обнаружили бы подделку. Но кто, уже потратив десять тысяч фунтов на подписанного Бэнкси с законным сертификатом подлинности, захочет копаться в этом глубже? Просто вставляйте в рамку и вешайте у себя в гостиной, где друзья могут любоваться ими и выражать восхищение. А если дело дойдет до перепродажи, то и следующий владелец вряд ли будет присматриваться слишком пристально. Такова правда жизни. Разумеется, если бы кто-то стал жаловаться, то она немедленно вернула бы деньги, но, как ни странно, до сих пор после продажи многих тысяч работ Бэнкси, Пикассо, Лаури, Херста и Эмин ни единой жалобы к ней не поступало, за исключением одного случая, когда ленивый курьер перебросил картину Кандинского через садовую ограду. Разумеется, это форс-мажор и полный возврат.
На юридическом языке это называется «преступление без жертв». Как и то, что они задумали провернуть с Гартом.
Она ждет возвращения Гарта, чтобы приступить к осуществлению плана. Обед в Куперсчейзе изменил всё. Буквально всё.
Подумать только, а ведь они почти отказались туда ехать. Ей даже пришлось убеждать Гарта, что это может быть полезным.
— Обед? С людьми, которые почти при смерти?
Но она убедила его, и оба оказались этому рады. В машине по дороге домой Гарт сказал:
— Когда ты права — ты права, детка.
Саманта понимает, что со стороны их отношения могут показаться странными: она — истинная английская леди, и он — молчаливый, обросший шерстью канадский мамонт, который к тому же на двадцать лет ее моложе. Но с того момента, когда он наставил на нее пистолет, оба поняли, что это любовь. По этому огненному пути они и шли с тех пор — Саманта с ее здравым смыслом и мастерством и Гарт с его мозгами и умением запугивать. При взгляде на их банковские счета ее разбирает смех. Близлежащие благотворительные организации приняли их очень хорошо, хотя Саманта и понимает, что это не более, чем грубый подкуп. Она ведь не платит никаких налогов, так что это самое малое, чем она может отплатить. Всякий раз, когда она отправляет очередной взнос на очередное местное доброе дело, Гарт закатывает глаза и называет ее сентиментальной. Сам Гарт жертвует деньги лишь приюту для домашних животных в Баттерси и больше ни на что. В прошлом году он перечислил им семьсот тысяч фунтов стерлингов.
Саманта обдумывает свой следующий шаг.
О Митче Максвелле и Луке Буттачи она невысокого мнения. Саманта верит, конечно, что они хороши в своем деле, поскольку контрабанда наркотиков — довольно агрессивный бизнес, но сомневается, что им удастся найти героин. Вот Элизабет — другое дело. Она вполне на это способна. Она и ее развеселая банда. И к моменту, когда они найдут груз, Саманта и Гарт будут наготове. Нина уже проговорилась о запертом гараже. Вот с него-то они и начнут. Гарт уже сегодня отправился на поиски. Элизабет Бест знает, где гараж, как знает и профессорша из университета, а значит, и Гарту не составит труда это выяснить. Шкатулочки там может и не оказаться, но Саманта уверена: что-то обязательно будет, какая-то зацепка, за которую можно ухватиться, нечто такое, что упустила старая леди. Уловили ли Митч с Лукой оговорку про гаражный бокс? Если да, то они тоже пойдут по следу и как только найдут гараж, то перероют его сверху донизу в поисках своего товара. Но Гарт позаботится, чтобы выигрыш в этой игре достался им. Гарт никогда ее не подводит.
Завтра они поедут к гаражу, а по дороге продолжат слушать подкаст о настоящих преступлениях. В данный момент они слушают выпуски о хоккеисте, умершем в туалете самолета. Всего четырнадцать серий.
Саманта приступает к чтению статьи о Грейсоне Перри, художнике, которого иногда показывают по телевизору. Его работы сейчас очень ценятся, но, судя по тому, что видела Саманта, подделать их довольно сложно. Она уверена, что смогла бы найти кого-нибудь, кто был бы на это способен, но на самом деле ей больше нравится подделывать самой. Когда меньше промежуточных звеньев, получается больше прибыли. Дэмьен Херст — ее абсолютный фаворит, как за красоту его работ, так и за легкость для фальсификации.
Дверь внизу издает скрип. Должно быть, вернулся Гарт, так что она решает на этом закончить. Саманта встает и потягивается, слушая его шаги внизу — несколько более тихие, чем обычно. Неужели он похудел? Саманта надеется, что нет. Его масса — то, что удерживает ее на земле. Удерживает от того, чтобы взвеяться и снова воссоединиться с Уильямом.
Спустившись по узкой лесенке с самого верха дома, Саманта оказывается на парадной лестнице, которая обошлась в сто пятьдесят тысяч. Она из мрамора и вишневого дерева, с совсем небольшими вкраплениями слоновой кости, но, пожалуй, об этом никому лучше не рассказывать.
— Гарти, я наверху! — кричит Саманта.
Но если Гарт что-то и ответил, то Саманта его не слышит. Получив резкий удар по затылку, она кувыркается вниз по лестнице. Она ничего не успевает заметить, кроме отблеска люстры в тысячу свечей. Саманта всегда мечтала вознестись, чтобы вновь увидеться с Уильямом, но последнее, что она чувствует перед смертью, — это ощущение падения. Вниз, вниз и еще раз вниз.
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Шторы задернуты, отопление включено, на проигрывателе играет Дворжак. Все как они договаривались.
Дело сделано.
Дело? Разве это можно назвать делом? Однако в любом случае пути назад больше нет. И оба это знают.
Они разговаривают уже несколько часов. Они успели и посмеяться, и поплакать, понимая оба, что смех и слезы теперь одно и то же. Он прекрасно выглядит в своем костюме. Богдан сфотографировал их перед уходом. Перед тем как обнял Стефана и сказал, что любит его. Стефан ответил Богдану, чтобы тот не вел себя как глупый старый дуралей. Уходя, Богдан обнял и ее, спросив, не засомневалась ли она.
Засомневалась? Конечно, да. Теперь она всегда и во всем будет сомневаться. Уверенность — это для молодых и для шпионов, а она уже давно ни то ни другое.
Тем не менее они решились. Стефан сам ввел себе препарат. Он настоял на этом. На его месте Элизабет поступила бы так же.
— Похоже, мы неправильно рассчитали время, — говорит Стефан, лежа головой на коленях Элизабет. — Ты так не думаешь?
— Я бы нисколько не удивилась, — отвечает она. — Мы почти всегда и все рассчитываем неправильно, да?
— И то верно, — соглашается Стефан очень тихим голосом. — Гвоздь вбит окончательно и бесповоротно, моя старушка. Нам кажется, что время движется вперед, летит по прямой, и мы спешим вместе с ним, стараясь не отстать. Торопись, торопись, время не ждет! Но на самом деле все не так. Время просто закручивается вокруг нас. Ничто не уходит в никуда. Все, что мы сделали, все люди, которых мы любили или которым причинили боль, — они по-прежнему здесь, с нами.
Элизабет гладит Стефана по волосам.
— К этому пониманию я пришел, — продолжает он. — Мои воспоминания похожи на изумруды — они чистые, светлые и истинные, но каждый новый день рассыпается, как песок, и я никак не могу ни за что ухватиться.
Инъекция получилась непростой. Не болезненной, не умиротворяющей, не угнетающей, просто неприятной. Просто еще одна будничная задача в целой жизни будничных задач.
— Это демонстрирует всю ложь происходящего, — говорит Стефан. — Ложь времени. Все, что я делал, и все, чем я был, остается в одном и том же месте. Нам кажется, самое важное — то, что только произошло или произойдет вот-вот. Но мои воспоминания не воспоминания, и мое настоящее уже не настоящее. Это все одно и то же, Элизабет. Что это был за мужчина?
— Мужчина? — переспрашивает она.
— Ну, тот поляк?
— Богдан, — отвечает Элизабет.
— Да, я именно о нем, — говорит Стефан. — Он не… Прости, если это очевидно, или мы говорим об этом уже не в первый раз, но он… Ведь он не мой сын, верно?
— Нет.
— Я так и думал, что нет. Ведь он же поляк, — вздыхает Стефан. — Не все сходится идеально, да? В жизни?
— Не всё… — вынуждена согласиться Элизабет.
— Я хотел спросить об этом его самого, но, наверное, это выглядело бы нелепо. У тебя есть друзья?
— Есть, — отвечает Элизабет. — Раньше не было, теперь есть.
— Хорошие? Они помогут в тяжелой ситуации?
— Думаю, да.
— А сейчас тяжелая ситуация? Как ты считаешь?
Элизабет хмыкает:
— Жизнь и есть череда тяжелых ситуаций, разве нет?
— И то верно, — соглашается Стефан. — Почему смерть должна быть чем-то другим? Они знают, что́ мы сделали? Твои друзья?
— Нет, не знают, — качает головой Элизабет. — Это только между нами.
— А они поймут?
— Наверное. Может быть, не примут, но я думаю, что поймут.
— А представь, что было бы, если бы мы не встретились, — говорит Стефан. — Только представь.
— Но мы же встретились, — отвечает Элизабет, снимая пушинку с плеча его пиджака.
— Страшно подумать, чего бы я лишился, — продолжает Стефан. — Ты позаботишься о моем земельном участочке?
— У тебя нет земельного участка, — мягко говорит Элизабет.
— С редиской, — настаивает Стефан.
Они проходят мимо грядок с редиской каждый день. Стефан смотрит на них и говорит: «Выкопай. Лучше выращивай розы, ради всего святого!»
— Я присмотрю за ним ради тебя, — обещает Элизабет.
— Конечно, присмотришь, — кивает он. — А знаешь, в Багдаде есть музей. Мы там были вместе?
— Нет, мой дорогой.
Это одно из многих мест, где им вместе не побывать уже никогда.
— Я записал для тебя его название, — говорит Стефан. — Оно лежит на моем столе. Там есть экспонаты, которым шесть тысяч лет, ты можешь себе представить? На некоторых можно заметить отпечатки пальцев или царапины. Наверное, какой-то ребенок отвлек гончара — и вот они остались. Ты понимаешь, что все эти люди до сих пор живы? Каждый, кто умер, остается в живых. Мы называем их «мертвыми» только потому, что нам нужно какое-то слово, но «мертвый» просто означает, что время для них перестало двигаться, понимаешь? На самом деле не умирает никто.
Элизабет целует Стефана в макушку. Пытается его вдохнуть.
— Я понимаю, — отвечает она. — Но несмотря ни на какие слова в мире, когда я лягу спать сегодня, твоей руки больше не будет в моей. Это все, что мне известно.
— Подловила, — говорит Стефан. — На это у меня нет ответа.
— Горю нужны ответы не больше, чем любви. И это не вопрос.
— А ты купила молоко? — спрашивает Стефан. — Гости захотят чаю.
— Оставь мне заботы о молоке, — просит Элизабет.
— Я не знаю, зачем мы на этой земле. Честно, не знаю. Но если бы я искал ответ, то начал бы с того, как сильно я люблю тебя. Я уверен, что ответ где-то там — внутри нас. Я уверен. В холодильнике осталось полбутылки, но этого вряд ли хватит. Иногда я забываю, что люблю тебя, ты знала об этом?
— Конечно.
— Я рад, что теперь помню, — говорит Стефан. — И я рад, что больше никогда не забуду.
Веки Стефана начинают смыкаться. Все идет именно так, как говорил Виктор. Именно так, как они обсуждали со Стефаном. Насколько это было в их силах. В последний раз они прочитали письмо вместе.
— Тебе захотелось спать? — спрашивает Элизабет.
— Немного, — отвечает Стефан. — Сегодня был напряженный день, да?
— Именно так, Стефан, именно так.
— Напряженный, но счастливый, — говорит он. — Я обожаю тебя, Элизабет. Жаль, что так вышло. Но ты разглядела во мне все самое лучшее? Так же было не всегда?
— Ты был моей мечтой, — отвечает Элизабет.
В моменты прояснений все сомнения Стефана рассеиваются. Его время подходит к концу.
— Они позаботятся о тебе? Твои друзья?
— Постараются, насколько смогут, — говорит Элизабет.
Но все подумают о выборе, который сделали бы на месте Стефана. Какой выбор сделала бы сама Элизабет? Она не знает. Но Стефан нисколько не сомневался.
— Джойс, — говорит Стефан. — Джойс — это твоя подруга.
— Так и есть.
— Передай Калдешу, что я скоро с ним увижусь. В выходные, если он никуда не соберется.
— Я передам, мой дорогой.
— Хочется на минутку прикрыть глаза, — говорит Стефан.
— Конечно, — отвечает Элизабет. — Я думаю, ты заслужил отдых.
Глаза Стефана закрываются. Его голос становится сонным.
— Расскажи мне, как мы впервые встретились, — просит он. — Эта история моя любимая.
Эта история любимая и для Элизабет.
— Однажды я увидела прекрасного мужчину, — начинает она. — И сразу поняла, что влюбилась. Потом я уронила перчатку возле книжного магазина, а он поднял ее и отдал мне. С тех пор моя жизнь изменилась навсегда.
— Он был красив?
— Невероятно красив, — отвечает Элизабет, и слезы текут из ее глаз потоком. — Ты даже не представляешь насколько. И, знаешь, моя жизнь не изменилась в тот день, Стефан. Она началась.
— Похоже, везучий сукин сын, — сонно говорит Стефан. — Ты будешь видеть меня в снах?
— Конечно. А ты будешь видеть меня в своих, — обещает Элизабет.
— Спасибо тебе, — выдыхает Стефан. — Спасибо, что даешь мне поспать. Это именно то, что мне нужно.
— Знаю, любимый, — говорит Элизабет и гладит его по волосам до тех пор, пока у него совсем не останавливается дыхание.
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Джойс 
Я даже не знаю, что сказать. Или сделать. Так что просто напишу то, что приходит на ум. Вроде как подумаю вслух.
Скорая помощь приехала около пяти часов вечера. Без сирен, что, как правило, говорит само за себя. Когда уже незачем спешить.
Когда видишь скорую помощь, всегда задаешься вопросом, к кому она едет. Это вполне естественно. Однажды она приедет за вами, и тогда другие люди будут смотреть на нее и обсуждать происходящее. Такова жизнь. Похоронное бюро обычно пригоняет длинный белый фургон. И это тоже не в диковинку для Куперсчейза.
Стефан умер. Элизабет поехала с ним в машине скорой помощи. Я бросилась к ней, как только поняла, что происходит. Но добралась лишь к тому моменту, когда в машину уже клали тело. Элизабет садилась на заднее сиденье. Поймав мой взгляд, она кивнула. Элизабет была сама на себя не похожа — будто призрак какой. Я протянула ей руку, и она ее пожала.
Я сказала, что немного приберусь, пока ее не будет. Элизабет поблагодарила и ответила, что будет только рада. Я спросила, был ли уход мирным, и она ответила, что для Стефана, безусловно, да.
Я видела, как Рон спешит к нам, прихрамывая на колено и бедро. Он выглядел таким старым… Элизабет закрыла дверь скорой помощи раньше, чем он успел до нас добраться.
Рон держал меня, пока уезжала скорая. А ведь я должна была догадаться, верно? Должна была догадаться, что задумали Элизабет со Стефаном. Но что бы я могла им сказать? Что бы вы сказали?
Тут сказать нечего, и все же я хочу кое-что заметить.
Я бы не смогла сделать подобный выбор, это точно. Если бы я была Элизабет, а Джерри — Стефаном, то я бы цеплялась за него до последнего. Я нашла бы ему хорошее место в хорошем доме престарелых и навещала бы каждый день — по мере того как он переходил бы от знакомства со мной к узнаванию меня, к непризнанию меня и даже к тому, что никогда обо мне не слышал. Я бы приняла все до конца. Моя любовь не допустила бы иного исхода. Я знаю многих, кто заботится дома о своих любимых, о тех, кто медленно умирает, и вы бы не пожелали такой участи даже злейшему врагу. Но покончить с этим разом? Покончить прежде, чем придет естественный конец? Я на такое точно бы не пошла. Пока жива любовь, я ни за что не решилась бы ее убить.
Но все это касается лишь моей любви, верно? Что, если бы моя любовь жила, а любовь Джерри уже нет? Что, если я просто думаю о той радости, которую доставил бы мне взгляд на него и возможность его обнять? О той радости, которая продлилась бы гораздо дольше, чем его? И все это понимая, что каждый вечер и каждое утро он будет засыпать и просыпаться в одиночестве, испуганный, сбитый с толку?
Я и в самом деле не знаю. Деменция не лишает до конца радости и любви, даже если чертовски старается. Да, остаются улыбки и смех, но появляются и крики боли. Два года назад или около того у нас в Куперсчейзе разгорелся спор насчет эвтаназии. Спорили страстно, аргументированно, вдумчиво, но трогательно и по-доброму с обеих сторон. Я не помню, говорила ли что-нибудь Элизабет. Я сказала немного — лишь о своем опыте оказания помощи умирающим в больницах. И о тех случаях, когда мы увеличивали дозу лекарств в самом конце — просто чтобы сократить страдания и остановить жестокую боль.
Но Стефан не подошел к концу, ведь так? Хотя, может, люди по-разному понимают, что такое конец…
Наверное, они приняли взвешенное решение. Приняли вдвоем. Вы только представьте эти разговоры. Обычно люди уезжают в Швейцарию, чтобы обратиться в Dignitas[437], — у нас было здесь таких двое или трое. Но решать часто нужно куда раньше, чем хотелось бы. Во-первых, вы должны быть дееспособны умом и телом, чтобы дать согласие. Во-вторых, требуются силы на долгое путешествие. Таким образом, невозможно ждать до последней минуты, и в этом заключена жестокая несправедливость. Я изучила все это, конечно, изучила. Любой человек моего возраста, который рассказывает, что не взглянул хотя бы глазком, лжет.
Элизабет и Стефан, разумеется, не нуждались в Dignitas. У Элизабет есть доступ ко всему, что ей может понадобиться. Когда приехала скорая помощь, врач общей практики уже уходил, и этого врача я никогда не видала здесь раньше.
Я часто шучу о бесчувственности Элизабет, и порой она этого заслуживает — что правда, то правда. Но не сегодня. Я знаю, она расскажет когда-нибудь — когда будет готова, — но решение наверняка осталось за Стефаном, верно? Он ведь всегда был очень сильным мужчиной, абсолютно уверенным в себе. Я думаю, он просто не вынес того, что с ним происходило, — ведь это жизнь, которую он терял. И он решился, пока еще мог с этим что-то поделать, пока окончательно не потерял волю.
Я должна была предвидеть.
Когда Элизабет пропала на несколько дней. Когда в гости приехал Энтони. Я должна была догадаться, что Элизабет не собиралась расставаться со Стефаном, а Стефан не мог позволить Элизабет ухаживать за ним, когда подступающая деменция волна за волной разрушает его мозг. Он не хотел, чтобы она видела, как он проходит через все это. Есть люди, живущие по иным правилам. А я всегда была слишком труслива, чтобы поступить так же.
Я все понимаю, правда. Если бы Джерри стал умолять меня, я бы, наверное, тоже согласилась. Мне не хочется признаваться в этом самой себе, но я должна. Любовь означает так много разного, правда? И ценность любви не отменяет ее сложности.
Когда я увидела Элизабет в машине скорой помощи и взяла ее за руку, это была любовь. Когда Рон пытался добежать до нее, это тоже была любовь. И то, что Ибрагим повел Алана прогуляться на полчасика вместо меня, может означать только любовь.
Я готовлю пастуший пирог с намерением оставить в холодильнике Элизабет, когда пойду к ней. Я знаю Элизабет достаточно, чтобы понимать, что в квартире будет безупречно чисто, однако пропылесосить и, возможно, зажечь свечу совершенно не повредит.
Я буду скучать по Стефану, но я и так по нему уже скучала. Может, Элизабет чувствовала то же самое? И, что главное, именно так, должно быть, чувствовал себя Стефан. Наверное, он скучал по себе прежнему каждый день.
Пожелала бы я такого кому-нибудь? Нет.
Хотела бы я, чтобы кто-то сделал для меня то же самое? Нет.
Я буду цепляться, брыкаясь и крича, за каждую секунду жизни, которую уготовила мне судьба. К добру это или к худу, но я хочу увидеть все до конца.
Я знаю, что Рон и Ибрагим встретятся вечером, и знаю, что если приду, то они будут очень рады, но сегодня мне нужно время подумать. О Джерри и Стефане, о Элизабет и любви.
Я буду вспоминать, как на днях прощался с нами Стефан. Гордый мужчина — настолько красивый, что его улыбка творила обычное волшебство. Стефан хотел, чтобы его запомнили именно таким, и, конечно же, он это заслужил.
Именно таким я его и запомню. Я буду помнить и его последние слова: «Привет, шеф», «Привет, старина». Я буду помнить зимнее солнце, птиц в небе и вездесущую любовь.

Глава 62

С высокого холма доносится шум строительства, внизу, в деревне, кипит обычная жизнь. Собаки гоняются за собаками, разгружаются фургоны доставки. Доставляются письма.
Однако холодное солнце не развеивает печаль. Куперсчейз облачен в смерть, как в кольчугу.
Сегодня четверг, одиннадцать утра, однако в Мозаичной комнате никого нет.
«История искусств», как всегда, убрала стулья, и они так и останутся собранными, пока в полдень не начнется «Разговорный французский». В подсвеченном солнцем воздухе медленно парят пылинки. Членов Клуба убийств по четвергам нигде не видно. Их отсутствие отзывается эхом.
Рон пишет сообщение Полин, отчаянно надеясь, что она наконец ответит. Джойс накупила для Элизабет всякого-разного, оставив у ее дверей. Она пыталась дозвониться, но тщетно. Ибрагим сидит у себя дома, уставившись на картину с лодкой на стене.
А что же Элизабет? На данный момент она будто выпала из времени и пространства. Она нигде и ни в чем не присутствует. Однако Богдан не оставит ее без присмотра.
Джойс выключает телевизор — там нет ничего интересного. Алан лежит у ее ног, наблюдая, как она плачет. Ибрагима посещает мысль, что, возможно, стоит прогуляться, но вместо этого он продолжает смотреть на картину. Рону приходит сообщение — но не от Полин, а от поставщика электроэнергии.
Остается убийство, нуждающееся в раскрытии, но сегодня никто заниматься им не будет. Графики, фотографии, гипотезы и планы придется отложить. А может, его не раскроют никогда? Вдруг смерть победила их всех своим последним хитроумным трюком? У кого теперь хватит духу вступить с ней в противоборство?
Они по-прежнему есть друг у друга, но только не сегодня. Когда-нибудь снова вернется смех, поддразнивания, споры и любовь, но не сегодня. Только не в этот четверг.
Пусть все волны мира разобьются о них, но этот четверг будет посвящен Стефану.

Глава 63

Джойс 
Кремация состоялась в Танбридж-Уэллсе. Мы все поехали туда небольшим кортежем: впереди катафалк, за ним мы с Элизабет и Богданом в похоронном автомобиле; потом Рон в отремонтированном «Дайхацу» вместе с Полин и Ибрагимом. Увидеть Полин было приятным сюрпризом. Наконец, Крис, Донна и Патрис в новой машине Криса. Я не знаю, какой марки машина, но она серебристая и вместительная.
Я думала, что в крематории соберется небольшая толпа, но, когда мы туда прибыли, там оказалось всего четыре человека — трое мужчин и одна женщина. И все на вид такие же старые, как мы. Каждый обнял Элизабет и представился мне. Среди них были Марианна и весьма симпатичный Уилфрид, но остальных имен я толком не расслышала. Уилфрид, вероятно, был поляком, поскольку некоторое время беседовал с Богданом. Он познакомился со Стефаном где-то на Ближнем Востоке — я не расспрашивала о подробностях. А Марианна знала Стефана еще со студенческих времен. Ну тут-то все ясно. Сразу бы сказали, что они когда-то были любовниками.
Короче говоря, пришли все, кто остался из друзей Стефана. Или все, кого Элизабет сочла нужным пригласить. Не думаю, что она забрасывала сеть дальше абсолютно необходимого.
В крематории было довольно мило — насколько такое слово вообще приличествует крематориям. На небе ни облачка, солнце яркое. Богдан, Донна и Крис вызвались нести гроб вместе с одним из работников похоронного бюро. В последний миг Рон похлопал гробовщика по плечу и встал на его место.
Мы вошли первыми — я с Элизабет под руку. Конечно, это было не время и не место, но я все равно сказала ей, что черный цвет ей идет. Однако меня он, боюсь, совсем выбивает из колеи. Чтобы разбавить его хоть чем-то ярким, я надела красивую брошь в виде солнца, которая, мне кажется, понравилась бы Стефану. Кстати, я заметила, как Уилфрид с интересом к ней присматривался.
В таких местах делают все возможное, чтобы люди чувствовали спокойствие и умиротворение. В них ощущаешь себя так, будто оказался в коконе, совершенно отделенном от внешнего мира. Но потом замечаешь надпись «ПОЖАРНЫЙ ВЫХОД» над дверью — и реальный мир возвращается. Кстати, на одной из скамей кто-то забыл старую шариковую ручку без колпачка.
Как только гроб был водружен на место, Богдан подошел и сел по другую сторону от Элизабет. При этом он плакал, а она — нет. Донна села во втором ряду прямо за ним и время от времени поднимала руку и сжимала его плечо. Просто давала знать, что она рядом. Я стала делать то же самое для Элизабет, но позади не было никого, кто мог бы жать плечо мне.
Церемонию провела необыкновенно милая молодая женщина. Она рассказала несколько историй о Стефане (их собрал для нее Ибрагим), а потом прочитала пару отрывков из Библии, как положено. Я побывала уже на многих похоронах, и везде люди проходили «долиною смертной тени». Надеюсь, на моих похоронах прочитают что-нибудь более оптимистичное. Мне очень трудно сохранять спокойный и торжественный вид, но, полагаю, это необходимо. Во время прощания с Джерри я не рыдала только в тот момент, когда викарий рассказывал нам о доброте и всепрощении Бога.
Я пыталась вообразить, что́ чувствовала Элизабет, — учитывая, какую роль она сыграла в смерти Стефана. Надеюсь, она больше думала о той роли, какую сыграла в его жизни в целом. Наконец, зазвучал незнакомый мне гимн, и гроб медленно уполз вниз под звуки какой-то классической музыки. Я не узнала музыку — ни по рекламе, ни по чему-либо еще, однако Стефан в ней прекрасно разбирался. Именно в этот момент Элизабет стала плакать. Богдан обнял ее за плечи, а я — за талию, но могу поклясться, что она не чувствовала ни того ни другого.
Я украдкой глянула на остальных. Рон и Полин вдвоем заливались слезами. Ибрагим сидел с опущенной головой, закрыв глаза. Посмотрев еще дальше, я заметила, что Марианна ушла.
Помянуть Стефана мы договорились у меня — все согласились, что не стоит заказывать зал и выставлять Элизабет напоказ. Друзья Стефана отказались идти с нами, попрощавшись еще в крематории. Впрочем, оказалось, что Марианна никуда не ушла: она сидела снаружи на одной из скамеек и горько плакала. К ней подошел Уилфрид, чтобы утешить. У всех есть какие-то тайные истории, не так ли? Интересно, если бы мы последовали за Марианной или Уилфридом к ним домой, что бы мы там увидели?
Фотография Стефана теперь стоит на моем обеденном столе. На ней он курит сигару, явно рассказывая анекдот. Я зажгла несколько свечей, Богдан расставил шахматы. Фигуры воспроизвели позицию последней выигранной Стефаном партии. Богдан пытался объяснить мне, в чем там суть, но я ответила, что лучше займусь свечами.
У нас было несколько бутылок английского игристого вина, которое привез с собой Крис. Патрис купила их, даже несмотря на убийство Доминика Холта, «потому что тем, кто посетил экскурсию, полагалась тридцатипроцентная скидка». Вот эта женщина мне точно по сердцу!
Закуски мы набрали в основном в магазине «Альди», прикупив все же кое-что в дорогом «Уэйтроуз».
Я включила радио «Классик FM», что оказалось вполне удачным выбором, если не обращать внимания на рекламу.
Важно было показать Элизабет, что мы рядом с ней. Что у нее есть своя верная банда. Не только Клуб убийств по четвергам, но и целая компания бродяг, которых мы, похоже, подобрали по пути: это, конечно, Богдан и Донна, Крис и Патрис. Да и Полин теперь кажется постоянным членом нашей команды. Даже Компьютерный Боб зашел отдать дань уважения. Но Мервина нет, хоть я и сказала, что ему тут будут рады. «Я не знал этого человека» — так он мне ответил.
Крис хотел объявить что-то важное, но, судя по выражению его лица, сомневался, стоит ли. На мгновение мне показалось, что он собрался делать предложение, но, по-моему, в данных обстоятельствах это было бы уже чересчур. Но нет, предложения не последовало. Вместо этого он сообщил нам — под строжайшим секретом, разумеется, — что Саманта Барнс убита. Он отметил, что сегодня обсуждать это не стоит, однако он посчитал нужным сказать нам об этом как можно скорее.
После объявления Криса Элизабет воспользовалась возникшей паузой, чтобы уйти. Какое-то время ей точно будет ни до каких расследований. Богдан проводил Элизабет домой и не возвращался около часа.
Мы поговорили о Стефане, потом немного о Саманте Барнс — правда, без особого интереса, потому что ну какой смысл обсуждать все это без Элизабет? Донна рассказала ребятам о Мервине и Татьяне. Ребята повеселились. Жизнь продолжается, что бы ни происходило. Жизнь как большой упрямый бульдозер.
Все разошлись примерно в девять, и я сразу вымыла посуду. Теперь всех нас ожидает долгая ночь.
Наверное, позвоню Джоанне. Я знаю, что уже поздно, но вряд ли мы придерживаемся одного и того же расписания. Однажды я позвонила ей в девять утра в субботу, и она прочитала мне целую нотацию. Я-то к тому времени уже часа три бываю на ногах. Я очень надеюсь, что она возьмет трубку. Мне просто хочется послушать, как прошел ее день, — какие-то простые, обыденные вещи. Может, между делом поговорим о ее отце…
Алан понимает, что мне грустно. Он лег у стула, положив лапы мне на ноги, и следит за тем, чтобы меня никто не обидел.

Глава 64

Рон обнимает Полин.
Он скучал по ней, поэтому написал ей СМС. Она скучала по нему, но не ответила. Он скучал по ней, поэтому повторно написал ей СМС, на этот раз с шуткой о лошади, играющей в крикет. Она скучала по нему, посмеялась над сообщением, но не ответила. Он скучал по ней, поэтому позвонил ей, хотя и понимал, что этого делать не стоит. Она скучала по нему, но не взяла трубку.
Он скучал по ней, поэтому написал ей сообщение о похоронах. Рассказал о своих чувствах, признался, что любит ее и скучает по ней. И вот она отпросилась на работе, оделась в черное, приехала в Куперсчейз, постучала в его дверь, поцеловала, сказала, что нельзя надевать галстук с логотипом «Вест Хэма» на похороны Стефана, но смягчилась, когда он ответил, что у него нет других галстуков. Он сказал ей, как сильно она ему нравится в черном; она ответила, что это неуместно, потом взяла его за руку и с тех пор не отпускала.
— Как думаешь, сейчас спит кто-нибудь? — спрашивает Рон.
— Наверное, нет. Элизабет будет плакать, Джойс — печь, Ибрагим — гулять и притворяться, будто думает о чем-то другом.
— По-твоему, они поступили правильно? Стефан и Элизабет?
— Нет ничего правильного, Ронни, — мягко говорит Полин. — Ни правильного, ни неправильного. Они сделали то, чего действительно хотели. Они не причинили вреда никому, кроме себя самих, а это невозможно запретить.
— Как, например, писать СМС бывшей, когда этого делать не следует?
— Помогать уходу любимого из жизни и отправлять СМС бывшей — это не совсем одно и то же, — качает головой Полин. — И кроме того, я тебе не бывшая.
— Неужели?
— Ага. Смешные мы с тобой, Ронни. Но, может, это и нормально?
— Я не смешной, — отвечает Рон. — Тебе надо еще постараться, чтобы найти кого-то более се…
Полин прикладывает палец к его губам:
— Тсс! Ты смешной. Потому все и любят тебя, Ронни. Твои друзья. Ты прекрасный, большой, сильный, смешной мужчина.
— Зато ты вовсе не смешная, — говорит он.
— Я у тебя в постели, не так ли? И на пути сюда я не видела очереди серьезных женщин, — отвечает Полин.
Рон улыбается и тут же чувствует вину за это.
— Как мы поможем Элизабет?
— Просто дай ей время, — говорит Полин. — Просто будь рядом и дай время. Ей понадобится пара недель, чтобы…
Телефон Рона звонит. Он смотрит на Полин, и она ободряюще кивает, чтобы Рон ответил. На дисплее телефона написано: «Лиззи».

Глава 65

Ибрагим не может уснуть. Он знал, что это неизбежно. Он знал, что не сможет спать ночью, и знал, о ком будет думать.
О Мариусе.
Он вышел прогуляться по деревне. В окне Рона горит мягкий свет. С ним Полин, и Ибрагим благодарен ей за это. Рону она сегодня необходима. Он лишь притворяется, будто ни в ком и ни в чем не нуждается. Кого же это напоминает Ибрагиму?
У Джойс тоже горит свет. С ней Алан. Он будет рад просыпаться среди ночи. Она станет смотреть повторы чего-нибудь по телевизору и думать о Джерри. Может, вечером позвонит Джоанне. Ибрагим надеется, что Джоанна поймет, почему ее мать захотела поговорить с ней именно сегодня.
Дни смерти — это дни, когда голыми руками приходится взвешивать наши отношения с любовью. Это дни, когда мы вспоминаем о том, что ушло, и боимся того, что грядет. Это дни, когда мы думаем о радости, которую приносит любовь, и о цене, которую мы за нее платим. Это дни, когда мы благодарим, но также и молимся о милосердии. Вот почему Джойс думает о Джерри, вот почему Рон и Полин лежат в объятиях друг друга, вот почему одинокий старый египтянин идет по Куперсчейзу, думая о Мариусе. Думая о другой жизни.
Возможно, однажды он расскажет о нем, а возможно, и нет. Это шкатулка, которую, открыв раз, уже нельзя будет закрыть обратно, и Ибрагим задается вопросом, хватит ли сил его сердцу, чтобы справиться. Да и с кем он вообще стал бы этим делиться? С Элизабет? Что ж, теперь она его поймет. С Роном? Ради неуклюжего объятия? С Джойс? А что, если он заметит жалость в ее глазах? Ибрагим не знает, сможет ли это вынести.
Конечно, окна светятся и в еще одном доме — в квартире Элизабет. Этот свет теперь не погаснет много ночей подряд. Внутри нее и так довольно тьмы.
Ибрагим размышляет о шкатулках. О шкатулке с героином внутри, доставившей немало неприятностей. О шкатулке с Мариусом, в которой сокрыто столько боли. Наверное, теперь они откажутся от поисков героина. У кого он может быть? Кто об этом знает? Кто убил Калдеша, в конце концов?
Кем бы ни были эти люди, но им все сойдет с рук…
Но остается еще шкатулка с Мариусом. Осмелится ли он вскрыть ее? Осмелится ли рассказать эту историю?
День смерти — это день любви. Ибрагим многое понимает и в том и в другом. Возможно, как раз пришло время…
Внезапно у него звонит телефон.

Глава 66

Сейчас три часа ночи, и Богдан плачет в объятиях Донны.
Плачет, сожалея о том, что он сделал, и горюя о том, кого потерял.
Он старался быть храбрым и сильным ради Элизабет. И не плакать при ней, кроме как на похоронах. Просто слушать и помогать.
Неделю назад он сыграл со Стефаном последнюю партию в шахматы. Это была даже не игра как таковая. Богдан предложил Стефану научить его шахматам, и Стефан согласился: «Всегда мечтал понять, как в них играют!»
Богдан надеялся, что память вернется к Стефану, когда он покажет, как делать ходы, однако Стефан лишь покачал головой: «Не могу понять, дружище, и всё тут!»
Однако они сидели по обе стороны доски и болтали, и Богдан мог притворяться, что все нормально. Стефан всегда знал, что с Богданом он в безопасности, даже если не понимал, кто это такой. И Богдан всегда чувствовал себя спокойно со Стефаном.
Стефан изложил ему свой план. Элизабет уже рассказала о нем, но Богдан был рад, что услышал от Стефана лично. Услышал уверенность в его голосе. Стефан не стремился к исчезновению или вознесению в космос. Он хотел сохранить контроль над жизнью, и Богдан не мог отказать ему в этом праве.
На похоронах Богдан сидел рядом с Элизабет, чему был рад. Донна сидела сзади, прикасаясь к нему время от времени, и этому он был очень рад тоже.
Донна целует его слезы.
— Расскажи мне о чем-нибудь еще, — просит Богдан, сдерживая дрожь в голосе. — Спой колыбельную.
Донна утыкается головой ему в шею и шепчет:
— Саманту Барнс ударили тупым предметом по голове. Но умерла она от падения с лестницы.
— Спасибо, — отвечает он, смыкая веки.
— Гарт куда-то пропал, — продолжает Донна. — А это значит, что либо он сделал это сам, либо скрывается от убийцы.
— Но зачем было ее убивать? — спрашивает Богдан. — Разве что ради героина. Думаешь, она его украла?
— Кто знает? Митч Максвелл и Лука Буттачи оба побывали в гаражном боксе и ушли оттуда с пустыми руками, так что, может, они решили нанести визит ей? В то же время Гарта не было в гараже. А вдруг героин все-таки у него?
— Хм, — задумчиво тянет Богдан. — Не думаю, что у Элизабет теперь хватит сил продолжить поиски.
— Ей нужно много времени, чтобы прийти в себя, — соглашается Донна. — А как ты думаешь: она имеет отношение к смерти Стефана? По-твоему, это она… ну, ты понял?
— Нет, — решительно отвечает Богдан. — Это противозаконно.
— Да ладно тебе! Это же Элизабет. Я бы не стала винить ее. Противозаконность для нее ничто.
— С ее стороны было бы противозаконно помогать Стефану. И было бы противозаконно, если бы кто-то знал, что она помогла, и не сообщил в полицию. Например, знал бы я или знала бы ты.
— Я согласна с тобой, — говорит Донна. — Но, чисто гипотетически, ты бы ей помог?
— Я бы помог Элизабет, и я бы помог Стефану, — без колебаний отвечает Богдан.
— Так я и знала.
— Слушай, как думаешь: героин может быть у Гарта? А вдруг он каким-то образом его нашел?
— Я думаю, что это стоит проверить, — произносит Донна. — Наверное, ты прав, и Элизабет пока дергать не стоит. Так, может, попробуем разобраться сами? Сделаем ей маленький подарок?
— Это необычный подарок, — замечает Богдан.
— Она — необычная женщина.
— Так ты действительно считаешь, что можно…
Телефон Богдана, лежащий на прикроватном столике, начинает вибрировать. Сейчас 3:15. Он смотрит на Донну, и та кивает ему, чтобы он ответил на звонок. Экран телефона сообщает, что звонит Элизабет.
— Элизабет, — говорит Богдан. — Всё в порядке? Я вам нужен?
— Да, вы мне нужны, — отвечает Элизабет. — Донна с вами?
— Ага.
— Приходите вместе. Я знаю, где героин.

Глава 67

Сможет ли она теперь когда-нибудь уснуть? Элизабет лежит на кровати и удивляется тому, что разбитое сердце способно биться так часто.
Сейчас 4:55. Любой, кому доводилось работать по ночам или не спать ночь за ночью, скажет вам, что время с трех до четырех утра — это всегда самый длинный час. Час, когда безжалостное одиночество берет полный верх. Когда каждое тиканье часов отдается жестокой болью.
Ей приходится продолжать твердить себе, что это было неизбежно. Это была последняя воля Стефана, практически приказ, а Элизабет знает, как исполнять приказы. Это было правильно, это было безболезненно, Стефан распоряжался сам и контролировал себя тоже сам. Это было последнее проявление достоинства человека, который подобное заслуживал и ценил больше всего на свете.
Виктор, побеседовав со Стефаном, дал свое заключение Элизабет. Они пришли к общему мнению: Стефан точно знает, чего хочет.
Виктор подарил ей маленькую коробочку с секретами. Где он ее взял, Элизабет даже не потрудилась спросить. Все, что она хотела знать, — получится ли процедура быстрой и безболезненной. И конечно, не поддающейся выявлению. Такая вот последняя практичность. Стефан не хотел бы, чтобы ее посадили в тюрьму. Да и, сказать по правде, этого бы не хотелось и большинству судов в стране, но у них не осталось бы выбора. Быть рядом и ничего не предпринять — значит сделаться соучастником. Заповедь «не убий» никто не отменял.
Врач общей практики, констатировавший смерть, был старым другом Элизабет еще по прежней Секретной службе. Она назначила время и место, и он прибыл вовремя. Оформленные им документы выглядели безупречно — на случай, если кому-то вдруг захочется взглянуть. Ну а как иначе? Никогда ведь не знаешь наверняка. Время смерти, причина смерти, объятия и слова утешения вдове, и вот он отправился в обратный путь. Теперь нет необходимости ехать в Швейцарию, нет нужды вырывать Стефана из его дома.
Что ж, страдания Стефана закончились. Он больше не в плену своего разваливающегося разума. Его больше не мучат приступы прояснения, он больше не похож на утопающего, который выныривает на краткий миг из пучин, прежде чем его снова захлестнет волной. Дальнейшего угасания не будет. С этого момента угасать будет только она. И вся боль будет принадлежать только ей. Она примет ее со смирением, считая, что вполне заслуживает наказания. Это похоже на своего рода епитимью.
Но виновата ли она в том, что помогла Стефану? В самом деле? Нет, за это Элизабет не ощущает вины. В глубине души она чувствует, что это было проявление любви. Джойс поймет, что это была любовь. Почему ее вообще волнует, что подумает Джойс?
Нет, это наказание за все остальное, что она натворила в жизни. За все, что ей пришлось совершить за долгую карьеру, вне всяких сомнений. За все, под чем она подписалась, за все, на что дала согласие. Это расплата за все ее грехи. Стефан был послан ей свыше, а потом отнят, чтобы наказать. Она поговорит об этом с Виктором, и он наверняка согласится. Какими бы высокими материями ни оправдывались ее деяния на службе, они были не настолько благородны, чтобы обелить пренебрежение к чужим жизням. День за днем, задание за заданием… разве это избавило мир от зла? Можно ли надеяться, что все дьяволы до одного умрут? Смех да и только. Зло всегда будет нарождаться заново, как весной нарциссы.
Так для чего же все это было? Вся эта пролитая ею кровь?
Стефан оказался слишком прекрасен для ее испорченной души. Вселенная ведала об этом, потому его и забрала.
Но Стефан-то ее знал, разве нет? Разве он не увидел ее такой, какая она есть, и разве не понимал, кем она была? Однако Стефан все равно ее выбрал. Стефан создал ее заново — вот в чем истинная правда. Он склеил ее воедино.
И вот она лежит одна. Разваленная. Расклеенная.
Как теперь продолжать жить? Разве это возможно? Она слышит шум машины на далекой дороге. С какой стати кто-то сел за руль? Куда теперь вообще ехать? Почему часы в прихожей продолжают тикать? Разве они не знают, что остановились несколько дней назад?
По дороге на похороны в машине с ней сидела Джойс. Они не разговаривали, потому что сказать пришлось бы слишком многое. В какой-то момент, бросив случайный взгляд из окна, Элизабет увидела, как мать малыша, сидящего в коляске, поднимает оброненную им мягкую игрушку. Элизабет чуть не разразилась истерическим смехом оттого, что жизнь осмеливалась продолжаться. Разве эти люди не знали? Разве они не слышали? Теперь все изменилось, абсолютно всё. И все же не изменилось ничего. Ничего. День продолжался своим чередом. Старик на светофоре снял шляпу, увидев проезжающий мимо катафалк, но в остальном улица осталась той же самой. Как эти две реальности могут существовать одновременно?
Может, Стефан был прав насчет времени? За окном машины оно двигалось вперед, наступая и маршируя, не сбиваясь ни на шаг. Но внутри оно уже сворачивалось и пятилось назад.
Ее жизнь со Стефаном всегда будет значить для нее больше, чем та, что придет после. Она уже понимает, что проведет больше времени там — в их прошлом. И по мере того как мир помчится вперед, она будет отступать все дальше и дальше назад. Обязательно настает момент, когда вы начинаете листать фотоальбомы чаще, чем смотреть новости; когда и вовсе отказываетесь от времени, позволяя ему делать свое дело, пока вы сосредоточены на собственном. Вы просто перестаете танцевать под тамтамы, вот и всё.
Она замечает это в Джойс. Несмотря на ее суету и жажду жизни, есть часть, самая важная часть, запертая где-то вовне. Там, где навсегда осталась Джойс, хлопочущая в опрятной гостиной, и Джерри, сидящий с задранными ногами, и маленькая сияющая Джоанна, открывающая подарки.
Жить прошлым. Элизабет никогда не могла этого понять, но теперь осознаёт с поразительной ясностью. Прошлое Элизабет всегда было слишком темным, слишком несчастливым. Семья, школа, опасная аморальная работа, разводы. Но три дня назад ее прошлым стал Стефан, и только там она теперь хочет жить.
На похороны пришло не так много друзей, хотя ей удалось найти и собрать нескольких из них. Она задумывается: приехал ли бы Калдеш, если бы все сложилось иначе? Стефан столько твердил о нем в последние недели…
Элизабет вновь включает прикроватный светильник. Сейчас она точно не заснет. Может, стоит прогуляться? Пока некому ее увидеть, некому выразить соболезнования. Она размышляет, что может наткнуться на Снежка, совершающего ночной обход, но внезапно вспоминает… Бедный Снежок. Элизабет начинает плакать. Она плачет по Снежку и Калдешу. Слезы по Стефану Элизабет пока сдерживает внутри. Они будут совершенно иной силы.
Бедный лисенок. Его погребли возле огорода, возле редиски, на которой Стефан совершенно помешался в последние дни жизни. Он никогда не увлекался огородничеством — просто его мозг сыграл с ним очередную шутку.
Ей даже нелепо представить, как бы он…
Элизабет никогда не понимала, как и откуда появляются моменты вдохновения. Внезапно в голову приходит мысль, которая все объясняет, которая проливает свет там, где только что была тьма! Самое умное, что она могла бы сказать: вдохновение посещает, когда две совершенно разные мысли сходятся в одной точке и там внезапно взаимно обретают смысл.
Стефан так много говорил о Калдеше в последние дни. «Видел его недавно». Стефан твердил о земельном участке и редиске: «Обещай, что позаботишься о нем».
«Какой же ты был умный, Стефан, — думает Элизабет. — И в тумане угасающего разума ты сумел осветить мне путь».
Даже после ухода Элизабет со службы у нее осталась определенная защита: тревожные кнопки и горячие линии на случай, если ее когда-нибудь настигнет прошлое. И, как она понимает теперь, почти наверняка ее домашний телефон снабжен номером, который невозможно определить. Под кодом 777.
Вот она дура! Второй звонок, который Калдеш сделал в день гибели, был на ее собственный домашний телефон. Он звонил ее прекрасному Стефану.
Стефан теперь в прошлом Элизабет, и когда-нибудь она наверняка смирится с этим. Но теперь — по крайней мере еще на несколько дней — Стефан может стать и ее будущим.
Элизабет задумывается, не слишком ли поздно звонить сейчас Богдану. Но потом вспоминает, что время остановилось насовсем и что Богдан наверняка спит не крепче, чем она. В общем, она решает: была не была!
Однако сначала следует надеть какие-нибудь ботинки, натянуть пальто и подняться на холм — просто чтобы убедиться в догадке. Она вскрывает замок сарайчика для арендующих земельные участки, и — спасибо Рону — внутри ее ждет новенькая лопата.


Часть третья
Нет места лучше дома
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Джойс позвонили около двадцати минут назад, и вот она стоит на склоне холма, кутаясь в зимнее пальто. Элизабет и Богдан встретили ее на месте, а снизу уже поднимаются Ибрагим, Рон и Полин.
— Надеюсь, я тебя не разбудила, — говорит Элизабет.
— Ты же знаешь, что не разбудила, — отвечает Джойс. — Я смотрела «Путешествие по антиквариату» и плакала. Богдан, ты бы надел куртку.
— Богдан считает, что куртка — это признак слабости, — говорит Элизабет.
— Да, — соглашается тот.
— Знала бы — прихватила бы фляжку, — ворчит Джойс, пока к ним подходят Ибрагим, Рон и Полин. — Может, сбегать обратно?
— Утро такое, что не помешало бы, — замечает Рон, после чего обнимает Элизабет.
Она принимает его объятия неохотно.
— Давай не будем к этому привыкать. Спасибо всем, что пришли.
— Мне казалось, мы откажемся от этого дела, — произносит Джойс. — После того, что ты говорила.
— Мне тоже так казалось, — отвечает Элизабет. — Но я не спала, как вы, верно, догадываетесь. Все думала о Стефане.
Джойс кивает:
— Конечно, думала. И я тоже. Ну, о Стефане и Джерри.
— Чего я только не передумала — и корила себя, и тосковала о нашем счастье. Потом мне вспомнился Калдеш. Как было бы мило, если бы он был с нами! Ведь Стефан очень много говорил о нем в последние дни.
Джойс замечает, как Рон, бросив взгляд на Богдана, начинает снимать куртку. Он не позволит, чтобы его переплюнули в «мачизме».
Элизабет продолжает:
— Но потом мои мысли разбежались в самых разных направлениях. Почему Стефан все время его вспоминал? Он сказал, что недавно видел Калдеша, и мы все предположили, что он имеет в виду поездку в магазин вместе с Богданом и Донной.
— А это не так? — удивляется Богдан.
— Меня это буквально поразило, — говорит Элизабет. — А вдруг я что-то упускаю? Вдруг Стефан в самом деле встречался с Калдешем совсем недавно?
— В смысле? — спрашивает Рон, притворяясь, будто ему не холодно.
— А что, если он видел Калдеша после Рождества?
— После того как Калдеш исчез? — изумляется Джойс.
— Мы уже знаем, что Калдеш попал в беду, — говорит Элизабет. — Он позвонил Нине и рассказал ей об этом. И если Нина не смогла помочь, кому Калдеш позвонил бы следующим?
— Стефану, — отвечает Ибрагим.
— Перед Калдешем встала дилемма. На него свалились какие-то наркотики класса А, и он решил, по «мудрости» своей, их украсть.
— И ему понадобился кто-то, кому можно доверять? — предполагает Донна.
Элизабет кивает:
— Совершенно верно. Старый подельник. Кто-то, с кем он виделся недавно. Кто-то, кому он мог полностью довериться. Кто-то, кто жил не очень далеко.
— Но Стефан отказал бы ему наотрез, — замечает Джойс.
— Может, и отказал бы, но я так не думаю. Полагаю, Калдеш приехал 27 декабря, когда мы были с Донной и Мервином. Два старика, целое состояние в виде наркотиков и неприятности на хвосте. Где может быть безопаснее сохранить шкатулочку, чем в Куперсчейзе?
— Когда мы нашли Снежка, — вспоминает Богдан, — Стефан сказал, что копать эту землю очень трудно. Я даже не придал значения.
— А еще он просил меня позаботиться о земельном участке, которого у него никогда не было, — кивает Элизабет. — Он повторял это снова и снова: Калдеш и участок, Калдеш и участок.
— Значит, шкатулка закопана здесь? — спрашивает Донна. — Это и есть наша гипотеза?
— Скоро выясним, — отвечает Элизабет. — Богдан, вы не могли бы оказать мне честь?
Богдан берет новехонькую лопату и принимается копать как можно ближе к редиске.
— Тебе помочь, Богдан? — спрашивает Рон.
— Справлюсь, Рон. Спасибо.
Пока он копает, скрежеща металлом по неподатливой земле, Ибрагим поднимает руку, как школьник:
— Прошу прощения. Может, я глупый, но я не понял, зачем Стефан решил помочь Калдешу?
— Но они же друзья, так? — отвечает Рон. — Я бы помог тебе.
— То есть, если бы я зарывал героин, ты бы помог мне? — удивляется Ибрагим. — И не сказал бы: «Не зарывай героин, Ибрагим. Отнеси лучше в полицию, Ибрагим. Или отдай бандитам, пока тебя не убили, Ибрагим»?
— Я бы точно не посоветовал обращаться в полицию, — ворчит Рон.
— Пай-мальчик… — говорит Полин.
— Но я понимаю, о чем ты. Зачем ему это было надо, Лиззи? Зачем он связался с наркотиками? Это не похоже на Стефана.
— Возможно, дружба, Рон, — пожимает плечами Элизабет, — возможно, лихое безрассудство. Но, скорее всего, он не очень-то понимал, о чем его просят.
Это немного успокаивает, и единственные звуки, раздающиеся теперь на темном склоне холма, — это скрежет лопаты Богдана, разгребающей землю, и шелест куртки Рона, который снова решил ее надеть.
Лопата ударяется обо что-то твердое.
— Есть, — говорит Богдан, расчищая рыхлую землю вокруг того, чем бы ни был этот предмет.
В конце концов он опускается на колени и вытаскивает из ямы маленькую, приземистую, уродливую шкатулочку. Он кладет ее на землю.
— Ну и Стефан, ну и старый жук! — вырывается у Рона.
На крышке шкатулочки виднеется небольшой выступ. Все таращатся на него какое-то время.
Наконец Джойс решает, что слишком холодно, чтобы ждать. Она опускается на колени рядом со шкатулкой и смотрит на остальных.
— Ну что, побуду за хозяйку?
Получив кивки, Джойс осторожно просовывает пальцы под выступ крышки — и та начинает поддаваться. Она уверена, что внутри ничего нет. Не знает почему, но уверена. Она встает с колен.
Шкатулочка не пуста. Шкатулочка набита упаковками с чем-то белым.
— А это точно героин? — взволнованно интересуется Рон. — А вдруг это стиральный порошок?
Полин наклоняется над шкатулочкой, достает ключи и надрывает полиэтилен одной из упаковок. Затем облизывает кончик пальца, сует его в порошок и пробует содержимое на вкус.
— Это героин, — выносит она вердикт.
— Рада, что ты с нами, Полин, — говорит Элизабет.
— Героин на сто штук, — добавляет Рон.
— Из-за которого погибло уже немало людей, — напоминает Ибрагим, пугливо оглядываясь по сторонам, будто выискивая снайперов на деревьях.
Джойс закрывает шкатулку и засовывает ее под мышку.
— Могу я сказать кое-что? Это важно.
Все показывают жестами, что слово ей предоставлено. Джойс не очень понимает, как выразить то, о чем она думает. Тем не менее она пробует:
— Настал тот момент, когда ответственность на себя обычно берет Элизабет. Но сегодня я этого не допущу. У Элизабет есть заботы поважнее. В общем, я снова беру все в свои руки… Прости меня, Элизабет, но это моя позиция… Богдан, вы не могли бы, пожалуйста, надеть куртку… Теперь у нас есть то, что ищут все. То, ради чего убивают. Вот эта маленькая шкатулка. Калдеш, Доминик Холт, Саманта Барнс, бог знает кто еще. И пока никто не знает, что она у нас, мы находимся в выгодном положении.
— Прекрасная речь, — хвалит Ибрагим. — Очень похоже на Элизабет.
— Спасибо, — отзывается Джойс. — Итак, я предлагаю вот что. Элизабет, можешь участвовать в этом или нет — как захочешь. Мы в любом случае с тобой. Что касается остальных, то те из нас, кто может спать, пусть немного поспят. А завтра мы объявим, что нашли героин. Мы не скажем, где нашли, и не скажем, где он, — только то, что он в нашем распоряжении. А потом мы подождем.
— Подождем, когда нас убьют? — уточняет Рон. — Действительно, очень похоже на Элизабет.
— Именно так, — кивает Джойс. — Мы подождем и увидим, кто приедет нас убивать. Мы используем героин как приманку — посмотрим, поможет ли это разоблачить того, кто убил Калдеша. Чем черт не шутит, верно? Чтобы что-то сдвинулось, нужно подтолкнуть самим.
Она одаривает банду своим лучшим суровым взглядом. Когда она так смотрит, с ней невозможно не согласиться.
— Это станет нашим прощальным подарком Стефану. Хорошо, Элизабет?
Элизабет кивает подруге:
— Подарком станет тот, кто убил Калдеша, но в остальном — да.
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Он никогда не устраивал званых ужинов. Да и званый ли это ужин — овощное карри в воскресенье днем?
— Убавь огонь, — подсказывает Патрис Крису, прежде чем налить Джойс бокал вина.
Крис предпочитает думать, что это званый ужин. В каком-то смысле. Донна и Богдан. Джойс и Ибрагим. Крис и Патрис. Героин нашли, ну конечно же, нашли, почему Крис вообще в этом раньше сомневался, и теперь все, что нужно сделать, — использовать его для поимки убийцы. Очень просто.
— Я создал группу в «Ватсапе» под названием «Кто убил Калдеша?» — говорит Ибрагим. — Вы, естественно, все включены. Я выкладываю для вас электронную таблицу, поскольку окончательно отказался от бумаги.
— А вы знали, что для изготовления телефонов добывают кобальт? — спрашивает Патрис.
— Прошу, не надо, — отзывается Ибрагим. — Я могу только по одному шагу за раз.
Разные телефоны издают разные звуковые сигналы.
— Рон и Элизабет также включены в группу, — продолжает Ибрагим. — Но, наверное, прямо сейчас от Элизабет не стоит ожидать слишком многого? Как вы думаете, Богдан?
— Я думаю, да, — говорит тот.
— Рон же упорно отказывается понять, как работает «Ватсап».
Донна открывает вложение Ибрагима на своем телефоне и принимается читать.
— «Кто мертв?» Смелое начало.
— Спасибо, — отвечает Ибрагим. — Кто мертв? Калдеш мертв. Доминик Холт мертв. Саманта Барнс мертва. По словам Донны, человек по имени Ленни тоже мертв.
— Он работал на Митча, — поясняет Донна. — Убит в Амстердаме. Я узнала это вчера у кофемашины. Кое-кто из Национального агентства по борьбе с преступностью пытался произвести на меня впечатление.
— Как его зовут? — немедленно спрашивает Богдан.
— Ее, — отвечает Донна. — Перестань быть таким ревнивым.
— Позвольте, я внесу в список новое имя, — говорит Ибрагим. — Карри пахнет восхитительно, Крис.
— Вы уверены, что я ничем не смогу помочь? — интересуется Джойс.
— Все нарезано, почищено и тушится на медленном огне, — отвечает Крис, стоящий у плиты. — Просто пейте вино и беседуйте об убийствах, связанных с наркотиками, и о флирте Донны.
— Окей, я добавил Ленни в таблицу «Кто мертв?», — сообщает Ибрагим.
— Ну а кто еще жив? — спрашивает Богдан, читая с экранчика своего телефона.
Ибрагим начинает перечислять:
— Митч Максвелл еще жив. Лука Буттачи и, наверное, Гарт, хотя никто не видел его с тех пор, как убили его жену. Могу предположить, что одно из имен в нашем списке «Кто жив?» принадлежит убийце по крайней мере некоторых людей из списка «Кто мертв?». Нам также стоит добавить Нину Мишру и Джонджо Меллора в «Кто жив?», поскольку они втянуты с самого начала. Джойс, почему ты не смотришь в свой телефон?
— Я не смогла открыть электронную таблицу, — признается та. — Но уверяю, я слушаю очень внимательно. Из Нины Мишры получилась бы весьма эффектная женщина-убийца. Хотя Джонджо Меллор, наверное, больше смахивает на мокрушника. Так еще говорят — «мокрушник»?
— Может, добавим еще женщину средних лет, которая продолжает навещать в тюрьме Конни Джонсон? — предлагает Донна.
— Кушать подано! — объявляет Крис, поднося к столу дымящуюся кастрюлю с карри.
Стол столько лет стоял неприкаянно — заваленный меню ресторанов с доставкой, старыми газетами, а порой и фотографиями с мест преступлений. А теперь — вы только посмотрите! Люди сидят вокруг него с ножами и вилками, раскладывая по тарелкам рис. Какую метаморфозу ему довелось совершить! Тем не менее Крис замечает рядом с гибискусом большую фотографию мертвого тела Саманты Барнс. Что ни говори, а некоторые вещи никогда не меняются.
— Очень вкусно, учитывая, что это овощи, — говорит Донна.
— В самом деле вкусно, — соглашается Джойс. — Рону бы точно не понравилось.
— А где он сегодня? — интересуется Патрис.
— Пошел на ароматерапию вместе с Полин, — отвечает Ибрагим.
— Значит, они снова сошлись? Эти двое будто участники реалити-шоу «Остров любви».
— В Польше «Остров любви» иногда называют «Горой любви», — вспоминает Богдан. — Там однажды кто-то замерз насмерть.
— Накладывайте еще, — говорит Крис.
Ему всегда хотелось сказать что-либо подобное. Беседа течет своим чередом, и еда в самом деле очень даже неплоха. Донна была права: догадаться, что это баклажаны, довольно трудно.
— Как продвигается дело о краже лошадей? — спрашивает Джойс.
— На сегодняшний день оно оказалось для нас самым сложным, — отвечает Донна. — Мы побывали уже буквально везде. Лошадей нигде нет.
— А где сейчас героин? Просто интересно, — говорит Крис.
— В одном безопасном месте.
— Обычно это означает ваш чайник, Джойс, — напоминает Донна.
— Для чайника героина оказалось слишком много, — признаётся Джойс. — Пришлось положить в микроволновку.
— В той же самой шкатулочке? — удивляется Богдан. — Она же грязная.
— Нет, я хорошенько ее вымыла, и она идеально подошла для разных мелочей, которые я держу под раковиной.
— Доброму вору всё впору, — говорит Ибрагим. — Крис, а вы знали, что баклажан на самом деле фрукт? А американцы называют его «яичное растение», потому что первые сорта были белого цвета и овальной формы?
— Нет, я этого не знал, — признаётся Крис.
— Я пришлю вам статью. Донна, еще мне нужно проинформировать вас о нашей схеме с Татьяной. Мне кажется, у нас произошел прорыв.
Телефоны опять издают разнообразные звуки. Пришло групповое сообщение. Крис бросает взгляд на экран. Сообщение от Рона — это картинка, на которой по непонятной причине изображена панда в шляпе. Все видят, как Ибрагим пишет ответ: «Спасибо тебе, Рон».
— А как вы сообщите всем, что героин у вас? Как установите ловушку? — спрашивает Патрис.
«Кажется, всем действительно понравилось», — думает Крис, пока течет интересная беседа. Можно ли назвать это успехом? Он считает, что можно.
— Очень просто, — отвечает Ибрагим. — Завтра я опять навещу Конни Джонсон. Расскажу ей, что мы нашли наркотики, и попрошу, чтобы она ни в коем случае не говорила этого ни одной живой душе.
— После чего мы спокойно ждем, когда она расскажет всем, — заключает Джойс. — Я бы не отказалась от еще одного глотка того вина, Патрис. Ждем и смотрим, не попытается ли кто-нибудь нас убить.
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В этот раз Ибрагим повел себя несколько более профессионально. Он добросовестно отработал свой час с Конни — на все, как говорится, деньги. Они беседовали о боли. И о тех формах, в которых мы пытаемся ее избежать.
Перед тем как уйти, Ибрагим роняет сенсационную новость, словно бомбу.
— Вы его откопали? — не верит своим ушам Конни. — Груз на сто тысяч?
— Да, мне сказали, что он стоит сто тысяч, — кивает Ибрагим. — Сам я, к сожалению, не настолько в курсе рыночных цен, как хотелось бы.
— Какой вес? — спрашивает Конни.
— 1,2 килограмма. Если верить кухонным весам Джойс.
— 1,2 килограмма прямиком из Афганистана, — произносит Конни, уже подсчитывая в уме стоимость. — Сто десять тысяч фунтов или около того. Он неразбавленный?
— Я не знаю, — говорит Ибрагим. — Могу спросить у Полин.
— Насколько он белый?
— Он очень белый.
— Тогда, наверное, чистый, — кивает Конни. — Если правильно разбавить и расфасовать, то можно выручить примерно четыреста тысяч.
— А я думал, ты разбираешься только в кокаине, — замечает Ибрагим.
Конни хмыкает:
— Рыбак должен знать цену на картошку фри[438]. Что вы собираетесь с этим делать?
— Мы не знаем, — признаётся Ибрагим. — А что бы сделала ты?
— Я бы продала, Ибрагим, — отвечает Конни. — Я же наркоторговец.
— Ну да, — соглашается он. — Но если бы ты была на нашем месте, что бы ты сделала?
— Ибрагим, самое простое, что тут можно сделать, — обратиться в полицию. Но когда это вы, ребята, шли простым путем?
Ибрагим кивает:
— Да. Я думаю, если бы мы были уверены, что это приведет нас к убийце Калдеша, то немедленно обратились бы к властям. Но мне кажется, Джойс и Элизабет не очень-то доверяют старшему следователю Риган. Они считают, что у нас самих шансов больше.
— Вы хоть немного приблизились к разгадке? — интересуется Конни.
— Ну, Митч Максвелл и Лука Буттачи до сих пор ищут пропажу, — говорит Ибрагим. — Они выглядят чрезвычайно увлеченными.
— Вот что героин делает с людьми, — замечает Конни.
— Кроме того, убита еще и Саманта Барнс. Ее муж Гарт, кажется, в бегах. Или мертв. Хотя он не похож на тех, кто умирает, так что, скорее всего, в бегах.
— Они знают, что героин теперь у вас?
— Мы никому не говорили, — отвечает Ибрагим. — Мы очень тщательно обдумываем каждый следующий шаг.
— Ну, от меня-то точно никто ничего не услышит, — произносит Конни.
— Я на это рассчитываю, Конни, — кивает Ибрагим. — Не зря же мы доверяем друг другу?
— А могу я все же кое-что заметить? — спрашивает она. — Как профессионал своего дела?
— Конечно. Ты же знаешь, что я поощряю откровенный обмен мнениями.
— 1,2 килограмма героина — это не так уж много, — говорит Конни. — В общем и целом.
— В микроволновке Джойс он выглядит вполне солидно, — отмечает Ибрагим.
— Просто ставлю тебя в известность, — пожимает плечами Конни. — Митч и Лука не стали бы убивать из-за 1,2 килограмма героина.
— И все же люди умирают, — напоминает Ибрагим.
— Слишком активно, — соглашается Конни. — Все гонятся за какими-то призраками, сюда даже приехал человек из Афганистана. Наверняка речь о чем-то большем. Или о ком-то покрупнее, попомни мои слова.
— Только все это не отвечает на вопрос о том, кто убил Калдеша.
— Ну, это ваши заботы, не мои. Ты же знаешь, как я занята, — говорит Конни. — Однако Калдеш обокрал двух крупнейших наркоторговцев юга Англии. Через день его застрелили. Что тут думать-то?
— То есть ты считаешь, что Калдеша убил либо Лука, либо Митч? Заманил на ту проселочную дорогу и собственноручно застрелил? — спрашивает Ибрагим.
— Я бы поступила именно так, — кивает Конни. — При всем уважении к вашему другу.
— Но кто из них это мог быть?
Конни подходит к двери и открывает ее для Ибрагима.
— Я бы сказала, что наверняка тот, кто умер последним. Согласен?
— Но они оба до сих пор живы, Конни, — говорит Ибрагим.
— Что ж, давай проверим, надолго ли?
— Ты пройдешься со мной?
— Не-а. Останусь здесь, — отвечает Конни. — Впереди еще одна встреча.
Конни касается руки Ибрагима, когда тот выходит. Никогда прежде она ничего подобного не делала. Что это может означать? «Я доверяю тебе»? «Беспокоюсь за тебя»? «Ценю тебя»? Любое подобное проявление чувств стало бы прогрессом.
Ибрагим выходит в вольный мир и размышляет об этом всю дорогу, пока едет домой.
Кстати, сев в машину, он успел заметить женщину средних лет, входившую в тюрьму.
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За вид, открывающийся с вершины многоэтажной парковки, можно умереть: Ла-Манш, уходящий в бесконечность.
«Это здание можно было бы превратить в многоквартирный дом», — размышляет Митч, пока подъезжает к стоящим впереди машинам.
Быть застройщиком — вот прекрасное дело! Подкупить пару местных депутатов — и дальше только плюсы: никто не пытается убить, можно самому выбирать цветовую гамму… Можно подумать об этом, когда все закончится. Если, конечно, получится выжить.
Митч останавливает свой черный «Рейнджровер» рядом с черным «Рейнджровером» Луки. Возле автомобиля Луки стоит маленький желтый «Фиат-Уно», из которого прямо сейчас выбирается Гарт. Он выглядит так, будто только что проснулся.
— Плохо спал, приятель? — спрашивает Митч.
— Да, — говорит Гарт, поднимая руки над головой и потягиваясь. — Спасибо вам обоим, что приехали.
— Ты прислал сообщение с моим адресом и словами, что взорвешь всю мою семью, если я не приеду, — напоминает Митч, стряхивая с пиджака крошки от сосиски в тесте.
— И кинул кирпич мне в окно, — добавляет Лука.
— И вот вы здесь, — кивает Гарт. — Это самое главное.
Высоко над улицами Файрхэвена дует пронизывающе холодный ветер. Чего Гарт хочет от них? Знает ли он то же, что знают они?
— Мне жаль твою жену, — говорит Лука.
При чем тут жена Гарта? Тот тоже выглядит озадаченным.
— Что?
Лука повторяет:
— Мне жаль твою жену.
— А что случилось с его женой? — не понимает Митч.
— Кто-то ее убил, — отвечает Гарт вместо Луки.
— Господи! — вырывается у Митча.
Сколько людей еще должны умереть? Митч надеется, что нисколько. Ну или, по крайней мере, не он.
— Извини, приятель.
— Это ты ее убил? — быстро спрашивает Гарт.
— Нет, — качает головой Митч.
— Тогда зачем ты извиняешься? Я недавно узнал, что героин находится в деревне престарелых. Вы тоже такое слыхали?
— Ага, — говорит Лука.
Митч кивает. Он услышал эту новость вчера от одного из людей Конни Джонсон.
— Так как же нам забрать его, никого не убив? — спрашивает Гарт.
— Может, попросить вежливо? — говорит Лука.
— Или предложить сделку, — добавляет Митч.
Как было бы здорово прийти на встречу с Ханифом с пропавшим героином в руке! В смысле в сумке, конечно, но все равно здорово. Если за это придется расплатиться с четырьмя пенсионерами, то пусть так. Уж лучше остаться без гроша в кармане, чем умереть. Отдать Ханифу наркотики, пожать руку, извиниться и выйти из игры навсегда. Прямо в строительный бизнес. Или в производство игристого вина.
— Я не заключаю сделок, — отрезает Лука.
— Ну и как, помогает? — спрашивает Гарт. — Вот что предлагаю я: вы готовите двести тысяч на двоих. Мы едем в Куперсчейз с оружием и чемоданом денег. Они отдают нам героин, вы отдаете им сто тысяч, и мы уезжаем.
— А остальные сто тысяч куда? — интересуется Лука.
— Отдадите мне, — пожимает плечами Гарт. — За мою помощь и душевную боль.
— Вот что я скажу тебе, — говорит Лука. — Почему бы нам с Митчем не поехать туда вдвоем? Помашем оружием и свалим с героином. Ничего им, ничего тебе. Как тебе такой расклад, а?
— Я бы очень этого не советовал.
Лука смеется:
— Гарт, мы наркоторговцы. А ты простой любитель антиквариата с поехавшей крышей. Так что езжай домой, похорони жену и продавай дальше свои механические часы.
Митча терзают смутные сомнения. Гарт может быть кем угодно, но он точно не простой торговец антиквариатом. И с теми старичками из деревни Митчу уже доводилось иметь дело. Они не показались ему пугливыми или глупыми.
— Гарт, — говорит он. — Мы даем тебе пятьдесят тысяч, мы даем им пятьдесят тысяч. И никакого оружия.
Лука качает головой:
— Да ладно тебе, Митч. Давай просто убьем его и поедем.
— Никаких больше убийств, — возражает Митч. — Пожалуйста.
С улицы далеко внизу доносится вой сирены. Мужчины замирают на месте, как сурикаты, пока звук не исчезает вдали, затем возобновляют разговор.
— Это последнее, я обещаю, — говорит Лука, после чего достает пистолет, засунутый сзади за пояс брюк, и направляет его на Гарта.
Когда-то был игрок в регби Джона Лому, новозеландский маори, из-за роста и скорости которого пришлось переписывать правила игры. Никто раньше не видел подобного — когда такая громадина, эдакий огромный танк был способен двигаться столь быстро и с невероятной грацией. Именно воспоминания о Джоне Лому проносятся в голове Митча, когда Гарт подбегает к Луке, хватает его за талию и перебрасывает через парапет паркинга. Наступает долгая, ошеломляющая тишина, за которой следует громкий отдаленный хруст и вой автомобильной сигнализации. Митч пристально смотрит на Гарта. Тот спокойно расчесывает волосы.
— Как он узнал, что моя жена умерла? — спрашивает Гарт.
— Э-э?
Митч хотел сказать что-то другое, но ничего больше не сумел выдавить.
— Как он узнал, что моя жена умерла? — терпеливо повторяет Гарт. — Об этом знали только копы и убийца.
— Так значит, он…
Гарт перебивает его:
— Он убил Саманту, а я ее любил. Знаю, я не похож на сентиментального человека. Но я именно такой.
— Я уже понял, — отвечает Митч, пытаясь хоть немного взять себя в руки. — И что теперь?
— Полагаю, у нас есть около семи минут, чтобы отсюда убраться. Давай поедем на твоей машине.
— Куда?
— В Куперсчейз, — отвечает Гарт. — Посмотрим, не сможем ли мы вернуть твой героин.
— Только никаких убийств, — говорит Митч. — Я серьезно. Хватит уже.
— Ничего не могу обещать. Но если они пойдут навстречу, с ними все будет в порядке.
Митч слышит крики внизу, и ему становится дурно до глубины души. Почему все умирают? Чего ему не хватало?
Пусть все это поскорее закончится. И пусть он выберется из передряги живым.
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Ибрагим понимает, что сейчас нужно просто ждать. Кто-нибудь наверняка наведается в Куперсчейз за героином. Каждая новая машина, въезжающая в ворота, может сулить смерть.
Хорошо, что они могут отвлечься от этого хотя бы сегодня.
Друг Татьяны Джеремми приедет вечером, чтобы забрать деньги. По крайней мере, так он думает. Более вероятно, что его ждет сильнейший шок. Джойс уже наметила на этого Джеремми определенный план.
Примерно в шесть вечера все они встретятся в ее квартире. Донна сейчас там, наслаждается гостеприимством Джойс. Если кто-то и решит сегодня попытаться отнять у них находку, то дамам достанет сил отбиться.
Ибрагим пригласил Боба немного раньше необходимого, сам не зная почему. Хотя, может, и зная. Дальше будет видно.
— Ну и что ты думаешь о нас, Боб? — интересуется Ибрагим, наливая две чашки мятного чая.
— Я никогда не чувствовал себя способным как-то влиять на кого-либо, — признаётся Боб. — Никогда не умел ладить с людьми. Почти любой человек для меня загадка.
— Всякая истинная душа непознаваема.
— Кто это сказал? — спрашивает Боб.
— Я, Фрейд, Юнг, некоторые другие люди, — отвечает Ибрагим. — Собственно, поэтому мне нравится моя работа. Можно узнавать очень многое. И все равно мы всегда остаемся недосягаемыми друг для друга.
— Конечно, остаемся, — соглашается Боб.
Ибрагим продолжает:
— Я знаком с одной женщиной — торговкой кокаином, которая способна убивать людей одним щелчком пальца. И все же в понедельник она положила руку мне на плечо почти как любовница.
— Не думаю, что это оправдывает убийство людей, — говорит Боб. — Ведь так?
— Нет, господи, конечно, не оправдывает. А сегодня, представь себе, она прислала мне прекрасный букет цветов. Он сейчас в раковине.
— А я ведь люблю цветы, — признаётся Боб. — Но мне никогда не приходило в голову покупать их самому себе. Всегда казалось, что это как-то глупо. Правда, однажды, несколько лет назад, я купил орхидеи и, расплачиваясь, сказал, что они для жены. Не знаю почему. Как бы то ни было, я оставил их в поезде.
— Знаешь, мне очень понравилось работать с тобой, Боб, — говорит Ибрагим. — Вот эти несколько недель.
— Не уверен, что был полезен, — говорит Боб, — разве только в начале.
— Но тебе удалось хоть немного повеселиться?
Боб делает первый глоток чая.
— Знаешь, да. Просто я в основном убиваю время за онлайн-викторинами, или читаю что-нибудь, или жду обеда, а это дало возможность заняться чем-то еще. Наверное, я слишком много времени провожу в одиночестве.
Ибрагим кивает:
— Приятно, когда появляется выбор, не так ли?
— А еще смотреть вместе снукер, — продолжает Боб. — Мне очень понравилось. Мне даже понравилось отвечать на вопросы Джойс.
Кажется, мы прекрасно проводим время? Ой ли? Ибрагим полагает, что прекрасных времен уже не будет никогда.
— Знаешь, Боб, когда мне было двадцать лет, я был студентом-медиком.
— Неплохо, — отвечает Боб. — А я в двадцать лет устроился слесарем на завод, где работал мой отец.
— О, понятно, — говорит Ибрагим. — Расскажешь подробнее?
— Нет, нет, — качает головой Боб. — Расскажи лучше о себе, Ибрагим.
— Ты уверен?
— Ну, у нас есть полчасика.
— Что ж, — говорит Ибрагим и откидывается на спинку стула. Он предпочитает не смотреть прямо на Боба. Вместо этого он смотрит на картину на стене с изображением лодки; картину, которую он много лет переносил с собой из офиса в офис. — Я жил в Эрлс-Корте, знаешь, где это?
— Да, это в Лондоне, — отвечает Боб.
— Именно так. У меня было очень мало денег, но я получал стипендию, которая помогала сводить концы с концами. Обычно я учился весь день, а вечером возвращался домой, в крошечную комнатушку. Это было в 1963 году, если правильно помню.
— Время «Битлз», — говорит Боб.
— Время «Битлз», — соглашается Ибрагим. — Мой английский был неплох, я учил его в школе. Я достаточно хорошо ладил с сокурсниками, мне нравилось обедать в кафе, а иногда я ходил слушать джаз. Когда это было бесплатно.
— Звучит приятно, — замечает Боб. — Можно мне бисквит?
— Прошу. — Ибрагим указывает на тарелку. — Однажды вечером я познакомился с человеком по имени Мариус.
— Ясно.
— Ему тоже нравился джаз. Не так сильно, как мне; я джаз очень любил, но он вполне им наслаждался, и я познакомился с ним в пабе недалеко от Кромвель-роуд. Он назывался «Черриз».
Боб хмыкает.
— Его там больше нет, — говорит Ибрагим. — Теперь там супермаркет «Теско Метро».
— Это еще не всё? — спрашивает Боб.
— Обычно я там бывал один. Брал с собой газету, даже читаную, — просто чтобы сидеть одному было не так неловко. А Мариус сидел за соседним столиком, тоже с газетой. Как думаешь: нам уже пора идти к Джойс?
Боб смотрит на часы:
— У нас полно времени.
Ибрагим кивает:
— Да, наверное, так, Боб. Я узнал, что Мариус — немец. Но по внешнему виду ни за что не скажешь. Во всяком случае, мне показалось, что он похож на финна. Первые его слова, обращенные ко мне, были: «Я думаю, ты уже читал эту газету», а мои первые слова: «Боюсь, я не помню», после чего он угостил меня выпивкой. Тогда я толком еще не пил, но попросил пинту, потому что приятно же вписываться в компанию, верно?
— Верно, — соглашается Боб. — Людям нравится, когда ты на их волне.
— Я пил очень долго. Он — гораздо быстрее. Или так, как обычно пьют… ну, знаешь…
— Просто в сравнении, — подсказывает Боб.
— Да, — произносит Ибрагим. — Мы поговорили, он рассказал, что изучает химию в Имперском колледже, который тоже в Лондоне…
— Я знаю, — кивает Боб, протягивая руку за очередным куском бисквита. — Никогда не получается съесть только один, правда?
— Сочетание сахара и жира сводит нас с ума, — подтверждает Ибрагим. — В этот момент начал играть джаз-банд. Это был квартет, очень спокойный, но они знали свое дело, так что я стал слушать, и Мариус стал слушать, и не успели мы опомниться, как уже слушали вместе.
— Звучит славно.
— Да, это было именно славно, — говорит Ибрагим. — Самое подходящее слово. Не знаю, делал ли я в жизни прежде что-нибудь вместе хоть с кем-то. Когда Мариус пошел воспользоваться удобствами, в смысле в уборную, я допил остатки пинты, и к тому времени, когда он вернулся, я купил для нас еще по пинте. Он поблагодарил и спросил о том, бывал ли я в итальянском ресторане рядом с метро «Эрлс-Корт». Я не бывал, но сказал, что был, потому что не знал, как ответить правильно; и он предложил поужинать после того, как квартет закончит, но я ответил, что у меня другие планы, а он посоветовал их отменить.
— У тебя были другие планы?
— Тогда у меня вообще не бывало никаких планов, — признаётся Ибрагим. — В общем, я заказал в ресторане спагетти вонголе, и Мариус сказал, что возьмет то же самое.
— И что же было дальше? — спрашивает Боб.
— Это очень хороший вопрос, — говорит Ибрагим. — В каждой истории должно быть «Что же дальше?». Он проводил меня до дома, мы пожелали друг другу спокойной ночи, а потом он сказал, что если мне это интересно, то он будет в том же пабе в то же время на следующей неделе.
— И тебе было интересно?
— Было, — отвечает Ибрагим. — Так что я вернулся через неделю, опять с газетой, ну, чисто на всякий случай…
Боб кивает.
— И в этот раз я попросил бокал вина, — продолжает Ибрагим. — Потому что чувствовал, что могу говорить честно. Там был тот же квартет, мы пошли в тот же ресторан, мы говорили о Германии, мы говорили о Египте, мы говорили о том, почему оказались так далеко от дома, я даже немного рассказал о своем отце, чего не делал ни до, ни после. Конечно, надо было быть осторожными.
— Конечно.
— Через месяц или около того мы сняли квартиру с двумя спальнями. В Хаммерсмите. Ты знаешь, где это?
— Знаю, — говорит Боб.
— Мариус устроился на работу велокурьером в одну из газет, я устроился в магазин по продаже зонтиков — просто потому, что мы могли себе это позволить. Я продолжил свою учебу, он продолжил свою. Его ждала карьера. В корпорации «Байер» — была такая химическая компания и, возможно, есть до сих пор. Он был таким сильным и одновременно уязвимым, а я стал самим собой, что раньше считал невозможным. Иногда я несу много чепухи, Боб, но все мы когда-то испытывали чувства. Не думаю, что когда-нибудь раньше я произносил такое вслух…
— Нет, — говорит Боб. — Нет.
— Его учеба подходила к концу, — продолжает Ибрагим, глядя на лодку на стене, — и уже ждала работа в Манчестере. Так что пора было что-то решать. Все или ничего. Я не мог себе представить будущего. Ведь тогда к этому относились совсем не так, как теперь. Я не жалуюсь — мы рождаемся, когда рождаемся. Я подумывал о том, чтобы сменить университет и перевестись на север; мне даже сказали, что это не станет проблемой. Ведь у меня были довольно хорошие оценки. И вот я подумал: была не была. Понимаешь?
— Всегда надо пробовать, — кивает Боб. — И плевать на последствия.
— Плевать на последствия, — соглашается Ибрагим. — Раньше меня постоянно преследовал страх. Но, движимый чувствами, я решился сделать шаг. Все когда-то бывает в первый раз.
— Да.
— А потом раздался стук в дверь. Было где-то половина десятого. Май, сумерки. Я готовил говяжий стейк в красном вине. Оказалось, что пришел полицейский. Он сообщил, что мой сосед по квартире попал в аварию. Его сбили с велосипеда недалеко от Стрэнда, и он погиб. Есть ли у меня сведения о его родителях?
— Понимаю, — тихо произносит Боб.
— У меня не было их контактов, Мариус никогда не разговаривал с ними при мне, но я сказал, что найду. Полицейский явно обрадовался, что ему не придется с этим возиться. И вот я смог организовать все сам, прикрывшись тем, что якобы выступаю от имени его родителей, и мы устроили кремацию в Сент-Панкрасе, а потом я попросил отдать прах мне.
— Где он теперь?
— В стене есть сейф, — отвечает Ибрагим, — за картиной с лодкой.
Боб поднимает на нее взгляд.
— Значит, ты не хочешь выставлять Мариуса напоказ?
— Наверное, сложно избавиться от старых привычек, — говорит Ибрагим. — Я все еще держу свои чувства взаперти.
Боб кивает.
— Наверное, время уже вышло? — спрашивает Ибрагим. — Спасибо тебе большое, что выслушал меня.
Боб смотрит на часы.
— Да, пора уже идти.
Они оба поднимаются.
— Спасибо тебе, Боб, — повторяет Ибрагим.
— Не стоит благодарности, — говорит тот. — Буду с нетерпением ждать продолжения твоей истории.
— Ты уже все слышал.
— Ну да, — отвечает Боб. — За исключением ответа на вопрос: «Что же дальше?»
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Гарт водит машину точно так же, как живет. С абсолютной, спокойной уверенностью в том, что правила не для него.
Это не значит, что он ведет себя безрассудно, вовсе нет. Да, он проезжает на красный свет, но перед этим обязательно убеждается, что ни слева, ни справа никого нет. Да, он может проехать по обочине или тротуару, чтобы не застрять в пробке, но, если тротуар будет кем-то занят, Гарт обязательно опустит стекло и извинится за беспокойство. Он даже подбросил до местной деревни женщину, которую едва не сбил на автобусной остановке.
Несмотря на то что вокруг кромешная тьма, фары он включает только в случае крайней необходимости.
— В этой стране слишком много светового загрязнения, Митч, — говорит он. — А вот в Канаде до сих пор можно увидеть звезды.
Свои собственные чувства в этот момент Митч описал бы как противоречивые. Казалось бы — только что он увидел, как одного из его самых старых друзей сбросили с пятого этажа автостоянки. И вот он уже в пути — спешит забрать товар, чтобы спасти свою жизнь. Вечные качели жизни бизнесмена.
— Ты уверен, что он точно там? — в очередной раз произносит Митч.
— Героин? Конечно, — отвечает Гарт. — Не парься.
— Не парься? — переспрашивает Митч. — А ты знаешь, что я не доживу до конца недели, если не получу его обратно?
— Думаешь?
— Думаю? Я знаю.
— А тебе не кажется это странным? — интересуется Гарт, который едет теперь по встречной полосе без всякой понятной Митчу причины.
Митч пожимает плечами:
— Мне многое кажется странным. Почему ты едешь по встречке?
— Когда никого нет, я езжу так, как мне нравится, — поясняет Гарт. — А весь этот ажиотаж из-за каких-то ста тысяч тебе странным не кажется?
— В этом бизнесе я чего только не видал.
— А ты вообще умный человек, Митч? — спрашивает Гарт. — Как сам считаешь?
Это интересный вопрос. Раньше Митч считал себя умным. До всего этого. До того, как засбоили поставки и начали гибнуть люди. Но что, если ему просто везло? С безжалостностью и удачливостью можно зайти очень далеко. Митч осознаёт, что слегка подрастерял уверенность в себе. Тесть сказал ему однажды, что есть три главные вещи, которые следует беречь, — это колени, зрение и уверенность в себе. Митч снова смотрит на Гарта — на этого человека-гору, которому равнодушие и интерес, кажется, свойственны в равной и огромной мере.
— Мне действительно жаль твою жену, — говорит Митч.
— Спасибо, дружище, — отзывается Гарт. — Я расстроился не так чтобы сильно, но вполне достаточно.
— Хочешь поговорить об этом?
— Нет. По крайней мере, не с тобой.
— Ты действительно считаешь, что ее убил Лука? — спрашивает Митч. — Такое чувство, что вполне возможно…
— Я же сказал: не с тобой, — обрывает его Гарт.
Пока они едут в сторону Куперсчейза, Митч остро осознаёт, что главный здесь отнюдь не он. Пусть героин и принадлежит ему, но Гарт совсем недавно потерял жену, из-за чего сбросил Луку Буттачи с верхнего этажа паркинга, и пистолет у него, скорее всего, гораздо крупнее. Так что Митч пока с радостью сыграет роль младшего партнера. Однако он уверен, что оба они знают: как только в руках у них окажется героин, все прежние договоренности утратят силу.
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В квартире Джойс сейчас находятся пятеро: Джойс, Элизабет, Рон и Ибрагим — весь Клуб в полном составе, а также их новый друг Компьютерный Боб. Ибрагим видит, что Боб чувствует себя кем-то вроде пятого битла. Он рад, что Боб счастлив, и рад, что наконец рассказал кому-то о Мариусе.
Минуту назад в квартире было шестеро, но Джойс только что отправила Донну на улицу, чтобы та спряталась за кустом.
С того момента, как они откопали героин, Джойс спланировала все в деталях. Ибрагим очень гордится тем, что дружит с ней.
Ноутбук уже установлен, чай налит, и даже принесены дополнительные стулья от обеденного стола, когда раздается звонок в дверь — предположительно, последний за вечер. К этому моменту Алан пережил аж три звонка в дверь и теперь совершенно вне себя от радости.
Джойс открывает дверь молодому человеку, который явно не ожидал настолько радушного приема.
— Входите, — говорит она. — Вы, должно быть, Джеремми.
— Где деньги? — спрашивает Джеремми.
Он, предположительно, «эмиссар» от «Татьяны». К сожалению, он не так умен, как может показаться. Компьютерный Боб обнаружил, что «Татьяна» и «Джеремми» отправляют сообщения с одного и того же IP-адреса.
Итак, Джеремми не работает на брачную аферистку и не оказывает ей услугу, Джеремми и есть брачный аферист. Человек, обманом выудивший у Мервина пять тысяч фунтов стерлингов, пришел сюда, чтобы забрать еще пять.
Однако ему не повезло.
— Господи, не спешите так, голубчик, — говорит Джойс и не оставляет Джеремми другого выбора, кроме как последовать за ней в глубь квартиры.
Джеремми озирается по сторонам:
— Кто из вас Мервин?
— Он не смог подойти, — отвечает Ибрагим. — Присядьте на минуту — у нас есть для вас предложение.
— Мне пора возвращаться, — говорит Джеремми.
— Ерунда! — возражает Рон. — Вечер только начался. Садись и слушай.
— Вам придется обойтись обеденным стулом, — заявляет Джойс. — Кто пришел первым — того и кресло.
Джеремми садится на стул, глядя на всех сразу. Крепко обхватив руками сумку.
— Перво-наперво вот что, — начинает Ибрагим. — Боюсь, вы не получите никаких денег.
Джеремми медленно качает головой:
— Пять тысяч в эту сумку. Или кто-нибудь словит пулю.
Ибрагим по привычке поворачивается к Элизабет.
— Не смотри на меня, — качает головой она. — Бразды правления у Джойс.
— Пистолет в сумке, да? — интересуется Рон.
Джеремми кивает.
— То есть ты сел в поезд, чтобы оказать услугу подруге, просившей встретиться со стариком, и взял с собой пистолет?
— Я всегда предельно осторожен, — отвечает Джеремми.
— С трудом верится, но да ладно. Окей. Давайте сыграем в игру «Поднимите руки те, у кого в сумке есть пистолет».
Мужчина поднимает руку, после чего видит, как Элизабет делает то же самое. Рон выглядит приятно удивленным.
— Не думал, что ты возьмешь его сегодня, Лиззи.
— Я в скорби, Рон, — отвечает Элизабет, — а не мертва.
Рон кивает и поворачивается обратно к гостю.
— Видишь? Даже если у тебя есть пистолет, которого, я уверен, нет, то и у нас найдется тоже. Так что заткнись и слушай, и, глядишь, мы тебя отпустим. Как только сможем.
Ибрагим видит, как Джойс радостно кивает.
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Крис ест жареный батат. Он убеждает себя, что батат не хуже картофеля, однако, разумеется, это не так. Но мы ведь должны убеждать себя во многом — просто чтобы пережить день, верно? Патрис наблюдает, как он вяло гоняет батат по тарелке.
— Я знаю, любимый. Я сама ем рыбу на пару, я понимаю твою боль.
В гастропабе «Ле пон нуар» народу много, что неплохо для вечера среды. Однажды Крис арестовал одного из совладельцев этого заведения за вождение в нетрезвом виде по трассе А272. Насколько помнит Крис, он ехал на элегантном «Порше», так что, очевидно, морской укроп и чоризо приносят неплохие деньги.
Крис замечает старшего следователя Джилл Риган сразу, как только она входит. Джилл оглядывает зал, словно кого-то высматривая.
— Притворись, будто мы разговариваем, — говорит Крис.
— Я думала, мы и так разговариваем, — отвечает Патрис.
— Только что вошла Джилл Риган. Сделай вид, будто я сказал что-то смешное.
Патрис трижды стучит кулаком по столу, изображая смех до слез.
— Можно было просто хохотнуть, — шепчет Крис, с ужасом понимая, что они привлекли внимание Риган.
К еще большему ужасу, становится очевидно, что Крис — именно тот человек, которого она искала.
— Она подходит, — говорит Крис. — Не забудь: я занят кражей лошадей.
Джилл берет стул у соседнего столика и втискивается между Крисом и Патрис.
— Вы, должно быть, Патрис, — улыбается она, — а я Джилл Риган.
Женщины пожимают друг другу руки.
— Простите, что побеспокоила вас обоих, — говорит Джилл. — Но мне нужна помощь, а все, с кем я работаю, меня ненавидят.
— Вы в курсе, что мы трудимся в одном участке? — спрашивает Крис. — Вовсе не обязательно искать меня в ресторане.
Джилл только отмахивается:
— Что вы узнали, пока следили за Митчем Максвеллом и Лукой Буттачи?
— Я за ними не следил, — говорит Крис, нанизывая на вилку жареный батат. — Я расследую кражи лошадей.
— У меня мало времени, Крис. Лука Буттачи мертв.
— Какая досада!
— Да, это очень досадно, — кивает Джилл. — Потому что Лука работал на нас.
— А мне казалось, что он торговал героином, — замечает Патрис. — Я знаю, что Национальное агентство по борьбе с преступностью занимается разными вещами, но не до такой же степени?
— Он торговал героином, — соглашается Джилл, — пока мы не накрыли его в отеле «Кларидж» с пакетом кокса, парой проституток и сестрой жены до кучи. С тех пор он работал на меня.
— Кто его убил? — спрашивает Крис.
— И как? — добавляет Патрис. — Прошу, угощайтесь брокколи.
— Вы знаете человека по имени Гарт, Крис?
— Нет, — говорит он.
— И ни разу не натыкались на него, пока выслеживали тех лошадей?
Крис качает головой.
— А если серьезно, — вновь встревает Патрис, — как его убили?
— Сбросили с крыши паркинга, — отвечает Джилл.
— Ого, — Патрис уважительно кивает. — С которого из них?
— Давайте начистоту, — говорит Крис. — Допустим, я знаю, о ком вы говорите. Почему вы пришли?
Женщина, сидящая за пианино в углу ресторана, начинает тихо наигрывать Tiny Dancer.
— О, это Элтон Джон, — замечает Патрис.
— У меня неприятности, — признаётся Джилл. — И все в Агентстве от этого в восторге.
— Вы не пользуетесь популярностью? — осведомляется Крис.
— Да хватит вам! А то вы меня не знаете.
Он улыбается:
— Мне кажется, с вами все в порядке. Конечно, мне не понравилось, что меня вышвырнули из собственного кабинета, но вы, похоже, настоящий коп.
— Господи, женись тогда на ней, — говорит Патрис.
— Видите ли, это я курировала Луку Буттачи, — признаётся Джилл. — Он был моим человеком. И вся эта затея была моей. Борьба с героином.
— Спецоперация? — спрашивает Крис.
Джилл кивает:
— Мы подрывали работу Митча Максвелла не один месяц. Задержали партию героина, взяли несколько мелких пешек, проверили, не играет ли против нас Лука.
— И это было самое главное?
Джилл снова кивает:
— Можно взять немного вашего картофеля?
— Боюсь, это всего лишь жареный батат, — отвечает Крис.
— О, тогда не стоит беспокоиться, — говорит Джилл. — Мы получили добро на пропуск груза через таможню и на отслеживание всего его пути.
— То есть вы хотели взять Максвелла с поличным? — уточняет Крис.
— Именно так. Проследить за каждым движением, сделать фотографии, видеозаписи, и, когда героин благополучно оказался бы в руках Луки, а значит, и в моих руках тоже, мы бы ворвались и арестовали Максвелла.
— Только до рук Луки героин так и не добрался? И до ваших тоже.
— Сбылся мой самый страшный кошмар, — признаётся Джилл. — Этот посредник, Шарма…
— Калдеш, — подсказывает Крис.
— Он уехал куда-то среди ночи, его убили, а героин исчез.
— Героин на сотню тысяч окажется на улицах, а у вас даже нет доказательств, что он вообще существовал?
— В той шкатулочке может быть хоть стиральный порошок, — говорит Джилл, — пока мы не проверим и не докажем, что это наш героин.
— Значит, всех вас притащили из Лондона, — рассуждает Крис, — якобы для расследования убийства, но на самом деле для того, чтобы выяснить, куда делся героин?
— Ну, одно другому не мешает, — отвечает Джилл, — но вообще да. Лука думал, что напал на след. У него появилась новая информация, и сегодня он собирался ее проверить.
— Пока его не сбросили с крыши паркинга, — заканчивает за нее Патрис. Затем она отвлекается на пианистку. — О, Careless Whisper!
— Короче говоря, произошла катастрофа, и теперь мне грозит внутреннее расследование, — продолжает Джилл. — А я работаю среди людей, которым не доверяю и которые прекрасно знают, что на кону моя голова и она вот-вот слетит.
— Какой ужас, — говорит Крис.
— Вот именно, ужас. И все свалилось на меня. Вот почему я хочу спросить вас, как офицер офицера: вы можете мне помочь? У вас есть информация, которой располагал Лука?
Крис задумывается:
— Если допустить, что мы с Донной к этому как-то причастны?
— Крис, я знаю, что причастны, — говорит Джилл. — Это я позволила вам обоим этим заниматься.
Крис приподнимает брови:
— А я думал, Агентство нам не доверяет.
— Агентство не доверяет. А я не доверяю Агентству, поэтому рискнула.
— И что будет, если я помогу? — спрашивает Крис.
— Тогда… хм, даже не знаю, — отвечает Джилл. — Что ж, тогда, например, я никогда никому не покажу записи с камер наблюдения, на которых вы влезаете на склад в день убийства Дома Холта. Так пойдет?
Крис опускает взгляд на свой жареный батат, слегка кивает, затем снова смотрит на Джилл.
— Вы знали, что я влез на склад?
— Я знала, что вы влезли на склад, я знала, что Донна пошла на футбол. — Джилл начинает загибать пальцы. — Я знаю, что человек по имени Ибрагим Ариф навещает Конни Джонсон в тюрьме раз в неделю. Я также знаю, что он ездил в гости к женщине по имени Саманта Барнс с женщиной по имени Джойс, которая, по совпадению, оказалась возле склада, где вы обнаружили тело Дома Холта. Я знаю, что она фотографировала его документы, пока он оставался там в мертвом виде. Еще я знаю, что ей помогал мужчина по имени Рон Ричи, отец Джейсона Ричи, которого вы навещали две недели назад.
— Окей, — говорит Крис, но Джилл не собирается заканчивать:
— Я знаю, что Саманта Барнс, Лука Буттачи и Митч Максвелл десять дней назад ездили в деревню для престарелых, и теперь двое из них мертвы. Я знаю, что Донна нашла телефон Калдеша Шармы, но у меня нет возможности это доказать, поэтому я просто надеюсь, что вы извлекли из него пользу. И самое главное, я знала, что чем больше вы ненавидите меня, тем активнее будете расследовать — просто чтобы меня уязвить. И я знала, что вы, Донна и эта компания пенсионеров, с которой вы, кажется, спелись, — мой лучший шанс сохранить работу.
— Хех, — говорит Крис. — Вы действительно очень хороший полицейский.
— Так вы нашли его? — спрашивает Джилл.
— Героин? — уточняет Крис. — Да, мы его нашли.
— Я смогу его забрать? Как вы думаете?
Крис пожимает плечами:
— Зависит от обстоятельств. А вы могли бы помочь нам выяснить, кто убил Калдеша? Как думаете?
— Хм, — задумчиво тянет Джилл Риган. — Наверное, я смогу назвать вам имена нескольких человек, которые определенно его не убивали. Это поможет?
— Это, конечно, неплохо. Для начала, — отвечает Крис.
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Джеремми хочет убедиться, что он не ослышался и правильно понял слова Ибрагима.
— Героин? — переспрашивает он.
— Видите ли, мы не знаем, что с ним делать, — объясняет Джойс. — Но мы подумали: какая удача, что вы, похоже, преступник и приедете к нам сами.
— И где вы его взяли? — спрашивает Джеремми.
— Выкопали из грядки, где росла редиска, — отвечает Элизабет. — Хотите верьте, хотите нет. Одному богу известно, что он там делал.
— Вот мы и подумали, — говорит Ибрагим, — что вместо того, чтобы сдавать это в полицию…
Джойс закатывает глаза:
— Сколько же там бюрократии!
— …возможно, мы могли бы начать новое дело и заработать немного наличных.
— У пенсионеров не так уж много денег, старина, — грустно поясняет Рон.
— Ну, что скажете? — спрашивает Элизабет. — Мы даем вам этот пакет с героином, вы его продаете, а выручку мы делим пополам?
Джеремми предоставили некоторое время на размышление. Но он по-прежнему сомневается.
— Мне это не нравится, я вас не знаю. Просто отдайте мне мои пять тысяч, и я пойду.
— Какой же он крутой! — восхищается Джойс. — Я такое только в «Охоте за выгодой» видала. Ну хорошо, Джеремми, мы погуглили немножко, сколько стоит героин, и, знаете, это очень-очень много.
Элизабет предлагает героин на пробу Джеремми, который смачивает палец и макает его в порошок.
— Мы ведь не глупые, — говорит Джойс, — хоть и выглядим старыми. Мы подсчитали, что героина у нас аж на двадцать пять тысяч фунтов.
Ибрагим замечает, как дергается Джеремми. Тот уже понял, что в сумке героина гораздо больше, чем на двадцать пять тысяч фунтов стерлингов. Алчность всегда побеждает.
— То количество, что есть у вас, можно продать максимум за пятнадцать, — возражает Джеремми.
— Я только что сказала, что мы не глупые, — напоминает Джойс.
— Ну, что скажешь, сынок? — спрашивает Рон. — Поможешь банде старых чудаков немного шикануть напоследок?
Ибрагим предлагает:
— Скажем, вы дадите нам пять тысяч, а остальные двадцать забирайте себе.
Джеремми еще раз оглядывает всех по очереди. Этих «гениальных преступников».
— Пять тысяч за этот пакет героина?
— Если вы согласны, — говорит Ибрагим.
Джеремми согласен. Ибрагим не удивлен. Джеремми пришел сюда за пятью тысячами, а уйдет с прибылью в девяносто пять тысяч.
— Не то чтобы мы вам не доверяли, мой дорогой, — говорит Джойс, — но не могли бы вы перевести нам пять тысяч через банк, прежде чем мы вас отпустим? Просто для нашей уверенности.
Джеремми укладывает героин стоимостью в сто тысяч фунтов в свою сумку, явно довольный тем, что провернул аферу века. Боб сообщает ему номер счета, и Джеремми открывает банковское приложение.
Джойс застегивает для него молнию на сумке.
— Хотите, я дам вам немного «Баттенберга» на дорожку? Буфет на вокзале не всегда работает.
— Нет, спасибо, — говорит Джеремми, завершая транзакцию.
— Многое потеряете.
Джойс поглядывает на Боба, который смотрит на экран своего компьютера.
Ибрагим вынужден отдать должное Джойс. Конечно, она спросила разрешение у Донны, можно ли пустить в ход героин, пока он находится в ее квартире. «Я знаю, рано или поздно он вам понадобится, — сказала ей Джойс, — но не будете ли вы сильно возражать, если мы одолжим его ненадолго?»
— Пришло, — подтверждает Боб, закрывая ноутбук.
Это значит, что Джеремми только что перевел пять тысяч фунтов — все до последнего пенни, что он похитил у Мервина, — обратно на его банковский счет.
— Бывай, сынок, — говорит Рон.
Джеремми не нужно просить дважды, и он сразу же выходит за дверь со своим огромным запасом героина.
Джойс берет телефон и звонит Донне.
— Он уже в пути. Да, у него в сумке. Надеюсь, вы не слишком замерзли под кустом.
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— У вас прекрасный дом, — обращается Гарт к Джойс, направляя пистолет прямо на нее.
Разумеется, он здесь уже бывал.
Они рассчитывали прибыть гораздо раньше, но, как только они приехали, на них насела и устроила долгий спор женщина, представившаяся членом Парковочного комитета Куперсчейза. Осознав, что нарвался на такую же упертую, как он сам, Гарт был вынужден припарковаться в отдалении на главной дороге.
— Спасибо, — отвечает Джойс. — По утрам вторника ко мне заходит уборщица на пару часов. Я сопротивлялась так долго, что…
— Где груз? — перебивает Митч Максвелл, также направляя пистолет на нее.
— А кто-нибудь из вас мог бы направить пистолет на кого-то другого? — осведомляется Джойс. — Только не на Элизабет — она недавно потеряла мужа. Но, к примеру, на Рона — почему бы нет?
— Я недавно потерял жену, — сообщает Гарт, кивая Элизабет. — Мои соболезнования.
Джойс поворачивается обратно к Митчу.
— Боюсь, вы немного опоздали, мистер Максвелл. Приехали бы вы на полчасика раньше…
— Что? — не верит своим ушам Митч. Его начинает бить крупная дрожь. — Кто забрал?
— Вы неважно выглядите, — замечает Ибрагим. — Вас не огорчает, что я так говорю?
— Господи! Ради всего святого! — стонет Митч. — Просто скажите, где героин.
Рон любезно поясняет:
— До него добралась полиция. Товар изъят как вещественное доказательство.
Митч опускает пистолет.
— Вы отдали его полиции? Мой героин?
— Боюсь, что так, — кивает Ибрагим.
— Я мертв, вы понимаете? — упавшим голосом говорит Митч. — Вы только что меня убили.
Гарт начинает смеяться. Затем смех перерастает в заразительный хохот, и вскоре Джойс уже хихикает вместе с ним, хотя дуло его пистолета все еще направлено на нее. Наконец Гарт успокаивается и поворачивается к разъяренному Митчу.
— Ты до сих пор не понял, Митч? То есть все это время ты понятия не имел, что происходит?
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Молодого человека, которого они только что допросили, зовут Томас Мердок. Он отвечал: «Без комментариев» — на каждый вопрос, за исключением одного-единственного: когда Джилл поинтересовалась, кто продал ему героин. Ответ «Пять пенсионеров», кажется, не убедил даже его собственного адвоката.
Томас Мердок может говорить «Без комментариев» сколько душе угодно: с таким богатым криминальным прошлым и сумкой, полной героина, он в любом случае отправится в тюрьму надолго.
Что же касается пятерых пенсионеров, то Джилл не думает, что Томас Мердок добровольно подтвердит эти показания на суде.
Руководствуясь профессиональным долгом, она спросила у Донны, что произошло на самом деле, и Донна рассказала ей, как Томас Мердок промышлял мошенничеством, вытягивая деньги у одиноких стариков. Этого, собственно, хватило, чтобы у Джилл больше не возникало вопросов.
Она получила свой героин обратно, а значит, угроза над ней больше не висит. Кроме того, сейчас она, одетая в пальто и перчатки, распивает бутылку вина с Крисом и Донной в заиндевевшем вагончике.
— Это был не Митч Максвелл и не Дом Холт, — говорит Джилл. — За ними обоими постоянно следили. Включая ту ночь, когда убили Калдеша.
— Лука Буттачи? — спрашивает Донна.
— И не Лука Буттачи, — отвечает Джилл, допивая стаканчик до дна.
— Вы уверены?
— Конечно, — кивает Джилл. — Он был со мной у меня дома.
— О боже, — говорит Донна.
— О боже, — соглашается Джилл.
— Хотя вполне могу себе представить.
Джилл заставляет себя слегка улыбнуться.
— Итак, вы незаконно пролезли на склад, — продолжает она, указывая рукой в перчатке на свой стаканчик. — Вы потворствовали нахождению посторонних на месте преступления и утаивали улики в ходе уголовного расследования, а я спала с ключевым свидетелем. Я бы сказала, что это почти нас уравнивает.
— Как вы восприняли новость о том, что его скинули с автостоянки? — спрашивает Донна.
— Очевидно, я это переживу, — отвечает Джилл. — Спасибо вам обоим, что спасли мою карьеру.
— Мэм, — говорит Донна, шутливо отдавая честь.
— И теперь вы поможете нам? — спрашивает Крис.
— Я думаю, так будет честно, — отвечает Джилл.
— Вы ведь наверняка уже проверили дилеров-конкурентов? Тех, кто хотел бы заполучить наркотики в свои руки?
Джилл пожимает плечами:
— У Митча и Луки здесь нет конкурентов. Во всяком случае, в торговле героином.
— Может, кто-то новый пытается подняться?
— Я просто не представляю, кто еще мог знать об отправке, — отвечает Джилл.
— Еще и афганцы вышли на охоту? — спрашивает Донна.
— Если честно, я понятия не имею, с какой стати, — говорит Джилл. — Может, волнуются, что полиция выйдет на их след?
— Все это уже стало причиной многих смертей, — напоминает Крис. — Калдеш, Дом Холт… Луку скинули с паркинга, Саманту Барнс столкнули с лестницы. Кто-то ведь их всех убил. Из-за какого-то маленького пакетика героина. Нелепость!
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Справедливости ради стоит отметить, что Гарт завладел вниманием сразу всех. Он кладет пистолет и садится.
— Садись, Митч, — приглашает он. — И позвольте всем вам задать один вопрос.
Митч подчиняется.
— Я уже спросил Митча чуть ранее, — говорит Гарт, — неужели никому не показалась странной вся эта беготня за героином?
— А разве люди не бегают повсюду за героином? — пожимает плечами Джойс.
— Хотя бы даже сто тысяч… Неужели они стоят всех этих усилий, всех этих смертей?
— Мне нужно было… — начинает Митч.
— Я знаю, зачем тебе нужно было это найти, — перебивает Гарт. — Вся ваша бизнес-схема рушилась, и афганец собирался вас убить. Конечно, ты хотел, чтобы все стало как прежде. Но я? Почему я стремился найти героин не меньше? А моя жена? А тот парень из Афганистана, которого ты так боишься? Почему мы все так упорно гнались за сотней тысяч? Мы ведь богатые люди.
— Я просто решил… может, жадность? Не знаю… — растерянно говорит Митч. — Вообще-то я об этом даже не думал.
— Ну и зачем вы все сюда слетелись? — интересуется Рон. — Как синезадые мухи на известно что.
— Может, кто-нибудь уже догадался? — спрашивает Гарт, оглядывая комнату.
Элизабет поднимает голову:
— Я могу предположить.
— Валяйте, — говорит Гарт.
— Есть один важный момент, который я, если честно, долго не могла понять. С какой стати Стефан согласился помочь Калдешу? Ради продажи героина? Калдеш даже не стал бы просить о таком, а Стефан точно бы не согласился. И с чего Калдеш вдруг решил, что знает, как продавать наркотики? Это была еще одна вещь, которая не давала мне покоя.
— Согласен, — кивает Гарт.
— Эта маленькая шкатулочка с героином, ввезенная в страну, — продолжает Элизабет, — уничтожила все и вся на своем пути. Люди так отчаянно пытались найти ее, а Калдеш так отчаянно пытался ее спрятать, что я вижу лишь одну причину: дело вовсе не в героине.
Гарт одобрительно кивает.
— Это все из-за шкатулочки.
— Видит бог, она попала в самую точку, — говорит Гарт.
— Из-за шкатулочки? — изумленно повторяет Рон.
— Вы, должно быть, увидели ее на нашем обеде, Гарт, — произносит Элизабет. — В телефоне Митча?
— Мы чуть было не отказались от приглашения на тот обед, — отвечает Гарт, — но у Саманты было предчувствие насчет всех вас, и она вроде как в самом деле заинтересовалась наркоторговлей. А разглядев эту шкатулочку, мы уже совсем не думали о героине. Это же самое прекрасное, что я видел в жизни. Я рад, что и Саманта увидела ее перед смертью. Этой шкатулке шесть тысяч лет, представляете? Она вырезана из кости, а не слеплена из глины. И украшена Оком дьявола.
— Я в самом деле заметила какие-то отметины, — произносит Джойс. — Хорошо, что вы напомнили.
Рон бурчит:
— Да, конечно, рассказывай сказки, Джойс!
— Такие штуки крали, — продолжает Гарт. — Сотни лет. Из Египта…
— Ого, — удивляется Ибрагим.
— Из Ирака, Ирана, Сирии. Там разграблены все храмы. Даже если кто-то работал там, выдавая себя за археолога, то все без исключения были грабителями. Потом вывозили контрабандой. Я вижу, как время от времени всплывают вещи, которые не должны продаваться; вещи, за которые можно серьезно отсидеть. Но подобного я не видел никогда и нигде. Ух! Зато увидел теперь! Эти хитрые афганские парни завезли контрабандой в страну шкатулочку стоимостью в десятки миллионов, Митч, и даже не поставили тебя в известность. Вот почему все убивают друг друга. Никому нет дела до твоих ста тысяч.
Теперь Митч наставляет пистолет на Джойс.
— Отдайте мне шкатулку. Живо!
Гарт направляет свой пистолет на Митча.
— Нет, Джойс, отдайте шкатулочку мне.
— Никто больше не должен пострадать, — говорит Митч. — Это моя шкатулка, все по-честному. Я заберу ее и верну Ханифу. Главное, чтобы никакого больше оружия и никаких неприятностей!
— Чувак, моя жена погибла, — напоминает Гарт. — Шкатулка останется у меня.
Митч разворачивается к нему, не опуская пистолет:
— Может быть, впереди еще одна смерть?
— Может быть, — отвечает Гарт.
Митч снимает пистолет с предохранителя. Гарт делает то же самое.
— Мальчики, — говорит Джойс. — Не хочу портить вам веселье, но у меня больше нет этой штуки.
— Ну уж нет, — качает головой Митч. — Только не сейчас, когда я уже так близок.
Джойс продолжает:
— Она простояла у меня под раковиной несколько дней, пока не завоняла плесенью. Алану это очень сильно не понравилось, поэтому вчера я выбросила ее в мусорный контейнер. Сейчас она, наверное, уже на свалке в Танбридж-Уэллсе.

Глава 80

Джойс 
Что за день у нас выдался! Теперь мы с Аланом измотаны оба. Он лежит на коврике мордой вниз с высунутым языком, а я просто собираюсь записать перед сном впечатления на бумагу. Сделаю-ка в виде списка — в том порядке, как все происходило сегодня, поскольку очень хочу спать.
1. В магазинчике уже какое-то время продается миндальное молоко, на которое я никогда не обращала внимания до своей ссоры с Джоанной. Притворившись, будто мне не впервой, я увидела, как два человека подняли и поставили его обратно. Сами понимаете, как оно тут приживается. Я отправила Джоанне свою фотографию с поднятыми большими пальцами рядом с миндальным молоком, но ответа пока не получила. Наверное, она в Дании по работе, так что, возможно, сообщение до нее еще не дошло.
2. За Аланом погналась белка. Честно говоря, мне бы хотелось, чтобы он хоть иногда защищался. В конечном счете он спрятался за моими ногами, когда белка застыла примерно в пяти ярдах от нас и уставилась прямо мне в глаза.
3. На канале ITV выходит новое вечернее шоу — викторина под названием «Так в чем же вопрос?». Я вообще не поняла, о чем это, но угадайте, кто ведущий? Майк Вэгхорн! Ну разве он не превзошел сам себя? Там одна женщина из Абердина выиграла набор для барбекю, так что завтра я посмотрю снова.
4. Человек, который называл себя Джеремми (с двумя «м»), приехал к нам из Лондона с большой дорожной сумкой, надеясь, что кто-нибудь даст ему пять тысяч фунтов. Но, как часто бывает, когда людям кажется, будто они могут отобрать что-то у нас, он ушел разочарованным. Чай, бисквиты, приятные беседы? Да, конечно, с удовольствием. Но деньги, героин, бриллианты? Ну уж нет! Короче говоря, мы воспользовались героином, который откопали на днях, — и вот вам итог: Мервин вернул свои деньги обратно, а Джеремми теперь отправится в тюрьму.
5. Ибрагим сегодня весь день какой-то другой. Не спрашивайте меня, какой именно, но я обязательно разберусь, когда будет больше свободного времени.
6. Митч Максвелл и Гарт (простите, но я не знаю его фамилии) пришли с оружием, чтобы отнять у нас (как мы думали) героин. Мы ответили, что героин в полиции, и было видно, насколько Митч расстроился (не знала, что ему так нравится его работа), однако Гарт рассмеялся, и вскоре мы выяснили почему.
7. Проблема тут вовсе не в героине. Все дело в шкатулочке. Ей шесть тысяч лет, и она защищает от зла или что-то в таком духе. Хотя, по моему мнению, справляется она довольно плохо. Элизабет сказала, что во всем уже разобралась, но, если честно, мне показалось, что ее осенило в ту же секунду, потому что ничего подобного она нам раньше не говорила. Но было приятно снова увидеть ее в деле, так что я просто сказала ей: «Молодец».
8. Я сообщила им, что выкинула шкатулку вместе с мусором. Митч Максвелл тут же побледнел, как привидение, и стал будто прозрачный. А потом он побежал спасать свою жизнь, полагаю. Гарт отнесся к этому с пониманием, даже произнес: «Селяви», что прозвучало довольно забавно. А потом мы все вместе сели пить чай. Гарт сказал, что восхищен, как мы со всем справились, и, если нам когда-нибудь понадобится интересная работа, мы всегда можем прийти и пообщаться с ним. Затем они с Элизабет поговорили о своем, и я оставила их наедине, чтобы не мешать.
9. Когда Гарт уже собрался уходить, он заметил Пикассо, которого я забрала из гаражного бокса Калдеша. Он стал смотреть на него, и я сказала, что знаю, что это подделка, но мне все равно нравится, но он покачал головой и ответил, что рисунок настоящий. Похоже, его жена действительно производила большинство подделок в Великобритании. «Это Пикассо, а не моя жена» — таковы были его точные слова. В общем, теперь я владелица подлинной картины Пикассо. Я сразу написала об этом Джоанне, но опять-таки без ответа. Наверное, в Дании очень медленный интернет. Но интернет там определенно есть, я уже погуглила.
10. И еще кое-что, напоследок, до того как я лягу спать. В конце дня, когда все завершилось, Элизабет сказала, что у меня очень быстрый ум, чем заставила меня широко улыбнуться. С тех пор как я стала чуть-чуть активней после смерти Стефана, я и сама удивляюсь тому, на что, оказывается, способна. Элизабет очень хорошо на меня влияет. Надеюсь, что и я влияю на нее в хорошем смысле. В любом случае я ее очень впечатлила. «Очень спокойная реакция в стрессовой ситуации, не во гнев будет сказано». Я ответила ей, что нисколечко не во гнев. Потому что, когда Гарт раскрыл нам секрет шкатулочки — ну, тот факт, что шкатулка, которую я держала под раковиной, была в высшей степени нелегальной и стоила миллионы фунтов стерлингов, — я действительно очень быстро приняла решение. Я сказала им, что сдала ее мусорщикам.
А я, представьте, не сдала! Шкатулка все еще стоит у меня под раковиной. Правда, я вынула из нее бутылку чистящего средства для сливных отверстий.
Элизабет говорит, что у нее появилось предположение о том, кто убил Калдеша, и шкатулочка поможет это проверить. Ну и, понятно, что на сей счет у нее уже созрел план.

Глава 81

— Я все думаю, может ли она быть месопотамской, — говорит Элизабет, пока Джонджо осматривает шкатулку на своем столе.
Кабинет Джонджо Меллора в точности такой, каким вы могли бы его себе представлять: две стены от пола до потолка заставлены книгами, стена из больших сводчатых окон смотрит на кампус Кентского университета, а каждая горизонтальная поверхность уставлена вазами, черепами, трубками и кружкой «Лучший дядя в мире».
Чтобы освободить место для изучения шкатулки, он, насколько мог, расчистил письменный стол. Теперь на стульях и на полу громоздятся стопки бумаг. Компьютер перенесен на подоконник — к бронзовой корове.
— Если это предположение, то оно верное, — кивает Джонджо, счищая со шкатулки пылинки тонкой кисточкой. — Я бы сказал, что вы попали в точку.
Элизабет объясняет:
— Стефан что-то говорил о музее в Багдаде. Он редко тратил слова впустую, даже когда их было легко подобрать. Должно быть, они с Калдешем обсуждали это между собой.
— Находка необычайная, я буду вынужден о ней сообщить, — говорит Джонджо. — Но не могли бы мы взять паузу, чтобы немного поразмыслить? Всего на час или два? Я никогда не видел ничего подобного.
— Стефан говорил о предметах, на которых можно заметить отпечатки пальцев и следы царапин, — отвечает Элизабет.
— Что ж, говорил он не зря. Все это присутствует в явном виде. Значит, эту штуку ввезли контрабандой торговцы героином?
— Полагаю, невольно. Им казалось, что они просто ввозят героин. Значит, упаковывалось это в Афганистане.
— Логично, — кивает Джонджо. — Везде, где настает смута, люди стараются защитить свои активы. Или продать.
— Это имело религиозное значение? — спрашивает Элизабет.
— Когда-то все имело религиозное значение, все боги и дьяволы обретались на свободе. Эта шкатулочка, я бы сказал, — «шкатулка для грехов». Скорее всего, она располагалась снаружи важной гробницы в качестве эдакого «духоулавливателя». И эту гробницу разграбили много лет назад. Иракцы наверняка скажут точнее.
— Ну и каков будет следующий шаг? — осведомляется Элизабет.
— Я информирую Министерство иностранных дел Великобритании о том, что́ мы нашли, — отвечает Джонджо. — Они приедут, заберут, удостоверят подлинность, выйдут на связь с иракцами, и в течение года она будет перемещена в Багдад. Хотя можно попросить разрешения поэкспонировать ее некоторое время у нас.
— Я не смогу ждать год, — говорит Элизабет.
— Прошу прощения?
— Я не буду ждать, — повторяет Элизабет. — Я должна быть откровенной с вами, Джонджо. У меня есть предложение, и я не приму нет в качестве ответа.
— Господи! — вырывается у Джонджо.
— Я хочу, чтобы шкатулка отправилась в Багдад. И хочу, чтобы в ней был прах Стефана.
— Его прах?
— Он практически попросил меня об этом, — объясняет Элизабет. — Теперь я это понимаю. Короче, как только мы закончим, я заберу шкатулку с собой и буду хранить ее до тех пор, пока все договоренности не будут приняты на приемлемых для всех сторон условиях.
— Я не думаю, что вам следует забирать шка…
Элизабет перебивает его:
— Меня не очень волнует, что вы думаете. И я надеюсь, вы понимаете, что это не из-за неуважения. Но дело будет сделано именно так и никак иначе. Как вы считаете, это можно осуществить?
— Полагаю, я смогу попробовать, — говорит Джонджо без особой уверенности.
— Превосходно, — кивает Элизабет. — Это все, о чем я хотела попросить. Чтобы вы попытались. Единственная причина, по которой у нас есть теперь эта шкатулка, заключается в том, что Калдеш и Стефан решили ее сберечь. Не забывайте, что Калдеш отдал ради нее жизнь.
— Вы еще не приблизились к выяснению, кто это сделал? — спрашивает Джонджо.
— Я надеюсь, что шкатулка позволит завершить эту историю, — заявляет Элизабет. — Последний злой дух уже на прицеле.
— Звучит весьма загадочно, — качает головой Джонджо.
— Может, есть неофициальные каналы, о которых мы забыли упомянуть? Которые позволят как можно скорее доставить шкатулку в Багдад?
— Ну… это был бы не очень правильный поступок, — отвечает Джонджо.
— Правильные поступки так редко удаются, — говорит Элизабет.
— Но я уверен, что способы есть. Вы не против, если я подумаю несколько дней? А заодно поизучаю шкатулку?
— Конечно. Я буду знать, что она в надежных руках…
Настойчивый, пронзительный звук пожарной сигнализации разрезает воздух.
— Да что б тебя! — ругается Джонджо. — Обычно это занимает всего несколько секунд.
Они ждут несколько секунд, но сигнал тревоги не прекращается. Джонджо смотрит на шкатулку и выглядывает наружу.
— Пойдемте, — говорит он. — Здесь она будет в безопасности. Если пожар настоящий, мы зайдем обратно и ее спасем.
Джонджо похлопывает по шкатулке рукой. Элизабет в последний раз выглядывает в окно. Она видит, как Джойс тихо выходит из кампуса. Элизабет тоже похлопывает по шкатулке и направляется следом за Джонджо из кабинета.
— Спускайтесь во двор, — велит Джонджо. — Я пойду узнаю, что к чему.
— Как скажете, — отвечает Элизабет и спускается по винтовой каменной лестнице.
Она оказывается в большом, покрытом газоном дворе, где сейчас толпятся студенты, охваченные волнением от краткого мига свободы, подаренного им пожарной сигнализацией.
Как же они молоды, хотя многие наверняка чувствуют себя старыми. Как они прекрасны, хотя многие считают себя уродливыми. Элизабет помнит, как почти шестьдесят лет назад лежала на траве в таком же университетском дворе. Хотя, конечно, не шестьдесят лет назад, потому что она по-прежнему там, она все еще чувствует запах травы и сигарет и касания грубых рук в твидовых рукавах. Она помнит вкус вина и поцелуев, но ни то ни другое ей пока не понравилось. Она слышит восклицания мальчиков, привлекающих внимание. Она способна дышать тем же воздухом. Как молода и красива она была, но какой старой и уродливой ощущала себя в тот момент! Зато сейчас она чувствует себя молодой и красивой — ведь об этом позаботился Стефан. Он заставил ее понять, какая она на самом деле. Как часто бывало, Стефан и в этом оказался прав: наши воспоминания не менее реальны, чем любой момент, в который нам довелось жить, — будь то сегодня или шестьдесят лет назад. Конечно, большие часы слева от университетского двора продолжат свою работу. Но они не раскроют всю историю целиком.
Рядом с Элизабет целуются парочки. Для одной девушки поцелуи в новинку, и этот момент останется с ней навсегда. 
Случившееся не отменить. Смерть Стефана не отменить. Детство Элизабет не отменить, но и вино, и поцелуи, и любовь, и беспомощный смех тоже никуда не денутся. Эти взгляды на званых обедах, разгаданные до конца кроссворды, музыка, закаты, прогулки — все это останется с ней.
Ничто из этого не исчезнет, пока не исчезнет сразу все…
А как же Джойс, Рон и Ибрагим? Они ведь тоже не исчезнут в ближайшее время. Элизабет понимает, что она совершенно одинока, но и знает, что это не так. Наверняка она побудет здесь еще какое-то время.
Опытная девушка приподнимается на локте, в то время как неопытная смотрит в небо и задается вопросом о том, изменится ли теперь ее жизнь.
Элизабет ложится на спину и смотрит в небо. На облака. Стефана не видно в небе, но ведь он где-то есть, и почему бы не поискать его именно там? Найти его улыбку, его объятия, его дружбу и мужество. Элизабет начинает плакать и впервые с того ужасного дня улыбается сквозь слезы.
Пожарная тревога умолкает, и студенты начинают неохотно возвращаться в лектории и библиотеки. Элизабет поднимается и отряхивает траву и землю с юбки.
Возвратившись к лестнице, она встречает Джонджо, выходящего из соседней двери.
— Ложная тревога, — сообщает он. — Надеюсь, вы не очень скучали.
— Вовсе нет, — отвечает Элизабет. — Это было лучшее время моей жизни.
Они направляются к кабинету Джонджо, он открывает дверь, и она входит вслед за ним.
Две стены, уставленные книгами. Одна стена с окнами во двор. Столы с вазами, черепами, трубками и кружкой с надписью «Лучший дядя в мире».
Но шкатулки нет.
Случилось именно то, чего ждала Элизабет.
Потому что шкатулке по-прежнему есть о чем рассказать.
Ей нужно поймать еще одного, самого последнего дьявола.
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Типично британский придорожный автосервис под серым январским дождем. Последнее место, где кому-то захотелось бы ждать. А значит, оно практически идеально.
К тому же в данном случае неудобства будут компенсированы.
Сколько лет этой шкатулке — шесть тысяч? А теперь она просто лежит в багажнике машины. Разумеется, она стоит миллионы, если отдать ее правильному человеку. И таких правильных людей довольно много, когда знаешь, что делать. Один из них появится буквально через мгновение. Выпьем по-быстрому кофе, осуществим сделку, и что дальше? Конечно же, надо уезжать за пределы страны. Возможно, в Ливан?
Шкатулке шесть тысяч лет. А людям все кажется, будто они имеют какое-то значение.
Осмотримся по сторонам. Мужчина с портфелем и грустным лицом сидит у игрового автомата. Молодая мама с покрасневшими глазами катает коляску взад-вперед, явно убивая время. Девочка-подросток шокированно слушает, что ей говорят по телефону. Старик в пальто склонился над пластиковым столом, перед ним стоит недопитая чашка кофе.
Все это навевает определенные мысли.
Все мы — крошечные, незначительные мгновения истории мира, которому наплевать, будем мы жить или умрем. Разве тому, кто сделал эту шкатулку шесть тысяч лет назад, не наплевать, что мы занимаемся пилатесом или едим по пять раз в день? Мы жалуемся на жизнь так бесконечно и так горько, но все равно цепляемся за нее изо всех сил. Разве это не нелепость?
Дорогу пересекает крытый надземный переход. Наверняка в шестидесятые он смотрелся чрезвычайно гламурно, изящно и футуристично. Наверняка это выглядело как будущее. И что же в итоге? Будущее, придя, оказалось таким же серым и унылым, как прошлое. Чего бы ни надеялись достичь архитекторы своим красивым переходом, какую бы ни питали грандиозную мечту, но они потерпели неудачу. Все заканчивается неудачей, все терпят крах.
В этот момент в окнах перехода появляется безошибочно узнаваемая фигура Гарта. Вон идет тот, кто понимает жизнь не хуже, чем она.
Мандраж теперь наступает настоящий.
Человеческому естеству очень трудно принять тщетность. Чего только не придумывают люди, лишь бы придать смысл своей крохотной жизни: религия, футбол, астрология, соцсети. Все прилагают героические усилия, но в глубине души каждый знает, что жизнь — это одновременно и случайность, и проигранная битва. Никого из нас не запомнят. Со временем все будет занесено песками. Даже те пять миллионов фунтов стерлингов, которые Гарт собирается заплатить за шкатулку, превратятся в пыль. Насладись ими, пока можешь.
Конечно, эти мысли не оригинальны, но они успокаивают. Когда принимаешь пустоту всего сущего по-настоящему, становится намного легче убивать.
Как, например, Калдеша.
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Рон редко ездит на север, но, когда отваживается, это всегда доставляет ему удовольствие. Он вспоминает ночи, проведенные с йоркширскими шахтерами в 1984-м. Сталелитейщиков графства Дарем. Эти люди влегкую перепивали даже кокни. А однажды трое копов сломали ему ребра в ноттингемском полицейском участке — по одному ребру каждый. Можно ли считать Ноттингем севером? Рон полагает, что да. Сейчас они едут к придорожному автосервису недалеко от Уорика, и даже это, в общем-то, путь на север. Из предосторожности он на всякий случай надел толстый джемпер поверх футболки «Вест Хэма». В прошлый раз одежду для него покупала Полин, заявив: «Я же должна хорошо смотреться с тобой, верно?»
— Мы не можем рассчитывать, что нам удастся купить еду, — говорит Джойс, распаковывая коробку шоколадных брауни с фундуком.
Она, Элизабет и Ибрагим втроем теснятся на заднем сиденье. Богдан за рулем. Пока что стабильная скорость девяносто пять миль в час[439].
Элизабет уснула? У нее закрыты глаза, но Рон сомневается, что она спит.
Донна и Крис доберутся отдельно. Вместе со старшим следователем Риган. Теперь они, очевидно, друзья. С копами всегда так: невозможно ничего угадать. Закон и порядок у них — для самих себя.
Элизабет сказала полицейским, чтобы они прибыли к трем часам дня.
Однако сделка будет заключена на час раньше, и Элизабет ожидают последствия, когда полиция выяснит, что она солгала.
«Похоже, для нее никогда не бывает никаких последствий», — думает Рон, а потом вспоминает о себе. Горе пугает его, особенно горе Элизабет. Рону страшно было видеть ее в таком состоянии. Страшно осознать, что бывают айсберги, способные ее потопить. Надо быть поосторожней с любовью — такое у него мнение. Сегодня они покупают тебе свитеры и курят с тобой на лужайке перед боулингом, а завтра ты уже не можешь без них жить и твое сердце уже не принадлежит тебе. Он опускает взгляд на свитер и улыбается. Сам бы он себе такой не купил даже в полной отключке, а поди ж ты.
— Хочешь брауни, Рон? — спрашивает Джойс с заднего сиденья.
— Не люблю, — отказывается он.
Рон бережет место в желудке для полноценного английского завтрака в придорожном автосервисе. Он все-таки надеется, что у них найдется на это время.
— А это правда, что Полин кладет травку в свою выпечку? — интересуется Джойс.
— Кладет, — кивает Рон. — И кокос.
— Интересно, что если и мне попробовать испечь что-нибудь с травкой?
Ибрагим замечает:
— Она развязывает язык.
— О, тогда, наверное, не стоит, — говорит Джойс. — Вы и так едва успеваете вставить слово.
Рон замечает впереди над автострадой длинный крытый надземный переход. Грязные окна и давно выцветшие полосы краски. Богдан впервые за девяносто миль съезжает со скоростной полосы и направляет машину в сторону автосервиса.
— Приехали! — восклицает Джойс.
Элизабет открывает глаза:
— Который час?
— 13:52, — отвечает Богдан. — Прибыли в точности — как я и говорил.
Он паркует машину достаточно далеко от выезда, чтобы оставаться незаметным, но с видом на пешеходный переход. Рон чувствует запах английского завтрака. Он понимает: они приехали сюда не есть, — но почему бы не позволить себе то, что Полин называет «дополнительной выгодой». «Дополнительная выгода» самой Полин заключается в продаже на «Ибэй» барабанных палочек, которыми играли в группе «Айрон Мэйден». Она закупает их коробками по пятьдесят штук в музыкальном магазине Файрхэвена.
Тем временем в заляпанных окнах перехода появляется безошибочно узнаваемая фигура Гарта.
— Понеслась! — говорит Рон.
— Всем удачи, — добавляет Богдан.

Глава 84

Гарт чувствует, как трясется под ногами переход, пока он шагает. Конструкция ржавая и почти заброшенная. Ему нравится.
Он уже нажал кнопку записи на телефоне. Он знает, как это бывает.
Полиция ищет его с тех пор, как он сбросил Луку Буттачи с крыши паркинга. Гарт понимает их и не осуждает. Они не поймают его — по крайней мере, в этой жизни, — но им положено выполнять свою работу, и они будут пытаться изо всех сил. Гарт добирается до лестницы в конце перехода. Здесь пахнет дешевой жареной едой и мочой. Британцы никогда не жалуются, из чего следует, что им приходится мириться со многим. Только представьте подобное в Канаде! Или в Италии.
Возможно, Италия станет следующей страной, куда отправится Гарт. Хорошее место, чтобы зализывать раны, а ведь Гарт с детства не получал таких ран, как теперь. Он был готов исчезнуть прошлой ночью, пока Элизабет не нашла его в домике глубоко в лесу.
Как, черт возьми, она это сделала? Гарт понятия не имеет, но рад, что она все-таки на него вышла. Она рассказала ему то, что знала, и то, что от него хотела. Сообщила, кто убил его жену и как можно отомстить.
Гарт проходит мимо туалетов, мимо мужчины с грустным лицом и портфелем у игрового автомата, мимо женщины с красными глазами и детской коляской. Положив руку ей на плечо, он утешает ее: «Скоро станет легче, ты отлично справляешься» — и идет дальше. Над картонным стаканчиком кофе сидит сгорбленный старик. Гарт лезет в карман и протягивает ему десятифунтовую банкноту. «Купи себе что-нибудь поесть, отец», — говорит он. Гарт находит, что доброта — это интересно. На самом деле доброта не его конек, но если бы здесь была Саманта, то она обязательно поговорила бы с матерью и дала бы старику денег на еду, поэтому отныне Гарт будет поступать именно так.
И тут Гарт видит убийцу своей жены.
— Привет, Нина, — говорит он, садясь напротив.
— Гарт, — отвечает Нина. — Спасибо, что встретились со мной.
— У вас есть то, что нужно мне. Давайте уже покончим с этим поскорее. Я должен покинуть страну и, полагаю, вы тоже, да?
— Мне нет нужды бежать, — говорит Нина. — Никто, кроме вас, не знает, что шкатулка у меня. Никто не видел, как я ее украла. И вы, похоже, не из тех, кто будет об этом рассказывать. Так что я в безопасности.
Элизабет поведала Гарту о краже. Как только она узнала о шкатулке, осталось только двое подозреваемых: Нина и ее начальник, профессор Меллор. Подруга Элизабет включила пожарную сигнализацию, еще один друг, специалист по компьютерам, установил маленькую камеру — и Нина угодила прямо в ловушку. С тех пор за Ниной следит какой-то парень из КГБ. Они знали, что шкатулка у Нины, но у них не было доказательств, что она убила Калдеша, дабы ее заполучить. Потому-то Гарт и здесь.
Вчера вечером он позвонил Нине и сказал, что не смог найти шкатулку, как ни искал, но, если она наткнется на нее когда-нибудь, у него есть клиент, готовый щедро заплатить. Это правда, но Гарт знает, что не получит шкатулку. Элизабет хочет забрать ее себе, и, когда она объяснила зачем, он с радостью согласился. Гарт будет награжден уже тем, что увидит, как убийца его жены сядет в тюрьму. В идеале он хотел бы ее убить, но Элизабет слишком хитра, чтобы это сошло ему с рук. Такие вещи надо понимать, когда встречаешь достойного соперника.
— Она у вас? — спрашивает Гарт.
Нина открывает ярко-синюю икеевскую сумку, стоящую у ее ног. Внутри лежит шкатулка.
— Можно мне потрогать? — спрашивает Гарт.
— Конечно, — отвечает Нина. — Но только попытайтесь что-нибудь устроить — и она останется со мной.
Гарт не может удержаться от смеха. Он дотрагивается до шкатулки. Это своего рода кайф. Саманте бы понравилось, он это знает. Они просто психи, все до одного: Саманта, Нина, Калдеш. Это же несерьезно — так переживать из-за какой-то шкатулки. Гарт, конечно, пришел в восторг от ее цены, но не от самого предмета. Кто-то сделал ее давным-давно? Ну и что? Говорите, на ней глаз дьявола? Такого не бывает, это же очевидно. Гарт точно знает, что дьяволы разгуливают среди нас.
Но Калдеш отдал за это жизнь, а Нина даже убивала. Саманта, вероятно, убила бы тоже — Гарт не может этого отрицать, — однако Нина добралась до шкатулки первой. Как только Нина поняла, что Гарт знает о ценности шкатулки, она тут же подписала смертный приговор Саманте. А ведь он ел бургер, пока Нина сталкивала его жену с лестницы.
Правда, чем больше он размышляет об этом теперь, тем больше не понимает, как Нине это удалось. Гарт беспокоится, что, возможно, его поймали на привычках. Хотя найти его слабости чрезвычайно непросто. А кроме того, если не Нина убила Саманту, то кто?
Он не сомневается, что Нина убила бы и его, если бы могла, но Гарта убить сложно. Многие пытались.
— Вы основали компанию, как я говорил? — спрашивает Гарт, доставая телефон.
Нина кивает.
— Тогда вам придет уведомление сразу же, как только пять миллионов упадут на ваш счет, — говорит Гарт. — Потом все будет зависеть только от вас. Отследить этот счет невозможно, но как вы станете переводить с него деньги на ваши обычные счета — это исключительно ваша забота. Можете поинтересоваться, как это делается, в интернете.
— Только этим и занимаюсь, — отвечает Нина.
— Зачем вам понадобилось его убивать? Это единственное, чего бы не сделал я.
— Я никого не убивала.
— Нина, — вздыхает Гарт. — Я мыслю не так, как другие люди. Вы это понимаете?
— Я понимаю, — кивает Нина.
— Тогда не лгите мне, — говорит Гарт. — В этом нет смысла. Я впечатлен тем, что вы сделали. Вы увидели возможность и теперь заработаете пять миллионов, в то время как все вокруг гоняются за собственными хвостами.
— Спасибо, — отвечает Нина.
— Но я все равно не понимаю, зачем вы его убили? Ведь можно было просто напугать его и забрать?
— Ему было восемьдесят лет, Гарт, — напоминает Нина.
— Ясно.
— А этой шкатулке шестьдесят веков. Вы можете хотя бы попробовать это осознать? Никто из нас не имеет значения, Гарт. Мы притворяемся, что это не так, делаем вид, будто заняты чем-то важным, но планета существовала без нас миллионы лет и будет жить миллионы лет после. Каждый наш вздох — это предсмертный вздох. В человеческой жизни нет ничего священного.
— Очень удобное оправдание всему, — замечает Гарт. — По крайней мере, признайтесь, что вас обуяла жадность и вам было на все плевать. Вы могли бы ее просто выкрасть.
— Он попросил меня сдать ее в музей. Он доверял мне, — отвечает Нина. — Верил, что я передам шкатулку нужным людям. Он знал моих родителей, знал меня с детства. Думаете, он бы смолчал, узнав, что я ее продала?
— Может, надо было подкинуть ему миллиончик? — интересуется Гарт. — Этим можно было бы купить молчание.
Нина качает головой:
— Он бы отказался. Но посмотрите на это с другой стороны. Он прожил долгую, веселую и насыщенную жизнь — что́ бы люди под этим ни подразумевали. Он звонит. Говорит, что доверяет мне, и рассказывает, что́ оказалось в его руках. Я отвечаю, чтобы он не боялся, что мы сможем найти решение, что я помогу. Я спокойна, поэтому он спокоен тоже. Мы договариваемся о встрече…
— В лесу? — уточняет Гарт.
— Как можно дальше от любопытных глаз, — отвечает Нина. — Мне показалось, что наш разговор его даже немного воодушевил.
— Воодушевишься тут…
— Он едет в Кент, сворачивает на проселочную дорогу, чтобы встретиться с тем, кому доверяет. Я выхожу из машины, делаю один выстрел. Он его не увидел, не почувствовал, не успел ощутить страх. Его жизнь оборвалась мгновенно, и лучшего невозможно желать, ведь верно? Долгая жизнь и быстрая смерть — я и сама бы этого хотела. По сути, я оказала ему услугу.
— Безболезненная смерть для него и пять миллионов для вас?
— Выиграют все, — пожимает плечами Нина. — Мои родители о таком даже мечтать не могли. Я никогда больше не стану жить в бедности.
— Вы довольно хорошо стреляете, — говорит Гарт. — Убить человека одной пулей через окно — задача нетривиальная. Поверьте, я знаю, о чем говорю.
— Благодаря «Ютубу», — отвечает Нина. — Я быстро учусь. Я хотела, чтобы он умер безболезненно, поэтому смотрела много видео о том, как ветеринары убивают лошадей.
— Господи! — вырывается у Гарта. — И после этого меня считают психопатом.
— Я не психопатка, — возражает Нина. — У меня мало денег и много долгов, а свою профессию я ненавижу. Моих родителей больше нет. И вот внезапно, будто с небес, свалился шанс никогда больше не работать.
— Эта шкатулка не падала с небес. Она выскочила прямиком из ада.
— Это всего лишь шкатулка, — напоминает Нина.
Гарт качает головой.
— Так что я поступила разумно. И не более того.
Гарт задумывается. Философию Нины он находит интересной. Но, как бы то ни было, согласиться с ней он не может. Убивать людей, конечно, допустимо, если они делают что-то плохое. Если этого заслуживают. Но ради прибыли? Нет. Он осознал это лишь тогда, когда Элизабет объяснила ему, что Лука Буттачи не убивал Саманту. Лука знал, что она мертва, поскольку работал с копами. Что почти не менее плохо, но все же…
При этом Лука сам убил много других людей. Когда убиваешь кучу людей, надо быть готовым, что однажды тебя сбросят с многоэтажной автопарковки. Когда-нибудь и Гарта кто-нибудь сбросит с высоты или собьет, к примеру, грузовиком, и у Гарта не будет к нему никаких претензий. Но Калдеш?
Калдеш не заслуживал смерти.
— А ведь ты могла его не убивать, — говорит наконец Гарт. — Можно было бы засучить рукава на работе, знаешь ли. Наладить жизнь, расплатиться с долгами… Взять на себя часть ответственности за свои же проблемы.
Нина кивает:
— Может, и так, но все вышло намного проще.
— Ты плохой человек.
— Всю жизнь я старалась быть хорошим человеком и не вылезала из бедности, — отзывается Нина. — Теперь я стала плохой и вдруг разбогатела.
— Убийство моей жены тоже было разумным поступком?
— Твоей жены? — переспрашивает Нина. — Саманты? Я ее не убивала.
— Не лги мне, — предупреждает Гарт.
— Я убила Калдеша, — говорит Нина. — И он ничего не почувствовал. Но твою жену я не убивала. И какой смысл был обещать мне пять миллионов фунтов, если ты думал, что я убила твою жену?
— Ты убила ее, — настаивает Гарт. — И никаких пяти миллионов не будет. Я договаривался только о том, что заставлю тебя признаться, а взамен мне будет позволено свалить.
— Кем позволено? — переспрашивает Нина.
— Попробуйте угадать, — говорит Джойс, присаживаясь за стол вместе с Элизабет и Богданом.
— Нет, это… Что вы здесь…
Больше Нина не может вымолвить ни слова.
— Давайте пройдемся вместе, — предлагает Элизабет. — Только чтобы без борьбы и суеты. Гарт, у вас есть двадцать минут, чтобы исчезнуть.
— Премного благодарен, — говорит Гарт и протягивает свой телефон Элизабет. — Я все записал.
— Но вы не можете этого сделать, — обретает дар речи Нина.
— И все же делаем, дорогая, — отвечает Элизабет. Она поворачивается к Гарту. — И куда вы теперь?
— В Испанию. Я люблю тапас. А вы будьте деликатны со своим горем, дайте ему время.
— Обязательно, — кивает Элизабет. — Если вы перестанете убивать людей.
— Обещаю, мэм, только кроме самых плохих, — говорит Гарт.
Он поворачивается и уходит, сопровождаемый своей массивной тенью. Все смотрят ему вслед.
— То есть вы просто так его отпустите? — спрашивает Нина, которую Богдан теперь ведет к автостоянке.
Элизабет и Джойс идут позади.
— Да, таковы условия сделки, — подтверждает Элизабет.
— А я могла бы заключить с вами сделку? — спрашивает Нина.
— Нет, дорогая, — говорит Джойс.
Нина оглядывается по сторонам:
— А что, если я закричу?
— Тогда я начну кричать тоже, — отвечает Элизабет. — И, поверьте, этот крик, возможно, не получится прервать.
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Температура где-то ниже нуля, но при этом идет проливной дождь. Митч Максвелл карабкается по огромной куче отходов на свалке в Танбридж-Уэллсе. Под ним гора из металла и слизи. Запах пристает к нему, пока он ползет к вершине, оскальзываясь и проваливаясь в мягкое. Со лба катится отвратительный пот, который он даже не может вытереть из-за невыразимо гнусных пятен на перчатках. Все это время он копал и зарывался в глубины в поисках шкатулки, которая спасет ему жизнь. К этому моменту он уже превратился в перепуганное животное, ковыряющееся в отбросах ради выживания. Он думает о своей яхте, пришвартованной в Пул Харборе. Однажды он даже пригласил футболиста Джейми Реднаппа на барбекю. Он думает о своих конюшнях возле дома, о лошади дочери, о лыжном походе, который они запланировали на зимние каникулы. Он думает о телевизорах с сенсорными экранами и кашемировых свитерах, о водке премиум-класса в золотых бутылках и ВИП-местах на боксерских поединках. Он думает о первом классе в самолетах «Бритиш Эйрвейз», об ужине в ресторане «Скотс», о том, как с него снимали мерки для костюмов в элитном ателье «Оливер Браун» на Слоун-стрит. О за́мках с вертолетными площадками и стаканчике алкоголя на ночь. Он думает о легкости, комфорте и тихой дорогой роскоши.
Он думает о своих детях, об их школах и их друзьях с бассейнами. Металлический штырь прорывает его куртку и ранит руку. Он ругается, оскальзывается и падает. Кровь сочится сквозь куртку, когда он лезет обратно вверх на кучу. Вонючие отходы жизни человеческих масс. И где-то в этой куче зарыта шкатулка. Где-то в этой куче находится его спасение.
Он встречается с Ханифом в два часа — в отеле рядом с аэропортом Гатвик. Ханиф попросил его принести с собой шкатулку и сказал, что если Митча там не увидит, то найдет его и убьет.
Однако Митч не собирается сегодня умирать. Только не после всего, через что он прошел. Только не после той жизни, которую он сам создал для себя, — начиная от дома, в котором вырос, и заканчивая домом, которым наслаждаются его дети. Он жалеет, что успех ему принес героин, но он родился в таком месте, где особого выбора не было. С этим он вступил во взрослую жизнь и в этом достиг результатов.
Но если он найдет шкатулку, вернее, когда он найдет шкатулку, со всем этим будет покончено. Лука мертв, и афганцы больше не смогут ему доверять. Пришло время диверсифицироваться. Он разговаривал с производителями английских игристых вин. Есть один участок земли в Сассексе, в Дитчлинге: южный склон, меловая почва, все как надо. Митч его купит, и они начнут управлять настоящим бизнесом.
А что, если он не найдет шкатулку? Тогда меняем план. Он поедет в Гатвик, как задумал, но, вместо того чтобы зайти в бар отеля «Рэдиссон», он направится прямиком на регистрацию, и не успеет никто глазом моргнуть, как он уже вылетит в Парагвай трехчасовым рейсом. У него есть там давние знакомые.
Жена и дети улетели сегодня утром. Келли живет с ним достаточно давно, чтобы знать: если Митч говорит, что надо собирать чемодан и вывозить детей из страны, то у него есть на то веские причины. Келли прислала ему сообщение, когда они уже сидели в самолете. Афганцам не поймать его в Парагвае, это точно. В таком случае им придется пробиваться через колумбийцев, но на это у них духу не хватит.
Митч продолжает карабкаться вверх по склону из мусора, рука кровоточит, одежда промокла насквозь, ноги в синяках и ноют. Покинув квартиру Джойс, он тут же поехал на свалку, но здесь не разрешается лазать по кучам мусора. В общем, пара звонков и знакомства в совете графства Кент дали ему полтора часа на сегодняшние поиски. Группа мусорщиков в жилетах со светоотражающими вставками сидит в вагончике с запотевшими от чая окнами и гадает, что здесь понадобилось ливерпульцу в стеганке. Один из наиболее предприимчивых даже предложил помощь, но Митч желает все сделать сам. Никто из них не помнит никакой маленькой терракотовой шкатулки, привезенной на мусоровозе из Кента.
Митч наступает на куклу — и та произносит «Люби меня» глубоким, замедленным голосом игрушки с разряженными батарейками. Ветер швыряет ему в лицо коробку из KFC. Он отбрасывает ее в сторону и продолжает восхождение. Он почти на вершине, и вокруг воет ветер, наполненный вонью всего, что оставили после себя люди; всего, что списали в утиль. Шкатулки по-прежнему нет. Митч уже понимает, что ее не найдет. Понимает, что придется спасаться бегством. Вырывать жену с ее работы, отрывать детей от их друзей, начинать все заново, в незнакомом месте. Он вдыхает зловоние и принимает его. Вдруг сердце его замирает, когда ему чудится, что он видит шкатулку. Он роется в подгузниках и тостерах, расчищая пространство. На мгновение его захлестывает что-то вроде экстаза, но, сдвигая в сторону вешалки для одежды, он видит, что эта «шкатулка» — лишь старый ящик из-под апельсинов. Кто бы сомневался! Митч начинает истерически хохотать.
Он карабкается все выше и выше, уже не озираясь по сторонам, просто стремясь достичь вершины. Зачем? Кто знает. Мы все хотим достичь вершин, не так ли?
Митч карабкается на морозильную камеру холодильника, зеленую от скользкой слизи. Ну вот и всё — это верхняя точка, взбираться больше некуда. Он как-то ухитряется встать. Сломленный, истекающий кровью, промокший насквозь человек стоит на вершине мира. Он смотрит на открывшийся перед ним вид. Пустота. Просто серое облако, серый дождь, серый туман.
В Парагвае будет солнечнее, он найдет там работу. Построит свой бизнес, организует что-нибудь полезное. Торговлю фруктами или вроде того. Если кто-нибудь из колумбийцев захочет вступить с ним в контакт, то и прекрасно. Он сообщит им, что вышел из игры. Пусть оставят себе свой кокаин, а он займется бананами. В Парагвае ведь выращивают бананы?
Митч вытирает коричневое пятно с «Ролекса». Час дня, пора ехать в Гатвик. На минуту он кладет руки на колени, отдыхая после напряженного подъема и готовясь к спуску. При умеренном трафике он сможет…
Боль пронзает левую руку Митча Максвелла. Он сжимает ее. Он чувствует дождь, стекающий по лицу, прежде чем до него доходит, что дождя больше нет. Митч падает на колени, скользит по склизкой поверхности морозильника. Проходит еще несколько мгновений, прежде чем Митч Максвелл, лежащий на вершине кучи с пылающим сердцем, задыхающийся от боли, окруженный вонючей грязью и сумрачной серостью, закрывает глаза в последний раз.
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Ибрагим опирается локтем о крышу патрульной машины и прислушивается к далекому шуму дорожного трафика.
Крис, Донна и примкнувшая к ним старший следователь Джилл Риган прибыли примерно через пятнадцать минут после ухода Джойс и Элизабет. Рон успел-таки съесть полноценный английский завтрак и теперь светится от счастья. В данный момент он находится с другой стороны машины, удовлетворенно похлопывая себя по животу через новый свитер, который в самом деле прекрасно ему идет.
— Как называется этот цвет? Светло-вишневый? — спрашивает Ибрагим.
— Красный, — отвечает Рон.
Трое полицейских слушают запись на заднем сиденье патрульной машины. Один за другим они вылезают наружу. Джилл поднимает телефон.
— Второй голос на этой записи принадлежит Гарту? — уточняет она.
— Его ни с кем не спутать, — отвечает Ибрагим.
— А где он? — интересуется Крис.
— Сбежал, — отвечает Рон. — Он слишком здоровый. Мы не смогли его остановить.
— Вы сказали, чтобы мы приехали сюда в три, — говорит Джилл. — А запись на этом телефоне начинается раньше двух.
Ибрагим пожимает плечами:
— Без понятия. Вам нужно поговорить с Элизабет.
— И где Элизабет? — спрашивает Крис.
— Возвращается в Куперсчейз, насколько мне известно. Сейчас мы стараемся не напрягать ее слишком сильно.
В настоящее время Элизабет и Джойс едут домой с Марком из робертсбриджского такси. Марку объяснили, что ехать довольно далеко и что он не сможет присоединиться к Рону за английским завтраком. Похоже, его это немного расстроило, но повел он себя как истинный профессионал.
— Значит, вы с Роном все это организовали сами? — спрашивает Крис.
— Мы вполне дееспособны, — отвечает Ибрагим, пока Рон извиняется за негромкую отрыжку.
— Давайте-ка уточним для ясности, — говорит Джилл. — Вы позвали нас сюда к трем часам и сказали, что передадите нам Нину Мишру, Гарта и шкатулку. Я вижу Мишру, но не вижу ни Гарта, ни шкатулки. И после этого вам можно доверять?
— Я бы так вам ответил, — произносит Ибрагим, — в нашу защиту: мы уже передали вам героин. А сейчас передаем убийцу Калдеша Шармы и Саманты Барнс.
— Женщину-убийцу, — уточняет Рон.
— Теперь подчеркивать пол не принято, Рон, — замечает Ибрагим.
— Однако человек, который, скорее всего, убил Луку Буттачи, таинственным образом исчез. А может, он убил и Дома Холта, — говорит Джилл. — Ну ладно, а где же шкатулка?
Рон пожимает плечами.
— Я говорила, что будет проще принять это, мэм, — вмешивается Донна. — Честно говоря, это сэкономит кучу времени.
— Я уверен, что шкатулка рано или поздно всплывет, — говорит Ибрагим. — Что касается Гарта, то однажды правосудие настигнет и его. Однако мне почему-то кажется, что ваше начальство уже будет в восторге от раскрытия двух убийств и обнаружения героина. Полагаю, вы его проверили?
— Чистейший, — отвечает Крис.
— Значит, теперь вы сможете арестовать и Митча Максвелла, — замечает Ибрагим.
— Я бы сказал, результат достойный, — говорит Рон.
Он жестом указывает на «Дайхацу», и Богдан выходит, чтобы привести к ним Нину.
Джилл встречает их на полпути, зачитывает Нине ее права, надевает наручники и ведет к патрульной машине.
Крис смотрит на Богдана:
— Я понимаю, что все они нам лгут. Но вы, должно быть, знали, что должны были подъехать сюда в два?
— В 13:52, — уточняет Богдан.
— И вы все равно солгали нам? — продолжает Крис. — Солгали Донне?
Богдан смотрит на Донну.
— Он не лгал мне, — отвечает та. — Я тоже знала. Гарт был единственным, кому Нина могла признаться. А без признания мы бы ничего не добились. Я готова была на все, лишь бы ее взять. Калдеш стал первым человеком, узнавшим, что Богдан в меня влюблен.
— Я еще рассказывал одному парню в спортзале… — начинает Богдан.
— Не порти момент, милый, — перебивает его Донна.
Крис смотрит на разношерстную команду: Рон и Ибрагим, Донна и Богдан. Он качает головой:
— А где все-таки шкатулка?
— Она нужна Элизабет, — отвечает Ибрагим. — Надеюсь, этого достаточно, чтобы ты нас простил?
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Ханиф смотрит на часы, допивая кофе. Митч Максвелл не придет. Смешно и думать, что он внезапно войдет в отель «Рэдиссон» аэропорта Гатвик со шкатулкой в руках.
Значит, так тому и быть. А ведь это Ханиф придумал весь план. Саид получил предложение о покупке шкатулки от шведа, который живет в Стаффордшире с десятью миллионами, прожигающими дыру в его кармане. Вместо того чтобы утруждать себя разработкой нового сложного маршрута для контрабанды, почему бы просто не воспользоваться старым? Если бы они рассказали Митчу и Луке о задуманном, то те затребовали бы долю. Хотя на самом деле их следовало поставить в известность. Теперь-то ясно, что они проявили бы намного больше осторожности. Правда, Ханиф узнал, что у них давно были проблемы с поставками, поэтому им вообще не следовало доверять.
Следить за шкатулкой неотступно и забрать ее у Луки Буттачи должен был юный двоюродный брат Ханифа. Он даже купил ему мотоцикл за хлопоты. Но потом шкатулка пропала, и его родственник всего лишь гонялся за призраками.
Как бы то ни было, Ханиф напортачил. Думал, что самый умный, но не справился с домашней работой. Деньги потеряны, многие умерли, и все это из-за него.
Однако невозможно вечно извиняться за каждую маленькую ошибку, верно? Так и с ума сойти недолго. Хаос, следующий за вами по пятам, — это не ваша вина.
Если он вернется обратно в Афганистан, то его тоже убьют, и поэтому, поразмыслив, Ханиф решает остаться в Лондоне, вне досягаемости Саида. Торговать героином он научился быстро, не говоря уже о том, что это было очень, очень прибыльное дельце, но теперь, возможно, пришло время воспользоваться полученными навыками и заняться чем-то новым. Начать все с чистого листа, отбросив сожаления.
Один университетский друг предложил ему работу в хедж-фонде, а другой человек, с которым он познакомился на устроенном в его честь ужине, позвал в политику, предложив несколько полезных знакомств.
Приятно, когда есть варианты.

Глава 88

Кэролайн убивает людей для Конни, причем давно. Если требуются ее услуги, достаточно позвонить по номеру прачечной самообслуживания в Саутвике и спросить об услуге стирки. Она искусна, надежна и являет собой глоток свежего воздуха в отрасли, где традиционно доминируют мужчины.
Конни отправляет ей электронное письмо с хорошими новостями. Кто-то другой убил Луку Буттачи вместо них. Все электронные письма Конни шифруются с помощью очень сложного программного обеспечения, которое запрещено во всех странах мира, кроме Венесуэлы. Естественно, Кэролайн сохранит за собой пятидесятипроцентный задаток за работу, согласно их обычному уговору.
В последнее время у Конни и Кэролайн работы было чрезвычайно много.
Надо уметь ловить возможности, выпадающие на вашу долю. Именно так Конни достигла своих успехов. Не с тюрьмой, понятное дело, это как раз пример неудачный, а тогда, когда стала главным торговцем кокаином на южном побережье Англии.
Да и теперь, когда читает очередное электронное письмо от Саида из Афганистана — главного торговца героином.
При этом Конни ощущает вину, изо всех сил пытаясь понять, с какой стати. Она чувствует себя виноватой и признаёт, что эта эмоция для нее в новинку. Она ей ни капельки не нравится, но в кои-то веки Конни не хочет от нее закрываться. Она пользуется советом Ибрагима — впускает эмоцию внутрь. Надо смириться, даже если от этого больно. Ведь чувство вины действительно причиняет ей боль.
Все началось с того, что Ибрагим рассказал ей о Калдеше.
Конни рада, что они поймали женщину, убившую Калдеша, — в самом деле рада. Он ведь был совсем не при делах, верно? Если вы плотно варитесь в этом бизнесе, то должны быть готовы в любой момент схлопотать пулю. Таковы издержки профессии. Но Калдеш лишь попробовал ввязаться в то, во что ввязываться не стоило. Конни гордится тем, что знает всё, но даже ей не удалось понять, кто стрелял в Калдеша. Никто в мире наркоторговли не знал этого, и теперь она понимает почему. Убийство Калдеша не имело никакого отношения к наркотикам.
Однако в тот момент, когда Ибрагим рассказал ей о Калдеше, она начала планировать. Митч и Дом испытывали огромные проблемы, и новая неудача подкосила их еще больше. Конни почувствовала, что они слабы, учуяла возможность завладеть их бизнесом и перешла в атаку. Не успел Ибрагим закончить свой рассказ, как она приняла решение убить Дома Холта. Два часа спустя она уже звонила в прачечную самообслуживания в Саутвике.
Она помнит, как они спорили с Ибрагимом, есть ли разница в том, чтобы убивать кого-то или платить кому-то за убийство. В тот раз они согласились остаться каждый при своем мнении, но, возможно, Ибрагим был прав.
Кэролайн убила для нее Дома Холта и взяла заказ на убийство третьего заместителя Максвелла, Ленни Брайта. Следующим в списке был Лука Буттачи.
Навестить ее приезжала и Саманта Барнс. Питая ту же идею, что родилась у Конни. Она предложила партнерство. Конни выслушала, признала некоторые преимущества, которые могли бы обеспечить бизнесу Саманта и Гарт, и пообещала ей подумать. Они пожали друг другу руки, и через несколько минут Конни снова разговаривала по телефону с прачечной самообслуживания. Ходят слухи, что полиция обвинила в убийстве Саманты Нину Мишру. Бедная Нина. Хотя, если судить по опыту Конни, стоит только начать убивать людей — и пошло-поехало. Аппетит приходит во время еды.
Вообще-то одновременно с Самантой Кэролайн намеревалась убить и Гарта, но тот почему-то не пришел домой. Наверное, его что-то спугнуло. Стоит признать, у канадского парня довольно хорошо развит инстинкт самосохранения. Сейчас его и в стране-то нет, и теперь он — ходячая мина, которую, возможно, когда-нибудь придется нейтрализовать.
Но с чего вдруг она чувствует себя виноватой?
Все, кого убила Кэролайн, были так или иначе связаны с наркобизнесом, так что вина ее гложет совсем не за это. В зеркальной ситуации точно так же убили бы ее.
Договор с Саидом заключен, и отныне она крупнейший импортер героина, но и это не причина для чувства вины. Если кто-то в любом случае будет импортировать героин, то почему бы не она?
Но, если честно, она знает, в чем причина. Разумеется, знает. Это из-за того, что она солгала Ибрагиму. Хуже того, она использовала его. Она хотела извиниться, когда он приходил на днях, но пока не нашла нужных слов. Конни даже не помнит, извинялась ли когда-нибудь искренне. Она попросила свою флористку отправить ему цветы, но это вряд ли сойдет за извинение.
Конни закрывает глаза. Она вспоминает о Гарте, бегающем на свободе. Рано или поздно он узнает, что Конни заказала смерть его жены, и захочет отомстить. Это даже прекрасно, Конни нравится думать о подобных вещах. Гарт против Конни — такая битва достойна внимания!
Однако образ Гарта сменяется образом Ибрагима — с его добрыми глазами и нежной душой. С его искренней верой в нее. Она изо всех сил сопротивляется, пытаясь сосредоточиться на оружии, наркотиках и хаосе, но доброта Ибрагима побеждает.
Когда-нибудь Конни придумает, как извиниться.

Глава 89

Джойс 
Шкатулка, та самая простая маленькая шкатулочка, в которой когда-то запирали духов и дьяволов, затем прятали большой пакет героина, потом она хранила средство для прочистки засоров, универсальную политуру и пакеты для мусора, теперь содержит прах Стефана. Джонджо полетел с нею в Ирак. Я видела фотографии в соцсетях. Представляете, я даже не знала, что профессорам разрешают заводить там профили!
Шкатулка заняла свое законное место в Багдаде, и у нас теперь есть бессрочное приглашение в музей, если мы когда-нибудь окажемся в тех краях. Правда, в какой-то момент Министерство иностранных дел Великобритании принялось вставлять палки в колеса, однако Элизабет уладила все одним звонком.
Элизабет хочет слетать туда в следующем месяце. Она обещала Стефану, что однажды они посетят Багдад вместе. Уже вскоре они с Виктором отправятся в Дубай, чтобы проверить кое-какие зацепки по делу Бетани Уэйтс, и, судя по всему, перелет из Дубая в Багдад не будет слишком трудным.
Можно только гадать, чем мы с ней займемся, когда она вернется. Пока ее не будет, Богдан хочет сделать ремонт. Ну, такой, скорее, косметический. Не стоит закрашивать все подряд, пока человека нет дома.
В Куперсчейзе полно вдов и вдовцов. Мы все засыпаем с призраками и просыпаемся в одиночестве. Но надо продолжать сражаться, и Элизабет продолжит, не сомневайтесь. Конечно, не каждый помогает своему мужу уйти из жизни, но — строго между нами — таких людей гораздо больше, чем вам кажется. Любви присущи собственные законы.
Мы узнали, что Митч Максвелл умер, пытаясь найти шкатулку на свалке. Когда с мечом живешь, от него и умрешь. А у Рона бедро все еще побаливает.
Вы, верно, подумаете, что чем ближе подбираешься к смерти, тем больше она беспокоит, но, по-моему, все наоборот. Я ее не боюсь. Меня пугает боль, но не смерть. Наверное, и перед Стефаном встал такой выбор.
Что же еще вам рассказать? Джоанна подарила мне фритюрницу. Пока я просто экспериментирую с ней — на спагетти болоньезе и сосисках в тесте, — но все идет хорошо. Как мы помним, недавно у меня был чайник, полный бриллиантов, а потом микроволновка, полная героина, так что никогда не угадаешь, что и как может пригодиться в следующий раз.
Мервин был рад, что к нему вернулись пять тысяч фунтов, но, вообще-то говоря, его сердце разбито. Мне хотелось бы сказать, что это послужило ему уроком, но недавно я узнала, что Мервин решил отдать всю сумму брокеру, который ни с того ни с сего прислал электронное письмо с предложением вложиться в секретный фонд, «о котором умалчивают эксперты». Донне снова пришлось заскочить и перекинуться с ним парой словечек.
Рон и Полин провели выходные в Копенгагене. Я спросила у Рона, как ему город, и он ответил, что как любой другой за границей. Не думаю, что мы повезем прах Рона в Багдад, когда он умрет.
А еще — я вам клянусь! — на нем была сиреневая рубашка поло. Она очень подходит к его глазам.
Ибрагим стал каким-то молчаливым. Мне кажется, ему трудно находиться рядом с горем. Возможно, он принимает все слишком близко к сердцу, взваливая на собственные плечи. Конечно, мне тоже грустно, когда грустят другие, но в жизни и так достаточно своих печалей, так что надо быть с этим поосторожней. Иногда стоит просто скинуть свой большой плащ, не так ли?
Я видела, как в субботу он обедал с Компьютерным Бобом. Меня это очень порадовало. Иногда Ибрагим слишком сильно зависит от компании Рона, но я думаю, что с Бобом у них гораздо больше общего.
В этом году нарциссы распустились очень рано. Уже почти восемьдесят лет я наблюдаю, как распускаются нарциссы, и они по-прежнему для меня маленькое чудо. Как интересно все еще быть живой, все еще видеть цветы, которых так много людей уже никогда не увидят! Каждый год они высовывают свои любопытные головки, желая посмотреть, кто еще остался здесь, чтобы насладиться представлением. Правда, в этом году они появились очень рано, что, скорее всего, связано с глобальным потеплением, от которого в итоге все умрут. Но разве это помеха тому, чтобы оценить цветок по достоинству? Он дает надежду даже в апокалипсис.
Алан побывал у ветеринара после того, как кошка поцарапала ему нос. Рон пришел в великое негодование. Он не мог поверить, что Алан проиграл драку коту, но Алан от природы любовник, а не боец. Ветеринар сказал, что Алан в прекрасной форме и что видно, как хорошо я о нем забочусь. Я ответила, что Алан тоже хорошо заботится обо мне.
Кажется, теперь мы сможем насладиться тишиной и покоем, да? Парой месяцев без убийств и трупов, без бриллиантов и шпионов, без оружия, наркотиков и опасных людей. Надо дать Элизабет время встать на ноги.
Но я скажу вам, чего бы мне хотелось вместо этого: свадеб. Все равно кого с кем. Донны с Богданом, Криса с Патрис, Рона с Полин, а может быть, даже Джоанны с ее председателем футбольного клуба. Вот что начинаешь ценить, когда становишься старше. Когда вокруг сплошные похороны и слишком мало свадеб. А я люблю свадьбы. Давайте устраивать их почаще. Давайте любить.
Кстати, есть еще кое-что, о чем я забыла упомянуть. Помните, несколько недель назад, до всей этой заварушки, я рассказывала вам о человеке по имени Эдвин Мэйхем? Ну, о нашем новом будущем соседе?
Меня так впечатлило его имя, что я немедленно нафантазировала себе кучу замечательных вещей. О том, что он мотоциклист-каскадер или какой-нибудь рестлер.
И что бы вы думали? Оказалось, что это была лишь опечатка и что на самом деле его зовут Эдвин Мэйхью, а это, разумеется, куда приземленнее. Когда он все-таки заехал и я зашла навестить его, на нем был только джемпер и старые плисовые брюки. Он родом из Каршалтона и всю жизнь проработал геодезистом. Его жена умерла года четыре назад — по мне так достаточно приличный срок, — и его дочь, ровесница Джоанны, которая тоже живет в Лондоне, убедила его переехать сюда. Я спросила, пьет ли еще его дочь нормальное молоко, и он ответил, что нет. Он сказал, что на прошлой неделе она приготовила ему латте с куркумой и ему он совершенно не понравился.
В общем, как бы то ни было, но дочь Эдвина Эмма (кстати, прекрасное имя, я бы хотела быть Эммой) решила, что Куперсчейз может подарить ему новую жизнь. Я уже знаю, что Эмма права, но было заметно, что Эдвина мучают сомнения. «Не обижайтесь, — сказал он, — но меня тревожит, что здешний темп жизни может показаться мне слегка замедленным».
Можно подумать, Каршалтон — это вроде Лас-Вегаса!
Однако он очень обрадовался моему лимонному безе и сказал, что если мне когда-нибудь понадобится что-нибудь починить, то в этом он большой мастер. «Краны, полки, что угодно», — сказал он. Я ответила, что у меня есть картина Пикассо, которую нужно повесить, и он только рассмеялся.
Он заварил для нас чай, потом зашел с грелкой для чайника на голове и притворился, будто не может ее найти. Алан пришел в дикий восторг. Я пообещала показать ему окрестности и познакомить кое с кем из местных обитателей. Сразу видно, что он прекрасно впишется в нашу компанию. Однажды я расскажу ему, как думала, что его зовут Эдвином Мэйхемом. Не сегодня — когда-нибудь в другой раз.
В том-то и прелесть Куперсчейза. Со стороны кажется, будто тут тихо и степенно, как на сельском пруду летним днем. Но на деле здесь никогда не прекращается движение, не прерывается круговерть из старения, смертей, любви, горя, последних украденных мгновений и упущенных возможностей. Старость всегда безотлагательна. Ничто не подарит вам ощущение жизни так, как неизбежность смерти.
И это напомнило мне кое о ком.
Джерри, я знаю, ты никогда на самом деле не прочтешь это, но вдруг все-таки прочтешь? Вдруг прямо сейчас ты читаешь через мое плечо? Если да, то тот серебряный соусник, который ты купил на гаражной распродаже, сейчас в большой моде. Так что ты был прав, а я ошиблась. А еще, если ты читаешь меня, — я тебя люблю.
Я не хотела, чтобы это выглядело печально, наверное, я просто слегка устала. Возможно, мне не помешает отпуск — небольшая приятная пауза где-нибудь не здесь. Джоанна покупает небольшой дом в Котсуолдсе, так что, пожалуй, именно этого мне как раз и недостает. Я ведь в самом деле очень горжусь ею и всем, чего она достигла. Представьте, она ответила на мое сообщение о миндальном молоке и сказала, что теперь я официально хипстер. Я тут же похвасталась об этом Рону, и он сказал, что если дело так пойдет дальше, то и ему когда-нибудь придется стать псевдохипстером.
Сегодня я хочу сделать торт со взбитыми сливками и фруктами. Только с манго. Вот вы сейчас, наверное, удивились, да? Я видела, как такое приготовили в программе «Субботняя кухня». Хватит и Ибрагиму, и Рону, и Элизабет. А возможно (пока только возможно), какой-нибудь кусочек достанется и Эдвину Мэйхью.
Кстати, когда я заходила знакомиться с Эдвином, он спросил меня о том, не состою ли я в каком-нибудь клубе Куперсчейза.
Подумать только, я и какой-нибудь клуб Куперсчейза!
Наверное, это разговор не на ночь глядя, верно?
Пожалуй, самое время ложиться спать. Я понимаю, что это покажется глупым, но я чувствую себя не такой одинокой, когда пишу. Так что спасибо вам за то, что составили мне компанию, — кем бы вы ни были.


Ромен Пуэртолас
Под зонтом Аделаиды
Роман 
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Посвящается Женевьеве Пуэртолас, Белен Сьерра-Гутьеррес, всем сильным женщинам 

Нет ничего ужаснее, чем чувствовать себя одинокой, особенно посреди толпы.
Мэрилин Монро в фильме «Джентльмены предпочитают блондинок» 

Негр. Пожалуйста, скажите ему, что я ничего не сделал.
Лиззи. Кому сказать?
Негр. Судье. Скажите ему, мадам. Пожалуйста, скажите.
Жан-Поль Сартр. Почтительная потаскушка 
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Большой город

[image: ]
Часть первая
Женщина

Скрип… скрип… 
Аделаида вечно выбирает одну и ту же дорогу. Превратила прогулки в незыблемый ритуал. Выходя из дома, надзирательница сразу поворачивает направо, к Большекаменной аллее, затем налево, на улицу Почтовую. Заставную улицу она неизменно обходит стороной — там в это время года всегда гололедица и колесики скользят на тротуаре.
Скрип… скрип… 
Базиль Бонито беспрекословно позволяет себя везти в коляске, хотя предпочел бы сейчас сидеть за рулем своего автомобиля. Сколько раз он яростно протестовал, когда ему не позволяли ехать самостоятельно, но надзирательница и слушать ничего не желала, с беспримерным нахальством отрывала его руки от руля, выволакивала подопечного из красного «ситроена» и усаживала в коляску, приговаривая: «Herr Basile, setzen Sie sich hierher!» («Герр Базиль, да сядьте же вы сюда!»). При этом она так гримасничала и столь бурно жестикулировала, что страшно было смотреть.
Сейчас Аделаида огибает обледеневший Дроздовый спуск — во избежание происшествий. Кстати, о происшествиях. Клетчатый плед, которым были укрыты слабые ноги Базиля, только что соскользнул на тротуар. Аделаида резко останавливается, подбирает плед, отряхивает его поскорее, пока не промок от снега, и водружает на место. Сам-то Базиль этого даже не замечает, он с головой ушел, погрузился, можно сказать, по самую макушку в изучение тонкой книжицы — ботанического справочника, всю раскрытую страницу которого занимает огромный первоцвет, Primula vulgaris.
Безумный марш-бросок возобновляется, коляска катит дальше.
Скрип… скрип… 
Порой одно из колесиков попадает в выбоину, тогда Базиль Бонито охает, зажмуривается и сжимает кулаки. Фетровый картуз подпрыгивает на лысом черепе, угрожая слететь от тряски. Воистину за рулем собственной машины путешествовать было бы куда приятнее!
Вскоре они добираются до главной площади города М. и вливаются в толпу. Толстая немка Аделаида вовсю работает локтями, чтобы занять местечко получше. Без зазрения совести давит колесами ноги горожан на своем пути, горожане в ответ морщатся и возмущенно ойкают.
Скрип… скрип… ой!.. 
Базиля это развлекает. Толпа становится все плотнее — здесь собрались сотни людей, — и вскоре продвигаться вперед уже не представляется возможным.
Что поделаешь — Аделаида останавливается. Оттуда, где они оказались, и так открывается отличный вид.
Все с нетерпением ждут начала представления. Базиль наклоняется вперед, давая понять, что хочет немного пройтись, размять ноги — ему всегда некомфортно долго сидеть в этой дурацкой коляске. Но надзирательница не разрешает: слишком опасно, ведь он может поскользнуться на льду, упасть, и тогда его затопчут, да мало ли что еще. Однако, вместо того чтобы все это объяснить Базилю, она попросту опускает тяжелую пятерню ему на плечо, не позволяя встать, и сопровождает грубоватый жест окриком: «Herr Basile, bleiben Sie sitzen!»[440], ибо изъясняется она исключительно в повелительном наклонении. Базиль ее не понимает, но не очень-то и хотелось.
Аделаида появилась в его доме три месяца назад. Она вошла, а вернее, вломилась в его жизнь и все три месяца за ним надзирала: всячески опекала, выгуливала, готовила ему еду, кормила и вечно на него орала, хотя Базиль не понимал ни единого ее слова. Не понимал он эту толстую тетку — и ладно, ему, в общем-то, было все равно. Зато он научился распознавать ее интонации, выражение глаз и лица — этого было вполне достаточно. Сочетание нахмуренных белобрысых бровей и воздетого указательного пальца означало угрозу; улыбка и ласковый тон (если, конечно, немецкий из самой что ни на есть баварской глубинки может в принципе звучать ласково) намекали на одобрение.
Иногда Базиль, не сдержавшись, отвечал ей на своем языке, но Аделаида его понимала не лучше, чем он ее. Она не знала французского, однако ей, похоже, нравились мелодичные звуки, которые подопечный произносил, стараясь что-то втолковать. История Базиля и Аделаиды была историей про столкновение двух миров, про одиночество вдвоем, про два сосуществующих молчания, нарушаемых словами, которые таят свой смысл от того, кому предназначены.
Но сейчас Базиль Бонито не протестует и остается смирно сидеть в коляске с накинутым на ноги пледом. Он чуть заметно дрожит, потому что на площади холодно. Будь у него зубы, они выбивали бы мелкую дробь. Его внимание теперь захвачено толпой, которая все прибывает, как вода, а точнее сказать, как масло, ибо оно более плотное, вязкое, тягучее. И эта масляная волна мало-помалу накрывает их, поглощает, делает частью себя, а потом вскипает магмой, где Базиль и Аделаида — живые органические клетки. Вокруг женщины в синих, красных, желтых платьях, мужчины в темных костюмах и с цигаркой в уголке рта, дети в пальтишках и лакированных туфлях, молодежь в модных жилетках, неряшливо одетая, с видом беспечным и развязным, — все пританцовывают на месте, дышат на стынущие пальцы, чтобы хоть немного согреться, а те, кто приехал на велосипедах, то и дело сигналят клаксонами от избытка чувств.
Настроение на площади праздничное. Люди смеются, громко переговариваются и ничего не ведают о драме, которая вот-вот разыграется здесь.
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Лишь около полудня, когда толпа рассеялась, было найдено безжизненное тело Розы Озёр, лежавшее ничком на брусчатке.
Грегори Масон, вопреки ожиданиям, не оправдывал свою фамилию, ибо был он отнюдь не вольным каменщиком, а вовсе даже судмедэкспертом. Его-то, уже снискавшего себе грозную репутацию в расследовании многих нашумевших человекоубийств, и вызвали со всей поспешностью, чтобы пролить свет на это темное дело.
Несостоявшийся сыщик, доктор Масон употреблял изрядные способности к дедукции на пользу своему ремеслу, если не сказать наоборот. Согласно его заключению, смерть молодой женщины наступила между 11:30 и 12:00, то есть в период самого большого скопления людей на площади в центре города М., в разгар рождественского представления. Момент преступления случайно был запечатлен репортером местной газеты: в 11 часов 31 минуту в кадр попали руки убийцы (время подтверждают башенные часы на здании мэрии, она на дальнем плане). Сущая малость, одна-единственная минутка, она никак не могла оспорить мнение Грегори Масона, а он в своих выводах относительно времени смерти никогда не ошибался и на сей раз тоже оказался прав. Означенная погрешность в одну минуту легла еще одним кирпичиком в его репутацию светила судебной медицины, которую он прилежно выстраивал с каждым новым делом. Ему даже кличку присвоили по этому поводу, и месье Масон сам же посмеивался над ней в бистро. Угадаете с трех раз, что за кличка? А я скажу: доктор Ролекс.
Люди, вскоре узнавшие о происшествии из газет, диву давались. Все спешили поделиться друг с другом своим скромным мнением, но быстро выяснилось, что в конечном счете никто ничего не видел — ни один человек из пяти сотен присутствовавших на площади. Впрочем, любой криминалист, а равно и любой душегуб скажет вам, что прикончить кого-нибудь в толпе так же легко, как на пустынной улице. В тот день, 25 декабря, сложились оптимальные условия для убийства: столпотворение плюс рождественский спектакль. Уточним для ясности: пока две здоровенные черные руки сходились на голой бледной шее Розы Озёр, все смотрели в другую сторону.
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Стало быть, все стоят и смотрят в другую сторону.
Представьте себе: взоры добрых горожан всех возрастов, всех мастей и сословий прикованы к сцене, покуда две руки — черные, могучие — смыкаются на нежной шейке Розы Озёр, пережимают ее сонную артерию, вызывают приступ удушья, ломают походя подъязычную кость, выдавливают из нее между двумя спазмами последнее дыхание жизни. Да-да, представьте себе, все это время глаза горожан устремлены в одну точку, на высокую сцену, возведенную в самом центре площади по приказу мэрии за счет пожертвований и доходов от внешней рекламы.
На этой деревянной сцене, раскрашенной в старомодные цвета с логотипа Регионального фонда инвестиционного банка «Сельскохозяйственный кредит», разыгрывается эпизод поклонения младенцу Иисусу. В скромных библейских одеждах, в гриме Иосифа и Марии можно узнать слева Жиля Траншана, справа — Карину; в реальной жизни это тоже семейная пара, оба вольные предприниматели-книготорговцы. Они покровительственно взирают на божественного Младенца, в роли которого выступает их сынишка Эдуар шести месяцев от роду, закутанный в белую простыню. Под простыню благоразумно подложено теплое шерстяное одеяло, чтобы малыш не простудился. Ветер, надо сказать, ледяной, и родители, вопреки своей истой приверженности христианству, решили не подвергать мальчугана знакомству с суровой исторической правдой в виде набедренной повязки, дабы избежать в будущем бессонных ночей.
За ними на усыпанных соломой подмостках топчется бычок, с аппетитом закусывая. Время от времени он поднимает голову на массивной шее и обводит взором публику, будто недоумевая, чего это все глазеют так увлеченно, как он обедает. Нельзя не заметить, что в яслях не хватает осла.
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Но довольно о том, что происходит на сцене, поскольку настоящее представление, по крайней мере то, что нас с вами интересует в данный момент, разыгрывается вовсе не там. Вернемся к зрителям.
Аделаида Кристен, особа сорока четырех лет, зачарована, как и все вокруг, рождественскими яслями, хоть она и немка. А может, и больше всех, ведь это ее первое Рождество во Франции. Сама она родилась в квартале Салитерсхайм города Дингольфинг, или, как говорят баварцы, Дингльфинг. Но тамошние жители славятся не только тем, что любят глотать гласные. С 1908 года они успешно производят на заводе Андреаса Гласа, основателя Reparaturwerkstätte für landwirtschaftliche Maschinen mit Dampfbetrieb[441], износостойкие механизмы — зерноуборочные комбайны. Да и саму Аделаиду с неменьшим успехом можно назвать образцовым продуктом немецкой инженерной мысли, то бишь «износостойким механизмом», а именно добротным, солидным, капитальным, повышенной надежности и, если верить техническому словарю, «изготовленным из прочных материалов и деталей, обеспечивающих длительное функционирование без повреждений и поломок». Все эти качества пригодились ей в профессии. Аделаида — сиделка, нянька, компаньонка. Она серьезна, компетентна, услужлива, но строга с подопечными, обладает двадцатилетним опытом, а ее curriculum vitae — жизнеописанию или, если хотите, житию — позавидовал бы и сам святой Бернар, не говоря уж о прочих сен-бернарах.
Контора, где служит Аделаида, — международное агентство «Бауэр и Гофманн» — исправно поставляет в самые зажиточные дома Европы за соответствующую плату сиделок и нянек повышенной надежности, износостойких в работе с капризными стариками, балованными детьми и озлобленными на весь мир и на свою судьбу инвалидами. Со дня открытия этой конторы, основанной в Гамбурге, ни разу не упала на нее тень, не было в ее истории ни одного скабрезного скандала (мужчинам, искавшим себе компаньонок определенного толка, незамедлительно предлагалось убраться восвояси). Репутация агентства была безупречна, чиста и молочно-бела, как кожа Аделаиды, которая в данный момент поглощена зрелищем: французы, переодетые в иудейских пастухов[442], один за другим поднимаются на сцену в центре города М., под сень рождественских яслей; у одного на плече ягненок, другой несет иные дары, третий, утомленный странствием, опирается на длинный посох.
Немку толкают, но, поглощенная рождественским спектаклем, она отводит глаза от яслей лишь на секунду, чтобы бросить мимолетный взгляд на вставшую у ее правого плеча красивую молодую женщину. Аделаида не знает, что женщину зовут Роза Озёр и что через несколько секунд эту женщину задушат. Однако же терпение, дадим Розе насладиться последними драгоценными мгновениями жизни…
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В заключении о вскрытии доктор Масон был весьма категоричен: Роза Озёр не могла покончить с собой. И не надо хихикать — бывают, знаете ли, всякие прецеденты. Периодически фиксируются случаи — и это установленный факт, — когда кому-нибудь в голову приходит идея совершить суицид, представив это как убийство (наоборот, конечно, тоже бывает, и гораздо чаще, смею вас заверить). Такой уж некоторые выбирают способ, не лучше и не хуже прочих, отомстить за себя post mortem[443], подставив тех, кого они терпеть не могли при жизни. Или устроить напоследок розыгрыш (предельно безвкусный). Итак, установлено: Роза не покончила с собой. Доказать это было довольно просто. Багровые отпечатки восьми пальцев впереди и двух сзади на собственной шее жертва никак не могла оставить самостоятельно. Попробуйте. Как бы вы ни старались, вам не удастся соединить большие пальцы у себя под затылком, одновременно сжав другие на горле.
Такое расположение синяков вкупе с доказанным фактом, что Роза Озёр не наложила на себя руки, присутствуя на рождественском представлении (пусть даже оно было исключительно бездарным и скучным), указывало на то, что убийца стоял у нее за спиной (в противном случае следы больших пальцев оказались бы у нее на горле, а не под затылком). То есть он задушил ее сзади, что надо признать довольно редким случаем. Таким образом, можно сделать вывод, что Розу Озёр застали врасплох. Как в той детской игре, когда один ребенок подкрадывается к другому со спины и закрывает ему ладонями глаза, крича: «Угадай кто!» Только в данном случае ладони легли на шею. И сжали ее. Очень сильно. И убийца не стал кричать: «Угадай кто!» Впрочем, жертва физически не сумела бы ему ответить. Она не смогла бы издать ни звука. Но, так или иначе, знала ли она ответ? Вот это мы и попытаемся выяснить.
По следам, оставленным на шее задушенной жертвы, а именно по углу нажатия, судмедэксперт способен установить примерный рост преступника. Чем ниже злодей, тем, соответственно, ниже будут отпечатки больших пальцев под затылком и тем выше окажутся кровоподтеки от остальных пальцев под подбородком. Если же душегуб высок, то и следы от больших пальцев будут выше, а от прочих — ниже. Вывод эксперта был таков: рост убийцы составляет от метра шестидесяти пяти до метра восьмидесяти. Стало быть, речь может идти как о мужчине, так и о женщине. А попросту говоря, убить Розу Озёр мог почти кто угодно.
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Зачарованная происходящим на сцене, Аделаида не заметила, что толпа, теснящаяся вокруг, слегка сместила коляску, которую она изначально поставила ровно перед собой и по-прежнему держала за ручки. Теперь Базилю Бонито не видно сцену, но спектакль его, впрочем, увлекает куда меньше, чем справочник по ботанике и люди поблизости. Он оказался в аккурат напротив молодой особы, прижатой зрителями к плечу Аделаиды, видит ее с нижнего, понятное дело, ракурса и невольно сравнивает между собой двух женщин, которые разнятся, как день и ночь, как солнце и луна. Одна красива, вторая — нет; одна молода, вторая — не очень; одна стройна, вторая никогда таковой не была; одна — смуглая брюнетка, у второй волосы цвета пшеницы и кожа молочной белизны. Незнакомка — полная противоположность толстой немки. Это открытие забавляет и завораживает Базиля, но он не думает о генах, о каверзах, на которые те способны. Он думает о разнообразии жизни и по-детски этому радуется.
Начинается дождь; пока что падают редкие капли, однако предусмотрительная Аделаида стремительно раскрывает черный зонт над головой Базиля, где-то на уровне собственного подбородка. Сама-то она дождя не боится, дождь ей даже нравится, потому что напоминает о родной Баварии, о Салитерсхайме в Дингольфинге (если вы не забыли). Да и потом, не дождь это, а так, морось — видала Аделаида ливни и похлеще. В толпе под зонтом клетчатый плед снова соскальзывает с ног Базиля, падает на асфальт в грязно-снежную слякоть, а следом летит книга, и ее страницы при контакте с водой разворачиваются, как лепестки расцветающей розы в ускоренной съемке. Но Базиль Бонито этого не замечает, не требует вернуть ему то и другое, а сам бы он и не сумел подобрать свои вещи. Округлив глаза, Базиль смотрит на нечто иное, не упуская ни единой подробности страшного спектакля, который разыгрывается прямо перед ним, и сюжет этого спектакля — полная противоположность тому, что все остальные зрители сейчас видят на сцене.
На часах — 11:31. Секунда в секунду время преступления.
Улыбка молодой женщины превращается в оскал, она разевает рот, будто для того, чтобы закричать изо всех сил, но ни один звук сейчас не может перекрыть шум толпы, ибо толпа, даже если она не охвачена праздничным ликованием, никогда не бывает безмолвной.
Именно в этот момент Базиль Бонито замечает их — две огромные черные руки, охватившие шею молодой женщины, как ожерелье из эбенового дерева, как гладкий, лоснящийся паук, норовящий проткнуть лапами человеческую кожу. Глаза женщины закрываются, голова клонится вперед, словно цирковой гипнотизер приказал ей заснуть на счет «три», а в следующий миг Базиль видит человека, который стоит за ней. Реакцию Базиля, учитывая обстоятельства, можно назвать странной: он улыбается. Мог бы воздеть в обвиняющем жесте указательный палец, нацелить его на преступника, закричать… Но он улыбается. И улыбка Базиля, как в зеркале, отражается на лице убийцы, после чего тот разворачивается на месте и растворяется в толпе с чудовищным спокойствием и хладнокровием, свойственными тем, кто уверен в собственной безнаказанности и способности уйти от правосудия.
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Убийца не ошибся в расчетах.
Прошло два часа, а Базиль ничего о нем не сказал. Никому не сказал, даже Брюно, своему лучшему другу, который ждал его дома. Голова Брюно и все его тело покрыты шрамами, но на отъявленного бандита он при этом совсем не похож. Видели бы вы его! Брюно похож на старого, измученного жизнью пирата — он, помимо прочего, одноглаз, и пустую глазницу у него скрывает повязка. Глядя на калеку, все задаются вопросом: что с ним стряслось? Можно подумать, Брюно прошел войну, да не одну, или пережил бомбардировку, во время которой у него оторвало все конечности, и потом его собирали по частям, как Франкенштейн свое детище в книге Мэри Шелли. Волосы на шрамах не растут, так что эти страшные рубцы остаются неистребимыми тягостными свидетельствами зверств, учиненных над Брюно в прошлом и длящихся в настоящем, ибо если при виде таких увечий большинство гостей, бывающих в доме, ужасаются, то Базиль к ним словно бы нечувствителен, он попросту их не замечает, поскольку сам отчасти виновен в том, что происходит с его другом.
У Базиля и Брюно не только имена начинаются на одну букву, они еще и одногодки — оба родились в 1920-м. Это, безусловно, их сближает. И они не разлучались с первой встречи. У Брюно тогда еще были два глаза, он не выглядел ни старым пиратом, ни калекой, изувеченным жизнью. Брюно был совершенен. Прекрасен. Улыбался вовсю. Шрамы и увечья появились позже, при обстоятельствах, которые пока еще рано здесь раскрывать. Они с Базилем сошлись в одну секунду, приняли друг друга без единого слова. Базиль сразу увидел в Брюно союзника, компаньона, наперсника в своем одиночестве. И немедленно заключил его в объятия — не без усилий, конечно, потому что Брюно был покрупнее, чем он. Объятия эти скрепили их дружбу.
Аделаида усадила Брюно перед тарелкой, бокалом и столовыми приборами, но Брюно к ним, как всегда, не притронулся. Немке из-за него приходится делать двойную работу, и она ворчит себе под нос, повязывая ему салфетку на шею. Ей это кажется сущей глупостью, ведь Брюно опять даже не попробует чудесных яств, которые она как раз сейчас готовит. В конце концов немка оставляет Брюно на попечение Базиля — пусть сам с ним возится. Базилю нравится кормить друга. Движения Базиля при этом неуклюжи и неточны, но тут ведь главное — добрые намерения. К тому же Брюно не жалуется; он позволяет себя кормить, не отводя от Базиля взгляда — то ли отрешенного, то ли, наоборот, преисполненного укоризны. Иногда кажется, что он похож на судью, который вынес весьма неблагоприятный вердикт своему компаньону.
Немка между тем снова удалилась на кухню — рубит там картошку, морковку, репу, чтобы состряпать сытное рагу. Рецепт она нашла в поваренной книге, которая сейчас пристроена на видном месте рядом с печью, открытая на нужной странице.
В соседней комнате вдруг становится подозрительно тихо, и Аделаида, насторожившись, заглядывает из кухни в гостиную через порог. Базиль, судя по всему, слушает радио, потому что никаких других звуков, кроме приглушенного гнусавого бормотания французского диктора, до нее не доносится. И правда, Базиль сидит на диване, у него в руках журнал с порванными страницами, но все его внимание сосредоточено на радиоприемнике, стоящем у стены. Базиль смотрит на радиоприемник так, будто на нем показывают картинки — то, о чем говорит диктор, — и он совершенно поглощен этим зрелищем.
Вдруг Базиль с некоторым усилием встает, бросает журнал рядом с Брюно и неверным, нетвердым шагом устремляется к радиоприемнику, вытянув вперед руки, словно боится упасть. Его ходунки остались в спальне, но он их в любом случае терпеть не может.
Шаткие шаги свидетельствуют об очевидных проблемах с вестибулярным аппаратом. Тем временем друг пристально следит за Базилем, глаз не сводит, вернее, единственного глаза. Смотрит на него и молчит. Впрочем, Брюно было бы затруднительно подняться с дивана и помочь. Базиль, пыхтя, медленно продвигается вперед, и этим пыхтением он словно подбадривает себя выполнить поставленную задачу.
Диктор скучно бубнит низким голосом, хотя новость, которую он зачитывает, никак нельзя назвать скучной. Речь идет о чрезвычайном происшествии. В городе М. убивают редко, особенно женщин, да еще красивых. Обычно здесь все ограничивается разборками в местной криминальной среде: пятидесятилетние отцы семейств и преданные мужья, уподобившись вдруг итальянским мафиози, затевают беспощадные побоища за контроль над пригородами, и потом кого-нибудь из них находят, как правило, с ножом в брюхе или в спине — в зависимости от степени вызванной ими неприязни, — а порой и забитыми до смерти в темном переулке.
Аделаида, даже не владея французским, догадывается, что по радио говорят о том страшном душегубстве, учиненном незадолго до полудня в нескольких сантиметрах от нее, и, пожав плечами, возвращается на кухню доваривать говядину.
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С тех пор как в доме появилась Аделаида, дни там проходят в согласии с незыблемым ритуалом. Немка будит Базиля Бонито в девять утра, если, конечно, он не просыпается сам раньше, что не редкость; затем она готовит завтрак для всех, помогает Базилю умыться и одеться.
На самом деле Базиль довольно сильно от нее зависит. Водрузить на голову фетровый картуз он может сам, да и шею обмотать кое-как шарфом ему обычно удается — порой не без ворчания и пары пролитых слезинок от собственного бессилия и неуклюжести, — но вот справляться со всем остальным для него совсем сложно.
Аделаида, одев подопечного как следует, сажает его в коляску, хотя он несколько минут протестует, выражая желание перебраться за руль своей машины. Затем она укрывает Базиля пледом, кладет ему на колени любимый справочник по ботанике, и они отправляются на прогулку.
На выходе из дома немка, как уже рассказывалось выше, сразу поворачивает направо, к Большекаменной аллее, после чего — налево, на улицу Почтовую. Заставную улицу она неизменно обходит стороной — там всегда гололед в декабре, и коляска, которую Аделаида толкает перед собой, скользит по тротуару, что может привести к небольшой аварии. Далее они направляются к городскому парку отдыха Шамбор, где Базиль каждый день встречается со своими знакомцами, в числе которых можно упомянуть Элоди Прели, Мод Назарян, Фредерика Токена. И каждый день у них, похоже, есть что обсудить — все приносят с собой множество новостей. Аделаида же ни с кем в общение вступить не может. По-французски она способна выговорить лишь «добрый день», «до свидания» и «спасибо» — базовый набор для мнимого соблюдения приличий.
В парке они проводят не больше часа, потому что на обратном пути нужно сделать крюк, чтобы затариться на рынке овощами, фруктами, мясом и рыбой. Покупки Аделаида складывает в большую корзину из ивовых прутьев, подвешенную на рукоятки коляски. Базиль, который к этому времени успевает проголодаться, жадно таращится на прилавки во все глаза. Он требует остановиться (Аделаида понимает это по его жестам), он тычет пальцем в сторону громоздящихся там вкусностей — видимо, рассказывает о фруктах и овощах что-то очень умное из области ботаники; он хмурится, вдруг начинает хохотать, меняет интонацию, как актер, передающий разнообразные оттенки эмоций. Немка уже привыкла к таким внезапным шквалам звуков, к барабанной дроби слогов, которые для нее не имеют смысла.
Когда они наконец возвращаются домой, Аделаида отправляется на кухню. Когда все накормлены, она ест сама и моет посуду. Базиль обычно к этому моменту уже засыпает, и всю вторую половину дня надзирательница предоставлена самой себе.
Базиль Бонито делит свободное время между своей машиной и Брюно. Эти двое неразлучны. Другую важную часть его жизни составляют книги. Он их глотает одну за другой, без устали грызет гранит знания. Его все так и называют — «книгогрыз». Даже Аделаида со своим немецким акцентом и горловым «р», который на всех наводит ужас, научилась произносить это сложное слово, одно из немногих французских, известных ей: «книгогр-р-рис». В доме огромная библиотека, занимающая целый этаж. Там широко представлена художественная литература — сотни романов, — а также труды по медицине и ботанике. Последние богато иллюстрированы изысканными гравюрами, очень реалистичными; их-то Базиль и любит больше всего.
К пяти часам вечера, после короткой прогулки по аллеям парка, наступает время стирки, уборки, приготовления ужина и отхода ко сну. В доме засыпают к одиннадцати. Во всех комнатах гаснет свет, и Аделаида наконец-то может побыть в тишине и покое.
В ту ночь 25 декабря она проснулась в полной тьме — ей показалось, откуда-то доносятся приглушенные завывания. Погода выдалась безветренная, так что подобные звуки не могла издавать калитка в саду, которая, бывало, скрипела, покачиваясь на ветру. Некоторое время Аделаида, замерев в постели, настороженно прислушивалась, затаив дыхание и стараясь уловить малейший шорох. Завывания раздались снова. И долетали они, судя по всему, из комнаты ее подопечного.
Аделаида, поднявшись с кровати, бесшумно выскользнула в темный коридор. Остановившись у спальни «герра Базиля», она услышала за дверью прерывистое тяжелое дыхание и приглушенные рыдания человека, пребывающего в полном отчаянии. Первым, что она увидела, когда вошла, были широко раскрытые, поблескивающие во мраке беспомощные глаза. Базиль лежал навзничь, раскинув конечности, подобно морской звезде. Аделаида, приблизившись, включила прикроватную лампу, в свете которой на белых пижамных штанах Базиля обнаружилось большое желтоватое пятно. Стало ясно, что он обмочился. Тогда Аделаида, словно любящая мать, зашептала ему на родном языке: «Ничего страшного, герр Базиль, ничего страшного, не надо плакать», — хоть и знала, что он ее не понимает. Но Базиль, наверное, уловил утешительную интонацию, потому что тотчас успокоился. Аделаида принялась менять ему штаны, а он тем временем что-то ей объяснял. «И о чем же это он мне толкует?» — недоумевала немка. А потом Базиль ей улыбнулся, и это уж она сразу перевела как Danke schön — «большое спасибо». Улыбнулась ему в ответ, пожелала доброй ночи и вернулась в свою спальню тихонько, на цыпочках, чтобы не разбудить остальных домочадцев.
Итак, теперь вам известно о незыблемом ритуале, о четком распорядке, которому все было подчинено в доме при Аделаиде. Поэтому когда однажды — а точнее, на следующее утро после убийства Розы Озёр — она внезапно собралась со всей поспешностью и уехала из города, все остались в полнейшей растерянности и в превеликом беспокойстве, которое просто так не уймешь. Всех терзали вопросы: кто теперь будет заботиться о Базиле Бонито, о Брюно? Где найти столь преданную своему делу помощницу? А готовить кто будет? А прибираться в доме?
Что сталось с Аделаидой, никто не знал. Скажем только, чтобы покончить с ее историей, что больше в городе М. эту немку никто никогда не увидит, да и в любом случае ее дальнейшая судьба никого не волновала, о ней быстро перестали жалеть, ибо в скором времени ей нашлась замена помоложе да пофранцузистее.
В общем и целом явление Аделаиды в городе М. было мимолетным и почти никем не замеченным, будто промелькнул и исчез призрак.

Часть вторая
Мишель Панданжила

Я еще ничего не знала о деле Розы Озёр, об обстоятельствах драмы, о Базиле Бонито и об Аделаиде Кристен, когда из-за совсем другого человека, из-за некоего Мишеля Панданжила, мне пришлось с размаху окунуться в эту захватывающую историю.
С самого начала было понятно, что, если когда-нибудь я решусь издать книгу на сюжет столь памятной трагедии, какой стало дело Розы, ведь некоторым моим коллегам уже доводилось с большим или меньшим успехом писать о реальных расследованиях, — издать под псевдонимом, не раскрывая своей личности конечно же, и с прочими надлежащими умолчаниями, — мне придется начать рассказ о тех страшных событиях с сильнейшего впечатления, которое произвел на меня упомянутый выше человек, Мишель Панданжила.
Когда я впервые его увидела, он, окутанный тьмой, сидел в дальнем углу камеры под надзором нескольких стражников в униформе, наблюдавших за ним сквозь маленькое окошко, вырезанное в дверной створке. Произвести на кого-либо благоприятное впечатление при подобных обстоятельствах затруднительно, но я тогда уже научилась не судить по внешним признакам и воспринимать людей за тюремной решеткой как обычных мужчин и женщин, которых могла бы встретить на улице или в каком-нибудь магазине. Ведь, по сути, до того как на них надели наручники, такими они и были — простыми горожанами, вроде нас с вами.
Меня сопровождал Клод, один из двух моих помощников, с фотоаппаратом в руках. Нас впустили и закрыли за спиной дверь с глухим стуком, за которым последовал металлический скрежет ключа в замочной скважине.
— Месье Панданжила, я адвокат, мне поручена ваша защита, — начала я. — А это Клод, мой ассистент.
«Наконец-то хоть один друг в этом болоте с крокодилами», — должно быть, подумал арестант, потому что сразу же поднялся с койки, на которой сидел, и подался ко мне — все это одним гибким, стремительным движением, будто от меня зависела его жизнь.
Тело арестанта проступило из тьмы, но лицо так в ней и осталось, и лишь через пару секунд я сообразила, что Мишель Панданжила — черный. То есть, что он принадлежит к черной расе.
Честно признаться, он был первым негром, которого мне довелось увидеть, ведь я веду рассказ о тех временах, когда в городе М. еще нечасто можно было встретить африканцев. И думаю, не ошибусь, если скажу, что Мишель при виде меня испытал не меньшее удивление, хоть и по иной причине. Я — женщина. Для него женщина-адвокат была таким же диковинным явлением, как для меня — цвет его кожи. На самом деле в ту пору женщины-адвокаты появлялись в суде, надо полагать, не чаще, чем чернокожие люди на улицах города М. Мы оба были редкими птицами, и, без сомнения, это сблизило нас с первого взгляда.
— Стало быть, вы мой адвокат по назначению суда? — проговорил Мишель по-французски с сильным африканским акцентом — это навело меня на мысль, что родился он не во Франции и приехал в нашу страну не ребенком.
— Боюсь, что да, — отозвалась я. — А вы, стало быть, по назначению суда — мой подзащитный?
— Боюсь, что да, — отзеркалил он мою шутку.
Мы оба улыбнулись. И если я скажу, что его белые зубы сверкнули ослепительным лучом солнца в столь угрюмом месте, это не будет преувеличением.
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На улицах большого города у Мишеля не было шансов остаться незамеченным. Вот еще одно обстоятельство, которое нас сближало. Я была красивой женщиной двадцати лет, мужчины всегда оборачивались мне вслед, говорю это без ложной скромности. Однако было бы неправильно утверждать, что меня и моего нового клиента люди провожали одинаковыми взглядами. На него глазели, во-первых, потому что он был черным, а во-вторых, из-за его роста. Мишель был чрезвычайно высоким. И тощим, как стручок.
Стручок с длиннющими руками. Очень черными руками. Мы к этому еще вернемся.
Он работал на почте города М. Не за конторкой на выдаче, нет — на складе, сортировал корреспонденцию, а когда писем и посылок было мало или он справлялся со своей задачей раньше времени, занимался уборкой, починкой, всем подряд. В общем, делал то, от чего отказывались белые, не желавшие пачкать руки. Они предпочитали перекладывать грязную работу на негра. У него же руки и так черные.
Я никогда не видела Мишеля в деле, но он хвастался, что работает бесперебойно, как автомат! «Конверты у меня так и летают, с бешеной скоростью. С адресатами в городе М. — хоп-хоп! — налево; в деревне П. — хоп-хоп! — направо, в Париже и за границей — хоп-хоп! — посередине. У меня словно отрастает третья рука, ну знаете, как у индийских богов, и в каждой — по письму».
Мишель всегда улыбался, за что его и ценили — он это прекрасно понимал. Если уж ты черный, лучше всегда улыбаться. Угрюмый негр раздражает и настораживает: можно подумать, он задумал что-то дурное. Негр, который улыбается направо и налево, приговаривая «День добрый, месье Фортен», «День добрый, мадам Мотон», — это уже куда лучше. Мишель был умным. Умнее многих белых из тех, кого я знаю.
До того как стать негром, Мишель был камерунцем, а точнее, как он мне поведал, жителем города Яунде. «В Камеруне, видите ли, нет никаких негров, это белые придумали нас так называть». У себя в стране Мишель был таким же черным, как все остальные, поэтому никто не обращал на него внимания, даже из-за его высокого роста. Необычно черным он стал, только когда переехал во Францию. Метаморфоза эта случилась мгновенно, и он сразу ее почувствовал. Ощущение у него было такое, будто он «получил с размаху дверью в лоб», по его же собственным словам, которые я сразу для себя отметила и постаралась запомнить, чтобы использовать позднее в своем выступлении в суде. Мишель знал, о чем говорит: на почте города М. именно ему приходилось чистить и чинить двери после сортировки писем, а двери там «здоровенные, уж поверьте, прямо как в церкви!».
В последний раз он в фигуральном смысле получил с размаху дверью в лоб 27 декабря около часу дня, когда десяток мужчин ворвались на почту с оружием в руках. Не будь они в полицейских мундирах, их приняли бы за грабителей, настолько грубо и бесцеремонно они себя вели. Мужчины спросили, где негр. Искать его не понадобилось — он вышел сам, как гордый и (пока еще) свободный человек, предварительно хорошенько отжав половую тряпку и прислонив швабру к стене. «Долг прежде всего, мадам, долг — это главное».
Он говорил, а я записывала. Все это время Мишель Панданжила косился на Клода — должно быть, удивлялся, что блокнот в руках у меня, а не у него.
— Зачем вам фотоаппарат? — спросил наконец Мишель, кивнув на агрегат, который принес Клод.
— Сюрприз, — отозвалась я. — Если у нас все получится, вас отпустят.
Сейчас, когда пишу эти строки, я по-прежнему не знаю, что заставило меня в тот день согласиться защищать Мишеля Панданжила. Моя молодость? Пылкость? Мятежный дух и беспечность? Отвращение к любой несправедливости? Прогноз для моего знака зодиака? Судьба? Или я просто приняла официальное назначение, потому что должна была его принять? Я выполняла обязанности государственного адвоката, большим опытом не обладала, и на тот день выпало мое дежурство.
Чтобы вы понимали, у меня тогда уже была собственная юридическая контора, что является изрядным достижением, если тебе всего лишь двадцать. Я считалась блистательной студенткой, сдала экзамены экстерном, перескочив через один курс и удостоилась диплома с отличием в области права. Моя история попала на первые полосы газет, после чего одна богатая лидерша феминисток подарила мне квартиру, достаточно большую, чтобы открыть в ней рабочий кабинет, а в довесок я получила от нее машину, телефонный аппарат и двух помощников адвоката, «адвокашников» на нашем жаргоне, да-да, целых двух — Клода и Катрину. Она сама платила им жалованье, но я собиралась взять эту обязанность на себя, как только начну хорошо зарабатывать, а времена эти были уже не за горами. Я самостоятельно выбирала платных клиентов, а помимо этого по доброй воле несколько раз в месяц брала на себя дежурство в суде, чтобы с неменьшим мастерством и усердием защищать по назначению бедных людей, неспособных нанять себе частного адвоката. Государство за этот скорбный труд платило скудно, зато я знала, что Господь стократно вознаградит мои старания в будущей жизни.
Еще я помню чувство, охватившее меня в тот день на выходе из следственного изолятора, — ужасное чувство, вызванное осознанием того, что роль, которую мне предстоит сыграть в этом деле, будет сложной. Невыполнимой. Ибо женщина, защищающая негра, — зверь неведомый, чудо-юдо, и французская судебная машина раскатает ее в лепешку без зазрения совести.
Я до сих пор помню те первые мгновения на солнце после сорока минут в закрытой камере с моим клиентом — мне казалось, я сама была пленницей и вырвалась на свободу к свежему воздуху, жаркому солнцу, к террасе кафе, где решила посидеть, выпить бокал белого вина, поразмыслить и подготовиться к грядущей битве, прекрасно понимая, что сейчас мне доступно то, чего в ближайшее время у Мишеля Панданжила не будет, — говорю о возможности видеть солнце и небо у себя над головой, потягивая вино из бокала. Находить все великолепие жизни в подобных мелочах умеют лишь те, кого их лишают.
Я достала из сумки папку с делом, которую мне вручил следственный судья, небезызвестный в городе Фредерик Ажа, акула, так сказать, правосудия. Среди других документов в папке лежала копия фотографии, на основании которой и был произведен незамедлительный арест Мишеля Панданжила.
Снимок этот сделал некий Эжен Слабосиль (я не шучу!), нанятый печатным изданием под названием «М-ская газета». Фоторепортеры, освещающие подобные мероприятия — я говорю о рождественском представлении на городской площади, но это относится и к любым другим зрелищам, концертам или политическим митингам, — обычно делают фотографии двух типов. Они снимают само действо (тогда репортер находится среди зрителей и наводит объектив на сцену) или же публику (репортер, a contrario[444], встает спиной к сцене и снимает зрителей, что дает представление об их количестве и реакции in vivo[445]). Фотография, которую я в тот момент держала в руках, принадлежала ко второму типу.
На ней была запечатлена толпа — монолитная масса лиц, шапок, темных пальто, зонтов. Зонты, по счастью, были немногочисленны, ведь они обычно скрывают множество деталей. Низенькие зрители вставали на цыпочки, тянули шеи, силясь хоть что-то рассмотреть поверх голов впередистоящих; некоторые смотрели на сцену с полнейшим безразличием, а кто-то и вовсе устремил взор в ином направлении. Один мужчина, державший под локоток толстую старую тетку в седых кудряшках, тайком косился на юную деву с прямыми рыжими волосами (мы часто желаем того, чего у нас нет); другой нетерпеливо поглядывал на карманные часы.
И еще на фотографии было вот что: фрагмент, обведенный в кружок решительным взмахом пера. По самой что ни на есть случайной случайности репортер спустил затвор фотоаппарата в тот самый момент, когда убийца душил Розу Озёр. Посреди множества бледных лиц остались ее потерянный взгляд, широко открытые глаза под прямой челкой, искаженный в причудливом оскале рот. Но главное — на снимке были отлично видны две крупные черные руки, охватившие ее белую шею, как страшное колье из эбенового дерева.
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Впервые в жизни я встретила Новый год в одиночестве, с бутылкой шампанского, обдумывая стратегию защиты своего клиента. Когда все было готово, я подала заявление о внеочередном разбирательстве в присутствии следственного судьи. И оно состоялось 7 января в исправительном суде города М.
— «Ходатайство о досудебном освобождении из-под стражи месье Мишеля Панданжила, задержанного по подозрению в убийстве Розы Озёр и содержащегося в следственном изоляторе города М.», — прочитал вслух судья Фредерик Ажа, и его густые черные брови сошлись на переносице. Он передал документ судебному заседателю Норберу Лорану, затем своему секретарю, Аделине Труйе, после чего вскинул на меня взгляд, в котором читались то ли скепсис, то ли ирония: — Мы вас слушаем.
Я взяла внушительных размеров чемодан, который сюда донес Клод, открыла его резким движением, и на пол хлынул разноцветный перчаточный дождь. Большинство перчаток были фирмы Бенуа Патриса (местного производителя этой продукции).
— Господа судьи, у ваших ног перчатки сотрудников данного исправительного суда, которые они по моей просьбе любезно согласились положить в этот чемодан. Я обошла все этажи здания. Здесь перчатки из дирекции и секретариата, а также те, что принадлежат некоторым вашим коллегам-судьям. В каждую я положила бумажку с именем владельца, чтобы вернуть им собственность после нашего заседания. В общем и целом вы видите перчатки почти всех, кто работает в этом суде. — Я наклонилась и подобрала две штуки. — Вот, пожалуйста, синяя перчатка. А эта — красная, из превосходной кожи, весьма элегантная. Как видите, черных больше, чем разноцветных, и принадлежат они, очевидно, мужчинам.
Судья Ажа, начинавший терять терпение, поинтересовался:
— К чему вы клоните, мэтр? Мы не на рынке, мы в суде, извольте вести себя подобающе, право слово!
— Я знаю, где мы, ваша честь, и уже перешла к сути вопроса. Погода в городе М. в последнее время холодная.
— Благодарствуем за метеосводку, мэтр, — раздраженно вмешался Норбер Лоран. — Но я не понимаю, как это относится к нашему делу.
Давайте дадим стороне защиты закончить демонстрацию доказательств, — подала голос секретарь суда, и, поскольку это никого не возмутило, было ясно, что здесь все привыкли к тому, что она позволяет себе высказывать свое мнение.
Я ей благодарно улыбнулась — похоже, у меня появился союзник в стане врага.
— В городе холодно, и вот к чему я это говорю, — продолжила я. — В чемодане было шестьдесят четыре пары перчаток. Это означает, что почти все работающие здесь носят перчатки на улице.
— Ну и молодцы! — фыркнул заседатель Лоран. — Папаша Патрис должен быть доволен, что у него выросли продажи…
Я достала из кармана пальто еще одну пару перчаток — яблочно-зеленую.
— Оригинальный цвет, не так ли? Родители подарили мне эти перчатки на Рождество несколько лет назад. Я их давно не ношу, привыкла, знаете ли, менять такие вещи, как… перчатки, простите за каламбур. Но они мне всё еще впору, и вчера я их снова надела ради, так сказать, весьма особого случая.
— Какого? — поинтересовался судья Ажа, который, видимо, почувствовал, что ему придется-таки поддержать этот утомительный разговор.
Я тщательно, палец за пальцем, натянула обе перчатки:
— Вчера у меня была встреча с моим клиентом в камере следственного изолятора М.
— И вы надели перчатки, потому что на улице было холодно, эка невидаль! — фыркнул Лоран.
— Меня сопровождал мой помощник Клод. — Я указала на ассистента, сидевшего у меня за спиной. — По моей просьбе он взял с собой фотоаппарат. И мы сделали вот этот снимок.
Я открыла картонную папку, достала оттуда три копии одной и той же фотографии и раздала их судье, заседателю и секретарю. Затем обвела их взглядом, внимательно наблюдая за реакцией.
— И что это за ерунда? — возмутился Лоран. — Шутить изволите?
— Это черно-белая фотография довольно плохого качества. Я позволила себе раскрасить на ней зеленым карандашом свои перчатки, которые казались белыми. Что вы видите, дамы и господа?
— Адвокат душит своего клиента, — констатировал судья Ажа, все сильнее злившийся из-за того, что его заставляют терять время на всякие глупости.
— Зеленые пальцы на шее месье Панданжила? — уточнила Аделина Труйе, заметив, что ответ ее начальника меня не удовлетворил.
— Это именно то, что я хотела от вас услышать, мадам, — кивнула я. — Зеленые пальцы на шее моего клиента. Вы отметили цвет, и это важная, определяющая деталь. Зеленые, сказали вы. Можно ли на этом основании сделать вывод, что месье Панданжила душит гигантская зеленая ящерица?
«Гигантская ящерица»! В исправительном суде еще долго будут это обсуждать в перерывах за чашечкой кофе. На всех этажах.
— Что за нелепица? — пробормотал Норбер Лоран себе под нос.
— Простите, я не расслышала. Не могли бы вы повторить?
— Я сказал: что за нелепица!
— Что именно?
— Ваша история про зеленую ящерицу, что же еще! — недовольно ответил он.
— А вы как думаете, господин судья? — обратилась я к Ажа. — Действительно ли ящерица душит месье Панданжила?
— Я все еще не понимаю, к чему вы клоните, мэтр.
Я показала им руки в зеленых перчатках и продолжила уже с совершенно серьезным видом:
— Как это полицейским не хватило ума — хотя бы капельки, крошечного проблеска — предположить, что убийца Розы Озёр был в перчатках? Да-да, господа судьи и мадам секретарь. Почему бы вам не допустить, что пальцы на шее жертвы, пальцы, которые нам пытаются выдать за черные, те самые пальцы, что запечатлены на фотографии, сделанной месье Слабосилем и послужившей поводом для заключения месье Панданжила под стражу, пальцы, якобы принадлежащие, по заявлениям правоохранителей, моему клиенту, на самом деле не черны, а белы? Что, если это руки белого человека в черных перчатках? Или в красных, ибо всем известно, что на черно-белой фотографии красный цвет становится черным. Так ли уж безумна моя версия? Двадцать пятого декабря было холодно. Логично предположить, что убийца был скорее в перчатках, нежели с голыми руками. Да, убийца Розы Озёр надел перчатки от Бенуа Патриса, так же, как вы, как большинство сотрудников этого исправительного суда и как многие жители нашего города, вероятно, поступили бы, если бы им надо было выйти на улицу в холодную погоду и, стоя на ледяном ветру смотреть представление под открытым небом. И уж наверняка так поступил бы тот, кто собирался убить молодую женщину и не хотел оставлять отпечатков пальцев!
— Неужто вы сами верите в то, что говорите? — скептически покачал головой следственный судья Ажа.
— Кроме меня, в это непременно поверит все население города М. завтра утром, ваша честь. Я предвидела вашу реакцию, поэтому, прежде чем явиться сюда, передала копию сделанной нами фотографии в «М-скую газету». В редакции весьма заинтересовались моей версией, скажу больше — пришли в восторг. И заверили меня, что статья выйдет на первой полосе.
Скептицизм на лице Фредерика Ажа сменился оторопью, а его секретарь постаралась скрыть улыбку, довольная тем, что кто-то наконец сумел уконтрапупить ее начальника.
Я изобразила нечто вроде реверанса, надела пальто и покинула зал заседаний. За мной по пятам следовал Клод, тащивший наш большой чемодан.
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Надежды мои на успех были невелики, ибо, учитывая расовые предрассудки в обществе, можно было заранее готовиться к поражению, тем не менее оправдались они сполна — стратегия защиты, разработанная мною, возымела ошеломительный эффект. Как и было условлено, фотография адвоката, душащего в камере собственного клиента руками в зеленых перчатках (о цвете читателей извещали в подписи, поскольку снимок был черно-белый), в тот же вечер была опубликована «М-ской газетой», а на следующее утро ее перепечатали все региональные издания под заголовком «Мишеля Панданжила душит гигантская ящерица? Как вам такое?»
Мой дерзкий аргумент, получивший немедленную огласку в прессе, поначалу вызвал дружный хохот, а затем не менее дружное одобрение, смешанное с изумлением, в результате чего нашего клиента выпустили из изолятора, и теперь дожидаться возможного вызова в суд ему предстояло на свободе. Это была моя первая победа. А кое-кто из знакомых среди сотрудников исправительного суда шепнул мне, что месье Ажа пребывает в бешенстве. И это была моя вторая победа.
Вот так 8 января в 18:00 Мишель Панданжила снова увидел солнечный свет. А в 20:00 он пригласил меня на ужин.
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Помню промельки эбенового лица Мишеля Панданжила в белом облаке дыма от моей сигареты. Я видела то глаз, то краешек рта — разрозненные фрагменты портрета, — словно подглядывала в замочную скважину. Потом облако рассеялось, и портрет сложился в единое целое, обрел все измерения, превратился в живого мужчину. В мужчину которого я сочла красивым.
Неподалеку от нас цыган играл на испанской гитаре, поставив ногу на плетеный стул; мелодии, льющиеся из-под его пальцев, печальные и жизнеутверждающие одновременно, убаюкивали нас и заполняли собою паузы в разговоре. Я никогда не бывала в испанских ресторанах, но здесь мне сразу понравилось. Еда была вкусной, слегка пряной. У меня приятно кружилась голова. В зале было шумно и оживленно, но я слышала и видела только его — Мишеля.
— Возможно, мы выиграли это сражение, месье Панданжила, но война еще не закончена, — сказала я ему, чтобы нам обоим не обольщаться первым успехом. — Пока что мы только разозлили следственного судью, а это никогда ни к чему хорошему не приводит, уж поверьте. Особенно если у защиты в запасе больше нет козырей и плана дальнейших действий. Судья Ажа как опытный охотничий пес. Раз уж он схватил добычу, просто так ее не выпустит и отдаст только охотнику, то есть прокурору. Если понадобится, он составит список всех горожан, владеющих черными и красными перчатками, и лично обеспечит каждому железобетонное алиби лишь для того, чтобы доказать, что только вы можете быть виновным. С него станется…
— Зовите меня Мишель, — сказал в ответ на это мой клиент.
Он подцепил шарик сливочного масла и принялся намазывать его на кусок хлеба. Поначалу он расхваливал передо мной достоинства масла оливкового, настоящего, средиземноморского, того, что нам сразу поставили на столик, едва мы уселись, но потом отверг его и попросил принести обычное, сливочное, которое он открыл для себя, переехав во Францию, и к которому успел привыкнуть. Ногти Мишеля были подобны крошечным перламутровым ракушкам на кончиках черных пальцев. Они переливались, как звезды, когда в них отражался свет.
Я тоже взяла ломтик хлеба и потихоньку отщипывала от него в ожидании заказанной нами закуски — большой порции жареных анчоусов в одной тарелке на двоих, как принято у испанцев. Я сделала глоток шампанского — рот наполнился свежим фруктовым вкусом, перебившим горечь табачного дыма.
— Я не убивал… ту женщину, — сказал вдруг Мишель, подняв на меня взгляд от бутерброда.
Этот кусок хлеба с маслом казался маленьким и ослепительно-белым в длинных черных пальцах. Если бы я не вычитала в материалах дела, что Мишелю тридцать два года, его возраст определить не смогла бы. Я не знала, можно ли это считать особенностью его расы или он такой сам по себе. Мне казалось, что Мишель пребывает вне времени, по крайней мере физически, поскольку жизненный опыт, сделавший из него человека невозмутимого, степенного, мудрого, все-таки в нем ощущался. В ту пору я питала слабость к мужчинам старше себя. У них было то, чем сама я не обладала: спокойствие, уравновешенность. Да и потом, как говорят, многие женщины ищут отца в мужчинах, встречающихся им на пути.
— Я вас ни о чем не спрашивала, Мишель.
— Тем не менее я вам ответил. Мы с ней даже не были знакомы.
— В данный момент я озабочена совсем другим. Меня беспокоит, что у вас нет алиби. Следственный судья не замедлит шмыгнуть в эту брешь, как мышь за сыром.
Мишель смотрел на меня так, будто я говорила о вещах, которые его не касаются. Я же тем временем пыталась вспомнить, что еще прочитала в материалах дела. Согласно показаниям самого Мишеля, 25 декабря между одиннадцатью и двенадцатью часами утра он находился у себя дома, а поскольку жил он один, никто не мог подтвердить его слова.
— Будь я в это время на работе, у меня нашлись бы свидетели, — сказал Мишель, как будто прочел мои мысли. — Но было ведь Рождество…
Он пожал плечами и, откусив от бутерброда, провел языком по верхней пухлой губе, слизывая масло. Должна признаться, это вызвало у меня легкий трепет. Потом он долго жевал, а я задавалась вопросом: не является ли напускным его внешнее спокойствие? Или оно естественное? Мишель меня завораживал. Вернее, он меня приворожил — вот точное слово. Как будто этот человек был вне каких-либо земных представлений и правил. Его не пугала страшная машина правосудия.
— Вы живете один? То есть… я имею в виду, нет ли у вас невесты, к примеру, которая могла бы сказать, что она была с вами?.. — Я осеклась, подумав, что на верняка покраснела, и уткнулась взглядом в тарелку.
Боже, я смущалась, как школьница, и ненавидела себя за это. Впервые он смотрел прямо на меня (я ощущала его взгляд, не отводя глаз от тарелки). Так прошло несколько секунд (мне они показались часами), а потом он отправил в рот остаток бутерброда. Находил ли он меня привлекательной? Чувствовал ли то же, что и я, — сгусток тепла в груди, покалывание в низу живота?
— У меня никого нет, — произнес Мишель и промокнул губы салфеткой.
Он тщательно подбирал слова, не разбрасывался ими, в отличие от большинства из нас. Каждое слово срывалось с его губ, как дань уважения к языку, как благодарность за дар речи. Он сопровождал свои слова изысканными жестами, которые вкупе с мускулистым поджарым телом — можно было догадаться, что оно именно такое под одеждой, — и природным изяществом производили чарующее впечатление. В нем чувствовалась тайна, некая загадка, которая не могла не вызывать интереса у женщин. По крайней мере, у меня.
— Я, разумеется, спросила об этом, чтобы узнать, может ли кто-нибудь подтвердить ваше алиби и… — Это была попытка оправдаться.
— Я завтракал в одиночестве, — перебил Мишель решительно, но вместе с тем дружелюбно. — Никто не может это подтвердить.
Для него вопрос был закрыт, нечего было добавить, нечего обсуждать. В нем чувствовалась готовность смириться с ситуацией — с обвинением, со злой насмешкой судьбы, с несправедливостью, обрушившейся на него, — меня это трогало до глубины души. И тот факт, что он провел Рождество в одиночестве, — тоже. Судя по всему, родственников во Франции у него не было. Возможно, не было и друзей? Мне казалось, что он отверженный, один против всех, и, хотя я считала, что ему нужен лучший адвокат с большим опытом, а не вчерашняя студентка юридического факультета вроде меня, я из эгоистических соображений не могла отказаться от этого дела и страстно желала защищать Мишеля изо всех сил, зубами и когтями. Но на самом деле мне просто не хотелось терять возможность видеться с ним, и его защита в суде представлялась мне единственным способом быть ближе к нему. Еще мне казалось, что ему тоже нравится мое общество. Ведь иначе он бы не пригласил меня на ужин, а просто поблагодарил бы за хлопоты и вернулся домой. Мне приходилось читать между строк — между его слов, выверенных и лаконичных.
— Нам и не понадобится алиби для вас, — сказала я, пытаясь убедить в этом скорее саму себя, чем своего клиента. — Следствие больше ничего не сможет вам предъявить. Фотография того репортера была единственной уликой против вас — и посмотрите, что мы с этим сделали! Теперь остается только ждать. Ждать новой атаки, но я думаю, этого не произойдет. Сторона обвинения полностью обезоружена, — сказала я, хотя была уверена в обратном.
Я слишком хорошо знала судью Ажа, чтобы опрометчиво полагать, что мне удалось одержать над ним верх. На самом деле я лишь раздразнила его.
Но я и виду не подала, что меня это тревожит, и, когда нам наконец принесли анчоусы, мы снова обменялись улыбками.
— Расскажите мне о Яунде…
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Паэлью[446] нам подали под неистовые гитарные переборы — музыкант отошел от плетеного стула и теперь наяривал у нас над ухом. Я начинала опасаться, что парень собьет себе пальцы в кровь, так пылко молотил он по струнам. Из песни его я не понимала ни слова, но язык казался мне прекрасным, поэтическим, романтичным — он звучал как птичьи трели. Я гадала, почему Мишель выбрал именно этот ресторан. Бывал ли он здесь и раньше — один или в компании красивых женщин? А может, оказался тут впервые, как и я? Спросить его об этом я, однако же, не решилась из страха услышать ответ, который мне не понравится, и молча взялась за дегустацию желтого риса.
Вдруг Мишель переключил внимание на вход в ресторан. Я проследила за его взглядом и увидела, как порог переступил человек с огромной охапкой роз в руках. Он подошел к ближайшему столику, но посетитель, сидевший там, покачал головой под несколько разочарованным взором своей спутницы. Тогда продавец цветов подступил к другому столику, там обнаружился истинный джентльмен: он купил весь букет, приведя в восторг ужинавшую с ним блондинку и посетителей по соседству. Блондинка бросилась его обнимать, а продавец цветов обернулся к залу а стало быть, и к нам тоже, затем развел руками, будто извинялся, и покинул ресторан.
Повернувшись к Мишелю, я наткнулась на его пристальный взгляд и почему-то покраснела.
— Кажется, вас решили оставить без роз… — Он указал на пару, купившую все цветы, и я подумала, что он сейчас встанет, подойдет к тому мужчине и предложит деньги, чтобы получить хотя бы одну розу, но Мишель, к моему величайшему изумлению, взял тканевую салфетку и принялся складывать ее так и сяк.
Пальцы его работали с невероятной ловкостью, будто он занимался этим всю жизнь. Я даже позавидовала такому мастерству, потому что в его руках мало-помалу рождалась и наконец расцвела белая роза. За всю свою жизнь я не видела цветка прекраснее.
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Перед отходом ко сну я решила бросить последний взгляд на фотографию, снятую репортером на площади. Конечно же, за спиной Розы не было видно человека, который ее душил, иначе все было бы слишком просто, а расследования убийств никогда не бывают простыми, нет, не бывают.
Заблаговременно позаимствовав лупу у моего помощника Клода, я рассмотрела снимок через увеличительное стекло. Сердце заполошно колотилось в груди — я была уверена, что сейчас непременно найду какую-нибудь важную деталь, которую упустили полицейские. Но я ничего не нашла. Разве что пришла к выводу, что убийца был не выше Розы — возможно, это наблюдение нельзя сбрасывать со счетов. Да, зонт позади нее, скрывавший убийцу, не особо возвышался над головами — однозначное указание на то, что душитель одного роста с ней или даже чуть ниже.
Я заглянула в материалы дела. Рост Розы Озёр составлял один метр семьдесят два сантиметра. Рост моего клиента — метр восемьдесят девять. Не исключено, конечно, что он пригнулся, но зачем? Нет, Мишель Панданжила не мог быть убийцей, которого мы разыскивали, и это меня обнадежило.
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Эжен Слабосиль оказался господином лет пятидесяти. Всю свою жизнь он, видимо, провел, не выпуская из рук фотоаппарата: оттиски и пленки копились в коробках из-под обуви, и сотни таких коробок громоздились по углам, их явно уже некуда было класть. Его кабинет в «М-ской газете» больше походил на фотоателье, чем на рабочее место репортера. Здесь даже стояла медная кювета, над которой сушились на бельевых веревках свежие снимки.
У Эжена были чернявые прилизанные волосы, усы, и в дополнение к лишнему весу он носил костюм на несколько размеров больше, который висел на нем мешком.
В кабинете было душно, так что я расстегнула пальто. В итоге, разговаривая со мной, репортер, казалось, обращался к моему декольте и лишь изредка, с усилием отрывал от него взгляд. Я мысленно дивилась — на что только рассчитывает такой тип, как он, заигрывая с такой женщиной, как я? На то, что ему кинут парочку любезностей, как кидают крошки голубям? Увы, пылким вниманием нас всегда удостаивают не те, от кого мы этого ждем. Я чувствовала на себе взгляд Слабосиля и вспоминала о том, что Мишель за ужином ни разу, ни единого разика не посмотрел на мою грудь, хотя, признаться, я втайне желала противоположного. Но, возможно, на подсознательном уровне именно это мне в Мишеле и нравилось — то, что он не такой, как другие мужчины.
Вкратце представившись, я перешла к делу:
— Мне бы хотелось взглянуть на все фотографии, которые вы сделали на главной площади двадцать пятого декабря. — Я положила тот единственный снимок, что был в моем распоряжении, на стол и постучала по нему ногтем, вынудив тем самым репортера на пару секунд оторваться от созерцания моего декольте. — Вы что-нибудь снимали непосредственно перед этим и после?
Он взял вырезанный из газеты снимок и принялся внимательно его рассматривать, будто видел впервые. Должно быть, оценивал, правильный ли выбран ракурс и годное ли было освещение. Посвятив изучению собственной работы несколько секунд, Слабосиль отложил бумажку и возобновил изучение моего декольте с тем же старанием.
— Я отдал полиции все, что у меня было.
— Однако мне кажется странным, что вы не сделали больше ни одного снимка толпы. А если в процессе проявки оказалось бы, что негатив засвечен? Вы ведь работаете в крупной газете и, судя по тому что мне о вас говорили — а уж я о вас наслышана, поверьте, — вы настоящий профессионал, величайший мастер своего дела, месье Слабосиль…
Лесть достигла цели. Репортер открыл было рот, чтобы поведать мне все свои секреты, но почему-то сдержался.
— Я действительно профессионал, так что засвеченных негативов у меня не бывает, потому-то и хватает всегда одного-единственного снимка.
«Облом, — подумала я, когда он осклабился, довольный собой. — Один ноль в пользу фотографа-извращенца».
— Видите ли, дорогуша… — Он в очередной раз уткнулся взглядом мне в грудь, и ему понадобилось некоторое время, чтобы в своем воображении вылезти из-под моей блузки.
— Мэтр, — поправила я.
— Видите ли, мэтр, — продолжил он не без усилия, — фотографирование — это как охота. Да-да, я еще и охочусь по выходным. Методология у этих двух искусств, на первый взгляд таких разных, одна и та же. Контроль над дыханием, пока палец лежит на кнопке или спусковом крючке, фокусировка зрения, точное определение цели и понимание, где она находится, а также внимание к деталям. Объект для снимка нужно выслеживать, как кабана или лань.
И в том и в другом случае у вас есть шанс всего на один выстрел…
Должно быть, эту аналогию между охотой и фотосъемкой он давно обдумал и обкатал не в одном разговоре. Но меня она не впечатлила. Репортер лгал, это было очевидно. У охотников действительно не бывает второго шанса — куропатка улетит, олень убежит после первого неточного выстрела, — но у фотографов все иначе.
Я распахнула пальто пошире, чтобы лучше было видно грудь. Выражение лица Эжена изменилось. Даже предполагать не решаюсь, о чем он думал в тот момент. Подвинулась поближе к его столу и взяла свернутую свежую газету, лежавшую перед ним. Раскрыла ее и пролистала с самым что ни на есть безмятежным видом. Он наблюдал за моим фортелем с любопытством, не догадываясь, что я затеяла, но его это и не волновало, поскольку чувственности, сквозившей в каждом моем движении, было достаточно, чтобы лишить его любых опасений, а заодно стремления найти причину моего маневра. Вероятно, он решил, что я ищу какую-то определенную статью, водя пальцами по газетным столбцам, или просто просматриваю заголовки сегодняшних новостей.
— Так вы уверены, что у вас нет других снимков с площади? — уточнила я.
— Абсолютно уверен, дорогуша, — отозвался он.
Тогда я откинула лацкан пальто, положила правую руку на левую грудь и принялась ее мять и оглаживать. Репортер сначала нахмурился, потом заулыбался. Даже скользнул жирным языком по губам. Я убрала руку и покосилась на свою грудь. То, что я увидела, меня вполне удовлетворило.
— А я вот уверена, что они у вас есть, Слабосиль. И если вы не отдадите мне их прямо сейчас, я выбегу из вашего кабинета в слезах и каждому встречному буду жаловаться, что вы пытались сорвать с меня блузку.
Улыбка мгновенно исчезла с лица репортера. Он уставился на черные от типографской краски следы пальцев, испачкавшие мою белую блузку. А я тем временем вытерла руку о темное пальто. Сначала взгляд Слабосиля снова обрел осмысленность, которой его лишила похоть, затем в глазах появился страх. Еще я прочитала в них оторопь и горькую обиду, как у ребенка, которому сначала дали конфету, а потом отобрали.
— Это нечестно! — выпалил он.
Приемчик с моей стороны, конечно, был гадостный, но человек передо мной — и того хуже, так что я не испытывала и намека на чувство вины.
— Никто вам не поверит! — заявил репортер, но это было похоже скорее на попытку успокоить самого себя, чем на угрозу мне.
— Хотите, заключим пари? Судя по тому, как вы таращились на меня похотливым взглядом с самого начала, я не удивлюсь, если ваши порочные пристрастия к юным особам здесь всем хорошо известны.
Я резко встала, повела плечами, скинув пальто до локтей, шагнула к выходу и в тот момент, когда уже взялась за дверную ручку, услышала позади тихий, оробевший голос — явный признак моей победы:
— Запамятовал я. Кажется, у меня все-таки есть еще один снимок в запасе, мадам.
— Мэтр.
— Мэтр…
Я обернулась. Его взгляд тотчас снова скользнул в мое декольте, как мышь в нору, — должно быть, это был рефлекс, потому что репортер сразу спохватился и отвел глаза:
— Вы правы, я профессионал, и у меня не бывает испорченных негативов, но вторую фотографию я всегда снимаю на всякий пожарный, для подстраховки, как у нас говорят. — Он примолк, морально раздавленный, однако быстро понял, что просто так я не уйду, и, добавив: — О, сейчас я вам ее покажу! — взвился с кресла, как подброшенный пружиной.
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Все выходные я, охваченная исследовательским азартом, провела с лупой в руках, разгадывая ребус, точнее играя в «найди десять отличий». Фотография, которую мне отдал Эжен Слабосиль, была снята за несколько секунд до той, что уже была в моем распоряжении, и первое отличие сразу бросалось в глаза — на ней не было больших черных рук, обхвативших шею Розы Озёр, так что неудивительно, что полицейские ею не заинтересовались (репортер поклялся мне, что предоставил им оба снимка).
Еще на второй фотографии не хватало нескольких зонтов — их пока не открыли. Но люди вокруг жертвы убийства и там, и там были одни и те же, в том же количестве — ни больше ни меньше. Люди с теми же выражениями лиц и с глазами, устремленными в одном направлении. Все их внимание было обращено к сцене и спектаклю, который на ней разыгрывался. У Розы вид был завороженной зрелищем. У ее соседки, толстой блондинки, похожей на младенца-переростка, — тоже.
В кадре не было ни единого черного лица; ни одного человека с кожей темнее, чем у остальных, не наблюдалось. Преимущество черно-белых фотографий в том, что на них резче проступают контрасты — будь Мишель Панданжила в тот момент поблизости от Розы Озёр, он выделялся бы среди бледнолицых зрителей, как нос посреди физиономии. Можно ли было считать это прогрессом в нашем деле? Я пока еще не знала. Если Мишеля не видно на снимке, это не значит, что его не было на площади — он мог скрываться под каким-нибудь зонтом из тех, что окружали Розу Озёр, мог затаиться в ожидании своего часа. Стоит мне опрометчиво бросить судье Ажа эту крошку, он устроит из нее пир на весь мир.
В конце концов я положила оба снимка на кухонный стол и пошла готовить рагу из баранины, чтобы отвлечься. Был вечер воскресенья, и я еще не догадывалась, что через несколько часов вся эта история примет совершенно неожиданный оборот.

Часть третья
Кристиан и Мариза Озёр

Адвокат может выстраивать защиту двумя способами.
Первый, наиболее распространенный, — это доказать, что подзащитный не имел возможности совершить преступление, в котором его обвиняют. То есть убедить суд в том, что у него есть алиби. Alibi — латинское слово, означающее буквально «в другом месте», а в юридическом смысле это установленный факт, что в инкриминируемое время (как правило, в момент смерти жертвы, определенный судмедэкспертом) подозреваемый не мог находиться на месте преступления. Учитывая, что род людской не наделен даром вездесущности, алиби следует считать одним из лучших, а может, и лучшим доводом защиты. Надо только его обосновать, то бишь удостоверить, что обвиняемый в означенное время действительно был далеко. А Мишель Панданжила в интересующий нас момент находился у себя дома один… один-одинешенек, всеми заброшенный… что-то я, кажется, отвлеклась… в общем, он был дома без свидетелей, которые могли бы это подтвердить.
Второй способ снять обвинение со своего клиента — это самостоятельно найти убийцу. Вести расследование параллельно с полицией, землю носом рыть, копаться в грязном белье, лазить по помойкам, опрашивать случайных свидетелей, проверять и перепроверять их показания, искать мотив, собирать доказательства, обрабатывать подозреваемых, чтобы в конце концов вычислить настоящего преступника и швырнуть его в зубы правосудию с надеждой, что оно выпустит предыдущую жертву. Тогда гиены отползут от вашего клиента и примутся рвать на части новую добычу. В целом адвокаты довольно редко применяют второй способ на практике. И не потому, что для этого им не хватает способностей; наоборот, адвокаты — заправские сыщики, и зачастую в расследовании преступлений они куда компетентнее и эффективнее, чем сотрудники полиции, ведь мы финансово заинтересованы в установлении истины, тогда как какой-нибудь полицейский инспектор исправно получает зарплату в конце месяца, независимо от того, раскрыл он дело или нет. Тем не менее повторяю: мало кто из нашей братии берется за поиск истинного виновника, и нетрудно догадаться почему. Потому что нередки случаи, когда через много дней, порой недель, а то и месяцев скрупулезного расследования адвокат и правда находит настоящего преступника. Догадайтесь с трех раз, кто им оказывается. А я вам скажу — его собственный клиент…
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Так или иначе, я все же решила найти другого вероятного подозреваемого и по этому поводу обратила свое внимание на Кристиана Озёра, вдовца Розы, ибо у задушенной женщины были муж и ребенок — сын Эдмон двух лет от роду.
Возможно, это был ложный след, но он должен был помочь мне хотя бы ненадолго отвлечься от мыслей о Мишеле Панданжила и в случае мало-мальского успеха подать голодным судьям, жадным до свежей плоти и крови, новое блюдо на подзаправку. Чем богаче меню в таких случаях, тем лучше.
При проведении «нормального» расследования, то есть в работе над делом об убийстве, когда в руки полицейским с первых секунд не падает снимок жертвы с черными пальцами на шее и по странному стечению обстоятельств в городе, где произошло душегубство, не живет чернокожий человек, так вот, при «нормальном» расследовании полицейские сразу бы допросили вдовца жертвы. Общеизвестно, что большинство убийств совершаются теми, кто жертву близко знал, а зачастую и жил с ней под одной крышей.
Первое, что меня удивило, когда я немного покопалась в биографии убитой женщины, — это ее место жительства. Я думала, Роза Озёр — горожанка, но она жила не в М., а в нескольких километрах по П-ской дороге, среди полей, на огромном земельном участке, почти целиком превращенном в сельскохозяйственные угодья. И у меня сразу возник вопрос: почему Кристиан Озёр, если придерживаться версии, что это он — убийца, не избавился от жены где-нибудь на безлюдных тропинках в своей фермерской глуши? Фруктовые сады, горы, лес — укромных местечек, где можно тихонько, чтобы никто не заметил, убить и закопать человека, там хватало с лихвой. Зачем же рисковать, совершая преступление посреди толпы из пяти сотен зевак на центральной площади самого большого города в регионе? И поскольку этот вопрос неизбежно прозвучал бы в суде, на него надо было заранее найти ответ.
Когда я приехала к Кристиану Озёру он наводил порядок в сарае. Услышал шум двигателя остановившейся машины, обернулся и, уперев руки в бока, воззрился на меня с любопытством, но без особого удивления, как будто привык, что в его саду может в любой момент припарковаться чужой автомобиль.
В его владениях все было устроено самым обычным для сельской местности образом, но для нас, горожан, привыкших находиться в окружении стен и оград, это могло бы показаться странным и чуждым. Как будто бы здесь, на природе, чувство собственности, столь развитое у людей в черте города, не имело значения. У нас — ворота, двери, консьержи, а у самых богатых — личная охрана и сторожа; чтобы кого-то найти, нам приходится преодолеть множество препятствий. Здесь же от меня требовалось просто катить на машине по грунтовой дороге среди персиковых садов, а потом я сразу оказалась в садике у частного дома.
Люди, не испорченные городским образованием, считают немыслимым ломиться в чужой дом, если их туда не пригласили, потому и оград не строят.
— Месье Озёр? — уточнила я, опустив стекло в своем автомобиле.
Мужчина у сарая кивнул. Лицо у него было сморщенное, как подсохшая оливка, и цвет тоже казался оливковым — такой оттенок обретает кожа тех, кто много времени проводит на солнцепеке. На щеках вдовца топорщилась трехдневная щетина. Он был невысок и коренаст, наверняка физически очень силен и крепок, как человек, годами трудившийся на земле, но те же труды состарили его раньше срока, сообщив фигуре усталый и поникший вид. На Кристиане была рубашка в желто-черную клетку с закатанными рукавами и короткие, чуть ниже колен, рабочие штаны. «Как можно так одеваться посреди зимы? Неужели январские морозы ему нипочем?» — мысленно удивилась я. Затем поправила прическу, бросив на себя взгляд в зеркало заднего обзора, вышла из машины и одернула платье, приводя его в порядок.
— Вы кто такая?
Признаться, что я адвокат, защищающий человека, которого обвиняют в убийстве его жены, было бы чистым безумием, поэтому я сказала, что работаю в страховой компании. Порой приходится лгать, чтобы докопаться до истины. Он покачал головой, изобразив фальшивый интерес, скрылся в сарае за большим трактором и вернулся через пару секунд с деревянным ящиком в руках, в котором лежали яблоки. Достал одно, завернутое в бумагу, расправил обертку и протянул мне.
«Не ждите непогоды, застрахуйте свой урожай от града», — прочитала я.
— Мы заворачиваем все фрукты в эти рекламные листовки, — усмехнулся Кристиан. — Они так лучше хранятся.
Я улыбнулась в ответ.
— Знаете, как говорят? — продолжил он. — Страховые компании предлагают вам зонтик в хорошую погоду…
— И отбирают его, когда идет дождь, — закончила я за него. — В мои намерения не входит навязывать вам страховку, месье Озёр, я приехала из-за… вашей покойной жены. Видите ли, Роза оформила договор страхования на случай внезапной смерти несколько месяцев назад, — солгала я опять, — и сейчас выяснилось, что вы единственный бенефициар.
Он нахмурился — видимо, не очень-то поверил. Я и сама понимала, что прозвучало это неправдоподобно. Всю дорогу, сидя в машине, я выдумывала подходящий предлог, чтобы объяснить свой визит, но ничего оригинального мне на ум не пришло. Импульсивность зачастую плохо сказывается на качестве моей работы. Бывает, я действую под влиянием порыва и на сей раз тоже поторопилась. «Зачем тебе понадобилось мчаться сюда сломя голову именно сегодня?» — мысленно укоряла я себя, проклиная свою склонность поступать поспешно и необдуманно.
— Мой визит — всего лишь формальность. Деньги вы получите только через пару месяцев.
Он почесал лоб, явно чувствуя неловкость:
— Я был не в курсе.
— Такое часто случается.
— Зачем Розе понадобилось страховать свою жизнь?
— Люди делают это по разным причинам. На здоровье она не жаловалась, у нее не было на сей счет опасений, но… Может быть, продолжим разговор в доме? Что-то совсем похолодало.
— О, конечно, идемте.
Мы направились к крыльцу, он пропустил меня вперед, затем отвел на кухню:
— Хотите кофе?
— Я бы предпочла бокал белого вина, — отважилась я сказать.
Он улыбнулся, сходил в винный погреб и вернулся с бутылкой.
Честно признаться, сама не знаю, чего я ожидала от этой встречи. Вероятно, мне просто хотелось увидеть своими глазами вдовца Розы Озёр, посмотреть, как он выглядит. Иногда я мечтаю обрести волшебный дар, который позволит угадывать, убийца передо мной или нет, с одного взгляда. Но чем больше я смотрела на хозяина дома, тем меньше понимала, кто он такой.
Кристиан Озёр между тем смотрел на меня так, будто он задал вопрос и ждет ответа, — так и застыл, поднеся горлышко бутылки к пустому бокалу, выставленному для меня.
— Простите?.. — не выдержала я.
— Вы не назвали свое имя.
— О… Мари, — произнесла я первое имя, пришедшее в голову.
— Тогда за ваше здоровье, Мари. — Он как будто бы поверил и этой лжи, наполнил мой бокал, налил себе и выпил вино залпом.
— Полиция, наверное, провела у вас обыск? — спросила я, уже зная ответ.
— Каков размер страховой выплаты? — поинтересовался он, беззастенчиво проигнорировав мой вопрос.
— Э-э… десять тысяч франков.
— Внушительная сумма! — Он налил себе еще вина. — Когда вынесут приговор негру?
— Месье Панданжила освободили из-под стражи, пока полиция ищет новые улики.
Тут уж Кристиан Озёр был в курсе, и совсем не это он хотел от меня услышать. По его мнению, «негр» должен был заплатить за смерть его жены в любом случае рано или поздно. Я мысленно ухмыльнулась, представив себе лицо вдовца, когда он поймет, что не получит ни франка по мнимой страховке. Это была моя маленькая месть, потому что он принадлежал к вражескому лагерю. Для меня все люди разделились на две категории: те, кто на моей стороне, и те, кто против. К сожалению, категория противников была куда многочисленнее.
— А что полиции еще нужно?
— Всего лишь доказать, что он действительно убил вашу жену, месье Озёр. — Я пожала плечами. — Не более того.
Он снова нахмурился и долго буравил меня взглядом. Я уже начала опасаться, что он догадался о моих истинных намерениях. Впрочем, я и сама-то о них толком не знала. И со своей стороны тоже разглядывала его лицо, казавшееся непроницаемым. Без ложной скромности скажу, что немного умею читать по лицам, и этот человек вовсе не выглядел удрученным потерей жены. На его лице не просматривалось и намека на опустошенность, подавленность, скорбь — чувства, которые накладывают свой отпечаток на облик даже самых сильных людей. Ранняя седина в его волосах, морщины, тяжеловесные скупые жесты никак не соотносились со смертью Розы, не были ею обусловлены, существовали сами по себе.
— Вы не знаете, может, у кого-то были причины желать зла вашей супруге?
Он уставился в окно. Думаю, виной тому были не тоска по Розе и не замешательство, а скука. Между деревьями бегала большая собака — охотничья или сторожевая. Кристиан Озёр глаз от нее не отводил, даже когда рассеянным, машинальным жестом поднес к губам фарфоровую чашку, в которую плеснул себе вино. Вино в фарфоровой чашке…
— Мы люди мирные, ни с кем не ссорились.
— Конечно, месье Озёр. Просто я пытаюсь разобраться…
И в этот момент мне стало ясно, что я совсем ничего не знаю о Розе. Не знаю о ее привычках и характере. Внушала ли она симпатию? Чем любила заниматься в жизни? Что она нашла в этом мужчине? Сумел ли он сделать ее счастливой? Я знала только ее лицо — затерянное в толпе на черно-белой фотографии.
Однако дальнейшие расспросы могли вызвать у вдовца подозрения.
— Что ж, мне пора, месье Озёр. Вы получите деньги, как я и сказала, через пару месяцев. Мне просто хотелось объявить вам об этом лично — так все же лучше, чем посылать извещение по почте.
Я встала и протянула ему руку. Жесткие, шершавые пальцы обхватили мою ладонь и сжались на ней. Я представила, как эти заскорузлые пятерни скользят по красивому телу Розы. По ее шее, груди, животу. Ощущение, которое у меня тотчас возникло, было самым что ни на есть омерзительным.
— Кстати, месье Озёр, какой у вас рост?
Мой вопрос его удивил. Он пожал плечами, наливая себе еще вина:
— Метр семьдесят, а вам-то что?
— Ничего, месье.
«Мерку снять для вашего гроба», — могла бы я сказать, но сдержалась. Развернулась и зашагала к своей машине.
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Если муж ниже жены — это не преступление. Не то чтобы это было очень красиво, конечно, сама я такую разницу в росте терпеть не могу, но все-таки не преступление. Разве что в том случае, когда вы ищете подозреваемого в убийстве, который ниже своей жертвы. И у нас был именно такой случай. Убедительного довода защиты для обсуждения в суде из этого сделать пока что я не могла — не исключено, что у меня и впредь ничего бы не получилось, — но я почуяла след, нащупала путь, пока лишь начало едва заметной тропинки, ступила на нее и устремилась дальше с величайшим энтузиазмом.
Перед возвращением в М. я задумала провести маленький эксперимент. Мне понадобилось три четверти часа, чтобы доехать на машине из М. до владений Кристиана Озёра, и я решила проверить, можно ли это время сократить. Обратно я мчалась на бешеной скорости, рискуя напропалую, и сумела улучшить свой первый результат на двадцать пять минут. В результате выяснилось, что расстояние от дома Кристиана Озёра до центральной площади города М. возможно преодолеть за двадцать минут. Значит, на дорогу туда-обратно у него могло уйти сорок минут плюс еще двадцать на то, чтобы найти в толпе Розу и задушить ее. Итого: муж, располагающий автомобилем — я видела его машину, припаркованную рядом с трактором в сарае, — имел возможность совершить злодеяние, уложившись в один час, это было физически выполнимо. А один час — как раз тот промежуток времени, в течение которого он отсутствовал на ферме в то утро, когда произошло убийство его жены. Только вот часы эти не совпадали, на чем и основывалось его алиби.
Я читала и перечитывала показания Кристиана Озёра. В тот самый момент, когда душили его жену, он находился у себя на земельных угодьях, где вовсю шел сбор урожая овсяного корня и черной редьки. Подтвердить это могли добрых три десятка сезонных рабочих. Он отсутствовал ровно час, но между 10:00 и 11:00. А в 11:30 был с ними. Даже организовал праздничное угощение, поскольку было 25 декабря, а он заставил людей весь день работать. Еще переоделся Пер Ноэлем и раздал гостинцы: мужчины получили красивые часы, а женщины — серебряные браслеты. Те, кто давно на него работал, заявили, что раньше Кристиан Озёр ни разу не выказывал подобной щедрости. «Хозяин никогда не делал нам подарков, — сказали они, отметив перемену к лучшему. — Но чего уж там, грех жаловаться!»
Распорядок каждое утро был один и тот же. Перед тем как приступить к работе, все должны были оставить личные вещи, часы и украшения в шкафчиках, потому что посторонние предметы нарушали технику безопасности при пользовании сельскохозяйственным оборудованием и могли оказаться причиной травмы. Обручальному кольцу, к примеру ничего не стоит зацепиться за какую-нибудь деталь механизма — и прощай, палец. Такое здесь уже видали. Затем работники надевали сапоги и отправлялись во фруктовые сады и в поля на весь день. Минувшим Рождеством все тоже шло по заведенным правилам, за исключением легкого перекуса и раздачи подарков. В результате надо признать, что Кристиан не мог оказаться в городе М. в 11 часов 31 минуту, то есть в момент смерти его супруги. Дело закрыто.
В обоих случаях — при обвинении Мишеля Панданжила и Кристиана Озёра — все портило алиби.
Никто не мог подтвердить слова первого о том, что его не было в указанное время на главной площади, а у второго, наоборот, свидетелей нашлось хоть отбавляй.
В тот вечер я приготовила себе оранжад. Оранжад, надо сказать, я готовлю как никто. Устроилась затем на диване с фотографиями и лупой, позаимствованной у Клода, и битых полчаса разглядывала мельчайшие детали. Снимки эти каждый вечер составляли мне компанию перед отходом ко сну. Теперь, повидав Кристиана Озёра, я была уверена, что легко узнаю его в толпе на фотографии, но мне пришлось быстро убедиться, что его там нет. По крайней мере, нет в поле зрения. «Да-да, его просто не видно», — мысленно повторяла я, делая очередной глоток оранжада, и, возможно, именно эти шесть невинных слов заставили меня повнимательнее присмотреться к зонтам.
Как я уже говорила, зонтов на площади было не слишком много — я насчитала около дюжины. А не слишком много их было, как мне представлялось, по двум причинам. Во-первых, учитывая, что дождик был слабый, люди просто не сочли нужным возиться с зонтами. А во-вторых, большинство зрителей просто не взяли их. Я и сама не люблю таскать с собой эту штуку. Для меня дождь — хороший повод спрятаться в каком-нибудь кафе и выпить стаканчик вина.
Я снова окинула рассеянным взглядом фотографии, не вполне представляя, что именно на них нужно искать. И тут меня одолели сомнения — что, если я с самого начала смотрела не туда, то есть изучала не те снимки, а подсказку на самом деле надо искать там, где в кадре не публика, а сцена? До этого все мое внимание было сосредоточено на лицах зрителей, что, в принципе, логично, поскольку Роза стояла среди них, а не на сцене. Но что, если именно там, на сцене, найдется важная деталь?
С возродившейся надеждой я схватила вырезанную из газеты черно-белую фотографию рождественских яслей. Оранжад у меня закончился — пришлось открыть бутылку белого вина и налить полный бокал.
Надежда не оправдалась. На снимке были пастухи, окружившие Иосифа, Марию и младенца Иисуса; двое преклонили колени, третий стоит во весь рост. За всей этой компанией задумчиво жевал солому бычок. Я заметила, что там не хватает осла, но когда, спрашивается, вы видели хоть одного осла в городе М.?
Через несколько минут я бросила фотографии и лупу на журнальный столик в гостиной, а сама пошла спать.
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Той ночью мне приснился сон.
Я стояла на площади города М. Сыпал дождик — мелкий, но настырный. Капли впивались в кожу, как иголки, как тысячи крошечных стрел. Ощущение было очень реалистичное, крайне неприятное, и я озиралась в поисках крыльца с навесом или хотя бы дверной арки, где можно укрыться. Тем более что я была абсолютно голая. И боль уже казалась невыносимой.
В этот раз мужчины не таращились на меня с вожделением, женщины не поглядывали с завистью. Никто на меня не обращал внимания, честно говоря. Торопясь укрыться от дождевых стрел, лавиной летевших в меня, я толкнула первую попавшуюся дверь. И очутилась в башне. Вверх уходила винтовая лестница, последние витки которой терялись в густом сумраке. Я начала подниматься по этой лестнице, оказавшейся нескончаемой, ступенька за ступенькой, словно там, в сумраке, таился притягивавший меня магнит. Восхождение было долгим и утомительным — каждый раз, когда мне чудилось, что позади уже множество этажей, я обнаруживала, что вернулась назад, и чем дальше я поднималась, тем как будто бы глубже спускалась в земную твердь. Я думала, что никогда уже не дойду до конца, но моя нога вдруг ступила на настил чердака. Заскрипели деревянные доски, предупреждая, что могут треснуть и обрушиться в любой момент. Вспорхнул откуда-то всполошенный голубь, и хлопки его крыльев были похожи на щелканье кнута. Когда мои глаза привыкли к полутьме, я различила впереди очертания башенных часов — огромного механизма, развернутого ко мне тыльной стороной. Судя по всему, это были часы на здании мэрии, обращенные циферблатом к центральной площади города. Стрелки показывали 12 часов 29 минут. Но я не знала, день это или ночь, потому что ни единый луч света не пробивался между брусьями стен, хотя они были внешними и выходили на улицу. В настиле потолка чернели тысячи прорех, и на мгновение я испугалась, что сейчас меня снова начнут жалить водяные стрелы, которые, падая с неба, пробьют крышу и просыпятся в эти прорехи. Затем мой взгляд снова метнулся к часам — 12:29. И тогда я все поняла.
Одна дождевая капля, должно быть, все-таки нашла дорогу в башню и пролетела насквозь через всю конструкцию крыши, потому что я почувствовала укол в плечо. Боль была настолько сильной, что помогла мне проснуться.
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Краем глаза я успела увидеть, как мужчина, облаченный в белый халат, выдергивает из моего правого плеча иглу шприца. Я лежала в собственной кровати, укрытая до самого подбородка одеялом, из-под которого у меня торчала одна рука.
— Ну вот, через несколько минут ей станет лучше.
Человек в белом халате исчез из моего поля зрения, и вместо него там появилась Катрина.
— Ну слава богу! — воскликнула она.
— Что происходит? — поинтересовалась я.
— Хорошо, что ты живешь там же, где работаешь, — сообщил Клод, чья круглая голова показалась из-за спины Катрины. — Когда мы пришли сюда сегодня рано утром, тебя, вопреки обыкновению, не было в кабинете. Мы подумали, что ты вышла ненадолго, и взялись за работу, а в разгар утра Катрине все-таки показалось странным, что тебя так долго нет и что ты нас не предупредила о своей отлучке, ведь на тебя это не похоже. Прежде чем отправиться на поиски в город, она обошла квартиру и обнаружила тебя на кровати в лихорадочном бреду.
— Ничего страшного с вами не случилось, — счел необходимым добавить врач. — Всего лишь переутомление. Отдохните, умерьте трудовой пыл, и все придет в норму. — С этими словами он сложил инструменты в черный чемоданчик, попрощался и удалился.
Мои адвокашники последовали его примеру, предварительно велев сразу их позвать, если мне что-нибудь понадобится. Дверь моей спальни они оставили приоткрытой и вернулись в рабочий кабинет.
Не в первый раз сон, который я восстановила в памяти, окончательно проснувшись, навел меня на важный след. Я с детства обладаю этой способностью — подсознательно видеть то, что ускользает от моего сознания. И никакого колдовства тут нет — я достаточно хорошо изучила тему и знаю, что, когда мы отдыхаем, а точнее сказать, когда мы спим, наш мозг продолжает работать. Он устанавливает связи между событиями, предметами, явлениями — между всем, что может быть связано. Мой мозг работает слишком много, вот и весь секрет. Он никогда не отдыхает по-настоящему.
Я задумалась о башенных часах из своего сна. Если с оборотной стороны стрелки стояли на 12:29, значит, на циферблате со стороны площади они показывали 11:31 — точное время убийства Розы Озёр. Просто-напросто я видела стрелки в зеркальном отражении. Стрелки… И мне сразу вспомнился дождь из крошечных острых стрел, которые заставили меня искать укрытие в башне с часами. Стрелы-стрелки. На огромных часах. Прямая связь со временем.
Я принялась рассуждать дальше — и словно открыла шлюз, в котором давно копились мысли. Волна вопросов хлынула оттуда незамедлительно. Не сломаны ли башенные часы на мэрии города М.? Действительно ли было 11 часов 31 минута, когда убийца душил Розу Озёр? Что, если часы на башне показывали 11:31, тогда как на самом деле было 10:31, то есть они вполне могли спешить на час? Произошла ли поломка случайно? Или Кристиан Озёр каким-то образом — я пока еще не придумала каким — перевел стрелки так, чтобы они показывали нужное ему время? Так или иначе, если башенные часы в день убийства спешили на час, это могло означать лишь одно: у Кристиана Озёра больше нет алиби.
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Базиль Бонито сидит за рулем своего красного «ситроена».
С некоторых пор ему запрещено водить машину в городе, и теперь единственная его отрада — часами сидеть вот так на водительском месте, ничего не делая, просто положив руки на руль. На пассажирское кресло рядом с ним Фанни усадила Брюно; тот безучастно смотрит прямо перед собой, пока Базиль рассказывает ему разные истории, оживленно жестикулируя, ради чего ему приходится то и дело отрывать руки от рулевого колеса. В воображении Базиля в та кие моменты машина, теряя управление, слегка отклоняется от линии движения на дороге, по которой она мчится, и колеса скрипят покрышками. Но Баз иль сразу восстанавливает над ней контроль, удовлетворенно улыбаясь. Эта машина — истинное чудо, венец современных технологий.
Властной Аделаиды здесь уже нет, некому его тиранить, а из новенькой надзирательницы по имени Фанни можно веревки вить. Кстати, где она? На кухне, может, готовит всякую гадость? Или глажкой занята в бельевой? Да какая разница, главное, чтобы у него над душой не стояла. Базиль похлопывает Брюно по плечу, покрытому шрамами, хочет подбодрить. Ему нравится прикасаться к другу. Он любит Брюно, хоть и обращается с ним порой неподобающим образом. Кроме него, Брюно никто не любит. Брюно всех приводит в ужас. Но это же не повод его не любить, верно? Базиль счастливо улыбается. Что может быть лучше прогулки на машине с добрым другом? А что, если нарушить запреты и прокатиться по улице? Можно было бы съездить к приятелям в парк Шамбор. Усадить всех в салон и отправиться вместе в большое путешествие…
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На второй день своего недомогания я проснулась и сразу вскочила с решительным настроем наверстать драгоценное время, потраченное впустую. Быстро приняла душ, оделась, позавтракала на кухне свежим хлебом, который купила Катрина, земляничным конфитюром и горячим кофе.
Через некоторое время я уже шагала по городской площади, на которой Роза испустила последний вздох. Все выглядело так, будто никто и не помнит о чудовищном преступлении, совершенном здесь всего несколько недель назад. У меня из головы не шел сон о дожде из маленьких стрел, вонзавшихся в оголенную кожу, и я ускоряла шаг на пути к одному заведению по специально раздобытому адресу.
Мне не составило труда найти человека, который занимался обслуживанием и ремонтом башенных часов города М. Его звали Бернар Юг, и у него была ювелирная лавка неподалеку от мэрии. Там он и проводил большую часть времени, когда не копался в часовом механизме.
— Поломки? Такого почти никогда не случалось! Часы идут с идеальной точностью! Я сам их устанавливал на башне в тысяча девятьсот восьмом. С тех пор чинить их пришлось всего-то три раза. И скажу вам, что…
— Вы можете подтвердить, что двадцать пятого декабря часы показывали правильное время? — перебила я часовщика-ювелира. — То есть что они не опаздывали или не спешили… примерно на час?
— На час?! — Старик чуть не потерял монокль, вернее, ювелирную лупу, с которой никогда не расставался, будто она приросла к его глазу. Затем он так бурно расхохотался, что дрожь сотрясла хрупкое, сухощавое тело. — Я сказал вам, что чинить часы мне пришлось всего три раза. И знаете почему? Потому что они опаздывали на две-три минутки! А уж чтобы на час… нет, никогда такого не бывало. — Он посерьезнел, приняв авторитетный вид, подобающий профессионалу. В настенных часах закуковала кукушка, словно в подтверждение его слов.
— А кто-нибудь еще, кроме вас, мог получить доступ к башенным часам?
Старик нахмурил белые брови:
— Зачем это?
— Ну, чтобы передвинуть стрелки с дурными намерениями.
— Я единственный могу подниматься в помещение с часовым механизмом. Но в мэрии должна быть копия ключа. То бишь она там наверняка есть — на случай, если я потеряю свой… Хотя, понимаете ли, в этом нет никакой необходимости — я никогда в жизни ничего не терял.
Он обвел рукой комнату, в которой мы находились. На полу лежал персидский ковер, стен не было видно за часами с маятниками всех форм и размеров, за этажерками, уставленными разными безделушками, от крошечных до огромных, чье предназначение трудно было угадать; я не знала, выставлено ли все это на продажу или для красоты. Здесь царил неописуемый беспорядок, но при этом было душевно и уютно. Словно древний иудейский город Капернаум из северных пределов Земли обетованной, целый город, чье название стало у нас во французском языке синонимом хаоса, уменьшился до масштабов тесной ювелирной лавки.
— Там, где люди несведущие видят бардак, моему взору открывается самый что ни на есть идеальный порядок, блистательно продуманная организация вещей. Здесь каждый предмет на своем месте, и место это неизменно. Смотрите. — Бернар Юг подошел к этажерке и двумя руками приподнял стоявшую на полке китайскую вазу — аккуратно приподнял, с величайшими предосторожностями, как будто она была начинена взрывчаткой, чувствительной к движению. Затем ювелир указал мне подбородком на круглый след от донышка, оставшийся на полке в толстом слое пыле, которая, судя по всему, копилась здесь веками. — Я никогда тут ничего не протираю тряпкой. И не потому что я грязнуля, вовсе нет. Это специальная уловка, чтобы отвадить воришек. Ибо, если кто-нибудь из посетителей попытается втихаря стащить вазу, я об этом узнаю — увижу по оставшемуся в пыли следу.
Он заулыбался, явно от гордости за свою стратагему, а я мысленно подивилась, кому может прийти в голову украсть такую безделицу, да просто дурацкий пылесборник…
— О, я вас понимаю, — серьезно покивала я старику. — Мне…
— Позвольте вас прервать, — торопливо сказал он вдруг, будто вспомнил что-то предельно важное. — Если принять вашу версию о злодее, завладевшем ключом от помещения на верхотуре башни, нужно иметь в виду, что он должен был еще как-то справиться с часовым механизмом. Время на часах, знаете ли, нельзя изменить, просто подергав стрелки в ту или иную сторону. И такого колесика, которое нужно покрутить на ручных часах, чтобы стрелки передвинулись, там нет. Да уж, с башенными часами все гораздо сложнее. Надобно понимать, как они устроены.
— А вы знаете кого-нибудь в городе М., кто это понимает? Другого часовщика?
— Мне бы не следовало вам это говорить, чтобы вы не сочли искомым злодеем меня самого, но я скажу: другого нет. Во всем регионе не сыщете вы ни единого человека, способного перевести наши башенные часы на час вперед или на час назад. Ни единого, кроме меня. А я не вижу ни малейшей причины, зачем бы мне это могло понадобиться…
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Бывает, думаешь, что ты застряла в тупике, а потом в один прекрасный день, когда положение уже кажется безвыходным и начинаешь впадать в отчаяние, вдруг обнаруживается открытая дверь. Для меня такую дверь открыла Мариза Озёр, самым неожиданным образом.
Она появилась, когда я готовила еду на кухне.
Если когда-нибудь я все-таки напишу книгу о деле Розы Озёр, как уже говорила раньше, начать рассказ можно будет с того, что случилось этим вечером. Я знаю, что особое внимание нужно уделить первому предложению. Оно не должно быть ни слишком коротким, ни чересчур длинным, а в точности таким, как следует: из тщательно подобранных слов, с несколькими запятыми, которые придадут ему ритмичность и изящество, эстетическую безупречность и стиль, — все для того, чтобы напомнить себе самой, как я делаю всякий раз, когда пишу для собственного удовольствия, что это не адвокатская речь в суде, а нечто иное, и потому не грех позволить себе подмешать туда капельку фривольности, пустого вздора, фантазии:
«Когда весть о том, что новые обстоятельства могут придать ускорение забуксовавшему было расследованию, начатому ни много ни мало месяц назад по делу Розы Озёр, когда, повторю, столь важная весть долетела до моих ушей (а если уж быть точной, то до правого уха, ибо услышать ее мне довелось по телефону), я как раз опустила пучок спагетти в кастрюлю с кипящей водой». 
Я перечитаю это предложение, оценю благозвучность и стремительность слога, отмечу, как легко с самого начала книги чрезвычайное вплетается в обыденное. А вернее, обыденное — в чрезвычайное. «Я как раз опустила пучок спагетти в кастрюлю с кипящей водой». Читатель представит пузырящуюся, подрагивающую воду, охапку светлых тоненьких трубочек из теста — все знают, как это выглядит, — и кастрюлю, которая, кстати, не должна быть слишком маленькой; взять маленькую кастрюлю — распространенная ошибка, макароны не должны прилипать к стенкам, им нужны простор и большое количество воды [специалист, если таковой найдется среди читателей, посоветует наливать не меньше полутора литров на сто граммов спагетти); между строк я буду время от времени помешивать спагетти деревянной ложкой, чтобы не липли к кастрюле, и наблюдать за ними, думая о другом — о своей жизни, о текущем дне…
Это сущая правда — когда зазвонил телефон, я действительно готовила спагетти с охотничьим соусом. Звонок заставил меня вздрогнуть, и я с беспокойством заглянула в кастрюлю, чтобы по цвету макарон определить, надолго ли отвлеклась. Оказалось, ненадолго — они еще не сварились даже до состояния al dente[447]. Машинальным движением я слегка убавила газ под сковородкой с ингредиентами для соуса — мелко порезанные лук-шалот, петрушка и эстрагон шкворчали в лужице карамелизованного масла.
Затем я вытерла руки тряпицей, поспешно вышла из кухни и направилась в рабочий кабинет. Телефон надрывался на моем столе — верещал, как ребенок, поставивший себе целью привлечь внимание взрослых.
Перед тем как снять трубку, я по маниакальной привычке специально выждала, когда прозвучит еще одна трель.
— Мэтр? — услышала я в трубке. — Я вас не отвлекаю от важных дел?
Я собиралась ответить, что нет, что я всего лишь предаюсь кулинарным экзерсисам, но меня вдруг испугало возможное вторжение этой незнакомки [а по голосу было ясно, что звонит женщина) в мою личную, кухонную, так сказать, жизнь. Кроме того, «предаваться кулинарным экзерсисам» — это слишком громкие слова, которые могут ввести в заблуждение. «Ах, кулинарным экзерсисам? Вот это да! И какие же яства вы готовите?» — наверняка дерзнет она полюбопытствовать. И тогда мне придется ответить: «Макароны», — выставив себя тем самым на посмешище. Кстати, о макаронах… Как они там, эти чертовы спагетти? Я слышала клокотание кипящей воды, надо было срочно убавить газ. Терпеть не могу разваренные спагетти. В их приготовлении есть момент, после которого все неизбежно идет насмарку. Неуловимая грань, доля секунды, когда вкус в одну секунду становится восхитительным… и сразу же начинает портиться.
— Меня зовут Мариза Озёр, я старшая сестра Кристиана Озёра. Я очень любила Розу. И знаю, кто ее убил.
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Когда я вернулась на кухню, лук-шалот уже обуглился, а вода в кастрюле со спагетти выкипела — на дне остался ком спекшегося теста, похожий на клубок дохлых змей. Я выкинула всё в мусорное ведро. В любом случае есть мне уже не хотелось.
Мы с Маризой договорились встретиться в кафе «Под платанами» следующим утром, и чуть позже выяснилось, что сестра Кристиана Озёра похитила у меня не только аппетит, но и сон.
Утром порог кафе переступила женщина, огляделась и без колебаний направилась прямиком ко мне [кроме меня в зале сидели только мужчины). На вид моей новой знакомой было около пятидесяти; я отметила про себя красивые, коротко стриженные черные волосы, моложавое, почти девичье лицо и шустрый взгляд.
— Вот дневник, о котором я вам говорила, — на чала она без предисловий, протянув мне небольшую тетрадь в красной обложке.
Мариза поведала мне, что за несколько дней до смерти Розы она получила этот личный дневник по почте в конверте, на котором было написано: «Вскрыть только в случае беды». К большому конверту прилагалось письмо, в котором Роза просила не задавать ей вопросов, не судить ее и пока что не искать с ней встречи. К сожалению, письмо Мариза выбросила.
— Вы исполнили просьбу невестки? — спросила я.
— Представьте себе, я готова была это сделать с точностью до наоборот. По крайней мере, в мыслях. Очень хотела нарушить ее просьбу, но в последний момент передумала. Я сказала себе, что раз уж Роза позаботилась принять такие меры предосторожности, отправляя мне свой дневник, значит, она не желает, чтобы кто-нибудь узнал, что она меня о чем-то предупреждает. Возможно, за ней следили. Мне трудно было сдержаться и не заглянуть в дневник, но я все же предпочла подождать. Решила, что на днях под тем или иным предлогом повидаюсь с Розой и тогда уж выведаю у нее, в чем дело. Но события стали развиваться слишком быстро, и она… она умерла до того, как я успела с ней встретиться… В письме она лишь упомянула, что попала в сложное положение, и если, мол, все пойдет не так и с ней случится беда, в большом конверте я найду ответы на все свои вопросы. Разумеется, мне не терпелось заглянуть в дневник, но я не поддалась искушению и позволила себе его открыть лишь на следующий день после ее смерти. Дневник я прочла не отрываясь от начала до конца. И я не сомневаюсь, что, последовав моему примеру, вы сделаете те же выводы, к которым пришла я.
— Почему вы не обратились в полицию?
— Потому что полицейские вцепились когтями и зубами в Мишеля Панданжила, и я не думаю, что они добросовестно возьмутся отрабатывать версию, которая не согласуется с их предубеждениями. Вы, в отличие от них, кажетесь мне более беспристрастной, вернее сказать, мы с вами хотим одного и того же — чтобы вашего негра оправдали, а настоящему убийце вынесли приговор. Вот что мне нужно: покарать мерзавца.
Слова «вашего негра» меня взволновали. «Мой негр… — подумала я. — Да услышит ее слова Господь. Если бы только Мишель и правда стал моим…» Я постаралась выбросить эти мысли из головы, чтобы не зардеться ненароком и не выдать тем самым свои чувства.
— Значит, вы считаете, что Розу убил не Мишель? — уточнила я.
— Конечно, это был не он!
— Кто же тогда?
Она указала на дневник, словно давая понять, что ответ на этот вопрос ждет меня там и мне нужно лишь прочитать записи Розы, составить свое мнение и сравнить его с мнением Маризы. Для этого она оставила мне свой номер телефона, распрощалась, настороженно огляделась в очередной раз, встала из-за столика и была такова.
Возможно, читатель думает, что я тогда помчалась домой, взлетела по лестнице, преодолевая по две ступеньки зараз, рухнула в кресло, едва успев запереть за собой дверь, и погрузилась в чтение. Но все было совсем не так. Все было ровно наоборот.
Я вернулась домой неспешным твердым шагом, пребывая в состоянии полнейшего душевного покоя — это чувство не посещало меня уже давно, по сути, с того самого дня, когда для нас началась работа над делом об убийстве. У Маризы был такой уверенный вид, что ее убежденность по поводу истинного убийцы передалась и мне; она заставила меня поверить, что теперь у нас в руках есть оружие, которое повергнет в трепет и следственного судью Ажа, и прокурора, и полицию. Через несколько часов вся Франция узнает правду об этом запутанном деле, и мой клиент будет… я хотела написать «оправдан», но точнее — «избавлен от любых подозрений».
Поднявшись в свою квартиру, я наполнила ванну горячей водой, разделась и несколько секунд рассматривала свое отражение в зеркале, любуясь собственной красотой, мягкими изгибами фигуры совершенной грушевидной формы, молочно-белой кожей, маленькой девичьей грудью с темно-коричневыми сосками, россыпью родинок на животе. Опустила одну ногу в ванну, потрогала пальцами воду и, довольная ее температурой, переступила через бортик. Дневник Розы я оставила на маленьком металлическом столике, где лежало марсельское мыло[448], которое я люблю использовать и для волос, и для тела. Мой взгляд скользнул к паху. Я слегка раздвинула ноги, развела пальцами заросли волос, высвобождая крошечный розовый бутон, приоткрыла увлажнившиеся губы. Глядя на себя в зеркало, вызвала в памяти образы Мишеля, сохраненные в памяти за время наших встреч, возбуждая желание. Снова увидела нас в ресторане. Его неспокойный, все время ускользающий взгляд то и дело замирал на мне и обретал уверенность, заставляя меня робеть. Думаю, не ошибусь, если скажу, что он был охвачен теми же чувствами, что и я, зыбкими и противоречивыми, потому что, даже если мы оба испытывали взаимное влечение, статус адвоката и подзащитного не давал нам ему поддаться. У меня с клиентами никогда не было отношений, выходивших за рамки деловых, но я знала, что с той самой минуты, когда Мишель перестанет быть моим подзащитным, я уже не смогу, мы не сможем скрывать от самих себя и друг от друга наши чувства.
Я вздохнула, представив его обнаженным, склонившимся надо мной. Увидела, как он переступает через бортик ванной, как на черной коже вспыхивают звездами мириады капель, накрывая меня ночным небосводом. Ничто в человеке не таит таких глубин, как его кожа, сказал один французский поэт[449], имя я позабыла, но могу подписаться под его словами. Большие руки цвета ночной тьмы легли на мои фарфорово-бледные бедра. Я сдалась на его волю. Полные, влажные, перламутровые губы Мишеля скользнули по моей груди. Его член, сделавшийся огромным и твердым, устремился в джунгли моих волос, скрывавших розовые губы.
«У меня впереди целый вечер на то, чтобы прочесть дневник», — подумала я, лаская себя между ног подушечкой указательного пальца. Откинула голову на бортик ванны и закрыла глаза.

Часть четвертая
Роза Озёр

После любовных услад реальность обретает горьковатый привкус.
Я очнулась и поняла, что все еще лежу в ванне. Голова кружилась, подушечки пальцев сморщились и были похожи на засохшие виноградины.
Дотянулась до полотенца и вытерлась насухо. Накинула ночную рубашку, прихватила лежавший на столике рядом с ванной дневник в красной обложке и, усевшись в спальне на кровать, открыла его на первой странице. Имени владельца нигде не было; почерк оказался мелким, стремительным, с сильным наклоном. Я подумала, что он должен принадлежать хрупкой, уязвимой, взволнованной женщине. На страницах дневника она поведала свою историю.
История эта была прекрасной и трагической, она захватила меня на всю ночь. Всю ночь без остатка я посвятила Розе.
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Внимание местного молодого фермера Роза определенно привлекла своей красотой, ничем иным. Он заметил в ней единственный изъян — она казалась умной, а Кристиан Озёр побаивался умных женщин. Но он не сомневался, что сумеет задурить ей голову. Вернее, вскружить.
Со своей стороны Роза приняла ухаживания этого парня, не такого робкого, как остальные, и, возможно, не самого пригожего из всех, с радостью и надеждой. Известное дело — парни в столь юном возрасте настолько впечатлительны и ранимы, что не решаются приближаться к красивым девушкам. Если девушка красивая, она все равно что проклятая: оробевшие молодые люди не рискуют к ней приблизиться, теряют уверенность в себе, не могут собраться с духом. В итоге красотка зачастую уходит с первым встречным нахалом, который в приступе самонадеянности вдруг отваживается с ней заговорить. Обычно за красивыми девушками ровесники ухаживают реже, чем за дурнушками, и это всегда вызывает удивление.
Кристиан был голубоглаз, довольно привлекателен, хоть и нелюдим, и в целом казался славным парнем. А Розе большего и не требовалось. Славный парень, который будет о ней заботиться, — что еще нужно? В новом поколении мужчин повывелись прекрасные принцы и рыцари. Тяжелая работа на земле, неурожаи, скука, безделье и алкоголь по вечерам да в выходные произвели глубинные изменения в мужской половине маленького городка на генетическом уровне. Все мужчины здесь были пьяницами, все увлеченно дубасили жен, а детей воспитывали подзатыльниками и пинками. Но Роза была фантазеркой и мечтательницей. Не сказать — слепой курицей. Она верила, что у нее в жизни все будет иначе.
Кристиан и Роза начали встречаться в конце года. Он был фермером, владел приличными земельными угодьями. Она работала портнихой. Ей только исполнилось двадцать два, ему было двадцать три; она любила французскую эстраду, он терпеть не мог музыку; она обожала читать, он находил это занятие пустой тратой времени. Очевидная несовместимость, вместо того чтобы насторожить девушку, ее обнадежила — Роза решила, что они с Кристианом созданы дополнять друг друга. Ведь говорят же, что противоположности притягиваются, разве нет?
У него были земли и деньги, унаследованные от покойных родителей, большой дом посреди фруктовых садов и автомобиль; он проявлял к ней интерес, и она не собиралась морщить носик — от добра добра не ищут. Кристиан, со своей стороны, видел в ней вторую мать, которая будет готовить ему еду, стирать его вещи, утешать, дарить ласку и составлять компанию по вечерам. За городом, в сельской местности, никто большего и не желает. Так что каждый видел в этих отношениях свою выгоду.
— Твоя Роза красива, как ведьма, — сказал однажды Кристиану его приятель Паскаль, когда они зашли в бар в центре города пропустить по стаканчику. — Не боязно тебе?
— Чего мне бояться?
— Того, что она и правда ведьма.
Паскаль несколько лет провел в городе Р., изучая богословие, вернулся в М. приходским священником, по воскресеньям проповедовал с церковной кафедры и, казалось, в будние дни так и оставался там, в этой, так сказать, башне из слоновой кости, в отрыве от реалий современного мира.
— Говорю тебе, Кристиан, ты бы поберегся. Тебе, конечно, странным покажется, что священник дает такие советы, но, послушай меня, не надо тебе на этой Розе жениться, очень может быть, что она тебя нарочно приворожила, околдовала и…
Кристиан расхохотался. Он не был ни суеверным, ни заправским скептиком, однако в тот самый момент подумал, что ему выпало жить в эпоху ханжей. И то ли для того, чтобы разрушить злые чары, то ли желая доказать, что ничего не боится, Кристиан, задира по натуре, из тех, кто вечно бросает вызов, если не ближним своим, то самой судьбе, взял и женился на Розе меньше чем через месяц, а именно 15 декабря, к величайшему ужасу своего богобоязненного приятеля. Молодая жена переехала сразу после свадьбы в дом мужа среди персиковых деревьев. Кристиан все ждал, что она и правда превратится в ведьму, начнет варить колдовские зелья из жабьей слизи, но этого так и не случилось.
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Во время церемонии бракосочетания лило как из ведра.
Дождливая свадьба — к счастью, говорили им, но молодожены только посмеивались. Тогда, в самом начале, у них была еще эта заговорщицкая близость юных влюбленных, союз двоих против целого мира, взаимное доверие, которого достаточно для того, чтобы выстроить вокруг себя нерушимую стену если не из любви, то из надежды. Мы будем сильнее всех, думали они, наш брак выстоит против чужих людей, он будет неподвластен времени, скуке, рутине, разочарованию. Поначалу так думают все. Сколько молодоженов говорили это до них? А потом фотографии в толстых альбомах, обтянутых зеленой кожей, долгое время напоминали им о той незамутненной наивности, свойственной юным.
Свадьба получилась веселая, очень эффектная, в духе «Большого Мольна»[450]. Молодежь нацепила карнавальные маски, старики облачились в пестрые народные костюмы, извлеченные из сундуков по такому случаю. Оркестр наяривал весь день и всю ночь без остановки под долетавший издалека аккомпанемент городских колоколов.
Кристиан не замедлил проявить склонность к ревности и заявлял свои безраздельные права на Розу, запрещая ей танцевать с гостями. Но ему никто не ставил в упрек нежелание делиться с кем бы то ни было такой красивой невестой. Он был женихом, королем праздника. Роза же чувствовала себя счастливой и кружилась с ним, пьянея от аромата парфюма и бряцанья безделушек в объятиях молодого супруга, который ласково гладил ее по щекам.
Паскаль, приятель Кристиана, священник, которому пришлось их обвенчать, настороженно наблюдал за этим зрелищем, за буйством чувств и финансов, сидя в сторонке, в углу банкетного зала, и усердно поедал птифуры, запивая их сент-эмильоном, — пользовался случаем внести разнообразие в рацион из облаток и дешевого вина, которыми он потчевал каждое воскресное утро свою паству. Паскаль говорил себе, что, возможно, он зря беспокоится и Роза на самом деле никакая не ведьма. Но он знал, что дьявол умеет рядиться в прельстительные одежды, принимать чарующий, обманчивый облик — все для того, чтобы ввести смертных в искушение, — и молился, дабы на сей раз все было не так, взывая к Господу между двумя глотками красного и двумя пирожными со взбитым кремом.
Первая брачная ночь была полна светлых надежд.
Кристиан, разгоряченный алкоголем, не утратил внимания к новобрачной, которая оказалась не девственницей, лишь движения его сделались более резкими. Он даже пытался доставить ей удовольствие, но так и не смог довести до оргазма. Пара списала это на нервы, обильную трапезу, белое вино и коктейли. Роза изо всех сил старалась утешить мужа, перечисляя причины этой неудачи, отвлекая словами и ласками, говорила, что у них впереди целая жизнь на то, чтобы заниматься любовью и делать это хорошо, но Кристиан, вопреки ее увещеваниям, так и не перестал втайне думать, что его угораздило жениться на бревне, и от этой мысли сердце его переполнялось горечью и злостью, которые Роза ненароком приняла за заботу о ней и страсть. Доверчивая, влюбленная Роза решила, что он злится на самого себя, и ее это невероятно растрогало. На самом же деле он уже тогда начал злиться на нее.
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На следующий день после свадьбы Кристиан и Роза зажили семейной жизнью. Как водится, жена переехала к мужу. Из материнского дома она привезла с собой несколько безделушек и три огромные картонные коробки с книгами. При виде книг молодой муж поинтересовался, что она собирается со всем этим делать.
— Расставлю на полках, что же еще?
— Зачем хранить книги, если ты их уже прочитала? Ты, что ли, будешь их перечитывать?
— Вряд ли.
— Так зачем они тебе тогда?
— Затем, что они — часть меня, часть моей жизни. Затем, что… Не знаю зачем. Но я никогда не выбрасывала книги!
— Ну, всегда приходится что-то делать в первый раз…
Роза побледнела. Прекрасно зная о ее любви к литературе, мужчина, за которого она только что вышла, супруг, который должен холить и лелеять ее, заботиться о ней всю жизнь, в богатстве и в бедности, уже требует, как будто это что-то само собой разумеющееся, да еще тоном, не терпящим возражений, отказаться от части ее самой!
— Ты хочешь, чтобы я выбросила свои книги, Кристиан? — переспросила Роза потрясенно и печально.
Спохватившись, что зашел слишком далеко, молодой человек рассмеялся:
— Да нет, конечно! Я пошутил! — И заключил ее в объятия. — Видела бы ты сейчас свое лицо!
Роза изобразила улыбку с некоторым облегчением. Но лишь с некоторым. Потому что в красивых голубых глазах Кристиана она не заметила веселья — в них таилась искренняя серьезность намерений. «Нет же, он пошутил», — мысленно повторяла она, стараясь себя успокоить, и, прильнув к мужниному плечу, не видела кривой усмешки на его лице.
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С Кристианом ее вечно бросало из огня да в полымя. Она не знала, чего ждать от него в следующую секунду — кнута или пряника. Он словно сочинял какой-то таинственный, замысловатый балет, и Роза не понимала, с какой ноги каждый раз надо вступать в этот танец и какие па исполнять, чтобы не споткнуться и не упасть. Молодой муж быстро взялся устанавливать правила, по которым теперь должна была строго идти их жизнь.
В глазах окружающих, которые слепы к тому, что происходит между супругами за закрытыми дверями, семейная жизнь Розы и Кристиана начиналась как по маслу и была близка к идеальной. Так считали их родственники. Паскаль же по-прежнему не сомневался, что где-то там, в ежедневной рутине семейного быта, затаилась беда, которая лишь ждет подходящего часа, чтобы заявить о себе, и что надо внимательно за этим следить, не теряя бдительности и самых страшных опасений. И он ждал, охваченный трепетом. Однажды ведьма Роза непременно сорвет маску и явит свое подлинное лицо. Не сможет же она притворяться всю жизнь…
Очень скоро Кристиан потребовал, чтобы Роза уволилась из своего ателье: «Я хорошо зарабатываю, тебе нет нужды оставаться портнихой». Но ей, бережливой, хотелось сохранить эту малую толику собственной независимости. Мать внушала это Розе с самого детства: «Ты можешь выйти замуж, можешь любить мужа и заботиться о нем, но никогда не бросай работу, оставайся независимой. Если станешь покорной и беспомощной, твой муж перестанет тебя уважать и найдет себе другую». Еще она любила повторять: «Женщина, как хищник, должна быть неукротимой». Знала ли мать на своем опыте, о чем говорила? История о том умалчивает.
— Это не обсуждается, ты будешь сидеть дома! — резко отмел Кристиан возражения жены. Но тут же постарался смягчить свой окрик ласковым взглядом и потрепал ее по щеке: — Милая, ты нужна мне здесь.
Ох, если бы только он был законченным деспотом, жестоким тираном, ей было бы легче ему противостоять, но после кнута из властных речей Розе всегда доставался пряник из улыбок и ласки. Голубые глаза, от которых веяло стужей, превращались в теплую гладь океана, и Роза в такие моменты готова была все ему простить.
В январе Роза уволилась. Не сразу — после долгих размышлений.
Она пришла к выводу что судьба сделала ей подарок в виде богатого мужа и возможности вести праздную жизнь. Да и ремеслом портнихи, которое портит зрение и пальцы, она не слишком дорожила, да и не так чтобы очень стремилась к эмансипации. Зачем же восставать против мужа и отстаивать свое право зарабатывать на жизнь, если он предлагает ей вечный отпуск, свободное время на чтение, спокойствие домашнего очага, уют родных пенатов?
Уволиться с работы было еще проще, чем ее найти. Презрев таким образом материнские наставления, Роза покончила со своими карьерными амбициями. В конце концов, что предлагает ей Кристиан? Не что иное, как свободу распоряжаться своим временем, как она захочет: читать, сорить деньгами в магазинах и ездить на прогулки в город, когда заблагорассудится, разве нет?
Разочарование не замедлило дать о себе знать.
Кристиан просыпался ни свет ни заря и будил жену, чтобы она приготовила ему завтрак:
— Тебе ведь нетрудно сделать это для меня, милая? Мне приходится рано вставать и потом работать до темноты, а так у меня по утрам есть приятная компания. У тебя ведь полно времени — можешь потом опять лечь спать или заняться своими делами.
Роза вставала, делала ему чашку черного кофе и ужасные «бутерброды» — хлеб, натертый чесноком. Она ненавидела чесночный дух, который оставался во рту мужа до обеда, а порой и до вечера. После завтрака она снова ложилась в постель, но ей редко удавалось заснуть. Полежав, она принималась за уборку, потом за стряпню. Кристиан возвращался ровно в полдень. Он желал, чтобы к этой минуте все было готово, и усаживался за стол сразу, не снимая грязных сапог. Никогда он не помогал подавать обед, раскладывать приборы и салфетки, наливать кипяченую воду в кувшин, а равно и убирать со стола ему не приходило в голову, ведь он трудился с утра до ночи, зарабатывая на жизнь. После обеда Кристиан удалялся в спальню на кратковременную сиесту, заваливался на чистые простыни прямо в рабочей одежде и дремал, пока Роза мыла посуду и оттирала пол, который он испачкал заляпанными землей сапогами. Когда же она откладывала половую тряпку и переводила дыхание, муж звал ее из спальни и бесился, если она не появлялась на пороге через секунду. После дневного сна Роза должна была его удовлетворить, как удовлетворяют естественные нужды или детские капризы. Собственно, «удовлетворить» здесь точное слово, потому что сама она не получала никакого удовольствия, а его это и не волновало.
— Ты не такой нежный, как раньше, — однажды упрекнула его Роза. — У нас это перестало быть игрой и забавой, ты сразу приступаешь к…
— В разгар рабочего дня у меня нет времени ждать, когда мадам соизволит получить удовольствие, — перебил он. — Тем более что ты на это и раньше не была способна.
Всего несколько слов, а Розе показалось, что ее огрели дубиной.
— Но иногда же приятно сделать это по-быстрому, разве нет, милая? — поспешил добавить Кристиан, потрепав ее по щеке. — Сегодня вечером мы все сделаем так, как ты захочешь, обещаю.
И Роза послушно кивнула, выдавив улыбку. Но вечером он сразу заснул и громко захрапел, не успев выполнить обещание.
Мало-помалу Роза привыкла к тому, во что превратилась ее сексуальная жизнь на долгие годы. Предварительные ласки были забыты; она ложилась на кровать рядом с ним, сняв панталоны, задрав платье, раздвинув ноги, покорная; он целовал ее пару раз, обдавая чесночным духом, и ей приходилось усилием воли сдерживать тошноту; затем он наваливался на нее всем весом, мертвым грузом, расстегивал ширинку на грязных рабочих штанах и входил в нее, не дожидаясь, когда она увлажнится и будет готова его принять, впрочем, Розе трудно было бы возбудиться, потому что муж больше не вызывал в ней и тени желания. В итоге ей было больно, но Кристиан принимал ее мычание за стоны наслаждения, возбуждался сам еще больше и через пару минут извергался в нее со звериным рычанием. После этого он одаривал ее улыбкой, трепал по щеке, смотрел голубыми глазами, в которых не было уже ничего из того, во что она когда-то влюбилась. Там больше не плескался океан, осталась только грязная пена отлива. «Что-то не так?» — спрашивал он. «Все так», — лгала она в ответ. «Нам ведь хорошо вместе, да?» И она не осмеливалась возразить. Не дожидаясь ответа, он вставал, заправлял член, еще надутый, разбухший, в ширинку, застегивал ее, надевал мерзкие, грязные сапоги и, заново пачкая вымытый пол на своем пути, уходил на работу до вечера.
Иногда, спохватившись, он возвращался в спальню, и у Розы вдруг загоралась надежда. Она представляла себе, что сейчас муж сядет на краешек кровати, заговорит с ней, поделится своими тревогами, посулит, что их жизнь изменится к лучшему, пообещает сходить куда-нибудь вдвоем на романтическую прогулку или на ужин — куда угодно, — спросит, о чем она мечтает, о чем думает, чем хочет с ним поделиться. Но он останавливался на пороге, бросал ей что-то вроде: «Сегодня вечером я бы хотел на ужин бараний окорок по-бретонски, обожаю это блюдо», — улыбался и уходил восвояси. Роза оставалась одна, лежала на кровати, уставившись в потолок, и слушала, как кашляет, словно тяжелобольной туберкулезник, двигатель трактора под окном. Трактор уезжал, и на нее наваливалась тишина — как тяжелый тюк из ваты, как подушка, прижатая к лицу, грозящая задушить. Тогда Роза вставала и шла в ванную, подмывалась, оседлав биде, машинальными движениями, ни о чем не думая, тупо наблюдая, как тонкая струйка спермы, смешанная с водой, исчезает в отверстии для слива.
Вечером Кристиан получал заказанный окорок, хотя Роза не была великим кулинаром, иона тратила по несколько часов на то, чтобы найти нужный рецепт в книгах, которые ей отдала мать. Порой Роза задавалась вопросом, действительно ли мужу приходит блажь отведать баранину по-бретонски, налима по-арморикански, говядину по-строгановски или же он выбирает эти блюда нарочно, чтобы задать ей хлопот и потешиться, зная, как она из кожи вон лезет, стараясь приготовить, а потом раскритиковать половчее результат этих стараний. Сам Кристиан никогда ничего не готовил, но не стеснялся высказывать свое мнение о стряпне молодой жены, и в основном критика его была злой и неконструктивной: «Фу, какая гадость, это совсем невкусно и даже на вид неаппетитно, милая. А я-то думал, все женщины умеют хорошо готовить…» Или: «Оно холодное!» — «Неудивительно, Кристиан. Я подала ужин на стол, а ты вдруг ушел в огород и полчаса возился с компостом на грядке с помидорами!» — «И что? Ты не могла подогреть?» Или: «Моя мать готовила это по-другому». Или: «Мясо пересолено! Ты хочешь меня убить?!» Роза молчала, прикусив язык, чтобы ему не ответить, с трудом сдерживалась, чтобы не запустить тарелкой ему в лицо. Если не нравится, пусть идет в ресторан или сам себе готовит, думала она. Кристиан каждый раз извинялся, но это ничего не меняло — злые слова уже были сказаны и сделали свое дело. Он вставал из-за стола, подходил сзади к ней, сидевшей на стуле, обнимал, склонившись, за талию, целовал в шею, а его загрубелые здоровенные ладони скользили вверх, к ее груди. Как будто после того, что он наговорил, она могла почувствовать хоть намек на желание. Роза высвобождалась из объятий, вставала и начинала убирать со стола. А Кристиан обиженно удалялся в спальню на время сиесты. Их разделяла непреодолимая пропасть.
Возможно, Кристиан и не был суеверным, но он привык крестить ножом хлеб, перед тем как разрезать, потому что так всегда делали в его семье. И не дай бог Розе было положить на стол багет в перевернутом виде — в Средние века хлеб таким образом откладывали для палача. Кристиан переворачивал багет как надо, устремлял на жену свирепый взгляд, но тотчас смягчал его улыбкой, словно в нем уживались два человека, добрый и злой, по очереди выражающие свои чувства.
Роза быстро поняла, что их брак для Кристиана не имеет особого значения. Все планы, которые он строил, касались только его персиковых, фиговых, сливовых деревьев, а деньги он зарабатывал, чтобы тратить их на покупку новых земель под сельскохозяйственные культуры или самых современных тракторов. Кристиан взял ее в спутницы жизни лишь для удовлетворения своих потребностей и материальных нужд: жена должна была готовить еду, стирать, убирать, заниматься с ним сексом и просто составлять компанию, избавляя от одиночества. Для компании так заводят домашнее животное, и в плане общения ему от Розы нужно было не больше, чем от собаки. А большего она и не могла ему дать.
Молодой человек работал днями напролет, допоздна, вечно ссылаясь то на посевную, то на сбор урожая. По вечерам он часто засыпал на диване. Разговаривать им было не о чем. Кристиан никогда не возил жену в город за покупками, они никогда не гуляли вместе, даже в садах вокруг дома, не ездили в отпуск.
«Фруктовые сады требуют заботы день и ночь! — отвечал он на упреки Розы. — Я работаю так много ради нашего блага. Работаю, чтобы мы с тобой были счастливы». И заключал ее в объятия, отчего Роза становилась снова беспомощной и безропотной, а он извинялся, называя себя простым фермером, грубияном, деревенщиной. В искусстве показного самоуничижения Кристиан достигал немыслимых высот, постепенно выставляя себя не палачом, а жертвой — признавал все свои ошибки, был донельзя строг к себе, мастерски подвергал свое поведение строжайшей самокритике, впадал в ложную скромность, преувеличивал до небес свои недостатки, так что Розе ничего не оставалось, как успокоить его, приложив пальчик к губам, когда он переходил всякие границы в самобичевании. В итоге у нее постепенно росло чувство вины, и под конец уже она сама начинала перед ним извиняться.
Розе было двадцать два года, и она задавалась вопросом: неужели такая жизнь станет ее уделом навсегда?
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«Кто любит жизнь, не читает книги»[451].
Кристиан держал в руках экземпляр «Мадам Бовари», на полях которого Роза записала эти слова. Он нашел книгу на тумбочке у кровати и теперь размахивал ею перед носом жены, как грязной тряпкой:
— И что это значит? Что тебе жизнь не мила? Ведь ты только и делаешь, что читаешь целыми днями… — Он скривился, выражая презрение, смешанное с недоумением.
Кристиан определенно не понимал, что он делает жену несчастной. Бывают такие люди, которые не видят дальше собственного носа. Роза могла бы ему объяснить, что ей не мила вовсе не жизнь как таковая, а ее жизнь, та жизнь, которую ей приходится вести рядом с ним. Но сумел бы он уловить разницу?
— Это просто слова, — развела она руками. — Я иногда записываю чужие мысли и цитаты, которые кажутся мне красивыми.
— Кажутся тебе красивыми? — ехидно передразнил он. — Слишком много у тебя свободного времени, вот в чем дело.
Он презрительно покосился на четвертую сторонку обложки, где была напечатана аннотация: «Эмма Руо, воспитанная в монастыре, мечтает о сказочной жизни, как у принцесс со страниц слащавых любовных романов, которые она от скуки глотает один за другим. Она выходит замуж за доктора Бовари, но жизнь с ним для нее скучна и монотонна, а большего он не может ей дать…»
Кристиан швырнул книгу на пол, разве что не плюнув ей вслед, и ушел в другую комнату. Роза наклонилась и бережно, словно раненую птичку в ладони, подобрала роман в красивой обложке, раскрывшийся от удара о пол. Она не могла понять, откуда в этом мужчине столько злобы. Откуда столько ожесточения в человеке, которого она выбрала себе в мужья, с которым решила связать свою жизнь до конца дней. Книгу она положила на этажерку в гостиной, села на диван и слушала доносившийся из спальни храп Кристиана, а потом и сама пошла спать.
«Кто любит жизнь, не читает книги». Для Розы чтение было убежищем, куда можно сбежать, чтобы попытаться забыть о мрачной, тусклой, унылой жизни, на которую она сама подписалась, шагнув в ловушку супружеского быта, выстроенного вокруг нее мужем. В противовес этому она могла лишь отправиться в мир удивительных приключений, не покидая собственного дивана.
Роза перечитывала «Илиаду», снова и снова возвращалась к «Трем мушкетерам», бродила с Ирвингом по Альгамбре. Это параллельное существование, которое она научилась вести с детских лет, теперь спасало ее от погибели.
Она наконец поняла, почему ее мать не бросила работу после свадьбы — чтобы выходить в люди, общаться с ними, не сидеть дома в одиночестве, ожидая, когда вернется муж, которому только и нужно от жены, чтобы та ставила перед ним полную тарелку да раздвигала ноги.
Дом для Розы превратился в золотую клетку в тюрьму или, если обыграть ее новую фамилию, в метафорические плотины, раздробившие бурную реку на стоячие озёра. С той поры, так же как узница грезит о свободе, как озёра стремятся слиться в полноводный поток, она мечтала лишь об одном — сбежать.
Кристиан, как будто безразличия, грубости, произвола, достававшихся от него жене, было недостаточно, начал пить, отчего стал еще злее и вульгарнее не только в речах, но и в поступках. Теперь после работы он увязывался в бары за приятелями — записными пьяницами, опытными буянами — и колобродил с ними допоздна, пока жены, уставшие ждать мужей к остывшему ужину, не приходили забрать их по домам. Еще он пристрастился к азартным играм и продувал в карты огромные суммы. Больше в их глуши заняться было нечем после трудовых будней. На землях между М. и П. вырастала молодежь, исправно наследовавшая пороки предыдущих поколений, от алкоголизма до жестокосердия, словно сами Ругон-Маккары, обретая плоть и кровь, шеренгами спускались сюда со страниц книг Эмиля Золя.
Кристиан стал возвращаться еще позже по вечерам. Роза слышала звук мотора трактора, на котором он ездил в бар прямо с полей, и уже знала, что произойдет дальше.
Муж битый час будет открывать дверь и карабкаться по лестнице, то и дело приваливаясь к стене и грязно ругаясь.
Роза будет следить за его продвижениями на слух, глядя широко открытыми глазами во мрак спальни, вжимаясь затылком в подушку, дрожа под одеялом, страшась того, что вот-вот должно случиться. Он с рычанием распахнет дверь, заорет: «РОЗА!!!» Спотыкаясь, доберется до кровати, обрушится на нее мертвым грузом так, что затрясется матрас, отдаваясь дрожью внутри ее костей. Она почувствует его дыхание — тошнотворный перегар, отдающий анисом, — к этой вони примешается запах пота и табака от несвежей одежды, порой сдобренный рвотой.
Если у него еще останутся силы — по счастью, это редкий случай, — он ощупает постель в поисках жены, и его руки обовьются вокруг нее, как змеи. Кристиан никогда не моет руки, возвращаясь домой. «Руки, которые возделывают землю, не бывают грязными», — любит он повторять. Потом мерзкие пальцы облапают ее, истыкают, исцарапают, беспощадно изомнут соски, с неуклюжим усердием полезут под панталоны, и к этому действу прибавятся брошенные в спешке ласковые слова. «Ты такая красивая, — скажет он, хотя даже не видит ее в темноте, и добавит: — Я тебя люблю», хотя понятия не имеет, что это означает. Продолжая что-то бормотать ей на ухо, он войдет в нее пальцами — как в щель почтового ящика, когда надо достать письмо, но лень искать ключ. Ключа от Розы у Кристиана не было и нет — это очевидно. И вот так орудовать пальцами — для него единственный способ овладеть женой, когда он слишком пьян для эрекции.
— Какое же ты животное, Кристиан, — не выдержала она однажды, набравшись смелости, чтобы бросить эти слова ему в лицо. — Ты такой же, как другие!
— Это какие такие «другие»? — вскинулся он мгновенно в очередном приступе ревности.
— Другие местные мужики! Те, которые только пьют до одури и колотят своих жен. Вы не способны тронуть чье-то сердце — только его искалечить[452].
Кристиан вскинул брови.
— «Вы не способны тронуть чье-то сердце — только его искалечить», — насмешливо повторил он. — Ты в какой книжке это вычитала? Я что, хоть раз поднял на тебя руку? Ну скажи, скажи!
— Нет, но…
— Ни разу я тебя не ударил! Ни единого разу, слышишь?
— Ты еще будешь бить меня ремнем, как все они делают. Потому что все вы одинаковые. Вы все тут такими рождаетесь!
Роза была права. Здесь ремни служили не столько для того, чтобы штаны не падали, сколько для воспитания жен и детей, а уж о скотине и говорить не приходится. Хотя к скотине местные мужчины относились куда уважительнее, потому что та, по крайней мере, приносила деньги и рта не разевала на хозяина.
— Никогда я не буду тебя бить, — сказал он, уже не столь уверенно.
— Куда делся Кристиан, который так нравился мне до свадьбы? Тот, кто меня очаровал? Тот, кому достало смелости со мной заговорить? Был ли он вообще? Я думала, ты не такой, как все. Но ты — животное. Деревенщина!
Возможно, она намеренно его провоцировала, пыталась вызвать гнев. И ей это удалось. Кристиану в лицо бросили чистую правду, и это вывело его из себя. Голубые глаза потемнели, дыхание участилось, на шее вздулись вены так, что чуть не лопалась кожа.
Кристиан вскинул руку, сжатую в кулак. Еще немного — и этот здоровенный кулак врезался бы ей в лицо. Но он шумно выдохнул, опустил руку и ушел. В тот день ничего не случилось, время еще не настало.
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Роза все дальше уходила в литературные миры, находя в них убежище, а Кристиан все больше не одобрял ее блажь. Мало того что покупка книг — деньги, пущенные на ветер, его деньги, так еще и, уделяя столько времени чтению, жена проявляет тем самым пренебрежение к нему, наплевательски относится к мужчине, который трудится не покладая рук. И он не собирался это терпеть. «Ты целыми днями бездельничаешь!» — обвинял Кристиан жену, потому что не считал уборку, глажку, готовку настоящей работой. И если уж у нее после всех этих «хлопот» остается время на чтение, значит, она плохо убирает, готовит и гладит, да и вообще могла бы собирать персики в садах вместе с ним. «Я добытчик, я имею право на уважение! А ты вообще не работаешь!» Он постоянно упрекал Розу тем, что она сидит дома, хотя сам заставил ее бросить ремесло портнихи, чтобы заниматься только мужем.
В итоге теперь Роза, едва заслышав на подъездной аллее около полудня шум мотора трактора, мгновенно откладывала книгу, которую читала, попрощавшись со своими «бумажными» друзьями — мадам де Реналь, скучноватой, но так похожей на нее Эммой Бовари или с обворожительным Жюльеном Сорелем, — вскакивала и бросалась к плите либо хваталась за метлу, чтобы создать видимость какой-то деятельности, и чувствовала она себя при этом Золушкой.
Кристиан входил в дом, буравил ее взглядом несколько секунд, как будто что-то подозревал, затем, не помыв руки, усаживался за стол. «Руки, возделывающие землю…»
Однажды он объявил, что на следующий день едет в город В. покупать новый трактор. Город В. славился дивными каналами, изящными мостиками, тенистыми террасами ресторанчиков и узкими улочками в цветах. Розу охватило радостное предвкушение, в душе вспыхнула искра надежды. Но разгореться в пламя этой искре было не суждено — Кристиан немедленно ее задул, словно наслал порыв шквалистого ветра. Разумеется, она с ним никуда не поедет, ей надлежит остаться здесь, заниматься домашними делами и приглядывать за сезонными работниками, чтобы те хорошо поливали персиковые деревья, виноградники и помидоры. Так уж заведено у фермеров — кому-то всегда приходится жертвовать собой. И на этот раз быть жертвой — оцените всю иронию ситуации — выпало Розе.
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Не было бы счастья, да несчастье помогло. Те три дня стали самыми чудесными в жизни Розы. Посвятила она их, разумеется, чтению и самой себе. Она съездила прогуляться по городу М., навестила матушку, с которой ни разу не виделась после своей свадьбы, и целыми часами предавалась безделью — подлинному, абсолютному безделью.
Когда муж наконец вернулся через три дня за рулем новенького трактора, гордый, как солдат, въезжающий в освобожденный город на сверкающем танке, Роза сделала вид, что страшно взволнована:
— Я места себе не находила! Ты сказал, тебя не будет всего два дня!
— Вместо того чтобы набрасываться на меня с упреками, могла бы просто сказать, что рада меня видеть, — буркнул Кристиан, у которого при взгляде на видневшуюся в вырезе кухонного передника нежную кожу жены возникла только одна мысль.
Он успел вымокнуть (весь день лило как из ведра), от него воняло псиной, с грязных ботинок комками отваливалась земля. Не раздеваясь, Кристиан пошел в туалет, и через закрытую дверь Роза услышала, как от мощной струи мочи забулькала вода в унитазе. Чем громче у него получалось справлять нужду, тем больше он самоутверждался в статусе хозяина дома. Розе это казалось смешным. Он — мужчина, она — женщина, это и так понятно, зачем ему нужно постоянно доказывать ей очевидное? Тем более таким отвратительным способом… Каждый из них жил в своем мире, и эти миры все сильнее отдалялись друг от друга. Между ними словно пролег водораздел. Чем больше Роза читала книги, чем основательнее погружалась в рафинированную салонную жизнь, которую вела, к примеру, мадам Вердюрен[453], тем выше она выстраивала стену, отделявшую ее от деревенщины-мужа и его дурных манер.
— Почему ты стал таким, Кристиан? Что у нас стряслось?
— Я такой же, как прежде. Это ты изменилась.
— Я? Ты шутишь?
— Я вкалываю как проклятый, чтобы ты ни в чем не нуждалась, а от тебя в ответ слышу одни упреки.
— Но я нуждаюсь в самом важном, Кристиан, в любви! Мне не хватает… нежности, разговоров по душам, я хочу, чтобы мы хоть что-то делали вместе, куда-нибудь ходили вдвоем, чтобы мы были настоящей семейной парой. Я очень стараюсь готовить те блюда, которые ты любишь, я… я хлопочу по хозяйству, чтобы тебе не приходилось заниматься домашними делами, чтобы ты приходил сюда отдыхать. Но что я получаю в ответ от тебя? Ты сердишься по пустякам, относишься ко мне как к служанке, я днями напролет скучаю тут одна… Ты даже выходные дома не проводишь, ни единого дня в неделю не хочешь выделить, чтобы побыть со мной, при этом взял и уехал натрое суток ради покупки нового трактора, когда у тебя и старый отлично работает, ну как же так?
— Обещаю, я тебя куда-нибудь свожу.
Она хотела продолжить, но замерла в молчании.
— Обещаю, Роза.
Кристиан вдруг снова показался ей ласковым, искренним, переменившимся в мгновение ока. Она шагнула к нему и обняла, прильнув всем телом. С ее стороны это было простым проявлением нежных чувств, но он истолковал ее поступок по-своему, как все мужчины толкуют малейшую попытку сближения, особенно после нескольких дней воздержания. Приняв ее душевный порыв за физическое желание, он облапал Розу обеими руками, сорвал с нее кухонный фартук, стянул платье с плеч, оголив красивую маленькую грудь, перепачкал белую кожу толстыми грязными пальцами. Затем, развернув ее одним резким движением спиной к себе, прижал к стене и, задрав подол платья, сдернул панталоны. Он взял ее сзади, мощно двигая бедрами, — думал, что тем самым с каждым толчком утверждает свою маскулинность, но на деле лишь проявлял грубость и жестокость. Цивилизованный человек превратился в дикаря. От него воняло потом — он не принял душ с дороги, — но Роза решила не сопротивляться, чтобы все не испортить.
— А куда ты меня повезешь? — уточнила она в разгар процесса.
— Куда захочешь.
— В Париж? В Лондон?
Секс за путешествие. Вот до чего довел ее родной муж. Превратил в проститутку. Он задвигался у нее за спиной быстрее, просунул лапу между ног Розы, за пустил пальцы в волосы, но жесты его были такими грубыми и неуклюжими, что стало еще хуже. Она изобразила наслаждение, хотя испытывала только боль, задышала страстно и прерывисто в такт толчкам, хотя они приносили только страдание, принялась упражняться в новых сладострастных стонах, которых муж еще не слышал, чтобы он поскорее кончил. Но перед эякуляцией он вдруг оторвался от нее, схватил за плечи, грубо повернул к себе лицом и заставил опуститься перед ним на колени. Роза скорее от неожиданности, чем от желания угодить ему, взяла в рот его член, сильно вонявший мочой, и почти сразу горькая сперма ударила ей в горло — пришлось проглотить, подавив приступ отвращения, пока он хрюкал, как свинья, выгибая спину.
Тем вечером они поужинали в полном молчании и отправились спать. На следующий день Кристиан встал раньше обычного и поспешил в сады — надо было наверстывать упущенное за три дня отсутствия. Он больше не думал ни о Париже, ни о Лондоне. Это было лишь первое из длинной череды обещаний жене, которые он никогда не исполнит.
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— Если бы ты знал, как мне скучно! — однажды за столом, не сдержавшись, воскликнула Роза.
Она ждала от него очередного выговора, но Кристиан вскинул на нее взгляд и вдруг заулыбался, как будто увидел на месте жены смешную зверушку:
— Ну, раз уж тебе так скучно, давай сделаем карапуза — он будет тебя развлекать. — При этих словах в его глазах на долю мгновения мелькнул прежний свет, на какой-то миг вернулся океан.
Прошло несколько дней; за это время мысль, подкинутая Кристианом, потихоньку обжилась в голове Розы. Среди персиковых садов дни превращались в столетия, недели складывались в вечность. Поэтому она согласилась. В любом случае ей нечем было больше заняться.
Кристиан повез ее не в Париж и не в Лондон, а в славный город М. Однажды вечером они просто пошли в ресторан — испанский. Его выбрала Роза, чтобы хоть немного почувствовать дух дальних странствий. Если уж Кристиан не намерен ехать с ней в Испанию, пусть Испания сама явится к ней. Потом оба думали, что зачали ребенка как раз той ночью, после возвращения из ресторана. Думали так, но не были вполне уверены, потому что спиртное в тот вечер текло рекой — Роза воспользовалась возможностью, чтобы забыться и потерять голову. Терять голову порой не так уж и плохо, особенно если постоянно чувствуешь себя несчастной. Так что у них тогда была ночь любви, но по-прежнему без намека на удовольствие и на сей раз с капелькой страха.
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Я прервала чтение.
На этом самом месте оказалось, что дальше в дневнике отсутствуют несколько страниц — они попросту вырваны. Я кончиками пальцев нащупала остатки листов у самого корешка, пересчитала их на ощупь, словно искала вшей в волосах. Вроде бы листов было не меньше дюжины. Во время этой паузы в несколько секунд я немного пришла в себя. Рассказ Розы потряс меня до глубины души, ошеломил, как удар кулака.
Но, несмотря на то что повествование было тягостное, мне хотелось как можно скорее снова в него погрузиться. Продолжение было написано шатким, неровным почерком, и ничего хорошего это не предвещало.
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Потом случился тот эпизод с участием зверя.
Деревенский полицейский при виде переступившей порог участка молодой женщины с безумным взглядом, в слезах, в разорванном платье, с кровоподтеками на руках, подумал, что кто-то пытался ее изнасиловать, а возможно, и преуспел в своем злодеянии.
Участковый тревожно и внимательно выслушал сбивчивый рассказ, прерываемый рыданиями и всхлипами, которые мешали ей говорить, как валуны препятствуют стремительному бегу ручья, и вздохнул с некоторым облегчением, когда выяснилось, что напал на нее вовсе не человек, а дикий зверь, — это не отменяло серьезности происшествия, но делало его менее возмутительным. Затем страж порядка немедленно отрядил двух своих друзей-охотников с ружьями и с подкреплением в виде немецкой овчарки прочесать лес в указанном месте. Перед тем как отправиться вслед за ними, он поручил Розу Озёр заботам врача из деревни П., дабы тот оказал ей первую медицинскую помощь и заодно утешил, поскольку потерпевшая пребывала в состоянии шока.
Когда участковый прибыл в местечко, называемое здесь Урочище, охотники показали ему то, что успели найти. На самом деле улик было немного: несколько сломанных веток, свидетельствовавших о схватке молодой женщины с диким зверем, и несколько капель почерневшей крови, обнаруженных овчаркой по кличке Факир на камне, с помощью которого потерпевшая обратила зверя в бегство. Помимо этого пес не унюхал никаких следов для дальнейших поисков, но все же получил в награду косточку. Пребывал он при этом в неслыханном возбуждении, какого раньше за ним не замечалось, и даже разразился мощнейшим продолжительным лаем.
Трое мужчин вернулись в участок, когда день уже клонился к вечеру. Вернулись ни с чем, но и не без надежды: раз уж в густых лесах вокруг города М. завелся дикий зверь, рано или поздно его удастся выследить, или же он попросту сбежит.
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Все без исключения поверили в дикого зверя и не стали задаваться лишними вопросами. Несколько дней означенное чудовище искали повсюду, да так и не нашли, а поскольку новых жертв не объявилось, о нем быстро забыли. Но синяки и царапины на руках Розы оставил вовсе не зверь. Их оставил человек.
Это стало последней каплей — Роза решила, что надо со всем покончить.
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Однажды Розу навестила Мариза, сестра Кристиана, любившая невестку больше, чем родного брата. Она увидела синяки на предплечьях и запястьях Розы и сразу обо всем догадалась.
— Все мужики здесь слеплены из одного теста, — сказала Мариза, словно мать, которая делится жизненным опытом с дочерью. — В наших краях у каждого прекрасного принца в одной руке кожаный ремень, в другой — стакан вина. Это в лучшем случае. Знавала я такого, у которого в обеих руках было по ремню… — Она улыбнулась, стараясь смягчить шуткой болезненный разговор.
Роза отвела глаза, будто ее одолели ужасные воспоминания, затем вскинула взгляд на Маризу:
— О нет, не думай, Кристиан тут ни при чем. Это не он сделал, а… дикий зверь.
— Вот и я о том же, о диком звере. Роза, бедняжечка, забудь о Париже и о Лондоне, никогда ты там не побываешь, — добавила Мариза, и ее слова, как порыв ветра, обрушили карточный домик из надежд невестки.
Мариза жила одна. Порой ей доводилось жалеть о том, что рядом нет мужчины, но случалось это, надо сказать, довольно редко и только потому, что ей не хватало чувства безопасности, а не из-за чего-либо другого (да только вот кто защитит женщину от мужчины, призванного ее защищать?). Так или иначе, когда по ночам ее вдруг охватывал страх, она думала, что мужчина ей сейчас пригодился бы. Но никогда в жизни она бы не доверилась больше ни одному из них. Маризе, натерпевшейся от мужчин, предстояло до конца дней вести жизнь одинокую и, возможно, более счастливую.
— Лучше быть одной, чем с дурной компанией, милая.
Кристиану не нравились эти визиты сестры к его жене — после них у Розы в голове поселялись мятежные мысли, несовместимые с образом идеальной, а стало быть, покорной супруги, который он себе придумал. Наличие таких мыслей нетрудно было выявить — всякий раз, возвращаясь по вечерам домой, Кристиан начинал громко звать жену по имени. Имя в его исполнении всегда сопровождалось каким-нибудь требованием. Он орал: «Роза! Где мои тапки?!», «Роза! Ужин!», «Роза! В кровать!» И, если она отвечала что-нибудь вроде: «Я тебе не прислуга!», мгновенно становилось ясно, что днем в доме побывала его сестрица-ведьма и опять задурила Розе голову.
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Двадцать первого декабря Роза Озёр, которой в ту пору было двадцать четыре года, родила чудесного мальчугана весом 3 кг 650 г. По общему согласию его назвали Эдмоном (Роза как раз дочитала «Графа Монте-Кристо»).
Молодая мать была счастлива. Этой маленькой частичке ее самой она отдаст всю свою любовь. Эта маленькая частичка ее самой никогда с ней не расстанется. Самодостаточный союз матери и ребенка против всего мира будет крепнуть день ото дня и воздвигнет вокруг них надежную, нерушимую крепостную стену. «Мы станем сильнее всех на свете, наша любовь будет неподвластна времени и злой воле чужих людей», — думала Роза о себе и своем сыне. Когда-то она точно так же думала о себе и Кристиане — в самом начале их семейной жизни. Но материнская любовь уж точно не иссякнет никогда. И ребенок, требующий заботы, действительно спасет ее от скуки в глуши фруктовых садов.
Кристиан же впал в замешательство. Он воззрился на младенца, оцепенев от ужаса, не решаясь к нему прикоснуться. Перевел взгляд на Розу, снова уставился на ребенка, достал сигареты из кармана рубашки, нервно закурил.
— Поцелуй же своего сыночка, возьми его на руки, — улыбнулась Роза.
— Ты шутишь, что ли? — процедил он сквозь зубы. — Откуда взялся этот монстр? Мне не нравится, как он на меня смотрит! Что у него с носом? А волосы, волосы!
Эдмон определенно вызвал у него отвращение. Но Кристиан больше ничего не сказал и просто ушел, оставив Розу в печали и растерянности.
Из-за небольшого осложнения, а именно послеродовой кровопотери, Розе прописали на некоторое время постельный режим, и Кристиану это категорически не понравилось — кто же будет заниматься домашними делами и готовить еду?
В спальню к жене после рождения ребенка он долго не заходил — ночевал один на кровати в комнате для гостей, а днем вкалывал в садах с удвоенной силой. Ему все не верилось в то, что он увидел своими глазами. Кем был тот младенец?.. Тем не менее Кристиан решил преодолеть отвращение и все-таки подняться в спальню. В конце концов, Роза — его жена. А он — ее муж, у которого есть свои потребности. Физиологические.
Кристиан вспомнил о страсти Розы к чтению и, чтобы ее задобрить, прихватил с полки в гостиной одну книжку, рассуждая так: он протянет жене гостинец, а потом бросится ее целовать, и тогда уж она не станет ему отказывать, не сможет нарушить супружеский долг. Из книги — а это оказался роман «По направлению к Свану» — выпал лист бумаги, как только Кристиан взял ее в руки. Этот лист и стал той искрой, от которой вспыхнула пороховая дорожка семейной драмы.
ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ МЕДИЦИНСКОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
на основании внешнего осмотра травм
Я, нижеподписавшийся А. Боннен, доктор медицины, практикующий в П., удостоверяю тот факт, что мною сегодня в 15 ч. 05 мин. произведен врачебный осмотр мадам Розы Озёр 24 лет, заявившей, что она стала жертвой нападения «дикого зверя» в лесу, в местечке, известном под названием Урочище.
В ходе осмотра мною установлено:
— наличие гематом на предплечьях (признак того, что жертва защищалась), а также на кистях и запястьях;
— состояние глубокого шока, требующее психологической помощи.
Кроме того, должен отметить следующие факты:
— платье жертвы разорвано;
— на шее, запястьях и предплечьях имеются очаги сильного раздражения, вызванного нанесенным на кожу парфюмом (жертва утверждает, что это «Шанель № 5»).
Пациентка сообщила мне о своей беременности сроком не менее четырех месяцев.
В связи с вышеизложенным считаю необходимым освободить ее от каких бы то ни было работ на десять (10) дней с возможным продлением больничного в случае ухудшения психического состояния.
Составлено мною сегодня собственноручно и вручено лично пострадавшей, согласно требованиям защиты ее гражданских прав.
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Как уже говорилось, у Розы возникло осложнение, связанное с послеродовым кровотечением, поэтому Рождество ей пришлось провести в постели. Кристиан, неспособный приготовить еду самому себе, не то что больной жене, вынужден был прибегнуть к услугам некой Матильды Гранье, любезной дамы, которая готовила у себя всякие нехитрые блюда и вместе с дочерью Мюриэль доставляла их желающим на дом, и все это почти задаром.
Двадцать четвертого декабря Кристиан поднялся в спальню с плюшевым медведем для Эдмона и небольшим свертком для жены.
— Что там? Билеты в Париж? Или в Лондон? — просияла Роза, и в ее усталых глазах, под которыми залегли круги, вспыхнули на мгновение тысячи звездочек.
Однако сверток был великоват для пары билетов на поезд или на круизный корабль. Молодой фермер ей не ответил. Тогда она осторожно развязала ленту и развернула бумагу так, словно упаковка сама по себе была драгоценным подарком.
— А у меня для тебя ничего нет, — огорченно сказала Роза. — Ну, кроме Эдмона, конечно!
В свертке она нашла флакон духов «Шанель № 5» и невольно отпрянула от неожиданности, но, быстро взяв себя в руки, улыбнулась, чтобы скрыть волнение. Это был невероятно дорогой подарок, и он не мог не растрогать Розу до глубины души. А еще очень мило было со стороны Кристиана проявить к ней такое внимание. Неужели после рождения ребенка муж сделался наконец заботливым? Возможно, теперь ее жизнь изменится и станет счастливее, чем раньше, подумала Роза. Потому что никогда нельзя отчаиваться и терять надежду на лучшее.
— Спасибо, Кристиан, за чудесный подарок, мне очень нравится.
Чтобы это доказать, она побрызгала из флакона себе на шею. И этот аромат, сработав как запах печенья мадлен у Пруста, мгновенно перенес ее в тот августовский день, когда на нее напал зверь. По телу прокатилась волна дрожи, а потом Роза взглянула на мужа, стараясь изобразить улыбку. Он будто ждал чего-то другого, но она не стала об этом спрашивать. Быть может, он надеялся на поцелуй… Роза прильнула к нему, и они поцеловались, а когда она оторвалась от его рта, Кристиан остался стоять неподвижно, с загадочной улыбкой на влажных губах.
Она уже собиралась спросить, что происходит, но в дверь постучали — им принесли еду.
— Я нашел медицинское заключение от твоего врача, — все-таки сказал Кристиан, когда они смаковали праздничный рождественский ужин, приготовленный мадам Гранье.
Роза сидела в постели, ее муж устроился в кресле. Она подумала, что речь идет об осложнениях после родов.
— Ничего страшного. Врач меня заверил, что опасности для моего здоровья больше нет. Они купировали кровотечение.
— Я говорю о нападении на тебя дикого зверя, — отрезал Кристиан и заметил, как Роза поежилась, будто открыли окно и в него влетел порыв ледяного ветра.
— Ты что, теперь копаешься в моих вещах?
— Эта бумажка выпала из твоей книги! — возмутился Кристиан. — Вон из той! — Он презрительно указал на роман Марселя Пруста.
— Говори потише, ты разбудишь Эдмона, — сказала Роза и удостоверилась, что их ребенок все еще мирно спит в колыбели, стоящей рядом.
— Так что? Не хочешь мне рассказать? — поинтересовался Кристиан.
— О чем?
— О том, какого черта ты шлялась по Урочищу в окрестностях П., облившись дорогущим парфюмом!
— Облившись дорогущим парфюмом?..
Должно быть, он ждал этого момента, потому что выхватил, можно сказать, из воздуха документ с ловкостью покерного шулера, предъявляющего на ладони туз пик.
— Вот: «На шее, запястьях и предплечьях имеются очаги сильного раздражения, вызванного нанесенным на кожу парфюмом (жертва утверждает, что это "Шанель № 5")». С каких это пор ты душишься роскошными духами, чтобы прогуляться по лесу, а?
Вопрос застал Розу врасплох — она уставилась на мужа округлившимися глазами, не без труда дожевывая медальон из говядины. Теперь стало понятно, почему он сделал ей такой подарок. Да что он за человек, в конце-то концов? Как можно наслаждаться чужими страданиями? Страданиями той, кого он должен любить больше всех на свете?
— Деревенский участковый задал мне тот же вопрос. На меня напал и чуть не загрыз хищник, взявшийся не пойми откуда, а всех интересуют исключительно мои духи!
— Что ты ответила участковому?
— Да какая тебе разница?
— Говори! — рявкнул Кристиан, и глаза его потемнели от ярости.
И тогда Розе тоже захотелось причинить ему боль, заставить его страдать, расплатиться той же монетой.
— Я ответила ему, что у меня было свидание с парнем.
— Свидание с парнем? — повторил Кристиан с таким видом, будто услышал нечто самое удивительное и невероятное в своей жизни.
Но в глубине души он так и думал. Именно поэтому он взбесился, когда нашел медицинское заключение. Потому что его сразу одолело подозрение. Надушиться Роза могла только ради мужчины.
— Вот, значит, зачем ты поперлась в лес как расфуфыренная фифа!
— Расфуфыренная фифа?..
— Как шлюха!
Роза приняла этот удар, оцепенев на секунду.
— Ты спятил, Кристиан? Да что на тебя нашло? Не смей называть меня так! Никогда! Особенно при нашем сыне!
— Можно узнать, с кем ты встречалась?
Она помедлила мгновение и ответила:
— С парнем из города М.
— Ты с ним трахаешься?
Вопрос прозвучал будто сам собой — Роза не думала, что на такое нужно отвечать, но все же, справившись с потрясением, ответила.
— Да, — сказала она. — И получаю удовольствие.
Кристиан, охваченный бешенством, вскочил с кресла, опрокинув поднос с едой и встал перед ней во весь рост:
— Кто он?
— Ты его не знаешь.
— Кто?! — заорал Кристиан.
Теперь-то уж младенец проснулся и расплакался.
Мать подхватила свое дитя на руки, нежно прижала его к груди, отчего мальчик почти сразу успокоился, а Кристиан смотрел на них, как на двух незнакомцев, на чужаков, глазами, полными ненависти.
Потом он вдруг пожал плечами и направился к двери.
— Куда ты? — спросила Роза.
— Надо персиковые деревья утеплить.
— Но ведь сегодня канун Рождества! И времени посмотри сколько — уже одиннадцать!
— Персики Рождество не празднуют. Завтра синоптики обещают снегопад и снижение температуры, не хочу, чтобы деревья замерзли. Но тебе-то на них наплевать, ты только о себе и думаешь.
— О себе? Позволь тебе напомнить, Кристиан, я только что родила ребенка!
Он уже открыл дверь, на пороге обернулся с презрением на лице, указал на разбитую тарелку, валявшуюся на полу:
— Приберись в этом свинарнике. — Вышел и захлопнул за собой дверь.
Больше он жену не навещал.
Когда Роза наконец сама, впервые за месяц, вышла из спальни, муж еще не вернулся из садов. В доме был страшный бардак и зверски воняло. Несмотря на боль в животе, она принялась за уборку. Придя с работы, Кристиан выразил недовольство, что еда еще не готова. Он хотел есть. А его жена была заинтересована в том, чтобы жизнь в доме поскорее снова пошла по старому доброму распорядку.
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Я закрыла дневник Розы с ощущением, что вернулась из долгого путешествия, и несколько секунд переживала этот странный переход между двумя мирами — ее, стылым, жестоким, безмерно печальным, и своим собственным. Я была потрясена, взволнована, охвачена трепетом; по спине бегал холодок. Отложив дневник на тумбочку, залезла под одеяло и погасила лампу. Комната погрузилась во тьму, а я прислушалась к созревшему во мне глубокому внутреннему убеждению. Оно состояло из двух пунктов.
Кристиан Озёр убил свою жену.
Мишель невиновен.
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Мариза разделяла мои чувства.
Мы увиделись с ней на следующее утро. Я позвонила ей по номеру, который она мне дала, и договорилась о встрече в том самом кафе, где мы познакомились.
Заказав две чашки чая, мы сразу приступили к делу. Я поделилась с ней своим убеждением, и она сказала, что пришла к тому же выводу.
По сути, это было неудивительно. Предумышленное убийство — преступление более тяжкое, чем убийство в состоянии аффекта, ибо оно совершается осознанно, — стало логическим продолжением всех тех гнусностей, что Кристиан вытворял на протяжении своей жизни. У него был «мерзкий нрав самодура», сказала мне Мариза, и, хотя она никогда своими глазами не видела, чтобы брат кому-то причинял вред физически, он умел больно ударить словом и делал это с превеликой жестокостью. Дневник Розы доказывал, что в последние месяцы Кристиан перешел границы словесного насилия и превратился в сущего изверга. Или же в «зверя», как написала его бедная жена.
Я спросила Маризу почему из дневника вырваны несколько страниц. Она ответила, что не знает, поскольку получила дневник уже в таком виде.
— Очень жаль, потому что нам не хватает важного звена, благодаря которому мы могли бы понять, как произошла перемена, в какой момент раздался щелчок, после чего слов стало недостаточно и на смену им пришли кулаки. В общем, без этих страниц мы не можем установить день, когда он начал ее бить.
Мариза возразила мне, что и так все отлично понятно — жестокость не требует объяснений.
— Показав мне этот дневник, вы тем самым отдаете своего брата в руки правосудия. Я хочу сказать, вы в некотором смысле свидетельствуете против него, и отныне ваш брат становится главным подозреваемым — все действия следствия будут сосредоточены вокруг него. Поймите меня правильно, Мариза, вашего брата могут признать виновным в убийстве Розы, и он закончит свои дни за решеткой. Не исключено, что ему вынесут смертный приговор…
Мои слова, похоже, ничуть ее не шокировали.
— Чтобы вы поняли суть моих отношений с братом, могу сказать, что, будь у меня выбор, я бы предпочла иметь не брата, а сестру по имени Роза.
— Вы не ладите с Кристианом?
— Раньше мне не было до него никакого дела, а с тех пор, как прочитала дневник Розы, я ненавижу его всем сердцем. Мы никогда не были близки, но после смерти родителей вконец разругались. Он бился за наследство — за дом, за земли, за всё, — как озверевший старьевщик за последнюю тряпку. Противно было смотреть на это жлобство. А я, кстати, старшая дочь. Обычно лучше всего узнаешь людей, когда речь заходит о вопросах наследства.
— Что ж, вам, и только вам решать судьбу брата. Но имейте в виду: как только я расскажу о Кристиане судье Ажа, пути назад уже не будет.
— Я же сказала вам, у меня давно нет никакого брата. И мне невыносима мысль о том, что вместо него могут осудить невиновного.
— Стало быть, вы разрешаете мне приобщить дневник Розы к материалам следствия?
— Я на этом даже настаиваю. Разумеется, если дневник чем-то поможет. Я думала, полиция и слышать не хочет ничего, что идет вразрез с их версией о виновности Мишеля.
— Дневник Розы — прямое доказательство тому, что ее отношения с Кристианом не ладились. Часто бывает, что, если муж бьет жену, рано или поздно он ее убивает, и полиция с прокуратурой не могут закрыть глаза на подобные обстоятельства, Мариза. В конце концов, все, что им нужно, — это подсудимый, который заплатит за злодеяние, и не важно, кем он окажется, черным или белым.
— Что ж, верю вам на слово, — спокойно кивнула Мариза, глядя на меня глазами, преисполненными надежды.
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Когда я вышла из кафе, меня одолело желание броситься бегом на почту, влететь туда, найти Мишеля и кинуться ему на шею. «О, Мишель, я знала! Знала!» — закричу я, и мне будет наплевать, кто о нас что подумает. А Мишель сначала удивится и замрет, не зная, как понимать мой демарш. «Теперь у меня есть доказательство, что ты невиновен, и я тебя люблю!» — добавлю я. Тогда он все поймет и засмеется — да-да, расхохочется громко, заразительно, по-мальчишески, — отбросит метлу или что там будет у него в руках, поднимет меня, обхватив за бедра, так, чтобы наши губы наконец соединились, чтобы мы дали волю желанию, которое вспыхнуло в нас обоих с первой встречи, с первого взгляда в камере изолятора и с тех пор не угасало ни на миг. Он махнет широкой ладонью начальнику на прощание, и мы выйдем с почты, обнимая друг друга за талию. Я буду скакать вприпрыжку, я почувствую себя счастливейшей женщиной в мире. Проходя мимо гастронома, мы завернем туда, купим корзинку, наполним ее всякими вкусностями и отправимся на пикник, подальше от большого города, вот так, недолго думая…
Рядом просигналил автомобильный клаксон, и я вернулась к действительности.
«Неподходящее время, чтобы попасть под машину», — подумала я и танцующей походкой продолжила путь к почте.
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Мишеля я застала на улице: он сидел у входа в большое белое здание на выступе стены и курил, глядя в небо. Потом он опустил голову, увидел, как я перехожу проезжую часть, направляясь к нему, и заулыбался.
— У меня перерыв, — сказал мне Мишель.
— Как насчет бокала шампанского? — поинтересовалась я.
— В половине двенадцатого?! — воскликнул он, все еще улыбаясь.
— Ну, на этой планете всегда найдется местечко, где время для выпивки как раз подходящее.
Он расхохотался, бросил окурок в водосток и водрузил на голову кепи.
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В баре, облокотившись на прилавок и глядя, как весело взмывают вверх пузырьки в наших бокалах, я сообщила Мишелю о новом повороте в расследовании, умолчав, однако, о дневнике Розы Озёр.
— Теперь у меня есть доказательство вашей невиновности, — просто сказала я.
Его это как будто бы позабавило.
— И вы не хотите намекнуть мне, что же убедило вас в том, что не я тот жуткий злодей, которого все ищут?
— Тайна следствия, — заявила я.
— Ага. Ясно.
Он допил свое шампанское. Краем глаза я видела, как его полные губы коснулись стекла. В профиль он был не менее красив, чем анфас. Затем Мишель достал открытую бутылку из ведерка со льдом и налил нам еще по бокалу.
— Значит, именно это мы и празднуем?
— А вам это не кажется достойным поводом?
— Ну, если вы так уверены в себе, тогда — да.
— Я уверена в себе.
— Вы всегда в себе уверены?
— Никогда в жизни не была так уверена, как сейчас.
Я вдруг почувствовала, что краснею, потому что, не зная контекста, этот диалог можно было бы истолковать совсем по-другому. Пришлось схватиться за бокал, скрывая эмоции. Теперь Мишель смотрел на мой профиль несколько бесконечных секунд. Не имея возможности и дальше прятаться за опустевшим бокалом, я поставила его на стол и повернулась к нему.
— Я из тех женщин, которые всегда получают то, что хотят, — сказала я и сразу поправилась: — Ну, или почти всегда.
— А сейчас, в этот самый момент, чего вы хотите больше всего на свете? — спросил он и принялся снова наполнять мой бокал, не отрывая взгляда темных глаз от моего лица.
И я пропала окончательно.
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О том, что было дальше, помню урывками — в голове теснятся разрозненные образы. Мой разум был затуманен шампанским. Вот мы выходим из бара. Кажется, я повисла на Мишеле, и все на нас смотрят. Это похоже на сон. Мы идем по улице — понятия не имею куда. Перед моими глазами, словно в волшебном фонаре, мелькают одинаковые фасады и тротуары. Порой мне чудится, что ноги отказываются меня нести и колени сейчас подогнутся, но сильные руки поддерживают меня, не дают упасть. Мишель крепко прижимает меня к себе. Никогда в жизни я не испытывала подобного чувства. Не знаю, что пьянит меня больше — алкоголь, вихрящийся водоворотами в моих венах с бешеной скоростью, или запах одеколона Мишеля, — но у меня кружится голова. Я как будто стою на крыше стоэтажного здания и смотрю вниз. Закрываю глаза и продолжаю идти вслепую, но я не боюсь, потому что меня ведет Мишель, это он задает направление.
Слышу, как мои каблуки цокают по брусчатке, как мимо проносятся машины, как переговариваются прохожие — меня окружают звуки города. А потом все смолкает. Тишина. Мы куда-то вошли. Я открываю глаза. Вижу лестницу — мы поднимаемся по ступенькам. Открывается дверь. В темном коридоре вспыхивает свет. Комната незнакомая, я здесь впервые. Кровать. Могучие руки Мишеля отпускают меня. И я падаю с сотого этажа.
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Когда я открыла глаза, вокруг густели сумерки. Мой взгляд устремился к окну. Я лежала на кровати. Вдруг пришло осознание, что я ничего не помню с того момента, как мы вышли из бара. Потом в памяти потихоньку начали всплывать картинки: наш путь по городу, лестница, коридор, комната. Я отвела взгляд от окна, и он упал на Мишеля, который смотрел на меня, держал мою руку в ладонях и молчал.
Первой моей реакцией был страх. Неужели мы с ним?.. Что мы сделали?.. Должно быть, он понял мои опасения, потому что чуть крепче сжал мою руку и улыбнулся:
— Ты заснула, как только я положил тебя на кровать.
Окинув себя взглядом, я убедилась, что полностью одета, даже в пальто.
— Я только туфли с тебя снял, — добавил Мишель.
Глупо, но я вздохнула с облегчением. С облегчением оттого, что ничего не пропустила, что не было ласковых прикосновений мужчины, которых я не почувствовала, что не потеряно ни единого мига удовольствия, которое он мог бы мне доставить. И оттого, что мы перешли на «ты».
— Все как в тумане, — пробормотала я. — Как в тумане…
Затем я села, охваченная стыдом. Надо же, пьяная вдребезги упала в кровать к мужчине! К мужчине, который мне нравится. Это отягчающее обстоятельство. А в следующую секунду я расхохоталась. Фактически, можно было сказать, что мы переспали, потому что действительно спали в одной постели, бок о бок.
— Ничего страшного, — отозвался Мишель. — Просто мы слишком много выпили. Признаться, я тоже заснул. Ненадолго. Все остальное время я… смотрел на тебя. Ты очень красивая. — Никогда еще Мишель не произносил столько слов сразу. — Знаешь, я больше не чувствую себя одиноким с тех пор, как ты… появилась в моей жизни. Это чувство, одиночество, я узнал, только когда приехал во Францию. В Африке у меня была семья, были друзья, много людей вокруг. В Камеруне, в городе Яунде, где я родился, нет таких больших улиц, как здесь, нет бетона, мостовых, да почти ничего нет, но люди там счастливы, понимаешь? А здесь у людей есть всё, но они не улыбаются. Не только мне, никому. Вы не улыбаетесь друг другу. Я вижу, как меняются в лице люди, когда я захожу в магазин, вижу, как они нарочно переходят на другую сторону дороги, как женщины прижимают к себе сумочки, когда я иду мимо. Мужчины таращатся на меня с подозрением, дети показывают пальцами. А ты… Ты рядом, и ты меня не боишься. Ты со мной. Твоя рука в моих ладонях. Ты слушаешь меня, как никто никогда не слушал. Ты меня защищаешь. Ты веришь мне.
Он сел на кровати, затем встал на ноги. Я осталась лежать. Он казался мне великаном.
— У меня для тебя кое-что есть, — сказал Мишель.
— Для меня?..
Он кивнул и вышел из комнаты.
Обстановка была скромная: шкаф, тумбочка, кровать. На подоконнике стояла небольшая африканская статуэтка — женщина с большой грудью и раздутым животом смотрела прямо на меня недобро, как будто ревновала из-за того, что я лежу в кровати Мишеля.
Через минуту он вернулся, и в руках у него был большой глиняный горшок с каким-то пышным растением.
— Ты сегодня застала меня врасплох, не было времени на подарочную упаковку. Я хотел зайти к тебе в рабочий кабинет и вручить подарок как полагается, но раз уж ты тут… Вот. — Он протянул мне растение и в ответ на мой вопросительный взгляд пояснил: — Ты заслуживаешь большего, чем цветок из салфетки или даже букет роз. Это розовый куст. — И улыбнулся.
А меня переполнило радостное ликование. Розовый куст для меня! Домашний питомец, за которым я буду ухаживать! Впервые мне подарили не просто розу, а целый розовый куст. Я засмеялась от счастья. Столь оригинальный знак внимания растрогал меня до невозможности.
Я взяла цветочный горшок. Он был холодный, с влажной землей. Розовый куст оказался между мной и тем, кто его подарил. Мишель накрыл мои руки своими ладонями, и сердце у меня забилось быстрее.
Приятный запах его одеколона заполнил легкие, его взгляд проник в самые глубины моего существа, тепло его рук — мне под кожу. Я встала на цыпочки, потянулась губами к его губам и отдалась ему телом и душой.
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Мои помощники уже собирались уходить, когда я вернулась в рабочий кабинет, телом и душой все еще пребывая в тумане. Перед расставанием я сказала Мишелю, что мы с ним теперь не увидимся до тех пор, пока я официально не докажу его невиновность в суде. Не то чтобы меня беспокоила этическая сторона отношений адвоката и клиента (как вы успели, должно быть, убедиться, у меня мало незыблемых принципов), но все мое тело сгорало от желания снова прильнуть к нему, глаза жаждали смотреть на него не отрываясь, рукам не терпелось к нему прикоснуться, так что я просто не смогла бы сосредоточиться на работе днем, зная, что вечером снова встречусь с ним. То есть мне нужна была четко поставленная цель. Разлука с Мишелем до победы в нашем деле сделает нашу встречу еще волшебнее, в этом я не сомневалась. И была полностью уверена в себе…
Умирая от стыда и страха, что у меня на лице крупными буквами написано все о том, чем мы сегодня занимались, я немедленно заперлась в туалете, умылась, промокнула шею и только тогда осмелилась войти в кабинет.
— Похоже, твое свидание заняло больше времени, чем предполагалось, — сказала Катрина, и я почувствовала, что безудержно краснею.
— Свидание?.. — пробормотала я.
— Ну да, ты же сегодня утром встречалась с Маризой Озёр. Ушла и пропала на весь день, я уже даже начала беспокоиться. — Катрина напомнила о том внезапном приступе лихорадки, который однажды приковал меня на несколько дней к постели.
— Я пообщалась с Маризой Озёр, а потом решила… проверить кое-какие факты.
— А это что? — поинтересовался Клод, глядя на цветочный горшок в моих руках.
— О, на обратном пути я зашла в садовый питомник. Это розовый куст…
— Розовый куст?
— Да, я… ну, вы же знаете, что я люблю цветы, и вот…
Чувствуя, что почва окончательно уходит у меня из-под ног, я водрузила горшок на свой стол и принялась вытаскивать из сумки дневник Розы. Затем я проинформировала Катрину и Клода об успехе в расследовании, не став, конечно же, упоминать, что уже грандиозно отпраздновала этот успех с нашим клиентом. Воодушевленная моим рассказом, Катрина сразу предложила перепечатать дневник полностью, чтобы у нас была копия, с которой можно будет работать, после того как оригинал уберут под замок в качестве вещественного доказательства.
На следующее утро, когда Катрина явилась в кабинет, она уже успела прочитать записки Розы и при шла к тому же заключению, что и мы с Маризой. Вероятность того, что Розу убил Кристиан Озёр, была очень высока.
Скоро эта красная тетрадка, личный дневник Розы, тяжелым камнем упадет на чашу весов Фемиды, весы качнутся в нужную сторону, и наш клиент избавится от любых подозрений. Адвокатская задача будет выполнена, дело закончится нашей победой. И тогда у нашей с Мишелем любви не останется преград.
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Судья Ажа закрыл дневник Розы, всем своим видом выражая сомнения, и поднял взгляд на меня. Поджатые губы месье не предвещали ничего хорошего.
— Эти записи ничего не доказывают, — заявил он, прикуривая сигарету. — Будете?
— Что, простите?
— Я спрашиваю, не хотите ли вы закурить.
— Ничего не доказывают, вы сказали? — Я отмахнулась от протянутой мне сигаретной пачки. — Они доказывают, что Кристиан бил жену! — выпалила я, возмущенная лицемерием этого чиновника.
— Ну, во-первых, неизвестно, написан ли данный дневник самой Розой Озёр. Сначала нужно провести графологическую экспертизу. Кто угодно мог сочинить этот рассказ и письмо, о котором вы упомянули, с целью опорочить Кристиана Озёра. Что, кстати, объясняет нам тот факт, что дневник отправили по почте. Если его действительно написала Роза, почему она не пришла к Маризе и не поговорила с ней лично? — Он театрально вскинул бровь, гордый своим выступлением.
— Но…
— Да-да, почему Роза сразу не прибежала к золовке жаловаться, если муж начал ее бить? Ведь вы бы наверняка поступили именно так. Да любая разумная женщина так поступила бы!
— Не очень-то вы разбираетесь в женской психологии, ваша честь. Побитые женщины терпят и молчат.
— Что ж, допустим, вы правы. Постараюсь проявить добрую волю и соглашусь принять как факт, что этот дневник Роза написала собственноручно. Но откуда мы знаем, что она это не выдумала? Она не первая, кто переносит свои грезы на бумагу.
— Грезы о побоях?! — изумленно воззрилась я на него.
Он пожал плечами:
— У каждого свои причуды, мэтр. — И принялся следить за порхающим облачком сигаретного дыма.
Я ушам своим не поверила. Если бы сей господин не носил звания следственного судьи, я влепила бы ему пощечину. Вместо этого я резко встала, схватила дневник в красной обложке, прежде чем Ажа успел потребовать оставить его в качестве вещественного доказательства, развернулась на каблуках и удалилась.
Битва в суде назревала пострашнее той, к которой я готовилась. Ажа хочет настоящей бойни? Он ее получит.
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Вернувшись в свой кабинет, я попросила Катрину все подготовить для графологической экспертизы дневника, чтобы официально установить, что он написан Розой Озёр. Для этого требовалось всеми правдами и неправдами заполучить образец ее почерка в доме, где она жила (любые записки, пометки на документах — в общем, все, что можно использовать для сравнения). Статус адвоката не давал мне никакого права на принудительное изъятие каких-либо вещей. И я обожала в свой работе этот момент, когда сталкиваешься с необходимостью совершить что-то незаконное. Как будто в глухой ограде вдруг приоткрывается дверца и приглашает ступить на тайную манящую тропу. Обычно я без колебаний распахиваю подобные дверцы пошире. Сама система правосудия порочна: чтобы хорошо выполнить свою работу, здесь время от времени приходится лгать, хитрить и обманывать. Впрочем, по моему глубокому убеждению, хороший адвокат — тот, кто умеет врать не краснея.
Клоду я, в свою очередь, поручила раздобыть медицинскую карту Розы Озёр, любые заверенные врачами свидетельства о синяках и ссадинах на ее теле, а также протокол, составленный деревенским участковым по делу о нападении на нее дикого зверя.
Если вся судебная машина работала против Мишеля Панданжила, то нашей единственной целью было доказать вину Кристиана Озёра. Посмотрим, за кем останется последнее слово, думали мы. Когда мы кирпичик за кирпичиком выстроим нерушимую систему доказательств, суд будет вынужден признать истину.
Для Клода задача оказалась простой. Ему без особого труда удалось получить копию протокола в Зеленой бригаде П. (так называлось ведомство, к которому относился тот полицейский участок), а также заключение доктора Боннена, засвидетельствовавшего травмы Розы после нападения «зверя». В копии этого медицинского заключения Клод подчеркнул слова «гематомы» и «состояние глубокого шока, требующее психологической помощи».
Катрина вынуждена была действовать более тонко. Ей пришлось отправиться в дом Кристиана Озёра (ведь меня он уже знал в лицо) и назвать истинную причину своего визита — попросить у него какие-нибудь документы с образцом почерка Розы, не упоминая при этом, конечно, о существовании ее интимного дневника. Катрина сказала вдовцу, что следствию необходимо установить подлинность некоего счета из химчистки, находящейся рядом с главной площадью М. Счет якобы получен и подписан Розой за несколько минут до трагедии, но в этом, дескать, надо удостовериться с помощью графологической экспертизы. Видимо, Катрина сумела быть достаточно убедительной, потому что Кристиан ей поверил и, не задавая лишних вопросов, отдал то, что она хотела: решенный Розой кроссворд, по которому можно было идентифицировать прописные буквы, и блокнот с переписанными ее рукой рецептами.
Я открыла блокнот и сравнила его страницы с дневником Розы. Не требовалось быть экспертом, чтобы понять: рецепты написаны тем же почерком — мелким и стремительным. Но поскольку нам нужно было неопровержимое доказательство этого, я обратилась к опытному графологу, чье мнение ценилось в исправительном суде. Через несколько часов у меня в руках было официальное заключение. Пришло время нанести решительный удар.
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Удар был нанесен, но не так, как я ожидала.
Первого февраля Мишеля задержали во второй раз в соответствии с ордером на арест, выписанным следственным судьей. Я поливала свой розовый куст, когда Клод принес мне эту новость. Озадаченно отставив лейку, специально купленную мною для питомца, я накинула пальто, сбежала по лестнице и запрыгнула в такси.
Под руководством судьи Ажа полиция три недели разыскивала новый повод для заключения моего клиента под стражу. И мне необходимо было выяснить, что они нашли. Любопытно и тревожно было узнать, что следственный судья исхитрился придумать на этот раз, желая отомстить мне за ту злую шутку, которую я сыграла с ним, когда опубликовала в газетах фотографию (помните зеленую ящерицу?). Месть оказалась жестокой, ведь он снова забрал у меня Мишеля.
Лишь войдя в камеру, я осознала, что не видела Мишеля с тех пор, как мы с ним занимались любовью. Я успела забыть, насколько черна его кожа. По-моему, цвет ее зависит от времени суток, от света и теней, которые играют на ней в прятки. В некоторых местах она переливается перламутровым блеском, как у ракушек или сияющего на солнце прибрежного песка. Еще я забыла, насколько Мишель красив и как он мне нравится. Как мне нравятся его высокий рост и стать, атлетическая, но изящная фигура, округлые, плавные и вместе с тем четко вылепленные черты лица, полные губы, которые безудержно меня целовали, могучие руки, ласкавшие мое тело и дарившие мне наслаждение.
— Если ты не знал, что бы такое сделать, чтобы поскорее со мной увидеться, мог бы просто пригласить меня в ресторан, тогда бы тебе не пришлось пережить очередное нападение дикарей с наручниками.
— Обычно дикарем называют меня самого, — улыбнулся он.
— Я никогда не занималась любовью в камере, — сказала я, покосившись на койку.
Его улыбка озарила погруженное в полумрак тесное помещение, как в первый раз.
— Мне казалось, ты уверена в победе, но я почему-то опять сижу за решеткой.
— Я еще не разыграла туз, который припасен у меня в рукаве.
По какой-то причине, которую я не могу найти и сейчас, когда пишу эти строки, я во второй раз скрыла от него и существование дневника Розы, подлинность которого мы установили, и справку о медицинском осмотре в тот день, когда на Розу напал «дикий зверь» неподалеку от П., — все доказательства, отводящие подозрения от него самого и бросающие тень на мужа убитой женщины.
— Что у них против тебя на этот раз? — спросила я, отринув шутливый тон.
— Понятия не имею, — отозвался Мишель. — Но, по-моему, что-то серьезное.
— Я потребую, чтобы нам предоставили новые материалы расследования, — пообещала я с самым решительным видом. — Сегодня вечером ты будешь у себя дома… и, возможно, я тоже… В смысле, я тоже буду у тебя дома…
Не надо было так легко давать обещания.
Мишель не попал к себе домой ни тем вечером, ни в другой день. Тогда я этого и представить себе не могла, но он так и не вышел из этой камеры с толстыми решетками. Хотя нет, вышел все-таки однажды, когда его перевели в центральную тюрьму города К.
Дело действительно было серьезное. Чрезвычайно серьезное.
Мишель солгал полиции. И мне. Заявив, что не был знаком с жертвой (где я об этом писала?.. А, вот: «Я вас ни о чем не спрашивала, Мишель». — «Тем не менее я вам ответил. Мы с ней даже не были знакомы»), мой клиент меня обманул. А если он обманул один раз, значит, мог быть нечестен и во всем остальном — по крайней мере, этой логикой воспользуется судья Ажа, чтобы потрафить прокурору Республики, и она, эта логика, отлично подействует на присяжных заседателей в день, когда состоится суд, уж поверьте мне на слово. Мы сами дали следственному судье в руки дубину, которой он нас и огреет.
А дело было вот в чем. Одна страховая компания сообщила, что несколько месяцев назад Роза Озёр оформила у них полис на случай внезапной смерти. Я оценила всю иронию ситуации, ибо эпизод, придуманный мною для знакомства с Кристианом Озером, воплотился в реальность. Но с одной существенной разницей: бенефициаром Роза назначила вовсе не мужа. Сказать, что я была потрясена, изучив новые документы, добавленные в досье и ставшие поводом для нового ордера на арест моего клиента, — ничего не сказать. Свою жизнь Роза Озёр застраховала в пользу другого мужчины — некоего Мишеля Оноре Панданжила…
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Наш с Мишелем второй ужин вдвоем не был таким чарующим, как первый. Он состоялся в камере следственного изолятора города М. под бдительным надзором охранника, который наблюдал за нами через зарешеченное окно в двери.
В этот раз не было ни паэльи, ни шампанского, только бутерброд с огурцом, который мне наспех сварганила Катрина перед моим уходом из рабочего кабинета. Зато бутерброд был свеженький и питательный — отличный перекус, когда у тебя мало времени.
— Что это за история со страховкой, Мишель? Ты представляешь, как я обалдела, узнав о ней?!
Я закурила сигарету. Настроение у меня было совсем не такое, как в прошлый визит, он это почувствовал и теперь тоже держался иначе. Беспечность, с которой Мишель относился раньше к судебному преследованию, уступила место тому, что я приняла за беспокойство. Он казался взволнованным и огорченным, оттого что разочаровал меня. Как будто мое благополучие в глазах Мишеля было выше его собственного.
Он задумчиво поковырял отставшую щепку на деревянном столике и повторил:
— Я не был знаком с той женщиной.
— Я не смогу защищать тебя в суде, если ты будешь скрывать от меня важные факты, — отрезала я. — Важнейшие. Такие, как, например, статус выгодополучателя по договору о страховании жизни женщины, которую ты якобы не знал и которая теперь убита.
Я была взвинчена, но от моего внимания не укрылось, что Мишель притих в полутьме и старательно отводит взгляд. Иногда мужчин одолевает какой-то особый вид трусости, на которую ни одна женщина не способна.
Я затянулась сигаретным дымом и через несколько секунд продолжила:
— У полиции была фотография, сделанная на площади, теперь у них есть мотив, и, если хочешь знать мое мнение, это самый убедительный из мотивов — деньги.
— Понимаю.
Он сказал это тоном ребенка, которого наказали в школе. И его поведение окончательно вывело меня из себя.
— Да неужели? — рявкнула я. — И что же ты понимаешь, Мишель?
— Черные перчатки на той фотографии, а теперь еще и страховка, оформленная жертвой. Похоже, все улики против меня.
— И это все, что ты можешь мне сказать? Будешь сам разыгрывать жертву? Может, все-таки дашь хоть какое-то объяснение, которое мне тоже поможет понять и помочь тебе?
Мишель покачал головой. Казалось, он хотел что-то сказать, но в последний миг передумал. Он был подавлен, не знал, что говорить и что делать дальше. Ни дать ни взять наказанный в школе мальчишка. Мне захотелось влепить ему пощечину за то, что он перестал вдруг быть настоящим мужчиной, который мне снился ночами, надежным мужчиной, который не давал мне, пьяной, упасть; тем самым мужчиной, с которым я занималась любовью; мужчиной, подарившим мне розовый куст, чтобы на нем распустились самые красивые розы в мире.
Но вместо пощечины я нанесла удар словом.
— Кристиан бил свою жену, — сказала я. — И она хотела от него уйти.
У Мишеля заблестели глаза, белки снова контрастно обозначились на фоне черной кожи. Он приоткрыл рот от удивления, и это удивление не было поддельным.
— Ты знал Розу, Мишель, — констатировала я. — Вы были знакомы, не отпирайся. Поэтому она и застраховала свою жизнь в твою пользу. Кто ты такой, Мишель?
Он не ответил, но выражение его лица кричало о том, что я права.
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В такси я воспользовалась свободным временем, чтобы привести в порядок свои мысли. Что еще Мишель от меня скрывает? И зачем ему что-то скрывать? Потому что он убийца? Неужели я оказалась настолько слепа? Могла ли я до такой степени лишиться способности критически мыслить из-за какой-то прихоти сердечной? Нужно было успокоиться и держать свои чувства в узде. По крайней мере до тех пор, пока я не выясню всю правду о Мишеле и о его роли в деле Розы Озёр. Между ними была связь, это не подлежало сомнению, поскольку жертва застраховала свою жизнь в его пользу, и, разумеется, не без причины. Каким образом Мишель мог бы получить страховые деньги Розы и не навлечь при этом на себя подозрение в убийстве, в чем его, собственно, уже заподозрили? Сколько ни ломала я голову, додуматься до более или менее подходящих ответов не могла. Одно было очевидно: отделаться от этих вопросов просто так и при первой же возможности снова безоглядно отдаться его поцелуям, рукам, глазам я уже не сумею. «Будь благоразумна, — призвала я себя, — этого человека обвиняют не в краже апельсина, а в убийстве! В убийстве молодой женщины…» — и топнула ногой от ярости. Почему сейчас, когда я обрела настоящую любовь, мне приходится выбирать между чувствами и здравым смыслом? Будь проклят этот выбор, который навязала мне судьба!
«Думай, думай, — твердила я себе. — Роза знала Мишеля, это установленный факт». Но сделать шаг дальше, от их знакомства до решения Розы застраховать свою жизнь на изрядную сумму в десять с лишним тысяч франков и назначить Мишеля бенефициаром, мне было трудно.
В такие мысли я была погружена, когда переступала порог своей квартиры. Клод, едва меня увидев, сообщил, что «полицией обнаружено еще одно важное обстоятельство» и что меня желает немедленно видеть следственный судья.
— Присаживайтесь, мэтр, — велел мне месье Ажа, как только я вошла в его кабинет.
— Предпочитаю постоять.
— На вашем месте я бы все-таки присел.
Его ледяной, уверенный тон меня напугал, и я послушалась.
— Должно быть, дело чертовски важное, если вы потрудились вызвать меня сюда… — проговорила я.
— У меня две новости. Обе плохие. С какой начать? — Судья осклабился, довольный собственной шуткой. — Первая плохая новость — плохая для вас, разумеется, — продолжил он, не дожидаясь моего ответа, — заключается в том, что мы нашли страницы, вырванные из одного личного дневника.
Я сразу вспомнила о той ночи, когда насчитала дюжину страниц, отсутствующих в красной тетрадке Розы. Неужели речь идет о ее дневнике и страницы правда нашлись? Что же она там написала, если судья передал мне срочный вызов?
Месье Ажа не замедлил вывести меня из ступора, подтвердив худшие опасения:
— Думаю, не ошибусь, если речь идет именно о тех записях, которых не хватает в том самом дневнике, что вы дали мне недавно прочитать… Кстати, вы должны его вернуть нам, поскольку это существенная улика в уголовном деле.
— Да что вы? В прошлый раз вам это не пришло в голову. Мне показалось, вы ни в коей мере не сочли дневник жертвы существенной уликой. Вы даже не были уверены, что он написан Розой Озёр…
— Зато я уверен в том, что вы уже провели графологическую экспертизу. Я же вас знаю. И потом, до меня дошли слухи, что Кристиану Озеру нанес неожиданный визит кто-то из вашей конторы с целью получить образец почерка Розы.
Слова эти прозвучали и смолкли в тягостной атмосфере кабинета судьи. Я ничего не сказала, лишь закурила сигарету — всегда так делаю, когда нервничаю.
— Что вы прочитали на вырванных страницах и какое отношение это имеет к моему клиенту?
— В связи с обстоятельствами, касающимися Мишеля Панданжила, руководство почтовой службы города М., где он до сих пор работал, приняло решение его уволить, что я нахожу весьма благоразумным, мэтр.
— Вы разве не слышали о презумпции невиновности, ваша честь? Пока моему клиенту не вынесен приговор, он не может считаться преступником. Возможно, вы не в курсе, но с тысяча восемьсот девяносто второго года ни один работодатель не вправе расторгнуть трудовой договор с сотрудником без каких-либо оснований. И если на почте уволят ни в чем не повинного человека только потому, что полиция плохо выполняет свою работу и сажает под арест кого ни попадя, это будет сделано, на мой профессиональный взгляд, именно без каких-либо оснований, а стало быть, повлечет за собой юридические последствия. Можете мне поверить, Мишель Панданжила выйдет на свободу и вернется к работе на почте. Я для этого сделаю все, что от меня зависит.
Судья не смог сдержать сардонический смешок:
— Да уж, оптимизма вам не занимать, мэтр, и это правильно, ведь таково одно из требований вашей профессии. Вы, адвокаты, всегда готовы уцепиться за любую соломинку, за что угодно, пусть даже за самый гнилой сук. Но давайте не будем путать оптимизм с идиотизмом, а я точно знаю, что вы не идиотка. — Он указал на лежавшую перед ним на столе тонкую картонную папку: — Если Панданжила выйдет на свободу и вернется к работе на почте, даю слово: я съем эту папку. С майонезом. Майонез, как известно, все делает вкуснее… Однако давайте ненадолго отбросим шутки, мэтр. Панданжила на почте уже уволили. Он вам разве не сказал? Похоже, не очень-то этот клиент с вами откровенен. Представьте себе, его уволили несколько дней назад. И страницы из дневника Розы Озёр были найдены в его бывшем шкафчике в подсобке.
До меня не сразу дошел главный смысл этих слов, поэтому я выпрямилась на стуле и гневно воздела палец перед носом судьи:
— Это незаконно! Обыск шкафчика моего клиента должен был производиться в его присутствии. Ничего из того, что вы там нашли, теперь не может рассматриваться судом в качестве доказательства!
— Успокойтесь. Пылкость свойственна молодым, но у вас в довесок к ней идет еще один недостаток — поспешность суждений. Вы не знаете всех обстоятельств. В день увольнения Мишелю Панданжила предложили забрать личные вещи из шкафчика, и он это сделал собственноручно. Стало быть, с юридической точки зрения он отказался от прав на собственность, которая там могла остаться. Пока что, по-моему, все законно. А вы как считаете?
— Согласна. За исключением того, что руководство почты незаконно уволило сотрудника. И мы к этому еще вернемся.
— Как скажете. Сегодня утром новый сотрудник, нанятый на замену Панданжила, некий Реймон Кури — они, видите ли, сменили черного на лысого, — получил в пользование его шкафчик. Оказалось, ваш клиент там кое-что забыл — в самой глубине нашелся хорошо спрятанный сверточек, если вы понимаете, что я хочу сказать. Внутри было несколько исписанных листов с оборванным краем. Вот они, мэтр. Месье Кури из любопытства заглянул в эти записки. Любопытство — ужасный недостаток, похлеще прочих, да? Но у кого его нет, скажите на милость? В общем, он прочитал все от первого до последнего слова. И слова эти показались ему настолько подозрительными, что встревоженный месье Кури побежал с найденными листами к своему начальнику, а тот отнес их в полицию. Листы были незамедлительно переданы комиссару из отдела по расследованию убийств, который занимается этим делом, и в результате попали ко мне на стол.
— Каким образом страницы из дневника Розы оказались в шкафчике Мишеля Панданжила? — спросила я. Вернее, просто подумала вслух.
— Это приводит нас ко второй плохой новости, дорогой мэтр. Вы обалдеете, но госпожа Озёр бессчетное количество раз упоминает на этих вновь обретенных страницах фамилию Панданжила.
Судья Ажа не ошибся: я обалдела.
— Вот копия для вас, — сказал он, подтолкнув ко мне по столу картонную папку.
— Но это невозможно! — выпалила я.
— Судя по всему, вы не слишком хорошо знаете своего клиента, мэтр.
Вид у судьи был крайне довольный. Он знал, что наблюдает сейчас за предсмертной агонией. За моей агонией. Для него я была окровавленным быком, в которого уже воткнули дюжину бандерилий, и он, израненный, вот-вот рухнет наземь, испустив последний дух.
— Не понимаю… — в отчаянии призналась я, открывая картонную папку и машинально перебирая листы в тоненькой стопке.
— Ах, не понимаете? Тогда я объясню, медленно, чтобы смысл до вас дошел, — пообещал судья высокомерным тоном. — Не хотелось бы, конечно, лишать вас удовольствия полюбоваться, как я уплетаю эту папку, приправив ее майонезом, мэтр, но дело в том, что ваш клиент, тот негр по имени Мишель Панданжила, человек, которого вы находите симпатичным и невиновным, человек, которого вы защищаете от всех и вся, мужчина, с которым, как мне кажется, вы уже переспали… так вот, дело в том, что он был любовником Розы Озёр…

Часть пятая
Аделаида Кристен

Вечер я провела в ванне, и компанию мне составляла только бутылка белого вина. Когда бутылка опустела, я добралась, пошатываясь, до бара, попутно опрокинув хорошим пинком розовый куст — горшок разлетелся на тысячу глиняных осколков, усеявших паркет, — открыла вторую бутылку и принялась пить прямо из горлышка по дороге обратно в ванну.
Найденные страницы, вырванные из красного дневника, высветили уже известные мне события в совершенно ином ракурсе. Там была описана не только встреча Розы и Мишеля на почте, но и начало их романа, зарождение их дружбы и любви. Записи Роза сделала собственноручно — в этом не было ни малейших сомнений. Я провела достаточно времени, читая и перечитывая ее дневник, чтобы мгновенно узнать мелкий, стремительный, скачущий от волнения почерк.
При мысли о том, что Мишель и Роза занимались сексом, на меня накатил безудержный приступ тошноты. Представив, как Мишель ласкал ее, осыпал поцелуями, содрогался от наслаждения — с ней так же, как со мной, — я тотчас ухватилась за бортик ванны, перегнулась через него, и меня вырвало. Смесь из хлеба, плохо пережеванных кусков огурца и белого вина в несколько приемов изверглась на кафельный пол ванной. Спазмы выбили у меня слезы — черные струйки, окрашенные тушью для ресниц, стекли по щекам и закапали в воду.
Как же я позволила себе обмануться ангельским ликом Мишеля, его повадками, языком тела? Почему не сумела прочитать в его глазах, кто он, что он за человек на самом деле? Я читала и перечитывала некоторые слова, написанные Розой. Она точно и подробно сумела выразить то, что я сама испытывала к нему. Это было поразительно.
Но еще поразительнее и неожиданнее было то, что, читая вырванные из ее дневника страницы, я сделала более страшное открытие. Мишель водил за нос нас обеих. Он обманул меня, скрыв свою связь с Розой. И, что еще ужаснее, Мишель избил Розу. Местоимение «он» на оставшихся в дневнике страницах, следующих за теми, что были вырваны, слова о «диком звере», который напал на Розу в лесу у деревни П., и ее намерение «со всем покончить», как я внезапно поняла, относились вовсе не к Кристиану. Она писала о Мишеле.

[image: ]

Я только что познакомилась с мужчиной. 
Он разительно отличается от Кристиана. В нем есть все, чего нет в Кристиане. Он — тот, кем Кристиан не является ни в коей мере. Его лицо черно, как уголь, темно, как сумрак, и вместе с тем он лучезарен, как солнце, светел, как новая надежда. Новая надежда моей жизни. 
[… ] 
С Мишелем я получаю удовольствие. Получаю то, чего ни разу не смог мне дать Кристиан. Я наконец узнала, что такое оргазм. Узнала наслаждение, которое способен доставить нежный и влюбленный мужчина, думающий обо мне; мужчина, чьи пальцы, губы, член служат лишь для того, чтобы дарить счастье и блаженство женщине, то есть мне. 
[… ] 
Мишель обаятелен, ласков, внимателен. Он всегда думает в первую очередь обо мне, а не о себе, каждый раз спрашивает, как у меня дела, прежде чем рассказать о своей работе, не устает повторять, что я занимаю все его мысли, и делится этими мыслями. Он пригласил меня в испанский ресторан. Мы заказали целое блюдо анчоусов на двоих, а потом ели паэлью, и все это под чудесную музыку. Я была на седьмом небе от счастья. Думаю, я влюбилась. Я, замужняя женщина, влюбилась… 
[… ] 
Мишель пришел в бешенство, когда я ответила ему, что не могу уйти от Кристиана. 
[… ] 
У Мишеля все чаще случаются приступы гнева. 
В какой-то мере я его понимаю. Он сердится из-за меня. Я так и не смогла решиться порвать с Кристианом, а теперь ношу его ребенка. Гнев Мишеля — доказательство любви и бессилия что-либо изменить. Доказательство моей глупости. 
Я злюсь на себя. Так злюсь… Я себя ненавижу. 
[… ] 
Сегодня мы с Мишелем назначили свидание в Урочище, неподалеку от П. Приехали туда на разных автобусах, чтобы не вызвать подозрений у знакомых, которые могли случайно попасться по дороге. Мы встретились на поляне среди густой травы. 
Мишель подарил мне духи — «Шанель № 5». Я сказала ему, что это безумие, у него ведь совсем нет денег. Он экономил несколько месяцев, чтобы купить мне этот флакон нового модного парфюма. Потом он в очередной раз потребовал, чтобы я бросила мужа. Мгновение поколебавшись, я отказалась принять духи — вежливо и деликатно, как могла, — после чего сказала ему, что я беременна, на четвертом месяце, и не вправе уйти от отца ребенка, только не сейчас, потому что ребенку нужен отец, и тогда Мишель впал в ярость. Я никогда не видела его таким. Он схватил меня за запястья, начал сдергивать платье. Пуговицы разлетелись, ткань порвалась, он терзал мою одежду, как зверь. Я страшно перепугалась за ребенка и прикрывала живот обеими руками, а потом толкнула Мишеля изо всех сил, он упал на спину и ударился головой о камень. Говорят, материнский инстинкт может горы свернуть. Это правда. Я воспользовалась моментом, чтобы убежать. Бросилась прямиком в полицейский участок, хотела написать жалобу, но по дороге у меня было время подумать, и я поняла, что, если сейчас подам заявление на Мишеля, Кристиан обо всем узнает, а мне нельзя вот так разрушить свою жизнь. И когда я добралась до деревенского участкового, у меня уже сложилась в голове история про дикого зверя. 
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Такова уж человеческая природа: если не хочешь страдать, невольно начинаешь находить удовольствие в тоске, когда тебе тоскливо, погружаешься в нее с головой, барахтаешься, как в трясине, снова и снова мысленно переживаешь то, что тебя в нее повергло, все глубже заталкиваешь нож в рану и проворачиваешь его, чтобы сделалось еще больнее и можно было в полной мере ощутить масштаб собственного несчастья. Когда людям тоскливо, они любят добить себя депрессивной музыкой, которая еще основательнее загонит их в болото. Когда людям тоскливо, они намеренно доводят себя до слез, прокручивая в голове тяжелые сцены и тягостные мысли.
А меня просто вырвало.
Я не могла вообразить Мишеля в ярости. Не могла поверить, что он способен быть жестоким. Мне не удавалось представить, как он бьет Розу, в голове не укладывалось, что он поднял руку на беременную женщину. Но невеликий профессиональный опыт меня кое-чему научил: никогда нельзя с уверенностью сказать, на что способен человек. Самый что ни на есть ангельский облик может принадлежать демону. На моей памяти осталось немало уголовных историй о том, как милейшие люди с безупречным прошлым в один злосчастный день в приступе бешенства вдруг хватали нож и вонзали в жену, в мужа, в ребенка… Я и сама достаточно импульсивна, чтобы понимать таких людей нутром, на уровне чутья, и моя импульсивность может однажды превратить меня в зверя. Да-да, возможно, и я когда-нибудь переступлю черту, шагну в Зазеркалье и стану убийцей, как те люди из уголовных дел, милейшие дамы и господа с безупречным прошлым. Не исключено, что мы с ними одной крови и что мне предназначено убивать.
Но, едва голос разума закончил предъявлять свои доводы, эстафету приняло сердце, во мне словно бы развернулась великая битва добра со злом, любви с ненавистью. Жестокость Мишеля каким-то образом делала его живым, превращала в настоящего мужчину. Он больше не был богом, каким казался мне поначалу, он стал обычным человеком со своими слабостями, недостатками, мерзостями. Это его не красило, но отчасти оправдывало любые поступки, даже самые непростительные, неправедные и дурные. Куда больше меня теперь терзало иное открытие — то, что он был с другой, желал ее так же, как меня, водил ее в тот же ресторан, говорил ей те же слова и наверняка для нее тоже сделал из салфетки розу.
Сейчас, когда пишу эти строки, я прекрасно понимаю, насколько эгоистичной и наивной была в ту пору но позволю себе напомнить: мне было двадцать лет. Можно ли упрекать двадцатилетнюю девушку в том, что она ничего не ведает о делах любовных и думает только о себе? Я принадлежала, как мне открылось со временем, к тем женщинам, которые ревнуют мужчин к их прошлому, к любовницам, что был и у них раньше. Да, это глупо, ведь Мишелю исполнилось тридцать два, и, право слово, вполне естественно, правильно и даже обнадеживающе, что у него уже был роман, а возможно, и не один… Тем не менее, представляя его с Розой, которая с недавних пор присутствовала в моих мыслях денно и нощно, я невольно видела в их связи двойную измену, как будто они оба меня предали. Странно об этом говорить, но я успела сблизиться с мертвой Розой, и наши отношения вышли за рамки профессиональных. Женщина, которую я никогда не встречала в жизни и видела лишь на фотографии не лучшего качества, стала моей подругой после смерти. Я сама удивлялась столь странной идее и задавалась вопросом, не схожу ли я с ума. Так или иначе, мне нельзя было злиться ни на Мишеля, ни на Розу из-за их романа, я не имела на это права.
Я вылезла из ванны, убрала за собой, прополоскала рот и поплескала в лицо водой из-под крана. Потом подобрала осколки цветочного горшка и выбросила их в мусорную корзину. Сложила всю рассыпавшуюся землю в шляпную коробку, посадила туда розовый куст, который, к счастью, не пострадал, и, словно в знак извинения, щедро его полила. Если я люблю Мишеля, мне придется делить его с Розой, вернее, с памятью о ней, и это будет самый странный менаж а труа, самая необычная «жизнь втроем» из всех возможных.
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Я изложила Клоду и Катрине свою версию того, как Мишель мог вырвать страницы из дневника Розы:
— Однажды утром Мишель, как обычно, работал на почте, а точнее, на складе, где сортируют письма. Когда он раскладывал корреспонденцию по разным ящикам, ему в руки попался пухлый конверт, который сразу привлек его внимание — Мишель узнал почерк Розы. В качестве адресата она указала Маризу Озёр, что еще больше раздразнило его любопытство. Мишеля охватило неодолимое желание узнать, что там внутри. Конверт был довольно тяжелый — значит, в нем лежало не только письмо. Сквозь бумагу прощупывалась книга или тетрадь. Всего-то и нужно было подержать конверт над паром от кипящей в кастрюле воды, после чего преспокойно открыть его, заглянуть внутрь, выяснить, что за тайны у невестки с золовкой, и снова запечатать конверт. Любопытство — ужасный порок, Мишель об этом знал, но Роза ведь могла что-то написать о нем самом. Он знал, что Роза с Маризой довольно близки. Если Мариза все узнает, это будет катастрофа. Никто не должен даже догадываться о его романе с Розой. Он сунул конверт в карман и продолжил сортировать почту. Вечером, вернувшись домой, Мишель вскипятил немного воды. В большом конверте оказались письмо и еще один конверт с предупреждением: «Вскрыть только в случае беды». Сердце Мишеля заколотилось сильнее. Он прочитал письмо, и сомнений в том, чем именно Роза хочет поделиться с Маризой, у него не осталось: Роза давала понять, что она в опасности. Мишель открыл второй конверт тем же способом, что и первый, и нашел в нем красную тетрадку. Ему достаточно было наспех пролистать страницы, чтобы убедиться: это личный дневник Розы. Тогда он уселся и принялся читать. Повествование его взбудоражило. Возможно, охваченный гневом, он даже хотел сжечь дневник Розы, но позднее его осенило: эти записи дают ему шанс, который нельзя упустить. Достаточно будет вырвать страницы, на которых речь идет о нем самом, а в остальном же повествование Розы свидетельствует об ухудшении отношений между ней и Кристианом, и прервется оно как раз на том месте, где она впервые упоминает о побоях. Да-да, читатель, не ведающий о том, что написано на вырванных страницах, может прийти к выводу, что Кристиан начал ее бить. Это будет вполне логично. И, если с Розой произойдет несчастье, все подозрения неизбежно обратятся на ее мужа. Это был подарок судьбы, от которого Мишель не мог отказаться. Он нашел подходящее место в повествовании и вырвал последующие страницы, где рассказывалось о нем — об их встрече с Розой, о завязавшихся отношениях, поначалу идиллических, затем о размолвках и, наконец, о том, как он напал на нее в Урочище. Виновником избиения Мишель тем самым назначил Кристиана. Он стер все следы собственного присутствия в жизни Розы, сделался невидимым, каким никогда еще не был со дня переезда во Францию. Когда с «редактурой текста», так сказать, было покончено, он положил красную тетрадь и письмо обратно в конверты и заново все запечатал. На следующий день Мишель принес послание Розы на почту и положил в нужный ящик для доставки. А ночью он спал безмятежным сном человека, который только что благополучно нашел решение проблемы.
Я закончила речь и окинула взглядом свою скромную аудиторию.
— Значит, Мишель убил Розу, — с некоторым недоверием подвела итог услышанному Катрина.
— Не знаю. Я ни в чем не уверена. Мне казалось, что Мишель со мной честен, но вдруг обнаружился обман.
— И что мы теперь будем делать? — спросил Клод.
— Полагаю, надо еще раз поговорить с нашим клиентом.
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Я снова пришла к Мишелю в камеру следственного изолятора города М.
Его настроение как будто ухудшилось с моего недавнего визита — куда-то исчезли самоуверенность и беспечность. Происходящее, похоже, теперь уже не оставляло его равнодушным. Он не брился несколько дней, был в измятой, грязной одежде.
— Эта история со страховкой беспокоит меня куда меньше, чем… чем дневник, Мишель. Чем то, что Роза поведала на страницах, которые затем были вырваны… Я задам тебе два вопроса. И хочу, чтобы ты ответил мне с предельной откровенностью. Это ты вырвал страницы из личного дневника Розы Озёр? Ты был любовником Розы? Я хочу услышать честный ответ сейчас от тебя, твоим голосом и твоими словами. Просто для того, чтобы удостовериться, что ты способен произносить правду своим языком.
Мишель вперил взгляд в деревянный стол, за которым мы сидели, провел ладонями по рассохшимся доскам, истерзанным временем и грубыми руками арестантов, затем произнес:
— Да, я был любовником Розы.
Я ждала именно такого ответа, но все равно его признание меня потрясло.
— Мы любили друг друга, — добавил он. — Поначалу.
— Мишель, избивать женщину — не лучший способ убедить ее бросить мужа. Тем более беременную женщину.
Он уставился на меня во все глаза, будто хотел наброситься. А я задалась вопросом, как эти руки, чьи ласки доставили мне столько удовольствия, могли быть такими жестокими с другой женщиной. С женщиной, которую, по его словам, он любил.
— Я никогда не бил Розу! — заявил Мишель.
— На вырванных из ее дневника страницах черным по белому написано, что бил.
Мишель тряхнул головой и пожал плечами:
— Ты видишь только темную сторону нашей истории, и это неудивительно. Но я не зверь, вопреки твоему убеждению, а Роза не такая святая, как ты думаешь. Это она меня избила!
Я не смогла сдержать смешок:
— Мишель, у тебя рост под метр девяносто! Ты не заставишь меня поверить, что Роза тебя хоть раз ударила.
— Ты не знала Розу. Она умела быть нежной, но порой становилась жестокой. Она влюбилась в меня поначалу, я в этом не сомневаюсь, для нее я был, наверное, диковинкой, экзотикой, но быстро превратился в пустую забаву. Да, она со мной забавлялась, наш роман для нее был поводом отвлечься, забыть о своих садах-огородах. Она жаловалась мне на свою жизнь, но никогда бы от нее не отказалась ради меня. И под конец она меня уже не любила. Я не сразу это осознал, и еще больше времени мне понадобилось, чтобы с этим смириться. Знаешь, она играла со мной, дразнила, намеренно причиняла боль и потешалась, видя, что я схожу по ней с ума. Она смеялась надо мной. Рядом с ней я чувствовал себя в раю, а в следующую секунду попадал в ад. У нее было всё: свой дом, муж, деньги, скоро должен был родиться ребенок. У меня же не было ничего. И после нашего романа это я остался ни с чем, а не она. Ты говоришь об избиениях, но это случилось всего один раз, по счастью, один-единственный. В тот день, в Урочище. И это не я ее избил, а она меня. Вопреки тому, что написано на вырванных страницах ее дневника, на тех, что я прочитал — только их, остальное мне неизвестно, — не она хотела со мной расстаться, а я с ней. Да, это я хотел все прекратить и назначил последнее свидание, чтобы сказать ей об этом. Я купил ей духи — это был прощальный подарок. Я больше не мог выносить боль, которую она мне причиняла. И тогда Роза пришла в ярость. «Ты хочешь меня бросить? Да ты же от меня без ума! И потом, не тебе решать, расстанемся мы или нет, не тебе!» — кричала она. Я всю жизнь буду помнить эти слова и то, как она их произнесла. Это была уже не моя Роза. «Я хотела сказать тебе, Мишель, что у меня будет ребенок». Она прижала ладонь к животу — он еще не сильно округлился, по крайней мере под платьем было незаметно. Меня эта новость как громом поразила. Роза шагнула ко мне, погладила по щеке, вдруг сделалась ласковой и влюбленной. Но я уже слишком хорошо ее знал, чтобы понимать: она лишь притворяется милой девочкой, стараясь добиться того, что ей нужно. В тот раз у нее ничего не вышло. «Ребенку нужен отец, я не могу уйти от Кристиана прямо сейчас, — сказала она, — но потом я уйду, клянусь тебе. Ребенку нужен отец, а мне нужен ты». Она потянулась ко мне губами, хотела поцеловать, но я давно принял решение. Я отстранился: «Все кончено, Роза. Надеюсь, ты будешь счастлива с мужем и ребенком». После этих моих слов она будто обезумела. Видела бы ты ее лицо — в нее словно дьявол вселился. Она накинулась на меня, отхлестала по щекам, принялась осыпать ударами. Мне пришлось защищаться — я выставил вперед руки, она начала лупить по ним кулаками. Никогда бы не подумал, что в хрупкой женщине столько силы и ярости — удары сыпались градом, налетали вихрем. Мне все же удалось схватить ее за запястья, чтобы остановить. Я боялся не столько за себя, сколько за нее и за ребенка, думал, она случайно может сама себе нанести травму, понимаешь? Мне пришлось крепче сжать ее руки, потому что она бесновалась, как дикий зверь, билась в истерике, я в жизни не видел такой бешеной жестокости — она себя уже не контролировала, впала в неистовство. Пытаясь сдержать Розу, я споткнулся и машинально уцепился за ее платье — оно порвалось, пуговицы отлетели. И тогда я упал на землю, ударился головой о камень и потерял сознание. А когда пришел в себя, ее уже не было. Затылок у меня раскалывался от боли. Я пощупал его рукой — на пальцах осталась кровь. Потом я сел на последний автобус до М. и поехал в больницу. К счастью, рана была не опасной. Мне только наложили пару швов.
Он повернул голову, и я увидела шрам под курчавыми волосами.
— Должна признаться, я совсем запуталась, Мишель. Уже не знаю, чему верить, но думаю, что, если я наведаюсь в ту больницу, мне будет несложно получить подтверждение врача, который накладывал тебе швы.
— Да, — кивнул он, снова обретая надежду.
— Только эта медицинская справка не докажет, что Роза сама на тебя напала. Может, ты начал ее избивать, а она тебя толкнула, защищаясь, ты упал и ударился о камень.
— Верно, так тоже могло быть, — признал он, и надежда снова погасла в его глазах, будто я нажала выключатель.
— Если Роза действительно так разозлилась на тебя, как ты говоришь, почему же она застраховала свою жизнь в твою пользу?
— Да, для меня это тоже необъяснимо. Я не понимаю, ты должна мне верить. Клянусь, я вообще не знал, что она оформила страховку! Пару раз я говорил ей о проблемах с деньгами. У меня жалованье ниже, чем у других работников, которые выполняют те же обязанности, что и я. Во Франции не любят иностранцев.
— Это ты вырвал страницы из дневника Розы?
— Нет! — снова возразил он (меня раздражало, что всякий раз у него находятся свои аргументы). — Роза сама отдала мне их. После нашей ссоры в Урочище я ничего не слышал о ней очень долго. Думал, мы больше никогда не увидимся. Но не так давно она вдруг снова объявилась. Пришла на почту и сказала, что будет ждать меня в кафе после окончания рабочего дня. Мне в итоге удалось выкроить время пораньше, в перерыв, — не терпелось узнать, что ей нужно. Выглядела она не очень. Дала мне эти вырванные страницы, попросила их сберечь, потому что там написано обо мне и она, мол, не хочет, чтобы их кто-нибудь прочитал. Все это время она смотрела только на меня, видела только меня. Как прежде, мы были вдвоем. Я прочитал ее записи при ней и спросил, где остальные. По листам бумаги было видно, что они вырваны из тетради, значит, она вела дневник. Еще я спросил, зачем она их вырвала. Роза ответила, что дневник в безопасном месте, а что там написано — меня уже не касается. Я спросил о ее ребенке, она ответила, что с ним все в порядке. Роза изменилась, была гораздо спокойнее, чем в прошлый раз. Мне показалось, она сожалеет о том, что между нами произошло. И еще она была до смерти напугана. Я не знал, чего она боялась в тот момент, но сейчас понимаю — она боялась Кристиана. Я накрыл ее руку своей ладонью. Она мне улыбнулась, убрала руку, извинилась, сказала, что ей пора, встала и ушла. С тех пор я ее больше не видел. О ее смерти узнал несколько недель назад, как и все, из газеты…
Мне понадобилось некоторое время, чтобы осмыслить услышанное.
— Ты уже лгал мне, Мишель, как же я могу тебе снова поверить? Откуда мне знать, что ты снова не лжешь, что ты не пытаешься воспользоваться моим доверием, чтобы себя защитить?
— Я был честен с тобой. С первой секунды, когда увидел тебя в этой камере. Мои чувства к тебе искренние. — При взгляде на мое бесстрастное лицо он пришел в смятение. — Я ничего не могу сделать, чтобы тебя в этом убедить. Просто посмотри на меня и рассуди сама.
Я на него посмотрела и увидела перед собой несчастного человека, не имевшего ничего общего с тем мужчиной, в которого я когда-то влюбилась. От того мужчины остались одни осколки. Звезды в его глазах, сиявшие в тот день, когда он подарил мне розовый куст, в тот день, когда мы занимались любовью, погасли. И все же я не перестала его любить. Где-то глубоко в душе Мишеля еще оставалось то, что вскружило мне голову. Надо было только это найти. И тогда я подумала, что его сложно любить, но так прекрасно. Мне очень хотелось ему верить, хотелось, чтобы все, что он только что рассказал, было правдой. Тогда я смогу любить его всем сердцем, не холодея от страха.
— У меня тоже были чувства к тебе, — осмелилась я начать, но не смогла продолжить.
Мое молчание как будто бы огорчило его больше, чем прошедшее время в этой простой фразе.
— Насчет испанского ресторана… — снова заговорила я. — Ты туда водишь всех своих возлюбленных? С Розой ты тоже туда ходил, это есть в ее дневнике. И каждой ты даришь цветок?
— Ресторан показала мне Роза, она была там раньше с Кристианом. Да, я ходил туда с ней. Но цветок я подарил только одной женщине.
— Ну да, Розе, потому что купить цветок мне ты не мог — какой-то мужчина успел забрать весь букет.
— Я подарил цветок только одной женщине, — повторил Мишель. — Цветок из салфетки. Я подарил его тебе. — Он накрыл мою ладонь своей, и по всей руке у меня пробежала дрожь, от которой дыбом встали тонкие светлые волоски. — И еще я подарил тебе розовый куст… Потому что, милая, ты заслуживаешь…
— … Большего, чем цветок из салфетки, — докончила я за него. — Да, я в курсе.
— Ты сказала, что у тебя «были чувства» ко мне. «Были». Значит, ты больше ко мне ничего не чувствуешь?
— Не знаю, — сказала я, а потом высвободила руку, встала и ушла, как это до меня сделала Роза несколько месяцев назад.

[image: ]

Я пребывала в еще большем смятении, чем раньше. Голос разума во мне говорил, что Мишель убил Розу Озёр, потому что она отказалась уйти от Кристиана, потому что была беременна от мужа, потому что Мишель не понимал, как она могла предпочесть Кристиана ему, когда он предлагал любовь, а муж — безразличие. Да, Мишель ее убил за все плохое, что она ему сделала, за то, что воспользовалась им в своих интересах, за то, что играла с его чувствами. А может, у него была более прагматичная цель — получить деньги по ее страховке на случай внезапной смерти. С другой стороны, передо мной будто приоткрылась завеса и появилась Роза, которую я не знала. Но ведь Мишель мог придумать эту Розу — манипуляторшу и злыдню. Или она на самом деле была такой?
Но и сердце мое тоже не молчало. Было в этой истории нечто, не дававшее мне покоя. Мишель казался искренним, когда заявил, что не знал о страховке и что это не он вырвал страницы из дневника Розы. Он казался искренним, когда рассказывал об их последнем свидании — о своих чувствах, о неправедном гневе Розы, о ее озверелой жестокости. Что, если он говорил правду? Что, если Мишель был именно тем человеком, которого я увидела в нем с самого начала, а версия их отношений, изложенная Розой в красной тетрадке, — ложь? Или даже не ложь, а выдумка, в которую она в конце концов сама поверила из чувства самосохранения? Человеческий разум вполне способен на такие игры в прятки. Голос сердца кричал мне, что Мишель не лжет, что надо на сей раз ему поверить, и я, признаться, отчаянно желала верить, хоть и злилась на себя за это. Любовь воистину слепа — теперь у меня было тому доказательство, иначе как объяснить, что я по-прежнему питала к нему те же сильные чувства, несмотря на его изначальный обман, на лживые слова о том, что он не был знаком с Розой?
Если сейчас он говорит правду, значит, вполне может быть, что Роза сама вырвала из своего дневника записи, бросающие тень на Мишеля, перед тем как отправить дневник Маризе. Но почему? Чтобы дискредитировать того, кого она действительно боялась, то есть Кристиана? Что, если она пыталась спасти Мишеля? Быть может, это было покаяние за все то зло, что она ему причинила?
В этом пазле катастрофически не хватало деталей. Окончательно запутавшись и не в силах справиться с охватившими меня противоречивыми чувствами, я снова взялась за фотографии — вернулась к отправной точке всей этой истории. Снимки хранились в ящике моего рабочего стола, и я с нетерпением достала их из конверта. Было девять часов вечера, я уже переоделась в шелковую ночную рубашку с цветочным орнаментом. Мне нравилась эта мягкая, скользящая ткань. В квартире было тепло, и я могла позволить себе такую маленькую роскошь. А цветы я обожала. Своего сада у меня не было, поэтому я старалась окружить себя цветами во всех видах. Цветы были нарисованы на моих тарелках, вышиты на диванной обивке, приклеены в уголках зеркал. Еще у меня были роза, сложенная из салфетки, и розовый куст в шляпной коробке. Да, я обожала цветы, и если бы жила за городом и располагала свободным временем, непременно посадила бы их повсюду, где только можно. И я знала, что такой день настанет. Однажды я поселюсь в загородном доме, окруженном цветами всех форм и оттенков, и буду счастлива.
Я налила стакан оранжада и разложила перед собой три фотографии. На первой была запечатлена сцена, построенная на главной площади М., на второй — зрители, а третья была сделана через несколько секунд после второй, в тот момент, когда чьи-то руки душили Розу Озёр. «Кто это сделал с тобой, Роза? Кто тебя задушил? Знаешь ли ты сама своего убийцу?» Хотела бы я оказаться в этой толпе, укрыться под зонтом от дождя, отыскать взглядом Розу, а потом посмотреть в лицо тому, кто сжимал пальцы на ее шее…
За неимением лучшего я прошлась взглядом по трем фотографиям слева направо в надежде, что в глаза неожиданно бросится какая-то важная пропущенная деталь. Мой взгляд в конце концов остановился на толпе и черных зонтиках. Во всей этой композиции было что-то загадочное и трагическое. Мелкий дождик заштриховывал лица, вычерчивая серые и белые тоненькие линии. Нет более волнующего и таинственного зрелища, чем раскрытые зонты. Они как вскинутые щиты римских легионеров.
А потом я увидела то, что искала.
Это было как фокус, когда все следят за правой рукой престидижитатора, которая помахивает в воздухе платком, отвлекая внимание, а смотреть-то нужно на левую, которая тем временем исчезает под сюртуком, достает из потайного кармана голубя и незаметно перекладывает в правую руку, чтобы заставить публику поверить, будто голубь появился из-под платка. Да, именно так и было — я увидела то, что было скрыто от всех, кроме меня, чудесным образом распознала трюк фокусника, разгадала его секрет, и это меня поразило.
Важная деталь оставалась до сих пор незамеченной мною, потому что я концентрировала внимание на том, что происходило позади Розы. Душитель стоял у нее за спиной, поэтому я не считала нужным интересоваться, что находится перед ней, прямо у нее под носом — или, вернее, там, где один из зонтов был расположен ниже остальных. Сначала я подумала, что его держит ребенок — это объясняло, почему он находится так низко, но по размеру зонт был как у взрослых. Он был раскрыт на уровне груди толстой светловолосой женщины, прижатой толпой к плечу Розы. Я отставила стакан с оранжадом и, схватив лупу, которую так и не вернула Клоду, принялась жадно рассматривать этот участок фотографии. Сердце забарабанило у меня в груди, кровь отчетливо запульсировала в висках. Я скользнула взглядом по руке толстой блондинки до запястья, едва различимого. Под ее ладонью что-то чернело. Судя по всему, она сжимала ручку кресла на колесиках, которого не было видно под зонтом. Да, точно, зонт был раскрыт над коляской, защищая от дождя того, кто в ней сидел.
Теперь я сосредоточила все свое внимание на этом зонте и затаила дыхание, словно боялась нарушить застывшую композицию. Я уже не сомневалась, что случайно обнаружила ту самую деталь — важную, судьбоносную.
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О позе человека под зонтом можно догадаться по углу наклона означенного аксессуара. Люди обычно держат зонт, наклонив его слегка назад, чтобы видеть пространство перед собой. Мне не составило труда заметить, что тот самый зонт на фотографии, в отличие от остальных, открывал тому, кто находился под ним, вид не на сцену, а почти что в противоположную сторону. То есть на Розу. Сомнений быть не могло. Человек под зонтом все видел. Он видел убийцу Розы Озёр.
Разумеется, Эжен Слабосиль, репортер, к которому я немедленно примчалась, понятия не имел, кто та упитанная блондинка, стоявшая рядом с Розой, и рассмотрел он ее на собственном снимке впервые в жизни (будь женщина помоложе, помилее и с де кольте поглубже, он бы ни за что не прошел мимо). Зато месье Слабосиль согласился со мной, что это вполне могла быть сиделка или нянька, поскольку она держалась за ручку кресла на колесиках, в котором, скорее всего, сидел инвалид или пожилой человек. Зонт, к сожалению, полностью скрывал этого человека, так что установить его личность было невозможно.
— Если вам удастся найти эту дамочку, вы найдете и того, кто сидит в коляске, — сказал мне Слабосиль, и его умозаключение было вполне логичным.
На сей раз я не расстегивала пальто, так что он сумел полностью сосредоточиться на деле. Я попросила его вырезать на негативе лицо светловолосой женщины, увеличить его, насколько будет возможно, и сделать несколько копий. Он обещал выполнить заказ в течение двух часов — мне даже не пришлось ему угрожать (неужто сумела укротить хищника?). После этого разговора я вернулась в свою контору.
Меня переполнял энтузиазм — в деле появился свидетель! Некий человек под зонтом видел, что произошло. Теперь надо только его (или ее) найти, чтобы узнать всю правду об убийстве Розы Озёр, а это вопрос всего пары дней. Катрина и Клод, когда я поделилась с ними новостью, поддержали мое ликование, и мы откупорили бутылку хорошего вина, чтобы это отпраздновать. Процесс мы еще не выиграли и даже не имели представления, виновен наш клиент или невиновен, но в тот момент все эти соображения отошли на второй план. На данном этапе нам важно было установить личность убийцы, независимо от того, понравится нам результат или нет. Через пару бокалов мы снова вернулись к работе, и сердце каждого из нас выбивало взволнованную дробь.
Я поручила Катрине дать объявление в прессу и мы вместе набросали подпись к фотографии блондинки: «Вы видели эту женщину? Связаться с нами можно по телефону…» — далее следовали номер и адрес моего юридического кабинета.
Спустя два часа, как было уговорено, я снова наведалась в «М-скую газету», где Слабосиль вручил мне два десятка фотокарточек, к которым я добавила подпись. Клод, сопровождавший меня в редакцию, помог мне расклеить эти листовки во всех стратегических точках города, в первую очередь на главной площади, ставшей местом трагедии, а также на доске объявлений у здания мэрии, на платанах в центральном районе, у входов в кафе и популярные рестораны. По дороге мы останавливали прохожих на улицах и показывали им фотографию светловолосой женщины. Мне казалось, нет ничего проще, и я не сомневалась, что скоро мы наткнемся на кого-нибудь, кто ее непременно знает.
Раз уж мы зашли в редакцию, я воспользовалась случаем дать объявление о розыске и в «М-скую газету». Его должны были опубликовать на следующее утро и таким образом оповестить добрую часть городского населения. В общем, мы закинули удочку с наживкой, и теперь только оставалось ждать, когда клюнет рыбка.
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Вы когда-нибудь ходили на рыбалку? Я — никогда. Но, похоже, это занятие исключительно для тех, кому не занимать терпения. А у меня терпение отсутствует напрочь.
Ждешь, скучаешь, томишься, часы тянутся, как резина, а результат кажется все более неопределенным. Сдается мне, выражение «уйти несолоно хлебавши» придумано кем-то как раз за таким вот времяпрепровождением, которое называют рыбалкой.
Вы поймете, о чем я, когда узнаете, что за два дня мы не получили ни одного звонка. По крайней мере, по делу, ибо некий гражданин все же позвонил нам и заявил, что на фотографии, увиденной им на фонарном столбе, он опознал свою двоюродную бабку, почившую от воспаления легких тридцать лет назад, и его постигло изрядное душевное потрясение. Гражданин верил в духов и усмотрел в данном событии некий знак, персональное послание от упомянутой родственницы, переданное ему с некой целью. Я повесила трубку, не дослушав с какой.
Второй звонок был от следственного судьи Ажа. Он желал знать, с чего это я устроила такую шумиху вокруг блондинистой незнакомки. «И кто она вообще такая? Что вам от нее нужно? Не уверен, что ваши действия законны». — «Не беспокойтесь, ваша честь, если мой план сработает, вы первым обо всем узнаете». Он еще некоторое время ворчал на другом конце провода о том, что моя затея ему не нравится.
Я же упорно продолжала публиковать объявление о розыске и на следующий день, и через день.
А потом наконец произошло нечто экстраординарное, от чего я чуть было не потеряла рассудок.
В прихожей раздался звонок, и я сама открыла дверь, поскольку как раз перекладывала папки с материалами дел в шкафу в коридоре. У порога стоял незнакомый мужчина, который при виде меня почтительно сдернул картуз:
— Добрый день, мадам.
— Мэтр, — поправила я.
— Я пришел по объявлению.
— По какому объявлению? — не поняла я; признаться, к тому моменту оно уже вылетело у меня из головы.
— О розыске женщины на фотографии.
Я впустила его и проводила в кабинет, но присесть он отказался:
— Нет-нет, благодарю, я всего на минутку, зашел к вам по дороге на работу.
— Стало быть, вы знаете эту женщину? — спросила я, протянув ему увеличенную фотографию блондинки. Сердце у меня колотилось так, что грозило выскочить из груди.
— Нет-нет, я с ней не знаком, но, возможно, я сумею вам помочь.
Эйфория у меня сменилась разочарованием и злостью.
— Не понимаю, месье, чем вы мне поможете, если не знакомы с ней.
Я уже подумала было, что к нам принесло еще одного сумасшедшего. Первому явился призрак двоюродной бабки, а у этого что стряслось?
— Да, не знаком, — повторил мужчина, поглаживая пальцем лицо на фотографии в газете, — но могу вам с уверенностью сказать, что это фрёйляйн.
— Кто?..
— Фрёйляйн.
— Фрейлейн?..
— Именно. Она немка, подружка фрицев, в общем. Я их за километр чую — прошел войну, мадам.
Я взглянула на снимок. У толстой женщины были белесые волосы, светлая младенческая кожа и тяжелые, угловатые, суровые черты лица. Немка? Почему бы, собственно, нет?
— Немка, значит? — повторила я.
Он кивнул:
— Это должно вам помочь. Немцев у нас в М. не так чтобы много.
Мужчина надел картуз, приподнял его куртуазно на прощание и удалился по своим делам.
Я пару секунд сидела безмолвно и неподвижно за столом, прислушиваясь к трескотне пишущей машинки, за которой работала Катрина. Однако нежданный гость был прав: немцы по городу М., так же как негры или женщины-адвокаты, толпами не ходят…
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Разумеется, была вероятность, что мужчина в картузе ошибся. В конце концов, национальность у людей на лбу не написана. Что, к примеру, отличает какую-нибудь француженку из восточных областей, скажем из Меца или Кольмара, от немки либо бельгийки? Разумеется, есть некоторые характерные особенности, похарактернее прочих, но это вопрос весьма деликатный. Я сама родилась на юге Франции, но притом очень светлая блондинка. Белокурая, как какая-нибудь эльзаска.
В данный момент у меня не было ни одной зацепки в деле, и я ухватилась за этот «немецкий след», как за доску с «Титаника», дрейфующую на волнах. Если женщина на фотографии действительно немка, это можно было признать, как мне казалось, вполне убедительной отправной точкой для дальнейших поисков, ведь должны же быть где-то сведения о ней. М. — довольно крупный город, но в нем нет иностранных представительств. Зато наверняка можно найти информацию в немецком посольстве в Париже.
Предупредив Клода и Катрину о своем намерении отправиться в столицу, я села в первый же поезд. Ничего более полезного я тогда сделать не могла — только устремиться на поиски загадочного свидетеля, видевшего убийство своими глазами. Мишель сидел в изоляторе, Кристиан Озёр разгуливал на свободе, и я очень надеялась, что скоро они поменяются местами. Эта мысль добавила соли на еще незатянувшуюся рану в моем сердце. Мишель… Мне нужно было принять решение, и я пыталась думать об этом всю дорогу в поезде. Поверить ему снова и сохранить свою любовь или не верить больше никогда и постараться выбросить его из головы? Через несколько часов, когда я вышла на Лионском вокзале в Париже, мой вы бор был сделан. Если Мишеля признают невиновным, я не откажусь от новой встречи с ним, и, возможно, наша милая любовная история, едва начавшаяся, получит продолжение. Возможно, это просто станет для нас одним из испытаний, которыми изобилуют дороги любви.
Поскольку моя миссия не должна была занять много времени — всего-то съездить туда-обратно, — багаж я с собой не взяла и налегке запрыгнула в такси, которое должно было доставить меня к немецкому посольству. Путь занял минут пятнадцать, и все это время кровь мчалась по моим венам в ритме крещендо, а дыхание никак не могло выровняться.
Мы миновали площадь Согласия — я ее узнала по гигантскому обелиску, достававшему пиком до небес, — и пересекли Сену. На другом берегу нас встретил монументальный дворец с двенадцатью колоннами и надписью над ними огромными золочеными буквами: «НАЦИОНАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ». Мое внимание привлекла медная табличка на здании справа от него; на ней я прочитала вот что: «МИНИСТЕРСТВО СТРАННЫХ ДЕЛ». Я даже обернулась, не в силах оторвать от таблички взгляд, пока такси летело дальше по набережной. И лишь когда здание уже исчезло из виду, до меня дошло, что в действительности там было написано «МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ». Разум надо мной подшутил, но я подумала, что, если бы Министерство странных дел существовало, оно занималось бы такими делами, как расследование убийства Розы Озёр. Да, это дело было самым странным и загадочным из тех, что мне доводилось вести за всю мою недолгую карьеру. И если оно станет лишь первым в длинной череде подобных, тогда и правда понадобится создать для них отдельное министерство.
Мы оставили набережные Сены позади и свернули в новый квартал. Здесь было меньше магазинов, если не сказать — и вовсе не было; на чистых улицах высились роскошные здания в стиле классицизма. Правительственные ведомства, одно краше другого, проплывали за окном такси нескончаемой вереницей. Боже, как же все-таки прекрасен Париж! Я пообещала себе вернуться сюда в недалеком будущем — возможно, с Мишелем, — чтобы уделить этому городу столько времени, сколько он заслуживает. Возможно, для нас это будет новым началом в самых красивых декорациях столицы любви.
Шофер высадил меня у городского особняка. В очертаниях портика с горельефами и двумя тонкими колоннами прослеживалось влияние древнеегипетского зодчества. Я вышла из машины и сделала таксисту знак подождать меня, потому что на особняке не было никаких вывесок. Я не увидела там ни флагов, ни табличек с информацией, но все же рискнула подняться по ступеням и войти. В вестибюле было пусто. Через пару секунд показался мужчина в черном костюме и с любопытством воззрился на меня. Я объяснила ему, как здесь оказалась, и он любезно сообщил, что посольство переехало. В нескольких шагах отсюда, добавил он, если я соблаговолю выйти и сразу повернуть направо, находится филиал, где меня могут снабдить необходимой информацией. Я поблагодарила его и покинула здание. Убедившись, что в указанном месте действительно расположено то, что мне нужно, я расплатилась с шофером такси и отпустила его.
На ограде из монументальной каменной кладки рядом с неприметной дверью висел металлический щит с черным орлом, простершим крылья на желтом фоне. Черно-красно-желтого флага нигде не было видно, но хищную птицу я опознала как германский герб, поэтому толкнула дверь и вошла. Дальше дорожка вела к дому в котором суетилось много людей. Я подошла к окошку администратора, представилась, назвала род занятий, вкратце изложила суть дела, над которым работаю, и цель своего визита. Похоже, убийство Розы получило огласку и молва дошла даже до Парижа, потому что чиновник, как выяснилось, о нем слышал. Я попросила разрешения взглянуть на список граждан Германии, проживающих в городе М.
— Для нас большая честь внести свою лепту в работу правосудия! — бодро воскликнул посольский секретарь, некто Лейенбергер, которого незамедлительно призвали мне на помощь. — Однако, надеюсь, никто из наших соотечественников не имеет отношения к этому темному делу.
Секретарь театральным жестом пригласил меня последовать за ним, и мы прошли в кабинет, посреди которого стоял большой стол с разложенными на нем скоросшивателями. Кто-то, видимо, работал здесь с документами, потому что все папки были открыты.
— Только в качестве свидетеля, — поспешила я заверить.
— О, вы меня успокоили.
Секретарь — долговязый лысый господин с очками в изящной золоченой оправе на носу — прекрасно говорил по-французски.
— Давайте-ка посмотрим… — пробормотал он, извлекая из металлического архивного шкафа в углу помещения здоровенную книгу учета, похожую на те, что используют в отелях класса люкс. Послюнив палец, секретарь перелистал страницы с весьма сосредоточенным видом и почти сразу вскинул на меня взгляд: — Должен вас предупредить, что мы располагаем информацией только о тех лицах, которые сами приходят к нам зарегистрироваться. Это дело добровольное, не строго обязательное. Возможно, человек, которого вы разыскиваете, не потрудился сообщить о себе в посольство.
— Очень жаль, если так, но что поделаешь.
Секретарь снова погрузился в изучение списков.
— Ну вот, по нашим данным, в городе М. пребывают лишь пятеро немцев. Трое мужчин и две женщины.
«И правда, далеко не толпа», — отметила я про себя, а вслух удовлетворенно сказала:
— Можно сузить круг еще больше: я ищу женщину.
Чутье подсказывало мне, что цель близка. Разгадка тайны служила источником предельного нервного возбуждения, которое могло мне подарить только мое ремесло. Я достала пачку сигарет, предложила немцу, он отказался, но предоставил в мое распоряжение пепельницу, и я сразу крепко затянулась. По телу прокатилась мощная никотиновая волна.
— Женщин зовут Мария Гёртнер и Аделаида Кристен. — Имена эти секретарь произнес на немецкий манер.
— А их возраст у вас не указан? — спросила я.
Он секунду оценивающе смотрел на меня поверх очков в золоченой оправе, затем улыбнулся и снова взялся изучать список. Его палец скользнул по таблице и остановился на цифрах, которые, как я поняла, означали даты рождения. Секретарь, уставившись в потолок, зашевелил губами. Если бы я не знала, что он высчитывает возраст, могла бы подумать, что этот человек молится неведомому богу.
— Итак, первой семьдесят два года, второй… сорок четыре.
Иногда звезды выстраиваются должным образом, и все становится вдруг легко и просто. Несмотря на плохое качество фотографии, снятой издалека, сомнений у меня не было: женщина, которую я ищу, должна быть среднего возраста, значит, мне нужна та из двух, которой сорок четыре. Но не исключено, что семидесятидвухлетняя как раз сидела в коляске под зонтом. Если так, можно праздновать двойную победу.
— Весьма вероятно, что это Аделаида Кристен, — сказала я, не совсем внятно повторив фамилию, но секретарь посольства меня не поправил. — У вас есть ее фотография?
— К сожалению, нет.
— А какие-нибудь сведения о ней?
— Цель приезда во Францию — профессиональная. Она здесь работает… с октября прошлого года. Вернее, работала. Смотрите-ка, как странно!
— Что странно?
— Фрау Кристен вернулась в Германию… Просто невероятно!
— Что невероятно? — Я затушила сигарету в стеклянной пепельнице.
Секретарь поднял голову, снял очки и взглянул на меня карими глазами:
— Она уехала двадцать шестого декабря. Это же на следующий день после убийства бедной Розы Озёр, да? Ведь госпожу Озёр убили на Рождество, если я не ошибаюсь.
— Совершенно верно. Двадцать пятого декабря.
— А вам не кажется странным, что фрау Кристен на следующий же день после убийства села в поезд, пересекла границу и отправилась домой?
Похоже, немецкий секретарь решил поиграть в детектива.
— Должна признать, это довольно… неожиданно. Вы не знаете, чем она занималась во Франции?
— У меня есть запись о ее работодателе. Агентство «Бауэр и Гофманн», оно предоставляет сиделок, нянек, компаньонок для пожилых людей… У нас это очень известная фирма.
Теперь сомнений уж точно не осталось: Аделаида Кристен была именно той, кого я искала.
— У меня есть и кое-что получше, — добавил секретарь, — ее адрес в Германии. Он вам нужен?
Нужен ли мне ее адрес? Да я чуть на шею ему не бросилась, но вместо этого лишь сдержанно кивнула.
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Я позвонила в свою контору и ввела помощников в курс дела. Найденный мною след казался надежным. Я говорю «казался», потому что в этом расследовании уже не могла быть полностью уверена ни в чем. Хотя в тот момент у меня была глубокая внутренняя убежденность, причина которой не ясна мне даже сейчас, когда я пишу эти строки, что очень скоро мне откроется истина. Разгадка тайны была всего лишь вопросом времени, и мне оставалось пристально следить за новым перемещением фигур на доске в этой шахматной партии. Я не сомневалась, что мне уже удалось сделать самое трудное и теперь на другом конце нити Ариадны меня ждет Аделаида Кристен, чей адрес я получила от секретаря немецкого посольства. Как в игре «Поиск сокровищ», Аделаида, в свою очередь, даст мне последнюю, самую важную подсказку, которая приведет меня к главному свидетелю преступления и к разгадке тайны убийства Розы Озёр.
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Поездка в Гамбург стала самым длительным путешествием из тех, в которые я отправлялась когда-либо в жизни. Никуда дальше Парижа с одной стороны и Пиренейских гор — с другой я еще не забиралась.
На границе у меня проверили документы и позволили продолжить путь. В поезде было время подумать и восстановить силы.
В очередной раз я прокрутила в голове вопросы, которые собиралась задать Аделаиде. Мне придется проявить деликатность и прибегнуть к хитрости, потому что неизвестно, почему немка в такой спешке покинула Францию на следующий же день после убийства Розы. Возможно, это простое совпадение. Адвокаты склонны пренебрегать совпадениями или, по крайней мере, их недооценивать, потому что совпадения несут в себе зерно сомнений. Я же не сомневалась в одном (насколько это, конечно, мне удавалось) — в том, что на данном этапе расследования надо подозревать всех и каждого, и я наверняка заподозрила бы и Аделаиду, если б не видела отчетливо, своими глазами, руки убийцы на шее Розы, черные на белом, и блондинку рядом с ней, безмятежно наблюдающую за рождественским действом на сцене.
Обнаружилось, что путешествие чрезвычайно взбодрило меня. Я почувствовала вдруг, что в каком-то смысле вырвалась на волю. Собственно, свобода была у меня и раньше, но зачастую мы слишком скованы обстоятельствами повседневной жизни между домом и работой, и бегство, пусть даже на несколько часов, от рутины, от знакомых декораций, ограничивающих наше существование, и притом наличие утешительной уверенности, что ко всему этому можно в любой момент вернуться, открывает для нас новое измерение, где возможно всё. Это только иллюзия, но подобные эскапады приносят невероятное наслаждение. Я была вольна пересечь любые границы по собственной прихоти и умчаться на поезде за тысячи километров. Я представляла, как, побывав на родине Гёте, продолжаю свой путь дальше — в Польшу а потом в Россию, пересекаю эту волшебную страну известную мне лишь по романам Достоевского, затем открываю для себя Китай, поднимаюсь на борт корабля и схожу на берег Японии…
Конец моим мечтаниям положил голос машиниста, объявившего остановку на гамбургском вокзале.
Я вышла из поезда, вручила первому попавшемуся таксисту адрес Аделаиды Кристен и приготовилась к новым приключениям.
«Пользуйся случаем, — сказала я себе, — ведь не каждый день дела приводят тебя за рубеж». И постаралась воспользоваться незапланированным пребыванием в чужом городе на всю катушку. Сначала был Париж, теперь — Гамбург. Праздник для глаз и ушей. Я жадно слушала, как оживленно переговариваются прохожие на своем властном немецком языке, и старалась проникнуться его музыкальностью. Должно быть, настроение у меня было отменное, потому что я неожиданно нашла в этих звуках некоторое очарование. Автомобили здесь почти не отличались от французских, но архитектура была несравнима. Первое, что я увидела в Гамбурге, — здание центрального вокзала. Помпезное, с выцветшей зеленой крышей и башней с часами, оно напоминало Лионский вокзал в Париже, отчего мне даже почудилось, что я вернулась назад. Но когда я вышла на улицу, разница с французской столицей меня поразила. Дома здесь были не такие светлые, как в Париже и в наших провинциях, повсюду высились стены из красной и коричневой кирпичной кладки, здания были величественные, в индустриальном стиле, что придавало им холодный и суровый вид, особенно в это время года. Тротуары были просторнее, дороги лучше вымощены. Окна, двери, фонари казались совсем не такими, как у нас. Все это усиливало странное ощущение, что я очутилась в театральных декорациях, которые кто-то выстроил специально для меня одной.
Вскоре такси остановилось у скромного жилого дома с облупившейся краской на фасаде. Шофер указал мне на дверь из темного дерева под железной кованой решеткой балкона. Я расплатилась с ним несколькими купюрами, которые обменяла на границе.
Дверь подъезда была не заперта, и я вошла. На одном из почтовых ящиков значилась фамилия «Кристен», рядом была написана цифра «2» — видимо, номер этажа.
Я принялась подниматься по деревянной лестнице, ступеньки которой скрипели под моими ногами при каждом шаге. Отовсюду слышались голоса. Радостно переговаривались и смеялись дети, бубнило радио. Эти звуки чужого города — новые и вместе с тем узнаваемые, потому что смех, гомон играющих детей и бормотание дикторов во всем мире звучат одинаково, — сливались в веселую какофонию, от которой чувство, что я ступила на неведомую территорию, почему-то становилось острее.
На втором этаже я постучала в дверь — ветхую, с облупившейся, как и на фасаде, краской. А замок и вовсе выглядел раскуроченным, будто его не раз взламывали. Успокоиться мне все это отнюдь не помогло, тем не менее я набралась храбрости и постучала еще раз посильнее.
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Дверь мне открыла дородная дама с очень светлыми волосами и фарфорово-бледным лицом, я мгновенно узнала в ней ту загадочную женщину, которую искала, хотя раньше ни разу не видела ее во плоти [плоти, надо сказать, было с избытком), только на черно-белой фотографии в окружении толпы. Передо мной стояла Аделаида Кристен, и я испытала огромное облегчение, приправленное капелькой тревоги.
Она заговорила со мной по-немецки, но я прервала ее жестом и представилась на своем языке. А когда Аделаида снова обратилась ко мне на своем, я поняла, что задача будет не такой простой, как мне казалось.
— Вы не знаете французского? — озадаченно уточнила я.
— Франсуськи — найн, — отозвалась она.
— Но вы же несколько месяцев проработали во Франции, в городе М.!
— Ах, М.! — воскликнула она и заулыбалась. — Es ist eine so schöne Stadt! Sie sind aus M.? Kommen Sie bitte herein![454]
Аделаида отступила на шаг, и я догадалась, что она приглашает меня войти — на мой взгляд, это было весьма любезно с ее стороны и совершенно неблагоразумно, учитывая, что она понятия не имела о моих намерениях. Я, тем не менее, вошла, подумав, что придется упростить изначальный план, поскольку воплотить в жизнь придуманный мною разговор будет невозможно.
Хозяйка проводила меня в гостиную, заставила сесть на диван и куда-то исчезла. Вернулась она через минуту с кофейником и двумя чашками на подносе:
– Möchten Sie?[455]
— Да, спасибо.
Я не большая любительница кофе, но мне пришло в голову, что совместное кофепитие поможет установить душевную атмосферу, в которой общение пойдет более гладко.
Она налила мне полную чашку, себе тоже, уселась напротив в кресло с кружевной накидкой и сделала несколько глотков, поглядывая на меня поверх чашки. Я догадалась, что она ждет, когда же я расскажу ей о цели своего визита. Это была моя прямая обязанность, ведь она впустила к себе незнакомку, да еще угощала ее кофе. Немецкое гостеприимство, кстати, сильно прибавило в моих глазах.
— Я располагаю сведениями, которые позволяют заключить, что вы работали в городе М. на одну французскую семью. Вы ухаживали за пожилым человеком. Я бы хотела узнать его имя.
Аделаида продолжала молча на меня смотреть, потягивая кофе. Она каждый раз дула в чашку, чтобы охладить напиток, потом делала глоток. И не отводила от меня взгляда ни на секунду. На мой вопрос она так и не ответила.
— Вы покинули свое место работы во Франции двадцать шестого декабря и вернулись в Гамбург.
Почему?
Она сделала мне знак подождать, встала и снова исчезла. Я услышала, как хлопнула входная дверь, заскрипели ступеньки. Аделаида не поняла ни единого слова из того, о чем я ее спрашивала, и наверняка отправилась за кем-нибудь, кто сможет переводить.
Я встала с чашкой в руках и прошлась по гостиной. На этажерке стояла фотография Аделаиды, снятая, когда она была моложе. Ее взгляд, белая кожа и светлые кудряшки совсем не изменились. Молодая Аделаида на снимке ела землянику и улыбалась. Рядом стоял портрет мужчины и женщины — вероятно, ее родителей. В комнате был книжный шкаф, заполненный изданиями на немецком. Я узнала несколько имен: Гёте, Виктор Гюго. Пролистала том под названием Die Elenden и подумала, что, должно быть, держу в руках перевод «Отверженных», потому что в тексте мой взгляд выхватил слова Inspektor Javert[456], а это, несомненно, был не кто иной, как заклятый враг Жана Вальжана.
Аделаида вернулась, когда я уже собиралась продолжить обход квартиры и осмотреть другие комнаты. К моему великому изумлению, она никого с собой не привела, зато в руках у нее была коробка с бисквитами, купленная, видимо, только что в булочной на углу. От горького разочарования меня не спасло даже это печенье — отменное на вкус, надо признать. На проснувшейся было надежде получить объяснение ее спешного отъезда из Франции пришлось поставить крест.
— Я адвокат, — вздохнула я. — По моему глубокому убеждению, человек, которого вы опекали в городе М., является единственным свидетелем убийства на площади.
Она покивала мне с милой улыбкой (знак того, что действительно ничего не поняла) и предложила еще один бисквит, который я приняла и сжевала в полном отчаянии.
А потом я вдруг вспомнила, что взяла с собой фотографии, и надежда затеплилась вновь. Поспешно достала снимки из сумочки, разложила их на журнальном столике между нами и указала пальцем на лицо, обведенное в кружок.
Аделаида ахнула от удивления:
– Aber das bin ja ich![457]
— Это вы.
– Das bin ich! — повторила она. — Am ersten Weihnachtstag![458]
— Мне нужно знать, кто был вот здесь. — Я постучала пальцем по черному зонту перед ней.
– Herr Basile![459] — воскликнула Аделаида, и я поняла, что моя миссия, рискованная и поначалу сомнительная, все-таки увенчалась успехом.
— Базиль? — переспросила я.
Она радостно закивала, будто обрела старого друга.
— Базиль… а фамилия?
– Ja, Basile. Herr Basile[460].
— Герр Базиль, — повторила я. — Ладно… — И указала пальцем на нее. — Аделаида Кристен, — произнесла я отчетливо, сделав акцент на фамилию, а затем опять постучала по фотографии: — Базиль…
— Бонито!
«Бинго!» — возликовала я, схватила лист бумаги и написала: «Базиль Боннито». Она отобрала у меня карандаш и исправила ошибку.
— «Бонито», с одной «н»? — уточнила я.
Она кивнула.
— Базиль Бонито — тот самый господин, за которым вы ухаживали как сиделка?
Аделаида снова закивала, счастливая не меньше, чем я, но оттого, что снова обрела человека, который, видимо, был дорог ее сердцу. Я своим визитом напомнила ей о Франции, о приятных моментах, пережитых там в то время, когда она заботилась о месье Бонито.
А я между тем сделала большой шаг в расследовании. Теперь у меня были имя и фамилия свидетеля, и я знала, что он живет в городе М. Все самое трудное было сделано, найти этого человека теперь будет легче легкого.
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По дороге домой я не могла отвлечься от мыслей о Мишеле. С одной стороны, он должен был вызывать у меня отвращение из-за своей лжи и былой любви к Розе. С другой, невозможно было забыть его улыбку, руки, глаза, не думать о том, что он отказался от жизни в Яунде ради чужой страны, которая его не заслуживала, не любила, не желала принять. И о его словах: «Знаешь, я больше не чувствую себя одиноким с тех пор, как ты… появилась в моей жизни… Ты рядом, и ты меня не боишься. Ты со мной. Твоя рука в моих ладонях. Ты слушаешь меня, как никто никогда не слушал. Ты меня защищаешь. Ты веришь мне». Но я уже отдернула руку и перестала ему верить. Перестала быть рядом. Я отправилась в дальний путь, хотя уже сама не знала почему — то ли чтобы его защитить, то ли чтобы доказать себе самой, что с самого начала была права, когда считала, что он невиновен. Любила ли я его по-прежнему? Сомнений быть не могло. Да, любила. И чувствовала вину за то, что оставила его одного. Если Мишель не убийца — мне предстояло вскоре узнать это доподлинно, а пока я не желала верить в обратное и не смогла бы с этим смириться, — так вот, если он не убивал Розу, я больше никогда не оставлю его одного. Мы с ним поедем в Париж, он покажет мне Африку и свой город Яунде. Нет, никогда мы не будем одиноки. Мы будем вдвоем, вместе, и ничто больше в мире не будет иметь значения. Только мы. Да, теперь я точно знала, чего хочу.
По прибытии на Восточный вокзал в Париже я позвонила в свою контору. Ответил Клод; я рассказала ему о продвижении в расследовании и попросила сходить в мэрию за сведениями о Базиле Бонито. Нам нужен был его адрес.
В поезде, идущем в город М., четвертом по счету на который мне пришлось пересесть за один день, я ломала голову, почему этот месье Бонито не обратился в полицию. Он все видел на площади, нет сомнений, — наклон зонта над коляской доказывал, что человек под ним смотрел как раз на Розу Озёр. Так почему же он не дал показания?
Быть может, месье Бонито знал убийцу? И боялся мести с его стороны? Отчего он молчал столько недель? Он не мог не обратить внимания на такое из ряда вон выходящее событие. Подобные происшествия крайне редки в М., и загадочное трагическое убийство молодой женщины всколыхнуло весь город. Почему же Базиль Бонито до сих пор молчит? Потому что он в то рождественское утро видел, как Мишель задушил Розу Озёр, и, когда полиция арестовала негра, не счел необходимым нарушить свое спокойное существование и явиться для того, чтобы засвидетельствовать уже известный факт?
Я не могла перестать думать об этом: «Почему ты молчишь, Базиль Бонито? Ответь. Почему?» Десятки причин приходили мне на ум. Базиль — слепой. Он попросту ничего не видел, потому и ничего не сказал. Базиль знает убийцу и хочет его защитить. У Базиля старческий маразм, или он умственно отсталый… А потом вдруг меня осенило. Догадка возникла сама собой, страшная и разрушительная. Разрушительная, потому что она разнесла в щепки незыблемую логическую конструкцию, на которую до сих пор опирались все мои суждения по этому делу. Да, ответ был очевиден. И чем больше я убеждалась в его очевидности, тем быстрее рассыпались в прах мои изначальные выводы. Дыхание мое участилось, я открыла окно в вагоне — меня бросило в жар и горячей волной накатила тошнота.
«Господи, — подумала я, — теперь же все ясно».
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Базиль Бонито, пребывая в полном неведении о масштабных мероприятиях по его розыску, живет под присмотром новой надзирательницы, Фанни, и вполне счастлив. Готовит Фанни не слишком хорошо, по крайней мере хуже, чем ее предшественница, зато она более покладистая и не тиранит подопечного. Фанни меньше кричит, меньше уделяет ему внимания, и таким ее поведением Базиль доволен. Он наконец-то обрел свободу, о которой мечтал.
Время он проводит в компании с Брюно. Бедный Брюно… Базилю надлежало бы чувствовать ответственность за то, в каком состоянии пребывает его друг, ибо все эти раны, рубцы и вмятины появились на нем по прихоти Базиля, но он не чувствует ни капли вины. Нет, Базиль не способен на эмпатию, он не испытывает сострадания к Брюно и не может остановиться, продолжает причинять ему вред, хотя любит его как родного. Возможно даже, Брюно — единственное существо на свете, к которому он питает любовь. Брюно же, со своей стороны, не способен защищаться. Он терпит приступы ярости Базиля молча, лишь вздрагивает под градом остервенелых ударов. Просто не может ничего сказать и позволяет вытворять с собой что угодно: щипать, выдергивать волосы, выворачивать конечности, душить. Ежедневная пытка длится бесконечно. Брюно принимает это с покорностью и смирением. Не возражает, не противится жестокому обращению, смотрит в пустоту единственным глазом, и во взгляде его нет мольбы о пощаде. За это Базиль его и любит — за то, что с ним можно делать все что вздумается, не получая отпора. Брюно никогда ничего не скажет. А потом, после побоев и приступа ярости, Базиль заключает его в объятия, улыбается ему, шепчет ласковые слова, и все становится как прежде. Все забыто. До следующего раза. Так ведут себя конченые психопаты.
Теперь Базиль с невероятными усилиями затащил Брюно в красный «ситроен», усадил на пассажирское сиденье, а сам обошел машину и устроился за рулем. Будь его воля, а вернее, не будь возражений со стороны Фанни, он проводил бы в этой машине все дни напролет. Выходил бы только, чтобы поесть и поспать. Хотя нет, есть и спать тоже можно в «ситроене», ведь это его убежище, пристанище, тихая гавань. Но Фанни не настолько ему попустительствует. Всему есть предел. Ее уже предупредили: «Будьте внимательны — если Базиль почует, что из вас веревки можно вить, он этим и займется без колебаний. С ним надо быть построже. Он умеет манипулировать людьми!» Но она лишь отмахнулась: «С месье Базилем очень даже легко управляться». — «Что ж, как скажете, но не теряйте бдительности все же!» — «Да не переживайте, я, может, и молода, но таких, как он, уже немало повидала».
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Да, все стало предельно ясно, и я взмолилась о том, чтобы поезд прибавил скорости. Если бы я прямо сейчас очутилась в городе М., а Клод уже нашел бы адрес этого Бонито, можно было бы бежать по нужной улице, высматривая номер дома, а через минуту взглянуть в лицо его хозяина.
Я с самого начала ошибалась во всем. Теперь в этом не было сомнений. Как я могла быть такой идиоткой? Базиль Бонито не свидетель убийства Розы Озёр. Он — убийца.

Часть шестая
Базиль Бонито

Я ошиблась, решив, что, если убийцы не видно за спиной жертвы, значит, он ниже ее ростом. Было другое объяснение. Убийца сидел и лишь слегка привстал, чтобы задушить молодую женщину.
На фотографии угадывалась ладонь Аделаиды Кристен на ручке коляски, но угол расположения этой ручки не позволял определить, где именно стоит сама коляска — непосредственно перед жертвой или сбоку, с противоположной от Аделаиды стороны, то есть справа от Розы Озёр. Я думала, Базиль Бонито сидел под зонтом напротив Розы, потому что это казалось логичным, но зонт на самом деле нужен был только для того, чтобы скрыть тот факт, что под ним никого нет.
От этой простой мысли у меня волосы на затылке встали дыбом.
Все сошлось.
Базиль Бонито, возможно, был стариком, но маразмом не страдал, как я предположила на секунду. Он был в здравом уме и понимал, что делает. Вероятно, он притворялся инвалидом, не будучи ни калекой, ни паралитиком, просто играл эту роль с элементарной целью отвести от себя любые подозрения. История знает примеры, когда люди, задумавшие убийство, симулировали недееспособность месяцами. А некоторые готовились к мести годами, перечитайте «Графа Монте-Кристо»!
Базиль Бонито, сидя на инвалидном кресле, был точно не выше головы Розы. Он надел черные перчатки, потому что было холодно или для того, чтобы не оставить отпечатков пальцев, вряд ли он думал, что в результате полиция примет его за негра, за единственного негра в городе М., то есть за Мишеля. Тут Базилю просто повезло — судьба сама подбросила правосудию другого подозреваемого. И от этой нехитрой мысли я похолодела.
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Базиль смотрит на свои руки. Потом на Брюно, лежащего на полу. Он снова переводит взгляд на свои руки, словно не понимает, как такое случилось, словно только что очнулся и не ведает о том, что происходило до этого. Опять приступ. Но на сей раз он, похоже, превзошел себя. Базиль опять смотрит на Брюно, которому он только что вспорол живот. Его разум пытается осмыслить увиденное. Вроде получается — он может оценить серьезность своего поступка и его последствия. Слеза скатывается по щеке Базиля. Но не успевает она сорваться с подбородка, его губы, дрогнув неуловимо, расползаются в улыбке, поначалу совсем робкой. А потом он начинает хохотать.
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На станции в городе В. ко мне в купе подсели мужчина и женщина. Мужчина устроился напротив, женщина — рядышком со мной, справа. Судя по всему, они были парой, он спросил, не забыла ли она билеты, и получил в ответ заверение в том, что не забыла. После этого взгляд мужчины скользнул по мне и устремился в окно на здание станции. Когда поезд тронулся, мужчина снова украдкой покосился на меня. Сначала он изучил оценивающим взглядом мою грудь, затем медленно поднял взгляд к шее и остановил на губах. Если бы у его глаз были руки, он бы уже облапал меня с ног до головы. Заметив, что я пристально смотрю прямо ему в лицо, он вздрогнул и уставился на сельский ландшафт, который теперь простирался за окном поезда. Я не собиралась терпеть это мерзкое ощущение дольше возможного, поэтому встала и вышла из купе — в любом случае мне давно хотелось размять ноги. Закрывая дверь, я поймала спиной очередной его сальный взгляд.
По коридору пришлось идти, разведя руки в стороны, чтобы можно было опереться о стенку: поезд ощутимо покачивался на ходу. Увидев указатель с извещением о вагоне-ресторане, я решила зайти и выпить бокал белого вина. До прибытия в город М. еще оставалось немного времени, а это наилучший способ его провести.
В вагоне-ресторане я села за столик и закурила сигарету, рассеянно глядя на чернеющие за окном поля, которые одно за другим проносились мимо с изрядной скоростью. Через несколько часов я встречусь с Базилем Бонито. Если все сложится для меня удачно, я по его глазам, если не по словам, пойму, виновен ли он в убийстве Розы Озёр, и все на этом закончится — я выиграю, Мишель выйдет на свободу, и мы отправимся в ресторан праздновать победу, снова очаруемся друг другом, начнем с самого начала наш роман, на сей раз безо всякой лжи, и наша любовь будет длиться до скончания времен. Наихудший сценарий предполагал следующее: Бонито поведает мне, что он видел Мишеля — «здоровенного негра, который душил красивую молодую женщину посреди зонтов и ничего не замечавших людей». Тогда мой мир рухнет. Я проиграю. И останусь одна, убитая горем.
Я сделала глоток вина, затянулась сигаретой и окинула взглядом вагон-ресторан. Большинство столиков были пусты — обеденное время еще не настало.
Вдруг в конце вагона открылась дверь, и вошел человек. Он был довольно далеко, и сначала я различила лишь его силуэт — невысокий, массивный. Он принадлежал к тому типу мужчин, которые обычно не привлекают моего внимания. Однако я продолжала на него смотреть с некоторым любопытством, как разглядывают от скуки новоприбывших. Потом я заметила, что под курткой на нем рубашка в черно-желтую клетку, и сердце мое пропустило удар. Я разглядела наконец лицо мужчины и узнала Кристиана Озёра.
Он тоже меня узнал, его взгляд пересекся с моим, и Кристиан направился ко мне с улыбкой.
— Какая неожиданная встреча! — воскликнул он, остановившись у моего столика.
— Надо же, вот ведь совпадение! — отозвалась я. — Возвращаетесь из Парижа?
— Да, нужно было подписать важные документы. А вы, стало быть, тоже побывали в столице?
— Да, — кивнула я несколько нервозно.
— Можно к вам присоединиться?
— Пожалуйста.
Он подозвал официанта, заказал пастис[461] с водой и уселся напротив меня.
— Я так и не получил выплату по страховке, — сообщил Кристиан, не сводя с меня пристального взгляда голубых глаз.
— О, я же вам говорила: понадобится месяц или два, чтобы…
— Ладно, не буду над вами издеваться. Я все знаю.
— Что знаете? О чем? Я не поняла…
— Знаю, кто вы такая. — Кристиан замолчал, потому что официант принес его заказ, затем продолжил: — Вы страховой агент не в большей степени, чем я сам. Вы адвокат того… негра.
Его слова застали меня врасплох.
— И давно вы об этом знаете? — поинтересовалась я.
— С самого начала.
— С того дня, когда я приехала к вам на ферму?
Он кивнул, а мне стало невыносимо стыдно. Думаю, даже, мои щеки сделались пунцовыми, потому что я почувствовала, как кровь бросилась мне в лицо. В груди поднялась жаркая волна.
— Я видел вашу фотографию в газете. Адвокат, который душит своего клиента при всем честном народе. Вы знаменитость, представьте себе. Однако эта история с гигантской ящерицей… не перебор, а?
— Почему вы тогда сразу не сказали, что узнали меня?
— Хотел проверить, на что еще способно ваше воображение. Признаюсь, вы были довольно убедительной, и, если бы я не вспомнил вас на фотографии, мог бы и купиться. Наверное, каждый адвокат должен быть немного актером. Вы меня знатно повеселили.
— Вы поступили жестоко.
Он сделал глоток мерзкой анисовой настойки. Я терпеть не могла ее вкус, запах, мужчин, которые это пьют. Ненавидела Кристиана за все, что он собой воплощал. Возможно, он никогда не бил Розу, но он разрушал ее жизнь своим равнодушием, и как знать, не исключено, что это еще хуже, чем побои от мужчины, который тебя любит.
— Что это вас вдруг понесло в Париж? — спросил он, посуровев.
— В Гамбург, — поправила я. — Я искала доказательства невиновности своего клиента. Это моя работа.
— Только не говорите мне, что вы верите в его невиновность!
— У меня нет необходимости верить, чтобы делать свою работу. Но это помогает.
Кристиан усмехнулся и перевел взгляд на дома, проплывавшие за окном вагона.
Мы проезжали через какую-то деревеньку. На такой скорости крыши и кирпичные фасады сливались в одну пеструю красно-белую ленту.
Я собиралась закурить вторую сигарету когда в конце вагона снова открылась дверь и вошел ребенок. Он был один и казался потерянным — наверное, искал свою маму потому что оглядывался и хныкал. К нему наклонилась какая-то дама, обеспокоенная судьбой малыша, но он в этот момент увидел Кристиана, тотчас успокоился и направился к нам решительным, хоть и неуклюжим шагом, вцепился в его колено и сказал: «Папа!»
Я рассматривала лицо ребенка и не верила своим глазам.
Такого просто не могло быть.
На этом лице была написана вся правда о том, что случилось на площади города М. И, увидев его, я в ту же самую секунду поняла, кто на самом деле убил Розу Озёр.
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Возможно, это не так уж явно бросалось в глаза, но при внимательном рассмотрении не составляло труда определить, что Эдмон не был белым. Я имею в виду, он не принадлежал к белой расе. Вернее, принадлежал не только к ней. Цвет его кожи не был настолько темным, как у его настоящего отца, волосы казались светлее, а кудряшки были не такими крутыми и мелкими, более шелковистыми, но малыш был очень смуглым, а его нос — широким и приплюснутым. Не возникало ни малейших сомнений, что этот ребенок — мулат и что отцом его может быть только Мишель.
Нет, он никак не мог быть сыном Кристиана Озёра, и Кристиан должен был это понять в тот самый день, когда мальчик родился. Я вспомнила, что Роза написала в своем дневнике о реакции мужа при виде Эдмона. «Он воззрился на младенца, оцепенев от ужаса, не решаясь к нему прикоснуться. Перевел взгляд на меня, снова уставился на ребенка, достал сигареты из кармана рубашки, нервно закурил. "Поцелуй же своего сыночка, возьми его на руки", — улыбнулась я. "Ты шутишь, что ли? — процедил он сквозь зубы. — Откуда взялся этот монстр? Мне не нравится, как он на меня смотрит! Что у него с носом? А волосы, волосы!"».
— Ты что здесь делаешь? — спросил Кристиан Озёр у подошедшего мальчика. — Я велел тебе оставаться в купе.
— Я есть хочу.
— Дома поешь.
— Эдмон? — обратилась я к ребенку.
Он уставился на меня, удивленный, что незнакомка назвала его по имени, потом кивнул молча, совсем оробев.
— Я много о тебе слышала, знаешь, — улыбнулась я ему. — Ты сказал, что хочешь есть, дружок?
Он посмотрел на отца, который сидел, отвернувшись к окну. Я подозвала официанта и попросила сделать бутерброд с маслом и ветчиной для ребенка, а потом проводить его в купе.
— Номер четыре, — сказал Кристиан. — Места десятое и двенадцатое.
Официант наклонился и взял мальчика за руку:
— Идем, приятель, соорудим тебе перекус.
— Вы не любите его, да? — спросила я фермера, когда официант увел ребенка.
Кристиан Озёр, продолжавший смотреть в окно, не удостоил меня взглядом.
— На его лице написан ваш позор, верно?
Кристиан крепче сжал челюсти.
— Я ездил в Париж, чтобы оформить документы на его передачу в приемную семью, — произнес он наконец. — Семья живет в Париже, ему там будет хорошо. Лучше, чем со мной.
— Вы хотите сказать, что это вам будет лучше без него. Вы поступаете гнусно. Мальчик уже потерял мать. Теперь он должен потерять и отца?
— Я ему не отец! — отрезал Кристиан и сделал еще один глоток пастиса. — Этот ублюдок-полукровка никогда не дождется от меня отцовских чувств.
Слова его прозвучали как электрический разряд. И тогда я поняла. Я поняла, что Мишель был прав, когда сказал, что под конец их романа Роза его уже не любила. Я тогда обвинила его во лжи, напомнила о страховке, которую она оформила, указав его в качестве бенефициара, но теперь я знала, что это ничего не доказывало — не доказывало ее любовь к Мишелю, потому что деньги предназначались не ему, а их сыну. И еще я поняла нечто ужасное. Мишель не имел понятия, что ребенок от него. Он никогда не видел Эдмона, без сомнения, и долгое время не получал от Розы вестей, потому что мальчик мог стать оружием в его руках, для того чтобы попытаться ее вернуть. Да, она скрывала правду от Мишеля все это время, утверждая, что настоящий отец Эдмона — Кристиан. Она делала все, чтобы Мишель и мысли не допустил, что ее ребенок может быть не от мужа, что он от другого мужчины, а именно от него, от Мишеля. Теперь было ясно, что Роза, зная о финансовых проблемах любовника, застраховала свою жизнь в его пользу на случай, если с ней произойдет несчастье. Эти деньги предназначались Мишелю, чтобы он мог забрать сына к себе и заботиться о нем, потому что ждать заботы от Кристиана не приходилось, Роза это отлично понимала. Да, Роза понимала, что ее муж не станет опекать Эдмона, никогда не признает его своим сыном, и она заранее приняла меры. Роза боялась за свою жизнь, догадывалась, наверное, что Кристиан хочет ее убить, но она и представить не могла, что Мишель окажется в тюрьме как главный подозреваемый в ее убийстве. При этом она все сделала, чтобы ничего подобного не случилось, вырвала из своего дневника страницы, посвященные Мишелю, чтобы уничтожить его след в своей жизни. Вырвала из дневника и отдала ему.
Меня поразило это внезапное прозрение и простота цепочки событий. Я была в шоке оттого, что не увидела очевидного раньше, но как я могла догадаться? Мне не хватало кусочков пазла. Не хватало Эдмона. Чем больше я думала о сложившейся наконец картинке, тем больше убеждалась в своей право те. Теперь надо было только проверить дату в договоре о страховании жизни Розы. Я была уверена, что он был заключен после рождения ее сына.
— Это вы убили Розу да?
Кристиан повернулся ко мне и пристально посмотрел в глаза.
— Знаете, — продолжила я, — в какой-то момент я действительно поверила в то, что ее убил Мишель. Но сейчас, когда я увидела этого мальчика, мне стало ясно, кто ее ненавидел всей душой, месье Озёр. Сейчас я понимаю, что Мишель ни за что не убил бы Розу если бы знал, что она выносила его дитя. В отличие от него, для вас Эдмон… это живое воплощение вашего позора. Смуглая кожа, курчавые волосы, темные глаза… Негр, которого вы так ненавидите, теперь живет в вашем доме. Негр, которого вы ненавидите, заронил семя в лоно вашей жены, и оно дало всходы. Вы увидели плод их любви. Серьезный повод для убийства жены, вы не находите? Повод, старый как мир, — ревность. У вас были все основания для подозрений в измене. Та история с духами и нападением «дикого зверя» не осталась незамеченной вами. Я прочла ее в дневнике Розы. И о вашем поведении в день рождения малыша. В тот самый день вы поняли, что ребенок не от вас, что у Розы был другой мужчина. Но неужто это вас удивило? Вы никогда не уделяли ей внимания.
Предложили обзавестись ребенком, чтобы ей было чем заняться, и вот что получилось… В общем-то, если бы ее любовник был белым, вы бы никогда о нем и не узнали, но Эдмон — мулат, и тут уж у вас сомнений не возникло. Тогда вы решили отомстить. Не ребенку и не его отцу, а собственной жене, которая вас предала и унизила. Вы старались скрывать мальчика от людей, признайтесь. Я сегодня увидела его впервые. Но, знаете, я уверена, что, если бы вы спросили у той дамы, которая говорила сейчас с Эдмоном, она бы ответила вам, что ей и в голову не пришло, что он мулат. Он всего лишь чуть смуглее других детей, и волосы у него курчавые, но не черные. Вспомните портреты Александра Дюма. Никто бы не догадался. Но вы-то знали наверняка, и вам этого было достаточно.
Кристиан Озёр молчал. Он не подтвердил изложенные мною мысли, но и не опроверг.
— Вы убили Розу задолго до того, как задушили ее физически. Роза была уже мертва, когда еще дышала рядом с вами. Женившись на ней, вы забрали ее жизнь. Удушение на площади было чистой формальностью… Как вы это сделали, Кристиан? Каким образом заручились поддержкой тридцати сезонных рабочих, чтобы обеспечить себе алиби? Почему они расписались в том, что в рождественское утро вы трудились вместе с ними в садах на своей земле? Вы задали мне задачку, которую я никак не могу решить.
Он покосился на наручные часы, которые на миг блеснули циферблатом в солнечном луче. Это была мимолетная оплошность — быстрый взгляд, едва заметное дрожание ресниц, — но от меня она не ускользнула. Часы у него на запястье были совсем новенькие, красивые. И тут мне кое-что пришло на память. Одна деталь, которая попалась в показаниях сезонных рабочих. Если я чем-то могу похвастаться, так это отменной памятью — редко забываю прочитанное.
В результате я разгадала одну из самых больших тайн в этом деле и поняла, каким образом Кристиану Озёру удалось обмануть своих людей.
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У Мишеля есть право на один телефонный звонок в неделю. Но он ни разу им не пользовался с тех пор, как снова оказался в следственном изоляторе города М. Ему не с кем говорить по телефону. Но он непрестанно думает о своем адвокате. От нее нет никаких вестей со дня последнего визита, однако он не решается поверить в то, что больше никогда ее не увидит, что она утратила интерес к его делу и отказалась защищать его в суде. И вместе с тем он знает, что потерял любимую женщину и свою защитницу одновременно. Каждый день Мишель ждет, что порог его камеры переступит незнакомый человек с его досье в руках. Этот человек шагнет к нему, протягивая руку, и скажет: «Здравствуйте, месье Панданжила, я мэтр Адан, Ромео Адан, подменяю вашего адвоката. Она больше не хочет вас защищать».
Мишель без устали мерит шагами камеру от койки до стола и обратно. Хотя, конечно, мерит — это громко сказано, мерить там особо нечего, от койки до стола не больше метра. Сто шагов — сто разворотов. А может, он сделал уже тысячу — Мишель не знает, сбился со счета.
Он влюблен в нее, как раньше был влюблен в Розу. Возможно, глядя на нее, он видит Розу в ней. Хотя эти женщины совсем не похожи. По крайней мере, внешне. Роза была брюнеткой, его адвокат — блондинка. И по характеру они тоже различаются. Роза поначалу казалась более покорной, смиренной. Его адвокат — воительница, которая никогда ни перед чем не отступает.
Еще Мишель думает о Яунде, времени у него на это достаточно. Он вспоминает бескрайние просторы, сады и пальмы в городе на семи холмах. А потом открывает глаза и видит четыре стены в камере площадью шесть квадратных метров. Если бы его родственники знали, где он сейчас, сгорели бы со стыда. Отправиться на поиски работы и лучшей жизни, а в итоге оказаться в тюрьме на другом конце света, за пределами своего мира… Нет, никто не должен об этом знать.
Мишель стучит в дверь и ждет. Когда в окошко заглядывает надзиратель, он просит отвести его к телефону. Ему говорят, что сейчас он не имеет права звонить ни родственникам, ни друзьям. Но он хочет позвонить любимой женщине, услышать ее голос, убедиться, что она от него не отреклась.
— Я всего лишь хочу поговорить со своим адвокатом, — молвит Мишель.
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— Почему вы посмотрели на часы?
— На часы?..
— Да, вы только что посмотрели на свои наручные часы. Бросили быстрый взгляд.
— Наверное, потому, что я заскучал. — Кристиан презрительно пожал плечами. — Или потому, что мы скоро приедем и мне пора вернуться в купе к Эдмону.
— Что это вы вдруг забеспокоились об Эдмоне?
Он снова пожал плечами и собрался встать.
— Своим работникам вы подарили такие же часы на Рождество? — задержала я его вопросом.
— Да, а что?
Все кусочки пазла легли на свои места, и перед моим мысленным взором окончательно оформилась картина хитроумного плана, который этот фермер придумал, чтобы обеспечить себе железное алиби.
— Поверить не могу… — вырвалось у меня.
— Чему поверить?
— Я знаю, как вы это сделали! — выпалила я, словно ребенок, который только что разгадал секрет фокуса.
— Что сделал?
— Обманули свидетелей!
— Тридцать человек заявили полиции, что я работал вместе с ними в то время, когда моя жена была убита. Тридцать! Вы хотите сказать, что я обманул три десятка взрослых людей? — Он хмыкнул и поднялся на ноги. — Мне пора.
— Вы гениальный преступник, месье Озёр! — заявила я. — Рождественские подарки! Думаю, я могла бы и не заметить столь важного обстоятельства, если бы относилась к своей работе беспечно и если бы не перечитала несколько раз показания каждого из ваших работников. Я вспомнила, что все они называли вас добрым хозяином, это и привлекло мое внимание. А добрым хозяином они называли вас потому, что на Рождество, то есть двадцать пятого декабря, в день смерти Розы, вы им нежданно-негаданно раздали подарки. Браслеты — женщинам, наручные часы — мужчинам. Некоторые — из тех, кто давно на вас работает, — были немало удивлены, потому что раньше вы их подарками не баловали. А точнее, это случилось в первый раз на их памяти. Так сказали люди, которые в рождественские праздники трудились на вас не год и не два. При расследовании уголовных дел столь внезапные изменения в привычках кого бы то ни было всегда очень настораживают. Ради измены или убийства приходится нарушать устоявшийся ход вещей…
Тут я почувствовала, что Кристиан пришел в замешательство. Он снова сел за столик, потому что я начала повышать голос, который у меня и так не слабый, и слушал не только с предельным вниманием, но даже — замечу, не рискуя ошибиться, — с некоторой опаской.
— В показаниях свидетелей, как опять же подсказывает мне память, говорится, что вы раздали своим людям подарки по случаю Рождества, а потом изволили приказать им взяться за работу, несмотря на праздник. У вас так заведено, что перед работой каждое утро нужно оставлять часы и украшения в шкафчиках, а затем уже надевать сапоги и идти на поля или в сады. Временем в течение дня распоряжаетесь вы сами — объявляете перерывы на отдых и на обед. Вы задаете распорядок дня, и работникам остается только слушаться вас, потому что сами они без часов во времени не ориентируются. Так было всегда, за исключением того дня, когда — какое совпадение! — знание точного времени понадобилось для того, чтобы обеспечить вам железное алиби. В тот день у каждого из работников-мужчин на руке появились красивые новенькие часы, которые вы им подарили, и произошло это, скорее всего, уже после того, как свои собственные часы они оставили в шкафчиках. Вы нарочно подождали, чтобы никто из них не заметил, что чудесные подарки… отстают на целый час. — Я рассмеялась, гордая собой, как никогда. — Подумать только, а ведь я всерьез рассматривала версию о том, что кто-то мог подкрутить стрелки на башенных часах мэрии! Ну разве не идиотка? Мне, знаете ли, сон приснился, месье Озёр. Да, есть у меня такой дар — порой я вижу вещие сны. Или, скажем так, упреждающие. Я унаследовала этот дар от отца, а он — от моего деда. Сон подсказал мне, что с часами что-то не так, но я не поняла, что именно и с какими. Думала, это башенные часы на здании мэрии у главной площади сломались и спешили на целый час или вы каким-то образом перевели на них стрелки. Я все слишком усложнила. Реальность, как это часто бывает, оказалась гораздо проще. А какие часы проще перевести? Башенные или наручные? Ответ очевиден.
Кристиан огляделся и снова пристально уставился на меня тяжелым взглядом.
— Согласно показаниям ваших работников мужского пола, — продолжила я, — двадцать пятого декабря вы отсутствовали между десятью и одиннадцатью часами утра. Розу Озёр задушили в одиннадцать тридцать одну а стало быть, вы оказались вне подозрений. Но если допустить, что вы перевели все подаренные наручные часы на час назад, как я уже сказала, тогда вас не было вовсе не между десятью и одиннадцатью, а между одиннадцатью и полуднем. Дорога от вашей фермы до города М. занимает сорок пять минут. Я это знаю, потому что засекла время, когда ехала к вам. Но на обратном пути мне удалось сократить это время на двадцать минут. Стало быть, вы выехали в одиннадцать, прибыли в город примерно в одиннадцать двадцать пять, углубились в толпу, отыскали в ней свою жену и убили ее. Впрочем, вы могли и сами привезти туда Розу. В этом случае вы сэкономили бы время на поисках, так что эта версия кажется мне более верной. Вы знали, что будет дождь — наверняка слушали прогноз погоды, — и решили, что такой денек отлично подойдет для убийства. Вы взяли с собой зонт, черные перчатки, а остальное запечатлено на фотографии, снятой репортером. Я пока не уверена только в одном — в том, что вы надели черные перчатки специально для того, чтобы подставить Мишеля. Хотя, если хорошенько подумать, вряд ли это было так, ведь вы не могли знать, что именно в момент убийства репортер сфотографирует толпу. Я также не думаю, что перчатки вы взяли из-за холодной погоды. Когда я приезжала к вам под видом страхового агента, вы были на улице в коротких штанах и в рубашке, а стало быть, холодов не боитесь. Значит, вы просто не хотели оставить отпечатки пальцев на шее жены. До чего же вы омерзительны…
Он поаплодировал мне кончиками пальцев, чтобы не привлекать внимание посетителей вагона-ресторана, которых к этому моменту незаметным для нас образом прибавилось.
— Может, продолжим разговор в моем купе? — предложил Кристиан. — Здесь слишком много чужих ушей, к тому же я хочу показать вам кое-что интересное.
Он встал и зашагал прочь по проходу, не оборачиваясь, будто не сомневался ни на секунду, что я последую за ним. И разумеется, я последовала.
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Кристиан осмотрел купе через застекленную дверцу, прежде чем войти. Там было пусто. Официант, наверное, еще не получил в вагоне-ресторане бутерброд, поэтому не привел Эдмона. Когда я вошла в купе, меня охватило странное чувство — смесь неловкости и тревоги, поначалу едва ощутимое напряжение в животе, мало-помалу ползущее вверх и сковывающее мышцы. Мне было все тяжелее дышать, но я постаралась скрыть нараставший страх.
Кристиан закрыл дверцу на задвижку, опустил шторку на окне и предложил мне присесть. Сам он занял место напротив, у окна. Пару секунд разглядывал уплывавший назад пейзаж, как будто вдруг остался один в купе или просто забыл про меня, но я знала, что это не так. Сейчас я занимала все его мысли, я стала главной его заботой и величайшей проблемой.
— Браво, мэтр, — произнес он наконец.
— Вы хотите сказать, что я права?
Он кивнул.
— И вы вот так просто это признаёте, месье Озёр?
— В суде бы не признал, конечно, если вы об этом. А так да, мои поздравления. Рукоплещу изо всех сил, в основном потому, что вы не можете доказать ровным счетом ничего из того, что мне рассказали. Ничего.
— Мне достаточно будет расспросить ваших работников, — ответила я на эти брошенные с гордыней и презрением слова. — Уверена, некоторые из них, если не все без исключения, должны были заметить, когда вернулись по домам, что их часы опаздывают на целый час… Шах, месье Озёр, — с улыбкой подвела я итог.
— Не советую их расспрашивать — выставите себя в очередной раз на посмешище.
— Почему же?
— Потому что в тот день после полудня я всем напомнил о правилах безопасности, которые действуют на моих землях, забрал у них браслеты и часы, подаренные мною утром, и разложил по шкафчикам, где они всегда оставляют свои вещи до конца рабочего дня. Как вы можете догадаться, заодно я выставил на всех часах правильное время… Ваше единственное доказательство моей вины улетучилось.
На этот раз пришел его черед улыбаться. Он устремил свинцовый взгляд мне в лицо, и я поежилась.
— Шах и мат, мэтр, — добавил Кристиан.
Да, именно этим мы сейчас и занимались — разыгрывали партию в шахматы, вернее, устроили турнир армрестлинга на шахматной доске без судей и присяжных.
— Вы своими умозаключениями с кем-нибудь поделились? — поинтересовался он и принялся рыться в карманах брюк — что-то искал.
— Нет, — ответила я, потому что вопрос застал меня врасплох. — Пока нет.
— С помощниками не обсуждали?
— Нет.
— Вот и славно.
У меня перехватило дыхание, когда я увидела, как он достает из кармана пару черных перчаток — фирмы Бенуа Патриса, без сомнения. Моей любимой перчаточной фирмы. На память пришли мои собственные слова, которые я произносила на первом заседании у следственного судьи, и кровь застыла у меня в жилах: «Да, убийца Розы Озёр надел перчатки от Бенуа Патриса, также, как вы, как большинство сотрудников этого исправительного суда, и как многие жители нашего города, вероятно, поступили бы, если бы им надо было выйти на улицу в холодную погоду и, стоя на ледяном ветру, смотреть представление под открытым небом. И уж наверняка так поступил бы тот, кто собирался убить молодую женщину и не хотел оставлять отпечатков пальцев!»
Кристиан повернулся ко мне и начал медленно, палец за пальцем, натягивать на руки перчатки, пристально глядя мне в глаза. Он улыбался и повторял:
— Славно. Вот и славно.
Изумление уступило место шоку и оцепенению. Я уже не могла скрыть своей растерянности. Разинула рот и сделала глубокий вдох. Но он принял это за страх. И был прав — страх охватил все мое существо. Я хотела закричать, вскочить и броситься к дверце, распахнуть ее, помчаться по коридору с криком о помощи или забарабанить кулаками в соседнее купе, но меня словно парализовало — я не могла издать ни звука, не в силах была сделать ни единого жеста. Я сидела неподвижно и молча, замерла в состоянии кататонии, при этом пребывала в полном сознании и не потеряла способности соображать.
Кажется, именно в тот момент мой взгляд упал на бляшки с номерами сидений напротив: «48, 50, 52, 54». И я поняла, что мы находимся не в 4-м купе, которое Кристиан Озёр назвал официанту. Еще он сказал, что у них с Эдмоном места 10-е и 12-е. Я помнила это четко, руку могла бы дать на отсечение.
Поскольку ничем, кроме глаз, я пошевелить не могла, мне оставалось только блуждать вокруг взглядом. Ни чемоданов, ни какого-либо другого багажа в купе на полке над нами не было, как и верхней одежды, ни мужской, ни детской, на вешалках. Ничто не указывало, что в этом купе кто-то путешествует. Поэтому Кристиан и заглянул сюда, прежде чем войти, — хотел удостовериться, что внутри пусто, что мы останемся наедине и никто нас не потревожит. И что, когда я буду мертва, ни один следователь не свяжет мою смерть с ним. Поэтому и Эдмон все не возвращался, ведь это было не их купе. До чего же просто… Мое сердце пропустило удар. Как Кристиану удалось мгновенно всё просчитать, безо всякой подготовки и времени на разработку четкого плана? Он не знал, что я сяду в этот поезд, понятия не имел, что мне известно о его вине, не догадывался, что я стану угрозой его свободе. Каким же макиавеллиевским умом надо обладать, чтобы продумать все детали за считаные мгновения?
Я была полностью поглощена этими мыслями, когда Кристиан сделал шаг вперед и протянул ко мне руки — огромные, черные, те самые, что когда-то сомкнулись на шее Розы и не отпускали, пока в ее крови, остановившей свой бег, не растворилась последняя капля жизни.
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Без зазрения совести, без страха и колебаний, как будто мое тело и жизнь моя всегда принадлежали ему, Кристиан возложил большие пальцы мне на горло, а подушечки остальных прижал к шее под моим затылком — медленно, уверенно, с хирургической точностью, словно ставил свое клеймо и не жалел времени на то, чтобы сделать эту работу как следует. И еще страшнее мне было оттого, что он все четко осознавал: каждое движение его пальцев, каждое их перемещение было просчитано, тщательно продумано и взвешено с одной-единственной целью — убить меня.
Я могла бы закричать, могла бы отстраниться, могла бы оттолкнуть его так, чтобы он потерял равновесие и упал, а я бы тем временем открыла дверцу купе и спаслась бегством. Да, я могла бы сделать тысячу вещей, но не сделала ничего. Я сдалась, смирилась в каком-то смысле, приняла неизбежность собственной смерти и тот факт, что у кого-то есть право решать, жить мне или умереть, приняла неприемлемое и молилась лишь о том, чтобы все произошло быстро, чтобы я не страдала, по крайней мере, не мучилась долго. Я представила, что Роза испытала то же смирение, когда руки Кристиана сомкнулись на ее шее. Знала ли она, что руки эти принадлежат ее мужу? Он задушил ее в толпе, стоя за спиной. И как бы то ни было, есть ли разница, кто лишает вас жизни — муж или чужой человек? У мужа на вас больше прав? У него есть законные основания сдавить ваше горло, чтобы забрать у вас последний вздох? Так ли? Кристиан возомнил себя богом, он решил, что волен распоряжаться жизнью любой женщины, встреченной им на пути.
Настал миг, когда я уже не могла вдохнуть. Сильные пальцы палача сжали мою шею как тиски. Он словно обхватил руками ствол дерева — персикового дерева у себя в саду, — чтобы оценить его диаметр. В глазах его не было ненависти, как не было там ни ярости, ни страха, ни наслаждения. Его глаза были пусты и холодны, а мысли заняты чисто техническими моментами — хорошо ли дерево растет?
Я уже почти теряла сознание, когда тиски на моем горле ослабили давление. Я увидела, как Кристиан повернул голову влево — к дверце купе. На его лице наконец отразилась эмоция — это был страх. Услышав щелчок, я поняла, что кто-то пытается повернуть дверную ручку, хочет войти.
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Мне наконец удалось вдохнуть, а в дверцу уже застучали, и кто-то крикнул из коридора:
— Проверка билетов!
— Минутку! — отозвался Кристиан. Он снял перчатки и сунул их в карман, перед тем как открыть. — Прошу прощения, господин контролер, мы с женой перешли ненадолго в это купе, чтобы сын не услышал наш разговор. А вообще мы едем в другом, в четвертом. — Он заулыбался, гордый своей находчивостью, перешагнул порог и, должно быть, увидел в конце коридора Эдмона в сопровождении официанта, потому что добавил: — А вот и он!
Кристиан исчез из моего поля зрения, пока я машинально искала в сумочке билет и так же механически, как автомат, протягивала его контролеру. Я задыхалась, не могла произнести ни слова и все еще пребывала в состоянии шока. Контролер как будто не удивился, что билет при мне, тогда как мой «муж» пошел за своим в другое купе. Я могла бы попросить у контролера помощи, потребовать задержать этого человека, обвинив его пусть не в убийстве Розы, но в попытке задушить меня. Однако я не двинулась с места и ничего не сказала. Это покажется глупостью, но я испытывала стыд, жгучий стыд оттого, что меня сделали жертвой, что я позволила себя душить, поэтому молча смотрела, как контролер вежливо приподнимает фуражку на прощание, поворачивается и уходит. Внутри у меня бушевала буря. Когда дверца закрылась, я отдышалась и собрала в кулак остатки сил, воли, той малой малости, что называется жизнью. Да, я вернулась к жизни, повидав смерть в глазах напротив, ощутив ее дыхание на своей коже, на губах. Нужно было уходить из этого купе, пока Кристиан Озёр не возвратился, чтобы закончить свою дьявольскую работу, нужно было бежать к людям, спрятаться среди них. Он не посмеет напасть на меня при всех. Надо было встать и выйти отсюда, вдохнуть полной грудью, потому что именно сейчас, когда руки Кристиана уже не сдавливали мое горло, я начала по-настоящему задыхаться.
В коридоре я сделала несколько глубоких вдохов и выдохов. Сердце бешено заколотилось, когда я проходила мимо купе номер четыре. Через застекленную дверцу на меня смотрел Эдмон, жевавший бутерброд. Он, наверное, узнал меня, потому что заулыбался и помахал рукой. Мальчик понятия не имел о том, что случилось несколько минут назад. Кристиан, заметив меня, быстро поднялся и распахнул дверцу. Мы оказались лицом к лицу, так близко, что мои губы почти касались его рта, будто я хотела его поцеловать. Тогда я сделала еще один вдох и вспомнила вдруг, почему нахожусь здесь, в этом поезде, вспомнила о Базиле Бонито — единственном свидетеле, последнем козыре у меня в рукаве, — о Мишеле, который томился в камере из-за него, о Мишеле, который меня ждал, о нашей жизни, нашей свободе, наших несостоявшихся путешествиях в Африку и в Париж, о Мишеле, в чьей невиновности я больше не сомневалась, о Мишеле, который меня любил. Именно эта мысль о нем и поразила меня как молния, встряхнув и заставив собраться с силами. Теперь я уже не могла умереть. Потому что меня ждал Мишель.
— Я вас уничтожу, — прошептала я в лицо убийце так, чтобы меня не услышал Эдмон.
Дрожь охватила все мое существо, но я постаралась вложить в эти слова уверенность, которой совсем не чувствовала. Я не чувствовала больше ровным счетом ничего. Мне только было страшно, и я боялась выдать свой страх. Кристиан этого не заслуживал. Нет, не заслуживал он моего страха.
Убийца невозмутимо молчал.
— Некто видел, как вы задушили свою жену. И даже если вы сейчас задушите меня, этот свидетель никуда не денется.
— Вы блефуете.
— Человек, находившийся прямо перед Розой, все видел.
— Почему же вы никому не сказали о нем раньше?
— Потому что я только сейчас его нашла. Мне это стоило немалого труда, но я его вычислила. И теперь он готов дать показания, — солгала я.
Кристиан задумался, припоминая, но, похоже, так и не смог никого вспомнить. Он шагнул в купе, взял со столика у окна иллюстрированную книгу Жюля Верна и дал ее Эдмону, чтобы тот занялся делом и перестал интересоваться нашим разговором.
— Неужто вы думаете, что среди пятисот человек, которые были тогда на площади, не найдется хоть одного, который вас видел? — продолжила я. — Почему вы не сделали это на своем земельном участке? Зачем вам понадобилось убивать жену прилюдно? Признаюсь, этот вопрос не дает мне покоя.
— Значит, вы не поняли? Разумеется, для того, чтобы отвести от себя подозрения. Как, по-вашему, если бы труп Розы нашли у меня в садах, кто стал бы первым подозреваемым?
— Вы.
И вдруг я осознала, что ту же самую уловку он использовал, когда привел меня в пустое купе.
Кристиан кивнул.
— А то, что полиция получила фотографию того репортера и обвинила в убийстве Розы негра, всего лишь счастливое совпадение, знак судьбы и воля ее, восстановившая справедливость. Он украл у меня жену и в каком-то смысле сына, которого она могла бы родить от меня. — Кристиан покосился на Эдмона, который увлеченно листал страницы, рассматривая картинки, и жевал бутерброд. — Негр украл у меня всё, и я желаю только одного — чтобы он сгнил в тюремном аду.
— Я позабочусь о том, чтобы этого не случилось, месье Озёр. А вы-то каким образом собираетесь жить с таким грузом на совести, как убийство жены? В следующий раз, когда будете поминать ад, подумайте о себе. И еще имейте в виду, что я никогда не забуду вот об этом, — указала я на свою шею.
Не знаю, что на меня нашло, но, почувствовав себя в безопасности оттого, что в этот момент мимо купе проходил какой-то мужчина, я с небывалой яростью влепила Кристиану пощечину, вложив в этот удар весь свой страх, всю ненависть и все эмоции, бурные, безудержные, которые всколыхнул во мне его поступок. И по моим щекам очистительным потоком хлынули слезы освобождения, радости и гнева.
Мужчина, видевший нас, должно быть, счел это безобидной семейной ссорой, потому что поначалу он озадаченно замедлил шаг, а потом понимающе усмехнулся. Убедившись, что «муж» не собирается давать «жене» сдачи, незнакомец продолжил путь к вагону-ресторану (хотелось бы верить, что в противном случае он все-таки вмешался бы и встал на мою защиту).
Я наконец-то полностью обрела свои силы, ярость, желание жить и сражаться, развернулась и пошла дальше под тяжелым взглядом убийцы, которого твердо вознамерилась уничтожить.
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На вокзале города М. я некоторое время смотрела вслед Кристиану Озёру который удалялся от меня по перрону, держа Эдмона за руку. У меня защемило сердце при мысли о том, во что теперь превратится жизнь этого ребенка. Но какова бы ни была его приемная семья, все лучше, чем оставаться под одной крышей с таким извергом и душегубом, как Кристиан Озёр. Я окинула взглядом людей вокруг, поезд, голубей, пролетевших над моей головой к своему гнезду, устроенному между металлическими балками под крышей вокзала. Все вдруг показалось таким бессмысленным, после того как я разминулась со смертью, и вместе с тем таким волшебным, потому что мне в каком-то смысле заново подарили всю эту жизнь. Я чувствовала себя повзрослевшей и желала лишь одного — освободить Мишеля из заключения и увидеть Кристиана в камере на его месте.
Я сделала глубокий вдох, положив ладонь на горло. Да, отныне мне суждено оставаться жертвой попытки убийства и оплакивать свою судьбу — или стать воительницей, той, кого дыхание смерти лишь закалило, сделало сильнее, женщиной, которая нанесет сокрушительное поражение мужчине, потерявшему право на свободу. Я решила выбрать второе.
В контору я примчалась на такси, охваченная нервным возбуждением оттого, что возвращаюсь к своей жизни — во всех смыслах! И на этот раз — с победой!
— Мне удалось раздобыть адрес! — сразу сообщил Клод и помахал листом бумаги. — В городе М. живет только одна семья Бонито, но о том, кто нас интересует, больше ничего неизвестно.
— Как это?
— В записях актов гражданского состояния Базиль Бонито не фигурирует.
— Если он родился и женился не здесь или вообще не был женат, тогда это нормально, — заметила я, но почувствовала, как сомнение начинает закрадываться в мое сердце, подтачивая окрепшую было уверенность.
— В мэрии я сказал, что разыскиваю мужчину лет шестидесяти или старше, чтобы охватить как можно большее количество записей, но сотрудники канцелярии мне ничего не нашли. Сейчас они роются в других картотеках. Обещали позвонить.
— В других картотеках? Это в каких же?
Клод выдержал паузу, покосился на Катрину и снова взглянул на меня с некоторым смущением:
— В картотеке покойников, например.
— Покойников?
Я была так ослеплена своими маленькими победами на пути к Базилю Бонито, что совсем упустила из виду такую вероятность. Убийство Розы Озёр произошло почти два месяца назад. Если мой свидетель был стар и болен, вполне возможно, что он умер в этот период времени. Если так, это будет катастрофа. Я похолодела при мысли, что все затраченные усилия на пути к Базилю Бонито приведут меня в конце концов к трупу. Все мои надежды и оптимистический настрой лопнули, как мыльные пузыри, спустившиеся на землю. «Нет, — подумала я, — удача не может меня покинуть прямо сейчас, это невозможно, это слишком несправедливо!» Единственный свидетель, очевидец преступления, который должен был изменить ход расследования и на которого я сделала последнюю ставку, не имел права умереть, по крайней мере до того, как я с ним встречусь, никак не раньше, чем он расскажет мне все, что знает об убийстве Розы Озёр.
— Кстати, звонил твой клиент.
— Мишель? — воскликнула я, и в том, как из моих уст прозвучало это имя, отразилась вся радость, охватившая меня, едва лишь Клод его произнес.
— Он хотел с тобой поговорить, но я сказал, что ты уехала.
Теперь я была спокойна за Мишеля. Оставалось только встретиться с Базилем Бонито, уговорить его дать показания против Кристиана Озёра — и все уладится. Возможно, Мишеля освободят уже завтра, самое позднее — послезавтра. Мне не терпелось ощутить тепло его рук. Я хотела смеяться с ним дуэтом. Да-да, мы вспомним прошлое и вместе посмеемся над всей этой историей. В конце концов, если бы Кристиан не убил свою жену, мы с Мишелем никогда бы и не познакомились. «Спасибо, Роза, — подумала я. — Роза, я тебя обожаю. Ты заплатила за это собственной жизнью, но я так тебе благодарна!» А потом я выхватила листочек с адресом Базиля Бонито из руки Клода и запрыгнула в такси. По-моему, это у меня уже начинало входить в привычку.
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Мишель не сомневается: она была на месте, когда он звонил. Она была у себя в конторе и просто попросила своего помощника солгать. Все ясно. Она не желает его видеть. Между ними все кончено. И в личном плане, и в профессиональном. Она исчезла из его жизни так же внезапно, как появилась. Несколько мгновений — и ее нет. Мишель вспоминает тот день, когда впервые увидел ее в полумраке своей камеры в следственном изоляторе. Словно солнце спустилось к нему в ад и рассеяло тьму. Он вспоминает ее красивый, нежный, усталый голос. Перед глазами возникает новая картинка: их сплетенные в объятии тела на постели. Ее молочно-белая кожа на фоне его, черной. Ее безупречная кожа. Вены на тонкой шее слегка вздуваются перед оргазмом. Кровь приливает пунцовым румянцем к щекам, звезды мерцают и падают в ее глазах. Он помнит каждый вздох, каждую ласку, каждое слово, произнесенное едва слышно.
Но сейчас солнце ушло, тьма снова сгустилась. И надежды больше нет. Мишель опять остался один. Он думает о том, что закончит свою жизнь здесь, в этих серых стенах, слушая вопли психопатов, которые верещат, как обезьяны в клетках. Он умрет в этих джунглях, не имеющих ничего общего с теми, что зеленеют в его Яунде. Он обречен вспоминать до последнего вздоха о том, как бегал босоногим мальчишкой по чудесным садам города на семи холмах. Мишель проклинает себя за то, что поднялся когда-то на корабль, мечтая о лучшей жизни во Франции, о том, что он будет зарабатывать там много денег и отсылать их домой матери. Матери, которую, как оказалось, он теперь никогда больше не увидит. И с братьями уже не будет шутить и смеяться. Не будет веселиться с кузенами и кузинами. Мишель проклинает себя за то, что встретил Розу и влюбился в нее. Он жалеет о том дне в Урочище, когда она набросилась на него с кулаками в безудержной ярости. В тот день он, раньше видевший в глазах французов только презрение, впервые увидел ненависть. Он злится оттого, что его адвокат пусть на какое-то мгновение, но поверила, что он мог поднять руку на Розу — он, и мухи не обидевший за всю свою жизнь, не убивший даже комарика, он, всегда питавший безмерное уважение к любой форме жизни на земле.
Мишель проклинает день, когда полиция явилась на почту, чтобы арестовать его за убийство, которого он не совершал. Какой позор! «Почему обо мне всегда судят только по цвету кожи? — спрашивает он себя. — Почему не видят под ней человека? У меня есть две руки и две ноги, как у всех, ведь так? И этими руками я честно тружусь каждый день, как любой француз, разве нет? У меня есть сердце, которое умеет любить не хуже тех, что бьются в груди у французов. Мои два глаза умеют плакать, а рот — улыбаться точно так же, как у французов. Я наделен умом, чтобы думать и спорить, у меня есть свое мнение обо всем. Как у французов. Закон призван защищать меня и гарантировать мое право жить на этой земле наравне с французами. Разве нет? Так в чем же тогда дело? Почему в этой стране ко мне так относятся? Мои проблемы начались здесь, и только здесь. Ведь если подумать, жизнь в Яунде, несмотря на нищету, была проще и приятнее. Там есть люди, которые меня действительно любят. Зачем я уехал?»
Он сворачивается клубком на койке и думает о матери, о своей Мама-Куума. Потому что у человека можно отобрать все, кроме воспоминаний о матери, о счастливых днях детства и юности подле нее, когда он чувствовал себя в безопасности и окруженным любовью, когда он был ребенком и не знал, что такое ответственность, когда любые проблемы обходили его стороной, потому что их решала мама; она всегда была рядом, чтобы взять его за ручку, приласкать и утешить: «Все будет хорошо, малыш, мамочка здесь». Но теперь мамы нет. Мишель один. И, уже не в силах сдерживаться, он прячет голову под подушку чтобы не было слышно его рыданий, и плачет, плачет, пока не выплачет все слезы, которые столько копились в теле и в душе, где угнездилось горе. Он плачет в тюрьме, в полной тишине, и как будто бриллиантовый дождь звенит, падая на хрустальную крышу.
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Через несколько секунд я буду стоять лицом к лицу с Базилем Бонито. При условии, конечно, что он еще жив. Через несколько секунд я попрошу этого человека рассказать мне, что он видел 25 декабря минувшего года на площади города М. Если он до сих пор никому ничего не рассказал, если не пошел в полицию по своей воле, ему все же невозможно будет отказаться от помощи правосудию, когда правосудие явится к нему, и отказать в спасении невиновному человеку, который рискует своей головой. Невозможно, иначе это никак не вписывается в мои представления о мироустройстве.
Через несколько секунд кошмар закончится, это странное дело получит развязку — счастливый финал. Базиль Бонито даст показания, Кристиану Озёру предъявят обвинение и вынесут приговор, а Мишель будет свободен. Мы будем свободными. И ничто уже не помешает нам любить друг друга. Через несколько секунд я поставлю точку в одном из самых сложных своих расследований и стану знаменитостью — первым адвокатом, распутавшим такое сложное дело, в котором все и вся были против меня, включая полицию и само правосудие. Через несколько секунд следственный судья Ажа съест картонную папку с делом, приправив ее майонезом. Через несколько секунд…
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Брюно лежит со вспоротым животом на полу рядом с красным «ситроеном». Новая рана протянулась от его шеи до паха, и она еще не зарубцевалась, как другие. Это длинная, широко разверстая прореха, через которую видны внутренности Брюно. Базиль заворожен открывшимся ему зрелищем, хотя подобное он видит не впервые. И находит в этом усладу. Сердце Базиля ускоряет биение, восторг переполняет все его существо, вызывая приятное оцепенение членов.
Но, отсмеявшись, теперь он смотрит на друга с ужасом. Веселье прошло, осталась горечь. Он хочет помочь Брюно, наклоняется, тянет к нему руки, но лишь касается пальцами покрытого шрамами плеча. Все выглядит так, будто два калеки возятся на полу и не могут подсобить друг другу подняться. Базиль изо всех сил старается наклониться пониже так, чтобы самому не упасть, но понимает, что не сможет выполнить задачу. Брюно молча лежит на спине, неподвижный взгляд его единственного глаза устремлен в потолок. Одним плечом он касается колеса красной машины, словно его сбили. Да, с первого взгляда можно подумать, что Базиль, паркуясь, переехал его на «ситроене».
Он знает, что не сможет поднять Брюно в одиночку, чтобы перенести его на кровать или на кресло. И гадает, слышала ли Фанни, что произошло. Через несколько секунд он делает вывод, что никто не придет на помощь, и крупные слезы начинают катиться по его щекам. Ему так грустно…
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— О господи боже! — воскликнул Клод, положив телефонную трубку.
Катрина, выходившая в уборную припудрить носик, как раз вернулась в кабинет.
— Что случилось? — поинтересовалась она.
— Быть этого не может… Скажите мне кто-нибудь, что это неправда! — Ее коллега был бледен как мел.
— Да что такое стряслось, Клод? Ты меня пугаешь…
— Из мэрии только что звонили. Они нашли информацию о Базиле Бонито.
— Только не говори мне, что наши опасения подтвердились! Он умер, да?
— Нет. Не умер. Очень даже жив.
— Тогда это отличная новость! — с облегчением выпалила перепугавшаяся было Катрина.
— Нет, — возразил Клод. — Не отличная. Совсем не отличная.
— Что ты имеешь в виду?
— Господи, да вся наша линия защиты уничтожена! Мартина будет в ужасе. Мы проиграли, Катрина!
— Почему? Что тебе сказал работник мэрии, Клод?
Он покачал головой, скорбно поджав губы, и вымолвил:
— Ты ни за что не догадаешься…
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Я подошла к дому и позвонила в дверь. Мне открыла девушка лет двадцати, судя по одежде — прислуга.
— Я бы хотела поговорить с месье Базилем Бонито, — сказала я приветливо, но твердо.
Девушка окинула меня с головы до ног взглядом голубых глаз. У нее были кукольное личико и молочно-белая кожа, а из-под чепца выбивались золотисто-светлые кудряшки. Она была похожа на Аделаиду, но постройнее и гораздо моложе. При упоминании имени Базиля Бонито девушка озадаченно нахмурилась. Она хотела было что-то сказать с серьезным видом, но ее лицо тут же расслабилось, она улыбнулась и покорно кивнула:
— С месье Базилем? Конечно. Как вас представить?
Значит, Базиль Бонито жив. Я невольно испустила глубокий вздох облегчения.
— Мэтр Муанар. Мартина Муанар, адвокат. У меня дело величайшей важности.
Девушка впустила меня в дом и, сделав знак подождать в коридоре, удалилась быстрым шагом.
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— О чем я должна догадаться, Клод?
Он смотрел на Катрину, но словно не видел ее и продолжал обдумывать тот телефонный разговор с сотрудником мэрии.
— Поначалу они никак не могли найти Базиля Бонито в реестрах актов гражданского состояния, потому что искали не в той картотеке. Я сам виноват: отправил их по ложному следу. Но они решили все-таки заглянуть и в другие картотеки на всякий случай. Знаешь, как бывает, когда ищешь какую-нибудь запропастившуюся вещь, не находишь ее там, где она должна быть, и тогда от отчаяния лезешь в такие места, где ее точно быть не может, и вдруг вот она, пожалуйста.
— Я не понимаю ни слова из того, что ты пытаешься мне объяснить, Клод. Лучше скажи, в какой картотеке нашлись нужные записи.
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В длинном коридоре зазвучали шаги, и появился высокий блондин в сером костюме с галстуком.
— Я доктор Ришар Бонито, — сказал он, протянув мне руку. — Мне передали, что вы хотели меня видеть по важному делу.
Это был красивый, элегантный мужчина лет сорока. Тут уж настал мой черед озадаченно нахмуриться, как давеча сделала служанка. А потом меня охватил леденящий ужас. Он сказал — «Ришар». Значит, Базиль Бонито все-таки мертв. Это объясняет реакцию девушки, которая доложила обо мне его сыну. Мой мир начинал рушиться. Столько усилий — и такой результат…
— Мэтр Муанар. Мартина Муанар, — представилась я, запинаясь. — Юридическая консалтинговая фирма «М &М». Я адвокат.
Он кивнул мне без особого удивления, хотя наверняка заметил страх и неуверенность в моих глазах. Я не осмеливалась задать ему роковой вопрос, а он не был расположен гадать, что мне нужно, и отвечать на свои догадки. Поэтому между нами воцарилось гнетущее молчание.
— Не понимаю, — нарушил его наконец доктор Ришар Бонито, — Фанни мне сказала, что вы желаете поговорить с Базилем… — Вид у него сделался такой же озадаченный, как у служанки.
— Простите, мне очень жаль, я не знала о вашем отце. Я только что это поняла, вернее, догадалась по вашему выражению лица. Мои соболезнования. Честно говоря, я не думала, что… приду, когда… будет слишком поздно… — Я смешалась и замолчала.
Меня поразила жестокая несправедливость такого поворота событий. В памяти возникло лицо Кристиана Озёра, я снова почувствовала его пальцы на своей шее, обжигающие под холодной черной кожей перчаток. И меня сковал тот же ледяной страх.
— Что вы поняли? О чем догадались, мэтр? Признаться, ваши слова ставят меня в тупик, — развел руками хозяин дома.
— Ну как же? Я так поняла, что ваш отец… скончался, — решилась я ответить.
Тут выражение лица доктора Бонито мгновенно изменилось, оно словно расслабилось, он чуть не расхохотался, но сдержал смех и позволил себе лишь мимолетную улыбку.
— Это случилось довольно давно, не расстраивайтесь так. Но пришли вы и правда слишком поздно — тут не поспоришь. Неужели вы были с ним знакомы? Может быть, близко?
Вид у него становился все более удивленным и вместе с тем веселым. Он словно задавался вопросами: как это девушка лет двадцати могла знать его престарелого отца? Что за этим скрывается? Быть может, ему сейчас объявят, что его батюшка скрывал от семьи незаконнорожденную дочь?
Меня же слова Ришара Бонито поразили.
— Вы сказали, ваш отец умер давно? — уточнила я.
— Да, лет двадцать назад, — отозвался он. — Простите, но вы кажетесь мне слишком юной для знакомства с ним.
— Мы с вами говорим о Базиле Бонито, все верно?
— О Базиле? Погодите-ка, я запутался… О ком говорите вы? О моем отце или о Базиле?
— Базиль не ваш отец?
Теперь уже и я запуталась окончательно.
— Нет, конечно! — воскликнул Ришар. — Позвольте, зачем вы все-таки пришли?
— Боюсь вас шокировать, но я пришла сказать, что месье Базиль Бонито, по всей вероятности, стал свидетелем убийства, над расследованием которого я работаю с декабря.
— Свидетелем убийства?..
— Того самого убийства, если уж на то пошло.
Речь о смерти Розы Озёр.
Ришар Бонито вытаращил на меня глаза. Все в городе были наслышаны о деле Озёр.
— Я защищаю Мишеля Панданжила, — продолжила я, — которого обвинили по ошибке. Благодаря фотографии, сделанной на площади во время рождественского представления, мне удалось напасть на след Базиля. Сначала я установила личность Аделаиды Кристен, немки, которая работала в вашем доме. Это она дала мне имя месье Бонито. Уже после этого я нашла ваш адрес. Мне пришлось совершить долгое путешествие ради этого, если хотите знать.
— Успокойтесь, пожалуйста, — сказал Ришар, потому что видел, как я разволновалась. — Аделаида Кристен и правда работала у нас.
Это уже была маленькая победа. Я получила подтверждение. Из того диалога двух глухонемых, который я героически вела в Гамбурге с немкой, действительно вышел толк.
— Почему она так поспешно уехала от вас двадцать шестого декабря? — спросила я, уже не рассчитывая на толковый ответ.
Но ответ не заставил себя ждать, да еще какой.
Выяснилось, что Аделаида Кристен уехала утренним поездом в Париж и пересела там на поезд до Гамбурга, идущий через Франкфурт, в точности как сделала я, когда шла по ее следу. В левой ладони она сжимала ручку собранного в спешке чемодана — да, всегда организованная и методичная Аделаида побросала туда вещи за пару секунд, — в правой у нее была крепко стиснута телеграмма, в которой ей сообщали ужасную весть. Погиб ее брат Генрих. Аделаида никак не могла в это поверить, но в телеграмме говорилось, что Генриха сбила машина, когда он выходил с завода, где работал. Смерть была мгновенной. Аделаиде казалось, что это ошибка, дорожная служба наверняка просто перепутала имена — конечно же, под колесами умер не Генрих, а кто-то на него похожий. В этом она пыталась себя убедить на протяжении всего путешествия, сохраняя хрупкую надежду. Но на вокзале в Гамбурге ее встречала заплаканная матушка, и надежда разбилась на мелкие осколки, как жестоко брошенный об пол хрустальный бокал: Генрих мертв, и ей более не суждено его увидеть.
То есть спешный отъезд Аделаиды был не чем иным, как совпадением. Не знаю почему — быть может, потому, что она показалась мне очень милой, или оттого, что при очевидной стесненности в средствах и скромности жизни приняла меня с таким радушием, — я возблагодарила небеса за то, что эта женщина не имеет отношения к убийству и ей не в чем себя упрекнуть.
— Значит, Базиль не ваш отец, — сказала я, возвращаясь к главной цели своего визита, — но… Погодите-ка, так он не умер?
Ришар вздрогнул:
— Кто? Базиль? Упаси Господь, конечно нет!
Я по-прежнему ничего не понимала, но эта новость меня приободрила.

— В таком случае я бы хотела с ним встретиться, месье Бонито, кем бы он ни был — вашим дедушкой, дядюшкой или дальним родственником, — поскольку он моя последняя надежда в этом деле. Пожалуйста, скажите, что мне можно его увидеть!
— Да-да, можно, почему же нет, — закивал Ришар в полнейшем замешательстве.
— Он живет здесь, с вами?
— Ну конечно! — воскликнул он, всплеснув руками, будто подчеркивая самоочевидность этого ответа. — Где же еще?
— И в данный момент он дома?
— Ну да. Он наверху. Отдыхает.
— Ну слава богу! — перевела я дух. — Идемте же к нему!
Замешательство Ришара переросло в оторопь, но он все же встряхнулся, моргнул и пригласил меня следовать за собой.
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Ришар Бонито шагал впереди. Я нервно стучала каблуками за ним. Происходило что-то странное. Сначала служанка не смогла скрыть удивления, потом он. Оба о чем-то умалчивали. Я чувствовала предельное напряжение в атмосфере, поэтому пришлось достать пачку «Крейвен Эй»[462] и сунуть в зубы сигарету.
— Вы позволите?
— Бросали бы вы курить, мэтр, — отозвался Ришар Бонито, не оборачиваясь. — Это вредно для здоровья. Как врач вам говорю.
Презрев его рекомендацию, я чиркнула спичкой. Дым светлого табака наполнил мой рот, хлынул в легкие, унял нервную дрожь.
В конце коридора мы переступили порог большой, богато обставленной гостиной.
— Я совершенно не понимаю, при чем тут какая-то история об убийстве, — сказал Ришар Бонито, придержав для меня дверь. — То есть я конечно же слышал об этом преступлении, но какое оно может иметь отношение к Базилю? — Дверь он за собой закрыл, постаравшись сделать это бесшумно.
Мы пересекли гостиную. Я понятия не имела, куда он меня ведет. Соседним помещением оказалась кухня.
— Я бы предпочел, чтобы вы все-таки затушили сигарету, — сказал Ришар, кивнув мне на раковину. — Не выношу табачный дым.
Я раздавила окурок о фарфоровое покрытие, и он улыбнулся, довольный, что удалось заставить меня подчиниться. Впрочем, это было нормально — он все же находился у себя дома. Дальше мы начали подниматься по красивой винтовой лестнице с резными перилами.
— У вас очень большой дом, — сказала я скорее с раздражением, чем с восхищением.
Сердце у меня колотилось так, что грозило выпрыгнуть из груди. Когда эта чертова лестница кончится?
Последний отрезок пути к Базилю Бонито показался мне длиннее, чем все мое путешествие из города М. в Германию и обратно.
Наконец мы добрались до второго этажа. Похоже, семье Бонито принадлежало все это здание. Ришар остановился у двери и взглянул на меня:
— Базиль, наверное, сейчас спит. Но если он уже проснулся, тогда я разрешу вам задать ему любые вопросы, какие пожелаете… — С этими словами он повернул дверную ручку и приоткрыл створку.
Послышался какой-то шум. Кажется, вздох.
— Вам повезло, мэтр. Он не спит…
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— Базиль Бонито родился в понедельник двенадцатого апреля тысяча девятьсот двадцатого года… — Катрина воззрилась на Клода полными ужаса глазами. — Двенадцатого апреля тысяча девятьсот двадцатого?! Но это же… невозможно!
Клод сокрушенно кивнул:
— Мы ошибались с самого начала.
Его коллега прижала ладонь ко рту.
— Какое несчастье… — пробормотала она.
Ей даже пришлось опуститься на стул — это только казалось, что под ногами у нее на вощеном паркетном полу лежит большой восточный ковер, на самом деле там разверзлась бездна. И в эту бездну окончательно и бесповоротно канул их последний шанс выиграть процесс. Она с жалостью подумала о Мартине, которой еще лишь предстояло узнать жестокую правду. «Господи, бедненькая», — ужаснулась мысленно Катрина.
— В тысяча девятьсот двадцатом… — еще раз повторила она. И вид у нее был как у человека, на которого обрушилось величайшее горе.
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Не знаю, сколько времени мне понадобилось на то, чтобы осознать: ребенок, сооружавший на ковре пирамиду из кубиков с буквами, не кто иной, как Базиль Бонито.
Видимо, окончательное понимание пришло ко мне лишь после того, как я обвела взглядом комнату и убедилась, что, кроме маленького мальчика, в ней никого нет. Не было там никакого старика в инвалидном кресле. Инвалидное кресло оказалось детской прогулочной коляской, а старик существовал только в моем воображении. Аделаида в тот день была на площади города М. и смотрела рождественский спектакль во время прогулки с ребенком, которому явно не исполнилось и двух лет. Это он сидел под зонтом и все видел, но никогда ничего никому не расскажет. Малыш не сумеет спасти невиновного человека, моего подзащитного, просто потому, что не понял, что происходило у него перед глазами. Мой единственный свидетель — несмышлёныш, увы.
Он обернулся и воззрился на нас. Глазки у него были красные, на щеках подсыхали дорожки от слез — он только что плакал. В руке у малыша была открытая книжка — наверное, ботанический справочник с красивыми гравюрами; страницы были изжеванными и мокрыми от слюны.
— Ах ты маленький пожиратель книг! — воскликнул его отец. — Книгогрыз, да и только!
Мой взгляд остановился на деревянной красной машине с педалями и крышей — это была уменьшенная копия «ситроена», достаточно вместительная, чтобы ребенок мог сидеть внутри за рулем. Возле колеса на полу валялся большой плюшевый мишка, одноглазый и штопаный-перештопаный — ему определенно не раз и не два отрывали и заново пришивали лапы. Сейчас у мишки был распорот живот, а пол вокруг усыпан кусками ватной набивки.
— Ох ты боже мой, Базиль, — вздохнул Ришар. — Что ты опять сделал с Брюно? Бедный Брюно… — Он прошел мимо меня, присел на корточки и принялся подбирать останки игрушки. — Надо будет попросить Фанни его зашить.
Базиль, все это время с любопытством разглядывавший меня, понял, что папа пришел на помощь его лучшему другу, и сначала заулыбался, а потом залился радостным смехом.


Эпилог

Когда настала весна, на розовом кусте, полученном Мартиной в дар от Мишеля, появился бутон и вскоре распустился цветок. Должно быть, при покупке Мишель ошибся, потому что это была не роза. Сердцевина цветка оказалась алой, как человеческое сердце, а кончики лепестков — желтыми, как солнце. Это был самый красивый в мире цветок, родившийся от любви мужчины и женщины.
Мартина Муанар не сразу отреклась от своего призвания. Она продолжала волей-неволей работать адвокатом еще несколько лет, но все уже было не так, как прежде. Душевная мука, связанная с делом Розы Озёр, останется с ней навсегда, как заноза в сердце. И, несмотря на многие воспоследовавшие профессиональные победы, ей так и не удастся забыть то первое поражение и того мужчину, который заплатил своей свободой за ее неопытность и за человеческую глупость. Мартина в конце концов решилась написать книгу, назвав ее «Безвинный с черными руками», — ту самую, что мы с вами только что прочитали. Она была опубликована под псевдонимом Мари Мулен и имела скромный успех в книжных магазинах, но так и не стала поводом для пересмотра этого дела об убийстве.
В конце 1935 года, во время короткого отпуска, проведенного в П., Мартина случайно встретила Базиля Бонито. Теперь это был пригожий юноша пятнадцати лет, он только что покинул город М., отказавшись от всех благ, которые могла дать ему состоятельная семья, и, засучив рукава, начал трудиться на земле, открывая для себя самостоятельную жизнь. Мартина была уверена, что сцена убийства Розы Озёр отпечаталась у него на сетчатке и воспоминание о ней хранится где-то у юноши в подсознании, откуда его можно будет извлечь в любой момент. И неважно, что в суде это свидетельство не признали бы достоверным спустя много лет после самих событий, но тот факт, что единственный очевидец преступления снова внезапно возник у Мартины на пути, возродил в ее душе угасшую надежду. Увы, тщетно. Базиль, всецело поглощенный мечтами о том, чтобы когда-нибудь открыть свой молочный заводик, так ничего и не вспомнил или же не захотел вспоминать. Мартина впала в отчаяние и покинула коллегию адвокатов навсегда.
В декабре 1935 года она переехала в деревеньку П. Авторские отчисления за книгу к тому времени перестали поступать, пенсия ей еще не полагалась, и она обратилась в местную мэрию в поисках работы, каковая и была ей там предоставлена. В итоге Мартина все-таки обрела деревенский домик, утопающий в цветах, о котором всегда мечтала.
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В М. она с тех пор побывала один-единственный раз, 6 января 1936 года. В то утро, ровно в 10 часов 39 минут, смазанный свиным салом нож гильотины упал на шею невиновного. Этого человека звали Мишель Оноре Панданжила, ему было сорок семь лет, и он умер так же, как жил во Франции, — в одиночестве и презрении, так и не увидев своего ребенка, отданного на усыновление в парижскую семью, так и не ступив ни разу снова на тропинки садов Яунде, по которым в детстве бегал босиком. Его казнили в чужой стране, которая не стала ему второй родиной, не приняла его и не полюбила.
Перед смертью ему даровали возможность провести целый час наедине со своим адвокатом. Мартина ни на секунду не отрывалась от теплого, полного жизни тела Мишеля и выплакала все слезы, рожденные ее безбрежным и безутешным горем, а он гладил ее по голове и шептал, что все будет хорошо.
— Все будет хорошо, моя Мартина. Я люблю тебя. И даже смерть не помешает мне любить тебя всегда.
Тогда они занимались любовью в последний раз.
Мартина вернулась в деревню П. и познакомилась там с мужчиной, в которого влюбилась безоглядно. Через несколько недель она поняла, что беременна. Поняла, к стыду своему, ибо в те времена стыд сделаться матерью, не будучи замужем, был сильнее желания чувствовать себя любимой женщиной. Мартина заперлась в своем доме на долгие месяцы и никому не показывалась на глаза. Друзья и коллеги объяснили это для себя какой-то таинственной заразной болезнью. Когда же 17 октября 1936 года в больнице города М. у нее родился мальчик, она при одном взгляде на цвет его кожи — который не был таким уж темным, надо сказать, — поняла, что он не может быть сыном ее нового возлюбленного. И возлюбленный тоже это понял. Мартина назвала свое дитя Мишелем в память о его настоящем отце, но под давлением мужчины, которого любила больше жизни, скрепя сердце избавилась от младенца, отдав его на усыновление.
По иронии судьбы Мишель, сын адвоката и арестанта, стал офицером полиции. Он никогда не пытался найти своих биологических родителей. И хотя в 1961 году ему случайно довелось повстречаться с родной матерью и сводным братом во время своего пребывания в полиции цветов, деревьев и лесов[463] в П., он так и не узнал, кем они были. Но это уже совсем другая история…
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История первая
Убийство в танцевальном зале
Перевод А. Слащевой 

За черный дощатый забор особняка, принадлежащего Кацу Кайсю[464] в Хикаве, прошел Тораноскэ Идзумияма, мечник из Кагурадзаки. Хоть он и жил в нынешние просвещенные времена — шел 18–19-й год Мэйдзи[465], — была у него слабость — напившись, представляться Татибана-но Токиясу и целовать служанок в щечки.
В детстве Тораноскэ учился у Кайсю фехтованию. В ту пору Кацу Кайсю не получил еще пост от бакуфу и, будучи весьма беден, добывал пропитание с помощью кэндо и «голландских наук». Спустя два года Кайсю стал чиновником, да вдобавок весьма занятым, поэтому передал Тораноскэ, который учился в четвертом классе нынешней начальной школы, другому учителю — Ямаоке Тэссю. С тех пор он изучал фехтование у Ямаоки, а теперь открыл собственное додзё[466] в Кагурадзаке — правда, особой популярностью оно не пользовалось.
Тораноскэ уселся в ротанговое кресло у входа в особняк Кайсю и задумался, схватившись за голову. Такую он имел привычку — приходить к Кайсю, когда что-то его тревожило, садиться в это кресло и хвататься за голову. Поэтому кресло расшаталось, ножки еле держались — Тораноскэ был крупным.
Примерно через несколько минут раздумий Тораноскэ поднялся. Он попросил служанку доложить о его приходе. Та удалилась, вскоре вместо нее вошла другая прислужница Кайсю, по имени Които, которая пригласила его внутрь. Они миновали приемные в двенадцать и шесть дзё, где стояли столы и стулья в западном стиле. Во времена хатамото[467] они использовались на официальных приемах. В токонома[468] висела картина маслом с изображением дракона кисти Кавамуры Киёо. С ними соседствовала маленькая комната, известная как «Кабинет Кайсю» — прежде он работал здесь и часто вел тайные беседы с Нансю — Сайго Такамори и Кото — Окубо Тосимити. Справа тянулся длинный коридор в пять кэнов[469], за которым располагались комнаты в шесть и восемь дзё[470]. К ним примыкали чайная комната в три татами[471] и амбар.
К счастью, сегодня других посетителей не было. Кайсю выглядел элегантно, но сидел, скрестив колени и говорил грубовато, как настоящий токиец.
— Эй, Тора! Как поживаешь? У фехтовальщиков как всегда по горло дел?
— Дел много. Но и мать, и отец, и дети — все семеро — не голодают.
— В Кагурадзаке пьяный головорез явился. На тебя похож, говорят.
— Все враки!
— Впивается в женские шейки, да щеки облизывает. Теперь в Кагурадзаке после восьми часов женщине и на улице не показаться. Барышни и молодые жены уже дрожат со страху и уповают на Синдзюро. А слепая массажистка О-Гин[472] вообще говорит, что ты, Тора, сам вцепляешься в шею похуже царя ада Эмма. И злится.
— Стыдно признаться, виноват, но не настолько. Впрочем, сегодня я пришел за вашим мудрым советом по поводу Юки Синдзюро.
— Что случилось?
— Чрезвычайное происшествие. В газетах запретили о нем писать. По всей стране разъехались соглядатаи, а правительство проводит совещание с участием самого императора.
Как всегда, Тораноскэ привирал, но не там, где речь шла о совещании с участием императора. Кайсю удивился.
— Война, что ли, началась?
— Нет, вчера около восьми вечера на балу-маскараде убили дельца Кано Гохэя. На том вечере присутствовали министры и послы, а также Цусима Тэнроку и Канда Масахико.
Кайсю, обычно непоколебимый, вдруг замолчал и на мгновение задумался. И его удивительный разум — острый как клинок, быстрый как стрела, точный как микроскоп — тоже озадачился этим серьезным делом.
Самая важная закавыка заключалась вот в чем. В те годы у Японии не было настоящей промышленности, и правительство задумало рискованный проект. В стране выплавляли меньше тысячи тонн стали в год, и хотя уж десять лет как запустили паровозы, сталь все еще импортировалась. Япония сама не могла производить «орудия цивилизации». А чтобы стать цивилизованной страной, необходимо развивать промышленность. Однако требовался капитал. Крупные японские буржуа хотели заниматься торговлей, морскими перевозками и прочими делами, приносящими легкий доход, а крупная индустрия, которая требовала усиленных вложений капитала, оборудования, лучшей технологии и многолетних исследований, никого не привлекала.
Тогда обеспокоенное правительство решило в качестве первого шага на пути к цивилизации построить металлургический завод. Средств на это не было, поэтому планировалось занять пять миллионов фунтов у страны Х. Пять миллионов фунтов — это пятьдесят миллионов долларов. По нынешнему курсу это астрономическая сумма, эквивалентная примерно тремстам миллиардам иен.
Однако были и государства, которые не радовались развитию промышленности в Японии. Яркий тому пример — страна Z. Там опасались, что усиление Японии как индустриальной державы вызовет панику на их рынках.
Тогда премьер-министр (назовем его так, дабы не выдать исторические факты) задумался. Постройка полностью государственного металлургического завода вызовет международную сенсацию. Если выделить часть завода и передать частным лицам, тоже выйдет нехорошо. Оставалось только полностью частное строительство — и к счастью, нашелся подходящий человек, крупный торговец Кано Гохэй, заинтересованный в развитии машиностроения. Так что было решено поручить этот проект ему.
Впрочем, это являлось формальностью — заем в пять миллионов фунтов фактически гарантировало правительство, и оно же целиком погасило бы его, то есть проект был государственный. Страна Х видела врага в стране Z, поэтому не возражала бы, если бы Япония, благодаря промышленности, смогла хоть немного подорвать позиции Z на Востоке. Так между Японией и страной Х начались тайные переговоры.
Однако пять миллионов фунтов — сумма колоссальная, а международные дела — вещь весьма деликатная. Даже учитывая вражду со страной Z, никто не хотел лишний раз навлекать на себя гнев другого государства. Поэтому страна Х проявляла крайнюю осторожность и никак не соглашалась просто выдать пять миллионов фунтов.
В безрезультатных переговорах прошли почти полгода, пока страна Z не раскрыла этот секретный сговор и не увидела всю подоплеку.
Тогда страна Z решила отомстить, но вместо того, чтобы открыто предостерегать Японию или протестовать против страны X, она поступила иначе. Япония закупала у Х бумагу, нефть и хлопок (опять же, как и в случае с титулом премьер-министра, настоящие продукты скрыты и товары названы наугад), что приносило Х огромные прибыли. Поэтому Z в отместку решила организовать поставки этих товаров в Японию по дешевке из других стран, а заодно способствовать развитию крупной бумажной, нефтеперерабатывающей и хлопкопрядильной промышленности в Японии.
Страна Z вела тайные переговоры об этом не с премьер-министром Уэдзуми Дзэнки, а с его политическим соперником Цусимой Тэнроку, который считался сильным кандидатом на следующий срок. Тэнроку происходил из княжества, правители которого противостояли клану Уэдзуми. Посол Z, Франкен (имя, разумеется, вымышленное — настоящее могло бы выдать страну), тайно пригласил Тэнроку и сделал ему следующее предложение: «Мы дадим вам пять миллионов фунтов. Разверните крупное производство бумаги, нефтепродуктов и хлопка. Сырьем и зарубежными рынками сбыта обеспечим. Поскольку политику напрямую заниматься этим неприлично, оформите все как частное предприятие дельца Канды Масахико. Формально это будет заем, а когда вы станете премьером, оформим все как официальный государственный договор».
Тэнроку весьма обрадовался. О такой просьбе он мог только мечтать. Он тут же вызвал Канду Масахико и передал ему разговор. Канда, могущественный делец, соперничал с Кано Гохэем: тот поддерживал Уэдзуми, а Канда — Тэнроку. Такие предложения поступают раз в жизни. Услышав его, Канда обрадовался еще больше, чем Тэнроку.
Так началось противостояние двух группировок, и вскоре тайное стало явным — слухи о закулисных интригах достигли политиков, и даже Кайсю уже был в курсе.
И сейчас, когда X и Z открыто противостояли, казалось логичным, что Х, из духа противоречия, легко пойдет на просьбу правительства Японии и даст пять миллионов фунтов, но они тянули время. Причины были весьма разные, но в народе ходили слухи, что посол Х, Чалмерс, увлекся дочерью Кано Гохэя — О-Риэ (ей тогда сравнялось восемнадцать) — и намекнул о своих чувствах премьер-министру Уэдзуми. Оба, Уэдзуми и Гохэй, обливаясь потом, уговаривали О-Риэ проявить благосклонность, даже унижались перед ней, но та наотрез отказалась, причем в выражениях, не совсем подобающих выпускнице Гакусюин:
— Знаете что? Приходите-ка позавчера!
На самом деле страна Х обеднела из-за внутренних неурядиц и не могла позволить себе еще и конфликт со страной Z. Но в те годы винили во всем О-Риэ.
Ходил даже следующий анекдот. Чтобы уломать девушку, надо, как в дипломатии, иногда поболтать о том о сем, поэтому Дзэнки показал ей драгоценную восковую спичку и сказал:
— Это импортный фосфор, спичка, подарок посла Чалмерса. В отличие от японских, зажигается от чего угодно. Редкость даже на Западе!
Он дал одну О-Риэ, а вторую чиркнул о подошву своего ботинка, демонстрируя, как она загорается.
— О, какая диковинка! Дай-ка, дядя!
О-Риэ, сверкая глазами, вскочила со стула, в мгновение ока схватила Уэдзуми за лысину и с силой чиркнула спичкой о его голову, но, вопреки ожиданиям, та не загорелась.
— Вот обманщик! — воскликнула О-Риэ и отбросила спичку.
Уэдзуми, за свой вспыльчивый нрав получивший прозвище Министр Гром, в этот раз проявил невероятное терпение, и, даже несмотря на след от спички на лысине, только улыбнулся.
Переговоры то ли зашли в тупик, то ли близились к завершению — и как раз в этот момент Кано Гохэя убили. Причем на балу в собственной резиденции.
Бал в доме Гохэя, возможно, тоже был частью плана. После того как Франкен пригласил Тэнроку и Канду, Гохэй стал заметно нервничать. По слухам, он каждую ночь тайно посещал комнату дочери, падал на колени, плакал и умолял ее уступить.
— Ненавижу я эти проклятые балы, — мрачно пробормотал Кайсю, не в силах разобраться в этом клубке загадок. — Странно, что все ключевые лица собрались в одном месте. Хотя, возможно, странность не в этом, а в том, что бал проходил в доме Гохэя. Если я потороплюсь с выводами, Синдзюро только посмеется. Расскажи-ка лучше все по порядку. И постарайся не перепутать, каменная башка!
— Слушаю и повинуюсь! — Тораноскэ, полный решимости, почтительно поклонился. У него был давний счет и к Синдзюро, и к Хананое Инге — и теперь, с помощью Кайсю, он надеялся задать им перцу. Поэтому, собравшись с мыслями, он медленно и обстоятельно повел рассказ.
* * *
Изначально костюмированный бал собирались проводить в Рокумэйкане. Однако Гохэй, следуя духу времени, выстроил прекрасный банкетный зал и несколько раз уже использовал его по назначению, однако в глубине души считал, что он недостаточно хорош для большого приема с министрами и иностранными послами. Воспользовавшись советом, он решил устроить бал в своем особняке. Гохэй понимал, что хотя его зал и уступает Рокумэйкану, но и недостойным его назвать нельзя, и втайне был вполне доволен.
Жену Гохэя звали Ацуко, она была дочерью знатного даймё[473] и ей минуло двадцать семь лет. Само собой, она приходилась мачехой О-Риэ. Настоящая мать О-Риэ умерла от болезни, оставив после себя дочь и сына Мантаро. Мантаро учился в Кембридже и только что вернулся на родину. Этот бал-маскарад, хотя формально и не считался таковым, втайне задумывался Гохэем как праздник в честь исполнения заветного желания — возвращения Мантаро на родину и представления его обществу как настоящего японского джентльмена. Главной целью было именно семейное событие, хоть и не афишируемое, и Гохэй постепенно пришел к мысли, что благоразумнее будет устроить бал в доме, а не в Рокумэйкане.
Утром О-Риэ позвали к Ацуко. Та обычно вставала только после полудня, никогда не завтракала вместе со всеми и не провожала мужа, Гохэя, на службу.
— В какой костюм ты нарядишься сегодня вечером? — спросила Ацуко у падчерицы.
— Я не собираюсь наряжаться.
— А маску наденешь?
— Нет. Не люблю маски. И балы тоже терпеть не могу. Поэтому сегодня вечером я пойду с друзьями на урок верховой езды.
Какая нелепость! Ацуко, дочь даймё, обладала властным и резким характером. Она мгновенно закипела, словно собиралась ударить О-Риэ, и ее глаза вспыхнули зловещим свинцовым блеском.
— Твой костюм уже приготовлен. Ты будешь Венерой в купальне, как на известной западной картине. Когда Мантаро-сама вернулся из-за границы, он привез терракотовую вазу. Ты накинешь на себя длинную мохнатую накидку, возьмешь вазу и будешь грациозно прогуливаться по берегу, будто ищешь уединенное место для купания. А потом…
Тут Ацуко уставилась на О-Риэ так, словно собиралась испепелить ее взглядом:
— Если господин Чалмерс возьмет тебя за руку — а он будет одет как мусульманский султан, — ты проведешь его в тихую тенистую часть сада, достанешь из вазы виски и угостишь его!
Что за странная картина — Венера в длинной мохнатой накидке и султан в одеяле на голое тело, пирующие на лужайке! Хуже не придумаешь — ведь одно неосторожное движение, булавка соскользнет и оба, как в стриптизе, окажутся голыми.
Ацуко, конечно, не была приспешницей Дзэнки или Гохэя, но стоило ей внезапно втянуться в это дело, как тут же проявился ее высокомерный и своевольный нрав дочери даймё.
— А я… А я достану из вазы кобру! — О-Риэ сверкнула глазами на мачеху, ловко увернулась и убежала.
Однако Ацуко, как дочь даймё, унаследовала у поколений предков бдительный дух и поныне не забыла, как окружить себя соглядатаями, назначить сторожа и подослать шпиона. Она расставила верных служанок на всех ключевых постах, и О-Риэ не удалось сбежать.
Гохэю следовало вернуться пораньше, чтобы принять гостей, но его все не было. Когда собралось уже около половины приглашенных, он наконец примчался на рикше, запыхавшийся и взволнованный, и ввалился через черный ход.
— Фух, чуть привидение не испугало! Да не может быть, что он жив!.. — Вытирая пот со лба, он пробормотал что-то загадочное, затем наспех проглотил три чашки риса, переоделся в носильщика из Хаконэ и ворвался в бальный зал. Можно сказать, что он мастерски вжился в образ, но ему было не до актерства. Ладно неуважение к гостям — он подвел своего напарника. А именно: начальника столичной полиции Хаями Сэйгэна. Этот здоровенный детина, которому предстояло стать вторым носильщиком, ждал Гохэя у паланкина и уже терял терпение. Вспыльчивый и грубый, этот пьяница идеально подходил на роль душителя воров — а на международной арене неизменно позорил страну. При этом он обожал приемы и, если ему запрещали появляться в обществе, впадал в смертную тоску, поэтому его приглашали.
Когда Гохэй наконец примчался, Сэйгэн, оставив носилки в тени, стоял не у главного входа, а у черного, через который вносили блюда прислужницы, и останавливал их, нагло выпрашивая выпивку и закуски. Увидев Гохэя, он рявкнул:
— Эй! Пришел! Пришел уже! Бери давай передние оглобли! Я задние возьму. Только смотри, мужиков не сажай! Только красоток! А если мужика сунешь — я его выкину, запомни!
Вот такой был начальник столичной полиции.
— Взяли! — снова гаркнул Сэйгэн, и они вдвоем подхватили паланкин и влетели в бальный зал.
Премьер-министр Дзэнки, облаченный в доспехи и шлем, с жезлом полководца в руке, выглядел весьма солидно, но на самом деле то и дело поглядывал на Чалмерса, нервничая: «Где же О-Риэ? Что она задумала? Когда появится?» Он просто не находил себе места от нетерпения.
Чалмерс тоже казался раздраженным, но Тэнроку, переодетый синтоистским священником, заметил это и словно в насмешку не отходил от него ни на шаг и мучил своей болтовней.
На Франкене из карнавальных атрибутов была только маска. Ацуко, также в маске, танцевала с ним. Канда Масахико, вероятно, тоже находился поблизости, но в каком образе — неизвестно.
Дзэнки, не выдержав, подозвал Гохэя-носильщика:
— Где О-Риэ? Я ее до сих пор не вижу!
— А? Нет-нет, она уже должна быть здесь… Может, вы просто не заметили ее?
— Вздор! Я битых полчаса ищу ее и не вижу! Или… с вами что-то не так?
На лбу Гохэя выступил холодный пот, дыхание стало затрудненным. Однако он лишь слабо улыбнулся:
— Нет-нет, это я просто запыхался, таская паланкин. Насчет О-Риэ я сейчас все выясню.
Он подошел к Ацуко, танцующей с Франкеном, задал ей вопрос и, вернувшись, доложил:
— Говорит, скоро появится.
— Что ж, хорошо.
Дзэнки, успокоившись, вернулся к себе.
И именно в этот момент появилась О-Риэ. Как и приказала ей Ацуко, она была в костюме Венеры из купальни и держала в руках вазу. Улыбаясь и спокойно оглядывая зал, она направилась к Чалмерсу. Когда до него оставалось всего три шага, она вдруг почувствовала, как что-то коснулось ее, и взглянула на руку, в которой держала вазу.
— А-а!..
Из уст О-Риэ вырвался короткий пронзительный крик, будто ее рассекли пополам. Из вазы выползла змея и обвилась вокруг ее руки.
О-Риэ выпустила вазу из рук. Та упала и разбилась. Сама девушка, пошатываясь, рухнула прямо на осколки.
К ней бросились люди. Чалмерс подхватил ее на руки. Змею растоптали. В зале поднялся шум, все кричали и ругались. Но в этот момент…
— Э-эй! Врача! Позовите врача!
В дальнем углу зала, вдали от толпы, окружившей О-Риэ, раздался громкий голос.
Когда люди обернулись, они увидели здоровенного носильщика, который бросил паланкин и метался в растерянности. Рядом стоял одетый в черное монах-комусо с корзиной на голове — он выпустил из рук сякухати[474] и подхватил второго носильщика.
Кано Гохэй был убит. Прямо на глазах у начальника полиции.
Хорошо хоть, что верзила Сэйгэн помнил о своих обязанностях блюстителя порядка.
— Господа! Тишина! Ти-ши-на!
Хотя, если честно, больше всех кричал и паниковал именно он. Сэйгэн размахивал руками, словно пытаясь остановить бурный поток реки Оои, и командовал:
— Никому не двигаться! Ни-ко-му! Произошло тяжкое преступление! Пока не прибудут врач и детектив, все остаются на своих местах!
К счастью, особняк Кано находился в районе Ярай-тё в Усигоми. У Сэйгэна оставалась лишь одна надежда — джентльмен-детектив Юки Синдзюро. А тот жил рядом, в Кагурадзаке[475].
Заметив среди полицейских, охранявших особняк, старого служаку Фуруту Рокудзо, Сэйгэн крайне обрадовался:
— Ты-то мне и нужен! Беги в Кагурадзаку и приведи Синдзюро! Да живо! Поторопись, старый болван!
Рокудзо бросился бежать со всех ног. Он был приставлен к Юки Синдзюро и в его обязанности входило являться по первому зову.
Синдзюро, потомок знатного хатамото, сын одного из высокопоставленных чиновников сёгуната в конце эпохи Эдо[476], был человеком франтоватым. Пожив за границей, он приобрел столько знаний, что мог бы заткнуть за пояс и пятерых. К тому же он обладал невероятной проницательностью.
Справа от него жил Идзумияма Тораноскэ. Он держал фехтовальную школу и подрабатывал, в частности, обучая полицейских кэндо.
Тораноскэ был до глупости упрям и фанатичен, но особенно увлекался происшествиями. Он обожал вдумчиво анализировать преступления, и стоило ему услышать о деле, как он бросал все и мчался туда. Расталкивая учеников-полицейских, он занимал позицию в первом ряду, делал глубокий вдох, сосредотачивался, внимательно изучал обстановку, применяя свою «проницательность». Вот только его «проницательность» чаще всего оказывалась чем-то средним между косоглазием и дальтонизмом.
Вернувшись домой, он собирал соседей и с упоением рассказывал о произошедшем, расписывая, как работала его «проницательность». Большей радости для него не было. Однако после возвращения Синдзюро из-за границы все изменилось — тот легко опровергал его теории и безошибочно называл истинного преступника. Тораноскэ скрежетал зубами, но вынужденно признавал его превосходство. Логика Синдзюро не подводила: он замечал то, что упускали другие, и ни один, даже самый хитрый преступник, не мог обмануть его проницательность. Поэтому Синдзюро стал отправляться на места преступлений вместе с Тораноскэ, раскрыл несколько сложных дел, чем и прославился.
Имя «западного ученого», «японского красавца», «джентльмена-детектива» Юки Синдзюро гремело по всем городам и весям Японии, и в газетных опросах его выбирали самым популярным человеком в стране. Полиция даже хотела назначить его начальником сыскного отдела, но он, ненавидя официальные формальности, вежливо отказывался. Однако, страстно любя криминальные загадки, он согласился помогать в расследовании серьезных преступлений в качестве внештатного консультанта. А старый полицейский Фурута Рокудзо был его связным.
Слева жил Хананоя Инга, довольно известный писатель гэсаку. Такие авторы, как правило, происходили из Эдо или Осаки, но Хананоя был сацумцем и во время битвы Тоба-Фусими, обутый в соломенные сандалии, размахивал мечом и носился по полю боя, крича: «Вперед! Вперед!» — пока не отступил с остатками войск в храм Канондзи в Уэно. Он командовал отрядом стрелков.
Так сложилось, что Хананоя обожал литературу. Более того, он до безумия любил городскую жизнь, и после Реставрации Мэйдзи[477], когда все его сослуживцы сделали карьеру на государственной службе и стали важными шишками, он поставил себе иную цель — поступил в ученики к известному писателю гэсаку, освоил ремесло и начал сочинять романы. Его провинциальные манеры и претензии на столичную утонченность принесли неожиданный успех — над ним хоть и смеялись, но все же читали. «Деревенский щеголь» и «Путаник Богов и будд». Награждаемый такими прозвищами, Хананоя Инга снискал невероятную популярность среди рикш и служанок, став для них воплощением истинной утонченности.
Этот человек был еще большим чудаком, чем Тораноскэ, особенно в сыскном деле — он буквально помешался на нем. Он отлично запомнил поступь полицейского Фуруты, и стоило ему услышать, как тот шагает в дом Синдзюро, Хананоя мгновенно приводил себя в порядок, выходил к воротам и ждал, пока Синдзюро появится.
— Ну что ж, — говорил он. — Пойдемте.
Или, бросив быстрый взгляд на карманные часы, повторял:
— Хм. Похоже, надо нам поторопиться.
Он специально выбирал такие слова, чтобы его взяли с собой, и бодро шагал впереди.
Когда троица уже отправлялась, Тораноскэ вдруг заметил их, судорожно поправил пояс и закричал:
— Эй! Подождите! Ну стойте же, подлецы! Ах вы!
Он впопыхах напялил деревянные гэта на босу ногу и бросился вдогонку. Синдзюро был одет в европейский костюм, сшитый в цветущем Париже, и держал в руке тросточку. Хананоя тоже шел в ногу со временем — он носил стильный европейский костюм и шляпу, держал трость и курил табак только сорта «Суйфу».
По донесению Рокудзо, все трое прибыли в усадьбу Кано в Ярай-тё. Сэйгэн вышел встречать их у ворот и крепко пожал руку Синдзюро:
— Во всей Японии только на вас вся надежда. Прошу!
От душевной боли он поприветствовал их на родном языке. Тяжесть случившегося отражалась в его глазах, а сердце сжималось так, что не было сил терпеть.
— Что произошло?
Сэйгэн начал объяснять:
— Вот как все вышло… К великому прискорбию, Гохэй умер прямо на моих глазах.
Синдзюро посмотрел на него с сочувствием.
— Все присутствовавшие бросились к барышне О-Риэ, а на месте остались только вы, «носильщики»?
— Что вы! Прибежало, ну, может, четверть. Остальные даже не сдвинулись с места. Они просто глазели на барышню, когда она повалилась, и шептались: что же случилось?
— Вы видели, как упал господин Кано?
— Признаюсь, мне стыдно, но я отвлекся на барышню и не заметил ни убийцы, ни самого убийства. Видел, что носилки, которые они несли вдвоем, вдруг зашатались и наклонились вперед, а Гохэй схватился за грудь или живот, пошатнулся и рухнул. Человек он был крепкий, поэтому даже в тот миг не выпустил из руки шест. В этот момент монах-комусо заметил, что творится с Гохэем, бросился к нему и попытался подхватить. Он поддержал его обеими руками, у него из рук выпала сякухати. Позже, когда ему сняли корзину, оказалось, что это живописец Тадокоро Киндзи. Кстати, среди гостей на маскараде оказался еще один комусо — это политический делец, Канда Масахико.
— Значит, раньше никто не приближался к жертве?
— За пять минут до этого премьер-министр подошел к Гохэю, чтобы обсудить какое-то дело. Тогда Гохэй отыскал свою супругу и, заметив, что она как раз танцует с послом Франкеном, подошел к ним и, кажется, обменялся парой слов. Затем вернулся и доложил премьеру. Если уж на то пошло, в тот момент у него был какой-то нездоровый вид…
Синдзюро кивнул:
— Тогда прошу проводить нас на место происшествия.
Сэйгэн взял на себя роль проводника. Когда все четверо собрались пройти внутрь, Сэйгэн вдруг уставился на Тораноскэ и воскликнул:
— Вы что, с ума сошли?! Узкий пояс да босиком! Сегодня, когда здесь собрались послы великих держав! Вы позорите нацию!
Он отчитывал его так, словно сам не был виноват в том же. Тораноскэ фыркнул:
— А начальник столичной полиции — да вообще голый, кроме набедренной повязки — вот уж точно позор для страны!
— Ах, черт!
Синдзюро встал между ними, чтобы помирить их.
— Сыщикам приходится перевоплощаться. Примите это как факт.
— Вот оно что. Ну хорошо, хорошо!
Довольный Сэйгэн повел всех четверых внутрь. В бальном зале гости жались к стенам и в центре было пусто. В одном из углов на полу лежал мертвый Кано Гохэй в одежде носильщика. Его тело неестественно изогнулось, а сорвавшиеся с плеч носилки валялись рядом с трупом.
Синдзюро осмотрел тело. В левый бок Гохэя воткнули нож-кодзука. Его использовали как сюрикэн. Лезвие вошло по рукоять, но крови вытекло немного.
Тораноскэ проследил взглядом траекторию удара.
— Если он не перевернулся, когда падал, то человек, нанесший удар, подошел со стороны оркестра.
— С какой стороны, говоришь? — поддел его Хананоя, испытывая его проницательность, но Тораноскэ даже не обратил внимания.
— Убийца, значит, был там, откуда бросили сюрикэн. Деревенскому щеголю не понять, но убийца выбрал момент, когда все смотрели на барышню О-Риэ. Вот почему даже начальник полиции не заметил. Когда тот опомнился, жертва уже схватилась за бок и упала.
Хананоя радостно усмехнулся:
— Хоть ты и фехтовальщик, но в настоящем бою не участвовал. При сёгунате был отряд убийц — Синсэнгуми, но до них тебе ой как далеко!
— Это ты о каких боях?
— Да как это сюрикэн может войти в тело по самую рукоять! Человеческое тело мягкое, но все же потверже, чем тофу!
Тораноскэ гневно сверкнул глазами, но не стал утруждать себя спорами с деревенским щеголем. Скрестив руки, он многозначительно уставился на тело. Сила удара сюрикэном… Да, Тораноскэ этого не знал. Да и кто знает? Ведь при определенной силе удара клинок мог войти в бок по самую рукоять! Стоит ли слушать болтовню этого щеголя?
Кроме раны в боку, других травм не было. Один-единственный сюрикэн из ниоткуда оборвал жизнь в мгновение ока. Гохэй, широко раскрыв глаза и рот, словно пытаясь что-то сказать, рухнул на четвереньки и умер. Даже Тадокоро Киндзи, бросившийся его ловить, не расслышал его слов.
Синдзюро что-то шепнул начальнику полиции. Тот с важностью кивнул и, напряженно выпрямившись во весь рост, зычно рявкнул:
— Внимание, дамы и господа! Прошу всех занять те места, где вы находились в момент смерти господина Кано Гохэя! Когда вы услышали крик!
Он тщательно подбирал слова, чтобы не подорвать престиж нации.
Гости послушно встали на свои места. Те, кто имел отношение к государственным тайнам — оба посла, премьер Дзэнки, Тэнроку, — оказались у стен, далеко от места убийства. Взгляды сыщиков разом устремились к комусо Канде Масахико, но и тот стоял вплотную к стене, в отдалении от Гохэй-дона.
Хананоя с сомнением спросил Сэйгэна:
— Рядом с Кано в момент падения был только Тадокоро в образе комусо?
— Точно. Похоже, он единственный.
Члены семьи Гохэя тоже, как по сговору, оказались в стороне. Ацуко танцевала с Франкеном у эстрады оркестра — как раз в направлении полета сюрикэна, но в четырех кэнах от места падения. Комусо Тадокоро находился между ними, ближе всех к жертве, шел, играя на сякухати.
Ближе всех с другой стороны оказался Мантаро. Он как раз проходил в двух кэнах от места преступления.
— Вы направлялись к сестре? — спросил Синдзюро.
— Нет, просто шел в ту сторону. Я понял, что что-то случилось, но не знал, что упал отец.
— Вы видели, как он падает?
— Сам момент — нет. Уже после заметил, что его поддерживает Тадокоро.
Казалось, Мантаро испытывал доверие к знаменитому сыщику, который был ненамного его старше. Его взгляд буквально прилип к Синдзюро, словно он собирался что-то сказать, но вдруг отвел глаза.
Вскоре гостей отпустили без допроса.
Остались лишь начальник полицейского управления и музыканты, которых попросили задержаться.
— Вы находились на возвышении. Может, кто-то из вас видел убийцу?
Ответа не последовало. Синдзюро кивнул:
— Похоже, убийца растворился как дым. Но ведь кто-то видел, как жертва упала?
Трое подтвердили, что видели, как Гохэй пошатнулся, «поплыл», и тогда его подхватил комусо.
— Когда вы заметили, что он «плывет», что подумали?
— Ну, скорее не плыл, а будто присел, наклонившись вперед, — ответил один.
— Да-да! — подхватил другой. — Я тоже так подумал: «О, носильщик хочет присесть». Предсмертных мук не было.
— Но он же хватался за грудь! Вот так, будто что-то сжимал.
— За грудь? Или за живот?
— Нет, за грудь. Будто пытался за что-то схватиться. Но он же был голый, чего ему там хватать. Грудь тер, я видел. Может, это предсмертные судороги?
Больше они ничего не вспомнили.
Синдзюро отпустил музыкантов и вызвал два десятка слуг — горничных, лакеев, студентов. Он спросил, заметили ли они что-нибудь необычное. Однако лишь молодая служанка О-Кин запомнила странный шепот Гохэя, когда тот вернулся:
— Не уверена, но он сказал: «Меня чуть не испугало привидение!» — она покраснела и засмеялась. — А еще: «Да не может быть, что он жив!» Что-то такое.
— Во сколько он пришел?
— Уже после того, как все собрались. Он съел три чашки риса с чаем — как всегда, когда спешил, за пару минут. Потом переоделся носильщиком… А через полчаса его не стало.
Синдзюро допросил рикшу:
— Куда вы вчера возили хозяина?
— В «Юдзуки» у Касумори. Не знаю, что ему там понадобилось. Но на обратном пути он бормотал: «Неужели это все чья-то злая шутка? Но если он жив, почему не пришел? Обязан был прийти!» Кажется, он велел хозяйке «Юдзуки» прислать гонца, если кто-то появится.
Когда все уже уходили, из-за лестницы вдруг появилась девушка, прекрасная, словно цветок. Она смело подошла к Синдзюро и спросила:
— Вы — великий сыщик?
Он только ослепительно улыбнулся.
— Уже нашли убийцу? — девушка не уступала.
— Увы, пока нет, — смиренно ответил Синдзюро. Глаза девушки вспыхнули:
— Я была без сознания, но слышала, что комусо Тадокоро помогал отцу. У комусо всегда есть тайны. Спросите слугу, старика Якити!
И, взволнованно бросив эти слова, девушка — О-Риэ — умчалась стрелой.
— Так эта барышня упала в обморок? — пробормотал Синдзюро. — И обморок, и змея?
Он вдруг вспомнил:
— А ведь ее брат Мантаро тоже хотел что-то сказать. Эти двое явно что-то знают. Давайте-ка вызовем этого старика Якити.
Старик Якити, лет шестидесяти, был старейшим слугой дома. Он преданно, со всей душой служил еще покойной матери О-Риэ.
— Якити, верный слуга семьи! Времена для вас сейчас нелегкие. Вы, наверное, убиты горем. Барышня велела спросить вас: какие тайны скрывает художник Тадокоро?
Якити пристально посмотрел на Синдзюро:
— Барышня, значится, повелела спросить меня?
— Вас, вас.
Якити медленно кивнул и пристально разглядывал Синдзюро.
— Хорошо. Что ж, господин Тадокоро был любовником нашей госпожи. Давно, еще до его отъезда в Европу. И сын Рёсукэ есть, а чей — никто не знает.
В глазах Якити загорелся огонь ненависти. Поклонившись, он развернулся и ушел.
Все перевели дыхание.
Сэйгэн, ковыряя в ухе, воскликнул:
— Что за напасть! Зачем я это услышал? Лучше бы оглох!
Инспектор полиции проявлял удивительное малодушие!
Перед уходом Синдзюро вдруг снова вернулся к служанкам, вызвал снова О-Кин. Вместе они восстановили последний путь Гохэя — от возвращения через черный ход до трех плошек тядзукэ и переодевания в носильщика.
— Ваш хозяин пил?
— Еще как, очень любил выпить!
— Тогда непонятно, с чего он съел три плошки тядзукэ. Сакэ от него портится.
— У него было такое чудачество. Прямо перед большими балами и банкетами он съедал три плошки тядзукэ. Говорил: чтобы не опьянеть.
— Теперь понятно. Любил, значит, подготовиться.
Синдзюро восхищенно кивнул, а О-Кин порадовалась, будто ее похвалили. Да еще такой джентльмен.
— А что он сегодня ел?
— Кабаяки, сасими, форель, японскую еду — всего мы наготовили. А с тядзукэ он съел второпях шесть или семь маринованных слив. Он их любил, особенно те, что готовили крестьяне из Одавара, и специально выписывал.
Маринованные сливы для Гохэя хранили в дорогой китайской вазе династии Мин. Оставалось еще шесть штучек, которые выглядели так, будто мариновались уже много-много лет.
Когда доследование закончилось и все вышли за ворота, Тораноскэ буквально раздулся от радости, не выдержал и толкнул Хананою, указывая на Синдзюро:
— Ха-ха! Что это он устраивает! Ах-ха-ха. Смотреть на него не могу. Уж прости! Ха-ха!
— Ты ржешь непристойно! Как лошадь, с которой сняли узду. Я-то уверен, что это ты заблуждаешься. Только силы впустую тратишь.
Тораноскэ хохотал так, как будто съел гриб-веселушку.
— Простите.
Он извинился и, воодушевленный, с хохотом убежал. Он явно что-то понял.
Синдзюро же сказал Фуруте Рокудзо:
— Съездите-ка в «Юдзуки», что в Касумори, и выясните, с кем должен был встретиться господин Кано. И еще… задача посложнее: разузнайте все о поведении его супруги.
Хананоя, услышав это, обрадовался:
— Вот-вот! Я так и знал, что великий гений сыска глянет именно сюда! Тораноскэ все тычется, как крот, уперся в этого Тадокоро. Он глуп и неразумен. А я сразу просек — вот в чем дело.
Синдзюро с трудом сдержал улыбку:
— И в чем?
— Ну как же! В том, куда ваш проницательный взгляд и указал!
— Но ведь я ничего не указывал!
— Ах, ну вас! Вы же сами сказали. «Поведение супруги Кано». Значит, дело во Франкене! Он и есть убийца! Я сразу заподозрил неладное: рана от сюрикэна слишком глубокая… Да и кто сказал, что это был японский сюрикэн? У них на Западе свои методы! Франкен — мужчина статный, может, он и сам владеет европейским оружием!
* * *
Сидевший с почтительным видом Тораноскэ тщательно следил за тем, чтобы не перепутать порядок событий, и, закончив рассказ Кайсю, облегченно вздохнул.
А вот дальше начинались проблемы — Хананоя отнесся к нему с презрением, да и то, похоже, не без оснований: «проницательность» Тораноскэ дала маху. А ведь ничто не предвещало… Было обидно. Поэтому, как уже случалось раньше, он и пришел к Кайсю — навести порядок и во всем разобраться. Тораноскэ выглядел озадаченным.
— Кроме премьер-министра, к Гохэю никто не подходил. Правда, сам премьер подходил и к Ацуко, и к Франкену, но вернулся. Спустя две-три минуты после ухода премьера Гохэй вдруг пошатнулся, упал — и тогда Тадокоро единственный подбежал и подхватил его. Ровно через две минуты после ухода премьер-министра, когда все взгляды обратились к внезапно потерявшей сознание О-Риэ, Тадокоро — и никто иной — метнул сюрикэн. Франкен стоял чуть поодаль, но все же позади Тадокоро, и просто не мог метнуть оружие. А Тадокоро подбежал к Гохэю, чтобы показать, что находился в удалении и не причастен к делу — это хитроумная уловка. Он думает, что всех перехитрил, но в тот миг он невольно выдал себя. Только Тадокоро видел, как пошатнулся и упал Гохэй — если бы кто-то другой метнул сюрикэн, он бы это не упустил.
Вот не было печали! Кайсю даже точить перестал:
— Канда Масахико тоже явился в образе комусо?
— Так точно. Однако он весь вечер провел у дальней стены в обществе посла Франкена и членов посольства, беседовал с ними.
— Ну, так я и думал…
Кайсю не спеша закончил точить нож, повернул его лезвием назад и сделал легкий надрез на затылке, промокнув кровь бумажным платком. Закончив с головой, он надрезал мизинец, чтобы выпустить еще «дурную кровь» — все с тем же сосредоточенным выражением, будто углублялся в созерцание истины. Закончив, он убрал нож и камень, вытер кровь и заговорил:
— Главное ведь не внешность, а скрытая суть вещей. Тебе, Тора, этого пока не понять. Говорят, в тот день Ацуко будто бы захотела познакомить Чалмерса и О-Риэ — тут и скрывается ловушка, ведь Ацуко и Франкен — заодно. Я несколько раз встречался с Франкеном — мужчина он видный и обходительный, похож на Робеспьера. Нос, губы, глаза — лицо тонкое и изысканное, и душа у него такая же. Был в Японии Сайто Досан — на вид тоже красивый, с тонкими чертами, но негодяй. А по лицу человека легко понять, чем он занимается. Говорят, Ацуко и Франкен вместе танцевали. Видимо, считая, что никто не раскроет их замысел. Но удар Гохэю нанес не Франкен и не Ацуко. Это сделал Канда Масахико в образе комусо. Он его и убил.
Кайсю произнес это просто, будто речь шла о чем-то обыденном. Продолжая вытирать кровь, он объяснял дальше:
— Не забудь, на балу было два комусо. Тадокоро — любовник Ацуко, и она знала, в каком костюме тот явится на бал. Возможно, сама и предложила. Костюм — идеальное прикрытие для убийцы на бале-маскараде: лицо скрыто, а сам всех видишь. И сякухати! Клинок, которым убили Гохэя, спрятали в ней. Канда — в прошлом разбойник, я знал его по морским делам, знает все о боевых искусствах и крайне сведущ. Любит деньги, поэтому был то пиратом, то купцом, а займись он политикой, стал бы премьером — вот каков. Для него убить человека — все равно что огурец разломать. Жестокий тип. Ацуко же прикинулась союзницей Чалмерса, с целью, во-первых, вручить О-Риэ вазу со змеей, а во-вторых — отвлечь внимание противников, чтобы все обратили внимание на Чалмерса и О-Риэ. Вот О-Риэ падает. Все взгляды направлены на нее, и Канда, улучив момент, бросает сюрикэн. По совпадению рядом оказался другой комусо — Тадокоро, и по их плану двух комусо как раз достаточно. На балу ведь все в движении, никто не стоит на месте — в общем, идеальные условия, трудно понять, кто где находился в определенный момент. И если Канда разговаривал с посланником у стены, никто не докажет, что это не он. Кто-то может сказать, что видел комусо рядом — но их было двое, так зачем переживать. Вот и вся правда об убийстве Гохэя. Улик нет, Франкен в сговоре. Дзэнки, может, и догадывается, но никого поймать не сможет.
Кайсю разъяснил все, точно бог. Тораноскэ лишь слушал в благоговении, слово за словом проясняя свою «проницательность», и, очистившись, с почтением удалился.
* * *
Когда Тораноскэ поспешно вернулся из дома Кайсю и направился к Синдзюро, то застал в его гостиной Хананою, который ждал, когда Синдзюро выйдет, — но, по-видимому, час еще не настал: Синдзюро был целиком поглощен игрой в западные шахматы с учеником Анго.
Увидев Тораноскэ, Хананоя обрадовался:
— Что, вернулся, великий сыщик! Неужели нашел преступника?
— Ха-ха-ха. А что сталось с твоим «всевидящим оком»?
— Пустяки. Преступник — Франкен. Лицо у него мягкое, а на деле он мастер европейского оружия!
— Ха-ха! Но, знаешь, Франкен слишком искусен для такого деревенского щеголя, как ты. Ведь главное не внешность, а скрытая суть. Это не каждому дано понять.
В этот момент появился изможденный Рокудзо. Старый полицейский по натуре был туповат, но обладал выдающимся упорством. Почти не смыкая глаз, он всю ночь исполнял приказ Синдзюро и сейчас, обессиленный, вернулся с докладом. Приблизившись к Синдзюро, он тихо проговорил:
— В «Юдзуки» ждал Хиро Накадзоно.
— Ах, Накадзоно… Правая рука Кано, пропавший три года назад. Да, помню.
— Он, он. Хозяйка «Юдзуки» ничего не утаила и рассказала, что в полдень появился неизвестный, назвавшийся Накадзоно. Сказал, что только что вернулся из Китая, работа еще не завершена, и хотя пока не время показываться, желает доложить лично — и придет вечером в «Юдзуки». Кано засомневался, ведь Накадзоно действительно отплыл по делам в Китай, но считалось, что он погиб в Желтом море. Странное дело, говорил он…
Синдзюро кивнул:
— Понятно, я так и думал. А появлялся ли Накадзоно в «Юдзуки»?
— Нет. Его там не было.
— Как я и думал. И, скорее всего, не появится вовсе. Что еще?
— На этом все из «Юдзуки». Что касается Ацуко, то она крайне подозрительна. За исключением Тадокоро, никто толком не знает ее подлинную суть. Но дурные слухи о ней ходят — особенно, что она слишком сблизилась с Франкеном. Я обошел полгорода, и это все, что мне удалось выяснить…
Синдзюро мягко улыбнулся:
— Я, как всегда, признателен. Вы незаменимы. Благодаря вам я могу спокойно играть в шахматы. Даже если бы я лично все разузнал, большего бы не добился. Ну что ж — пора выходить.
Тораноскэ, до этого едва сдерживавший восторг, не смог скрыть радости:
— Куда ж это вы?
— К семье Кано.
Не выдержав, Тораноскэ громко расхохотался:
— Что вам там делать?
— Похоже, Идзумияма, вы уже знаете, кто преступник. Что ж, мне стыдно признаться, но я только сейчас отправляюсь выяснять правду.
От этих слов, сказанных с такой любезной иронией, Тораноскэ окончательно потерял самообладание. Он облокотился на колонну и, издавая глухой раскатистый смех, не мог остановиться. Синдзюро тем временем сказал Анго:
— Если придет Кадзамаки, проведи его и расскажи все. А потом приходи к Кано. Сэнсэй, наверное, заждался.
С этими словами четверо направились в особняк Кано. Там их уже поджидал Хаями Сэйгэн в мундире начальника полиции, весь обряженный, как на парад. Он выглядел так, словно ни разу не позорил страну. Увидев Синдзюро, он шагнул вперед и крепко пожал ему руку:
— Только вы — наша опора! Пока не поймали преступника — правительство трещит по швам, народ бунтует, беда, беда… А вся ответственность — на мне. Ужас! Преступник найден?
— Вероятно, мы найдем преступника в этом доме.
— Прекрасно!
Сэйгэн был в восторге. Синдзюро направился прямиком на кухню, вызвал О-Кин и велел показать ту самую китайскую вазу с маринованными сливами, которую видел накануне. Он заглянул внутрь, удовлетворенно кивнул, закрыл крышку и спросил:
— Кто трогал эту вазу?
— Никто, господин. А в чем дело?
— Вы уверены?
— А как же! Эту полку никто, кроме господина, не трогает, никто к ней не прикасался.
— Вот как. Но знайте — кто-то все же ее трогал. Вчера в ней было шесть слив, а сегодня — восемь.
О-Кин побледнела. Синдзюро с мягкой улыбкой сказал:
— Нет, ты ни в чем не виновата. Скажи, где большие вазы с солеными сливами?
— Все сосуды господина в этом шкафу.
Он открыл шкаф, и в самом низу оказалось четыре больших глиняных сосуда.
— А теперь я хотел бы увидеть госпожу О-Риэ.
Всех четверых проводили в покои барышни. Синдзюро почтительно поклонился:
— Простите за напоминание о вчерашней неприятности. Но скажите, почему вы так поздно пришли на маскарад?
— Это не имеет особого значения… Просто не хотелось. Если бы можно было, я бы и вовсе не пошла.
— Значит, никто вас не звал и не встречал?
— Никто. Я сама решила. Даже если бы кто-то меня позвал — я бы не придала этому значения.
Но Тораноскэ не выдержал и вмешался:
— Врете вы, барышня! Кто-то же должен был вывести вас именно в тот момент! Посмотрите-ка мне в глаза — хорошо посмотрите!
Синдзюро не выдержал и прыснул со смеху, но не успел остановить Тораноскэ, как тот уже с криком рухнул на спину: госпожа О-Риэ, не дрогнув, схватила с письменного стола за спиной павлинье перо и попыталась воткнуть его в глаз Тораноскэ. Синдзюро, поднимая бедолагу, проговорил:
— Никто не выводил вас, барышня. То, что вы потеряли сознание именно в тот миг, — лишь совпадение. Даже если бы этого не произошло — господин Кано все равно был бы обречен на смерть. Я убежден в этом со вчерашнего вечера. Спасибо, барышня. Благодаря вам мы поймаем преступника.
О-Риэ бросила на него пронзительный взгляд.
— Когда нам всем собраться?
— Примерно через полчаса. Вы уже знаете, кто это?
О-Риэ уверенно кивнула.
Увидев рядом красивого джентльмена и симпатичную барышню, Тораноскэ с неодобрением сказал:
— Нет уж, господин Юки, нет ничего страшнее любовных чар! Даже такой человек, как вы, поддался им, и ваш проницательный ум затуманился. Да так, что вы стали орудием в руках настоящей преступницы!
Синдзюро мягко успокоил Тораноскэ:
— Нет-нет, напротив, стоило мне увидеть прекрасную барышню, как моя проницательность, наоборот, только обострилась.
Он улыбнулся, говоря это, и внезапно покраснел. О-Риэ тоже вспыхнула. В этот момент пришел посыльный и сообщил:
— Господин Кадзамаки только что прибыл.
Синдзюро сразу же напрягся:
— Вот и настал момент, когда все тайны будут раскрыты. Барышня, прошу вас, пойдемте со мной в главный зал.
Все направились в главный зал, где покоилось тело Гохэя. Там уже собрались родственники, близкие и те, кто ему обязан. Синдзюро обменялся приветствиями с доктором Кадзамаки и сказал:
— Я бы хотел, чтобы доктор Кадзамаки осмотрел тело.
Доктор Кадзамаки был выдающимся знатоком западной медицины, обучался в Европе и приобрел все современные знания.
Синдзюро потянулся к крышке гроба, но вдруг опешил:
— Крышка уже прибита… Что это значит?
Домоправитель вышел вперед:
— В связи с необычной смертью, по просьбе госпожи, чтобы не подорвать честь семьи, сегодня утром тело показали лишь ближайшим родственникам, после чего гроб закрыли.
— Но доктор Кадзамаки должен осмотреть тело. Мы бы хотели увидеть его лицо. Я попросил бы вас обратиться к госпоже, получить ее разрешение и вскрыть гроб.
Домоправитель ушел и вскоре вернулся с Ацуко. Она выглядела изможденной и печальной. Синдзюро, сочувственно глядя на нее, неуверенно спросил:
— Госпожа, разрешите открыть крышку?
— Пожалуйста, — ответила она.
Гвозди вынули, крышку сняли. Убрали все саваны и одежду, и доктор Кадзамаки тщательно осмотрел глаза, рот, раны. Закончив, он повернулся к Синдзюро:
— Признаки отравления очевидны. Не могу сказать, какое именно ядовитое вещество использовалось, но смерть определенно наступила не от ранения кинжалом.
— Значит, когда Кано бросился вперед, схватившись за грудь, и осел — причиной был яд, а не рана?
— Да, скорее всего. Было бы странно, если бы от удара кинжалом в бок он начал метаться, будто плывет. Скорее, он бы закричал или обернулся. Выдал бы другую реакцию.
— Благодарю вас. Теперь картина преступления окончательно прояснилась. С прошлой ночи я не сомневался в том, что Кано умер именно от отравления, а удар кинжала был лишь отвлекающим маневром, чтобы скрыть это. Ведь если бы поняли, что он отравлен, стало бы очевидно, что убийца находится в доме. Многие решили, что момент обморока барышни заранее подстроен. Но это всего лишь совпадение. Подстроили же другое — Кано обманом выманили в «Юдзуки», где он задержался и из-за этого опоздал. Это мог сделать только тот, кто хорошо знает его привычки. А именно — что перед важными приемами он быстро ест тядзукэ и закусывает сливами — буквально за пару минут. Убийце нужно было, чтобы Кано срочно съел отравленную сливу.
Тораноскэ в раздражении фыркнул:
— Чепуха! Пока люди отвлеклись на обморок барышни, Тадокоро и убил! Иначе он не справился бы!
Синдзюро улыбнулся:
— Но кинжал не метали, как сюрикэн. Убийца знал, что яд скоро подействует и Кано начнет терять силы. Он следил за ним и выжидал момент. А когда Кано зашатался — подскочил, сделал вид, что помогает, и тогда же вонзил нож. Он был спрятан в сякухати монаха.
Раздался возглас изумления. Все вскочили. Но Хананоя и Рокудзо уже схватили Тадокоро. Хананоя Инга, деревенский щеголь, верующий и в богов и будд, хотя и выглядел простаком, на самом деле был бывшим капитаном отряда, участвовавшим в боях от Тобы до Канъэйдзи в Уэно. Он гордо держал схваченного, будто сам все раскрыл. Тадокоро уже не сопротивлялся и с закрытыми глазами смирился со своей участью. Синдзюро дождался, пока толпа утихнет, и сказал:
— Преступник оказался умным. Он знал, в каких костюмах будут знатные гости, включая то, что господин Масахико Канда нарядится комусо. Спрятать кинжал в сякухати и следовать за Кано, пока тот не начнет мучиться от яда, — все было частью плана. А чтобы скрыть, что один из комусо постоянно следует за Кано, потребовался второй комусо. Наличие второго монаха позволило скрыть постоянное присутствие рядом. Тадокоро затем переоделся в монаха, убийца подмешал яд в сливы и выманил Кано в «Юдзуки».
Люди с изумлением переглянулись. Хананоя с подозрением спросил:
— Значит, есть еще один, настоящий преступник?
— Раз ножевое ранение не стало причиной смерти, тот, кто отравил, — главный преступник. Что ж, давайте навестим его. Хотя…
Синдзюро уже знал, что Ацуко ушла. И у него начала складываться картина произошедшего. Эта женщина — сочетание Гарася Хосокавы и Дакки-но О-Хяку! Если бы ее не разоблачили, она бы убила даже Мантаро, чтобы незаконнорожденный Рёскэ стал наследником.
Комната была заперта. Когда дверь взломали и вошли, то увидели, что Ацуко заколола своего сына Рёскэ и перерезала себе горло коротким кинжалом. Достойная смерть.
* * *
Кайсю, продолжая выпускать дурную кровь с помощью ножа, выслушал доклад Тораноскэ.
— Хм. Вот как? Пока сам на место не попал, не понял бы, что смерть наступила от яда. Такие вещи становятся ясны только при ближайшем рассмотрении. Что ж, исходя из этого, вся логика выглядит вполне убедительно. Как всегда, Синдзюро действовал безупречно. То, что должно было быть два комусо, и что короткий нож спрятали в сякухати — это я сам сразу сообразил.
Тораноскэ вновь поразился прозорливости Кайсю и с искренним восхищением внимал ему, стараясь очистить свою затуманенную «проницательность».

История вторая
Преступление в запертой комнате
Перевод А. Слащевой 

Стояла ясная осенняя погода. В ворота усадьбы Кайсю в Хикаве вошел мрачный Идзумияма Тораноскэ. Его одолевали заботы.
Добравшись до входа, он, совершенно обессиленный, опустился на стоявшее сбоку плетеное кресло, вздохнул и, не замечая, что кресло вот-вот развалится, прижал палец ко лбу и задумался, будто сам бодхисаттва Мироку, но это не принесло ему удовлетворения. Порой он тяжело вздыхал от избытка чувств, причем столь громко, с усилием, что это походило на выдох кита, — но сам этого не замечал. Видно, внутри у него бушевала настоящая буря.
Наконец, он решительно поднялся. Лицо у него сделалось как у камикадзе перед вылетом. Для этого громилы признать собственную мыслительную беспомощность, возможно, было сродни смерти.
Когда он передал служанке, кого хочет видеть, на его зов, как и всегда, вышла горничная Ко-Ито, прислуживавшая самому Кайсю, и проводила Тораноскэ в кабинет. Стояло раннее утро, и других посетителей не было.
— Прошу простить, что в столь ранний час нарушаю ваш покой, — начал он сдавленным голосом. Как всегда, его драматичность вызвала у Кайсю улыбку.
— Одни приходят ко мне за деньгами, другие — советоваться, и поток их бесконечен. Даже убийцы прибегали просить укрытия. Одного, помню, я приютил на пару дней. Сейчас у ворот уже стража, я сказал ему, чтоб уходил, дал нигири и посоветовал, куда бежать — так он ел спокойно, спал безмятежно. А ты, Тора? Не спал ведь небось всю ночь. Из всех, кто приходил за советом, ты, пожалуй, самый встревоженный. Или у детективов всегда так?
— Увы… Иногда случаются немыслимые дела, которых не постичь моему ничтожному уму. Убитый найден в запертой изнутри кладовой. Выйти наружу убийца не мог, сам словно в воздухе растворился.
— Видел в сегодняшней газете. Речь о галантерейной лавке в Нингётё, так?
— Да, совершенно верно. Это преступление — неслыханное по своей дерзости в нашей стране.
Хозяина лавки «Каваки» в Нингётё, Фудзибэя, нашли убитым на втором этаже кладовой, запертой на засов. Однако газеты, как водилось в те времена, излагали факты не без прикрас. Статья заканчивалась словами: «Красавица-любовница, изысканный денди, обаятельный приказчик — все как на подбор искусные лицемеры! Кто же раскроет свою истинную суть?» «Красавицей» была сожительница Фудзибэя — некая О-Маки.
В статьях, подобной этой, часто писали глупости, и к настоящему положению дел это имело весьма отдаленное отношение.
— Значит, Фудзибэй жил прямо в амбаре?
— Да, он перегородил второй этаж и устроил там себе комнаты. Особенно он гордился тем, что с нуля нажил капитал и стал обладателем амбара, и жить ему там нравилось, он находил в этом радость.
— А семья? Любовница, дети — тоже в амбаре?
— Нет, только он один. Комната бедная, почти ничего в ней нет, разве что бухгалтерские книги за много лет и старинный сейф.
— А как он справлял нужду?
— Вот этого я не выяснил.
— А надо бы. Корни греха уходят глубоко. Если понять, как человек жил, в чем его привычки, порой раскрывается сама суть загадки. Ну, расскажи мне, что ты видел. Не сбивайся, говори не спеша, и не надо волноваться.
— Благодарю за такую честь!
Тораноскэ, словно приободрившись, расправил плечи, подался вперед и начал рассказ.
* * *
Фудзибэй был главным приказчиком в старом уважаемом магазине «Ханатю» в районе Ёкояматё, где он начинал с должности мальчика на побегушках, однако в господском доме случилась череда несчастий: хозяин поджег собственный особняк, бросился в огонь и погиб. Это произошло в год войны у храма Канэйдзи. Семья хозяина обанкротилась, но Фудзибэй, «верная белая мышь», как его прозвали, все это время жил скромно, откладывая деньги, и успел скопить приличное состояние. Ему было около тридцати — возраст как раз подходящий, чтобы начать собственное дело.
Он купил пустую лавку на нынешнем месте в районе Нингётё и открыл свой магазин. Без всякого стеснения он взял на себя клиентов обанкротившегося хозяина и лично ходил по домам, привлекая новых заказчиков. Торговля шла в гору: вскоре он переделал магазин, купил смежное заднее здание, воздвиг там отдельную пристройку и большой амбар. За короткое время он обставил себе жилую комнату на втором этаже амбара, поселился там вместе с сейфом и бухгалтерскими книгами, а управление магазином передал приказчику. Но у него была собственная система.
В соседнем районе Ёкояматё располагались старинные магазины мелочных товаров, которые держались на давних клиентах и славились историей. Новичку, вроде Фудзибэя, стоило немалых трудов справиться со всем этим. Поэтому он и сам лично ходил по клиентам и не мог позволить себе расслабиться.
Основными клиентами галантерейной лавки становились гейши из веселых кварталов, дамы и барышни из богатых домов и торговых семей. А потому приказчикам, которые к ним ходили, следовало быть красивыми, любезными и привлекательными для дам. Но такие качества часто приводили к обратному — молодых людей начинали слишком часто приглашать, они сближались с женщинами, возникали связи, а потом — скандалы и потеря репутации магазина.
Фудзибэй пришел к выводу: нельзя посылать взрослых клерков по клиентам, надо обучать мальчиков. Он подбирал умных, обаятельных и миловидных ребят в возрасте одиннадцати-двенадцати лет, воспитывал их, а к пятнадцати-шестнадцати годам уже выпускал к покупателям. И его метод оказался очень действенным. Гейши ласково относились к мальчикам, дамы из уважаемых домов чувствовали себя с ними непринужденно и находили это даже более приятным.
Поэтому в лавке Фудзибэя из взрослых оказался лишь двадцатитрехлетний приказчик Сюсаку, да еще ему помогал племянник Фудзибэя, Ёсио, того же возраста, что и Сюсаку, который замещал хозяина.
Остальные оказались детьми: восемнадцатилетний Киндзо, семнадцатилетний Сёхэй, пятнадцатилетний Хикотаро, Сэнкити, тринадцати лет, и Бундзо — двенадцати. Киндзо и Сёхэй уже имели опыт общения с клиентами, а Хикотаро только начал его получать. Сэнкити и Бундзо еще учились. Все они были миловидными мальчиками по вкусу Фудзибэя, но Киндзо уже проявлял интерес к развлечениям, а значит, становился непригодным для клиентской работы. Мальчишки из лавки быстро зрели.
Так выглядел уникальный стиль работы лавки «Каваки» в Нингётё.
У Фудзибэя была единственная дочка восемнадцати лет. Звали ее Ая, и она болела чахоткой. Ее отправили лечиться в Мукодзиму, где за ней ухаживали служанки. Мать Аи умерла три года назад. Тогда Фудзибэй поселил в пристройке рядом с амбаром любовницу О-Маки, в прошлом гейшу из Янагибаси.
Кроме того, в доме жили две служанки, О-Тами и О-Сино, обе очень непривлекательные, которые занимались черной работой. Вот и все обитатели лавки Каваки.
Фудзибэй имел привычку каждое утро в семь часов пить горячий чай. О-Сино приносила чайник с кипятком и соленую сливу в его комнату на втором этаже амбара.
В то утро, как всегда, она поднялась с чайником на второй этаж, но увидела, что тарелка с едой, оставленной у двери накануне в полночь, не тронута. Обычно Фудзибэй выходил из амбара, чтобы поужинать с О-Маки, но ночную еду — онигири — ел у себя. Вчера вечером, когда О-Сино принесла еду, дверь была заперта, видимо, на внутренний крючок, и она поставила тарелку у двери, подумав, что хозяин уже спит. Но утром еда оказалась на прежнем месте.
Фудзибэй, как правило, ложился поздно, а вставал рано. Просыпался он в полседьмого, умывался. Днем он спал, так что сна хватало. Но в этот день, когда служанка пришла с чайником в семь, он не проснулся. Дверь оставалась запертой изнутри, и он не откликался на зов. О-Сино насторожилась.
Она подумала, не разбудить ли О-Маки, но знала, что та крепко напилась накануне, поэтому пошла к племяннику Ёсио. В его комнате был расстелен футон, будто он спал, но его самого и след простыл. Тогда она пошла будить Сюсаку. Тот, протирая глаза, отправился проверить амбар, и все было как сказали — дверь закрыта, никто не откликается. Они вызвали О-Маки, взломали дверь — и обнаружили Фудзибэя, пронзенного коротким мечом в грудь, мертвым.
Дверь была заперта изнутри. Убийство в запертой комнате — серьезная загадка. Тогда вызвали детектива Синдзюро.
Синдзюро появился, как всегда, в сопровождении Хананои Инги и Идзаямы Тораноскэ. Под руководством полицейского Фуруты они прибыли в Нингётё.
Рану нанесли сзади, одним ударом. Лезвие прошло через печень и вышло на три-четыре суна[478]. Меч был все еще в теле. Он принадлежал самому Фудзибэю — единственный меч во всей лавке «Каваки». То есть его убили его же оружием. Крови вытекло много. Сейф не тронули, ничего не украли.
— Значит, убийство произошло до полуночи. Вероятно, вечером, во время разговора, кто-то, воспользовавшись моментом, схватил меч и ударил в спину, — пробормотал Тораноскэ.
Хананоя хмыкнул в ответ и произнес:
— Это все неважно. Важно, что крючок был закрыт изнутри. Вот где загадка — без проницательности тут никак!
Тораноскэ бросил на Хананою сердитый взгляд. Этот тип был поразительно глуп, зато с хорошо подвешенным языком. Каждое его слово раздражало Тораноскэ до глубины души.
Синдзюро тщательно осматривал сдвинутую дверь, которую взломали всеми силами семьи. От сильного удара петли соскочили, но дверные кольца остались целы и прочно держались на полотне. Отойдя на пару шагов, на полу он нашел гвоздь пятисуновый[479], подходящий к кольцу для крепления. Все выглядело так, будто дверь заперли, но следов насильственного закрытия не было.
Синдзюро осмотрел дверное кольцо и место его крепления — никаких повреждений и там. Когда дверь повалили, петли соскочили слишком легко. Пятисуновый гвоздь цел, и кольцо не повреждено.
— Выходит, петля вообще не была зацеплена? Может, дверь просто заело, а все поспешно решили, что она заперта, — предположил кто-то.
Тораноскэ, услышав это, фыркнул от удовольствия:
— «Просто заело»? И что же ее «заело», а? Попробуй-ка угадать!
— Всякое бывает.
Тораноскэ грубо расхохотался.
Тем временем Синдзюро вызвал первую свидетельницу — служанку О-Сино, которая изначально заявила о подозрениях. Ей почти исполнился двадцать один, родом она была из окрестностей и уже пять лет служила в доме. Жизнь в сердце Эдо, у самого Нихонбаси, сделала ее настоящей горожанкой.
— Ты сказала, что пыталась сдвинуть дверь и поняла, что она заперта на крючок?
— Точно так.
— Но как ты поняла, что она заперта именно на крючок?
— Крючок с другой стороны, его я не видела, но дверь иначе не закрывается. Других запоров у нее нет.
— Если бы крюк был зацеплен, между дверью и косяком оставалась бы щель. Можно было бы заглянуть и убедиться.
— Если дверь не открывается, чего глядеть — она закрыта наверняка.
— Когда ты в последний раз видела хозяина?
— Вчера вечером господин сказал мне: «Сегодня придет Касукэ. Когда явится — проводи его в амбар». Я увидела Касукэ и проводила его, как велено.
— А кто такой Касукэ?
— До весны служил у нас приказчиком. Потом его уволили. Хозяин обругал его и прогнал.
— А за что обругал?
— Да что он-де к хозяюшке в пьяном виде приставал! Но это все ложь. Проработав столько лет честным приказчиком, после увольнения он совсем обнищал, теперь еле сводит концы с концами мелкой торговлей. Где вы найдете такого честного и верного человека в Нихонбаси? Обычно приказчики только и делают, что копят деньги и заводят любовниц. А он разве что иногда позволял себе небольшие шалости, но в остальном был кристально честен. Говорят, хозяин потом очень сожалел, узнав, в какую нужду тот попал.
— А нынешний, Сюсаку?
— О нем не скажу.
Но по тону О-Сино было ясно, что та невысокого о нем мнения.
— А когда пришел Касукэ?
— Ровно в девять. Он ушел примерно через полчаса, на прощание сказав, что хозяин просит свою жену вместе с Ёсио явиться в амбар. Они и отправились.
— А ты их туда не провожала?
— Конечно нет. Это же хозяюшка. Я не видела, как они вошли в амбар, но знаю, что было после того, как они вышли. Она завернула на кухню, схватила бутылку сакэ и выпила шесть-семь го. Опьянела, разозлилась и вернулась в амбар. Ёсио последовал за ней, и они минут десять или двадцать что-то обсуждали, но дальше я не следила.
— Не произошло ли еще чего-нибудь странного?
— Хозяин последние четыре дня и не выходил из амбара. Обычно он обедает вместе с женой в пристройке, но последние дни приказывал приносить ему еду в кладовку и обедал один. А позавчера, когда он ужинал в амбаре, вызвал приказчика и стал бранить. Я слышала только пару словечек: «С таким, как ты, лавке скоро крах». Суровый он.
Первый допрос О-Сино оказался неожиданно успешным, и теперь стало ясно, что проходило в «Каваки».
Логично, что управляющего Сюсаку сочли слишком молодым: ведь Кадзу, проработавшего десять лет, уволили, и можно было бы сразу догадаться, что тут что-то не так.
В этот момент подошел полицейский Рокудзо.
— Детектив сказал, что в мусорном ведре у О-Маки нашли вот это.
Это был разрезанный на четыре части лист бумаги. Сложив его, удалось прочитать три с половиной строчки. На нем стояла вчерашняя дата: пятое октября. Теперь стало понятно, почему О-Маки, будучи пьяна, помчалась в кладовую.
Однако Синдзюро решил не допрашивать О-Маки и попросил Рокудзо:
— Фурута-сан, не могли бы вы привести сюда Сюсаку? И бывшего управляющего Касукэ тоже, если он свободен.
То был классический метод допроса: сначала спроси тех, кто не имеет отношения к делу, а затем — тех, кто причастен.
* * *
Как и полагалось по обычаю «Каваки», где брали на службу только умных, приветливых и красивых парней, Сюсаку оказался настоящим красавцем — опрятным, обаятельным, с сияющей улыбкой, способным расположить к себе кого угодно.
Синдзюро встретил его и спросил:
— Когда в последний раз ты видел хозяина?
— Вчера вечером меня отпустили в восемь и я ушел развлекаться, с хозяином не встречался. Вы, может, и сами знаете — вчера было пятое число, день ярмарки у храма Суйтэнгу. В этот день, как и первого и пятнадцатого, когда проходят храмовые ярмарки, улицы полны народа, и лавка до полуночи открыта. Но присутствие всех работников необязательно, поэтому пятого числа я, Сё и Бун получили выходной с восьми вечера — взамен пятнадцатого будем работать до полуночи, а те, кто оставался в прошлый раз, получат выходной.
В те годы ярмарка у храма Суйтэнгу, наряду с ярмаркой у Котохиры при Тораномон, считалась самой многолюдной в Токио. Сейчас, конечно, развлекаются в других местах, и нынешним людям это может быть непонятно, но в те времена именно эти два события собирали наибольшее количество народа. Даже ярмарка у Асакуса Каннон казалась не столь людной.
В тот день толпа бурлила с раннего утра до глубокой ночи. Не только горожане Токио, но и крестьяне из деревень за десятки ли приходили в варадзи, чтобы насладиться весельем. Улицу от Суйтэнгу до Нингётё ночью озаряли тысячи свечей, и было светло, как днем. Представления, лавки, цветочные магазины выстраивались в ряд, привлекая покупателей.
Само собой, лавки в Нингётё работали в такие дни до ночи. Но ведь и служащим тоже хотелось развлечься, поэтому те делили смену пополам и часть народа отпускали с восьми вечера. Очень заботливый подход. Видно, Фудзибэй был добрым хозяином.
— Значит, ты всю ночь развлекался на ярмарке?
— Нет, — улыбаясь, ответил Сюсаку. — Я уже десять лет хожу на эти ярмарки в Суйтэнгу и давно привык, так что просто слоняться неинтересно. С первого по пятнадцатое в театре Ёсэ в Канамото выступает Энтё. Пятнадцать дней подряд читает западные сентиментальные истории. Говорят, нынешняя программа в Канамото имеет беспрецедентный успех. Выступают мастера: Энтё, Энсё, Энъю, Энъу, Бася Энтаро, Хэрахэра Банкицу, Кинтё, Синтё — с рассказами и фокусами, а европейские фокусы показывает Китэнсай Сёити, ему ассистирует девушка Тёносукэ, фокусы с водой демонстрирует Накамура Иттоку, живые куклы — Цуруэ, дзёрури[480] читает Гинтё. А еще Татибаносукэ читает школу Киёмото, и Вакатацу — синнай, так что все собрались в одной программе — такого больше не увидеть. А в Акихабаре идет выступление итальянского цирка Тярине, который тоже пользуется огромной популярностью, и театр старается ему не уступать.
Цирк Тярине — итальянская труппа более чем из двадцати артистов, приехавшая в августе. Они давали представления в Акихабаре и взбудоражили весь Токио.
Сюсаку продолжал рассказывать, все так же любезно улыбаясь:
— Я с самого начала не пропускаю ни одного дня в Канамото. Все интересно, все как на подбор, но особенно рассказы Эндзё, его вообще нельзя пропустить. К несчастью, пятнадцатого мне придется служить в лавке, но раз Эндзё выходит последним, я рассчитывал закончить работу на полчаса раньше и успеть.
— Когда обычно заканчивается программа в Канамото?
— Примерно в полночь. Потом я зашел в «Тюдзуси» выпить, побродил по ярмарке и вернулся около двух ночи.
— Сёхэй и Бундзо ходили с тобой?
— Нет, ребятам интереснее ярмарка. Я дал им по иене, они добавили к этому свое жалованье и устроили себе пир — заказали «западную кухню» в ресторане «Кюютэй» за иену пятьдесят. Но сегодня с утра были с мрачными лицами.
— Раз ты ушел в восемь, то ничего о вчерашнем не знаешь. А когда вернулся в два, не заметил ли чего-нибудь особенного?
— Нет, я выпил и проспал до утра.
— Говорят, четвертого вечером тебя вызывали в амбар к хозяину. По какому делу?
— Да, было такое. Упоминать об этом не хочется, но раз уж господин умер такой смертью, скажу откровенно. Он заподозрил, что что-то есть между госпожой и Ёсио, и хотел, чтобы я все ему выложил как на духу. Я увиливал как мог, но все равно получил выговор.
— А как обстоят дела между госпожой и Ёсио?
— Нам это неизвестно. Лучше спросите у них.
— А когда ты вернулся в два ночи, Ёсио уже не было видно?
— Я сплю ближе к комнате учеников, а Ёсио — в пристройке, далеко. Я ничего не слышал.
Судя по появлению письма о разводе, между О-Маки и Ёсио, видимо, действительно что-то происходило. От деревенского щеголя не ускользнет ни одна мелочь в проявлении человеческих чувств. Он расспрашивал женщин и детей — О-Сино, О-Тами, детишек Хикотаро, Сэнкити, Бундзо. Женщины болтливы, а дети еще не умеют скрывать, вот и выдали как есть. Выяснилось, что связь между О-Маки и Ёсио была предметом разговоров даже среди соседей.
Допросив женщин и детей, Синдзюро отправился с теми же вопросами к Хананое. Тот хмыкнул, пощипал усы и сказал:
— Ну и дела. Все как с цепи сорвались. Ёсио кроме О-Маки завел шашни еще и с куртизанкой Косэн из Ёсимати. И на преподавательницу коута деньги тратит. А Сюсаку ходит к другой куртизанке, Хинагики. И к тому же содержит молодую артистку гидаю. Восемнадцатилетний Киндзо связался с какой-то хангёку Мамэяцу, а семнадцатилетний Сёхэй — любовник певицы Сомэмару. Конца и края этому не видно. Говорят еще, что Ёсио и Сюсаку ловко выжили прежнего управляющего Касукэ.
Тораноскэ недовольно заметил:
— Слухи — еще не доказательства. На домыслах не построишь серьезного расследования.
— Вот в этом и слабость людей, привыкших к мечу, — парировал Хананоя. — Это мне рассказали дети — Сэнкити, Бундзо и Хикотаро. Касукэ приставал к О-Маки и был выгнан пятого мая, в день праздника мальчиков. Тогда пили все, и О-Маки, выпив с мужчинами, заснула прямо в комнате рядом с залом, и к себе не вернулась. Кто-то прикрыл ее футоном. Пьяный Касукэ забрался под футон, думая обнять ее, но она закричала. Вот все и сбежались — и мужчины, и женщины. Касукэ сразу выгнали из магазина. Дети, которые не пили, Сэнкити и Бундзо, вот что рассказали. Когда Касукэ хотел лечь прямо на татами, Сюсаку и Ёсио стали его отговаривать: мол, заснешь здесь — простудишься, а в той комнате Сёхэй спит, так что ложись-ка с ним. А на самом деле там оказалась О-Маки, Сёхэй спал у себя в комнате. Она была пьяная, и не у себя — может, все заранее подстроили.
Дело выглядело серьезным. Значит, если незадолго до смерти Фудзибэй вызывал Касукэ, то здесь кроется что-то важное. Наверное, он раскаялся в том, что выгнал бывшего управляющего, и позвал его втайне — что грозило О-Маки, Ёсио и Сюсаку серьезной опасностью.
Однако О-Сино утверждала, что в тот вечер в лавке царила суета, никто не мог отлучиться. И никто не видел, как Касукэ входил через черный ход. Амбар находится сзади и в стороне, люди из лавки туда не заходят. Только флигель О-Маки располагается рядом, и она могла что-то заметить, но увидеть оттуда, кто находится в амбаре, невозможно.
— Что ж, хорошо. Когда Касукэ появится, мы узнаем, кто его видел. Пока же позовем О-Маки.
Теперь расследование стало приближаться к сути. О-Маки — двадцативосьмилетняя женщина, бывшая гейша с Янагибаси, позже ставшая наложницей Фудзибэя, а после смерти его жены — главной в доме. Она оказалась красавицей — чувственная, явно легкомысленная, как писали в газетах, с изящными формами. С похмелья и с горя, да еще бледная и некрасивая — она прикрыла бледность толстым слоем белил, и кокетливо кивнула Синдзюро.
— Ах, хозяюшка… Сожалею о вашем горе. Говорят, вчера Касукэ приходил к хозяину, а потом вас с Ёсио вызвали к нему в амбар?
— Что? Касукэ вчера приходил?! Значит, он и убил хозяина! — О-Маки была взволнована, кричала.
— Почему вы так думаете?
— А кто же еще?! Касукэ мужа ненавидел. Он хитрый, злобный человек.
— Ладно. Потом мы и Касукэ допросим. А вас и Ёсио когда вызвали?
— Около десяти, не помню. Или около половины десятого. Я как раз собиралась в театр послушать Эндзё — первый раз за долгое время.
— Вы каждый день ходите в театр?
— Нет, вчера впервые. Мне там не очень нравится.
— О чем шел разговор с хозяином?
— О наследстве для Ёсио. Раз дочь Ая больна и зятя найти не удастся, хозяин хотел, чтобы Ёсио взял жену и стал наследником.
— Прекрасно. И только?
— Да.
— Странно. Вот здесь — письмо о разводе от Фудзибэя на ваше имя, от вчерашнего числа.
О-Маки изменилась в лице.
— Откуда оно у вас?
— Из мусорной корзины в вашей комнате.
О-Маки заплакала, растирая слезы пальцами:
— Я несчастная женщина… Я старалась быть хорошей, и хозяин относился ко мне с любовью. Но, видно, раз женщина из мира цветов и ив[481], ее всегда будут недолюбливать в разных почтенных домах. Одни, значит, распространяют дурные слухи, чтобы опозорить других, а другие, не знаю, кто — оставляют такие вещи в моей комнате, как будто я какая-то бродяга, которую муж захотел выгнать! И как мне защищаться, скажите?
— Их могли оставить только двое: Ёсио и Сюсаку.
— Нет, необязательно это люди отсюда. Мог быть кто-то другой! Или они могли кого-то позвать!
— Но вы, как вышли из амбара, отправились на кухню и выпили шесть или семь го! Потом вернулись на второй этаж амбара к хозяину и долго, минут десять или двадцать, шумели, разве не так?
— Я люблю пропустить чарочку перед сном. У мужа не было причин злиться на меня, поэтому я пошла к нему поговорить, когда выпила, но он уже спал, заперся. Я была пьяна, стучала в дверь, звала — и тогда пришел Ёсио, сказал, что хозяин отдыхает и нельзя шуметь. Я вернулась к себе и легла спать.
Поняв, что с такой болтливой и упрямой женщиной, как О-Маки, от прямого допроса особого толку не будет — даже если бы удалось поймать ее на чем-то неопровержимом, она все равно не призналась бы и не подумала извиниться — Синдзюро сдался и решил прервать дознание.
* * *
Вскоре Рокудзо привел Касукэ из его дома.
Касукэ было около тридцати двух-тридцати трех лет, он выглядел не слишком крепким, но казался человеком весьма честным и прямым, не особенно смекалистым, но общительным.
Синдзюро позвал Касукэ и спросил:
— Когда ты пришел в лавку?
— С тех самых пор, как впервые лавка открылась. Я стал учеником в двенадцать лет и два десятилетия, вплоть до пятого мая этого года, отслужил здесь.
Поскольку он работал в лавке с самого ее открытия в 1868 году, можно сказать, что он прошел вместе с Фудзибэем все трудности и построил это дело.
— А почему ты пришел сюда вчера вечером?
— Вчера я уходил по делу и вернулся домой поздно вечером, а жена получила письмо от бывшего хозяина, через посланника. В письме говорилось, что как бы поздно ни было, я должен идти к нему, сегодня пятый день месяца, ярмарка в Суйтэнгу, и он будет меня ждать. Было около половины девятого, и если поторопиться, то можно было успеть к девяти, поэтому я помчался.
— И в чем же было дело?
Касукэ вздохнул:
— Я узнал, что хозяин оказался жертвой мошенничества, и для него это страшное горе, а для меня — несчастье. Говорить об этом сейчас мне неудобно, но раз вы требуете, то придется. Хозяин взял меня за руку и сказал: «Касукэ, прости меня за то, что я доставил тебе столько хлопот. Я ошибался в людях. Пожалуйста, вернись в магазин и возглавь дела. Я проверял бухгалтерию последние четыре-пять дней, пока тебя не было, и обнаружил, что Ёсию и Сюсаку делают записи о том, чего на самом деле не продали. Я уже допрашивал вчера Сюсаку, задавал ему вопросы — доказательства есть, он во всем признался. Я хотел бы простить его, но приказчику его возраста, позволяющему себе такое, доверять нельзя. Поэтому я собираюсь уволить и Ёсио, и Сюсаку, а тебя хочу назначить управляющим. Приходи завтра к полудню в магазин». Вот почему я и собирался прийти в полдень — а потом появился посланник.
— Понятно. Хозяин умер, и твое возвращение пошло прахом. Не хочешь еще о чем-нибудь рассказать?
— Да, меня спросили, ходят ли слухи об отношениях между госпожой и Ёсио, и как я к этому отношусь, не замечал ли чего-нибудь, когда работал здесь.
— Это серьезный вопрос.
— Да, и я не знал, что сказать, ответил, что сплетни слышал, но сам ничего не видел. Тогда хозяин с грустной улыбкой произнес: «Я сам видел все своими глазами».
— Ты сказал, он «видел все своими глазами»?
— Именно. Однажды глубокой ночью он встал в уборную и прошел мимо комнаты хозяйки, но сёдзи были приоткрыты и он осветил комнату фонарем. Там никого не оказалось. Он заподозрил что-то и тихо прокрался на второй этаж, где из комнаты Ёсио услышал непристойные звуки. Он сказал, что после моего ухода вызовет обоих и скажет хозяйке, что разведется с ней, а с Ёсио разорвет родственные узы. Собирался выгнать их в тот же день. Когда я уходил, хозяин сказал позвать хозяйку и Ёсио вместе в кладовую. Я передал это О-Сино и вернулся домой.
— Ты сразу же пошел домой?
— Нет. От радости, что мне предложили выйти на прежнюю работу, а еще потому, что была ярмарка, я пошел в Суйтэнгу, выпил там, — а поскольку давно не пил, сильно набрался, — и только глубокой ночью вернулся домой.
— Где пил?
— Денег у меня немного, я бедный, поэтому я пил сакэ на лотке, который стоял за кулисами у ярмарочного зрелища. Возможно, поэтому я так сильно опьянел.
— Кого ты видел, когда пришел домой?
— Кроме О-Сино и О-Тами — никого.
Благодаря неожиданным показаниям Касукэ случайно подтвердился важный мотив убийства, и о нем же свидетельствует исчезновение Ёсио с ночи. Детективы уже проверили дома, где мог скрываться Ёсио, дом Косэн и учительницы коута, но следов не нашли.
Синдзюро хотел допросить Киндзи, но тот был занят на ночной страже — ведь когда Ёсио пропал, пришлось самому Киндзи стать приказчиком, поэтому он разрывался на части в хлопотах и ничего не видел за пределами магазина. Его показания подтвердили Хикотаро и Сэнкити, работавшие с ним. Впрочем, около десяти вечера в магазин пришла Мамэ-я, взяла мелочей, поиграла с ними, потом купила заколку и ушла. Но не заплатила. Похоже, Киндзи просто сделал ей подарок.
Закончив допрос, Синдзюро снова обошел место происшествия.
— Похоже, что гвоздя на двери не было. Тогда несложно согнуть проволоку, просунуть ее снаружи в дверную щель и снять либо опустить крючок.
Синдзюро внимательно осмотрел помещение. Открыв дверь, он увидел, что амбар разделен на четыре части. Передняя в четыре татами[482] вела в комнату Фудзибэя, рядом стояла кладовка с буддийским алтарем, кусудамой и хламом, который обычно выбрасывают, а тут просто складировали. Еще одна комната — спальня Фудзибэя, без шкафов, с аккуратно сложенными в углу футонами. В остальном — чисто и аккуратно. Но в кладовке и спальне кое-где лежала земля.
— Похоже, кто-то пробирался внутрь. Вот, и тут земля. Может, заходили в обуви? Или сандалии за пазухой несли? Кто-то снаружи забрался во двор, в сад и в пристройку. Что ж, проверим двор.
Синдзюро спустился во двор, но следов оказалось слишком много, чтобы определить какие-то конкретные. Позади амбара тянулась узкая извилистая улочка, ночью обычно безлюдная, хотя на главной улице и много народу. Это удобно для скрытного проникновения. Рядом стоял мусорный бак, с него можно было легко перепрыгнуть через забор.
Синдзюро вызвал служанку и спросил:
— Во сколько заперли двери?
— Вечером во время праздника Суйтэнгу улица шумит всю ночь, а работникам лавок разрешают гулять допоздна, так что задняя дверь всю ночь не запирается. — Таков был ответ.
Получалось, что пробраться внутрь очень легко.
После осмотра, когда все уже собирались уйти, вдруг раздался громкий радостный крик:
— Задержали преступника!
Следователи ворвались внутрь, привели Ёсио в наручниках, усадили его и сами сели по обе стороны. Его схватили на станции Синагава, когда он ждал поезд.
— Как вы поняли, что он преступник? — спросил Синдзюро.
— Мы только что схватили его и еще не допрашивали, но посмотрите-ка. У него на коленях кровь. И тут, на подошве, смотрите, тоже кровь. Скоро начнем допрос.
Синдзюро внимательно взглянул на кровь.
— Хорошо, понятно. Но вы слишком шумите все, ему будет трудно отвечать. Пусть один или двое останутся, а остальные выйдут. У меня есть несколько вопросов.
Оставив двоих, все вышли. Синдзюро сел рядом с Ёсио и сказал:
— Послушай. Вчера тебя и О-Маки вызвал Фудзибэй и обвинил в измене. О-Маки все отрицала, говорила, что это ложь и кто-то пытается вас подставить, но Фудзибэй не поверил. Он сказал, что слышал, как вы вместе спали и разговаривали о том и о сем, и бранил вас, а О-Маки говорила, что ни словом с тобой не обмолвилась. Фудзибэй говорил, что хотел сделать тебя своим наследником, раз Ая больна, но теперь считает тебя неблагонадежным. Он дал развод О-Маки и приказал тебе уйти сегодня же, оборвав всякие связи.
Ёсио уже смирился. Без колебаний кивнул:
— Да, именно так.
— Вас с О-Маки выгнали, и вы вышли из кладовки. А что ты потом делал?
— Я вернулся к себе и размышлял, что делать дальше, а О-Маки куда-то ушла. Потом я услышал, как внизу шумят, пошел взглянуть — О-Маки была пьяна и вернулась в амбар. Я последовал за ней и увидел, как она ругается возле двери. Судя по всему, дверь заперли изнутри. Я успокоил О-Маки, увел ее к себе, она пожаловалась мне и легла спать. Я вернулся в свою спальню, натянул на себя футон и задумался. Как ни думал — не мог понять, что делать. Даже начал собирать вещи, чтобы в гневе уйти, но не представлял, как буду жить без лавки, поэтому задержался. Средств у меня нет, так что я хотел во что бы то ни стало извиниться перед хозяином и вернуть его доверие. Пробило час, но сказать это невыносимо хотелось, поэтому я поднялся на второй этаж амбара — дверь была закрыта, и служанка оставила ночную еду снаружи. Я посветил фонариком — дверь прилегала неплотно, оставалась щель; я вставил в нее зубочистку, поднял кольцо — и легко открыл. Зашел внутрь и обнаружил, что хозяина убили. Если бы я сразу убежал, ко мне не пристала бы кровь, но когда меня вызывали и отчитывали, я обронил табакерку, она лежала у тела. Я осторожно подобрал ее и вышел, стараясь не наступать на капли, но потом заметил, что забыл закрыть крючок, и снова вставил зубочистку, чтобы его защелкнуть. Вышел в кладовку и вдруг испугался, почувствовав себя убийцей.
— Вот как. Кто это ночью снимает крючок и идет просить прощения? Ты хотел убить Фудзибэя?
— Нет, никогда! — с отчаяньем воскликнул Ёсио, побледнел и задрожал, но вскоре успокоился.
— Я был в отчаянии и ничего не понимал, обезумев. Как тут просить прощения за изгнание вместе с О-Маки! Она-то упрямая, начнет гнуть свою линию, а меня и так-то не простят. Поэтому я хотел втайне извиниться, пока она спит, а она пусть сама разбирается. Сделал бы вид, что ничего не знаю, — и спрятался, пока она не уйдет. Вот что меня тревожило. Я был в таком состоянии, что даже не заметил, как снял крючок зубочисткой. Я точно не убийца. Все, что я сказал, — чистая правда.
— А ты знаешь, что хозяин вызывал Касукэ?
— Да, он сказал нам, что Касукэ вернется на работу и что мы с О-Маки должны уволиться сегодня же, а Сюсаку пусть приходит позже. Когда я сказал, что он отдыхает, отправился на ярмарку — он ответил: «Что ж, пусть Сюсаку приходит завтра утром, а вы оба собирайтесь и уходите. Если изменники уходят средь бела дня, то все над ними смеются, и так вы только опозоритесь». Он еще добавил, что Касукэ придет завтра, а наша судьба его совершенно не беспокоила.
— А что ты делал после того, как увидел тело и выбежал из амбара?
— Я испугался, что меня сочтут убийцей, и не смог усидеть на месте. Боялся погони, поэтому уехал в Судзаки, где никого не знаю, и там провел ночь. Потом решил спрятаться у знакомого из Осаки. Специально поехал в Синагаву, чтобы ждать поезд.
— Хорошо, спасибо. Отдохни сегодня в камере.
— Нет, я не убийца!
Ёсио кричал, как безумный, но Синдзюро не обращал внимания. Полицейские схватили Ёсио и увели.
— Ну что ж, дело быстро разрешилось, — с облегчением вздохнул Тораноскэ. Но Синдзюро сказал:
— Ты так думаешь? Все не так просто. Здесь так легко не разобраться.
— Да ну! Мотив есть, следы крови есть, и все ясно. Он и сам объяснил, как вскрыл и закрыл замок. Кто же поверит в невиновность того, кто так говорит? Только детектив-дурак, детектив-слабак.
— Что ж, ты молодец! Ты не дурак и не слабак. Но знаешь что? Глаза фехтовальщика и глаза детектива видят по-разному. Вот, посмотри. Земля в погребе. Вот на чем надо сосредоточиться, чтобы поймать убийцу.
— Чушь. Землю принесли крысы. А ты просто деревенский тупица.
— Не нервничай. Когда детектив нервничает, землю приносят мыши — именно мыши. Или кроты. Преступника поймать будет сложно.
Все разошлись по своим расследованиям, договорившись собраться в доме Синдзюро завтра в полдень.
* * *
Кайсю подошел к точильному камню и спокойно принялся точить нож. Закончив, он взял нож за лезвие и слегка порезал затылок. Достал носовой платок и тщательно выжал из раны дурную кровь. Затем порезал палец. И сделал то же самое. Так он слушал рассказ Тораноскэ.
— Кофе остынет. Нехорошо.
Он предложил Тораноскэ кофе, а сам продолжил держать нож за лезвие, выжимая кровь, как будто собирался использовать свой внутренний взор. Похоже, он уже продумал предположение.
— Для всех очевидно, что подозреваемые — Ёсио и О-Маки. Если бы Фудзибэй остался жив, Ёсио потерял бы «Каваки», а О-Маки — кров. А поскольку он убит, то никто не скажет и слова и им откроется путь к желаемому. В час ночи Ёсио, снимая крючок зубочисткой, пробрался в амбар, как и говорит Синдзюро, с целью убить Фудзибэя. Но он увидел, что Фудзибэй уже убит. Ёсио в страхе сбежал, и он наверняка думает, что убийца — О-Маки. Она та еще штучка. Когда полиция начнет расследование и О-Маки арестуют, она может под давлением признаться, что вместе с Ёсио убила Фудзибэя. Она считала, что Ёсио сбежал из страха. Но О-Маки не виновата. Пьяной женщине трудно прикончить мужчину одним ударом ножа. А уж делать это сразу после того, как Фудзибэй решил ее прогнать, для нее слишком глупо.
Кайсю выжал кровь, затем порезал еще один палец и снова выдавил несколько капель.
— Как сказал Синдзюро, загадка — в земле, рассыпанной в соседней комнате Фудзибэя. Убийца знал и о разводе О-Маки, и о том, что Ёсио выгоняют из дома. А знал об этом только Касукэ. Это всех шокирует, конечно, но так бывает с настоящими убийцами. Когда Касукэ выгнали, он затаил злобу на Фудзибэя. Человек он прямой, поэтому досаду испытывал сильную. За пять месяцев он успел изрядно очерстветь. Он, конечно, обрадовался, что его позвали назад, но теперь ему уже казалось недостаточным просто служить управляющим. Когда ты беден — хочется все большего и большего, эту жажду ничем не унять. Если убить Фудзибэя, подозрения падут на О-Маки, которую тот решил выставить, и на Ёсио, который с ним в ссоре. А сам Касукэ, который с радостью вернулся в лавку, вряд ли вызовет подозрения. Сюсаку, которого Фудзибэй тоже выгнал, может остаться после его смерти, но один с лавкой не справится, поэтому Касукэ, которого все почитают, станет главным управляющим — это ясно как день. Ая же больна и скоро умрет, поэтому вся лавка «Каваки» окажется в руках Касукэ. Поскольку его уважают, то, даже завладей он всей лавкой, никто слова не скажет. Он все это продумал.
Кайсю убрал нож и точильный камень.
— Касукэ, покинув дом, перелез через забор и пробрался в амбар. Наверное, он прятался в соседней комнате, когда Фудзибэй ругал О-Маки и Ёсио. Но когда он увидел, что их выгнали, то одним ударом зарезал Фудзибэя. Когда О-Маки пришла в амбар, крючок был закрыт изнутри — это сделал Касукэ. Он наверняка прибил длинный гвоздь, чтобы никто не вошел. Потом он аккуратно почистил место убийства. И, как умный человек, не оставил следов и ничего не потерял, сделал все спокойно и с осторожностью. Потом дождался, когда в доме все стихнет, незаметно выскользнул и отправился домой. Но поскольку напился дешевым сакэ у лоточника, то даже не смог вернуться. Вот так и вышло.
Тораноскэ вздохнул с облегчением. Глубина и точность мысли Кайсю казались чудом. Он молчал, едва сдерживая слезы.
* * *
До полуденного сбора еще оставалось время, но Тораноскэ, щедрому душой, не нравилось ощущать себя отшельником, который удалился от мира, поэтому около десяти часов он повязал на пояс нигири и прошел мимо дома и сада Юки, поглядывая краешком глаза на кабинет Синдзюро.
Сегодня с утра там находилась еще одна странная наблюдательница: О-Риэ. Она прочитала в утренней газете статью о том, что джентльмен-детектив выходит на тропу войны, и решила тоже приложить свои детективные способности к поимке преступника, поэтому с утра пораньше села на лошадь и подъехала к кабинету Синдзюро.
— Вы не ездите верхом?
— Езжу, но сейчас у меня нет коня.
— Тогда как вы добирались до такого отдаленного места, как Нингётё?
— Пешком.
— Ох, это тяжело. Я приведу вам лошадь.
— Но со мной будет еще компания, так что я не смогу один воспользоваться лошадью, — сказал Синдзюро.
— Я знаю. У вас этот фехтовальщик-тугодум и знаток-писака.
— И полицейский по имени Фурута.
— Тогда нужно четыре лошади.
С этими словами она подзадорила свою кобылу и ускакала. А вскоре вернулась с конюхом и четырьмя свежими скакунами и привязала их по одному к деревьям в саду.
В то время верховая езда пользовалась большой популярностью. Она стала модной даже среди женщин, которые надевали хакама и ездили верхом по шумным улицам. Но эта мода не была аристократической. Знающие люди презирали конные прогулки и не ездили по городу верхом, считая это делом простого люда, крестьян и куртизанок. Но О-Риэ не придерживалась здравого смысла. Это занятие казалось ей очень интересным, и она постоянно разъезжала на лошади, радуясь и не обращая внимания на косые взгляды прохожих. Синдзюро, человек благоразумный, был озадачен тем, что лошади приведены сюда, но почему-то не мог отказать О-Риэ.
Когда все собрались и настал момент отправляться, Тораноскэ нахмурился. Он мог сесть на лошадь, но был в кимоно и костюм его выглядел небрежно. Тем не менее, в голове у него вызревала очень интересная версия, поэтому он решил потерпеть.
Их странная пятерка, замыкаемая усталым пожилым полицейским, ехала по городу, вызывая удивление у прохожих.
— Эй, смотрите! Что за диво! Цирковая труппа, что ли? Пытаются перехватить зрителей у цирка «Тярине». Тот, что крутит усами, — их организатор? И куртизанка, и танцовщица. Ну, точно никакому «Тярине» не устоять. А что за гигант? Тоже японец? А одет-то как… Ха-ха. Понятно. Это замысел такой. В Японии диких зверей нет. Он надел шкуру тигра. Тот проходит через огненные кольца. Значит, он тоже главная фигура. Тигр в человеческом облике гуляет по городу! Вот новинка!
Когда они прибыли в Нингётё, полиция уже привезла задержанного Ёсио и ждала Синдзюро у «Каваки». Касукэ тоже стоял рядом.
Тело Фудзибэя покоилось в гробу из некрашеного дерева. Ая, несмотря на болезнь, пришла проститься с отцом, но, увидев его тело, упала в обморок. У нее началась температура, и ее уложили в постель. Синдзюро приказал открыть дверь и собрал всех причастных. Сняв с Ёсио веревки, которыми тот был связан, он строго сказал:
— Ночь у тебя выдалась нелегкая. Если бы ты хорошо служил дяде Фудзибэю и не завел интрижку с О-Маки, этого не случилось бы. Так-то и ночь в полицейском участке по сравнению с этим — ничто.
Затем он спросил:
— Что ты сделал с табакеркой, найденной рядом с телом Фудзибэя?
— Выбросил ее в Окаве.
— Ты всегда носишь табакерку на поясе?
— Не всегда. Когда в магазине, не ношу.
— В ту ночь, когда тебя вызвали к Фудзибэю, ты пошел в амбар, верно?
— Ах! — воскликнул Ёсио и продолжил: — Да, это так. Последние пару ночей я был сам не свой, голова кружилось, я не понимал, что происходит, но теперь ясно вспоминаю, что в ту ночь я не взял с собой табакерку в амбар.
Синдзюро улыбнулся и кивнул.
— Ты думал взять табакерку с собой, но не смог этого сделать. В тот момент табакерка уже исчезла из твоей комнаты. Она уже была в кармане у убийцы. Он забрал твою табакерку и в восемь часов вышел. Сначала заглянул к Канэмото, но программа только началась, а первый исполнитель всегда худший. Он побродил по залу, убивая время, и решил попытаться его послушать, но хватило его ненадолго. Он поглазел на товары, затем приказал знакомому гардеробщику подать сандалии и вышел наружу. Залез на мусорный бак у амбара, перемахнул через забор и легко пробрался в главный дом. Положил сандалии за пазуху, тихо прошел по саду, прокрался в амбар, прислушался к обстановке, открыл раздвижную дверь и спрятался в соседней с гостиной комнате Фудзибэя. В этот момент там находился Касукэ, и они вдвоем держались за руки, плакали и давали друг другу обещания.
Тут Сюсаку попытался улизнуть, но первым на него бросился Хананоя Инга. Хотя у него и не было особого таланта к дедукции, улавливать преступников и хватать их у него получалось лучше всех. Он схватил Сюсаку, с легкостью заверив себя, что это он раскрыл дело. Когда шум утих, Синдзюро озвучил разгадку:
— Сюсаку с вечера четвертого числа задумал убить Фудзибэя. Ведь он потерял доверие хозяина, когда его махинации-делишки были разоблачены, и узнал, что Фудзибэй выгонит его вместе с Ёсио и О-Маки, которых уличил в измене.
Пятого числа ожидался праздник у святилища Суйтэнгу, и Сюсаку знал, что в лавке будет такой ажиотаж, что никто к амбару и не подойдет. Поэтому в тот идеальный день он подготовил алиби и решил пробраться внутрь. Но в это время там как раз находился Касукэ. Фудзибэй помирился с ним и обсуждал планы — что Касукэ вернется на работу, а его, Сюсаку, уволят. Поэтому Сюсаку пришлось ждать, когда уйдет Касукэ. Но вслед за ним явились О-Маки и Ёсио, которых Фудзибэй тоже вызвал. Тут Сюсаку узнал, что О-Маки получила письмо о разводе — это было удачно, поскольку в случае убийства Фудзибэя подозрение в первую очередь падало бы на нее и Ёсио — у них появился дополнительный мотив. Когда они оба ушли, Сюсаку вошел в амбар и убил Фудзибэя.
Когда выпившая О-Маки вернулась к дверям Фудзибэя, Сюсаку все еще был рядом с телом, забивал гвозди и аккуратно убирал следы. Обыскав тело и убедившись, что ничего компрометирующего его нет, он положил табакерку Ёсио рядом с трупом и ушел. А потом, как ни в чем не бывало, вернулся в театр, послушал Энтё, выпил, вернулся в два и спокойно лег спать. Убийство Фудзибэя обнародовало измену Ёсио и О-Маки, и благодаря табакерке Ёсио поймали. Мотив, табакерка и доказательства — все встало на свои места. Оставалась только Ая — больная и одинокая. Было бы логичным сделать Сюсаку зятем и наследником, и он сам этого ждал.
Сюсаку, который уже сдался, высокомерно посмотрел на Синдзюро:
— Вы правы. Но я замышлял это гораздо раньше. О-Маки еще раньше, чем Ёсио, попыталась соблазнить меня, и в тот момент меня осенило: если я не вмешаюсь, эта ветреная О-Маки сама уйдет к Ёсио. Я тогда решил, раз они заведут шашни, пусть убьют Фудзибэя и возьмут на себя вину. А я получу «Каваки». Об этом я полтора года назад задумался. Прогнать Касукэ — плевое дело. Убийство на празднике пятого числа я задумал далеко не четвертого. В прошлом месяце я ходил слушать Энтё каждый день. Получив выговор от Фудзибэя четвертого числа, я понял, что это вмешательство судьбы. Если бы этого не случилось, меня бы не заподозрили. А появление Касукэ только усугубило ситуацию. Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что пятого — это была роковая дата, возможно, воля богов. Поэтому все это вовсе не ваш успех, господин детектив…
И он усмехнулся.
* * *
Кайсю, взяв нож за лезвие и слегка поцарапав затылок, чтобы пустить кровь, дослушал доклад Тораноскэ.
— Хм. Так Сюсаку сказал, что выговор Фудзибэя четвертого стал роковым? А весь план обернулся провалом? Наверняка это его крайне раздосадовало. Так обычно и происходит. Но случается и так, что все идет как по маслу. Жизнь, как в поговорке — «семь раз упал, восемь раз встал». А если совершишь преступление, то одна ошибка и конец. Тогда и начинаешь думать о богах и судьбе.
Кайсю слегка порезал левый палец и начал выпускать дурную кровь.
— Синдзюро прав, что Сюсаку возненавидел Фудзибэя после выговора четвертого вечером. Но если верить словам самого Сюсаку, мотив убийства появился еще в прошлом месяце, а выговор только подлил масла в огонь. Сюсаку говорит правду, хотя его речь не всегда выглядит логично. Совпадения — штука капризная. Сюсаку не ожидал лишних совпадений, но ведь и Синдзюро о них не подозревал. Думаю, даже я на месте преступления увидел бы то же, что и все. Случайность нельзя предугадать заранее и вывести логически. Я ошибся, решив, что виноват Касукэ, но ведь я не видел места убийства, так что не мог знать наверняка. Хотя Касукэ — человек честный и уважаемый, бывает, именно такие люди совершают преступления, нужно об этом помнить. Я знал, что в комнате рассыпана земля, — это улика. Значит, виновен либо Касукэ, либо Сюсаку. Я выбрал Касукэ, и это моя главная ошибка.
Тораноскэ все больше восхищался широтой взглядов Кайсю и слушал очень внимательно.

История третья
Загадка секты
Перевод А. Слащевой 

Дождливое осеннее утро. В кабинете в глубине дома Кайсю напротив хозяина сидел Идзумияма Тораноскэ. Он пришел поутру, когда не было посетителей, чтобы обсудить дело и получить совет, и, листая записную книжку с аккуратными пометками, тщательно продумывал и объяснял все, чтобы ничего не перепутать.
— Прежде чем перейти к делу, я должен доложить о странном происшествии, случившемся в конце прошлого года. Вы наверняка помните, что шестнадцатого декабря останки молодого человека по имени Кодзо обнаружили на Кириситан-дзака в Мёгадани. У него было перерезано горло, вспорот живот; тело изуродовано. Печень отсутствовала, поэтому решили, что это дело рук больных проказой. У них есть суеверие, что съедание печени человека исцеляет эту болезнь. Однако спустя два месяца, примерно в середине февраля, произошел похожий случай. В лесу в Отова нашли тела матери и дочери — Сабури Ясу и Масу — с точно такими же повреждениями. Матери исполнилось тридцать пять лет, дочери — восемнадцать, обе красавицы, и расследование показало, что они состояли в секте, известной как Тэннокай или «Какэкоми-кё». Кодзо, первая жертва, тоже принадлежал к этой секте, поэтому направление расследования изменили. Эти трое были не рядовыми адептами, а приближенными главы секты; убили их поздно ночью, когда они возвращались со службы — Кодзо из Кудзэяма в Оцука, Сабури — в Дзосигая. В районе Гококудзи много больных проказой, поэтому версию с попыткой исцеления не списывают со счетов, но подозрение пало на «Какэкоми-кё». Расследование осложняется тем, что у Тэннокай есть влиятельные покровители: председатель — князь Фудзимаки, вице-председатель — генерал Матида и другие известные люди. Без твердых доказательств невозможно задерживать и допрашивать, не вызвав неприятности. Поэтому было решено отправить тайного агента — полицейского по имени Усинума Райдзо, тридцатилетнего мастера боевых искусств и ученика местного додзё.
— Значит, он не очень умен? Скрытый агент с навыками боевых искусств часто бывает нетерпелив. Секта «Какэкоми-кё» настолько опасна?
Тораноскэ вздрогнул от взгляда Кайсю, но продолжил без запинки:
— Через два-три месяца Райдзо изменился — вместо докладов начальству он начал восхвалять секту, проповедовать ее учение всем, кому только можно. В нашем додзё он пел странные мантры, танцевал как безумный, провозглашал чудны́е вещи. Мы совсем растерялись. Вскоре его уволили, и теперь он топит котлы в бане у «Какэкоми-кё».
Кайсю улыбнулся:
— Тебе, Тора, лучше держаться подальше от «Какэкоми-кё», чтобы не пришлось самому топить котлы. В западной пословице говорится, что охотник за мумиями может стать мумией. Это предупреждение как раз для тебя. Сильным и храбрым не дана способность анализировать. Раньше военные занимались государственными делами, и страна пришла к упадку. Детективам и смельчакам лучше заниматься своим делом: один думает, другой действует. И тебе лучше хватать преступников, Тора.
— Стать детективом — дело привычки. И в боевых искусствах древние наставляли: тренируйся и привыкай, это самое главное.
Тораноскэ вытаращил глаза и вздохнул, потом закрыл их, глубоко выдохнул и спокойно продолжил:
— Мы взяли нового тайного агента — человека по имени Макида. Ведь знакомых Райдзо назначать неудобно, поэтому быстро нашли новичка, выпускника университета, неопытного, но умного. Полгода он занимается расследованием, но результатов почти нет. И вот — третье загадочное происшествие. Жена директора банка Цукиды Дзэнсаку — Матико — была убита после выхода из церкви «Какэкоми-кё»: ей также перерезали горло, вскрыли живот и вынули печень. Расследование идет уже четыре дня, и чем больше узнаем, тем более загадочной кажется эта секта «Какэкоми» — там будто собрались колдуны и звери-монстры, которые творят невообразимые вещи. Сами демоны словно послали зверей, чтобы перерезать горло Матико, распороть живот и получить печень. Эти звери как будто могут и землю рыть, и летать, и забираться в такие места, где нет человека, — поэтому некоторые считают, что убийство совершили именно они. Но это только предположение.
— И кто же это предполагает?
— Я.
— Ну конечно. Только ты, Тора, мог так придумать. Что же это за зверь такой?
— Огромный, как теленок, сильнее медведя и волка, страшный пес — немецкий дог.
— Это порода собак, известная в Европе. Забавно, что такой пес оказался у «Какэкоми-кё». Тут много загадок. Но даже если это и мистическая сила, наверняка за этим стоит какая-то хитрость, как у фокусников. Если ты, Тора, будешь смотреть на это как на магию, то не разберешься, где правда, а где вымысел. Расскажи так, чтобы я увидел все как на фотографии.
Кайсю достал из ящичка нож и точильный камень.
* * *
В Тэннокай почитаются боги Кодай Тэнсон и Акацуки Тисон — божества неба и земли. Говорят, они источник вселенной и прародители японских богов. Воплощением этих богов, явившимся для исправления мира, является женщина дивной красоты, известная как Бэцу-Тэнно — она и есть основательница культа, которой поклоняются верующие.
Бэцу-Тэнно в миру звали Ясуда Куми, ей было тридцать пять лет, у нее имелись муж и ребенок. Родилась она в бедной семье каменщика, в четырнадцать лет вышла замуж за Ясуду Кураёси, плотника, а на следующий год у них родился сын. С тех пор она отвернулась от супружеской жизни и стала видеть явления богов неба и земли. Их сын позже сменил имя на Сэнрэцу Банро и собирался стать вторым лидером общины.
Первым последователем Бэцу-Тэнно стал ее муж Кураёси. Они собрали несколько последователей на задворках своего дома и вскоре переехали в церковь, построенную Кураёси-плотником собственноручно, но тогда их культ был известен лишь немногим. Внезапно имя Тэннокай стало известно по всей стране несколько лет назад, когда Сэрада Макитаро, вернувшийся из-за границы, стал верить в Бэцу-Тэнно.
Сэрада в начале эпохи Мэйдзи занимал пост губернатора в двух префектурах, а затем отправился за границу изучать местное управление, налоговое законодательство и избирательную систему, провел там одиннадцать лет. Его считали опорой японской политики, но он оставил карьеру и стал главным помощником Бэцу-Тэнно. Говорили, что он очарован ее красотой; это вызвало большой интерес к Тэннокай по всей стране, и церковь выросла — используя свои знания и навыки, полученные за рубежом, Сэрада быстро расширил ее влияние.
Кроме того, с ними сотрудничал монах Ооно Мёсин около сорока лет от роду, который сменил несколько буддийских школ: из Дзэн в Тэндай, из Тэндай в Сингон, но разочаровался в буддизме. Он проделывал аскезы в Нати, не прерывавшиеся со времен монаха Монгаку, много раз терял сознание, но стал странным монахом, известным во всем мире. Говорили, что он знал доктрины мировых религий, обладал красноречием и голосом, который завораживал и буквально окутывал слушателей, проникал им в самую душу и одурманивал. После того как он стал последователем Бэцу-Тэнно, количество адептов резко возросло; и его влияние на женщин было достаточно мощным, а сила его оставалась загадкой.
Больше всего пострадал муж Кураёси, который постепенно отодвигался все ниже — он стал простым рядовым членом общины, слугой в церкви, наравне с тем же Усинумой Райдзо, который топил котлы в храмовой бане — и их считали «паразитами».
Благодаря политическим навыкам Сэрады Макитаро удалось создать группу поддержки во главе с князем Фудзимаки и заместителем генерал-майором Матидой, куда вошли многие видные деятели, но они не имели отношения к верующим. Они оказывали только внешнюю поддержку.
Единственным известным верующим аристократом был маркиз Ямага тридцати пяти лет. Он считался умным и подавал большие надежды, но, погрузившись в культ Бэцу-Тэнно, сделался полным дураком. Особым фанатизмом отличалась его жена Кадзуко, и, по слухам, именно она втянула мужа в поклонение.
Маркиз Ямага пожертвовал секте большой особняк в Кусэяме, а сам переехал в небольшой дом в европейском стиле, изначально построенный для его брата Тацуи, и жил там в бедности на остатки от акций. Тацуя, двадцатипятилетний молодой человек, жил в особняке брата как квартирант, чем был страшно недоволен. Он остался единственным инакомыслящим в окружении культа и страшно ненавидел Тэннокай.
Жена председателя банка Цукиды Дзэнсаку — Матико, двадцати семи лет, приходилась младшей сестрой маркизу Ямаге Кадзуко. Сестры родились в семье графа Фукахори, изучали гадания и предсказания, и считалось, что они управляли ветром и дождем по своему желанию, за что были наказаны богами — и теперь в их роду на протяжении поколений мальчики рождаются умственно отсталыми, а девочки — очень красивыми, но в браке приносят несчастья семьям мужей. Так и случилось: сестры выросли красавицами, но старшая уничтожила семью мужа, а младшую убили.
Одиннадцатого ноября отмечали фестиваль Тэннокай, посвященный Акацуки Тиcон, и главный храм заполнился людьми. Такэдзо, рикша семьи Цукида, ждал у ворот храма возвращения Матико, но, когда в храме уже воцарилась тишина, наступила ночь и все разошлись, ее все еще не было. Устав ждать, он спросил у главного сторожа, который сказал, что та, наверное, давно ушла. Он поспешил обратно домой, думая, не пропустил ли хозяйку в толпе других людей. Однако служанка сказала, что Матико еще не вернулась. Пробило два часа ночи.
На следующее утро у калитки в саду дома Цукиды нашли труп Матико: горло было перекушено, одежда снята, кимоно и пояс распороты, живот разрезан, а печень вынута. Следов крови оказалось немного. Стало понятно, что ее убили в другом месте и привезли сюда. Следы вели в уединенную беседку в саду, где кровью было залито все, рядом валялись сандалии Матико, ее оби[483] и части внутренних органов. Несомненно, тут ее и убили — не в главном здании Тэннокай, а в собственном саду.
В это время появился мужчина с растрепанными волосами и в ночной сорочке — как будто он выбежал, не успев умыться. Это был муж Матико — Цукида Дзэнсаку. Он окончил Оксфорд и стал молодым коммерсантом, унаследовал дело родителей и талантливо справлялся с финансами.
Дзэнсаку приблизился к полицейским с такой яростью, будто готов убить любого, и, смерив всех гневным взглядом, грубо спросил:
— Кто здесь главный?
Его глаза светились опасным блеском. Начальник Цутия шагнул вперед и сказал:
— Пока никто из полиции Токио не прибыл, и следствие веду я.
— Где тело жены?
— Мы оставим его у себя, пока не будет проведено вскрытие. Оно на улице за калиткой. Я провожу вас.
Цутия почувствовал, что по его спине пробежал холодок. Жена умерла страшной смертью, но взгляд ее мужа, который безмолвно смотрел на тело, казался нечеловеческим. Глаза его холодно и безжалостно рассматривали труп. Ни намека на нежность. Он смотрел на мертвое тело более минуты, затем повернулся и жестом пригласил Цутию войти в сад.
— Я знаю, кто убил мою жену. Это негодяи из секты «Какэкоми». Жена недавно сделала признание. Она сказала, что скоро умрет, когда скрытый бог разорвет ей горло, вспорет живот и возьмет печень. Все потому, что я перестал жертвовать деньги секте. А жене было приказано делать это. Наверное, они придумали какую-то схему, чтобы взымать деньги. В общем, она хотела отдать все деньги Цукиды, пусть даже я бы умер. С ее смертью теперь деньги Цукиды в безопасности. Но я ее не убивал. Ха-ха.
Дзэнсаку рассмеялся, странно покачиваясь, словно дерево на ветру.
— Поймайте всех членов культа, уничтожьте их! Они замышляют что-то злое. Они заманили ее сюда и убили, чтобы я выглядел виноватым. Это все, что я могу сказать, дальше — ваша работа. Советую поскорее уйти из этого дома. Он уже глаза мне мозолит.
Он бросил на Цутию сердитый взгляд и ушел прочь.
* * *
Группа Синдзюро тоже прибыла на место и тут же приступила к расследованию, но сразу столкнулась с серьезными препятствиями. Верующие Тэннокай крепко держали язык за зубами, и никто из них не сказал ни слова. Кое-что ценное удалось вытянуть из Макиты, но когда дело дошло до критических моментов, Макита, простой верующий, оказался бессилен и не смог получить никаких веских доказательств.
Макиту тайно вызвали в штаб расследования для допроса, где Синдзюро досконально расспросил его. Макита закончил обучение и должен был преподавать в частном университете, но, услышав о роли тайного агента и давно интересуясь сектами, добровольно согласился выполнять эту задачу. Друзья презрительно называли его шпиком, говорили, что дело это подлое. Защищал его только Цубоути Сёё. Однако именно благодаря способностям Макиты и глубоким знаниям и проницательности Синдзюро, который мог заметить то, что ускользало от других, эту странную и загадочную тайну раскрыли неожиданно быстро.
Макита сообщил Синдзюро следующее:
— Моя задача изначально не была связана с сегодняшним происшествием, а заключалась в расследовании загадочных смертей трех человек — Камиямы Кодзо, а также Сабури Ясу и Масу. Однако после сегодняшнего убийства я впервые мог получить сколько-нибудь ясную картину. Дело в том, что верующие едва догадываются об истинном положении дел в секте, а истина сокрыта за семью печатями. По совпадению, одиннадцатого ноября — день праздника Акацуки Тиcон, свирепого бога, также известного как Аканэ-кэцу, который считается демоном, особо охочим до крови. Чтобы усмирить гнев этого демона и сделать его защитником мира, адепты совершают жертвенный обряд, называемый Ямиёсэ, — страшное действо, при одном упоминании которого трясутся от страха. В ходе этого обряда тех, кто недостаточно крепок в вере, приносят в жертву — насмерть травят волками. Этот ритуал, говорят, проводится время от времени в закрытой части храма. Но только один раз в году, одиннадцатого ноября, в день праздника Аканэ-кэцу, его видят рядовые верующие. В этот день, в полной темноте, окруженные простыми адептами, десятки мужчин и женщин, недостаточно сильных в вере, были по очереди растерзаны волками. Среди них присутствовала и Матико Цукида. Они кричали от агонии, погружаясь в море крови, но, когда зажегся свет, все они оказались живы и невредимы, лишь без сознания. Ни единой царапины или капли крови. Позже они пришли в себя и поскорее вернулись на свои места, включая Матико, у которой не обнаружилось ни малейших признаков ран.
— Говорят, у них есть дог. Связан ли он с этим волком?
— Вряд ли. Некоторые верующие подозревают связь, но собаку купил Сэрада Микитаро при возвращении из-за границы в Японию. На церемонии Ямиёсэ слышны ужасные вопли и крики жертв, но голосов диких зверей не слышно.
— Так обряд Ямиёсэ прошел благополучно?
— Да. Его проводили много раз, но без сомнений все заканчивалось без вреда для других. Однако, как я уже говорил, в этом обряде кое-что намекает на дело о погибших Кодзо и матери и дочери Сабури. Для понимания необходимо изложить учение Тэннокай. Секту возглавляет Куми Ясуда, признанная воплощением бога Бэцу-Тэнно, другого имени Акацуки Тисон. Однако существует еще скрытый бог — Кайтэнно. Это особый термин секты, означающий, что истинная сущность этого бога неизвестна. Некоторые считают его гневным обликом Акацуки Тисон, но это лишь предположения. Кайтэнно появляется только во время обряда Ямиёсэ, и верующие видят его лишь раз в году, а его могущество настолько велико, что способно за одну ночь превратить волосы всех верующих в седые. Именно Кайтэнно ведет обряд Ямиёсэ. Он отвечает Сэраде Макитаро, дает указания, голос его слышен отчетливо, но никто не знает, откуда он исходит или кто говорит. Иногда он пугающий, как голос монстра, иногда — печальный, как плач женщины, иногда грустный, как у ребенка, потерявшего мать. И существует множество разных голосов. Часть — вызывает плач и удушье, другие — могут расколоть моря и горы, и даже я, шпион, не знаю, откуда эти голоса исходят. Даже главы секты не знают тайны и просто верят в существование демона и его магическую силу. Именно голос Кайтэнно обвиняет неверующих и вызывает волков, чтобы они растерзали жертв, поэтому страх перед Ямиёсэ — это страх перед Кайтэнно, который не поддается описанию, и верующие боятся его больше всяких слов.
— Неужели кто-то использует актеров для воспроизведения этого голоса?
— У каждого хотя бы раз возникали сомнения. Даже адепты не верят бездумно в этих демонов. Но голос Кайтэнно иногда звучит словно из-под земли, иногда — сверху, и всегда откуда-то из центра. Во время церемонии Ямиёсэ верующие образуют круг, оставляя пустое место посередине, где сидит только Сэрада Микитаро, который умоляет Кайтэнно появиться и назвать жертву. И Кайтэнно немедленно появляется и гласит, но неважно, где вы сидите — его голос всегда перед вами. Среди верующих известно, что голос Кайтэнно звучит именно спереди. Я сам тайно проводил эксперименты, меняя места, и голос всегда был спереди, то есть из центра сверху или снизу.
— В центре сидит только Сэрада Макитаро?
— Да, и обвиняемых вызывают в центр круга. А потом они извиваются в агонии перед Сэрадой, а их кусают волки.
Даже Синдзюро остолбенел и задумался. Неудивительно, что, прослышав про подобные порядки, Хананоя и Тораноскэ тоже побледнели.
Синдзюро бессильно поднял голову и сказал:
— Спасибо, Макита-сан. Это очень странно. Я никогда не слышал таких историй. И сам я понятия не имею, о чем мне спросить вас. Поэтому я лучше выслушаю ваше мнение.
— Понимаю. Даже мне это порой кажется настолько странным, что я начинаю верить в существование демона. Но я расскажу все, что видел и слышал.
Макита начал рассказывать, но целиком его история показалась бы слишком длинной, поэтому читателю будет изложено лишь самое главное.
* * *
В Тэннокай существует обряд под названием «Какэкоми». Без его выполнения не принимают в ряды верующих, поэтому это очень важное мероприятие. От первого посещения церкви до совершения «Какэкоми» людей считают новичками (содзин) и отличают от других верующих.
Иными словами, Какэкоми — это не просто переход в церковь, а скорее приближение к божественной сущности, но ясно это только для верующих. Люди часто думают, что какэкоми — это переход из дома в саму церковь. Даже была песня, которая звучит именно так. Чтобы новичок стал верующим, проводится торжественный ритуал Какэкоми. И в песне, которая поется во время него, такие слова: «В тяжкую минуту — приходи, приходи — как цветок небесный — раскрывайся здесь».
В хоре участвуют музыкальные инструменты: японская лютня, поперечная флейта, барабаны, сямисэн, колотушки, а также арфа, скрипка и клавесин (предшественник пианино). Эти инструменты играют во время ритуала, а в перерывах звучит мелодичный звук, сладкий и грустный, как радуга в полях или как медитация в звездную ночь, и говорят, что этот звук исходит из музыкальной шкатулки, спрятанной в тени.
Во время песни и музыки «Какэкоми» верующие танцуют в состоянии безумного экстаза, похожего на цунами или колебание гор, и говорят, что его могут освоить только те, кому позволено стать верующими. Новички часто поют «раскрывай все здесь», хотя на самом деле надо петь «раскрывайся здесь». Если разница между «раскрывай все» и «раскрывайся» непонятна, то верующим стать не получится. Должно произойти особое явление, чтобы понять разницу и стать верующим. Это процесс «введения». Говорят, что те, кто глубже постиг смысл, пройдя через «введение», становятся лучшими последователями, чем те, кто прошел сам Какэкоми.
Разница между «раскрывайся» и «раскрывай все» весьма важна. Это значит, что необходимо раскрыться, как небесный цветок. Люди непосвященные говорили, что речь идет о том, что люди раздвигают ноги и получают какое-то непристойное удовольствие. Однако на самом деле в обряде Какэкоми не было ничего подобного.
Говорят, что после совершения Какэкоми небеса разрываются и появляется радуга, и человек получает счастье, гуляя среди небесных цветов. Это первая ступень счастья. У тех, кто совершил Какэкоми, лица светятся, и видно, что они достигли этого счастья. Маките же пришлось нелегко. Если бы он оказался среди небесных цветов раньше времени, то мог бы повторить судьбу Усинумы Райдзо. Однако без Какэкоми в ряды верующих не принимают, поэтому Макита внимательно наблюдал за обрядом и тренировался в поведении и выражениях лица, чтобы успешно пройти церемонию.
После принятия в ряды верующих жизнь наполняется ежедневными песнями и танцами, наслаждением небесными цветами. Это становится высшим удовольствием жизни, и верующие добровольно жертвуют все свое имущество, пока у них не остается ничего. Говорят, что если у человека совсем ничего нет, он становится ближе к Богу, и существует несколько рангов в соответствии с глубиной веры, каждый из которых достигается через строгие торжественные обряды и одобрение. Макита едва достиг второго и не смог подняться выше.
Как уже упоминалось, маркиз Ямага пожертвовал все свое имущество церкви и жил теперь в полной нищете. Убитые Камияма Кодзо и мать с дочерью Сабури тоже отдали все свое имущество церкви. В течение года Кодзо промотал все состояние и занял наименее почетное место учителя, как и мать Сабури, — та растратила имущество покойного мужа, а ее дочь стала служительницей мико[484].
Такие люди погружены в особую религиозную жизнь во внутреннем святилище церкви, о которой рядовым верующим ничего не известно. Но ходят разные слухи. Говорят, что Кодзо влюбился в уважаемую мико и был призван на Ямиёсэ во внутреннее святилище, где его кусали волки, но даже это не исправило его дурную натуру — поэтому его постигла столь трагическая судьба.
Однако на самом деле Кодзо не был злым — он влюбился в восемнадцатилетнюю жрицу Умино Мицуэ и женился на ней. Мицуэ не пользовалась заметным уважением, но слыла красавицей, и сын Бэцу-Тэнно, Сэнрэцу Банро, влюбился в нее. Бэцу-Тэнно — женщина тридцати пяти лет, но замуж она вышла в четырнадцать, и ее сыну уже исполнился двадцать один. Несмотря на необыкновенную красоту матери, Банро был уродлив и сутул. Говорили даже, что ревность Банро привела как раз к гибели Кодзо.
А что до Сабури Ясу и ее дочери Масако, то причиной несчастий стала их красота. Ясу была того же возраста, что и Бэцу-Тэнно, а Масако минуло восемнадцать, как и невесте Банро. Кроме того, обе отличались красотой.
Как уже говорилось, голос Кайтэнно постоянно менялся: то звучал как сип столетнего старика, то как рев дикого зверя, как рыдания молодой девушки или плач тоскующей девочки по своей матери. Но чаще всего это был голос красивый, женский. Женских голосов тоже было два — величественный и печальный, и первый из них производил особенно сильное впечатление, из-за чего со временем стали верить, что бог Кайтэнно, как и Бэцу-Тэнно, — женское божество. С появлением матери и дочери Сабури появилась молва, что именно они и есть воплощение Кайтэнно.
Однако некоторые считали, что у этого есть более глубокая причина — внутренняя борьба двух фракций высшего руководства секты породила эти слухи.
Фракции — соперничество между Сэрадой Макитаро и Ооно Мёсином. Второй никак не мог победить первого и вечно уступал ему по части престижа. Однако он был весьма религиозен и более образован, чем Сэрада, и у него тоже имелся уникальный взгляд на управление сектой. Изначально человек эксцентричный и спекулянт, он перемещался между тремя сектами буддизма: Дзэн, Сингон и Тэндай, поэтому его самым большим желанием было основать собственную. Но поскольку сделать это нелегко, по слухам, он пытался захватить власть в Какэкоми, чтобы управлять ею. Еще судачили, что Мёсин рассказывал, будто Сабури Ясу — воплощение Кайтэнно, и между ними установились близкие отношения.
Мёсин обладал исключительным обаянием для женщин, и многие красавицы-сектантки считались его любовницами, но отношения между Бэцу-Тэнно и Сэрадой носили совершенно иной характер, и даже Мёсин не мог завоевать Бэцу-Тэнно. Та была весьма уникальной в интимном плане — крайне целомудренная, но настолько экстравагантная, что после рождения Банро даже прекратила всяческие отношения с мужем Кураёси. Возможно, поэтому она ладила с эксцентричным Сэрадой, но не с Мёсином, привлекательным для всех — и даже его обаяние не могло повлиять на Бэцу-Тэнно.
Макита больше всего интересовался слухами о противостоянии Сэрады и Мёсина. Возможно, Кодзо убили из-за его связи с Умино Мицуэ, возлюбленной Банро, а мать и дочь Сабури — из опасений, что они могут стать оппозицией Бэцу-Тэнно. Тогда заподозрили бы сторонников Сэрады и Бэцу-Тэнно. Макита сосредоточился на этом, насторожился и следил за всем вокруг, но из-за того, что внутренняя часть секты оставалась тайной за семью печатями, было невозможно узнать правду.
О Цукиде Матико никто ничего не знал, но, по слухам, почти все красавицы были любовницами Мёсина, и она тоже считалась его сторонницей, которая противостояла Бэцу-Тэнно. Сейчас, среди женщин, свободно входящих в святая святых, кроме Матико не наблюдалось явных красавиц, поэтому ее роль могла иметь большое значение для планов Мёсина. Это предположение подтверждал тот факт, что во время обряда Ямиёсэ Матико навлекла на себя гнев Кайтэнно и была закусана волком.
На вопрос, что такое Кайтэнно и какой дух вызывает эти сверхъестественные явления, ответить было невозможно. Но так как Бэцу-Тэнно — основательница секты, возможно, стоило рассматривать их как духовные феномены, вызванные ею или ее последователями?
Но даже если так считать, Матико, якобы загрызенная волком во время «Ямиёсэ», воскресла, и ее убили по-настоящему не внутри секты, а в саду собственного дома. Никаких намеков на разгадку этой тайны не обнаружилось. Для Макиты все только усугублялось, и конкретных улик у него не было. Он лишь точно докладывал все, что узнал.
— Что же касается обвинений, которые Кайтэнно предъявил Матико во время «Ямиёсэ», — продолжил Макита, — даже если причиной недоверия стало то, что она не смогла собрать необходимые пожертвования, Кайтэнно никогда не обвиняет просто в мирских вещах. Обвинения всегда формулируются высокопарным, почти божественным языком. Может быть и совершенно другая причина, но это не значит, что ее станут называть. Главное — осудить, вызвать страх, заставить волка загрызть виноватого. Такое у меня сложилось мнение. Матико говорили странные вещи: «Твое тело превратилось в змею, змеи кружатся вокруг тебя!» — и вдруг послышался тихий голосок маленькой девочки: «Ой, нет, не надевай красную шапочку, я не вижу, прости, прости». И она горько заплакала. И потом снова зазвучал грубый голос: «О, тебя съест волк». Так обвинения Кайтэнно постоянно меняются: иногда он обвиняет напрямую, временами предвещает обвиняемому печальную судьбу намеками, порой говорит, как тот попадет в ад и что там увидит или сам выступает как голос того, кто попал в ад. Все его голоса полны жуткого страха и печали. Услышав их, обвиняемый теряет сознание, бледнеет и словно умирает. После обвинения Матико вывели, огонь погас, и вызвали волка, который начал ее жестоко есть. Пока волка звали, огонь всегда гасили.
Долгий доклад Макиты закончился. Синдзюро, словно внимая каждому слову, вздохнул с облегчением и произнес:
— Большое спасибо. Слышал, что на праздник Акацуки Тисон собиралось много верующих со всей страны, но разве новички и простые люди могут там быть?
— На празднике — могут, но на Ямиёсэ допускают только верующих. Даже новички не присутствуют. Я видел только одного неверующего на том ритуале.
— Интересно, кто это?
— Это младший брат маркиза Ямаги, Тацуя. Его усадьба находится по соседству, поэтому я иногда встречаю его и знаю, как он выглядит. Говорят, он питает сильную вражду к Тэннокай. В тот день собралось много верующих, приехавших из провинции, поэтому проникнуть туда было проще. Однако он пришел не один. Его сопровождала молодая женщина.
— А кто она?
— Я видел ее впервые. Ей около двадцати лет, она, видимо, не замужем. Не очень красивая, но статная и явно умная. Есть особенности в ее лице и телосложении, которые трудно забыть. Однако в этой церкви я ее никогда раньше не видел.
После этого на допрос сразу вызвали Тацую и расспросили о событиях той ночи. Он признал, что проник на Ямиёсэ, но категорически отрицал, что его сопровождала женщина.
— Я всегда питал сильную ненависть к секте Какэкоми, но захотел лично увидеть обман этого злостного культа, который завладел душами верующих. Поскольку я знаю тот храм, словно свой дом, я тайно пробрался туда. Со мной, увы, никого не было.
Поскольку он упорно отрицал присутствие женщины, допрос прекратился и его отпустили домой.
В этот момент начальник полиции Цутия нерешительно сказал:
— Сегодня утром, до вашего появления, я охранял особняк Цукида и все время был на месте. Среди братьев и сестер Цукиды, которые либо отделились, либо вышли замуж, осталась только одна незамужняя — Мияко, двадцатилетняя девушка, которая живет с братом. Я видел ее всего минуту — она, кажется, хорошо сложена и у нее несколько угловатое, но умное лицо. Не уверен, что это она, но на всякий случай сообщаю вам.
— Нет, это очень интересно. Давайте сразу попросим Макиту провести опознание.
Макита наблюдал в течение двух дней и наконец смог провести опознание. И действительно, Мияко Цукида оказалась той самой женщиной, которая сопровождала Тацую.
* * *
Следствие вновь направило свой взор на особняк Цукида. К счастью, Синдзюро во время учебы в Лондоне уже встречался с Дзэнсаку Цукидой, поэтому они не были совсем уж незнакомы.
— Я помню, что он человек очень упрямый и необщительный, но, если я пойду один, он не откажется со мной встретиться. Жаль, что я не могу взять вас с собой. Но доверьтесь мне, — сказал Синдзюро.
И вот он в одиночку посетил банк и смог встретиться с Дзэнсаку. Однако Дзэнсаку был очень упрям и настаивал на своем: «Я ничего не знаю, не помню».
— Убийца точно из секты Какэкоми. Матико отдала все свои ценности, украшения и сбережения в дар, без моего ведома сняла большую сумму с моего счета и пожертвовала ее. После того, как это стало известно, я принял меры, чтобы никто кроме меня не мог распоряжаться деньгами и акциями, тогда она, мерзавка, понесла в церковь ширмы Сотацу и свитки Сэссю. После того, как это также раскрыли, я забрал все ключи от сейфа и амбара и храню их при себе или в банковском сейфе, чтобы она не смогла до них добраться. Поскольку она перестала делать пожертвования, церковь отвергла ее, а она обвиняла во всем меня и чувствовала, что ее убьют. Мы ведь жили вместе, и я это знаю. У фанатиков нет ни супруга, ни морали. Только религия. Не знаю почему, но в последнее время она говорила, что ее убьют в секте Какэкоми, предсказывала, что волк разорвет ей живот. Пророчество сбылось. Именно эта секта убила Матико в нашем саду, чтобы выставить меня виновным. Они слышали из ее уст о нашей вражде и неприязни. Это мерзкие, коварные еретики, которых я бесконечно ненавижу.
Он упорно стоял на своем и больше не отвечал на вопросы. Очевидно, Дзэнсаку обладал энергией и упрямством, и если он что-то решил, то его мнение было уже не изменить. Синдзюро сдался и произнес:
— Тогда я хотел бы встретиться с вашей сестрой, если позволите.
— Ей решать.
— Можно ли навестить ваш дом?
— Моя сестра — такая же упрямая женщина, как и я. Ха-ха.
Услышав смех Дзэнсаку, Синдзюро вернулся.
Он сообщил обо всем группе из семи-восьми человек, самых ответственных, которые отправились в особняк Цукиды в Такэхае. Путь от церкви в Кудзэяме до особняка занимал всего десять минут.
Сначала они попросили служанку впустить их в сад и тщательно осмотрели место происшествия. Потом собрали всех горничных и задали им вопрос: не слыхал ли кто-нибудь из них подозрительных звуков ночью, но, к несчастью, все комнаты слуг выходили на противоположную сторону сада, к тому же расстояние от дома до беседки довольно велико, поэтому слышать никто ничего не мог.
За садом через дорогу находился большой школьный двор, и ни одного жилого дома поблизости, так что там не у кого было взять показания.
Синдзюро некоторое время стоял около беседки и осматривал окрестности. Вокруг росли большие деревья, и ему казалось, что он в глубокой глухой долине. Царила тишина, словно на ри вокруг простирался лес. Он вошел в беседку и осмотрел ее. Она была крыта соломой.
Синдзюро вышел из густого леса к светлому пруду и позвал горничную:
— Я хотел бы задать несколько вопросов молодой госпоже. Скажите, я могу встретиться с ней здесь или лучше посетить ее в комнате? Как будет удобнее?
Прибыв в особняк Цукиды, Синдзюро не стал сразу просить встречи с Мияко — это была разумная тактика. Он вел себя так, будто встреча с ней не являлась его главной целью, и потому его пригласили в гостиную. Мияко поприветствовала его словами:
— Чем могу помочь?
— Прошу прощения за столь внезапный визит во время траура и за мою настойчивость. Это весьма печально.
— Грустить у нас не о чем. В нашем доме нет особого траура. Тело усопшей передано в храм, мы поручили ее адептам. Мой брат ходит на работу как обычно.
— Я слышал об этом. Извините, но вы, молодая госпожа, последовательница Тэннокай?
— Нет. Мы на протяжении поколений принадлежим школе Хоккё.
— Прошу прощения. Я видел, что вы присутствовали на празднике Тэннокай, и принял вас за верующую. На мероприятиях Ямиёсэ, особенно в день этого праздника, строго запрещено присутствие посторонних лиц, но, возможно, вы попали туда по особому разрешению вашей невестки?
Лицо Мияко не дрогнуло. Тем не менее, некоторое время она молча смотрела на Синдзюро, вероятно, вопрос застал ее врасплох. Затем спокойно ответила:
— Да. Возможно, это случилось не без участия моей невестки. Она искала в этом духовный смысл. Моя невестка боялась, что ее может съесть волк на Ямиёсэ. Мне же показалось, что это будет очень интересное зрелище, и я не смогла усидеть дома. К счастью, главный храм Тэннокай — бывший особняк маркиза Ямаги, и я попросила Тацую провести меня туда, поскольку он хорошо знает, что происходит. Семья маркиза Ямаги — наши заклятые враги, но Тацуя враг Тэннокай, и, хотя мы не близки и виделись всего пару раз, я осмелилась попросить его показать мне все. Он любезно согласился, так что, пожалуй, безумие в моей семье неоспоримо.
Синдзюро улыбнулся:
— Вы, наверное, меня обманываете. Кое-кто другой, присутствовавший на Ямиёсэ, рассказал, что видел вас там. Ямага Тацуя настаивает, что был там один, без женщины. Что же вы думаете о Ямиёсэ?
— Это было очень интересно. Я вздохнула с облегчением, думая, что ее действительно съели, но расстроилась, когда она ожила. Однако, учитывая итог, кажется, что скрытый бог Тэннокай весьма честен. Подло, что ее убили в нашем саду, но это лучше, чем если бы она осталась живой, жаловаться не на что. Тэннокай доставил нашей семье много неприятностей, но теперь кажется, наша обида немного уменьшилась.
— Во сколько вы вернулись в тот вечер?
— Сразу после окончания Ямиёсэ. Меня проводил до ворот Тацуя, но, когда я вернулась домой, было слегка за полночь.
— Вы не слышали никаких звуков в саду?
— Я так устала, что крепко спала и не помню ничего вплоть до пробуждения.
Это выглядело невероятной жесткостью, как у свирепых богов. Крепкие ли нервы, суровый характер или хитрый ум? — и брат, и сестра были людьми не из простых. Гости покинули дом, пораженные.
* * *
На следующий день группа посетила храм Тэннокай. Они хотели встретиться с Бэцу-Тэнно, Сэнрэцу Банро, его женой Мицуэ, Сэрадой Макитаро и Ооно Мёсином. Они приготовились к жесткому отпору, но, вопреки ожиданиям, их пригласили в одну из комнат внутреннего святилища, где с ними вежливо пообщались Сэрада и Мёсин, предложив чай и угощения. Впрочем, это было неудивительно, ведь Сэрада славился своими политическими способностями, а Мёсин — мастерством убеждения и ораторским искусством, и оба знали, как развлекать гостей.
— Бэцу-Тэнно и ее семья — это воплощение двух божеств неба и земли, священных для Тэннокай, поэтому мы не можем легко допускать к ним посторонних. Мы готовы ответить на ваши вопросы, если вы не спешите, — сказали они мягко, при этом железно контролируя ситуацию. Возражения ничего бы не дали, и Синдзюро не настаивал.
— Во время обучения в Англии я узнал о вас, господин Сэрада, когда вы были в Париже, и хотел послушать ваши наставления, но не получилось, и я очень расстроился. Сегодня я пришел сюда не по своей воле, но хотел бы спросить: нельзя ли нам, мирянам, посетить ритуал Ямиёсэ и получить просвещение от вас? Ведь четверо членов вашей церкви уже умерли при странных обстоятельствах, словно их загрызли волки. Мы слышали, что Ямиёсэ — это духовный ритуал, изображающий смерть верующих от волков. Однако, возможно, кто-то злоупотребляет этим обрядом, подражая ему, чтобы совершать убийства. Мы понимаем, что наша просьба дерзка и может вас обидеть, но умоляем вас ее исполнить, ведь закон требует от нас приложить все усилия, чтобы раскрыть преступников, и мы надеемся на ваше понимание, — искренне произнес Синдзюро.
Сэрада задумался и ответил:
— Если это действительно необходимо для вашей службы и во имя страны, я могу попросить Бэцу-Тэнно разрешить вам присутствовать. К счастью, Бэцу-Тэнно не участвует в обряде Ямиёсэ лично, вместо нее на ритуал выхожу я. Если вы не требуете ничего сверх этого, я добьюсь разрешения.
— Мы ничего более не просим.
— Тогда ждите, я пойду поговорю с Бэцу-Тэнно.
Он ушел, а вскоре вернулся.
— Это было непросто, но разрешение получено. Подготовка займет немного времени, так что подождите здесь.
С этими словами их проводили в комнату примерно на тридцать татами[485]. В ней плотно закрыли двери и занавесили окна черными шторами, так что ни лучика света не проникало внутрь. Все образовали круг по приказу. Вскоре Сэрада привел нескольких мико — жриц — и верующих разного возраста и пола, и снова запер дверь. Единственным источником света была большая свеча.
Оглядев последователей, он сказал:
— Садитесь тоже в круг. Мы не знаем, кого и когда скрытый бог избирает в жертвы. Несмотря на недавний ритуал, церемония состоится вновь — и это большая для нас честь.
Он шагнул в центр и сел. Вокруг воцарилась тишина, звуки будто замерли. Затем вдруг где-то вдалеке завыл волк. Мико начали покачиваться, увлекая за собой всех верующих, словно охваченных единой лихорадкой. Мико вскочили. Вдруг из соседней комнаты зазвучала музыка. Верующие начали петь, а мико танцевали вокруг Сэрады. Все погрузились в безумный экстаз, ни на что не реагируя, но было что-то, что идеально синхронизировало движения.
Музыка стихла, как волна. Затем снова завыли волки, теперь все ближе и ближе. Верующие и мико закричали от страха и попадали на землю. Волки будто вошли в комнату — яростный вой звучал совсем рядом.
Сэрада резко встал, его глаза сияли, словно факелы.
— Божественный Тэнно, Кайтэнно-микото! Изгоняющий демона микото! Приходи! Приходи! Услышь нас! — многократно произнес он и резко зажмурился. Затем раздался лай щенков, а потом голос мальчика:
— Кто тут за баню? Кто тут за баню? Выходи!
И когда раздался голос, из толпы верующих появился крупный бледный мужчина, похожий на призрака, и, пошатываясь, весь в поту и дрожа, едва не теряя сознание от страха, он вышел. Это был шпион Усинама Райдзо. Увидев это, Идзумияма Тораноскэ тоже задрожал. Он отчаянно пытался сдержаться, но сил не хватало.
Вдруг детский голос с испугом произнес:
— Больно… Больно… Не вырывайте глаза… Не вырывайте язык… Не вставляйте раскаленные щипцы в глаза… А-а-а…
Это был ужасный детский крик предсмертной агонии. Слушателям стало страшно до мурашек. Райдзо вдруг начал терять сознание.
Вновь раздался волчий лай. За ним послышался ужасающий крик Райдзо, и свет свечи внезапно погас. Мико вскочила и быстро потушила свечу.
Все погрузилось во тьму. Райдзо мучительно стонал, и по его стонам было ясно, что сцена смерти ужасней, чем можно представить. Он катался в луже крови, его горло прокусили, живот растерзали, и теперь ели его внутренности. Он слабо застонал и умер.
Включили свет. Казалось, Райдзо не дышит. На теле не было видимых ран, но поза повторяла ту, в которой нашли убитую Макико Цукиду с перерезанным горлом и разодранным животом.
Мико подошла к телу, погладила его, и Райдзо ожил. Когда он пришел в себя, Сэрада уже исчез.
* * *
Тораноскэ закончил свой долгий рассказ. Поскольку речь шла о необычных вещах, которые он раньше не слышал и не видел, он внимательно сверялся с заметками и в итоге проговорил почти полдня.
Кайсю уже выжал всю дурную кровь, насколько мог, но внимательно слушал, не теряя бдительности. Он какое-то время не выходил из задумчивости, затем внезапно пришел в себя и обратился к Тораноскэ, скользя взглядом по его лицу.
— Довольно неожиданный случай. Сэрада Макитаро — редкий талант, и из маленького княжества. Он умело связывал Сацуму и Тёсю, чтобы свергнуть сёгунат, а ему тогда исполнился всего двадцать один. Если бы он родился в Сацуме или Тёсю, стал бы опорой страны. Но плохое происхождение губит характер. Он обиделся на мир, и сейчас угрюм и замкнут из-за своего низкого происхождения. Разумеется, сам он расправился с Кодзо, а также матерью и дочкой Сабури. Как бы далеко он ни зашел, он все равно будет тверд духом. Конечно, он в отношениях с Бэцу-Тэнно. Он безумно влюблен в нее. Вот поэтому он и не выносит, когда Мёсин пытается заменить его настоящую возлюбленную Бэцу-Тэнно другой женщиной. Считается, что самые уродливые и недостойные дети — самые дорогие, и, думаю, Бэцу-Тэнно испытывала жалость к хромому и неказистому Сэнрэцу Банро. И эта трагическая любовь для Сэрады была невыносимой. Ведь человеческая натура неисправима — как ни силен человек, окружение может сбить его с толку. Оказавшись в секте, даже такой человек как Сэрада решил жестоко убить кого-то, чтобы спасти Бэцу-Тэнно, и, ослепленный любовью, он утратил рассудок. Но он достаточно умен, чтобы инсценировать убийства и прикрыть их — будто это больным нужна живая печень. Но вот горло перегрызать ему не следовало, в этом его ошибка. И за этим стоит более серьезный смысл. Он убивал ради спасения Бэцу-Тэнно и наказания злодеев. Для него те, кто мучает Бэцу-Тэнно, — злодеи. Чтобы наказание выглядело справедливым, убийства должны были напоминать ритуал, где злодеи становятся волками, разрывающими горло. Кроме того, он использовал гипноз — месмеризм. Танцы безумных верующих и их видения того, что их едят волки, — результат гипноза. В таком состоянии жертвы не сопротивляются, поэтому он мог легко перерезать им горло. Вот так убили и Кодзо, и мать и дочь Сабури. А вот Цукиду Матико убил либо муж Дзэнсаку, либо его сестра Мияко, либо они вдвоем. Причем, чтобы замаскировать под преступление секты, они сделали убийство похожим на ритуал Ямиёсэ, тем самым обвинив секту Какэкоми. Вот и вся история убийства Матико. А еще должен сказать, что голос Кайтэнно — это трюк Сэрады. Это чревовещание, западное искусство, его исполняют в заурядных балаганах.
* * *
Близился вечер. Когда Тораноскэ вернулся, группа Синдзюро уже ушла. Он вдруг заметил, что развязался пояс, и помчался так быстро, как только мог, с поясом в руках, но Анго окликнул его:
— Осторожно, Тораноскэ! Куда это ты так несешься?
— Черт! А куда мне теперь бежать?
— К секте храма Какэкоми, конечно. Не забудь завязать пояс!
— Ах да! Вот незадача!
Он все подготовил, но, если противник первым доберется туда, все пропало. На пути от Кагурадзаки до Кудзэямы требовалось пересечь долину, что заняло бы минут двадцать бегом. Из-за лишнего веса сердце плохо работало, и, когда он добрался до сектантов, лицо стало белым, тело окоченело, и он, Тораноскэ, выглядел так, будто вот-вот потеряет сознание. Бедняга! Он опоздал. Уже выстроились ряды полицейских, готовые схватить врага. Инцидент был исчерпан.
— Ну что, схватили Сэраду Макитаро? — спросил он у ученика кэндзюцу, стоявшего во главе отряда.
— Сэрада и Бэцу-Тэнно достойно покончили с собой.
— Хммм…
Стиснув зубы, Тораноскэ рухнул на землю — силы покинули его, глаза закатились.
В тот же вечер Тораноскэ и Хананоя собрались в кабинете Синдзюро, чтобы выслушать, как тот опровергает догадки Кайсю.
— Нет, Дзэнсаку и Мияко не причастны к делу. Все три убийства — дело рук одного Сэрады. Поскольку Кацу-сэнсэй был не в полной мере вовлечен в расследование, он ошибочно подозревал Дзэнсаку и Мияко в третьем убийстве, что вполне естественно. Сначала и я тоже думал так. Но, слушая Макиту, который рассказывал о празднике Ямиёсэ, я все больше понимал истину. Если взглянуть на тело, ран всего две. Одна — перекушенное горло, другая — на животе. Причем рану на животе нанесли не через одежду, а после того, как сняли пояс и подняли кимоно. Значит, смертельное или близкое к смертельному ранение — это укус за горло. Или оно достаточно глубокое, чтобы ослабить жертву. Но жертва, когда ей перекусили горло, должна была бы изо всех сил сопротивляться, царапаться, выдергивать волосы и даже что-то сжимать в руке или разбрасывать вещи. Но никаких следов сопротивления нет, ни единого волоска, даже собачьего. Что же вызвало эту ситуацию? Гипноз. Другими словами, когда верующие на ритуале Ямиёсэ впадают в состояние мечтательности или страха, или когда думают, что их едят волки — это все гипноз. Следовательно, убийца должен владеть этим гипнозом. Но для того чтобы приблизиться к жертве, она должна ему доверять. А поскольку в семье Цукида возникали серьезные конфликты между ее членами, никто из них не мог этого сделать, значит, убийца — кто-то связанный с сектой. Ведущий Ямиёсэ — это, очевидно, Сэрада, он и гипнотизер. Более того, по точным наблюдениям господина Макиты, когда Матико подвергали гипнозу на Ямиёсэ, «Кайтэнно» говорил голоском маленькой девочки: «Ой, нет, не надевай красную шапочку, я не вижу, прости, прости». Потом этот голос перешел на плач. Судя по другим примерам Ямиёсэ, можно предположить, что это голос самой Матико, и эти слова говорили о ее судьбе. Хотя «проклятия» Кайтэнно часто лишены смысла и лишь пугают, в случае с Матико они оказались пророчеством близкой смерти, и слова Сэрада были искренни. Особенно учитывая, что красный капюшон — это известная в Европе сказка Шарля Перро, которая знакома французам так же, как японцам — сказка о горе Кати-кати. Красная Шапочка идет через лес к больной бабушке, где ее съедает волк. Хижина с соломенной крышей и тишина в глубине горного леса — все напоминает эту сказку. Поэтому я пришел к выводу, что третье убийство — дело рук Сэрады единолично. Кстати, голос Кайтэнно — это голос Сэрады, который использует западный прием чревовещания.
* * *
Послушав доклад Тораноскэ о настоящем преступнике, Кайсю с улыбкой сказал:
— Так вот оно что. Ну и что же? То, что в первых двух убийствах жертвы умирали без сопротивления из-за гипноза, я понял, ну а в третьем случае — забыл. Однако Синдзюро — человек дотошный. А я вот дурак. Другими словами, я подумал, что Дзэнсаку и Мияко тоже замешаны в деле. И не сообразил, что причина отсутствия сопротивления — тоже гипноз, а это уже большая глупость. Да, на своих ошибках я преизрядно научился. Это не просто случайная неосторожность и беспечность. Значит, мне еще есть куда расти. И эту истину трудно не признать.
Тораноскэ глубоко уважал самокритику Кайсю, а также его проницательность — умение, не выходя из дома, почти безошибочно понять суть дела. «О, великий!» — подумал он, закрыв глаза и склонив голову.
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Сегодня — последний день месяца, и уже завтра наступит декабрь. Не люблю я последние дни месяцев, а их ведь целых двенадцать в году, но особенно не по нутру мне декабрь, весь, от начала до конца. Со вчерашнего дня холод стал пробирать до костей, и рикша-шабашник[487] Сутэкити[488], кутаясь в плед, болтался на углу улочки неподалеку от Уэнохирокодзи, приставая к прохожим с предложением подвезти их. На станции Уэно есть так называемая стоянка рикш, там регулярно толпятся местные работники, но Сутэкити был рикшей-шабашником, поэтому ловил пассажиров прямо на улице. Эдакий извозчик-воровайка, который не прочь и с пассажиров содрать лишнюю мелочь на чарочку сакэ[489].
Заглянув внутрь магазинчика, чтобы подсмотреть время, он обнаружил, что уже девять. Сутэкити как раз размышлял, что неплохо бы подцепить щедрого пассажира да пропустить стаканчик за его счет, как вдруг к нему приблизился господин, чье лицо скрывалось за воротником черного пальто, а шляпа сползала почти на глаза — но даже это не могло скрыть его бледного лица с утонченными чертами. Это был молодой господин двадцати шести — тридцати лет со слегка подкрученными элегантными усами. В руке он держал довольно объемистый сверток — судя по всему, не слишком тяжелый.
Сутэкити подвел свою повозку ближе.
— Пожалуйста, господин, куда изволите подвезти?
— Везти надо будет не меня. Есть такая усадьба Накахаси, в квартале Масаго района Хонго.
— Да-да, это мы изволим-с знать.
— Я хочу, чтобы ты забрал оттуда дорожный плетеный сундук и доставил в главную усадьбу Накахаси, что на набережной в квартале Хама. Как только заберешь сундук, смотритель усадьбы даст тебе две иены в награду, после чего поспеши и доставь багаж в главную резиденцию до десяти часов.
— Слушаю-с. И все на этом?
— На этом все. Поторопись давай.
С этими словами молодой господин скрылся в направлении станции Уэно. Поднявшись по склону, минуя третий квартал, Сутэкити оказался прямо в Масаго. Примчавшись к усадьбе Накахаси, он минут пять колотил в ворота и кричал, чтобы его пустили, пока наконец они не открылись и к нему не вышел старик-смотритель:
— Я только закрыл ворота! Опять тот же рикша, что ли?
— Тот же или нет, уж не знаю, но, как изволите видеть, рикша. Пришел за сундуком, чтоб доставить его в главную усадьбу, а потому извольте выдать мне положенные две иены.
Ради щедрого вознаграждения Сутэкити даже постарался выдавить из себя подобие учтивой улыбки. Старик уложил сундук и вручил ему две иены, но стоило Сутэкити в ответ поблагодарить, как тот возмущенно пробурчал себе под нос:
— Мне ваши благодарности не нужны. Людей за дураков не держи. Скорее поди прочь отсюда.
— Как изволите.
Имея в руках две иены, жаловаться грех. Сначала Сутэкити пропустил мимо ушей стариковские укоры, выехал за ворота, начал спускаться со склона и тут вдруг задумался. Квартал Хама не так уж далеко. Чего проще смотаться туда, доставить сундук и дело в шляпе, но целых две иены в награду — это неспроста. Право, ведь Накахаси Эйтаро — один из успешнейших людей своего времени. Человек, известный тем, что ворочает состояниями благодаря заграничной торговле и развлекательной сфере. Что́ внутри этого крайне увесистого сундука — неизвестно, но чего бояться? А вдруг там какая-то особенная драгоценная вещица с черного рынка? В настоящий момент даже Будда не ведает, что рикша, забравший груз, не кто иной, как воровайка Сутэкити, так что, если повезет, можно и прибрать содержимое к рукам, риск разоблачения невелик. В любом случае спешить незачем, сегодня ночью доставлять сундук вовсе не обязательно, на один вечер можно придержать его у себя, а заодно спокойно посмотреть, что там внутри.
Так решил Сутэкити и отнес поклажу в свою лачугу в квартале бедняков Маннэн в районе Ситая[490].
Став вдовцом, он жил один, без жены и без той, кто могла бы ею стать. В таких ситуациях это обстоятельство приходится очень кстати. Жадными глотками выхлебав из широкой чайной пиалы дешевое сакэ[491], прикупленное им в винном магазине по дороге, он слегка захмелел. Все шло как нельзя лучше, однако, когда Сутэкити, поднатужившись и бормоча под нос: «Эть… оть… ну, еще чуть-чуть…» развязал веревки и откинул крышку, увиденное заставило его потерять равновесие и прямо так и плюхнуться на пол. Вместо драгоценностей внутри оказался изуродованный труп женщины.
Рикша был так потрясен, что всю ночь, не сомкнув глаз и мучительно размышляя, просидел над трупом, но никакого умного плана ему в голову так и не пришло. С первыми проблесками рассвета он решился избавиться от тела, выбросив его где-нибудь, и, впрягшись в свою коляску, вышел в город. Однако из-за паники он даже при всей своей воровской выучке совсем растерялся и утратил привычную находчивость. Он метался, не зная, куда спрятать останки, — и в конце концов сам угодил в руки полицейскому.
* * *
В отделении местной полиции преступление тут же повесили на Сутэкити, оставалось лишь установить личность убитой. Логика была проста: увидел красивую женщину, надругался и убил. Частая история среди рикш-шабашников. Почему он не бросил труп прямо так, а уложил в сундук, — так это чтобы донести до дома и там снова надругаться. Вот так просто все про него решили.
И только один человек — молодой полицейский — засомневавшись, для проверки отправился в усадьбу Накахаси, о которой заявил Сутэкити, и попробовал опросить смотрителя, после чего с удивлением обнаружил, что показания рикши правдивы.
Однако то, что утверждал смотритель, тоже звучало странно.
— Да, появлялся тут такой. Вел себя, конечно, нахально — издевательство, а не рикша. Ну так, и что он в итоге натворил-то?
— Вы говорите, мол, издевательство, он, что же, сделал что-то предосудительное?
— Сделал — не сделал, но в тот вечер подъехал ко входу усадьбы, выгрузил сундук, сказал, что это вещь, предназначенная для главного дома, и за ней потом приедет тот, кто этим и займется, и вручил две иены, которые нужно будет другому отдать в качестве вознаграждения, после чего уехал. А спустя, может, полчаса или чуть больше, опять заявился, начал ломиться в ворота, кричать… Забрал сундук, потребовал вернуть две иены и исчез. Ну разве это не издевательство?
— Понятно. Так, а кто сначала принес и оставил сундук?
— В смысле? Дак он же. Прошло не больше часа, как он вновь заявился, забрал сундук и укатил.
— То есть это был один и тот же человек?
— Ну, конечно, тут и думать нечего. Найдется ли рикша, который отдаст двухиеновую работу другому?! С давних пор, как говорится, у нас на дорогах две беды: вшивые мошенники[492] да гнусные лакеи[493] — сегодня же в Токио нет продыху от двух паразитов: карманников да рикш. Разве эти дармоеды отдадут кому-то две иены за просто так? Видимо, это хитрая уловка: передержать поклажу у чужого порога, а самому пойти опохмелиться в кабаке.
Молодой полицейский доложил об этом в участок. Уже смеркалось.
Сам по себе этот полный причуд доклад, возможно, и не мог поколебать уверенности в виновности Сутэкити среди полицейских. Но как раз в это время поступило сообщение о странном происшествии в том же районе. Главным действующим лицом нового случая стал мужчина по имени Отодзи, тоже рикша, проживающий в том же доме для бедняков в Маннэн. Однако в отличие от Сутэкити, он не был шабашником и официально числился в собрании рикш на станции Уэно.
Это случилось прошлым вечером, часов в шесть. Короткий зимний день уже уступил место темноте. Отодзи, возвращаясь с заказа, вез пустую коляску через парк, спускаясь с холма, где теперь стоит статуя господина Сайго[494], как вдруг его остановила женщина, на вид около двадцати двух или двадцати трех лет, и попросила отвезти ее до Нэдзу. Он посадил ее, и они проследовали по краю пруда, мимо Императорского университета[495], а когда проезжали местность, напоминавшую колдовской овраг, дама вдруг произнесла:
— Мне что-то плохо, подожди, пожалуйста.
Он остановил коляску. Женщина вышла, сделала пять-шесть шагов и на какое-то время застыла на месте:
— Ой, я обронила платок. Его можно отыскать по запаху парфюма, не мог бы ты посмотреть у меня под ногами.
Отодзи, навесив фонарь[496], присел на землю и тут же нашел платок у ее ног.
— Какой приятный аромат!
— Да. Это заграничный дорогой парфюм. В Японии такой — редкость, так что не упусти шанса насладиться.
Шутка эта немного насторожила Отодзи. И укромное место, и развязная манера женщины — все намекало на нечто большее. В его груди невольно поднялась волна противоречивых ощущений. Сделав глубокий вдох, он втянул запах ее платка и с того момента перестал понимать, что происходит. Когда же он очнулся, оказалось, что с него сняли всю одежду. Он, вероятно, пролежал на земле несколько часов, но, к счастью, не умер от холода. Вместе с облачением рикши пропала и сама коляска. Испугавшись, что в этом колдовском овраге его и вправду зачаровали, Отодзи, весь побледнев, ринулся домой. На следующий день его коляску нашли брошенной в окрестностях Императорского университета. В ней же лежала и одежда. Вот что говорилось в докладе.
В рассказе Сутэкити фигурировал молодой господин с утонченными чертами, а пассажиром Отодзи была девушка двадцати двух-трех лет на вид. Истории не совпадали. Чтобы прояснить дело, Отодзи вызвали в участок для допроса.
— Так точно-с. Видел ее только мельком, под светом фонаря, но это была довольно симпатичная девушка. Но, знаете, холод стоял собачий, и она аж до носа натянула плечевую накидку, так что лица не разглядеть. А прическа у нее модная, выглядела по-заграничному, на английский манер[497].
Плечевая накидка по-другому называлась шалью. Мода довольно грубоватая по нынешним меркам, но, по сути, это обычный шерстяной плед, которым укутывались целиком с головы до пят. Он покрывал собой все тело, как длинная мантия, и волочился по земле. В те времена про эту накидку говорили, что она на все случаи жизни: в рикше — ею укрывают колени, в саду Хяккаэн[498] — используют как плед для пикника, в экипаже — как головной убор. Однако в двадцатые годы Мэйдзи[499] это был самый модный аксессуар для дам, покоривший свет.
С такой вещицей, натянутой до самого носа, разглядеть лицо как следует и вправду совершенно невозможно.
— А она, случаем, не везла с собой что-нибудь типа сундука?
— Нет. Сундука не видел. У нее был с собой какой-то сверток, на вид не слишком тяжелый, хоть и с каким-то содержимым.
И тут не обнаружилось никаких пересечений.
И все же, среди старожилов отделения нашлись и те, кто, изучив труп, также усомнились в виновности Сутэкити. Уж больно жестоко было совершено убийство. Убийца задушил жертву и вбил в каждый глаз по гвоздю. Спрашивается: стал бы Сутэкити, пусть даже и совершив насилие, опускаться до такой ужасающей жестокости? Более того, в результате внимательного изучения тела после того, как убрали грязь, следов насилия не обнаружили.
Однако другой из опытных старожилов выдвинул свою версию:
— Что тут думать! И два гвоздя, вбитые в глаза, и переодевания в двух рикш — все это план Сутэкити. Естественно, следов насилия нет, ведь он вдоволь позанимался утехами дома, что конечно же отличается от нападения в поле. А Отодзи просто нечисть какая-то околдовала, вот и все, это не имеет отношения к делу.
Однако, даже если так, странно, что Сутэкити до самого утра держал сундук при себе, так и не избавившись от него.
Молодой полицейский, который усомнился в виновности Сутэкити и проверил показания, звался Наката. Этот парень был талантливым сыщиком, обладавшим на редкость проницательным умом. Он придерживался твердой убежденности, что показания Сутэкити в целом правдивы, и тут обязательно есть более глубокие связи с домом Накахаси.
На следующий день он буквально стер подошвы, прочесывая местность вокруг дома Накахаси, и узнал, что у Накахаси есть любовница по имени Хиса, которую он поселил в Мукодзиме[500], куда полицейский и обратился, после чего обнаружил, что Хиса с конца ноября пропала без вести. Тогда из дома любовницы в участок доставили ее мать и служанку, и при опознании тела сомнений не осталось: убитая и впрямь была Хисой.
И в этот момент обвинения со Сутэкити сняли, стало ясно, что это не банальное убийство, совершенное рикшей, а большое спланированное преступление, за которым скрываются более сложные обстоятельства, в самом центре которых — дом Накахаси. Дело передали в Главное управление полиции, и дошло до того, что к нему привлекли Юки Синдзюро, дабы схлестнуться в поединке с таинственным злодейским гением. Однако механизм преступления, выстроенный с поразительной хитростью, выглядел многослойно и продуманно. Что уж говорить: убийство оказалось одним из самых интеллектуально изощренных в эпоху Мэйдзи и обернулось мучительным испытанием, потребовавшим немало пота и крови для разгадки тайны даже у гения Синдзюро. Сам он, рассказывая об этом другим, отмечал, что преступление, обладающее настолько идеальной структурой и почти художественным совершенством, не имеет аналогов в мире.
* * *
Синдзюро и его коллеги, прибывшие по поручению Главного управления полиции, направили сыщиков для выяснения прошлого Хисы, и в результате всплыл целый ряд подозрительных персонажей.
Родным домом Хисы был магазинчик сладостей — дагасия[501] на Кикудзака[502], где она с особой заботой воспитывалась в одиночку своей матушкой, без отца. Но чем старше становилась Хиса, тем ярче выделялась и ее красота, пробивавшаяся точно сияние сквозь тонкую ткань, и ее начали называть красавицей Кикудзака Комати[503], Хонго Комати, и иногда даже Токио Комати. Ее мать была вдовой, но тоже не оставалась без внимания, и многие прочили ей повторный брак, однако, будучи упрямой, она одна тянула на себе, как могла, самую бедную семью во всей Кикудзаке, и, когда Хиса начала расцветать и сиять красотой, мать не могла не ликовать про себя: «Ну вот, не зря я старалась. Найдем ей подходящего мужа, и я спокойно встречу старость» — и всегда следила, чтобы раньше времени не прилип к дочери кто-нибудь недостойный. Но так уж устроен мир, что чем больше родитель старается уберечь, тем вернее случается беда.
В это самое время на медицинском факультете учился один красавец-юноша по имени Арамаки Тосидзи. Он был сыном чиновника, имел дом в Акасаке и ездил на учебу в Хонго, и в какой-то момент между ним и Хисой вспыхнули чувства.
Мать Хисы не планировала выдавать дочь замуж хоть и за многообещающего, но пока что с весьма размытыми перспективами студента. Она верила в то, что сможет выдать ее за владельца большого состояния и очень быстро избавиться от всех хлопот, но прежде, чем она успела заметить, этих двоих уже связывали неразрывные отношения. Пусть семья Тосидзи и принадлежала к состоятельному чиновническому сословию, сам молодой человек все еще был студентом медицинского факультета, даже не дипломированным врачом, завершение обучения и открытие собственной практики пока оставались делом далекого будущего. Кроме того, стоило лишь немного о нем разузнать, как выяснялось, что этот самый Арамаки Тосидзи — один из самых отпетых повес университета, забросивших учебу; что он завсегдатай у гейш, а также близок со всякими актрисами-гидаю[504] и прочими артистками и состоит в особенно тесных отношениях с блистательной красавицей, главной исполнительницей театра Онна-кэнгэки[505] — Умэдзавой Юмэноскэ. Поговаривали, что Юмэноскэ с нетерпением ожидала окончания обучения Тосидзи, дабы оставить поприще артистки и стать замужней женщиной, заплетя волосы в прическу марумагэ[506], и потому щедро одаривала юношу деньгами.
Как раз в это время девятнадцатилетняя медсестра Цунэми Кимиэ, не вынеся обиды на Тосидзи из-за его любовного предательства, приняла яд, но ее попытка самоубийства оказалась безуспешной, впрочем, в результате выяснилось, что среди медсестер, по-видимому, также было немалое количество тех, кто состоял с ним в отношениях. Вот таким вот повесой оказался кандидат в женихи дочери.
В это-то время и произошел инцидент. Сын аптекаря из Хонго, пылкий молодой автор пьес-кёгэн[507] Оямада Синсаку, утверждавший, что он наследник имени Каватакэ Синсити[508], обратил внимание на Хису и принялся ее домогаться. Все закончилось тем, что он приставил ей нож к горлу, повел в сарай у своего дома и там изнасиловал. Точно ополоумевший, он не остановился на этом и затем полностью раздел ее, привязал к столбу и стал избивать. К счастью, проходивший мимо полицейский, услышав крики, ворвался в сарай и спас Хису. Дело уладили миром, Синсаку избежал наказания и даже в итоге официально предложил пожениться. После того, как девушка оказалась «попорченной», мать тоже махнула рукой и намеревалась было отдать ее за Синсаку, но Хиса воспротивилась. В это время на сцену вышел владелец усадьбы в квартале Масаго — Накахаси Эйтаро, который предложил позаботиться о Хисе. Переговоры прошли успешно, и Хиса с матерью стали жить в великолепном доме в Мукодзиме, специально предназначенном для содержанки. Все это случилось в мае, чуть менее полугода тому назад.
Но, несмотря ни на что, связь между Хисой и Тосидзи не прервалась. Тосидзи хоть и слыл известным повесой, но питал к Хисе искренние чувства, и поначалу пришел в ярость, когда она стала содержанкой Накахаси. Но ему, студенту, живущему за счет родителей, некуда было деваться. С нетерпением ожидая, когда он, выпустившись, встанет на ноги и возьмет Хису в жены, они наслаждались тайными встречами.
Однако тут роковую роль сыграла Умэдзава Юмэноскэ, актриса онна-кэнгэки, театра на мечах. Она имела тесные отношения с повесой Тосидзи, хотя несколько лет тому назад вышла замуж, и не за кого-то, а за самого Накахаси Эйтаро. С тех пор как в жизни Эйтаро появилась Хиса, он почти перестал навещать Юмэноскэ, только иногда присылая ей деньги. Их супружеские чувства истлели, для самой девушки, имевшей любовника Тосидзи, это не стало поводом для страданий, однако ее определенно одолевали чувства ревности и обиды из-за того, что и Тосидзи, и Накахаси были уведены одной и той же дамой — Хисой.
* * *
Хиса вышла из своего дома тридцатого ноября примерно в пол-одиннадцатого утра. Она сообщила, что пойдет к своему учителю танцев в квартал Мицусудзи, чтобы внести месячную плату за занятия, а затем пройдется по магазинам. После чего взяла с собой служанку и вышла.
Хиса продолжала встречаться с Тосидзи, даже после того, как стала любовницей Накахаси, но вскоре это стало известно самому ее покровителю, что повлекло за собой ряд проблем: Накахаси позвал Тосидзи и в присутствии Хисы и ее матери потребовал подписать документ, что он больше никогда не станет встречаться с этой девушкой. Это произошло пятого ноября. Но на этом Накахаси не остановился, он через посредников обратился к отцу Тосидзи и строго высказал тому за недосмотр за сыном. Кроме того, он также наказал матери Хисы, чтобы та отныне не отпускала ее одну, поэтому с пятого ноября Хиса потеряла всякую свободу передвижения, вынужденная, куда бы она ни пошла, брать с собой мать или служанку.
Поскольку у Накахаси было заведено: в последний день каждого месяца он подводил итоги, разбирал дела за целый месяц и, утомленный заботами, ближе к ночи приезжал в дом Хисы, чтобы провести там день-другой в покое и безмятежности, мать Хисы прекрасно об этом помнила.
В этот раз, как обычно, перед уходом дочери из дома она опасливо предупредила:
— Сегодня уже тридцатое число, он придет тебя навестить. Часам к двум, ну к трем — будь дома, без опоздания.
— Да знаю я, — с улыбкой отозвалась Хиса и вышла из дома.
Однако вечером, около четырех часов, служанка как ни в чем не бывало вернулась одна.
— Милая, ты одна? А где же Хиса?
— Что? Разве она еще не вернулась? — лицо служанки побледнело. — Ах да, конечно… Она же говорила, что потом завернет к учителю нагаута[509]. Подождите, я мигом сбегаю за ней. — С этими словами она выбежала из дома.
И никто из них с наступлением ночи не вернулся.
Настал поздний час, около десяти явился Накахаси на личном экипаже, но, не застав Хису, вспыхнул гневом. Мать, которая со страхом предчувствовала, что может произойти, в течение двадцати-тридцати минут пыталась успокоить его различными оправданиями, которые придумывала полдня, извинялась, умоляла, но Накахаси взбесился:
— Да хватит, наконец. Ваша семейка пропускает мимо ушей даже строгие указания, хозяина за хозяина не считает. Сегодня я ночую у Юмэноскэ, поторопись и вызови мне экипаж.
Поскольку прежняя карета уже отъехала, требовалось найти другую.
— Уже поздний вечер. На чужом экипаже может быть опасно, — отчаянно пыталась переубедить его мать Хисы.
— Молчи. Стану я еще задерживаться в этом паршивом доме! — сказал он и вдруг пнул ее ногой. Затем, схватив за воротник, грубо вытолкнул наружу с требованием поймать экипаж, и она в безысходности дошла до моста Адзумабаси и поймала карету. Но, вернувшись, обнаружила, что Накахаси и след простыл.
— Ой, да что ж это такое. Пожалуйста, подождите немного. — Она попросила карету задержаться чуть меньше чем на час, но стукнуло двенадцать, а Накахаси так больше и не появился. В это время вернулась измученная служанка, вся в слезах. Она бродила по окрестностям в поисках Хисы, но не нашла ее.
После того, как Синдзюро разузнал все это от матери Хисы он спросил:
— После этого вы больше не видели Накахаси?
— Да. После этого не видела.
На этом Синдзюро отослал мать и позвал служанку.
Девушку звали Накада Ясу, ей был двадцать один год. Для прислуги она отличалась довольно изящными чертами лица. Поговаривали, что она состоит в дальнем родстве с Накахаси. Поначалу она скромно жила в маленьком доме вместе с ослепшей матерью на небольшие денежные поступления от Накахаси. Но после того как год назад мать ее умерла, Ясу стала работать служанкой в особняке Накахаси, а когда в специально отведенном доме поселилась Хиса, девушку перевели к ней. Можно сказать, она была воспитанницей семейства Накахаси.
— Расскажи, когда ты последний раз видела Хису?
— Конечно. Мы пошли к учителю в квартале Мицусудзи, начался урок, и я решила прогуляться. Потом, когда подошло время, я вернулась, но мне сказали, что госпожа уже ушла. До этого она предупредила, что отправится по магазинам, поэтому я решила, что рано или поздно госпожа придет, и осталась примерно до трех часов в доме преподавателя, но она так и не появилась, поэтому я вернулась домой.
Синдзюро мягко улыбнулся:
— Ну, ты уж не завирайся. Говори правду, как есть. Ведь последнее время Хиса совсем не присутствовала на занятиях. Она просто оставляла тебя в доме учителя, а сама уходила — скорее всего, встречаться с Арамаки. И ты всегда ждала ее возвращения там, не так ли?
Ясу, сдерживая слезы, склонила голову.
— Расскажи еще раз, что произошло вчера.
— Все как вы и говорите. Я ждала ее, но, когда время вышло, она так и не появилась. Знаю, что это плохо, но госпожа всегда щедро давала мне на чай, и я не могла ослушаться ее указаний.
— Где эти двое проводили свидания?
— Она оставляла меня ждать в доме, а куда сама отправлялась — я, право, не знаю…
Так стало окончательно ясно, что Тосидзи продолжал видеться с Хисой.
И тогда было решено направить несколько детективов, чтобы выяснить, чем в последние дни занимались Арамаки Тосидзи, Накахаси Эйтаро, Оямада Синсаку и Умэдзава Юмэноскэ. Всплывавшие факты оказались поистине неожиданными — один удивительнее другого.
Факт первый. Накахаси Эйтаро пропал без вести в конце ноября. Он не только не появлялся в доме Юмэноскэ, но и в главном доме о нем не было вестей. Там думали, что он попросту остался у Хисы, потому не спохватились.
Факт второй. Арамаки Тосидзи двадцать девятого ноября в шестнадцать сорок пять должен был сесть на прямой поезд от Симбаси до Кобэ и оттуда направиться домой на Сикоку, но и на следующий день, и днем позже он оставался в Токио. Арамаки предстояло покинуть город, поскольку его родители разочаровались в нем, заставили отчислиться и решили устроить на реальную работу у себя в провинции. Из дома в Токио он ушел в дорожной одежде, и все в семье были уверены, что он действительно покинул столицу.
Факт третий. Совершенно неожиданно, но Оямада Синсаку вот уже три месяца работал штатным драматургом в труппе женского театра на мечах онна-кэнгэки Умэдзава.
И вот, следующий полученный доклад оказался поистине странным и загадочным. Это был отчет группы детективов, отправившихся в театр онна-кэнгэки Умэдзава.
Труппа онна-кэнгэки занимала пространство убогого театра под названием Хирю-дза в шестом квартале в Асакусе, который представлял собой барачную постройку и даже не входил в официальные театральные анонсы. Когда в 17-м году Мэйдзи[510] по распоряжению властей снесли старый район Асакуса-Окуяма, в качестве замены выделили землю в шестом квартале — тогда еще рисовое поле. Но после того, как территорию начали благоустраивать и провели дороги, появилось пять-шесть безымянных театров и с десяток закусочных и других магазинов, район назвали Синкайти — Новые земли, хотя по сравнению с нынешним шестым кварталом это было всего лишь крохотное развлекательное местечко посреди рисовых полей. Через год-два появился Токива-дза[511], более-менее похожий на настоящий театр, а прежние барачные балаганы вконец снесли и заменили новыми, и многие названия самых первых бараков канули в Лету. И только Хирю-дза еще считался среди них более-менее сносным заведением.
Труппа онна-кэнгэки выступала здесь без перерыва в течение пяти месяцев, но двадцать девятого ноября завершила свое последнее представление и тридцатого занялась упаковкой реквизита, а со второго декабря ей предстояло начать новый сезон гастролей в Йокогаме. Хотя Юмэноскэ, жившей на денежное содержание от Накахаси, не требовалось нести тяжелую службу в бедном театре, она не могла покинуть его, поскольку главой этой труппы была Умэко, воспитавшая ее приемная мать, перед которой она чувствовала себя в долгу. Красота и артистические способности Юмэноскэ давно стали главной опорой труппы, она не могла себе позволить жить в роскоши, прохлаждаясь в стороне. А помимо всего прочего, оставаться в театре было удобно: втайне от мужа она могла встречаться с любовником.
И вот, в последних числах ноября в этом театре произошло два странных случаях. В тот день все занимались сборами к предстоящим гастролям в Йокогаме, которые начинались второго декабря, на следующее утро планировалось перевозить все вещи на повозках.
И вдруг посреди суеты появилась женщина, ослепительно красивая, на вид — молодая госпожа, которую в этих краях прежде никто не видел. Правда, она пришла не одна, а со служанкой лет двадцати, лицо которой было знакомо местным. Практически каждый день эта девушка приезжала сюда и прогуливалась по Синкайти, общалась с людьми из театра, но никто толком не знал, кто она. Когда эти двое пробрались в театр, вдруг, по непонятной причине, драматург, автор пьес-кёгэн Оямада Синсаку попытался наброситься на красивую даму. Его тут же оттащили, а служанка, обняв и закрывая собой госпожу, отвела ее в гримерку Юмэноскэ. В этой труппе собственная гримерная комната имелась только у нее и у руководительницы. Поскольку все были крайне заняты, никто не обратил внимания, что происходило потом, но спустя два-три часа девушка-служанка стала ходить по округе в поисках хозяйки, однако, похоже, никто не знал, куда та ушла. В конце концов служанка, видимо, сдалась и вернулась домой.
Во второй половине дня в какой-то момент появилась еще одна молодая девушка. Она, судя по всему, не имела никакого отношения к двум предыдущим посетительницам, отличалась красотой и выглядела лет на двадцать. Примерно в два часа дня пополудни явился Арамаки Тосидзи и зашел в гримерку к Юмэноскэ. Вскоре раздался крик, но стоило людям ринуться к месту, как девушки уже и след простыл, а Арамаки в панике пытался стащить с себя пальто и вытрясти одежду. Как оказалось, эта дама плеснула в него серной кислотой и убежала, однако сам он не пострадал, за исключением того, что его пальто было безнадежно испорчено. Юмэноскэ тогда не присутствовала на месте, так что никакого скандала не возникло.
Об этих странных случаях поведал сторож Хирю-дза. Труппа онна-кэнгэки Умэдзава второй день находилась на гастролях в Йокогаме, и в данный момент этот театр был временно закрыт.
Доложивший об этом детектив добавил также следующее:
— Пропавшая без вести в Хирю-дза красавица, которая приводила с собой служанку, по описанию очень походит на Хису. Я привел с собой сторожа театра…
Когда сторожу показали служанку Ясу и труп, он подтвердил, что это те самые двое. Все россказни Ясу оказались абсолютной ложью. Детективы во главе с Синдзюро вдруг очень воодушевились. Вызвав Ясу, они начали допрашивать ее, и она, заливавшаяся до этого горькими слезами, наконец прекратила представление и произнесла:
— Пожалуйста, пощадите меня. Я ведь все время получала от госпожи деньги за молчание, а когда такое приключилось, я испугалась и не смогла рассказать правду. То, что мы ходили к учителю в квартал Мицусудзи — действительно ложь, мы всегда сразу шли в Асакусу.
— И всегда вдвоем ходили в Синкайти?
— Не совсем так. Если пройти по мосту Адзумабаси, повернуть в середине торговой улицы Накамисэ[512] в сторону Умамити[513] и миновать узкий переулок, то в глубине будет маленький отель для встреч — Рогэцу. Госпожа всегда отправлялась прямо туда. Я же прогуливалась в Синкайти. Арамаки всегда находился в Хирю-дза, так что, если у госпожи не было договоренности, я шла и сообщала ему о ее приходе, а когда все заканчивалось и госпожа собиралась домой, Арамаки возвращался и оповещал меня об этом.
— Опиши как можно точнее, что происходило тридцатого ноября.
— Тот день совершенно отличался от всех предыдущих. Обычно от моста Адзумабаси госпожа поворачивала на Накамисэ, и оттуда с середины улицы снова меняла направление и шла прямо до отеля Рогэцу, но только в тот день она сказала, что хочет пойти в Синкайти. Она сообщила, что у нее есть серьезный разговор к Юмэноскэ, поскольку ее мужа о свиданиях с Арамаки оповестила именно она. И тогда я повела ее в Хирю-дза, где все занимались сборами, но тут выскочил из ниоткуда Оямада и попытался напасть на госпожу и схватить ее. Госпожа закричала, поднялся шум, я закрыла ее собой и провела в гримерку Юмэноскэ. От испуга госпоже стало плохо, она побледнела и выглядела неважно, но Юмэноскэ была добра и не только дала ей попить воды, но и проявила заботу и предложила ей остаться и немного отдохнуть, поэтому я вышла наружу и прогулялась, заглядывая в разные части театра. Вернувшись часа через полтора, я нигде не смогла найти госпожу. Я повсюду ее искала, блуждая по округе примерно до трех дня, но решив, что, возможно, она уже вернулась, повернула назад.
— Сколько было на часах, когда ты поняла, что госпожи нигде нет?
— Я не знаю точно, но возможно, около часу.
Похоже, уже получалось разгадать место преступления. Логично, что тело оказалось уложено в сундук, ведь таким образом он выглядел просто как одна из поклаж среди вещей театра онна-кэнгэки.
И тут из Йокогамы в участок были приведены Юмэноскэ, Оямада Синсаку и Арамаки Тосидзи. На этом этапе Синдзюро и другие легкомысленно полагали, что разгадка уже в кармане, но вопреки всему, с этого момента дело еще больше погрузилось в лабиринт неразрешенных тайн.
* * *
В первую очередь, неожиданным было свидетельство Арамаки. Он в этот день как всегда договорился встретиться с Хисой в одиннадцать часов в Рогэцу, поэтому с начала одиннадцатого ждал в отеле. Ни в двенадцать, ни после часа Хиса не объявилась. Напрасно прождав примерно до двух, он ее не застал, поэтому, разочарованный, вернулся в Хирю-дза, где его уже поджидала не Хиса, а медсестра Цунэми Кимиэ.
Кимиэ, зная, что Арамаки бросил учебу и возвращается на родину, искала его, чтобы напомнить об их договоренности пожениться после выпуска, но когда уже стало ясно, что ей изменяли, она намеревалась ответить обидчику, облив его лицо серной кислотой. К ее неудаче, Арамаки убежал в комнату Юмэноскэ, хотя неизвестно, как обернулось бы дело, окажись там она сама. К счастью, руки у Кимиэ тряслись, поэтому Арамаки повезло, что пострадало только его пальто.
Причина, по которой Арамаки, вместо того чтобы вернуться в родной город, остался в Токио, заключалась в том, что он собирался уговорить Хису отправиться с ним. Хотя он бросил учебу, но по возвращении домой планировал устроиться на работу, завести семью, и потому предложил Хисе, которая была его невестой, сбежать. Пусть ей и не светила роскошная жизнь, но Хиса тоже искренне надеялась на брак с Арамаки. И тем не менее, из-за матери Хиса не могла бежать с ним немедленно, требовалось время, чтобы собраться. Чтобы все хорошо спланировать, он и оставался в Токио, и свидания продолжались.
С двадцать девятого ноября, то есть дня, когда он должен был сесть на поезд, он проживал в доме Юмэноскэ. По его словам, Юмэноскэ не противилась тому, что Арамаки возьмет в жены Хису, и проявила мягкость и готовность помочь. Тридцатого ноября после того, как пальто Арамаки прожгли до дыр, около трех часов дня он встретился с Юмэноскэ. Эти двое тут же направились к ее дому в Нэгиси, выпили, и ближе к пяти часам уже лежали вместе в постели. Вот так Арамаки излагал события.
То, что примерно с часу до двух он ждал в Рогэцу, подтвердили находившиеся там люди. Определенно Арамаки был один. Неоспоримым фактом являлось и то, что в тот день Хиса так и не появилась в Рогэцу.
Юмэноскэ же рассказывала следующее.
Когда она собирала вещи в гримерке, снаружи послышался шум, а затем две девушки ворвались внутрь. Лицо одной было ей знакомо, но другую, по ее словам, она видела впервые и Хису в ней не узнала. Ясу попросила позволить им спрятаться, и Юмэноскэ провела их внутрь, но вторая девушка выглядела ужасно бледной и расстроенной, поэтому она дала ей немного воды, уложила и накрыла тем, что попалось под руку.
Затем, оставив больную в комнате, Юмэноскэ стала помогать со сборами матери и окунулась в другие заботы. Она и не заметила, в какой момент девушка ушла, да и не особенно за это переживала. Ведь она даже забыла о ней. Около часу дня служанка пришла спросить о своей госпоже, и Юмэноскэ ответила, что не знает о местонахождении той.
Вскоре приехал организатор выступления в Йокогаме для обсуждения дел, поэтому все втроем — Юмэноскэ, ее мать и Оямада — пригласили его в ресторан и вернулись в театр по окончании встречи около трех часов. Инцидент с Арамаки и серной кислотой произошел в ее отсутствие, и она его не застала.
Вместе с Арамаки она тут же вернулась в дом в Нэгиси, и в честь того, что удалось разобраться с первостепенными делами, они немного выпили и около пяти часов легли спать. Юмэноскэ рассказала об их планах пожениться в ближайшее время. Она знала об отношениях Арамаки и девушки по имени Хиса, но, по ее словам, Хиса отвернулась от него, из-за чего он страшно переживал. Отношение Хисы постепенно становилось все более холодным, особенно после того, как он подписал обязательство перед Накахаси, поэтому в сердце Арамаки постепенно зрела любовь к Юмэноскэ, и он предлагал ей по возвращении на его родину официально вступить в брак. У нее все еще оставались обязанности перед приемной матерью, поэтому сразу осуществить это было невозможно, но они вдвоем обсуждали, как поскорее организовать свадьбу.
Все это изложила Юмэноскэ.
Итак, получалось, что показания двух человек кардинально расходятся в интерпретации любовных отношений. В остальных моментах их слова не противоречили друг другу. Для следователя же расхождение — всегда настоящая шкатулка с сокровищами. Удовольствие заключается в том, чтобы не открывать ее сразу, а некоторое время просто ждать, продолжая расследование.
Свидетельство Оямады Синсаку гласило следующее.
Он как-то случайно зашел развлечься в шестой квартал, где и оказался пленен красотой Юмэноскэ, причем настолько, что снизошел до роли драматурга пьес для онна-кэнгэки. Однако когда узнал, что Юмэноскэ — вторая женщина Накахаси, оставил мысли о безнадежной любви. Причиной стало его преклонение перед самим Накахаси. Накахаси являлся не только торговцем товарами, но и своего рода торговцем зрелищами — поставлял иностранные представления в Японию и отправлял японские за границу. Все потому, что изначально он сам был артистом и в первые годы Мэйдзи летал в Америку. В родных местах он прослыл как талантливый малый, сделавший сам себя и умудрившийся пробиться из артиста в успешные бизнесмены. Юмэноскэ же была дочерью артиста, с которым он вместе когда-то пересек океан.
Тридцатого ноября Оямада был полностью поглощен сборами, раздавая поручения. Но вдруг, подняв взгляд, словно испытал наваждение. Перед ним стояла она, женщина, которую он не в силах забыть: Хиса. Он, словно во сне, машинально схватил девушку и прижал горячую щеку к ее щеке. И тут же сон оборвался. Хиса вскрикнула, люди разняли их. После этого он собрался с духом и, отгоняя искушение каждый раз, как оно всплывало в памяти, с головой ушел в работу по упаковке; и, хотя до этого он лишь раздавал указания и редко делал что-либо сам, теперь он вдруг взял инициативу в свои руки и занялся сборами, работая за троих. Он бегал по театру то в один конец, то в другой, сбивая дыхание, изливая все свои душевные силы в эту каторжную работу, точно одержимый демоном.
Около часа дня пришел организатор выступления в Йокогаме, поэтому в ресторан направились все трое: и руководительница труппы, и Юмэноскэ, и он сам. Договорившись о деталях гастролей, около трех часов они вернулись в театр, все приготовления по переезду к этому моменту уже были завершены. Хису он видел лишь один-единственный раз — в тот момент, когда обнял ее; после этого она больше не попадалась ему на глаза.
Чтобы отблагодарить членов труппы, занимавшихся сборами, он велел купить сакэ и устроил в гримерке импровизированный пир, в результате еще до наступления сумерек изрядно захмелел и вместе со всеми заснул прямо там. А когда очнулся, время подходило к десяти часам, тогда он тихо выбрался и вернулся домой. Кроме прочего, он подчеркнул, что ни гроша не получает от театра, и при этом настолько ему предан, что даже сам финансирует эту деятельность. Таковы были показания Оямады.
Его показания подтвердили и другие члены труппы. Он действительно устроил пирушку, на которой все вместе пили, и в конце концов, изрядно перебрав, свалился спать прямо в гримерке. Впрочем, вскоре после него напились и остальные актеры, большинство из которых круглый год жило в самом театре, не имея своего жилья. Так что о происходившем дальше никто толком не знал.
Синдзюро, показывая сундук, в котором перевозили тело, спросил:
— Среди вещей вашей театральной труппы такого предмета не наблюдалось?
— Старенький сундучок, м-да. У меня на первых гастролях были в основном новые вещи, а таких я не видел. Но вообще сундук такой формы артисты используют часто, так что, возможно, это принадлежит какому-нибудь соседнему театру.
— Это правда, что Накахаси в прошлом артист, а Юмэноскэ — дочь другого театрала, с которым они поехали в Америку?
— Удивительно, что такой всеведущий человек как Юки Синдзюро не в курсе этого. Почитайте, пожалуйста, книгу «Заметки об артистах», раздел «Кавадоми Санъёкити». Она должна быть в магазине книг напрокат[514], что напротив полицейского участка.
Синдзюро действительно заказал эту книгу в магазине. Необходимо было разузнать информацию о пропавшем Накахаси Эйтаро. Статья, опубликованная в книге, оказалась еще более неожиданной, чем он предполагал. Вот что она поведала:
Кавадоми Санъёкити. Акробат. На 4-м году[515] Мэйдзи по приглашению американца Харримана отправился в США. С ним поехали также:
Акробат. Санъёкити. С ним жена — Хана.
Виртуоз кручения волчка. Мацуи Киндзи. С ним жена — Коман. Дочери: Фуку, восемь лет (она входит внутрь волчка во время номера), Цунэ, пять лет. Сын Рёити, новорожденный.
Акробат. Умэноскэ. Фокусник-тэдзума[516]. С ним жена — Янагава Котё. Падчерица: Ясу, пять лет.
Канатоходец. Хамасаку. С ним младшая сестра — Кацу. Играет на сямисэне. Дочь Кацу: Суми, четыре года.
Акробат-кёкумоти-асигэй[517]. Кэйкити. Вместе с ним в номере: Миёси. Ассистент Сантаро. С Кэйкити жена — Мицу. Сын Сандзи, три года. А также: Матакити. Флейтист. Томацу. С ним жена — Року. Дочь Аки, шесть лет. Сын Кунитаро, два года. Барабанщик-танцовщик. Сёити. С ним жена — Бон. Сын Умакити, новорожденный.
Фокусник-тэдзума. Янагава Тёхати. С ним жена — Кинтё, тоже фокусник-тэдзума. Дочь Фуку, три года.
Одиннадцатого апреля судно отправилось из Йокогамы. В ходе гастролей по всей стране и выступления в Сан-Франциско в конце того же года их спонсор выказал недовольство численностью членов семейства Санъёкити, поэтому было принято решение оставить только тех, кто участвовал в выступлениях, остальных посадить на корабль и отправить домой. Санъёкити разозлился, задумал убить спонсора, нанес ему сильные увечья, а когда его схватила местная полиция, покончил с собой. Пока все пребывали в растерянности, акробат Умэноскэ, будучи сообразительным человеком, создал новую труппу, во главе которой поставил Тёхати, а сам присоединился к местной торговой компании, чтобы научиться бизнесу. В это время он развелся с женой Янагавой Котё и, сблизившись с давно восхищавшейся им вдовой Санъёкити, покинул труппу. Кацу, младшая сестра Хамасаку, которая также разделяла романтические чувства к Умэноскэ, так сильно обиделась на него, что попыталась покончить с собой, но у нее не вышло. Умэноскэ, настоящее имя Эйтаро, ныне глава торговой компании «Накахаси» и один из ведущих деятелей в мире торговли. Тёхати возглавил труппу и объехал всю Южную и Северную Америку с выступлениями, но, претерпев множество лишений, умер на чужбине в Бразилии. Это произошло на 7-й год[518] Мэйдзи. Оставшаяся часть труппы окончательно распалась, Киндзи, Кэйкити и другие вернулись на родину, в то время как многие из тех, кто остался, погибли или их судьба осталась неизвестной. Котё вышла замуж за чернокожего мужчину, присоединилась к цирковой труппе с лошадьми[519], гастролировала по Европе и Америке в течение семи-восьми лет, но затем ослепла, была оставлена своим мужем и под опекой дочки Ясу вернулась на родину. Кацу и ее дочь Суми, благодаря усилиям Умэноскэ, смогли вернуться домой раньше остальных, что, возможно, было попыткой Умэноскэ частично загладить свою вину. Однако нелегкий путь рано или поздно утомляет. Через некоторое время после возвращения в страну Кацу заболела и скончалась. Суми была воспитана своей тетей Умэдзавой Умэко, и в настоящее время носит имя Умэдзава Юмэноскэ[520] и является известной красавицей театра на мечах онна-кэнгэки.
Воистину удивительная статья. Значит, мать Юмэноскэ — Кацу — в период театральной деятельности Накахаси была одной из его любовниц, а обидевшись на бессердечность того, предприняла безуспешную попытку самоубийства. Однако еще более удивительной является история Янагавы Котё, которая вышла замуж за чернокожего, стала выступать в цирке с конями, ослепла и была брошена мужем. Она-то, видимо, и была настоящей матерью служанки Хисы — Ясу. Неудивительно, что Накахаси давал им небольшую финансовую поддержку, обеспечивал скромную жизнь, ведь Котё когда-то была его женой, а приемная дочь в детстве даже называла Накахаси папой.
Синдзюро на некоторое время погрузился в раздумья, а затем позвал Ясу.
— В каком возрасте ты вернулась из Америки? — ни с того ни с сего спросил он, удивив Ясу.
— Когда мне было тринадцать лет, — ответила она тоненьким, как у комарика, голоском.
— Ты помнишь среди гастролировавших тогда по Америке девочку по имени Суми, которая была младше тебя на год?
— Помню. Это была дочка тети Кацу, игравшей на сямисэне!
— Верно. А ты не знала, что эту девочку теперь зовут Умэдзава Юмэноскэ?
Ясу застыла, вытаращив глаза.
— Нет! Не замечала. А ведь действительно ее лицо казалось мне знакомым. Мы вместе играли, когда нам было по шесть-семь лет.
Тогда он позвал Юмэноскэ и спросил, не помнит ли она Ясу, та покачала головой и ответила отрицательно. Она, вероятно, была слишком маленькой в то время, чтобы что-либо запомнить.
* * *
Далее привели Цунэми Кимиэ. И она рассказала следующее.
Она покинула Хонго после обеда. В шестой квартал прибыла около часу дня. Около двух часов увидела Арамаки, последовала за ним до Хирю-дза, где в отчаянии плеснула в него серной кислотой и скрылась. Весь последующий день был проведен ею в страхе, что за ней следуют детективы, она ни на секунду не могла расслабиться и боялась, что если вернется домой, то там ее будет поджидать полицейский, потому бродила повсюду, но где именно — до сих пор не очень хорошо помнит, и все же в конце концов, после того, как она поубивала время в каком-то незнакомом театре, вернулась домой поздним вечером. Все это Кимиэ рассказала сама, ее показания выглядели как полный бред, но для человека, убегающего от наказания, это вполне естественная реакция психики.
Синдзюро повторно позвал Арамаки.
— Ты раньше говорил, что Юмэноскэ вроде как понимала, что ты женишься на Хисе, но Юмэноскэ утверждает обратное. По ее словам, вы с ней собирались обручиться, а Хиса якобы тебя отвергла.
— Нет. Ничего подобного. Мы с Хисой договорились, что она поедет за мной на Сикоку. Просто мы обсуждали, когда и как это сделать лучше.
— А вот это странно. Юмэноскэ говорит, что вечером тридцатого числа ты обсуждал с ней за чаркой, когда и как вы поженитесь. Выходит, ты толковал о браке одновременно с двумя женщинами? Если я приведу сюда Юмэноскэ, ты сможешь повторить то же, что сказал мне?
— Нет, погодите. Я действительно обсуждал с ними двумя одно и то же. Однако с Юмэноскэ я не был серьезен. Просто заговаривал зубы. Я старался сделать так, чтобы Хиса поехала на Сикоку раньше, а Юмэноскэ задержалась. Если бы я успел чуть раньше жениться на Хисе, Юмэноскэ, в отличие от ревнивой Кимиэ, напротив, быстро сдалась бы и оставила нас. Но это наш секрет, я не хочу говорить о нем перед Юмэноскэ.
— Так, значит, после смерти Хисы ты теперь переключился на Юмэноскэ, а? — Синдзюро произнес это с на редкость горькой саркастичностью.
Синдзюро решил оставить всех подозреваемых в участке на ночь, а сам отправился в дом Юмэноскэ в Нэгиси. Там он позвал служанку и спросил:
— Тридцатого ноября Юмэноскэ и Арамаки вернулись в дом вдвоем, в каком часу это произошло? На следующий день после сборов театра.
— Не помню точно, но вероятно перед наступлением вечера. Они решили отметить, что все наконец-то улажено, важные дела завершены, и сразу же стали пить. Еще до того, как стемнело, они, приговаривая, что устали, ушли спать.
— Спальня на втором этаже?
— Когда приходит муж, то используют спальню на втором этаже, а когда — Арамаки, то ночуют в маленькой комнате, в стороне от здания. Она находится дальше всего от входа, и если открыть ставни, то можно выйти через заднюю калитку, не привлекая внимания. Арамаки заранее приносил туда и шляпу, и обувь, и вещи, чтобы в случае чего убежать, и ложился спать.
— Они оба крепко спали?
— Вот этого я не знаю. Однако вечером около десяти часов попросили воду, а когда я принесла, господин Арамаки уже спал.
— Той ночью Накахаси точно не приходил?
— Я его определенно не видела.
Напоследок Синдзюро заглянул в шестой квартал Асакусы. Вокруг теснились мелкие строения, начиная с Хирю-дза. Осмотрев их все, он еще раз вернулся в театр, который ныне не действовал и находился поблизости. От черного хода Хирю-дза до черного хода этого другого театра протянули конструкцию, позволявшую быстро пересекать узкую дорожку между ними.
Он позвал местного сторожа.
— Этот театр все время закрыт?
— Да-с. Говорят, его собираются разобрать и воздвигнуть новый. Они намереваются строить самый великолепный театр в Асакусе под названием Токива-дза.
— А сторож здесь только ты?
— Да-с. Есть еще одна женщина, но для такого пустого театра, как этот, сторож-то и не нужен. В ясные дни и я, и моя жена обычно работаем весь день и возвращаемся домой примерно к восьми.
— А двери театра запираются на ключ?
— Нет, никаких замков у нас нет. Изнутри закрывается на щеколду, но это только на ночь. Нам достаточно того, что запираются двери нашей комнаты. А так, красть тут нечего.
Синдзюро подошел к месту, где сложили материалы для декораций, и указал на старые, потертые дорожные сундуки, стоявшие в углу — их оказалось штук пять-шесть.
— А эти сундуки: нет ли ощущения, что одного не хватает?
— Да, пожалуй… Если подумать, раньше их вроде бы было семь. Выходит, один мог и исчезнуть. Но они ведь пустые, ничего внутри нет.
Синдзюро оглядел все внизу.
— Хм, повсюду разбросаны мелкие гвозди, — бормоча себе под нос, он продолжал тщательно обшаривать взглядом помещение сверху донизу, стараясь ничего не упустить.
Что-то привлекло его внимание.
— Здесь какие-то следы, как будто что-то тащили. До выхода примерно пять метров. Что же могли тащить?
Он оглядел лица присутствующих и рассмеялся. После чего громко произнес:
— Конечно же сундук с трупом!
* * *
В этот вечер Хананоя и Тораноскэ пришли в кабинет Синдзюро навестить его, и он вместе с О-Риэ, которая уже была там, задумчиво изучал за столом схему, нарисованную на белом листе бумаги. Как оказалось, это план Уэно, Хонго и Асакусы.
Синдзюро разложил чертеж в центре между четырьмя собравшимися и начал объяснять:
— Хиса вышла из дома в пол-одиннадцатого утра. В Хирю-дза она появилась через полчаса. Сразу после этого на нее напал Оямада, и она спряталась в комнате Юмэноскэ, где некоторое время и оставалась; но около часу дня Ясу забила тревогу, что госпожи нет. Выходит, что за эти два часа, с одиннадцати до тринадцати, Хиса была убита и положена в сундук. Это то, что мы можем сказать наверняка.
Ни у кого не возникло возражений, и Синдзюро продолжил:
— Одна женщина, а возможно, мужчина, переодетый в женское платье, в этот день около шести часов, в сумерках, останавливает рикшу по имени Отодзи на склоне Уэно. Проходит не более тридцати минут, как на безлюдной дороге между Императорским университетом и озером Синобадзу она (или он) нападает на рикшу и, заставив его вдохнуть хлороформ, доводит до бессознательного состояния. Потом снимает с себя женскую одежду и переодевается рикшей-мужчиной, после чего исчезает вместе с коляской. Далее преступник, уже под видом рикши, мчится назад. Он направляется в Асакусу, в театральное помещение по соседству с Хирю-дза. За час вполне можно успеть туда добежать. Загрузив сундук, он вновь едет той же дорогой. Наверняка к тому моменту нет еще и половины восьмого. Так проходит около часа. В полдевятого он прибывает к усадьбе Накахаси, что в квартале Масаго района Хонго. Сундук оставляет у дверей, а коляску бросает в безлюдной части кампуса Императорского университета, меняет одежду рикши на принесенное с собой мужское платье, надевает пальто и шляпу, мгновенно превращаясь в того самого молодого господина. Итак, женскую одежду, которую он носил изначально, преступник уносит с собой в свертке, далее он или она спешит вниз по короткому пути и чуть позже, около девяти часов, на улочке Уэнохирокодзи обращается к Сутэкити, рикше-шабашнику. Сутэкити, получив странный заказ, спешит в усадьбу Накахаси в районе Масаго. Так завершается передвижение преступника в тот день.
Тораноскэ помотал головой.
— Женщина, которая остановила Отодзи, и мужчина, который позвал Сутэкити, — это два разных человека. Хотя они и одно целое, если так можно выразиться. Простите мою резкость, но вы еще молоды. Без понимания дел любви можно ошибиться в правильном суждении. Не так ли, госпожа О-Риэ? Юки у нас метит в гениальные детективы, ему надо бы подыскать невесту, что думаете?
В этот момент старший полицейский Фурута вбежал в комнату в спешке.
— Только что пришло срочное сообщение от Полицейского управления. В районе Кототои на реке Сумида найден разложившийся труп Накахаси Эйтаро. Предполагается, что он не утонул, а был задушен до смерти.
Синдзюро, страшно побледнев, вскочил.
— Черт побери! Неужели я ошибся! Нет, погодите.
Он вновь вернул себе хладнокровие. Быстро собравшись, все немедленно поскакали на лошадях к месту происшествия.
Синдзюро пылающими как огонь глазами всматривался в труп Накахаси.
Он закричал разгневанным голосом:
— Это был тот же преступник, что убил Хису. Вот, смотрите. Оба они умерли одинаково. Видно, что они не страдали, и, похоже, не оказали почти никакого сопротивления. Иными словами, их обоих усыпили хлороформом, а затем задушили.
Он тут же обернулся.
— Итак, давайте спокойно все обдумаем в течение ночи. А завтра после обеда мы поймаем преступника.
Вся группа закивала и засобиралась домой. Вернувшись в Кагурадзаку, он попрощался с Тораноскэ у ворот и, улыбнувшись, тихо сказал:
— Женщина, которую вез Отодзи, и мужчина, попросивший Сутэкити о помощи, имеют одно важное сходство. Оба носили свертки, которые выглядели довольно громоздкими, но не особенно тяжелыми. Ну, а теперь — спокойной ночи.
* * *
В особняке Кацу в Хикаве перед самим Кайсю почтительно склонился Тораноскэ. Он специально прибежал ни свет ни заря, еще до восхода, дожидаясь, пока откроются ворота.
Он старательно день за днем приносил Кайсю отчеты, и как раз сейчас пришел с одним из заключительных. Солнце еще не успело высоко подняться. Похоже, этот ловкач прихватил с собой в дорогу рисовые колобки, прицепив их себе на пояс, и составил компанию Кайсю за завтраком, поэтому у его подноса все еще валялись обертки из бамбуковых листьев[521].
Кайсю, насладившись чаем после трапезы, облил точильный камень водой и стал затачивать нож. Закончив это делать, в тишине он всматривался в тонкое лезвие, словно был поглощен им, затем легким движением, будто отмахиваясь от комара, он завел руку назад и порезал себе затылок, после чего вытер кровь бумажной салфеткой. Он повторил это несколько раз, а затем неторопливо начал раскрывать загадку.
— Как и утверждал Синдзюро, убийца действовал в одиночку, у него не было сообщников. И доказательством этого является то, что замеченные и на склоне под Уэно, и в Хирокодзи мужчина и женщина — оба несли похожие объемные свертки. Преступник — Юмэноскэ. Будучи артисткой театра онна-кэнгэки, она с легкостью могла бы притвориться и рикшей, и привлекательным молодым господином. Столь изощренные усилия, хитроумная перевозка трупа в сундуке из одного места в другое — все это было сделано, чтобы ввести в заблуждение насчет места и времени убийства. А также, чтобы создать впечатление, будто убийца — мужчина. Она планировала подстроить так, чтобы за преступника приняли Оямаду, поэтому сделала вид, что разгуливает вокруг Хонго с сундуком. Не будь этого — она первой попала бы под подозрение, ведь Хиса пропала прямо из ее гримерки. В этом и заключалась вся хитроумная постановка. Юмэноскэ с младных ногтей воспитывалась в среде артистов, она росла, наблюдая за фокусниками-тэдзума, поэтому имела знания и по части трюков, и по части обращения с хлороформом. В тот день Юмэноскэ вернулась домой вместе с Арамаки после трех часов и сделала вид, будто пьет, чтобы иметь предлог лечь спать пораньше и выскользнуть из дома тайком. Притворившись, что уснула, она дала Арамаки надышаться хлороформа, после чего ускользнула через заднюю калитку. В Хирокодзи она наказала Сутэкити забрать сундук из усадьбы Накахаси и завершила намеченное дело чуть позже девяти. Вновь пробравшись в дом, надев ночную рубашку, она велела слуге принести воды, что тоже являлось частью продуманной игры, дабы создать впечатление, будто все это время она спокойно спала. Здесь больше всего жалко Накахаси Эйтаро. Не дождавшись, когда за ним приедет рикша к дому Хисы, он выскочил на улицу около одиннадцати часов и прибыл к дому Юмэноскэ в Нэгиси примерно в полночь. Внезапное появление Накахаси застало Юмэноскэ врасплох. Арамаки находился под действием хлороформа, так что вывести его через задний двор уже не было шансов. Тут уж и вправду можно прийти в ужас. К счастью, служанка крепко спала и ничего не слышала, и Юмэноскэ — по принципу «назвался груздем — полезай в кузов» — вышла к нему через парадный вход, усыпила хлороформом и задушила, а тело временно спрятала под полом или еще где-нибудь и спокойно избавилась от него следующей ночью. Возможно, Юмэноскэ рассчитывала, что, убрав ненавистную Хису и разобравшись с пришедшим кстати Накахаси, она наконец обретет с Арамаки счастье под солнцем, однако всякая несправедливость склонна сама себя разоблачать, и то, что Накахаси перед отъездом дал понять матери Хисы, что направляется к Юмэноскэ, оказалось самим голосом небес. Сколько бы усилий ни было предпринято, ум одного человека, в конце концов, не способен предусмотреть всего.
* * *
Тораноскэ стоял в проходе дома Хананоя, вызвал мастера Инга к дверям и, не говоря ни слова, хитро ему ухмылялся. Это было настолько жутко, что даже Хананоя не выдержал, и на его лице отразилось угрюмое выражение.
— Я уж думал, что тут смеется китайская черная свинья, а это богатырь-сосед через дверь. Разгадали наконец, кто настоящий преступник в запутанной истории любовных взаимоотношений?
— А-ха-ха-ха, преступник — женщина.
— Ха, так вы и не распутали сложный клубок любовных взаимоотношений.
— А что же ваша интуиция подсказывала? Надо полагать, что глас небес все решил. Воистину, несправедливость склонна сама себя наказывать.
— Дурость. Уж тут увольте, но преступник — мужчина. Хлороформ и маскировка. Суть кроется в этом. Человек, который хорошо разбирается и в ядах, и в театральном искусстве. Более того, еще и извращенец-кровопийца. Ну же. Вариант всего лишь один. Это Оямада Синсаку и никто другой.
— А-ха-ха-ха. — Тораноскэ аж схватился за живот от безудержного хохота.
Во второй половине этого же дня Синдзюро явился в местный полицейский участок и приказал собраться всем вовлеченным в дело детективам, после чего спокойно рассказал им о хитроумном плане преступника:
— Среди всех преступлений, с которыми мне приходилось сталкиваться до сих пор, нет ни одного столь искусно спланированного, как это. Многоуровневая задумка, в которой важные акценты настолько умело смазаны, что структура выглядит практически безупречной, к ней неоткуда было подобраться. План продумали до мелочей, каждое действие выполнили точно, поэтому каждый кирпичик тут имеет свое значение, в этой схеме практически нет ни единого лишнего действия. Однако сколь бы идеально ни совершили преступление, именно в его безупречности и кроются слабые стороны. Проще говоря, там, где детали кажутся наименее важными, на самом деле скрывается суть.
Синдзюро выдал беспрецедентно пространное вступление. Подобное его возбуждение свидетельствовало о том, что он действительно восхищается мастерством преступника.
— В этом деле есть два ключевых момента, которые помогут разгадать его: во-первых, зачем из женщины переодеваться в рикшу, а потом в молодого господина, после чего, преодолев различные трудности, отправлять сундук в дом Накахаси? Все это — чтобы дать понять, что убитой женщиной является Хиса. Убийца хотел, чтобы время и место преступления вычислили сразу. В этом вся причина. Преступник вбил гвозди в оба глаза Хисе, тем самым пытаясь представить убийство как акт мести; но, соответствуй все это действительности, цели можно было достичь, просто убив, и логично, что преступник не хотел, чтобы кто-нибудь знал, когда и где убили Хису, напротив, ему хотелось, чтобы раскрытие преступления отложили на как можно более поздний срок, а в идеале, чтобы его так и не раскрыли. Все те огромные усилия, затраченные на доставку сундука в усадьбу Накахаси, естественно, предпринимались, чтобы скрыть сундук. Следовательно, вбивание гвоздей в глаза Хисы, чтобы представить все как акт кровной мести, на самом деле говорит о противоположном — что это вовсе не месть, и тот факт, что преступнику было выгодно, чтобы о смерти Хисы стало известно как можно скорее — и это одно из упущений, возникших именно из-за чрезмерной «идеальности» преступления.
Сделав паузу, Синдзюро продолжил рассказывать:
— Если распутать этот сложный узел, то станет ясно и все последующее. Если бы требовалось просто доставить сундук к дому Накахаси, то можно было бы ограничиться усадьбой в квартале Масаго. Зачем же понадобилось перевозить его еще и в главный дом? Это сделали затем, чтобы убедить нас, что преступление совершено одним человеком, который перевоплощается то в мужчину, то в женщину, а с учетом способности одного человека перевоплощаться возникает логичный вывод — он (или она) связан с театром, с актерской средой. Но, согласно принципу, что истина есть противоположное тому, в чем нас пытаются убедить, можно сделать вывод, что преступник, напротив, не имеет никакой связи с театром.
Синдзюро снова взял паузу. Он переводил дух, готовясь поведать о чем-то грандиозном.
— Еще одна важная загвоздка в том, что у всего этого есть довольно правдоподобная разгадка, но преступник, чтобы скрыть ее, сам применил весьма хитроумный и практичный ход. Иными словами, как мы знаем, Хиса и Накахаси были убиты в один и тот же день, но убить Накахаси — в тот самый день, в то самое время, в том самом месте — мог всего один человек. Но преступник намеренно притворился туповатым, не претендующим на высокие интеллектуальные способности дураком, у которого не хватило бы ума для выполнения такой тщательно спланированной схемы. Я думаю, вы уже догадались, что убийцей является Ясу — дочь Янагавы Котё, бывшей жены Накахаси, которую он оставил, и та потеряла зрение и закончила свою жизнь во мраке. Кроме Ясу, нет никого, кто мог бы осуществить в один день эти два убийства. Для всех, кроме Ясу, появление в Хирю-дза Хисы было неожиданностью и полной случайностью. Даже если кто-то и мог предсказать это первое совпадение, никто не смог бы предсказать второе, а именно то, что поздно вечером тридцатого ноября Накахаси появится в доме Хисы; только Ясу знала об этом. Тот, кто задумал убить Накахаси в ту же ночь, естественно, должен был иметь возможность попасть в его главную резиденцию. Ясу заявила, будто посещение Хирю-дза Хисой — случайное решение самой госпожи, но мы знаем, что это не так, поскольку Арамаки ждал ее в Рогэцу в одиннадцать часов. Хиса тоже планировала пойти в Рогэцу. В Хирю-дза ее заставила пойти Ясу. Каждый раз после того, как провожала Хису до Рогэцу, Ясу проводила время в шестом квартале и была знакома со всеми новостями маленьких театров в этом районе. Она заранее разузнала, что в соседнем к Хирю-дза театре лежат бесхозные сундуки и что это пространство может стать подходящим местом для преступления. Более того, сделав вид, будто она ищет Хису, Ясу, переодеваясь то мужчиной, то женщиной, доставила сундук в усадьбу Накахаси, а затем, заманив Накахаси, убила его. Дело обстояло так: когда около девяти часов Ясу благополучно завершила все намеченные действия, связанные с устранением сундука, она вновь переоделась в девушку, более не имея необходимости скрываться, использовала рикшу и около десяти часов вернулась в дом Хисы. Однако она не заходила внутрь. По той причине, что ей было необходимо улучить момент и убить Накахаси, только после этого она могла вернуться домой, притворившись, что все это время искала Хису. Тут стоит отметить, что само ее позднее возвращение не выглядело подозрительным, раз дело касалось поисков госпожи. Даже если бы мать Хисы не вышла из дома и Накахаси не лег спать, можно было бы так же пробраться в дом, убить Накахаси под видом грабежа со взломом и без зазрения совести вернуться наутро. Поскольку мать Хисы вышла на поиски рикши, у Ясу был шанс зайти домой, заманить посетителя, предложив проводить его в место, где находится госпожа, усыпить хлороформом, после чего убить и сбросить в воду. Именно убийство Накахаси являлось ее настоящей целью, убийство же Хисы понадобилось только для того, чтобы преступление повесили на кого-то другого. Можно догадаться, что до тринадцати лет жившая вместе с матерью в иностранном цирке Ясу была знакома со многими вещами, в том числе с умением менять образы и использовать хлороформ.
* * *
Кайсю, закончив слушать про истинного преступника от Тораноскэ, погрузился в молчание, после чего со спокойным выражением лица тихо произнес:
— То, что Ясу преступница, — это неожиданно. Однако из твоего рассказа я не сразу уловил, что Ясу притворялась полной дурочкой для своего хитроумного плана. Конечно, все, что касается детективной работы, нужно видеть лично, своими глазами, чтобы разгадать истину. Разгадать подобное притворство Ясу для людей с наметанным глазом не проблема, но для тех, у кого, как у тебя, Тораноскэ, глаз нетренированный, это невозможно. Основываясь на твоих ошибочных выводах, требовать раскрытия истинной сути дела — невозможно. Даже Синдзюро, будь у него глаза Тораноскэ, в жизни бы не нашел настоящего преступника. Он видит истину благодаря своим глазам. Однако Синдзюро — умный парень. Он хорошо подметил, что в безупречности сокрыта слабость. Будучи изначально несовершенным, как ты, Тора, будь готов иметь кучу слабых мест, но даже совершенного не стоит бояться — это правда, будь то в военном деле, экономике или других вопросах.
Тораноскэ, испытывая глубокое сожаление и стыд за то, что его слепые глаза обманули великого гения, долго, очень долго сидел, опустив голову, и не мог вымолвить ни слова.

История пятая
Семья воришек
Перевод А. Палагиной 

Вдова Сугико казалась женщиной с добрым сердцем. Она заботилась о Сакико, у которой совсем не было приданого, сама подбирала для нее фасоны кимоно по сезонам и заботливо шила их своими руками. Пусть лицо ее всегда оставалось бесстрастным, да и ласковых слов от нее не слыхали, но ее забота ощущалась на более глубоком уровне. В ее облике таилось что-то неприступное, в строгом, собранном взгляде читался острый ум, она держалась на расстоянии и не позволяла ни себе ни другим излишней близости.
Узнав, что у вдовы есть больное пристрастие — клептомания — Сакико была поражена. Каких только болезней ни встретишь! И где это видано: строгая, степенная и умная хозяйка большого дома — воровка. Ведь денег у нее — куры не клюют, она настоящая миллионерша. Более того, ключи от сейфа только у нее самой, так что она может тратить на себя сколько угодно, не спрашивая ни у кого разрешения.
Вещи она покупала только в определенных местах: ткани — только в Мицуи, драгоценности — в одном конкретном магазине, бытовые мелочи — в другом. В те времена, в отличие от нынешних, товары не выставляли на полках, а выносили специально для покупателя из самой глубины магазина, разворачивали перед ним и показывали. Если после продажи недосчитывались чего-то еще, помимо купленного, то подозрение, разумеется, сразу падало на последнего покупателя, а если это был не какой-то незнакомец, а хорошо известный завсегдатай — имя воришки становилось очевидным.
Однако торговцы были людьми мудрыми и каждый раз делали вид, будто ничего не случилось, благодарили за покупку, а в конце месяца просто вписывали стоимость пропавших вещей в общий счет на оплату. Формально это являлось воровством, но на деле, поскольку вдова за все исправно платила, — мечтой любого торговца. Поэтому все магазинчики, если к ним изволила зайти вдова из дома Асамуси, расставляли перед ней множество товаров с таким расчетом, чтобы она украла побольше.
Однако самое коварное в нездоровых наклонностях — это то, что они могут передаваться детям. Так Кикуко, старшая сестра мужа Сакико — Сёдзи, оказалось, тоже занимается воровством по мелочи.
Кикуко в свои двадцать пять все еще не вышла замуж, и, хотя была редкой красавицей, — обладала упрямством, оставалась замкнутой, неразговорчивой, а мужчины, похоже, ее вовсе не интересовали. В ее походке и движениях присутствовало что-то резкое, небрежное, с оттенком дикости. Эксцентричность ее натуры проявлялась и в воровстве: действовала она с поразительным размахом, могла унести с собой столько, сколько не под силу обычному человеку. Она обладала и удивительным талантом к изобретению хитрых приспособлений: по спинке ее пальто изнутри свисали десятки шнурков с крючками, к которым в свою очередь подвешивались десять свертков тканей. Ум она, без сомнения, унаследовала от матери, поэтому пусть Кикуко и считалась грубой и необузданной, — возможно, в те мгновения, когда она выглядела молчаливой и задумчивой, погруженной в свои мысли, она разрабатывала новые уловки для кражи. В сравнении с матерью она была смелее, дерзновеннее — по-настоящему закаленная в боях, уверенная и опытная воровка.
В конечном итоге для них обеих траты на покупки не имели значения, однако само воровство доставляло им особое удовольствие, как завоевание трофея. В отличие от кражи из-за нужды, склонность к воровству у богатых — абсолютно патологическое пристрастие, поэтому наслаждение от него было совершенно иным.
Поэтому купленные вещи они тщательно укладывали в комод в гостиной, а вот трофейные — втайне прятали в отдельно стоящем здании амбара. И днем, и ночью они ходили туда любоваться на горы наворованных вещей. Никому, кроме них, не разрешалось заходить туда. Амбар находился в самой глубине усадьбы, прямо за комнатой хозяев, ключи от которой были только у госпожи, и никто не мог войти туда тайком без ее ведома. Только ее дочь Кикуко имела свободный проход как в покои матери, так и в амбар. Этих двоих связывала особая близость. Возможно, их объединяло общее болезненное пристрастие.
Будучи хранилищем богатых людей, этот амбар был поистине грандиозным и величественным зданием, национальным достоянием, на строительство которого у мастера Куракити из Ханакавадо ушло девять лет. Где и каким образом в этом величественном хранилище располагались трофейные вещицы — не знал никто. Но Сакуко, порой представляя, как знатная вдова и ее своенравная дочь-красавица иногда проникают туда тайком и любуются трофеями, содрогалась от страха и все же не могла не почувствовать в этом видении какой-то пугающей, завораживающей красоты.
Странноватая, конечно, семейка. Все в их жизни было причудливым и не таким, как у других. Даже обедали вдова и Кикуко в комнате госпожи, сидя за столом вдвоем. И прислуживала им только девушка по имени Фукия.
Сёдзи и Сакико обедали в своей комнате. И им прислуживала девушка Такуя.
Младший брат Сёдзи, студент университета Кадзуя, обедал один в своей комнате. Вокруг него хлопотала служанка Ханая. Все это напоминало ситуацию, как если бы каждый находился в индивидуальном номере гостиницы. Несмотря на то, что в доме имелась просторная общая столовая, ею почти никогда не пользовались. Однако этому нашлось вполне логичное объяснение. У каждого члена семьи имелось свое расписание, и поэтому собраться вместе за обедом было невозможно. Вдова просыпалась позднее всех, около девяти часов. И к моменту, когда она заканчивала умываться и наносить утренний макияж, Сакико уже сидела в коридоре рядом с ее комнатой в ожидании.
— Доброе утро, матушка. Доброе утро, сестра, — вежливо кланялась Сакико. Иногда они виделись единственный раз за весь день. Если Сакико становилась нужна, за ней посылали служанку, хотя порой вдова сама навещала девушку в ее комнате. Кикуко же к ней не ходила. И все же, ни одна из них не была злой. Они не презирали Сакико, не гнали ее, хоть она и появилась в этом доме словно ветром занесенная. И хотя Сакико была им за это благодарна, она не имела возможности с ними сблизиться. Она так и не смогла почувствовать родственной связи ни с вдовой, ни с сестрой.
Сёдзи и Сакико поженились по любви. Для периода Мэйдзи это редкость, кроме того, Сакико была дочерью мелкого торговца говядиной. В их скромной лавке частенько не хватало работников, и ей приходилось самой обслуживать клиентов.
Она, ничего не подозревая, влюбилась в Сёдзи, когда тот был еще студентом, и поэтому, когда узнала, что он выходец из чрезвычайно зажиточной семьи, решила, что им не суждено создать семью. Разве могли родители или родственники Сёдзи одобрить это? По тем временам это стало бы немыслимым прецедентом. Однако, вопреки всему, мать Сёдзи не стала возражать. И так, сразу после окончания Сёдзи университета, они поженились. На тот момент ему исполнилось двадцать два, а Сакико — восемнадцать. В прошлом году она стала молодой госпожой дома Асамуси. По прошествии года Сакико узнала тайну этого семейства. Вполне ожидаемо, что вдова Сугико не противилась их женитьбы, ведь у каждого из семьи Асамуси в жилах текла «порченая» кровь, из-за которой они не могли породниться с приличными семьями. Клептомания была, пожалуй, самым безобидным из всех проявлений этой проклятой крови.
Сакико ненавидела младшего брата мужа — Кадзую, который сейчас учился в университете. Кадзуя был блестящим студентом. Учитывая ум его матери и старшей сестры, рождение в этой семье блестяще талантливого младшего брата стало закономерным, и только Сёдзи, несмотря на таких родственников, не обладал выдающимися способностями. С точки зрения окружающих, он, конечно, не выглядел дураком, но в кругу семьи сильно выделялся. Кадзуя обращался с братом как с идиотом. Потому и к его невесте Сакико относились так же. Он всегда бросал на нее ехидный снисходительный взгляд, а затем равнодушно отворачивался. Подобное обращение злило куда сильнее любой открытой насмешки.
И именно Кадзуя был тем, кто, как бы случайно, без всякого зазрения совести разболтал, что у его семьи проклятая кровь. Словно его самого это никак не касалось.
Хотя считается, что скончавшийся муж вдовы, Асамуси Гонроку, умер от болезни, на самом деле он покончил с собой. И суицид он совершил не просто так. Он понял, что болен проказой, обнаружив у себя признаки болезни. Разузнав о проказе, он убедился, что заражен, в конце концов не выдержал и покончил с собой. Его самоубийство было крайне трагичным. Он, самостоятельно орудуя ножом, вырезал у себя пораженную плоть и содрал кожу, даже со лба. После чего вспорол себе живот.
Сакико не в силах была поверить рассказу Кадзуи. И тем не менее, спрашивать мужа страшилась. Все потому, что начала уже кое-что подозревать.
В этот дом частенько захаживал человек, который вел себя как член семьи. Его дружелюбие, манера вести себя с напускной важностью, а также тот факт, что люди относились к нему с почтением, хоть и скрывая неприязнь, заставляли думать, что он — просто влиятельный дальний родственник, но, когда Сёдзи заболел, этот человек пришел с сумкой через плечо, представился врачом и начал осматривать его. Он оказался главным врачом больницы Ханада, и вовсе никаким не родственником.
Когда Ханада приходил, он выпивал в комнате вдовы и уходил оттуда с красным лицом. Вероятно, он вымогал у нее деньги. Поэтому для Сакико рассказ Кадзуи пролил свет на тайну. Только Ханада знал, что у покойного отца Гонроку была диагностирована проказа, он сошел с ума и покончил с собой. Ханада и составил ложное медицинское заключение о естественной смерти, догадалась Сакико.
Сёдзи был вторым сыном. Самым старшим, старше даже Кикуко, был Хироси, которому в этом году исполнялось двадцать семь. Однако он не жил сейчас в Японии. Он уехал за границу, еще когда не прошло и ста дней со смерти отца. С того момента минуло уже пять лет, а он до сих пор не вернулся. Более того, по слухам, там он женился на местной девушке и, похоже, не собирался на родину. Для вдовы и Кикуко он все равно, что умер. Для семьи Хироси не существовало, было принято считать, что он погиб и больше не вернется. Сакико пришла в смятение, узнав, что существует живой старший брат. Но теперь, похоже, и эта загадка могла раскрыться. Сакико все поняла. У Хироси имелась причина, почему он, будучи жив, не мог вернуться в Японию. Он уже заразился проказой.
Был еще один подозрительный человек, который появлялся в доме в конце каждого месяца: мужчина средних лет по имени Ногуса Цусаку. Хотя он носил дорогие кимоно и выглядел как зажиточный пенсионер, манера поведения выдавала его низкое происхождение. Сакико попробовала расспросить о нем служанку Такэю.
По словам девушки, Ногуса Цусаку никогда не притрагивался ни к чаю, ни к сладостям. Уходя, он швырял завернутые для него угощения одной из провожающих его служанок со словами: «На, держи» — а следом, уже через плечо, бросал: «Если отравлено — не обессудь!». Такэя кривилась лицом и отзывалась об этом мужчине как о гадком и неприятном, но ничего о его прошлом не знала. В доме вообще не было ни одной старой служанки, только молоденькие горничные.
Служанки считали, что доктор Ханада — любовник вдовы, а Ногуса Цусаку — отец девушки, которую оставил беременной перед своим отъездом за границу старший брат Хироси. Такие выводы напрашивались из-за того, что оба появлялись в конце каждого месяца по графику, как коллекторы. У Хироси же действительно была возлюбленная. Сёдзи иногда рассказывал Сакико печальную историю о том, как Хироси пришлось бросить даже свою любовь, шансов на жизнь с которой он не видел, и уехать за границу.
Как-то раз Сакико поинтересовалась у Сёдзи:
— Кто такой Ногуса?
Услышав это, Сёдзи странно скривился и отвернулся, но затем ответил:
— Этот тип в прошлом прислуживал у нас. Быстро поднялся, ухитрившись сорвать большой куш. С ним даже здороваться не стоит.
Теперь наконец Сакико начала понимать. Ногуса тоже один из тех, кто знал о проказе, безумии и самоубийстве ее свекра. Такую историю не в силах был замять только один врач. Вполне естественно, что кто-то из слуг знал об этом и участвовал в сокрытии последствий. Значит, Ногуса тоже занимался вымогательством. Это подтверждалось тем, что он неизменно приходил каждый раз в конце месяца.
Поскольку в те времена считалось, что проказа не заразная болезнь, а передающийся по наследству недуг, Сакико также была убеждена, что ее муж является носителем и что их детям передастся испорченная кровь.
Сакико почувствовала всю безысходность своего положения, будто ее жизнь внезапно заволокла тьма. Был ли способ сбежать от этого рока? Она уже носила ребенка под сердцем, но муж еще не знал. Как раз в тот момент, когда ей это открылось, Кадзуя поведал тайну их проклятой крови, что стало вестью точно от самого дьявола, из-за чего радость быстро сменилась ощущением нависшего над ней смертного приговора.
Ребенком внутри ее утробы завладел дьявол. Возможно, стоит избавиться от плода и бежать из проклятого дома Асамуси? Она любила мужа. Но страх перед проклятой кровью был сильнее.
Сакико с ненавистью думала о вдове и Кикуко, которые, считая ее девушкой низкого происхождения, спокойно сделали ее частью этого злополучного наследия. Да и сам ее муж, часом, не такой же злодей? Выходит, что раз с хорошей семьей узы связать не получится, то с девушкой низкого происхождения можно?
Сакико, разволновавшись, вдруг пришла в ярость. Она приперла к стенке Сёдзи с вопросом:
— Ты выбрал дочь мясника, потому что решил, что такая, из простонародья, годится в жены прокаженному и жаловаться не станет? Нет моих сил больше находиться в этом доме.
Сёдзи, хоть и туговатый на ум, но, как и положено сыну богатой семьи, обладал природной хваткой, хитростью и умением не упускать своего. Он был готов к тому, что рано или поздно это случится, и отреагировал поразительно спокойно:
— Мне действительно жаль, что я скрыл тот фат, что являюсь сыном прокаженного. Однако как я мог сказать девушке, которую люблю, что мой отец на самом деле заболел проказой, сошел с ума и покончил с собой? Я скрыл это вовсе не из злого умысла. Поверь, то, что отец страдал от проказы, сошел от этого с ума и убил себя, стало для меня таким же громом среди ясного неба, проклятьем злой судьбы. До смерти отца я и не знал о болезни. Наверное, он и сам до последнего не знал. Именно поэтому, когда болезнь проявилась, он был настолько потрясен, что обезумел. Прошу тебя, сжалься, попробуй понять, как тяжело нам всем пришлось.
Сакико, когда перед ней так убивались и извинялись, естественно, не могла не почувствовать, как любит ее муж. Поначалу она даже не находила что ответить. Из ее груди вырвался непроизвольный тяжелый вздох.
— От проказы ведь страдает все: и лицо, и руки-ноги.
— Давай не будем об этом. Как подумаю, что и меня может постигнуть то же, каждый день смотреть на себя в зеркало становится страшно. Говорят, все начинается с того, что лоб и бровные дуги начинают блестеть, кожа там твердеет, будто нарастает шишка. Когда умер отец, я был молод, мне исполнилось всего восемнадцать, и я ничего не знал про проказу, поэтому даже не заметил, что с отцом что-то не так, но теперь — каждое утро, когда я гляжу на себя в зеркало, ты не представляешь, как я переживаю.
— И все-таки, что ни говори, ваш старший брат — человек честный и благородный. Ведь он бежал в другую страну, оставив ту, которую любил всем сердцем. Когда есть пример такого достойного брата, твоя собственная трусость вызывает у меня еще большее возмущение.
— Нет, это мой брат чересчур чувствительный. У него ведь даже не было никаких явных признаков болезни, а он, не в силах спокойно оставаться здесь, бежал за границу. Он слишком серьезно к этому отнесся. Ладно, если бы за границей действительно нашелся великий врач, лечащий проказу, но зачем же паниковать до такой степени? И потом: разве, бежав за границу, он там не женился? Раз иностранка, то ее можно обманывать? Вот вам и высоконравственный человек.
— Он действительно женился?
— Так он заявил в письме. Говорил, что больше не вернется в Японию. По словам человека, вернувшегося из-за границы, брат женился там на непонятной женщине, много выпивает и совсем запустил себя.
— И тем не менее, и проказу, и самоубийство вы держали в секрете!
— Так ведь, это бич нашей семьи. Когда стало известно, что отец болел проказой, слуги друг за другом стали уходить. Сначала сбежал один, затем второй, а в течение недели не осталось ни одного. Были среди них даже такие трусливые паникеры, которые бежали в тот же день, как узнали про проказу.
Теперь понятно, почему в таком большом доме с огромным количеством слуг не осталось ни одного старожила.
Говорят, что вдова проявила поразительную сдержанность и решимость, когда случилось несчастье. Поняв, что не получится долго скрывать все это от слуг, она разом рассказала и о проказе, и о самоубийстве. Понимая, каким тяжким бременем станет для них служба в доме зараженных, она предложила им уволиться, с условием сделать это после похорон. А также попросила не сообщать правду другим людям. По слухам, она вручила каждому крупную сумму с просьбой не рассказывать о несчастье даже близким родственникам и супругам. План сработал: слуги ушли, но секрет не просочился из их уст. Плоть скончавшегося была изрезана, кожа содрана, и даже лица практически не осталось, так что труп нельзя было показать тем, кто присутствовал на похоронах. Из-за этого на поминках возникли трудности. Тело сразу же положили в гроб из белого дерева, и доктору Ханаде пришлось обманывать присутствующих, выдумав историю о редкой болезни.
Довольно иронично и печально то, что вдова, сильная женщина, которая, не теряя самообладания, справилась с таким ужасным поворотом судьбы, вдруг оказалась жертвой странной наклонности, из-за которой не смогла удержаться от мелкой кражи.
Сакико задумалась о чувствах вдовы: единственного человека в семье, находящегося в одном с ней положении. Ее свекровь тоже вышла замуж, не зная, что это проклятая семья. Каковы же были ее горе и испуг, когда она узнала, что, ни о чем не подозревая, родила детей, и эти дети унаследовали проклятую кровь! Подумав об этом, Сакико почувствовала, что то, как вдова сдержанно проявляет свою заботу о ней, говорит о глубоком сочувствии, хотя и выражается это неявно. И, теперь, глядя на доблестную и непоколебимую фигуру вдовы, думая о том, сколько печали она скрывает, Сакико почувствовала стыд за себя и решила, что она также должна не покоряться судьбе и сохранять стойкость.
Уйти из этого дома и стать монахиней? Пока она терялась в раздумьях и в течение нескольких дней мучительно пыталась решить, не прервать ли ей беременность, пока об этом не узнали, — положение ее сделалось для всех очевидным. Поэтому избавиться от плода и уйти в монастырь стало невозможным.
Будучи невесткой низкого происхождения, она чувствовала себя скованно и неловко, но теперь, после всего пережитого, стала тверже духом. Она проигрывала величественной непоколебимости вдовы и не могла сравниться с замкнутой, до предела отрешенной Кикуко, но по крайней мере больше не страшилась язвительности младшего брата Кадзуи. Напротив, теперь он казался ей самым простым человеком в этом доме.
Увидев, как Кадзуя возится с импортной фотокамерой, так не сочетавшейся с его положением студента, она ему сказала:
— А ты, Кадзуя, тоже, что ли, подворовываешь? Ведь и в твоих жилах течет эта странная, перемешанная со всяким-разным кровь.
— Ага, но зато в моей крови течет еще и кровь гениев. Удивительнее скорее то, что твоему мужу этой гениальности как раз и не досталось, хотя в нашей родословной вроде не было дураков. Так что может статься, что и кровь прокаженных, и кровь воров никак меж собой не связаны. Тебе бы стоило подумать об этом и замолчать. Неразумно дочери мясника вставать в позу из-за того, что она, мол, снизошла до семьи прокаженного.
— И в чем же твоя гениальность? Пару книжек прочитал и только — жалкое зрелище.
— Ха-ха. Недалекому созданию этого не понять. Ну, сейчас буду тебя фотографировать, так что сделай хотя бы разочек лицо попроще.
Увлечение Кадзуи фотографией началось внезапно, он стал делать снимки всех — от горничных до гостей. Его старинный аппарат напоминал огромный ящик, и сверху приходилось навешивать черную ткань, чтобы сделать снимок. Проявку тоже необходимо было делать самому. Поначалу ничего не получалось, но со временем стало выходить лучше. Он, страстно увлекшись этим делом, круглосуточно посвящал ему себя.
Семейство Асамуси происходило из старинного рода провинциальных богачей. Помимо рисовых полей площадью примерно в десять тысяч гектаров они владели лесами, а также горными территориями на высоте двух тысяч метров над морем. Серебро, добываемое в лесах, и нефть, которая без особых усилий поступала сюда последние десять лет, имели безусловную перспективу, и будущее сулило все большую прибыль, притом без всяких усилий. Деньги, по сути, являлись для этой семьи чем-то само собой разумеющимся, текли сами собой, будто вода из-под крана.
Более того, теперь планировалось создать крупную нефтяную компанию и развернуть масштабный промысел, поэтому простодушный Сёдзи был чрезвычайно занят. Однако, как ни удивительно, в делах управления он вовсе не проявлял наивности. За его спиной стояла талантливая вдова Сугико, которая держала в своих руках все нити и раздавала указания. Сам Сёдзи не обладал изобретательностью и амбициями, чтобы попытаться использовать свои скромные способности, что как раз и делало его надежным. В свои двадцать три он выполнял нелегкую роль директора. Сакико с удивлением обнаружила, что с каждым днем он становится увереннее, совсем иначе, чем в студенческие годы, когда Сакико с ним познакомилась. И она не могла не ощутить нового наплыва уважения и нежности к нему. В отличие от того времени, когда они только поженились, сейчас к Сёдзи приходили важные господа, солидные торговцы: достойные граждане, от которых веяло респектабельностью и авторитетом, но и Сёдзи держался с ними на равных, без тени смущения. А молодость придавала ему еще больший блеск — временами он казался даже внушительнее самих этих сановных людей. Сакико тоже не могла вечно оставаться дочерью мясника. Она должна была успевать расти как жена с той же скоростью, что и Сёдзи, но ей это давалось нелегко, она едва поспевала за мужем.
И вот однажды после полудня… Врач Ханада вдруг нагрянул в комнату Сакико. Без всякого стеснения просунул голову в дверь и произнес:
— Здрасьте, сударыня. В первый раз к вам зашел, вот, спросить, как ваше здравие, как поживаете после свадьбы, но вот смотрю на вас и восхищаюсь, все-таки у Сёдзи и вправду наметан глаз. Для такой птички, как вы, у вас на редкость красивое лицо. Помню, когда я как-то осматривал больного Сёдзи, у вас еще были деревенские повадки, а сейчас, гляди, — настоящая молодая госпожа дома Асамуси. Да уж, просто загляденье. Без врожденного ума такой перемены не достичь. Я, как гость этого дома, прямо чувствую спокойствие за вас и восхищение. Ну нет слов! — развеселившись, заливался он лестью.
Впрочем, все ясно: в одной руке у него болталась бутылка виски, в другой — стакан. К сожалению, вдова вместе с Кикуко отлучились из дома, поэтому он надеялся выпить по рюмочке с Сакико. Сам он был уже слегка навеселе.
— У служанок язык как помело, так что, вероятно, вы уже в курсе, что стоит матери с дочерью выйти куда-нибудь, как они возвращаются с охапкой подарков. Однако вдова все время проявляет заботу о вашей одежде. А за такое внимание, знаете ли, следует быть по-настоящему благодарной.
Еще не известно, у кого тут действительно язык как помело.
— С обеда пьете? Что будете делать, если к вам заявится пациент?
— Чегой-то еще, я ж не один врач на весь Токио. Во-первых, я специалист особенный: сочетаю в себе навыки китайской медицины и европейской. А мой сын тремя годами ранее выпустился из медицинской школы, и сейчас у него знания поточнее моих. Говорят, что он особенно чуток с дамами, так что вам тоже стоит пройти у него осмотр. К слову, вы ведь беременны, поздравляю, в доме наконец появятся первые внуки!
Сакико подумала, что он издевается. Звучало это крайне саркастично и жестоко.
Она всплакнула.
— Доктор, разве вам не жаль ребенка, который родится проклятым?
Когда она с укором задала этот вопрос, Ханада остолбенел: очевидно, он не ожидал, что она об этом знает, и поначалу хлопал в растерянности пьяными глазами и некоторое время тяжело дышал, изрыгая алкогольный запах.
— Уф, а я-то думал, что Сёдзи наконец стал похож на молодого начальника, переменился, а он как был от рождения дураком, так и остался. Лучше бы он молчал, вместо того чтобы говорить лишнее и только расстраивать людей, эх…
— Нет. Я узнала об этом не от мужа. Мне рассказал Кадзуя, причем так язвительно, будто его это не касается.
— Хм, значит, Кадзуя. Вот как.
Ханада выглядел крайне недовольным.
— Этот выскочка вызывает одни проблемы. Все братья разные по характеру. Этот сует свой нос куда не надо.
Ханада, похоже, недолюбливал Кадзую и не скрывал своего откровенного недовольства.
— Ну что ж, молодая госпожа Асамуси. Лучше вам забыть о всяких неприятных вещах. Это самое верное. Если забудете, ничья кровь не будет проклята. Кровь прокаженного или воришки — все это уйдет, если не вспоминать. Волноваться обо всем — вот что действительно вредно. Будет катастрофой, если что-то ненужное станет известно людям. Забудьте об этом и живите дальше.
Ханада успокоил Сакико. Он пусть и был грубым, бесцеремонным, и вел себя еще наглее, чем все их семейство, вместе взятое, но стоило с ним вот так пообщаться, как становилось понятно, что он вовсе не такой уж плохой человек.
На следующий день Сакико позвали в комнату вдовы. Убедившись, что вокруг никого нет, вдова пристально посмотрела на Сакико и произнесла:
— Я безумно сожалею о случившемся! Если бы Кадзуя не сболтнул лишнего, ты бы жила счастливо. Теперь уж ничего не поделать. Я должна извиниться за то, что скрывала до сих пор. И еще у меня есть к тебе просьба: я бы хотела, чтобы ты как раньше считала это своим домом, осталась с Сёдзи, а также воспитывала здесь рожденных в будущем детей. Ты рассудительная и спокойная. Сёдзи не ведает своего счастья. Как ты появилась, я сразу успокоилась, точно обнаружила клад. Ты бы могла стать моей заменой в этом доме. Я очень тебя прошу!
Вдова, казалось, готова была уже схватить Сакико за руки, так сильно умоляла. Теперь, когда не осталось никаких секретов, вдове явно стало легче и спокойнее и она осмелилась открыться.
— Было решено, что теперь Кикуко выйдет замуж за сына доктора Ханады. Я думала, что она всю жизнь так и будет висеть у нас на шее, останется одинокой, но теперь и у меня гора с плеч. Я спокойна. Жениху двадцать пять, столько же, сколько и Кикуко, но он, как и его отец, — умелец, несмотря на молодой возраст, и уже имеет хорошую репутацию.
Вдова выглядела очень счастливой и при одном упоминании об этом оживлялась, не в силах усидеть на месте.
Помолвка Кикуко тут же стала известна всему дому. В то время как все, включая служанок, выглядели счастливыми, Кадзуя оставался единственным крайне недовольным. Как Ханада относился к нему с неприязнью, так и он, очевидно, питал к Ханаде те же чувства. Казалось, в его душе бушует неутихающая ярость, словно его сестру похитил некий демон и она была принесена ему в жертву.
Так как Кикуко никогда не задумывалась о свадьбе — как только состоялось предложение руки и сердца, на нее свалилось множество забот. Ведь она ничего не приготовила к замужеству заранее, как положено девушкам ее возраста. А раз она занялась покупками для своего приданого, то, естественно, и воровать тоже не забывала. Поэтому в общей сложности ей удалось вынести столько вещей, сколько хватило бы на приданое для трех невест. Что уж тут говорить. Раз мать и дочь орудовали вдвоем, подпольные покупки собирались куда быстрее, да и дорогих вещиц становилось больше. Пока во внутренних комнатах комоды забивались кимоно, в амбаре тайно пополнялся набор еще более дорогих свадебных нарядов и украшений.
День свадьбы Кикуко приближался. Ее лицо все больше сияло. Она словно преобразилась, и в ней вдруг стремительно и необычайно расцвела женственность, теперь ее переполняла свежая прелесть, привлекающая взгляды и сердца. Сакико тоже невольно очаровалась ее красотой и, словно заколдованная, испытывала радость. Однако стоило ей подумать о проклятой крови, как одолевали грусть и печаль, становилось невыносимо тяжело.
И тогда Сакико смогла понять Кадзую, который один-единственный отворачивался от общего ликования и бросал на сестру пристальный циничный взгляд. Что за зрелище: счастливая невеста, в жилах которой течет такая кровь. Как не ощутить в этом страх и мрак? По какой причине доктор Ханада решил взять Кикуко в невестки, зная, что в ней течет такая кровь? Неужели он — действительно человек с безмерно широким и добрым сердцем, несмотря на всю его грубую беспардонность? Или, быть может, он обладает сердцем дьявола, как подозревал Кадзуя, тогда что же задумал этот Ханада и чего он добивается, получив Кикуко в качестве невестки? Если поразмыслить, вся эта история казалась слишком странной, мрачной, совершенно выходящей за рамки человеческого понимания. И впрямь ничего толком не понятно. У Сакико болезненно сжималось сердце: только бы ничего плохого не произошло. Тем временем в ее утробе тоже росла новая жизнь, и день, когда этому ребенку предстояло появиться на свет, постепенно приближался.
* * *
Это был один из суматошных дней в доме Асамуси — до свадьбы оставалось всего десять суток.
В саду семьи Асамуси в Сироганэ находился обрыв высотой пятнадцать с лишним метров от подножия. Двое мужчин упали с него прямо на глазах у людей, которые работали внизу. Судя по всему, погибшие сорвались вместе — за ними с грохотом полетели несколько обломков скалы. В саду дома у подножия как раз шли работы, там сложили множество больших камней, потому падение оказалось смертельным. Когда люди поспешили на место, было слишком поздно, чтобы вызывать врача — оба мужчины уже не дышали. Чтобы добраться с докладом в дом семьи Асамуси, представляющий собой большой особняк более тридцати трех тысяч квадратных метров, с самого низа до верха требовалось пройти длинную дорогу по спирали. Когда наконец в семье Асамуси получили весть и поспешили на место, выяснилось, что погибшие — доктор Ханада и Ногуса Цусаку.
Ханада был с обеда пьяный. И тогда пришел Ногуса. Хотя Ханада выпивал, Ногуса, человек крайне осторожный, не притронулся ни к чаю, ни к сладостям. При странном стечении обстоятельств, баловавшийся в доме с фотоаппаратом Кадзуя вытащил этих двоих в сад и начал их фотографировать. Пока они позировали на широкой площадке, пьяный Ханада что-то произнес, и у них с Ногусой завязалась словесная перепалка. Когда Кадзуя закончил съемку, он оставил спорщиков в саду и поскорее вернулся в дом. А эти двое, похоже, отправились к вершине скалы и оттуда, вероятно, споткнувшись, рухнули.
Тут ничего и не скажешь: поругались, упали с высоты и разбились насмерть. Однако проблема все же возникла: домашнего адреса Ногусы никто не знал. В доме Асамуси не нашлось никого, кто имел бы представление о его месте жительства. Когда спросили вдову, та сказала, что он никому не называл своего адреса, да и она сама забывала спросить. Из кармана Ногусы выпал шелковый сверток с денежными купюрами на сумму тысяча иен — сотня аккуратно сложенных десятиеновых бумажек, завернутых в тонкую японскую бумагу. То, что они не лежали в кошельке, наводило на мысль, что это особые деньги: либо предназначенные для кого-то, либо от кого-то полученные. В местной полиции подозревали, что тут что-то нечисто, но удовольствовались тем, что падение явилось результатом перебранки. Оставалось только ждать появления каких-нибудь родственников или знакомых, которые забрали бы мертвое тело Ногусы.
Увидев заметку в газете, за телом пришла его жена. Это была молодая красавица тридцати двух-тридцати трех лет, явно в прошлом работавшая в увеселительных заведениях или барах. Она держалась высокомерно и самоуверенно.
— Странно, знаете, у него была привычка повторять, что его могут убить.
— А он не сообщал, кто может это сделать?
— Точно не знаю, но он говорил, что этот доктор его недолюбливал, мол, рядом с ним опасно даже чай пить.
— Если так, то все сходится. Он поссорился с доктором и сорвался насмерть со скалы. Доктор тоже умер, так что тут остается смириться.
— Вот как… — С этими словами жена забрала тело и ушла.
Но на следующий день она вновь заявилась в участок, а с ней — старушка и молодой парень лихого вида лет двадцати двух-двадцати трех. Старуха оказалась первой женой Ногусы, а парень — его сыном. Во времена, когда Ногуса был слугой в доме Асамуси, он жил вместе с женой и старшим сыном в небольшом флигеле на территории усадьбы. Когда же предыдущий хозяин дома внезапно скончался, он покинул службу, бросил семью и исчез в неизвестном направлении. Спустя несколько лет, когда удалось разыскать дом Ногусы, выяснилось, что тот разбогател. Старушка заставила его сжалиться и выпросила тридцать иен в месяц, а затем выбила и все пятьдесят. От чего Ногуса разбогател, старушка не знала, но когда после его смерти она встретилась с его нынешней вдовой, то узнала, что Ногуса накопил деньги вовсе не честным трудом. Он, ничего не делая, получал по тысяче иен в месяц. Обыскав дом, они поняли, что никаких банковских вкладов, похоже, у него нет, так что стало очевидно, что ежемесячная тысяча иен поступала от семьи Асамуси. Вдова до его смерти ничего не знала о связи с семьей Асамуси, но у прежней жены догадки были. Старший господин умер при странных обстоятельствах. Ногуса на удивление умел держать секреты и не проболтался прежней жене ни о проказе, ни о самоубийстве, но подозрительная обстановка в доме с самого начала наводила на мысль, что здесь происходит что-то не предназначенное для чужих глаз.
Удивительно, что на протяжении пяти лет ему удавалось зарабатывать шантажом по тысяче иен в месяц, и неважно, насколько богатой была другая сторона: видимо, она обладала каким-то чрезвычайно важным секретом. Вернее всего предположить, что его убили: ведь никто бы не захотел оставлять в живых того, кто хранит такую большую тайну. А поскольку она касалась внезапной смерти прежнего хозяина, неудивительно, что ею мог владеть и приходящий врач. Двое державших в руках такую тайну могли, по человеческой слабости, попытаться устранить друг друга, ведь каждому хочется в одиночку пожинать плоды шантажа. Но если взглянуть с позиции семьи Асамуси, то, устранив обоих, они избавлялись от проблемы единым махом. Сынок Ногусы, смышленый паренек, насторожился, что вслед за людьми со скалы отломились и упали несколько камней. Он заявил: «Скала же не сахарная. Какой бы ни оказалась потасовка двух людей, оползня от этого не случится. Да и я, между прочим, укладчик: стоит мне глянуть на склон, и все ясно как день». Утес, на котором высился дом Асамуси, был тщательно выложен камнями. А при такой конструкции, если человек поскользнется и упадет с обрыва, камни не обрушатся вместе с ним. Значит, кто-то явно вмешался. Подозревая это, они втроем и отправились в полицию.
— Однако как хорошо они постарались: прямо-таки идеально устроили, чтобы эти двое встали на специально подготовленные камни, — рассмеялся полицейский. — Разве не ваш папаша-негодяй вымогал деньги у Асамуси? Как у вас хватило смелости выйти с таким заявлением! Вас послушать, так это семья Асамуси, у которых вымогали деньги, самые главные злодеи, а шантажировать их — само собой разумеющееся дело.
С этими словами их выпроводили вон.
И тогда старший сын Ногусы задумался. А ведь полицейские тоже дело говорят. Просто так схватить злодея — копейки не получишь, а если обладать секретом дома Асамуси, то каждый месяц можно без проблем иметь по тысяче иен. Где еще такое перепадет? Может, поначалу придется немного повозиться, но как только секрет будет в твоих руках… Пять лет назад отпустили старых слуг, поэтому, если разыскать их, наверняка получится что-нибудь выведать. Необязательно при этом знать все досконально, стоит назваться сыном Ногусы, как даже один легкий намек заставит Асамуси затрястись и выложить хорошенькую сумму. Таков был хитрый план сына Ногусы.
Тогда он начал искать следы, хватаясь за туманные подсказки вроде воспоминаний матери о таких людях, как Оцуки-сан из Йокогамы, Окин-дон из деревни Ягути округа Эбара, еще какой-то человек с родины семьи Асамуси, и других. Наскребя денег на дорогу, он объехал все вокруг; его хитрый ум пришелся кстати, так что уже через десять дней ему удалось разведать некое общее содержание секрета.
Бывший хозяин Асамуси страдал от проказы, сошел с ума и покончил с собой. Выдать это за простую смерть от болезни помог доктор Ханада. А значит, несомненно, и Ханада занимался вымогательством. Все больше и больше он склонялся к тому, что его отец и Ханада убиты семьей Асамуси. Если получится найти доказательства, то разговор пойдет уже не о тысяче иен в месяц. Так можно будет с легкостью заполучить половину огромного состояния семейства. Он довольно усмехнулся тому, как огромная удача сама свалилась на него с неба, и вознамерился во что бы то ни стало раздобыть новое подтверждение убийства, но понял, что человеку со стороны, да еще без связей и опыта, самому не справиться. Он на свой страх и риск ворвался в дом Асамуси и разразился бранью, но вдова быстро его осадила:
— Какие у тебя есть факты, что мы убили господина Ханаду и твоего отца? Если и дальше осмелишься нести такие дерзости — этого мы просто так не оставим!
После того, как потребовали доказательств, он замялся.
— Эх, черт возьми. Какие еще факты? Заруби себе на носу, я всем расскажу, что вы убили этих двоих за то, что они знали о тайне вашей зараженной крови.
— Что ж, наш дом действительно — семья прокаженных, но я не позволю называть нас еще и убийцами. Проваливай поскорее, попробуй еще раз что-нибудь такое сболтнуть! Проказа — выпавшая на нашу долю участь, мы с этим смирились и бояться нам нечего, но я не позволю называть нас убийцами. Я подам в суд, так что давай, пойдем со мной!
— Тьфу, дура. Разве ты можешь позволить себе обратиться в полицию? Сама проболталась, что проказа — ваше семейное проклятье. Я хорошенько запомнил эти слова. Завтра буду бегать по всей Японии и всем об этом рассказывать, помяни мое слово!
— Погоди, — вдова тихо остановила его. — Твоему отцу я платила ежемесячно по тысяче иен за молчание, если ты тоже сохранишь секрет, то будешь получать столько же. Ты ведь сможешь сохранить секрет?
— Сразу бы так заговорила, не пришлось бы молоть лишнего. У меня рот на замке.
И стоило ему получить тысячу иен, вложить их в мешок и выйти за ворота, как его тут же схватил полицейский. Этот полицейский хорошо запомнил его вместе с двумя дамочками, с которыми он приходил в участок, и в этот раз с подозрением поинтересовался, не замышляет ли он чего, а когда проверил карманы, обнаружил плотную пачку банкнот на сумму тысяча иен, даже не умещающихся в руку. И повел его в участок.
— Что? Я похож на того, кто будет вымогать или шантажировать? Я честно получил эти деньги. Если не верите, спросите госпожу Асамуси.
Когда спросили Асамуси, то в доме ответили, что эти деньги они отдали добровольно и ни о каком шантаже или вымогательстве речи не идет.
Шестое чувство полицейского верно подсказывало, что что-то в этой истории с обвалом нечисто. В самом деле, как и утверждал ранее сын Ногусы, если бы они просто поскользнулись на краю обрыва, то как объяснить, что вместе с ними обрушились и камни? Ведь от обычной перепалки земля трястись не станет. В результате решили провести расследование.
* * *
Поскольку противником был влиятельный дом, одна ошибка могла привести к необратимым последствиям. Поэтому полицейский участок обратился за помощью к Юки Синдзюро. Группа Синдзюро обследовала все тщательно вдоль и поперек утеса и выяснила, что действительно обвалилось всего несколько камней. Все остальные остались нетронутыми, и ни один из них не выглядел так, будто может вот-вот упасть.
Опросив всех, от домочадцев до тех, кто имел хоть какое-то отношение к семейству, группа выяснила все, связанное с эксцентричными особенностями Асамуси, болезнью проказой и смертью обезумевшего главы семьи. Поистине печальная участь постигла эту семью, но ничего не поделаешь, когда есть подозрение в убийстве.
Взяв перерыв после допросов, Синдзюро выглядел мрачно. Расставшись с детективами, их группа из четырех человек развернула лошадей и направилась к районной управе. Там Синдзюро изучил реестры слуг, работавших в доме Асамуси пять лет назад.
— Мне теперь придется обойти и опросить каждого слугу, пребывавшего в доме пять лет назад, но вас, полагаю, подобные мелочи вряд ли заинтересуют?
Тораноскэ с насмешкой произнес:
— А это имеет какое-то отношение к нынешнему убийству?
— Кто знает… Однако, что касается нынешнего дела, то мы довольно точно можем сказать, каким образом и кем были убиты эти двое. И все же, мне хочется разгадать главный секрет, приведший к такому исходу. Ведь, что ни говори, двое знавших его погибли. Все, что нам известно на данный момент, вполне согласуется с мотивом убийства, но это всего лишь предположения, которые высказывают люди. Кроме того, те, кто присутствовал при событиях в те времена, сейчас уже не прислуживают в доме. В любом случае, независимо от того, что мы обнаружим, едва ли это принесет кому-то радость.
— Хм, у вас глаз-алмаз. В первую очередь, нужно начать с наведения порядка. Я, пожалуй, тоже присоединюсь к вам, — сказал Ханоноя, кивая с важным видом, но Тораноскэ не хотел ему уступать. «Что еще за глупости» — пробормотал он, однако в конечном итоге все трое отправились в путь, поскольку никто не хотел допустить ошибок, излишне поторопившись с выводами.
Из рассказов старых служанок не удалось узнать ничего, кроме того, что уже было известно на данный момент. Хотя они не смогли обойти всех семерых горничных, они встретились с четырьмя из них. Выяснилось, что в то время в доме работало трое мужчин-слуг: Ногуса, садовник и рикша. Они имели собственные флигели в саду, вот только рикша и садовник на настоящий момент пропали.
В свидетельствах служанок мелькнуло одно особенно странное обстоятельство. И Синдзюро в обязательном порядке спрашивал:
— На какую примерно сумму в месяц совершали покупки госпожа и ее дочь Кикуко?
— Ох, точно не знаю, но в одном магазине покупали на пять тысяч иен, в другом — на более крупную сумму, бывало, что и на десять тысяч. В основном украшения.
— И половина того, что оказывалось в ежемесячном чеке, — это товары, украденные из магазина, не так ли?
— Простите?
— Вещи, украденные госпожой и Кику.
— Что? Украденные? Не может быть, чтобы такая госпожа и ее дочь занимались кражей.
— Вот как? А в Токио всем давно известно, что госпожа Асамуси и ее дочь занимаются воровством.
— Нет, что вы, я о таком слышать не слышала. Разве такое возможно?
Все четыре женщины, с которыми он говорил, нехотя подтверждали факт болезни, но кражи в магазинах отрицали категорически.
После женщин-служанок оставалось еще двое мужчин-слуг, но их местоположение оставалось неизвестным.
Рикша, возможно, шабашничал в Токио, но совсем не возвращался домой, поэтому оставалось непонятно, где он сейчас. Однако говорят, что на момент, когда он ушел со службы, на полученные от увольнения деньги и немногие сбережения он открыл что-то вроде таверны, но в итоге все пропил и остался ни с чем. Сумма, полученная с прошлого места работы, у служанок была не меньше тысячи иен, поэтому мужчины, само собой, получили еще больше, так что этого точно хватало на открытие небольшого заведения. Однако тот факт, что он, хоть и пропил свое заведение, не стал потом вымогать деньги у семьи, говорит о том, что он знал не больше служанок и не принимал непосредственного участия в уборке трупа. Этот рикша был сыном крестьянина, работавшего на семью Асамуси, но члены его семьи отзывались о нем, скривив лицо: «Этот болван — самый младший из трех братьев, но, что ни говори, парень с севера не может жить без бутылки. Получил немного денег, они его и сгубили. Три года назад на О-бон[522] он еще возвращался и рассказывал, как хорошо идет у него дело, но после того, как обанкротился, ни одного письма не прислал. Хорошо, если не придется за него ни перед кем краснеть».
— Сколько ему?
— В этом году должно было исполниться сорок. У него же семья, жена и пятеро детей, жалко их, конечно. Жена у него — уроженка этой деревни, но вполне себе работящая, в такой нищенской дыре умудряется зарабатывать, да и детей воспитывать, хотя, конечно, сложно.
— Так выходит, они разведены?
— Нет. Говорят, что он иногда приходит просить денег и исчезает с десятью или двадцатью грошами, заработанными ее кровью и потом.
От семьи жены он услышал то же самое.
Попытки разузнать что-либо о пропавшем без вести садовнике также оказались безуспешны. Его место рождения — Акита. Они втроем, проделав длинный путь, прибыли туда. Родные садовника чесали голову:
— Мы совсем не знаем, куда он подевался. С тринадцати лет он жил у мастера-садовника в здешней усадьбе, но в двадцать один или двадцать два переехал к Асамуси, получив рекомендацию наставника. Пять или шесть лет он там служил. Насчет того, женился ли он — мы ничего не слышали. Когда я отправил письмо туда, где этот болван раньше работал, выяснилось, что он на днях уволился со службы и ушел, и с тех пор минуло пять лет, а он так и не объявился. Он холостяк и оттого, наверное, легкомыслен, но вот уже ему должен сравняться тридцать один-тридцать два, а где он и чем занимается — совершенно неясно.
Ничего не поделаешь. Но тут, в отличие от ситуации с рикшей, они знали по крайней мере местонахождение наставника, поэтому, вернувшись в Токио, направились к нему. Наставник почесал голову:
— Что вы, пропащий этот болван. Где, чем занимается — никто не знает. Руки у него хорошие, мастером был, но вот на деле слишком задирал нос и перегибал палку тем, что без чьей-либо просьбы подходил к садовому дереву, которое только что закончил подрезать предыдущий садовник, и подправлял его. Некоторые находили это забавным, но именно из-за таких болванов он, еще зеленый, мнил себя не пойми кем и задирал нос. Возможно, оттого сейчас и лежит где-то мертвый.
Ничего не прояснялось. Синдзюро продолжал теряться в догадках, он разузнал о месте жительства остальных женщин-служанок и посетил одну по имени Цунэ, девушку двадцати пяти лет, которая стала женой торговца в Кагурадзаке[523]. Это была слегка потрепанная жизнью женщина.
— Увидев газеты, я так и подумала. — Эта дама, в отличие от предыдущих женщин, оказалась очень разговорчивой.
— У вас есть какие-то догадки?
— Не то чтобы догадки. Но есть кое-что, что я до сих пор вспоминаю. Служанками госпожи были я да Онобу, женщина лет тридцати пяти на тот момент, и вот однажды, ранней весной, около трех часов дня, я услышала в глубине дома звук запирающейся двери. Когда я пошла посмотреть, увидела, что дверь закрывает сама госпожа, а ее дочь стоит в коридоре, как будто на страже. Дочь окинула меня пристальным взглядом и затем сказала, чтобы я позвала доктора Ханаду. Когда я привела его, я получила приказ не пускать никого, пока не позовут. Ужин не подавали до позднего часа, и до полуночи в доме царила тишина. Поздно ночью нас собрали в комнате и сказали, что господин скончался, сойдя с ума от того, что болен проказой, но об этом запретили кому-либо рассказывать. И нам пообещали большое количество денег со словами, что нас всех разом отпустят и мы сможем получить их после похорон.
— Был ли кто-нибудь, кто помогал убирать труп?
— Ни одну горничную не звали во внутренние покои, но слугу Ногуса и садовника Дзинкити пригласили, но они оттуда так и не вышли. Рикша Умакити привез гроб, но он дотащил его только до коридора и дальше уже не помогал. Сёдзи и Кадзуя были еще юны, поэтому их не подпускали к внутренним покоям, и они вместе со служанками с волнением прислушивались к происходящему в глубине. Какое поручение дали слугам и садовникам, убрав их с глаз долой до окончания похорон, — неясно, но вероятно, это сделали для того, чтобы не раскрыть секрет. Наступил день, когда я увольнялась со службы, тогда большую часть служанок уже отпустили, и вот вдруг ни с того ни с сего откуда ни возьмись объявился Ногуса. Когда я уже уволилась, садовник все еще отсутствовал. Думаю, ничего удивительного, что слуга Ногуса и доктор Ханада стали вымогать деньги. Ведь господин не убивал себя сам. Его убил кто-то другой.
— Как думаешь, кто?
— Этого я не знаю, — сказала Цунэ, неопределенно улыбнувшись. — Поскольку я служанка, работавшая во внутренних покоях, мне также известно, что молодая госпожа была беременна. Да-да, молодая госпожа, которая практически не выходила наружу. Молодая госпожа, которая не выбиралась из своих покоев, куда, казалось бы, нет никакого доступа для мужчин, кроме членов семьи. О ее положении знали только Онобу и я, другие служанки ни сном ни духом. — Цунэ, многозначительно посверкивая глазами, улыбнулась.
Они втроем уже навещали Онобу, но эта женщина с земель семейства Асамуси, возрастом около сорока, оставалась невозмутимой и молчаливой, и особенно ничего не рассказывала.
— Что стало с ребенком молодой госпожи?
— К моменту как я уходила со службы, думаю, все оставалось по-прежнему. Поскольку доктор Ханада находился рядом, он, наверное, мог позаботиться об этом в любой момент.
— Кто мог бы быть отцом ребенка? Скажи прямо, как думаешь.
— Этого я не знаю. Однако мужчин, которые могли заходить во внутренние покои, всего трое, это: господин, старший брат и доктор Ханада.
— А друзья мужского пола господина Хироси?
— Во внутренние покои их не пускали.
Обнаружилось нечто удивительное, но наиболее важный человек — Хироси — сбежал за границу, а единственный, кто сейчас мог бы знать секрет дома Асамуси, садовник Дзинкити, пропал без вести. При таком раскладе, поскольку за границу ехать не было никакой возможности, оставалось отчаянно попытаться разыскать садовника. Синдзюро вновь посетил его родственников.
— Возможно, у Дзинкити остались какие-то друзья?
— Так ведь это, я же уже говорил, что он нагловатый, строил из себя важного, постоянно раздражал своих товарищей, у него не было ни одного приятеля. Может, он завел себе пару женщин, но, видимо, и с ними не складывалось, так как он хватался за всех подряд. Этот дурак ведь и не думал остепеняться. Все время ходил с таким лицом, мол, ничего не знаю. Женушка моя однажды попыталась проявить к нему доброту, а он только рассердился.
— Вон оно как. Что ж, тогда позвольте мне поговорить с вашей женой?
Жена его была довольно статной пятидесятилетней женщиной. Несмотря на то, что она приходилась женой простому ремесленнику, ее манеры и поведение отличались изяществом.
— Мне тоже ни разу не попадались на глаза знакомые или друзья Дзинкити, поэтому не могу ничего сказать по этому поводу. Сам он считал себя на две головы выше своих товарищей, ходил с надменным видом, так что друзей у него быть и не могло. Он даже не участвовал в болтовне со сверстниками, так что никто не знал, где Дзинкити, что он делает и о чем думает. На самом деле, мастер-то он хороший, поэтому я решила: была не была, и попыталась поговорить с соседской госпожой, принадлежавшей к сейчас уже обанкротившемуся, но в прошлом знатному самурайскому семейству с доходом в двести коку[524]. Это оказалась хорошо воспитанная, изящно сложенная дама, я попробовала завести разговор о том, что, возможно, она составит подходящую пару для Дзинкити, а он мне заявил, что засидевшаяся в девках дама из обедневшего самурайского семейства не может быть хорошей женой ремесленнику. Как он меня тогда разозлил! Вот же нахал! Однако он ведь образованный, хорошо умел и читать, и писать, и все твердил, что будет изучать западную науку или что хочет посмотреть западный справочник садовода, или что-то в этом роде, и часто хвастался такими идеями.
— Когда он работал в доме Асамуси, он навещал вас иногда?
— Редко, но временами заходил. После того, как ушел со службы в семье Асамуси, и вовсе ни разу не появлялся.
У Синдзюро складывалось стойкое ощущение, что все напрасно и разузнать ничего не удастся. Поэтому он смирился.
— На этом я умываю руки. Давайте уже заканчивать наше путешествие.
Тораноскэ лениво зевнул:
— Да-да, все без толку. Потратили кучу времени и денег, а не поймали даже мыши. Такое случается, когда внутренний взор замутнен. Я точно знал, что так и будет, еще до начала нашего путешествия.
— Нет, Идзумияма, это все не напрасно. Разве мы не узнали нечто очень важное?
— То, что Кикуко была беременна? Такие вещи всегда вскрываются, ведь любая служанка в доме обязательно это заметит.
— И хотя исчезновение Дзинкити — одно из двух самых главных происшествий, которые мы только что обнаружили, есть кое-что еще более важное. Вы забыли, господин Идзумияма? Вдова и Кикуко до этого происшествия воровством не занимались. — Синдзюро задорно рассмеялся. И затем добавил:
— Итак, завтра мы с вами отправимся в дом Асамуси. Остался последний день расследования.
До сих пор казалось, что им еще предстоит пройти долгий путь, и поэтому эти слова прозвучали неожиданно. Тораноскэ и Хананоя на мгновение остолбенели. Однако в конце концов Тораноскэ кивнул и сказал:
— А, так вот в чем дело. Виновник в деле с двумя жертвами с самого начала был очевиден. Это — вся семья Асамуси. Но этого недостаточно, чтобы разгадать загадки прошлого, верно, господин Синдзюро?
— Нет, скорее всего, это будет день, который положит конец всем загадкам. Вероятно, чрезвычайно мрачный день. Ну, что ж, до свидания.
* * *
Выслушав рассказ Тораноскэ, Кайсю еще полчаса молчал, продолжая кровопускание. Похоже, завтрак был недавно окончен, перед Тораноскэ валялись бамбуковые листья, в которых он принес еду[525].
— Эта вдова — женщина исключительно мудрая, смелая и сильная. Дела решает с нечеловеческой скоростью, не допуская ошибок. Хладнокровная и предусмотрительная — равных ее таланту во всей истории не сыскать. — Закончив эти неожиданные восхваления, он сделал паузу.
— Наличие проказы — это абсолютная выдумка. Существовала иная, куда более серьезная тайна, ради которой стоило терпеть позор клейма неизлечимой болезни. Безусловно Асамуси Гонроку не совершал самоубийства. Его убили. Виновник — старший сын Хироси. Когда речь идет о столь тяжком грехе, как отцеубийство, то, чтобы скрыть его, приходится пускать в ход любые средства, даже истории о проказе, безумии и самоубийстве, невзирая на возможный урон фамилии. Ошибкой стало то, что слугам излишне настойчиво внушали версию о проказе, безумии и смерти, но в той ситуации это была лучшая мера, которую можно применить. Сообразительная вдова и сама, наверное, заметила свою оплошность. Для того чтобы сокрыть отцеубийство, она уже разыграла карту с проказой, однако поняла, что не очень удачно это сделала, поэтому далее пришлось притворяться, что они скрывают проказу, иначе убийство главы могли раскрыть. Для этого и придумали трюк с клептоманией. Скрыть промах промахом, преступление — преступлением. Это вполне естественный человеческий прием, но она использовала его прямо наоборот. В самом деле, искусный человек. К несчастью, удача закончилась на том, что секрет знали Ханада и Ногуса, но даже самый сообразительный из нас не может действовать безупречно, когда его прижимают к стенке. Один человек не может со всем справиться. Для такой богатой семьи, как Асамуси, деньги, уплаченные вымогателям, — урон, сравнимый с укусом комара, но факт того, что кто-то в принципе знает секрет об отцеубийстве, перенести тяжелее. Отдав Кикуко в жены семейству Ханады, получится заткнуть рот одному, но остается еще Ногуса. Раз уж все равно убивать Ногусу, то логично убрать их обоих, вместе с Ханадой. Сама же уловка с убийством была придумана на основе увлечения Кадзуи фотографией. Нет лучшего способа заманить двух людей на скалу с подготовленной ловушкой, чем предлог их сфотографировать. Площадь особняка составляет более тридцати трех тысяч квадратных метров, так что к тому времени, когда люди снизу придут сообщить о случившемся, можно успеть замести следы.
Загадки одна за другой идеально начинали разгадываться, точно раскрывался один ларец за другим.
Позаимствовав проницательность Кайсю, Тораноскэ словно освободился от полусонного состояния и, переполняемый отвагой, помчался в Сироганэ, что находился неподалеку, чтобы опередить Синдзюро и с нетерпением ждать его прибытия у ворот дома Асамуси. Улыбаясь во весь рот, он переживал поистине блаженные, сонные мгновения, в результате которых, казалось, кости его таяли от удовольствия.
* * *
— Скрыть промах промахом. Преступление — преступлением. Это — обычный прием человеческой натуры, но в этом деле он использовался с точностью до наоборот… — Синдзюро остановил попытку нетерпеливого Тораноскэ, расплывающегося в улыбке и почти готового пустить слюну от возбуждения, произнести эти слова, все вместе они попросили разрешения пройти во внутренние покои дома Асамуси. Отправив офицера Фуруту стоять на страже в коридоре, Синдзюро, обращаясь к вдове и Кикуко, потребовал:
— Госпожа, проводите нас, пожалуйста, в ваш амбар.
Вдова тут же воспротивилась:
— Нет, этого я не могу сделать. Там есть личные вещи, которые посторонним видеть не дозволено.
— Понимаю. Однако, госпожа, я не прошу вас показать мне вещи, которые вы с таким трудом собирали пять лет, занимаясь мелким воровством. Меня интересует, что находилось там задолго до того, как вы начали складывать туда украденное. То, из-за чего вам потребовалось притворяться клептоманками, складывая туда украденные вещи, лишь бы придумать правдоподобный предлог не пускать туда людей; то, что необходимо было скрыть от посторонних глаз. И также — то, что объясняет, почему только вы с дочерью совершали трапезу отдельно от всех остальных членов семьи в этой комнате.
При этих словах взгляд Синдзюро смягчился.
— Мы глубоко сожалеем обо всех пережитых вами неприятностях, восхищаемся вами и сочувствуем от всего сердца. Мы не являемся сотрудниками полиции. — Синдзюро показал, что им можно доверять. — Еще в свое первое посещение этого дома я догадался, что в амбаре уже пять лет кто-то живет. Неясным оставалось лишь, с чьего лица сняли кожу и кого похоронили вместо господина. А также, почему это произошло. Для того, чтобы это выяснить, я трудился вплоть до вчерашнего дня, но можете быть спокойны. Нет никого на свете, кто бы сомневался в пропаже Дзинкити. Ни его родители, ни братья и сестры, ни родственники не обеспокоены его пропажей. Кроме того, о нашем расследовании люди из полиции ничего не знают.
Синдзюро постарался еще больше расположить хозяйку. Он слегка усмехнулся.
— Однако, госпожа, вы проделали замечательную работу. Более всего я восхищаюсь не историей с проказой и воровством. До этого мог додуматься любой мыслящий человек. Самый искусный ход — это успешная уловка, предпринятая на месте происшествия, призванная сделать исчезновение Дзинкити незаметным. Вы сделали вид, будто Дзинкити, так же, как и Ногуса, помогал с уборкой трупа, создали иллюзию, будто для сохранения тайны. Вы скрыли их обоих, а после окончания похорон внезапно отправили Ногусу домой. Одновременно с этим вы умело организовали так, что все слуги взяли отпуск в течение недели, таким образом, они увидели возвращение Ногусы перед тем, как уйти в отпуск, и, не сомневались, что и Дзинкити следом вернется, после чего спокойно бы разошлись. Можете быть уверены, мое расследование показало, что нет ни одного человека, который усомнился бы в этом обстоятельстве.
Вдова, услышав это, мягко улыбнулась.
— Эта уловка была спланирована доктором Ханадой. Я не могу передать, как помог нам доктор Ханада в этом деле. Он всегда защищал этот дом как тайно, так и явно, и то, что помолвка Кикуко состоялась, отчасти объясняется его добрым намерением спасти Кикуко, а отчасти — тем, что он хотел, чтобы, случись с ним что, нашу семью продолжил защищать его сын, молодой доктор. Все потому, что, как вы знаете, в амбаре есть человек, который уже пять лет не видел солнца, который склонен к болезням и которому требуются лекарства.
Вдова, успокоившись, продолжила рассказ:
— Вы все уже поняли, тут нечего скрывать. Однако позвольте рассказать вам о тяжелых обстоятельствах того времени. Когда Кику как обычно резвилась в саду, Дзинкити внезапно рванулся к ней, придушил, изнасиловал и оставил беременной. Я заподозрила, что Кикуко собирается покончить с собой, и смогла это предотвратить. Когда мы узнали о случившемся, отец пришел в такую ярость, что позвал в гостиную проходившего мимо сада Дзинкити и заколол его до смерти мечом. Следуя любезным указаниям доктора Ханады, который поспешил к нам на помощь, мы сняли кожу с лица Дзинкити и похоронили его под предлогом того, что господин страдал проказой, обезумел или покончил с собой, но, как вы теперь знаете, мой муж все еще жив и живет в этом амбаре. Хироси же с рождения был слабым, и мрачная тяжесть этой тайны стала для него невыносимой, поэтому, не в силах видеть его повседневные мучения, мы отправили его за границу, чтобы он мог прожить свою жизнь спокойно и в безопасности.
— Спасибо вам, госпожа, что рассказали. — Синдзюро выразил признательность и встал. — В три часа дня прибудет полиция, чтобы арестовать убийцу Ханады и Ногусы. Думаю, однако, для этого вполне достаточно будет воспользоваться гостиной у входа. Ни мы, ни, разумеется, полиция — никто больше не подойдет к этому амбару. Мадам, продолжайте по возможности еще долгое время воровать в магазинах. Когда ваша дочь выйдет замуж, вам придется намного труднее, верно? Мне жаль говорить, но мы должны арестовать Кадзую, убийцу Ханады и Ногусы.
Синдзюро, кивнув им двоим, вышел, оставив двух заядлых воришек ошеломленными и глубоко взволнованными.
— Кадзуя не знал переживаний матери, ее страданий. И все же, пытаясь защитить мир в семье, он, сам того не ведая, убил ее главного покровителя. Стоит ли называть это печальным недоразумением, горькой ошибкой, порожденной тайной, которую даже от собственного сына пришлось скрывать? — пробормотал Синдзюро с болью в голосе.
* * *
— Так выходит, убитым оказался убийца, а мертвый на самом деле был жив? — Кайсю радостно рассмеялся, увидев, сколь искусен обман. — Вот оно как. А Синдзюро, все поняв, сделал вид, что ничего не заметил, да? Теперь, получается, во всем свете этот секрет знают четверо: Синдзюро, Хананоя, а также Тораноскэ и я, Кайсю, и наиболее вероятным претендентом занять место шантажиста Ногусы является…
Здесь Кайсю внезапно замолчал, а Тораноскэ почувствовал себя так, словно ему в грудь попало пушечное ядро, он весь побледнел от тревоги, казалось, с него вот-вот потечет холодный пот.
— Что? Тора наш на это не способен? Видимо, с самого рождения он ни на что не годен.
Услышав это, Тораноскэ тут же вздохнул с облегчением, как будто с него сняли огромную тяжесть.
Он даже не успел толком испугаться.

История шестая
Жемчужины, повидавшие кровь
Перевод Е. Кизымишиной 

Это произошло в январе 16-го года Мэйдзи[526]. Новое моторно-парусное судно «Сёрюмару» водоизмещением сто восемьдесят тонн, которое выпустила Токийская судостроительная компания, отправилось в свой первый испытательный рейс в Австралию. В те времена о Японии мало кто знал, и потому корабль вызвал большой интерес, а в каждом порту ему оказывали весьма теплый прием. Но, проходя вблизи острова Терсди[527], судно село на прибрежный риф и получило повреждения, из-за чего экипажу пришлось задержаться там на месяц для ремонта.
Как раз в этот период на острове Терсди царил «жемчужный бум» — в 12–13-х годах Мэйдзи здесь обнаружили превосходные места для промысла жемчужных раковин, и потому сюда со всего света начали стекаться добывающие суда, скупщики, а также банки, открывавшие там свои представительства. Рассказывают, что уже к 18-му году Мэйдзи сюда на заработки стали приезжать японские ныряльщики, но это уже отдельная история. А экипаж «Сёрюмару», волей случая задержавшийся на острове, от нечего делать тщательно изучал процесс ловли жемчуга.
Капитан корабля, Хатанака Тосихира, родом из провинции Босю[528], имел некоторый опыт добычи мелкого жемчуга в прибрежных водах Японии и потому с неподдельным интересом изучал местный промысел и в определенной степени им овладел. Однако именно это и стало началом его странной и трагической судьбы.
После завершения ремонта «Сёрюмару» вышел из порта острова Терсди и, отказавшись от первоначального плана следовать из Сингапура вдоль материкового побережья, взял курс на север через Макассарский пролив между островами Борнео и Сулавеси, следуя вдоль побережья Борнео. Когда корабль достиг северной части Борнео и приближался к морю Сулу, он вновь сел на риф. Лишь после нескольких дней упорных усилий команды, дождавшись прилива, они смогли наконец самостоятельно сняться с мели. Однако во время этой изнурительной битвы моряки обнаружили, что дно здесь представляло собой плотный ковер из крупных жемчужных раковин — белых и черных перламутровых моллюсков — куда более богатый, чем у берегов Терсди.
Позднее всему миру стало известно, что море Сулу — крупный промысловый район, но в те времена оно оставалось скрытой, никому не известной сокровищницей. Более того, согласно записям капитана Хатанаки Тосихиры и переводчика Имамуры Ёсимицу, эта неисследованная область находилась вовсе не в известных ныне жемчужных районах моря Сулу, а на дне вдоль необитаемого побережья Борнео, среди коралловых рифов. Даже сегодня его название и точное местоположение остаются неизвестными, и этот район продолжает быть тайной.
«Сёрюмару» благополучно вернулся в Японию, и по пути домой Хатанака сказал экипажу:
— Подумать только! Мы сели на мель у острова Терсди и увидели, как добывают жемчуг, а на обратном пути вновь сели на мель и обнаружили морское дно, сплошь покрытое огромными жемчужными раковинами! Разве это не знак, ниспосланный богами моря? Мне повезло родиться в Коминато, что в Босю, где живут два выдающихся ныряльщика — Ясокити и Киёмацу. Я своими глазами видел, что их мастерство превосходит любого водолаза с острова Терсди. Там раковины достают с глубины двадцать-тридцать хиро[529], а там, где были мы, глубина намного меньше — всего десять-пятнадцать хиро, а раковины одна к одной, да такие крупные, что их створки больше сяку[530]. Кроме того, земля вокруг совершенно необитаема, да и корабли почти не заходят, так что шансы, что нас уличат в нелегальном промысле, один к ста, если не меньше. А что, если взять Ясокити с Киёмацу и заняться ловлей жемчуга? Но никому ни слова — все держим в секрете!
Хатанака был на редкость смелым и закаленным морским волком, и на самом деле им двигала не жажда наживы, а любовь к риску. По правде говоря, мысль попробовать себя в жемчужном промысле больше походила на дерзкую авантюру, родившуюся в его жаждущей приключений душе.
У команды, воочию увидевшей грандиозный жемчужный бум на Терсди и изрядно этим воодушевленной, не могло возникнуть никаких возражений. К тому же все прониклись уважением к характеру капитана Хатанаки, и потому, загоревшись амбициями, но сдерживая охватившее их предвкушение, они старались сохранить невозмутимый вид при высадке на родную землю. Все было заранее тщательно обговорено, и, отправив корабль на ремонт, каждый принялся исполнять порученное ему задание, ожидая дальнейших известий от капитана.
Хатанака подал запрос о проведении исследования маршрута от Индийского океана к Цейлону и Бомбею и получил разрешение на новый рейс. Без промедления он тайно направился в Коминато, чтобы обсудить дело с Ясокити и Киёмацу.
Ясокити исполнилось двадцать восемь, Киёмацу — двадцать шесть. Они происходили из семей, которые испокон веков жили с воды, и даже среди моряков были известны как выдающиеся ныряльщики за моллюсками. Уж на глубину около тридцати метров они легко погружались без какой-либо экипировки. Снаряжение для погружения под воду, в частности водолазные костюмы со шлемом британской компании Siebe, уже давно импортировались в Японию. К тому же к 5-му году[531] эпохи Мэйдзи частная компания на Цукисиме[532] начала производить свои собственные аналоги. Эти костюмы в основном и использовали для ловли морских ушек.
Считается, что величайшими на свете ныряльщиками являются арабы, а вслед за ними — жители Окинавы. Аравийское побережье Персидского залива славится как лучший в мире район добычи жемчуга, и это ремесло у арабов является основным с незапамятных времен. Даже в наши дни они продолжают нырять без специальных приспособлений, полагаясь лишь на выносливость своего тела. Жители Окинавы также искусны в подводном плавании, и говорят, что особенно выдающиеся ныряльщики могут достигать глубины в тридцать хиро без всякого снаряжения.
Киёмацу и Ясокити не могли нырять без снаряжения на такую глубину, но были непревзойденными мастерами в промысле морских ушек. Пользуясь водолазным костюмом, они работали на глубине от тридцати до сорока хиро, проводя под водой почти час, и почти не страдали кессонной болезнью. Их успехи объяснялись не только крепким телосложением, но и осторожностью, тщательной осмотрительностью и тем, что они даже на мгновение не позволяли себе недооценивать стихию.
Ясокити и Киёмацу были энергичными молодыми людьми, которые родились и жили у моря, так что стремились испытать свои силы. Они мечтали исследовать неизведанные глубины дальнего Южного моря, где, по слухам, обитают рыбы-чудовища и ядовитые змеи, и найти огромные сверкающие белизной жемчужины. Под воздействием красноречия Хатанаки и охваченные амбициями они согласились сотрудничать. Однако смельчаки подводного мира всегда внимательны к деталям. Хотя на глубине от десяти до пятнадцати хиро нырять без снаряжения еще возможно, неизвестно, с какими трудностями им придется столкнуться в незнакомых водах. Поэтому, чтобы быть полностью подготовленными, они предложили использовать водолазные аппараты.
И Ясокити, и Киёмацу привлекали своих жен в качестве держателей веревки. Считается, что при нырянии на глубину не обладающие физической силой женщины не могут справиться с такой важной задачей, как удержание каната. Однако жены Киёмацу и Ясокити были воспитаны как опытные ныряльщицы ама[533]. Они знали морское дно лучше, чем улицы ближайшего города. Обращая внимание на натяжение веревки, они умели определять, что происходит с их мужьями на глубине. Для обоих ныряльщиков жены стали незаменимыми помощницами.
Затем для управления водолазным колоколом необходимо было найти лодочника, который бы с ними сработался. Требовалась хорошая слаженность всех участников, чтобы он умело вел корабль, следуя указаниям держательниц канатов.
Кроме того, для работы на глубине двадцати хиро нужно пятнадцать-шестнадцать крепких молодых людей для управления насосом. Собрав весь необходимый экипаж, требовалось также взять и хорошо знакомый водолазный колокол. Хотя для работы с насосом можно использовать обычных моряков, лодочнику Такэдзо, жене Ясокити — Кин и жене Киёмацу — Току пришлось поехать с ними. Кроме того, следовало захватить и водолазный купол Такэдзо.
Так группа из пяти человек покинула родные края, объявив по наказу Хатанаки, что отправляется на заработки в залив Тоса[534] и села на «Сёрюмару». Корабль, не вызвав никаких подозрений, спокойно вышел в море.
* * *
Говорят, женщинам не место на корабле. И Хатанака заметно беспокоился, что им пришлось взять жен ныряльщиков на борт. Но раз уж для управления веревкой подходили только они, ничего нельзя было поделать.
Когда через несколько дней они приблизились к месту назначения, его опасения начали подтверждаться. В прежних плаваниях ничего подобного не происходило, но на этот раз на всем корабле словно повисла угрожающая напряженность, создавая ощущение надвигающейся беды, и сам воздух стал тяжелым. Когда моряки видели двух женщин, в их взгляде уже не было дружелюбия — лишь ненависть, как будто они смотрят на что-то крайне неприятное. Чувствовалось, что их похоть уже на грани звериного инстинкта.
Кин и Току сравнялось по двадцать три года. Они не только ловко управлялись с веревкой для ныряния, но и сами спускались на дно за водорослями и ракушками, будучи настоящими ама. Их тела были полны силы, отличались гармонией, словно само воплощение здоровья. К тому же обе отличались привлекательной внешностью, что в данной ситуации только осложняло дело.
Кок этой шхуны, по фамилии Ямато, был настоящим хозяином камбуза, похожим на глубоководную рыбу. Просоленный морской бродяга еще ребенком пробрался без билета на заморский корабль и с тех пор скитался по свету, работая матросом на иностранных торговых и китобойных судах. Неудивительно, что его знания о море были обширны. Особенно на заграничных маршрутах даже капитану порой приходилось полагаться на его опыт, от погрузки воды и топлива в иностранных портах до закупки дешевого, но непортящегося спиртного. Все требовало умений Ямато.
Ямато выбрал пост корабельного повара вовсе не из-за своих кулинарных способностей, а ради желания сосредоточить в своих руках все привилегии на борту. Он лишь отдавал приказы другим матросам, заставляя их готовить, а сам целыми днями пьянствовал. И если кому-то из команды хотелось пропустить стаканчик или побаловать себя чем-то вкусным, приходилось платить — либо деньгами, либо услугами.
Больше всех Ямато ненавидел переводчик — Имамура Ёсимицу. Он вообще не имел отношения к морскому делу. Его нанимали специально для рейса за границу, и он был единственным интеллектуалом на борту.
Хотя предстоящий рейс на деле был всего лишь вылазкой на контрабандный промысел жемчуга, официально он числился заграничным плаванием — и потому Имамура снова оказался на борту. Возможно, его больше всех занимала цель экспедиции. Имамура до сих пор не мог забыть жемчужную лихорадку, что застал на острове Терсди. Вслед за открытием новых месторождений вдоль безымянных берегов за одну ночь вырастали целые города из тысяч и десятков тысяч людей. Среди туземных ныряльщиков и их семей расхаживали окруженные слугами зажиточные торговцы, владельцы судов и банкиры с дорогими сигарами в зубах. А еще в тени деревьев в белых одеяниях отдыхали белокожие красавицы из их семей и иностранные чаровницы с темной, но до загадочности прекрасной внешностью. В шатрах, которые ставили на ночь, устраивались шумные пиршества богачей, которые окружали себя дамами. И вся эта пестрая, безумная вакханалия вращалась вокруг единственной страсти — жемчуга. Там бушевал неистовый пыл красавиц, готовых без сожаления отдать все ради одной жемчужины.
В прибрежных водах Японии жемчуг добывают из устриц, называемых акоя, но жемчужины в них мелкие. Самые крупные жемчужины в основном собирают у белых устриц Pinctada. Эти моллюски вырастают до тридцати сантиметров, и лишь такие старые, большие раковины хранят в себе действительно крупные жемчужины. Но стоит только промысловым судам собраться в одном месте — и такие устрицы быстро вылавливаются подчистую, поэтому владельцы шхун ожесточенно конкурируют за право первыми добраться до нетронутых вод, куда еще не спускались ныряльщики.
Говорят, что на подводном участке, который обнаружила команда «Сёрюмару», лежали сплошь старые раковины величиной больше сяку, что ранее не встречалось на Терсди. Кроме того, здесь же раскинулся целый подводный лес черных перламутровых раковин, достигающих шести-семи сунов[535]. Иногда именно из этой черной раковины рождаются жемчужины цвета ночи — редчайшие сокровища, ценность которых практически безгранична.
Имамура был реалистом, смотрящим на мир хладнокровно и вовсе не склонным к буйным мечтаниям. Даже на острове Терсди он не дал жемчужной лихорадке себя ослепить. Но теперь, когда он направлялся в край, где раковины с жемчугом образовывали несметные колонии, каких не сыщешь нигде в мире, в нем вдруг бурно вспыхнули простые земные желания и страсти. Да, теперь те невозможно прекрасные иностранные красавицы уже не казались недосягаемыми.
Именно он почувствовал бо́льшую тревогу, чем Хатанака, услышав, что на корабле будут две молодые женщины. Перед тем как подняться на борт, он навестил Хатанаку и сказал:
— Если женщинам неизбежно предстоит стать держательницами веревок, то ничего не поделаешь, но в таком случае я прошу вас уволить Ямато с должности повара. До тех пор, пока этот человек, ядовитый, подобно глубоководному угрю, остается на корабле, женщинам не удастся спокойно взойти на борт без риска навлечь беду.
— Я тоже думал об этом, — ответил Хатанака, — но, как говорится, «одна доска отделяет тебя от ада». У моряков есть особое чувство братства, и те, кто с нами в плавании, для нас названые братья, самая настоящая семья. Отказаться от родни лишь потому, что на борт поднимаются женщины, для меня слишком трудно. Кроме того, такой поступок также может привести к печальным последствиям. Так что прошу предоставить мне как капитану право принять решение.
После того как его таким образом попытались успокоить, Имамура, не будучи моряком, уже не имел возможности продолжать настаивать на своем.
Когда корабль покинул Токийский залив, Хатанака собрал всех на палубе и сказал:
— Итак, есть одно важное правило, которое я должен твердо установить во время нашего плавания. Никаких азартных игр на борту. Карты — неотъемлемая часть жизни моряка, но речь вовсе не о ставках на жалованье. Это путешествие обещает принести огромные богатства, которые могут изменить вашу жизнь. Однако, рискуя этими деньгами в картах, вы можете потерять все до последнего. Если кто-то из вас увязнет в азартных играх, все, что мы с таким усилием начали, окажется напрасным. Поэтому, повторяю, ни в коем случае не делайте ставки!
Эти слова говорились с оглядкой на Ямато. Он был мастером азартных игр и знатоком всяческих обманов. Искусен даже в игре в го и сёги. Причем он никогда не выигрывал слишком очевидно, всегда чередовал победы и поражения, искусно скрывая свой талант, в итоге всегда терял немного, но выигрывал по-крупному. Ямато всегда оказывался победителем в конце, но так ловко доводил игру до предельной остроты, что и до сих пор находились те, кто попадался на его удочку, не замечая разницу в уровне мастерства.
Чем дольше продолжалось плавание, тем труднее становилось справляться со скукой, особенно с учетом того, что на борту находятся женщины. Ямато предложил заманчивую идею:
— А что, если играть не на жемчуга? Можно же как раньше, на жалованье. Тогда и капитан не будет против.
Когда он это сказал, искушение стало непреодолимым — ведь на корабле нет иных развлечений. Со временем азартные игры стали явными, и это стало известно Хатанаке. Однако пока ему отвечали, что играют только на жалованье, он не мог ничего запретить. Но на деле ставки начали выходить за эти пределы, и, если посмотреть записи, становилось ясно, что суммы долгов существенно превышают обычные доходы моряков.
Однако возникла проблема: водолаз Киёмацу слыл заядлым игроком. С юных лет он погружался под воду и ради заработка, и ради забавы, наблюдая за старшими товарищами, потому знал не понаслышке, насколько страшна кессонная болезнь. А если нырять, заразившись венерической инфекцией, это может повлечь мгновенную смерть. Кроме того, вредно чрезмерное употребление алкоголя. Сдержанность в выпивке и связях с женщинами — основа жизни для водолаза. Однако среди людей моря Киёмацу был известным смельчаком. Хоть он и воздерживался от вина и любовных похождений, его врожденный дух соперничества никуда не исчезал, а просто проявлялся в страсти к азартным играм.
— Эй, Киёмацу! Ты что, думаешь, раз у тебя есть баба, так можно наплевать на мужское товарищество? Не только же с женушкой время проводить! — поддевал его Ямато.
А Киёмацу, которому это занятие приходилось по душе, да еще уверенный в собственных силах, не мог устоять и присоединялся к компании. С тех пор он с утра до ночи пропадал за азартными играми. Старший товарищ Ясокити и лодочник Такэдзо, беспокоясь о нем, вместе с его женой Току пытались вразумить ныряльщика, но напрасно. В конце концов, Хатанака, не выдержав, подозвал Киёмацу и сказал:
— Я понимаю, что жизнь на корабле скучная и хочется развеяться за игрой, но этот Ямато — человек с недобрыми намерениями. Когда окажешься по уши в долгах, уже не будет возможности что-то исправить. Прекрати это, пока не стало слишком поздно.
— Да ну, — ухмыльнулся Киёмацу. — Как будто я ему проиграю! В основном выигрываю-то я.
— В этом твоя ошибка. Я тоже долго жил на корабле, я старше тебя, и глаза у меня более опытные. Этот Ямато — настоящий мастер обмана в азартных играх. Даже моряки на этом судне, которые проигрывают много лет, каждый раз, играя с Ямато, все равно надеются, что именно в этот раз им повезет. Его талант огромен. Ты в конце концов попадешься, так что бросай сейчас, пока не поздно.
— Мы, чья работа — быть на морском дне, на воде готовы играть хоть с тигром, хоть с волком! — смеялся бесстрашный ныряльщик, не обращая внимания на уговоры.
Ямато, поняв характер Киёмацу, уже мысленно посмеивался: «Этот парень — легкая добыча, я без проблем заставлю его играть по моим правилам». Но он не торопился. Безжалостный Ямато знал, когда нужно действовать, и не спешил. Среди моряков был крепкий парень по фамилии Игараси, отчаянно тоскующий по женской ласке и не находящий себе места из-за непрекращающегося внутреннего напряжения. При взгляде на Току и Кин его охватывало сильное желание, он едва сдерживался, чтобы не наброситься на них в порыве страсти. Игараси с широкой улыбкой наблюдал за смелой игрой Киёмацу.
— Эй, послушай, — сказал он. — Я поставлю всю свою прибыль от жемчуга, а ты поставь женушку. Сыграем?
Он заводил этот разговор по два-три раза за день. Киёмацу уже не удивлялся, но стоило услышать это, как моряки, сидевшие вместе с ним, резко напрягались, выражение их лиц моментально менялось. Чувства у всех были одинаковые: жгучая страсть. Только Ямато, слышав это, сохранял невозмутимую улыбку.
— Хватит уже, развратник. Ныряльщик и тот, кто держит веревку, — одно целое. Если этот паршивец начнет царапаться с женой, мы же все без жемчуга останемся. Такого озабоченного щенка, как ты, еще поискать!
Ямато одернул Игараси и, повернувшись к Киёмацу, сказал:
— Ты только глянь на эти морды… Все как один аж в лице переменилась, затаили дыхание. Жену свою не вздумай больше выпускать из каюты. Они тут все — голодные до бабы волки. А ты совсем идиот — на корабль с одними мужиками жену тащить!
Даже будучи пьян, Ямато не терял самообладания. Благодаря этому «Сёрюмару» без бурь и волнений добрался до намеченного места.
* * *
Настал первый день работ, но основная деятельность по добыче жемчуга еще не началась. Сначала требовалось погрузиться без снаряжения и исследовать морское дно. Ни Ясокити, ни Киёмацу не знали, что такое белый перламутровый моллюск пинктада. У них также не было никакого представления о коралловых рифах в Южных морях, поэтому сегодняшний день посвятили изучению подводного ландшафта.
Горы на суше прятались в джунглях и казались абсолютно черными. Вскоре в направлении берега выросли омываемые волнами черные скалы. Приближался отлив. Матросы спустили на воду водолазный колокол Такэдзо. Когда все было готово, в него сели сам Такэдзо, Ясокити и Киёмацу. В этот момент матросы замерли, затаив дыхание, с широко раскрытыми от удивления глазами.
Сквозь их толпу к борту шли Кин и Току. На женщинах были белые нижние рубахи дзюбан с короткими рукавами, белые штаны, а волосы плотно подвязаны полотенцами. Сегодня им не требовалось управлять канатом. Вместе с мужьями они погружались под воду, ведь, чтобы использовать сигнальные веревки, нужно знать состояние дна.
Они спускались по лестнице молча. Но как же стройны и прекрасны были тела этих двух ныряльщиц! Их длинные снежно-белые ноги смотрелись красиво, однако взгляд задерживался то на обвязанной тугим поясом узкой талии каждой из женщин, то на пышной груди, то на мягком животе. Прикрытые белой одеждой, они будили самые сокровенные помыслы.
Сев вместе с ними, Хатанака направил лодку к отмеченному участку моря. Четверо — двое мужчин и две женщины — надели подводные очки и с зажатыми в зубах ножами начали поочередно нырять в неглубокие воды, не превышающие десяти хиро. Дно расстилалось бескрайним полем цветущих рифов. Некоторые крупные рыбы неподвижно застыли, сверкая глазами, другие спокойно проплывали мимо. Лодка вышла к просторной песчаной равнине. Там, выстроившись рядами, словно поставленные вертикально большие тарелки, покоились белые перламутровые раковины. Стоило приблизиться, как они мгновенно захлопывались. Эти раковины крепко удерживались за дно прочными нитями, поэтому просто руками их вытащить не удавалось — требовалось срезать ножом.
Вокруг рифов кружили быстрые течения, изрядно бросая ныряльщиков из стороны в сторону. Однако богатые краски морского дна очаровывали своей красотой, отвлекая от страхов, связанных с демоническими рыбами и ядовитыми змеями.
Они стремительно погружались на глубину от десяти до двадцати, а затем и тридцати метров, прижимая к себе свинцовый груз весом около четырех канов[536], прикрепленный к веревке. Во время спуска вокруг царила кромешная тьма, но, достигнув дна, они оказывались в подводном сиянии. Это было место их работы — простирающаяся далеко равнина, покрытая тонким слоем белого песка, где повсюду, словно поставленные на ребро тарелки, возвышались огромные раковины жемчужных устриц.
Четверо ныряльщиков держались группой, не поднимаясь на борт в течение четырех часов. Когда женщины всплывали, чтобы перевести дух, матросы с «Сёрюмару», затаив дыхание, пристально всматривались в их лица — единственное, что показывалось на поверхности. Они находились в пятистах метрах от судна, едва различимые в воде лишь по белым повязкам на головах. Однако для моряков эти едва заметные образы были неиссякаемым источником фантазий.
Имамура неотрывно наблюдал за ныряльщицами с неменьшим, чем у матросов, интересом. Ему самому было всего тридцать лет. Хотя работа переводчика позволяла вести образ жизни, не чуждый удовольствий, в тот момент ему казалось невероятным, что в Японии можно увидеть женщин, наделенных такой глубокой притягательностью.
Он не отличался склонностью к фантазиям, но вдруг задумался: не подводный ли это дворец Рюгу-дзё[537]? Не духи ли это, принявшие человеческий облик? Однако подобные мысли были лишь самообманом, призванным скрыть истинные чувства. Он пытался обмануть себя, чтобы не осознавать охватившую его жгучую страсть. Ведь на самом деле Имамура еще неистовее жаждал плотской любви, чем даже Игараси и Ямато.
Водолазы поднялись на борт. Когда женщины взошли на корабль, мужчины обступили их, дрожа от возбуждения. Вдруг один из них, шатаясь, шагнул вперед. Он склонился, точно пьяный, поднимающий руки в молитве, а затем, будто воздавая поклон, прижал руки к ягодицам Кин. И тут же, словно обессиленный от этого прикосновения, внезапно обмяк, рухнул на колени и опустил голову. И все же за мгновение, прежде чем его взгляд потух, остальные не могли не заметить пугающего пламени, вспыхнувшего в его взгляде, которым он впился в бедра Кин.
Люди, словно одурманенные бездумные глупцы, молча наблюдали за происходящим. Лишь когда Кин отпрянула и поспешно убежала, они, наконец, вздохнули, но никто не решился заговорить. Дотронувшийся до Кин мужчина был Кинта, самый взрослый на этом судне матрос тридцати трех лет, обладающий репутацией честного, но недалекого человека. Никто и представить себе не мог, что он способен на подобное.
Имамура, досмотрев сцену до конца, содрогнулся. Но потряс его не сам поступок Кинты, а запредельная притягательность прелестей Кин. В его глазах, в его мыслях, во всем его существе проснулся ядовитый змей-искуситель.
На следующий день они взялись за работенку по-настоящему. Ясокити и Киёмацу ныряли по очереди. Хатанака тоже сел в водолазный колокол и руководил пятнадцатью рабочими, которые, сменяя друг друга, качали насос. Поскольку любая ошибка могла привести к беде, Ямато, Игараси и Кинта были освобождены от этой работы, но Игараси упорно просил, чтобы его допустили к насосу. А все потому, что на лодке находились две женщины.
Как они и предвидели, морское дно оказалось безграничным царством гигантских белых раковин. В изобилии встречались и черные. Ясокити и Киёмацу без особого труда добывали зрелые жемчужницы, которые ныряльщики с острова Терсди с трудом находили по три штуки в день; порой им попадались весьма ценные экземпляры. Ночь они проводили за подсчетом собранного за день, а на рассвете следующего дня, на глазах у всех, сам Хатанака вскрывал раковины в поисках жемчуга.
Качество жемчуга зависит от места его формирования. Он бывает двух видов: тот, что образуется в мантийной полости, и тот, что на мускуле, при этом первый более ценен. Среди мантийных наиболее качественными считаются жемчужины, которые формируются в периферийных тканях моллюска, — они обладают хорошей формой, цветом, блеском и, как правило, крупные. Жемчужины, возникающие в мантии в районе вершины створок, часто имеют неправильную форму, но среди них встречаются овальные, с ярким блеском. Те, что образуются в центральной части мантии, покрывающей внутренние органы, как правило, небольшие.
Мышечный жемчуг часто неровной формы и не такой блестящий, потому практически не имеет ювелирной ценности.
Однако это не такое уж частое явление, и не из каждой старой белой жемчужницы можно добыть жемчуг. Тем не менее, белые перламутровые моллюски, даже без драгоценностей, сами по себе можно продать довольно дорого как декоративные изделия (в сегодняшних деньгах — около полутора или двух тысяч иен).
Раковины, найденные на морском дне командой «Сёрюмару», отличались не только гигантским размером, но и чрезвычайно хорошим показателем содержания жемчуга. Более того, среди них было много драгоценностей отличного качества, и каждый раз, когда Хатанака вынимал серебристо-белую горошину, из уст присутствующих невольно раздавался восторженный возглас.
Собранные жемчужины распределялись справедливо в зависимости от количества. Затем установили порядок, в котором каждый поочередно выбирал свою долю. Первым шел Хатанака, затем — Ясокити, Киёмацу и Такэдзо, а далее — по рангу остальные члены экипажа. Имамура являлся временным членом экипажа, поэтому занимал место выше младших матросов, по старшинству приблизительно посередине. Последними в очереди были женщины — Кин и Току. Пока оставались жемчужины, этот порядок повторялся, и каждый выбирал свой перламутр в установленной очередности. Такой план предложил Хатанака, который считал подобную систему справедливой, и, несмотря на значительные различия, никто не высказывал недовольства, пока не произошла неожиданность.
С каждым днем количество крупных и высококачественных жемчужин увеличивалось. Крупные блестящие жемчужины, которые раньше казались удачей для любого, начали появляться у каждого, а то и по несколько штук — невиданный урожай.
Такая ситуация значительно повлияла на отношение экипажа к ныряльщикам.
Это случилось на сорок пятый день. Киёмацу добыл огромную черную жемчужницу. На следующее утро Хатанака первым делом поднял раковину и показал ее всем.
— Настоящий король среди черных жемчужниц. Но, как правило, такие исполины словно божественные реликвии: либо оказываются пустыми, либо скрывают внутри нечто совершенно бесполезное.
До сих пор так и случалось. Однако когда Хатанака разломил раковину и коснулся мантии, он вдруг напрягся и с удивлением оглядел всех.
— Странно… Здесь какая-то крупная шишка. Неужели…
Капитан поднял нож и, осторожно работая лезвием, начал срезать мясо. Вскоре он просунул пальцы внутрь. Лицо его исказилось напряжением, а губы крепко сжались, словно он сцепился с вором. Хатанака вытащил жемчужину — безупречно круглую, сверкающую глубоким черным блеском. Каких же она была размеров! Даже если сложить вместе пять крупнейших жемчужин, найденных до сих пор, они не сравнялись бы с ней. Черная жемчужина весом в триста гранов[538] не имела себе равных во всем мире.
Киёмацу взял перламутр в руки, завороженно глядя на него. Даже среди черных жемчужниц редко встречаются по-настоящему темные экземпляры, чаще попадаются серебристо-белые. Какой у нее блеск! Круг света, словно лунный ореол, очерчивал черным холодом бесконечную окружность и, своим ледяным притяжением, затягивал человеческие сердца внутрь жемчужного шара. И пусть размером эта жемчужина всего лишь с крупную бусину в бутылке лимонада рамунэ[539], кажется, что внутри ее — бесконечная Вселенная.
«В таких гигантских старых раковинах и правда могут скрываться настоящие сокровища. Как обидно: я сам их добываю, но не могу забрать драгоценность себе», — подумал Киёмацу.
С этого дня его решимость погружаться в морские глубины возросла. Он был третьим в очереди за жемчугом. Если бы Киёмацу нашел еще пару таких же, одна бы точно досталась ему. Он не сомневался, что это возможно, ведь на морском дне бесконечное множество старых раковин.
Киёмацу изо всех сил искал старые жемчужницы, выбирая самые большие, и постоянно просил подольше остаться под водой. Прошло сорок пять дней. Потом еще столько же. И вот чудо: Киёмацу нашел невообразимых размеров белую раковину. Он потратил немало времени, чтобы отрезать нити-усики, которыми она держалась за дно.
— Ага, теперь это господин белых жемчужниц, — тихо произнес Хатанака, взглянув на раковину, но, увидев лицо Киёмацу, почувствовал холодок и замолчал. Не заподозрил ли он убийственного намерения, исходящего от ныряльщика? Как будто что-то мрачное, похожее на тень бога смерти, медленно окутывало Киёмацу.
Закончив работу и вернувшись на корабль «Сёрюмару», ныряльщик обратился к Хатанаке:
— Извините, но не могли бы вы сейчас открыть ту белую раковину и показать ее мне? Я просто не могу устоять, хочу увидеть, что внутри.
— Вот как. Ну что ж, это и правда господин среди белых жемчужниц. Добыв такую раковину, естественно, хочется заглянуть внутрь — такова уж человеческая натура, — согласился капитан.
Всех собрали на палубе и вскрыли только эту старую раковину. И удивительное дело: внутри оказалась огромнейшая жемчужина — ослепительно серебристая, идеальной круглой формы, вдвое больше черной. Вес ее составлял целых пятьсот тридцать гранов. Это была самая большая жемчужина в мире. Такого огромного перламутра не упоминали даже древние легенды.
Киёмацу держал жемчужину в руках и внимательно ее разглядывал. Холодный пот покатился по его лбу, а глаза налились кровью. Дышать стало тяжело. Люди, пораженные увиденным, не отрывали от него взглядов. Киёмацу молча вернул драгоценность Хатанаке. И тут же повалился на спину.
— А-а-а! — в один голос вскрикнули Току, Ясокити, Кин и Такэдзо. Току бросилась к нему.
— Кессонная болезнь!
Ясокити решительно стал давать указания:
— Солнце еще высоко, а море спокойно. Нужно опустить его на дно, чтоб спасти. Чем скорее начнем, тем быстрее он поправится. Спустите водолазный купол.
Киёмацу переоценил свои силы, ослепленный одержимостью. Ради старой раковины он слишком долго находился под водой. В поисках жемчуга он спустился на очень большую глубину. Именно это и довело его до беды.
Декомпрессия — единственный известный в то время метод лечения. Это способ, к которому японские ныряльщики пришли сами, интуитивно, но он оказался вполне разумным. Больного снова опускали на большую глубину. Если случай был не слишком тяжелым, то, находясь там, человек чувствовал облегчение. Затем его постепенно поднимали наверх, повторяя процедуру снова и снова, пока он полностью не выздоравливал.
К счастью, Киёмацу легко отделался. Он ощущал онемение от плеч до кончиков пальцев и немного ниже колен, но через три дня сильная боль прошла.
Запасы провизии и воды, которые они взяли с собой, начали подходить к концу. Однако Хатанака сдерживал стремление всех поскорее вернуться на родину, так как необходимо было полностью вылечить Киёмацу. Прошло пять дней, и стало ясно, что у Киёмацу осталось только онемение в плече и даже без дальнейших спусков под воду он полностью выздоровеет. Тогда решили наконец отправляться в обратное плавание на родину. В тот вечер раздали сакэ и отпраздновали долгожданный урожай.
— Ну что ж, завтра мы разделим жемчуг между всеми. Такой богатый улов — даже на острове Терсди о таком никто не мог бы и мечтать. По пути домой мы зайдем в оживленные китайские порты, вроде Гуандуна и Ханчжоу, так что, кто захочет, может сразу обменять жемчуг на деньги. Даже у тех, кому досталась самая малая часть, выйдет не меньше тридцати-сорока тысяч иен. У каждого будет по одной-две жемчужины, достойные стать частью лучшего ожерелья в мире — настоящее богатство. У всех есть записи о своих долях, так что каждый знает, сколько ему причитается, а жемчуг в полном порядке хранится в сундуке. Ждите завтрашнего дня, а сегодня давайте отпразднуем и расслабимся.
В тот вечер устроили большую попойку. Хатанака специально позвал к себе в каюту Ясокити с женой, Такэдзо и Имамуру, чтобы поблагодарить их за труды. Киёмацу еще полностью не оправился от болезни, поэтому воздержался от выпивки и не показывался, вместе с Току запершись у себя в каюте — как оказалось, к счастью для себя. Ясокити наконец-то выполнил свою задачу и сбросил груз с души, так что впервые напился в стельку. И вот, посреди пиршества внезапно появился Игараси. Глаза у него налились злостью, и он выкрикнул:
— Капитан! Сегодня особое застолье. Нехорошо бабу одному себе оставлять. Пусть и к нам за стол ее приведут!
Он уже изрядно захмелел. Хатанака заранее предусмотрел, что может дойти и до такого, и позаботился, чтобы женщины как можно реже попадались на глаза мужчинам. Жилые помещения были разнесены по разные стороны корабля. Кубрик, общий для всей команды, располагался на корме. На носу помещалась капитанская каюта и еще три отдельные. Ясокити и Киёмацу с женами занимали по одной комнате, а Имамуре, прежде размещавшемуся в целой каюте в одиночестве, приходилось теперь делить ее с Такэдзо. Даже уборной они пользовались отдельной от прочих матросов — две части корабля жили совершенно отдельно друг от друга. Добраться до трех этих кают в глубине можно было, только пройдя мимо капитанской по коридору. Если бы капитан запер коридор на замок, никто бы не смог проникнуть к ним или вмешаться в их быт.
Хатанака, далеко не робкого десятка, прошел огонь и воду, и его совершенно не испугал даже такой сильный бузотер, как Игараси.
— Что за безобразие — указываешь мне куда-то передать женщину?! — возмутился Хатанака. — Пусть даже временно, но она гость, которого я, Хатанака, пригласил. Вам до моего гостя не добраться. Считайте, что на этом корабле женщин вовсе нет!
Однако Игараси все же упрямо пытался протиснуться к Кин, и тогда Хатанака, не выдержав, схватил его за ворот и с силой оттолкнул. Поднявшись с земли со злобой во взгляде, Игараси прошипел:
— Как ты посмел! Не думай, что вечно сможешь наслаждаться ею в одиночку. Запомни — я тоже готов бороться!
Бросив эти слова, он развернулся и ушел.
— Стоит только напоить его, и вот что начинается, просто беда. Но сегодня ночью мы почти все допьем, так что с завтрашнего дня таких проблем не будет. Но, если опять заявится, снова будет бушевать. О-Кин, тебе лучше уйти пораньше, запри дверь и отдыхай.
Отправив Кин в комнату, мужчины еще больше вошли в пьяный кураж. Хатанака, будучи мужчиной, знал, что после нескольких месяцев одиночества проще и спокойнее напиваться, когда рядом нет женщины, которой нельзя даже коснуться.
В этот момент снова раздались громкие, топающие шаги, и в каюту ворвались четыре-пять матросов во главе с Игараси. Хатанака быстро выхватил из ящика пистолет, и, прицелившись, сказал:
— Я уже давно капитан, но ты первый, кто создает так много проблем. Имей в виду — если понадобится, я тебя застрелю.
Увидев пистолет, Игараси заметно побледнел, но все же ответил:
— Да кто тут тебе проблемы создает? Если тебе не хочется делиться женщиной, то хоть к себе в компанию нас прими.
— Осмотрись хорошенько — где ты видишь тут женщину?
— Что, ты даже компанию нам не составишь?
Не выдержав, Имамура вскочил и сказал:
— Мы не отказываемся сидеть вместе с вами. Женщина уже уснула. Мы одни здесь, вот вы и завидуете. Если бы мы выпивали вместе, вы бы так не волновались. Ясокити и Такэдзо, давайте, пропустите стаканчик с ними. Пока мы сидим тут одни, они только выдумают всякие глупости.
Так успокоив Игараси и подтолкнув Ясокити с Такэдзо, они вместе поднялись и вышли.
Такэдзо был настоящим любителем алкоголя, тем человеком, который пил до тех пор, пока не свалится замертво. Он смутно помнил, как прошел через темную палубу и начал выпивать в большом кубрике, где тускло мерцала свеча, но когда внезапно очнулся, то осознал, что вокруг царит темнота и слышен только храп. Он снова закрыл глаза, а на следующее утро проснулся там же, где и лег. Тихо выбравшись, Такэдзо перешел палубу и подошел к капитанской комнате, где увидел застывшую на месте, бледную Кин. Она молча указала внутрь каюты.
Там находился мертвый Хатанака. Похоже, он был убит, когда спал в своем кресле с подлокотниками: ему в сердце вонзили гарпун, который ушел даже в спинку. В довершение всего сейф стоял распахнутым, а две больших жемчужины, черная и белая, пропали.
Кин спала крепко и проснулась уже утром, но муж, похоже, так и не возвращался. Встревожившись, она направилась в капитанскую каюту, где и обнаружила, что Хатанака убит.
Обыскали весь корабль, но не нашли ни Ясокити, ни двух больших жемчужин.
* * *
Ямато побледнел, услышав известие о загадочной смерти Хатанаки. Его первая мысль была о жемчуге. Тут же, под его руководством, осмотрели сейф, и оказалось, что кроме двух крупных жемчужин — одной черной и одной белой, — ничего не пропало.
— Ну что. Даже если кто-то их проглотил, чтобы спрятать, до Японии все равно найдем. С корабля никуда не деться! — усмехнулся Ямато, окинув всех взглядом.
Тело капитана предали морю, а его каюту тщательно убрали.
— С этого момента и до возвращения в Японию я тут за капитана. Кому не нравится, пусть скажет об этом прямо! — сказал Ямато, щелкнув затвором пистолета, который достал из ящика капитанского стола.
— Раз возражений нет, начинаем обыск корабля. Где бы ни спрятали, от моего соколиного глаза не ускользнет! — ухмыльнулся Ямато.
Последовательно обшарили каждый уголок кают Имамуры, Киёмацу и Ясокити, провели даже личный досмотр, но жемчуга нигде не было. Затем точно так же проверили всех остальных членов экипажа — безрезультатно. Но Ямато не собирался отчаиваться. Он велел всем оставаться на местах, а сам с несколькими людьми снова обшарил весь корабль. Однако поиски ничего не дали.
Он лишь усмехнулся еще шире:
— Да куда нам спешить? До Японии плыть еще долго. Слушайте все. Если не хотите, чтоб вас объявили убийцей, просто верните жемчуг в сейф. Мне плевать, кто убил капитана, но вора я прощать не собираюсь!
— Это ты тут не вызываешь доверия! Единственное, чего на корабле не проверяли, — это ты! — не выдержав, шагнул вперед Имамура.
— Что же, интересно. Ну, так давай поищем, — сказал Ямато, расстегивая верхнюю одежду и жестом показывая, чтобы его осмотрели. Имамура тщательно проверил его одежду, изучил все карманы и швы, а затем потребовал предъявить личные вещи, однако и там не было никаких драгоценностей.
— Я и так знаю, что не виноват, но, конечно, не стоит ничего упускать. Если что-то в моих вещах хочешь проверить, не стесняйся, обыскивай, — усмехаясь, сказал Ямато. — А теперь перейдем к распределению жемчуга. Не хочу, чтобы меня убили за то, что держу чужое добро. Разделим поскорее, а дальше следите за своим сами.
Он усадил всех на палубе, примерно в трех кэнах[540] перед собой расстелил белую ткань и поставил на нее большой поднос, полный жемчужин.
— Давайте так. Я буду стоять сбоку и смотреть, а вы по очереди садитесь напротив белой ткани. Возьмите пинцетом одну жемчужину, так чтобы все видели. Когда будете выбирать, не тяните вперед руку и не поднимайте жемчуг пальцами. Жемчуг, который уже взяли пинцетом и вытащили, потом не сможете поменять, даже если не понравится. Вы вольны выбирать на вид, так что не ошибитесь, — сказал он, и, сделав паузу, продолжил: — Так как я тут за капитана, то буду первым. Потом вместо убывшего Ясокити пойдет его жена, Кин. Далее по порядку, как раньше. Внимательно смотрите, как я делаю, и повторяйте точно так же.
Сказав это, он обошел остальных, сел перед белым полотном, оставив между собой и подносом расстояние в два сяку. Плотно прижав обе ладони к коленям, он вытянул шею вперед, пристально осмотрел поднос, а затем взял пинцет, лежащий перед собой, и аккуратно вытащил одну жемчужину.
Следующей была Кин, затем Киёмацу и Такэдзо, но так как у Киёмацу занемела рука, его заменила Току. Когда круг завершился, все повторилось в том же порядке. Так прошло около двадцати кругов, и распределение жемчуга закончилось без происшествий.
Конфликт начался из-за того, что Ямато, объявивший себя заместителем капитана, попытался переехать в каюту Хатанаки.
Удивительно, но первым против выступил Кинта. Неожиданным для этого увальня упрямым и хриплым голосом, он сказал:
— Я этого не позволю.
Глаза Кинты, будто под воздействием невыразимой эмоции, казались полностью белыми. На его дочерна смуглом лбу, обожженном тропическим солнцем, извивались синие вены, а белые зубы сверкали. Казалось, взгляд его останется таким же, даже если отрубить ему голову или задушить. Кинта, с выражением, как у мертвеца, снова закатил глаза и прокричал:
— Ни за что не позволю!
Присутствующие были ошарашены. Ведь только Кинта смог точно выразить свои чувства. В этот момент все застыли, словно вырезанные мастером деревянные статуи. Одновременно, будто одно существо, матросы вздрогнули и зашевелились. И вскоре начали одновременно кричать:
— Не смей!
— Только попробуй!
Не уступи Ямато в этот момент, его бы забили до полусмерти или, закатав в бамбуковые ширмы сударэ, выбросили за борт. Он сам, несколько удивленный таким ходом событий, лишь криво усмехнулся.
— Ах, вот как. Вы оказались куда более охочими до баб, чем кажетесь. Только увидите женский затылок и уже ведрами слюни пускаете. Что ж, с вашего позволения, я умею вовремя отступить. Отказываюсь, раз у вас, охотливые псы, так слюнки текут.
Ямато некоторое время размышлял, а затем указал на Имамуру.
— Убирайся из той комнаты и живи вместе со всеми в кубрике. Ты какой-то подозрительный. Я понимаю моряков, но вот что на уме у тебя — хоть убей, не разберу. Пока ты там околачиваешься, только нервируешь этих озабоченных развратников.
— Точно! Вот это правильно! — поддержали эту идею несколько человек.
И это действительно отражало общее настроение. Имамура тоже не мог ничего возразить. Подгоняемый Ямато, он тут же собрал свои вещи и был вынужден переселиться в общую каюту.
Лишь Кин и Киёмацу оставались безразличными к происходящему. Кин — потому что она лишилась мужа. А что до Киёмацу… Он выглядел мрачно, словно в него вселилась сама смерть. Несомненно, нещадной тоской его наполнило именно то желание, что привело к кессонной болезни. Черная жемчужина в триста гранов и белая в пятьсот тридцать пропали. А тем временем корабль уже мчался все дальше и дальше на север, и возможность снова выловить жемчуг была безвозвратно утеряна.
Лишь Ямато сохранял твердость духа. Каждый день он обшаривал судно, следил за поведением матросов. Так и не преуспев, он увидел, как вдали начали вырисовываться горы Японии. Но Ямато не терял надежды даже в тот момент, когда покидал судно.
Сначала «Сёрюмару» тайно привез Киёмацу и его земляков в Босю. Перед высадкой не забыли тщательно осмотреть вещи и обыскать их самих. Затем судно вернулось в порт Йокогамы, где было официально доложено, что во время плавания Хатанака скончался от болезни, а потому кораблю пришлось развернуться, не достигнув конечного пункта назначения. Таким образом, они разошлись, избежав подозрений.
* * *
С тех пор прошло более трех лет.
Однажды в летний полдень к дому Юки Синдзюро на Кагурадзака пришла женщина — Кин, жена Ясокити. В тот момент у Синдзюро в доме находились трое: Ханоя, Тораноскэ и О-Риэ. Поистине это была милость богов, сжалившихся над неумелыми, но пылкими любителями.
Синдзюро объяснил Кин, что эти трое помогают ему в работе, так что можно говорить откровенно, но чем больше Кин смотрела на них, тем все более странной казалась ей эта компания. Она не могла понять этого. Однако если допустить, что профессионализм настоящего детектива заключается в умении задействовать каждого помощника по-своему, странности этой компании находят свое объяснение.
— На самом деле, чтобы вы поняли суть дела, мне нужно начать с событий, произошедших почти четыре года назад… — заговорила Кин, готовясь раскрыть секреты «Сёрюмару».
Немного изменив тон, она продолжила:
— Итак, с чем я сегодня пришла? Причина моего визита заключается в следующем. С тех пор, как я вернулась, в мое отсутствие кто-то несколько раз обшаривал дом. Такое случалось, пожалуй, раз пять. Что странно, ничего не украли, но перерыли все — даже буддийский алтарь и коробку с рисом до самого дна. Я подумала, не ищет ли кто пропавшие жемчужины. Но когда я спросила у Току и Такэдзо, они сказали, что у них подобного не происходило. Не могу понять, почему обыскивают только меня. Одно дело, если бы муж был здесь, но раз он пропал, разве не разумно, что именно мой дом не должен подвергаться таким проверкам?
Кин вынула из-под пояса письмо и показала его Синдзюро.
Отправителем был Ямато. В письме говорилось, что в одном из домов в районе Симбаси состоится встреча, посвященная поискам преступника, похозяйничавшего на «Сёрюмару», и Кин приглашают поучаствовать. Письмо также сообщало, что придут Имамура, Игараси, Кинта, Киёмацу, Такэдзо, Току и сам Ямато — всего семь человек. Для тех, кто живет далеко, будут компенсированы расходы на дорогу, поэтому отправитель надеялся, что Кин не пропустит встречу. Собрание по розыску назначили уже на следующий день.
— Это письмо пришло примерно неделю назад, но я до вчерашнего дня раздумывала и, в конце концов, решила обратиться к вам. Меня раздражает, что в доме то и дело роются и что меня подозревают в том, чего я не совершала. Если мужа действительно убили, я хочу, чтобы вы наконец нашли убийцу. Конечно, раскрывать все секреты, может быть, нехорошо по отношению к другим, но, судя по этому письму, поиски ведутся как-то несерьезно, только среди своих. Так что я решила, что лучше поставить в этом деле точку.
— Господа Киёмацу и Такэдзо придут?
— В последнее время я не поддерживаю с ними близких отношений, так что даже не спрашивала.
— Раз уж речь идет о деле, произошедшем почти четыре года назад, расследование, вероятно, будет непростым. Если я появлюсь, это лишь заставит всех быть осторожнее в словах, что нам совсем ни к чему. Поэтому давайте заранее устроим все так, чтобы слушать разговор из соседней комнаты. Только прошу вас, не выдайте, что мы подслушиваем. Например, если вы будете нарочно их выспрашивать и пытаться сделать так, чтобы мы это услышали — такая медвежья услуга будет совершенно излишней.
Синдзюро без промедления отправился на место завтрашней встречи и поговорил с хозяином. Узнаваемое лицо знаменитого джентльмена-детектива сделало свое дело — ему без проблем разрешили устроиться в комнате по соседству, откуда можно было хорошо слышать разговор. Лично осмотрев помещения, он выбрал наиболее подходящее.
Синдзюро со своими спутниками пришли в зал немного раньше, сделали вид, что они обычные посетители, и слегка перекусили.
Тем временем в соседней комнате собрались участники. Пришли пятеро: Игараси, Кинта, Киёмацу, Такэдзо и Кин. Лишь Имамура и сам инициатор встречи так и не появились.
Игараси громко заговорил:
— Ямато вдруг взялся искать преступника и по доброте душевной решил сказать кто он? Что-то для него слишком великодушно. Здесь какой-то подвох, не находите? Если он назовет убийцу, в зависимости от того, кто это, можно будет выбить из него неплохих деньжат. Не слишком ли все гладко выходит? Уже два часа прошло, а Ямато так и не появился. Тут явно что-то нечисто.
Складывалось ощущение, что Игараси обладает настоящим преступным чутьем. Немного подумав, он продолжил:
— Спрошу прямо: здесь есть такие, кто кого-нибудь подозревает?
Все молчали.
— Вот и у меня нет никаких догадок. Но есть еще один вопрос: кто-нибудь из вас считает, что Ямато знает имя преступника?
Ответил Кинта:
— Неловко признаваться, но Ямато так настойчиво спрашивал, что я ему кое-что рассказал. Но это не значит, что я понял, кто преступник. Как вы знаете, я не дурак выпить. В тот вечер я принял немного, но вскоре мне стало плохо и, выйдя на темную палубу, я задремал. Проснувшись от ощущения, что кто-то рядом есть, я разглядел, как двое мужчин вышли из большой каюты, а через некоторое время кто-то из них, негромко вскрикнув, упал в море. Второй остался на палубе, но я не видел: толкнул он другого или тот свалился сам. Стояла темень, лиц не различить. Той ночью было облачно, и луна появилась поздно. Но одно могу сказать точно: эти двое шли по палубе от шумной общей комнаты, а оставшийся потом спустился в каюту капитана. Так как больше никто не пропал, логично, что в море упал Ясокити. Но кто второй, я не знаю.
— Ты хорошо осведомлен. Все теперь ясно. Вторым был Имамура, — сказал Игараси.
— Да вот только кое-что не сходится. Когда я утром проснулся, никто еще не вставал, и я глянул на их лица. Имамура спал в нашей каюте. И Такэдзо тоже.
Последовала пауза, потом кто-то с возмущением закричал, по голосу это был Киёмацу:
— Черт! Так значит, только я и спал в своей комнате? Меня обвиняете? Не смешите! Во-первых, я вообще не пил той ночью и лег в кровать. В общую каюту не ходил. Пусть найдется хоть один, кто видел меня за пределами моей комнаты!
— Никто не говорит, что ты убийца, — успокоил его Игараси.
— Вот оно что! Ямато — хитрый парень. Он шантажирует Имамуру. Дела у Ямато идут хуже некуда, а из всей команды «Сёрюмару» только Имамура выбился в люди. Этот тип теперь президент мелкой торговой компании в Сиба[541]. Но если Ямато затеял такую игру, значит, он сам не до конца верит, что сможет вытащить признание из Имамуры.
— Что-то тут не так. Я точно слышал, как Ясокити вернулся с палубы, — с подозрением сказал Киёмацу.
— И правда, тогда был еще вечер. Время где-то десять или полдесятого. А Кинта говорит, что слышал, как Ясокити упал уже под утро, разве нет?
— Да ерунда! Когда я после этого вернулся в кубрик, там уже половина народу валялась в отключке, но другая еще вовсю шумела. Была половина десятого. Ну, может, десять.
— А Имамура в тот момент находился в кубрике?
— Тут уж не скажу. Сам понимаешь, гвалт стоял, половина лежали в стельку пьяные, свечи едва светили. Я сразу забился в угол и уснул.
— Видел, как человек за борт летит, и хоть бы что. Вот же олух! — бросил Игараси.
— В том-то и дело! Я ведь думал, что тот, кто спустился в капитанскую, пошел докладывать об этом Хатанаке. А мне было неохота попадаться на глаза и разбираться, так что я просто лег пораньше.
В этот момент послышался напряженный голос Киёмацу:
— О-Кин, скажи-ка, разве Ясокити не возвращался в каюту около десяти? Он точно пришел обратно, я уверен!
— Нет, он не возвращался. А если и так, я спала и ничего не заметила. Но по виду комнаты, непохоже, что он приходил ночью.
— Нет, кто-то точно заглядывал в твою каюту. Я своими ушами слышал.
— Не ошибаешься с комнатой?
— Чепуха! Моя каюта была рядом с капитанской. А ваша — напротив моей. Комната Имамуры — рядом с вашей, сразу напротив капитанской, только между этими дверями есть небольшой промежуток.
— Как-то мне не по себе. Кто же тогда входил в мою комнату? Я-то спала и ничего не видела.
— Черт возьми! Если это был Имамура, то я вообще ничего не понимаю.
— Но что же этот человек делал в моей комнате?
— Точно не скажу. Как тот человек вошел в твою каюту, я сразу уснул. Знаю только, что он спустился с палубы и зашел в капитанскую. Пробыл там около получаса, а потом отправился в твою комнату.
— А что он делал в капитанской?
— Не знаю. Никаких голосов не слышал, звуков тоже не было. Непонятно. Да и не знал я, что там человека убивали.
Киёмацу как-то неуверенно замялся, но на этот раз Кин ответила резко.
— Ты что, не понял, что убивали человека? Комнаты-то одной доской разделены!
— Сказал же, что не слышал. Но не призрак же вошел в твою комнату. Совсем ничего не понимаю!
— Хватит уже, — прервал разговор Игараси. — Об этом можно говорить до бесконечности. Ждать Ямато и Имамуру — пустая трата времени. Я отчаливаю первым. Ну и денек бестолковый выдался, черт возьми.
С этими словами он поднялся и ушел. Оставшиеся четверо посовещались и решили, что на сегодня стоит вернуться домой. В этот момент Синдзюро резко отодвинул сёдзи и сказал:
— Подождите немного, господа.
Представившись, он попросил их снова собраться здесь завтра около полудня.
— На этот раз будем искать преступника под моим руководством.
Внезапное появление Синдзюро застало всех врасплох, но просьбе знаменитого детектива никто не смог отказать. Каждый из присутствующих сообщил адрес места, где собирался остаться еще на день. Киёмацу возмутился:
— Собрать только нас четверых и устраивать расследование — пустая трата времени. Почему отпустили Игараси?
— Я знаю, куда он направился. Он пошел к Имамуре в Сиба, чтобы шантажировать его.
— Раз уж вы так много знаете, почему бы не пойти туда прямо сейчас и не схватить преступника?
— Что вы, с теми жалкими уликами, что собрал Игараси, это даже не тянет на настоящий шантаж. Завтра я попрошу собраться всех — и Игараси, и Имамуру, и Ямато. Вы тоже обязательно приходите.
После этих слов Синдзюро всех отпустил. Кин не подала виду, что знакома с Синдзюро, спокойно попрощалась и удалилась. Тораноскэ, ошеломленный тем, как быстро Синдзюро заговорил о раскрытии преступления, спросил:
— Хотите сказать, завтра мы узнаем имя злодея?
— Думаю, в общих чертах все станет ясно.
— А большие жемчужины тоже найдутся?
— Это уж не знаю. Раз даже Ямато со своим всевидящим оком прочесал все, но не смог их отыскать, остается лишь гадать, куда они исчезли. Ну а теперь позвольте откланяться.
— Куда же вы?
— Нужно кое-что выяснить насчет ныряльщиков. До свидания.
* * *
На следующее утро Тораноскэ, как водится, закинув за плечо бамбуковый сверток, отправился в Хикаву навестить Кайсю. Этот старый отшельник всегда был дома, что в такие моменты приходилось весьма кстати.
Кайсю был основателем современной морской навигации в Японии. Свои лучшие годы он посвятил искусству судоходства, так что в корабельных делах разбирался как никто. Однако рассказ о приключениях «Сёрюмару» удивил даже его. Выслушав все в деталях, старик некоторое время молча делал себе кровопускание, держа нож обратным хватом, а потом спросил:
— Тора, а эта О-Кин… она красавица?
— Ростом немного выше среднего, для ныряльщицы у нее на редкость приятная наружность. Что ни говори, сложена превосходно, телом статная.
— Капитан Хатанака — смелый и жаждущий приключений человек, но его слабость дала волю похоти. Вино вскружило голову, и он поддался минутному порыву. Очень жаль такого достойного человека. Если бы он продержался еще немного, ничего бы не случилось. Когда спутники вместе отправились в общую каюту к матросам, в нем проснулось низменное желание. Он пошел в каюту О-Кин, силой овладел ею — и тем обрек себя на гибель. Ясокити — осторожный по характеру ныряльщик, и, скорее всего, разгульное пьянство моряков ему претило. К тому же из-за О-Кин команда, наверное, начала его задирать. Неудивительно, что он не смог там долго высидеть. Вернувшись чуть раньше, он неожиданно столкнулся с Хатанакой, который выходил из их с О-Кин комнаты. Поскольку капитан всегда вел себя безупречно, Ясокити, возможно, сразу даже не заподозрил ничего. Наверняка скорее испугался сам Хатанака. Понимая, что нельзя позволить Ясокити войти внутрь, он ловко завязал разговор, отвлек его и увел на палубу. Я там не был, поэтому в деталях могу ошибаться, но суть, думаю, такова. Хатанака оказался в безвыходном положении и столкнул Ясокити в море. Вернувшись к себе, он допил остатки сакэ и уснул, откинувшись в кресле. О-Кин, будучи женщиной сообразительной, быстро догадалась о случившемся и, дождавшись, когда Хатанака уснет, схватила гарпун и одним точным ударом убила его. Японские ныряльщицы умеют обращаться с гарпуном. Держа его в одной руке, они погружаются на глубину десяти хиро и там мастерски поражают рыбу. Ныряльщицы управляются с гарпуном так же просто, как ты сейчас — с палочками для еды. Покинув свою каюту и пробравшись в капитанскую, О-Кин убила Хатанаку, открыла сейф и похитила жемчуг, а затем вернулась в свою комнату. Все было проделано совершенно бесшумно, поэтому Киёмацу решил, что все совершил мужчина, спустившийся с палубы. Он до сих пор уверен, что это Ясокити, и потому пробирался в дом О-Кин в ее отсутствие, снова и снова пытаясь найти жемчуг. Киёмацу, похоже, не может от него отказаться. В западных странах именно истории о драгоценностях часто переполнены цепочками роковых совпадений и последствий. У нас подобных преданий с древних времен собралось немного — одно из преимуществ бедной страны. Возможно, это станет первым таким японским сказанием о сокровищах.
* * *
Подробный рассказ от начала приключений «Сёрюмару» вплоть до убийства занял много времени, и когда Тораноскэ покинул особняк Кайсю, уже близился полдень. К счастью, путь до Симбаси был недолгим, и он, обгоняя рикш, мчался к месту встречи. Все уже собрались, и в воздухе висело напряжение, точь-в-точь как перед началом матча. У Тораноскэ не осталось времени ни воспользоваться заимствованными у Кайсю изречениями, ни проявить свою проницательность — он был слишком занят, пытаясь успокоить дыхание и вытереть пот.
Синдзюро вынул из кармана листок бумаги и сказал:
— Итак, сегодня у нас отсутствует лишь Имамура, и причину я объясню позже. Тем не менее, у меня есть от него записка с ответами на вопросы, так что давайте будем считать, что присутствуют все, и перейдем к поиску преступника.
Синдзюро вновь внимательно изучил бумажку, затем поднял голову и обратился к Кин:
— Вчера вы говорили, что в ночь происшествия мужчина не посещал вашу комнату, но в ответе Имамуры указано иное. По его словам, около десяти вечера он прокрался в вашу комнату. Тут нет ошибки?
Кин с решимостью на лице моментально приготовилась все отрицать, но, заметив спокойствие и уверенность Синдзюро, который, казалось, знал все заранее, покраснела и опустила голову. Вскоре, подняв лицо, она произнесла:
— Действительно, такое было, но я спала крепким сном и вначале совсем ничего не заметила. Я осознала, что человек, с которым я делю постель, не мой муж, только когда уже оказалась в безвыходном положении. Кроме того, до настоящего момента я не знала, что это Имамура. Я поняла лишь то, что это кто-то чужой, не муж.
Кин собиралась еще что-то добавить, но Синдзюро ее остановил:
— Это все, что нам нужно знать. Звук, который услышал Киёмацу, не был галлюцинацией, он случился в реальности. Однако то оказался не Ясокити, а Имамура. В ответах Имамуры есть одна очень важная деталь: столкнув Ясокити с палубы и возвращаясь, он обнаружил, что капитана убили, а сейф вскрыли. Нет ничего удивительного в том, что Киёмацу не слышал звуков убийства или других шумов из соседней каюты. Ведь когда Имамура спустился, капитан уже был мертв. Имамура, как и утверждал Киёмацу, провел в каюте Хатанаки около получаса. Причина проста: он тоже искал жемчуг. Однако, осознав, что драгоценность уже похищена, он направил все усилия на установление вора. Ведь вполне логично думать, что это убийца совершил кражу. Тщательно осмотрев место преступления, он разгадал имя преступника, но сделал другое открытие: обнаружил те самые драгоценности, которые уже считал безвозвратно утраченными. Жемчуг нашелся в каблуке ботинка погибшего. В момент смерти капитан дернул ногой, и каблук слегка отошел от подошвы. Имамура обратил на это внимание и понял, что перед ним не обычная обувь, а тщательно сконструированная мастером-обувщиком шкатулка для драгоценностей с двойным дном. Этот тайник капитан подготовил еще до отплытия, предчувствуя, что он может понадобиться.
Внутри лежали две жемчужины, но Имамура не стал прятать их в карман. Вместо этого он вернул драгоценности обратно в тайник, плотно закрыл набойку каблука, оставив все так, чтобы никто ничего не заметил.
Если бы его поймали с драгоценностями, он мог быть обвинен в убийстве капитана. Судя по всему, он решил, что позже, когда все успокоятся и ослабят бдительность, у него будет возможность извлечь жемчуг. Потушив свечу и закрыв дверь, он вышел в коридор. В этот момент, осознав, что капитан мертв и его уже ничто не пугает, а также осознавая, что именно ради этого он убил Ясокити, он внезапно почувствовал неодолимое влечение. Решив, пусть будет, что будет, он пробрался в спальню госпожи О-Кин.
Выполнив свой замысел и почувствовав, как отступает алкоголь, он внезапно ощутил страх. Не в силах уснуть в своей каюте, он вернулся в общую комнату, где все уже мирно спали, и, сделав вид, что ничего не произошло, погрузился в сон. В итоге из-за самоуправства Ямато, который строил из себя заместителя капитана, Имамура потерял шанс забрать драгоценности, спрятанные в каблуке. Таким образом, эти не имеющие аналогов в мире жемчужины вместе с телом капитана вновь поглотили морские глубины.
Синдзюро обвел всех взглядом, улыбаясь.
— Итак, господа. Как вы поняли из вышеизложенного, преступник, убивший капитана ради того, чтобы забрать жемчужины, так и не смог похитить их. Что делать: ведь их не оказалось в сейфе, который он открыл. Тогда как он должен был рассуждать? Думал ли он, что кто-то уже украл их до него? Нет-нет. Капитан, как правило, не покидал свою каюту, так что до того времени преступнику не удалось бы их украсть, да и Хатанака не мог бы не заметить пропажи. Следовательно, если их нет в сейфе, то не потому, что они украдены, а потому, что их достали оттуда гораздо раньше. Он пришел к такому выводу, но не сразу после того, как открыл сейф, а позже, когда, успокоившись, уже более трезво обдумал случившееся.
Синдзюро вновь улыбнулся и оглядел собрание.
— Сейчас мы знаем, что жемчужины вернулись на морское дно. Однако до сегодняшнего дня кроме господина Имамуры об этом никто не догадывался. Значит, если даже зоркий взгляд Ямато не смог их обнаружить, напрашивался вывод, что они искусно спрятаны. Но кто их взял? Так мог рассуждать убийца капитана. Когда он открыл сейф, жемчуга там не оказалось, но он все же находился где-то в комнате капитана. Следовательно, пропал уже после того, как убийца покинул каюту, но прежде, чем преступление обнаружили. В период, когда это могло произойти, в капитанскую каюту входил лишь один человек — господин Имамура. Он обыскивал каюту в течение тридцати минут сразу после того, как убийца скрылся. Однако сам преступник не знал, что этим человеком был именно господин Имамура. Увидев, как тот направился в каюту Ясокити, он принял его за Ясокити. А что в итоге? После возвращения в Японию дом госпожи Ясокити досматривали целых пять раз. И единственным, кто принял господина Имамуру за Ясокити, оказался Киёмацу.
Киёмацу попытался сбежать, но Ханоя, тихо подкравшись сзади, без труда его схватил. Как всегда этот провинциальный мудрец проявил удивительную сноровку в самый решающий момент. Синдзюро спокойно посмотрел на Киёмацу и сказал:
— Когда все распределяли жемчуг, ты сказал, что у тебя онемела рука, и вместо себя отправил Току. Но, похоже, кессонная болезнь была лишь выдумкой и частью твоего плана, не так ли?
Приняв свою участь, Киёмацу ответил без капли раскаяния:
— Пока я вертел жемчуг в руках, действительно появились первые признаки кессонной болезни. Но вместе с ними пришло и другое чувство — щемящее, тоскливое, невыносимое. Я свалился на землю. Меня лечили кислородом, и спустя два дня болезнь прошла, но я продолжал притворяться, что руки и колени все еще немеют. Ждал удобного момента, чтобы убить Хатанаку. Это было похоже на жуткий сон.
Так Киёмацу признался во всем. О-Кин, поблагодарив Синдзюро, сказала:
— Я даже не предполагала, что упрямый Имамура так откровенно все расскажет.
Синдзюро слегка смутился и подумал: «Пустяки! Я всего лишь провернул обратный трюк: составил признание Киёмацу и этим вынудил Имамуру расколоться. Говорят, после 1948 года такие методы уже не пройдут…»
Но вслух он этого не сказал.
* * *
Выслушав рассказ Тораноскэ о настоящем преступнике, Кайсю слегка кивнул:
— Вот оно как… Значит, Имамура убил Ясокити, а Киёмацу — капитана Хатанаку. Кто бы мог подумать. Не менее удивительно, что один убил из-за похоти и узнал, где спрятаны сокровища, а другой — ради богатства, да только в сейфе не нашел ничего. И еще чудеснее, что Имамура так и не смог украсть жемчужины, и они сами собой вернулись на морское дно. Любопытно, что Киёмацу, ничего не зная, до последнего искал их и в итоге сам себя сгубил. Драгоценности всегда сопровождаются тайнами, но эти истории зачастую принимают самый неожиданный оборот. Впрочем, удивляться тут нечему. Маленький камушек, как шарик в бутылке лимонада рамунэ, может стоить миллионы иен. В этом мире нет ничего более загадочного, чем ценность денег. Так что, Тора, для твоего же блага лучше довольствоваться скромной жизнью и не стремиться без нужды к богатству. Не стоит даже мечтать о золотых горах — таких мыслей надо избегать.
Тора получил очередное неожиданное наставление, но с почтением выслушал каждое слово, так что беспокоиться было не о чем.

История седьмая
Игра под камнями
Перевод Е. Кизымишиной 

— Я играю на уровне шестого дана[542]. — Ухмыльнувшись, Дзимпати живо потянулся за белыми камнями.
Дзимпати из Канды, известный в Эдо игрок в го, отличался необыкновенным азартом. По профессии он был плотником, но стоило ему оказаться у доски — и никто из любителей победить его не мог. Утверждал, что, если дать ему фору в два камня, обыграет даже самого Хонъимбо[543], а если просто сделает ход первым — выйдет на равных. Самодовольный до предела, Дзимпати и вправду играл великолепно. Приехав в далекий Кавагоэ, он и не думает молчать о своих способностях.
Что до Сэндо Цуэмона из Кавагоэ в провинции Бусю, то имя его в кругах игроков го знали по всей стране. Говорили, что с форой в два камня он способен держаться достойно даже против лучших мастеров. Он с готовностью бросал вызов представителям разных школ го и за свои успехи получил разрешение именоваться пятым даном. Приезжая в столицу во время санкин-котай[544] и слыша о славе Цуэмона, самоуверенные игроки из разных уголков Японии предлагали ему поединок. Он с удовольствием соглашался, но все они неизменно проигрывали. Эти игроки не годились ему в соперники. Мастерство Цуэмона не было лишь увлечением богатого господина. Он по праву обладал уровнем полноценного пятого дана, и такая подтвержденная репутация мастера среди игроков го по всей стране сохранялась уже двадцать лет. За исключением профессиональных мастеров школ, он считался первым среди провинциальных игроков. Настоящий эксперт. Но Дзимпати его не боялся. Он был самоуверенным парнем, фыркал, раздувая ноздри как кабан: «Да этим самодовольным индюкам из столицы я бы дал фору в три очка и подчистую бы всех одолел». Для любителя он обладал, безусловно, выдающимся мастерством — соответствующим примерно уровню второго профессионального дана.
«Выкупил себе пятый дан у мастеров из школы го, окружив их льстивым вниманием. Но в конце концов это просто развлечение местного богача. Разве удивительно, что таких деревенских самураев с легкостью побеждают одного за другим? Среди этих провинциальных хвастунов нет ни одного, кто по-настоящему понимает суть игры. Какой-то Сэндо Цуэмон — имя громкое, не спорю, но я, в отличие от этих богачей, пробился с нуля, без гроша в кармане. Мое мастерство — закаленное, настоящее, как сталь. Я тот самый ловкий малый, что подчистую обыграл всех зазнаек Эдо. Не то что две — три форы дам, и все равно с легкостью разделаюсь. Ах-ха-ха!»
Вот такие мысли крутились у него в голове. Ради забавы он решил поиграть с главным из деревенских любителей и поэтому соизволил явиться в захолустье под названием Кавагоэ.
Но даже когда Дзимпати без всяких церемоний взял себе белые[545], Цуэмон никак не отреагировал, как будто противник был комаром, который пролетел мимо. Он лишь слегка усмехнулся.
— До моих ушей слухи из Эдо доходят крайне редко, так что имя Дзимпати шестого дана я еще ни разу не слышал. Те, кто жаждет хвататься за белые, обычно не из сильных, хотя признаю, в молодости и за мной такое водилось. Раз уж вы потрудились приехать, сыграю, как вам будет по нраву. Но одно условие: играем с повышением. Если вы проиграете, белые возьму я. Снова проиграете — получите два камня форы. Еще раз — три. Потом четыре. Потом пять. А если и тогда уступите, то вы, мой дорогой…
Цуэмон не рассердился, как можно было ожидать, а лишь пробормотал это себе под нос и взял черные камни.
Почувствовав, что с ним обращаются небрежно, как с мальчишкой, Дзимпати мысленно вскипел: «Ах ты гад! Издеваешься, да?! Я всех твоих черных перебью до последнего!»
Но, поскольку их уровень был слишком разным, а Дзимпати, ко всему прочему, действовал сгоряча, что и говорить, в итоге все обернулось иначе: самого Дзимпати перебили до последнего камня в сокрушительном поражении. Поневоле взяв черные, он фыркнул: «Нечестный бой, совсем неинтересно». И снова — разгром.
Казалось бы, при форе в два камня борьба должна быть равной, но и теперь, поскольку Дзимпати кипел от злости, он потерпел полное поражение. Три камня — и снова проигрыш. И вот наконец его довели до форы в четыре камня. Тут, как ни горячись, а ведь Дзимпати все же сильный игрок, так что при таком преимуществе у белых почти не остается территории. Казалось, в этот раз черные точно должны победить. Белые бросились в атаку на черные камни в углу. Но эти камни все еще оставались живыми[546].
«Ха, проиграл, а еще мнит о себе что-то», — усмехнулся себе под нос Дзимпати. В этот момент с чаем появилась Тиё, супруга Цуэмона.
Хозяин дома потерял первую жену пять лет назад. Тиё — его второй супруге — минул всего двадцать один год. Красивой девушка не была, но умом отличалась, и, выйдя замуж, начала учиться игре у мужа, стремительно улучшала навыки, и уже могла расправляться с деревенскими игроками. Тиё села рядом с играющими и пристально вгляделась в положение камней.
— Какая фора? — спросила она.
— Четыре камня, — ответил Цуэмон.
Эти слова больно кольнули Дзимпати: «Четыре камня, значит? Да ты глянь на доску! Разве ж это партия на четыре камня? Он же атакует живые камни без разбора — и это называется игра с форой? Да тут явно все нечестно. Разве не мне положено играть белыми? Что за ерунда. Разве тот, кто дал мне четыре камня форы, станет атаковать живые камни? Да это же смешно! Хватается за свои белые, хотя не отличает живые от мертвых».
С явным пренебрежением Дзимпати, не задумываясь, положил камень. Тут и говорить нечего — камень был совершенно точно живым. Однако лицо Дзимпати изменилось, когда противник поставил еще один на первый взгляд бесполезный камень.
— А?! Что это? — Дзимпати резко поднялся, точно подброшенный, и уставился на доску. Он был уверен, что камень жив.
«Как так? Да я же не какой-нибудь деревенский игрок! Это я — Дзимпати, тот самый, кто подчистую обыгрывал всех этих самодовольных выскочек из Эдо в партиях на деньги — и я прозевал такую элементарную связку!»
Черные камни были мертвы!
Увидев, как Дзимпати побледнел и сменил позу, Цуэмон усмехнулся:
— Похоже, уже поздно. Что скажешь — может, на сегодня хватит? Смотри, у тебя глаза налились кровью — прямо как у кролика. Это вредно для здоровья.
— У меня глаза с рождения красные. Настоящий житель Эдо играет в го всю ночь напролет!
— Вот как? Ну что ж, попрошу тогда приготовить нам что-нибудь перекусить на вечер.
Во всех домах, где играют в го, к ночным трапезам привыкли. На стол подали заранее приготовленный домашний удон — горячий, пышущий паром.
— Прошу к столу!
— Ешьте, пока не остыло, — сказала и Тиё. Но, казалось, Дзимпати не слышал ни одного из этих голосов. Он, не в силах избавиться от своей одержимости, продолжал пристально смотреть на доску глазами, полными смертельной решимости. Если этот угол мертв — то очков точно не хватает. Но разве нет другого пути к победе? Цуэмон, похоже, уже понял, что у черных нет шансов на победу, но для Дзимпати это так горько, что он не может сдаться.
Хозяин дома взял миску, но, не подхватив ни одного кусочка, тут же опустил ее себе на колени. Он начал все больше наклоняться вперед. Постепенно его лицо побледнело. Цуэмон будто застыл, и вдруг миска выскользнула у него из рук.
— Ох! — внезапно Цуэмон схватился за грудь и повалился на пол. Скорчившись, как креветка, он хватал руками пустоту и царапал татами. Хорошо еще, что рядом были Тиё и служанка, так что, похоже, Дзимпати избежал подозрений в отравлении. В те времена медицина не могла толком определить, что является причиной внезапного недомогания: болезнь или яд — все решалось в зависимости от ситуации. Цуэмон не успел съесть ни кусочка из своей тарелки, так что весь пол оказался залит пролитым удоном. Вероятно, с Цуэмоном случился острый приступ, вроде стенокардии или кровоизлияния в мозг.
Цуэмон, извиваясь в судорогах, искал глазами жену. Казалось, он хотел что-то сказать, но не мог издать ни звука. Его правая рука совершала непонятные движения. Выглядело так, словно он пытается выразить нечто вполне определенное, но судороги и агония мешают ему — движения получались сумбурными, порывистыми, и Цуэмон так и не смог донести свою мысль.
Время от времени он вытягивал палец в сторону доски го, но тут же начинал корчиться от боли. Потом вновь поднимал руку в том же направлении, снова тянулся. После нескольких попыток стало ясно, что он указывает на что-то конкретное. Тиё задумалась, внимательно вглядываясь в этот жест. Если бы Цуэмон не пытался на что-то указать, то не сжимал бы кулак и не выставлял вперед один только указательный палец. Он раз за разом повторял это движение.
Страшна сила человеческого упорства. Когда Цуэмон в последний раз указал на доску, его охватила сильная судорога. В таком положении он и испустил дух. Агония длилась около десяти минут.
* * *
Похороны прошли без происшествий. Когда участники церемонии разошлись и остались только близкие: отец Тиё по имени Абэ Тёкю и ее старший брат Тэнки, произошел такой разговор.
— Говорят, в тот вечер господин Цуэмон до самой смерти пытался тянуть руку в одном и том же направлении. Будь добра, проводи нас в комнату и покажи, куда он указывал.
— Посмотрите сами, там ничего нет.
— А не махал ли он в сторону этого игрока из Эдо, Дзимпати?
— Нет. Муж, корчась от боли, постепенно полз вперед, и его положение все время менялось. Но даже сквозь страдания и судороги, через усилие, он пытался указать в сторону доски в го.
— Как странно…
Отец и брат вслед за Тиё прошли в комнату. Там они установили доску го и расположили вещи так же, как в тот день. Закончив, они принялись смотреть в сторону, куда тянулся Цуэмон, начиная с того места, где он упал, и дальше в направлении, куда он постепенно полз. Сначала палец указывал на ширму между комнатами, но постепенно смещался в сторону сада. Двор был довольно просторный, но устроен без затей, и не нашлось там ничего, на что мог намекать умирающий. Тэнки долго вглядывался в сад, потом с недоумением покачал головой.
— Все это очень странно… — Он чуть коснулся доски и приподнял ее. — Чудно… Значит, он рухнул здесь? Вот так? Похоже? — С этими словами Тэнки воспроизвел позу умершего.
— Да… похоже.
— Погоди, не отвечай наобум. Если не так — скажи. Он был здесь? В такой позе?
Тиё с удивлением воззрилась на брата. Какое у него серьезное лицо… словно сейчас укусит, так он взвился от нетерпения. В глазах плясал свирепый, почти безумный блеск. Кроме того, он и в самом деле пытался в точности воспроизвести, как корчится человек при смерти.
— Ну, перестань. Глупости какие.
— Глупости?!
Тэнки не выдержал и взорвался. Как он был раздражен, словно обезумел от негодования! Тиё в изумлении молча подошла и скрутила тело мужчины в позу креветки. Даже когда она намеренно грубо заламывала ему руки и ноги, Тэнки, не обращая внимания, изо всех сил следил за ее движениями, сосредоточившись только на том, чтобы точно воссоздать позу мертвеца.
Выгибаясь, Тэнки начал корчиться. Хватал руками пустоту, царапал татами, дюйм за дюймом двигался по полу. Время от времени он пытался вытянуть руку в сторону доски, но потом, изображая муки, снова хватался за воздух.
— Вот так?
— Ага, — ответила Тиё в полном изумлении, не раздумывая.
Но Тэнки, в своем фанатизме, не упустил ни малейшей невнимательности в ее голосе.
— Эй! Говори точно, как все произошло. Именно так?
— Да, именно так.
Тиё была потрясена до глубины души. Несмотря на одержимость, Тэнки сейчас в точности воссоздавал агонию смерти ее мужа, будто сам являлся свидетелем ее. В отличие от Цуэмона, который не мог проронить ни звука, Тэнки извергал слова, будто потерял рассудок от мучительного нетерпения. Раздался крик, полный безумия — разве это не вопль человека, стоящего на пороге смерти? Тэнки будто в самом деле стал ее мужем, который корчился и извивался в предсмертных судорогах.
Вдруг Тиё заметила кое-что еще и похолодела. В тот момент, когда Тэнки, точно одержимый, подражал предсмертной агонии Цуэмона, он мельком указывал на доску го, и словно вся его душа обратилась во взгляд, направленный вслед за пальцем. Так что же там?
Отец и брат еще два дня бесцельно бродили по саду и по горам за его пределами, а на третий день вернулись домой, в Титибу[547].
* * *
Как раз в это время войска Саттё[548] наступали на Эдо. Даже в отдаленной горной глуши слышались отголоски слухов и ощущался страх перед сапогами военных.
Крестьяне тоже не могли сохранять спокойствие, но особенно тяжко приходилось зажиточным землевладельцам, которых терзал страх грабежей. Примерно через месяц после смерти Цуэмона войска сёгуната, засевшие в храме Канъэйдзи в Уэно, были разбиты, и пожар войны, казалось, начал постепенно продвигаться от Канто к Осю. Примерно в то время отец и брат Тиё приехали на тридцать пятый день поминовения Цуэмона.
— Что поделать, — сказали они, — это место тоже может стать полем приближающейся битвы. А даже если бои обойдут его стороной, все равно сюда точно нагрянут бегущие солдаты или шайки грабителей. Когда до этого дойдет, поздно будет спасаться бегством. После смерти господина Цуэмона здесь остались только женщины и дети. Без сильного и надежного мужчины в такой неразберихе не удастся уберечь кладовую с деньгами и вещи от чужих рук. Мы соберем за день двести-триста носильщиков и упакуем все имущество за одну ночь. Лучше, пока не поздно, переезжай к нам. Горы в Титибу — единственное безопасное место. Твой дом все равно рано или поздно опустошат воры и разрушат до основания. Но если жалко бросать, можем предложить поменять его на нашу резиденцию в Титибу.
Так искусно ее убеждали. И Тиё испытывала тревогу из-за войны. После смерти Цуэмона, если не считать прислугу, в семье совсем не осталось мужчин. У его первой жены было двое детей, но обе — девочки, которые, как и их мать, страдали чахоткой. Старшую, Икуно, зная о болезни, все же выдали замуж, но девушка вскоре умерла. Младшей, Тамано, в этом году исполнилось девятнадцать. Она не прикована к постели, но часто лежит, изможденная и бледная, и еле держится на ногах.
У Тиё родился сын по имени Тота, что принесло Цуэмону необычайную радость. Но мальчику всего три года. Он только путается под ногами — мужской силой его, конечно, считать нельзя.
С такой-то семьей Тиё, разумеется, тоже предпочла бы укрыться от беды. Но пока девушка слушала уговоры отца, ей в голову вдруг пришла мысль. «Ага… А что, если…», — осенило ее.
В семье Сэндо существовала необычная семейная заповедь. О ней знали и люди со стороны, но молве изначально доверять нельзя. Однако, войдя в семью Сэндо, Тиё от самого Цуэмона узнала, что слухи соответствуют истине.
Когда старший сын в семье Сэндо достигает совершеннолетия, ему передается предание, которое хранится в семье из поколения в поколение и не покидает ее пределов. О чем оно — не ведает никто, кроме отца и сына. Ни мать, ни младшие братья не могут быть посвящены. Более того, считалось, что эта заповедь должна передаваться устно и ни в коем случае нельзя ее записывать.
Род Сэндо изначально происходил не из здешних краев. Говорят, они переселились сюда в ранние годы сёгуната Токугава[549], примерно при третьем сёгуне, Иэмицу[550]. Откуда они пришли — неизвестно, но они выкупили необъятные леса и равнины, собрали рабочих и занялись освоением — это положило начало тому, чем они владели сейчас. Раз предки могли приобрести столь обширные земли, то, без сомнений, уже тогда были богаты. Ходили по округе слухи, по-деревенски наивные, что они либо потомки павших воинов рода Тайра[551], либо находятся в родстве с домом Тоётоми[552].
Кем были предки рода Сэндо, в точности не известно, но и поныне местные верят, что они происходили из знати. И будто бы с собой привезли громоздящиеся, как горы, сундуки с золотом, которые достались им по наследству, но, поселившись здесь, в страхе перед ворами закопали несметные богатства где-то в укромном месте. Именно о месте, где спрятаны сундуки с золотом, и рассказывал отец сыну. Ведь если бы речь шла о чем-то менее важном, проще было бы доверить секрет бумаге. Но если в руки к чужаку по ошибке попадет информация о кладе, будет беда. Вот почему нельзя это записывать. Следовательно, речь о месте, где спрятаны сундуки с золотом. Такая ходит молва.
Однако говорят и другое. Якобы, опасаются записывать не только место, где спрятан сундук с золотом, чтобы не попалось на глаза чужим, но что, мол, потомкам Тоётоми даже родословную свою запечатлеть письменно будет небезопасно.
Есть и те, кто верит, что род Сэндо отнюдь не из благородных, а на самом деле происходит от оставшихся в живых христиан. Говорят, что их предки спрятали под землей не сундуки с золотом, а религиозные реликвии. Откуда пошел такой слух, неясно, но, если задуматься, все складывается, ведь как раз при третьем сёгуне Иэмицу и состоялся последний, самый жестокий этап гонений, пора полного истребления христиан. Так что для простой выдумки слишком уж хорошо все сходится. Вполне возможно, что среди предков местных крестьян находились те, кто знал, как выглядят христианские вещи, и кто-то из них разглядел запретные реликвии в поклаже, принесенной родом Сэндо.
Цуэмон говорил Тиё:
— Люди болтают разное, но наш род вовсе не какой-то значительный. Да, кое-какая связь с одним примечательным человеком у нас, пожалуй, есть, но мы к его семье не принадлежим. Кровь у нас самая обыкновенная, не стоящая особого внимания. Что касается того самого рода, к которому, как говорят, мы имеем отношение, то наши предки избегали говорить об этом прямо. На то имелись причины. Но теперь в этом нет ничего тайного, поэтому еще при жизни моего деда это имя внесли в родословную. Когда Тота станет взрослым и унаследует дом, попроси его, он тебе сам покажет.
— Значит, теперь уже нет нужды передавать это из уст в уста, от отца к сыну? — спросила она.
— Нет, — усмехнулся Цуэмон. — Эта необходимость все еще есть. Существуют вещи, которые на бумаге записывать нельзя.
Тиё до сих пор не придавала этому значения, и поэтому не задумывалась, кто же тот человек, имеющий связь с семьей Сэндо. Она не помнила об этой истории даже после смерти Цуэмона.
Но вот теперь, когда она заметила, как ее отец и старший брат, искусно манипулируя словами, пытаются прибрать к своим рукам дом, в ее сознании мелькнула мысль, что здесь не все чисто. Иными словами, отец и брат все разгадали. Так как Тота еще был ребенком, разумеется, отец ему ничего не поведал. Значит, умирающий глава рода не смог бы спокойно умереть, не оставив свою историю. В своей агонии, корчась в предсмертных муках, он отчаянно двигал правой рукой, пытаясь намекнуть на смысл этого предания.
Разве Тэнки не подражал безумству умирающего Цуэмона, словно сам лишился рассудка? Вряд ли он вел себя так отчаянно и бессмысленно без веской причины. Несомненно, брат решил, что умирающий Цуэмон пытался указать место, где зарыты золотые сундуки, о которых слагали слухи деревенские жители. Разве не прочесывали они леса в этом направлении целых два дня? Но за это время брату и отцу так и не удалось ничего найти, так что, вернувшись и все тщательно обдумав, они, вероятно, пришли к выводу, что сундуки спрятаны где-то в самом доме.
С этим осознанием в Тиё проснулась истинная хозяйка семьи. Сейчас она приняла роль матери Тоты и госпожи рода Сэндо. То, что она дочь Абэ Тёкю и сестра Тэнки, утратило значение. Девушка решительно вскинула голову и пристально поглядела на отца.
— Отец, какие недостойные вещи вы говорите! Разве я не супруга Сэндо Цуэмона? Год с его смерти еще не прошел, мы даже не провели поминальных служб тридцать пятого и сорок девятого дня, так как же можно покинуть этот дом? Разумеется, нам, оставшимся здесь женщинам, страшно в такое смутное время. Но пусть лучше нас задушат воры прямо здесь, чем покинуть дом до годовщины. Думаю, сам покойный Цуэмон был бы доволен, если бы мы с Тотой остались и пали, защищая это место, а не спасались бегством. Пожалуйста, не говорите мне больше таких слов.
Она говорила резко — в высшей степени благородно, но тон не допускал возражений. Однако брат с отцом не собирались так просто отступать. Они продолжали упорно настаивать еще несколько дней, делая вид, что ничего не происходит, но втайне прочесывая дом вдоль и поперек. И все же, так и не добившись желаемого, под напором непоколебимой решимости Тиё они вынуждены были отступить с пустыми руками.
Когда отец и брат уехали, девушка с облегчением выдохнула. И тогда она поклялась изучить направление, в котором отчаянно указывал покойный Цуэмон, расшифровать его смысл, восстановить завет, передававшийся в роду, и донести его до Тоты. Это станет делом всей ее жизни.
Она тут же вошла в комнату с буддийским алтарем, вынула родословную из тайника в статуе главного божества и начала ее изучать. Эта родословная действительно начиналась с эпохи Кэйтё[553].
Помимо самого текста там оказались мелкие приписки — несомненно, сделанные дедом Цуэмона. Других дополнений не было. Однако и в этих вставках, казалось, не содержится ничего особенного.
«У рода Сэндо до переселения в эти места нет примечательных кровных связей. Старшая дочь основателя — Сада».
До этого места все было написано простыми и понятными иероглифами. Но дальше почерк резко менялся, символы едва читались:
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«Адос. Говалорудковнитыхзоло. Оглавбез. Великая и Светлая Богиня нашего рода».
Так там и было написано.
Тиё долго размышляла, но не могла найти разгадки. Она переписала эти символы на клочок бумаги, спрятала родословную обратно в тайник и время от времени извлекала бумажку, погружаясь в раздумья. Но никакая зацепка не приходила ей в голову.
На сорок девятый день после похорон в доме собрались люди со всей округи. Тогда один из мастеров го, приехавший из Эдо на поминальную службу, произнес:
— Я слышал, покойный ушел во время партии в го. Дать Дзимпати из Канды фору в четыре камня и все же выиграть — поистине удивительно. Но скажите, не записали ли вы эту партию?
Тиё призналась, что сплоховала. Жаль, что не сохранилось записей последней победы мужа, но его внезапная смерть не оставила места для таких дел.
— К сожалению, нет. Я лишь мельком взглянула на доску в конце игры и не могу точно вспомнить положение камней.
— Дзимпати сильный игрок, которому даже с форой в три камня редко могли противостоять хвастуны из Эдо. Да он на второй дан потянет. Победить Дзимпати, дав ему четыре камня, трудно даже для мастера. Крайне жаль, что запись не сохранилась.
— На мой взгляд, — сказала Тиё, — черные хорошо использовали камни форы, крепко прижимали противника, и партия складывалась в их пользу. Но они упустили очевидную слабость в положении в углу, и тем самым проиграли партию, которая должна была стать победной.
Сказав это, Тиё ясно представила себе тот самый проигрышный ход. И тут ее озарило: это же была именно та комбинация. Девушка изменилась в лице от потрясения. Собравшись с духом, она сумела удержать себя в руках. Немного помедлив, Тиё встала из-за стола, стараясь, чтобы никто не заметил, как она побледнела, и поспешно вернулась в свою комнату. Она шла погруженная в себя, ноги будто ступали по воздуху.
— Ах! — вырвалось у нее.
Она задвинула фусуму[554] и, войдя в комнату, обессиленно осела на пол. Умирающий Цуэмон на самом деле указывал не куда-то вдаль. Его палец был направлен прямо перед собой на доску для го. Да, он полз вперед, корчась в агонии, и при этом без сомнения продолжал указывать именно на нее. Так и есть, прямо на доску.
Речь шла о том ходе, который Дзимпати упустил из виду: он захватил камни противника и тем самым заполучил два очка, но не заметил, что существует возможность вернуть себе взятые камни обратно. Удивительно, что такой игрок, как Дзимпати, мог не придать этому значения, но, видимо, он потерял самообладание. В го этот прием называется иси-но-сита[555] — «игра под камнями».
«Игра под камнями!»
Вот оно! Эту фразу хотел сказать Цуэмон. Если сундуки с золотом, о которых ходят слухи, действительно где-то спрятаны, то они под камнем.
С того дня Тиё вновь начала свои размышления и поиски, но шифр не разгадывался, и не казалось возможным определить, где именно нужно искать. В конце концов женщина оставила эту затею, решив, что, когда Тота станет взрослым, она откроет все сыну и поручит ему продолжить поиски.
С тех пор прошло двадцать лет.
И вот случилось новое происшествие.
* * *
Минуло двадцать лет. Дзимпати стал уважаемым мастером-плотником. Он располнел, и прежний, острый как бритва ум уже не угадывался на его лице. Но страсть к игре в го осталась прежней, и едва он брал в руки камни, как становилось ясно, что среди любителей в Эдо ему по-прежнему нет равных; и ни один подающий надежды самодовольный новичок не мог его победить. Иногда ему вспоминался Сэндо Цуэмон: «Тот парень был невероятно силен… Из всех любителей го, игравших со мной, только он сумел меня победить. Уж как он меня тогда в щепки разнес! А ведь после того, как победил, тут же умер, харкая кровью. Не иначе как силу у демона одолжил, чтобы меня одолеть, а потом, по уговору, тот забрал его жизнь. Иначе бы Цуэмон со мной не справился».
Самоуверенность, как видно, и с возрастом не проходит.
Как-то раз к Дзимпати пришли двое посланцев из семьи Сэндо. Мужчина средних лет, представившийся Абэ Тихаку, младший брат Тиё, вдовы Цуэмона, и его молодой спутник Вагу Сусомаро, брат жены Тихаку, женщины по имени Хира. Они объяснили, что собираются провести мемориальную церемонию в честь двадцатой годовщины смерти Цуэмона, и что хотели бы пригласить Дзимпати, как человека, что был близок с покойным в его последние мгновения. Конечно, выражение «близок в последние мгновения» звучит неоднозначно, но когда речь идет о двадцатой годовщине, все оборачивается доброй памятью. И, наверное, даже сам покойный на том свете с теплом вспоминает последнюю партию с Дзимпати. Получив приглашение, Дзимпати тоже предался воспоминаниям.
— Уже двадцать лет прошло, — пробормотал он. — Как же время летит. Сколько всего вспоминается… Что ж, коли так, отложу все дела и обязательно приду.
Он сразу же собрался в дорогу и в сопровождении двух мужчин направился в усадьбу семейства Сэндо в Кавагоэ. Как оказалось, ни деревня, ни строения с тех пор почти не изменились. Поменялись только люди. Когда Дзимпати приезжал сюда в первый раз, все носили тёнмагэ[556], включая и его самого. Мальчик Тота, которому тогда исполнилось всего три года и которого держала на руках Тиё, теперь должен был стать двадцатитрехлетним мужчиной в расцвете сил. Но ни поприветствовать, ни просто показаться гостю он не вышел. Зато здесь обосновалось много странных личностей.
То, что здесь жил Тихаку, будучи младшим братом Тиё, куда ни шло, но вместе с ним в доме обитала вся родня его жены Хиры: ее отец Вагу Сиротари, младший брат Сусомаро и младшая сестра Урэ. Сиротари поклонялся божеству гор, лечил болезни, изгонял злых духов и предсказывал судьбу.
«Что-то народу многовато», — подумал Дзимпати. А объяснялось это тем, что днем сюда стекалось немало почитателей горного бога. Тамано, дочь Цуэмона от первой жены, страдающая туберкулезом, уже тридцатидевятилетняя, но все еще привлекательная женщина, как поговаривали, находилась с этим самым монахом Сиротари в каких-то неопределенных отношениях — то ли любовница, то ли официальная наложница.
Двадцать лет прошло, и Дзимпати уже не помнил точную дату смерти Цуэмона. Однако, приехав по приглашению, он с удивлением обнаружил, что до поминальной службы еще целая неделя.
«Здесь не все ладно… — подумал он. — Похоже, что-то затевается».
Как и подобает ловкому, что и черта за пояс заткнет, мастеру азартных партий, своим острым чутьем Дзимпати сразу уловил нечто подозрительное в происходящем.
* * *
Тихаку не просто так заявился в дом своей замужней сестры. Его отец, Тёкю, умер пятнадцать лет назад. Семья Абэ была богатым родом в Титибу, однако Тёкю страдал предпринимательской горячкой. То шахты откроет, то привезет гончаров, построит печи и развернет масштабное производство керамики. Но он все время терпел неудачу. В погоне за золотыми горами ездил в Эдо и обратно, и с каждым разом проматывал несметные богатства, оставленные предками.
Наследник рода Абэ, старший сын Тэнки, перенявший от отца страсть к авантюрам, был жадным скрягой. Он жалел для младшего брата Тихаку даже медной монеты тэнпо-цухо[557].
Примерно через двадцать дней со смерти Тёкю старший брат подозвал младшего и сказал:
— Отец умер, не успев выделить тебе отдельное хозяйство. Я проверил имущество, и, как оказалось, он все потратил и ничего ценного не осталось. В такой ситуации мне нечего тебе отдать — ни полей, ни денег. Но, к счастью, остался лес на горе Наганояма. Целиком я отдать его тебе не могу, но на склоне есть ровное место. В течение года расчищай его сам, своими руками. Сколько успеешь превратить в поле, столько и будет твоим. Завтра же приступай к работе. Но учти: помогать не буду, получишь только ту часть, которую освоишь сам до конца года.
Стояло начало марта, до следующего года оставалось немало. Тихаку с радостью принял добрую волю брата и с последующего дня, невзирая на дождь и ветер, работал от зари до заката, расчищая склон. Труд был ему непривычен, но мысль о том, что только возделанная земля станет его собственностью, придавала Тихаку сил. Но вот прошло около двух недель, и к месту работ пришли чиновники: мужчину арестовали и бросили в тюрьму. Оказалось, что лес принадлежал не семье Абэ, а другому владельцу.
Тихаку с мольбами обратился к чиновникам:
— Спросите у моего брата Тэнки. Это он мне так сказал. Если он ошибся — сам все уладит.
Но чиновники передали ему ответ Тэнки:
— Что за чушь! Негодяй. Я ведь ясно ему сказал, что гора Наганояма больше не принадлежит нашей семье. А этот преступник не хотел слушать и решил, будто я его обманываю и хочу лишить доли, и самовольно начал расчищать лес. Прошу строго наказать его!
К счастью, дело признали незначительным, и Ти-хаку освободили примерно через месяц. Однако когда мужчина вернулся домой, его даже на порог не пустили.
— Ты преступник, с этого момента изгнан из семьи! — с этими словами его выставили прочь.
Оказавшись в безвыходном положении, Тихаку обратился за помощью к своей сестре Тиё и стал жить у семьи Сэндо на правах нахлебника.
Тиё сжалилась над добродушным и трусоватым Тихаку и пристроила брата в доме управляющим, поручив вести записи. Тамано, страдающая от болезни падчерица, была лишь ненамного старше Тихаку. Тиё надеялась, что когда-нибудь удастся их поженить, и тогда Тихаку стал бы также правой рукой для ее младшего сына Тоты.
Однако, как говорится, за радостью всегда идет беда. На обширных землях семьи Сэндо находится довольно глухая гора Танагу высотой около четырехсот пятидесяти метров над уровнем моря. У подножия стоят небольшие ворота тории[558], и это место считается святилищем горного божества. Однако, сколько ни углубляйся в лес за воротами, никакой хокора[559] нигде не найти, и никто точно не знает, где же обитает сам дух. Впрочем, горные святилища везде такие: скорее всего, сакральным местом считается либо вершина, либо гора целиком. Наверх даже и тропы нет, и чтобы подняться, нужно переправиться через овраги, вскарабкаться по скалам, проползти неторными путями. В былые времена большинство гор выглядели так. Лишь с приходом моды на восхождения все знаменитые высокие массивы обрели тропы. А вот безымянные холмы по всей стране не интересуют любителей терренкура, поэтому разве что до середины можно дойти по тропам лесорубов, но редко удается отыскать дорогу, проложенную до самого верха.
Гора Танагу с давних времен привлекала к себе верующих. У ее подножия стояли совсем небольшие тории, неведомо кем сооруженные, и со временем, когда они старели, кто-то незаметно подменял ворота на новые, и это продолжалось до сих пор. Говорят, что все поклонения горному божеству происходят в темноте, и даже замена тории проходила ночью, так что никто не знал, кто этим занимается, да и никого это особо не волновало. Не было нужды выяснять, кто именно поклоняется этой горе.
Но вот один мужчина, который занимался производством сакэ в окрестностях Кавагоэ, разбил бочки с алкоголем, которые так тщательно заготавливал, и, пустив все в землю, возвестил о себе:
— Я из древнего рода, который служил духу горы Танагу на протяжении многих поколений. Производство сакэ — это временное занятие, для отвода глаз. Мое настоящее имя — Вагу Сиротари, моя старшая дочь — Хира, старший сын — Сусомаро, а младшая дочь — Урэ. Эти священные имена даны нам по воле божества. По указанию духа с сегодняшнего дня я официально возьму на себя все ритуалы, связанные с культом божества горы Танагу.
Одни говорили, что он сошел с ума от накопленных долгов, другие утверждали, что его безумие было лишь притворным.
Однако его лечение странным образом помогало людям, а предсказания сбывались. Молва стала распространяться, и к Сиротари начали издалека приезжать больные, а его дела процветали.
Узнав об этой славе, Тамано, страдавшая от давней болезни, отправилась просить Сиротари об исцелении. И, о чудо, после встречи с ним ее силы с каждым днем стали прибывать, ум прояснялся, а на лицо возвращался румянец, поэтому Тамано вскоре принялась беззаветно почитать Сиротари как живого бога. Все могло бы закончиться на этом, если бы не тяжелая боль, тяготившая сердце Тиё. Дело в том, что ее единственный сын Тота оказался слабоумным. Его отец слыл первым в го среди любителей в Японии, а умная мать, хоть и начала учиться играть только после замужества, к тому времени, как мальчику исполнилось три года, уже могла побеждать зазнавшихся любителей. Поэтому казалось немыслимым, чтобы у них родился ребенок с умственными недостатками, и, вероятно, это просто был тот случай, когда великий талант развивается запоздало. Тиё, наоборот, с нетерпением надеялась, что сын вырастет выдающимся человеком, но мальчик не становился умнее. День ото дня ее сердце все больше наполнялось болью, и она достигла такого отчаяния, что подумывала убить сына и покончить с собой. В это время Тамано, принявшая учение Сиротари, заметно окрепла и стала настойчиво уговаривать приемную мать тоже обратиться в эту веру. Так как Тиё видела плоды исцеления своими глазами, неудивительно, что это взволновало ее сердце. Вместе с Тотой она отправилась на встречу к Сиротари.
Священник принял мать с сыном и, удовлетворенно кивая, сказал:
— Я уже давно знал, что вы придете. На Тоту наложено проклятие, вызванное гневом духов горы Танагу. Ваши предки приобрели эту священную гору за деньги. Они совершили ошибку. Проклятие отразилось на мальчике, и, как было предначертано, я должен его снять, так что вам не о чем беспокоиться. Дом вашей семьи станет моим храмом, воплощением духа горы Танагу, что тоже предопределено с давних времен. С этого момента я переселюсь к вам. Проклятие с Тоты развеется на двадцатую годовщину смерти Цуэмона, и ваш сын станет выдающимся человеком.
Сказав это, Сиротари вместе с семьей поспешил переехать в дом Сэндо. Как человек, который хватается за соломинку, Тиё не могла отказать ему. Это случилось около десяти лет назад.
С тех пор Тиё продолжала наблюдать за Тотой, однако в развитии его ума так и не проявилось никаких заметных изменений. Но, так или иначе, Сиротари же говорил, что проклятие спадет внезапно в день двадцатой годовщины смерти Цуэмона. Поскольку об этом четко объявили в самом начале, она не могла жаловаться, даже если перемен не наблюдалось. День и ночь размышляя о том, действительно ли перед ней истинный проводник силы или же проходимец, Тиё заметила, как Тамано, которая, хоть уже и не была юна, оставалась красавицей, стала для Сиротари кем-то неопределенным — то ли любовницей, то ли служанкой. В какой-то момент и Тихаку отдался безумному поклонению, взял в жены Хиру, старшую дочь священника, и вместо управляющего семьи Сэндо стал преданным привратником горного божества. И слуги, и служанки — все обратились в последователей Сиротари, и в этом огромном доме у Тиё не осталось ни одного союзника.
Не в силах больше сдерживать тревогу, Тиё решила посоветоваться с Тэнки. Хоть брат ее и не отличался добротой, но по сравнению с этим странным религиозным наставником он все же внушал куда больше доверия. Тэнки был проницателен в вопросах выгоды и тонко разбирался в людях, а потому стоило надеяться, что испорченный нрав позволит ему проявить немалое мастерство в борьбе против Сиротари. Надеясь на это, Тиё обратилась к брату за советом. С усмешкой выслушав ее, Тэнки вскоре появился в доме Сэндо, где провел более месяца, неторопливо наблюдая за истинной природой проводника горного духа.
— Как говорится, даже голова сардины становится святыней, если верить. Человек иногда может поправиться просто благодаря восприятию, — но не бывает, чтобы неизлечимо больной переродился или дурак поумнел. Этот Сиротари — мошенник. Понимаю, тебе жалко Тоту, но сдать дом такому проходимцу — глупость с твоей стороны. Впрочем, теперь уже ничего не поделаешь. На двадцатой годовщине смерти я сорву с Сиротари маску. Подожди до тех пор. Тоту я увезу с собой в Титибу. Вряд ли выйдет что-то путное, но я постараюсь хоть немного развить его умственные способности.
Хотя мысль о том, чтобы расстаться с любимым сыном, терзала ее сердце, Тиё решила, что будет надежнее доверить ребенка брату, чем оставлять среди последователей Сиротари. Однако когда об этом дошли слухи до самого священника, тот пришел в неописуемую ярость. Он немедленно вызвал Тиё к алтарю, где в колеблющемся свете лампад ее окружили старшие последователи, среди которых были Сусомаро, Хира, Урэ и Тихаку.
— Тота — грешник, на которого пал гнев бога горы Танагу, — стращал мужчина Тиё. — Я перенес сюда храм лишь для того, чтобы день и ночь просить за него милосердия у горного бога и ожидать того дня, когда проклятие будет благополучно снято. Если твой сын покинет это место, заклятие никогда не спадет. Более того, мальчик навлечет на себя гнев горного бога, будет похищен духами и навечно заточен в недрах земли. Готова ли ты к этому?
Тиё, не зная, что делать, сообщила об этом брату. Тэнки засмеялся:
— Нам нельзя допустить, чтобы они придумали какой-нибудь предлог и сорвали снятие проклятия в двадцатую годовщину. Делай пока все, как говорит Сиротари. Тебе, наверное, тяжело на душе, когда вокруг одни его последователи. У меня есть знакомый, бывший гокэнин[560], который теперь занимается китайской медициной. Он и его жена люди опытные, так что я пришлю их к тебе. Прими с гостеприимством и доверь им обучение Тоты.
Как и обещал, Тэнки прислал из Титибу человека по имени Ирума Гэнсай и его жену О-Сато. Для знакомых Тэнки эти люди оказались удивительно воспитанными и спокойными. Бывший самурай, овладевший китайскими науками, в свое время потерявший себя в разгульной жизни, и его супруга — пара, испытавшая в жизни и радости, и лишения, люди опытные. Им перевалило за пятьдесят, детей они не имели; без угрызений совести варили чудодейственные снадобья и водили за нос больных, а сами смотрели на мир с безмятежным спокойствием, не обременяя себя заботами. Трудно было бы найти кого-то более подходящего на роль опекунов для недалекого Тоты. Тиё несказанно обрадовалась, что приехали такие люди, на которых она и надеяться не могла. Они поделили между собой первый и второй этажи флигеля, и все четверо — супруги Ирума и мать с сыном — зажили мирно в своем тесном кругу. Тэнки, наведываясь время от времени, подолгу у них гостил. Таким образом, занятый Тиё и ее сторонниками флигель и главный дом, где обосновались последователи Сиротари, как бы разделили усадьбу на две части. Обе стороны стали ожидать двадцатой годовщины смерти Цуэмона.
Однако когда приблизилось это событие, Сиротари внезапно заявил, будто получил откровение от бога горы Танагу и провозгласил странные вещи.
Первое: в день поминовения дух Цуэмона явится на церемонию и что-то сообщит, поэтому все, кто находился в доме семьи Сэндо в день его смерти, должны обязательно собраться на поминках.
Второе: в этот день Тота должен жениться на Урэ — второй дочери Сиротари, которой исполнилось восемнадцать лет. После завершения свадебной церемонии проклятие, наложенное на Тоту, мгновенно спадет.
В день смерти Цуэмона в доме семьи Сэндо присутствовали, разумеется, Дзимпати и Тиё. Кроме них, были также Тамано, две служанки — Гин и Соно, а также двое работников — Бункити и Сандзи. Все они не только продолжали трудиться в этом доме, но и являлись последователями Сиротари.
Услышав это, Тэнки рассмеялся:
— Ну вот, пожаловали! Я так и думал, что они что-то выкинут. Забавно, просто умора. Так значит, дух господина Цуэмона явится? Интересно, что же они собираются заставить его сказать? В любом случае, какое бы послание он ни принес, история обещает быть очень занимательной.
Что бы ни возвестил дух Цуэмона, к Тэнки это напрямую не относилось, так что он был совершенно беззаботен. Но для самих участников ситуация выглядела тревожно. Кто знает, вдруг дух скажет что-нибудь вроде того, что это Тиё отравила мужа?
— Ну, ну, не волнуйся. Что бы там ни собирались они передать через призванного духа, я разгадаю весь их обман. Куда больше неприятностей доставляет другое — свадьба Тоты и Урэ. Хитро придумано.
Если сделать Тоту своим зятем, то дальше хоть трава не расти. Ведь они уже станут родней, и даже если что-то пойдет не так, всегда можно отвильнуть, а специально найти повод для ссоры будет куда сложнее.
К тому же больше всего Тэнки заботила мысль о легендарных сундуках с золотом, наверняка спрятанных где-то в этом доме. Не входит ли, часом, это богатство в замыслы Сиротари? Легенда о них уже давно разошлась по округе. Всем также уже известно, как Цуэмон, корчась в предсмертных судорогах, указал в сторону доски для го.
Привычка Тэнки время от времени подолгу гостить в доме Сэндо возникла вовсе не из заботы о Тоте, а из подозрений, что где-то поблизости спрятано золото. Однако в ходе всех предыдущих разведок он ни разу не замечал, чтобы люди Сиротари обследовали дом или соседние постройки. Провести обыск тайно было бы невозможно, но он не видел даже намека на попытки.
Однако даже Тэнки удивился, когда объявили о планах провести свадьбу Тоты и Урэ. Ведь подобную комбинацию обдумывал и он сам. Его дочери О-Фунэ, как и Урэ, сравнялось восемнадцать лет. Они с Тотой приходились друг другу двоюродными братом и сестрой, но это не имело значения. Тэнки задумывал обличить Сиротари в день двадцать первой годовщины смерти Цуэмона, изгнать его людей из дома Сэндо, заслужить благодарность Тиё и без лишних хлопот обручить Тоту с О-Фунэ. Теперь, оглядываясь назад, он понимал, что поиски, предпринятые вместе с отцом по всему особняку двадцать лет назад, были пустой тратой времени. Если женить глуповатого Тоту на собственной дочери, то он бы мог незаметно прибрать к рукам все управление домом. Тем более что мать парня — его родная сестра. Стоило лишь соединить О-Фунэ и Тоту, и дом Сэндо перешел бы в его распоряжение.
В случае свадьбы Тоты и Урэ все сложится по той же схеме. Поскольку глупый Тота совершенно не обладает способностями руководить семьей, настоящая власть в доме будет у жены и ее родни. То, что люди Сиротари ни разу не искали ничего в доме, видимо, говорит о том, что они с самого начала планировали этот брак и, предвидя его, сохраняли самообладание.
Это и было доказательством: за все это время не возникло ни малейшего намека на обыск дома. Хотя на чаше весов легендарные сундуки с золотом, о которых давно шептались по всей округе. Переехав сюда, любой первым делом попытался бы их отыскать. Такова уж человеческая натура. А если за десять лет жизни здесь не предприняли ни одной попытки, значит, с самого начала припасли более основательный вариант.
Поняв все это, даже Тэнки помрачнел. «Неужели действительно нет приемлемого выхода?» — подумал он. В хитрости Тэнки никому не уступал и потому втайне стал обдумывать план.
* * *
Дзимпати прибыл в поместье, не зная всей подоплеки, но своим острым чутьем сразу уловил здешнюю странную атмосферу. Поняв, что дело неладно, он, не связываясь с обитателями дома, под видом прогулки обошел деревенских жителей, расспрашивая их о положении дел. Ход настоящего мастера игры в го.
«Вот как, — думал он. — Значит, в день поминовения должен быть знак от духа Цуэмона? А я-то не догадывался, зачем меня сюда приплели. Надо держать ухо востро. Так ведь? Даже самый никудышный игрок не сделает хода, который считает бессмысленным. Раз уж меня позвали, значит, в этом определенно есть какой-то смысл. Если его упустить, можно угодить в жуткую западню, и потом беды не оберешься. Нельзя этого допускать».
Даже в го понять настоящую тактику можно только заглянув в глубину. Чтобы разгадать замыслы Вагу Сиротари, нужно знать все о семье Сэндо. Дзимпати ни на мгновение не колебался. Он без устали ходил по деревне от дома к дому, расспрашивая людей.
— Ого, да ну! Так, значит, предки семьи Сэндо были какими-то важными шишками — то ли генералами Тоётоми, то ли главарями христиан? И у них имелись золотые сундуки, аж несколько повозок? Ну и размах! И передавалась эта история от родителей к детям строго втайне от посторонних? Понятно… Что? Корчился ли Цуэмон перед смертью в судорогах? Да… Что-что?! Хотите сказать, он указывал, где спрятаны золотые сундуки?!
Дзимпати был чрезвычайно сообразителен. Он невольно распахнул глаза и уставился на деревенского жителя.
— Так что же, — спросил он, — удалось кому-нибудь выяснить, где именно находятся эти сундуки?
— До сих пор не знаем. Просто указать пальцем недостаточно.
— Да, наверное.
Хотя это произошло двадцать лет назад, но как можно забыть тот ход, из-за которого он проиграл? Под камнями! Какая досадная ошибка… Под камнями!
«Вот оно! — подумал про себя Дзимпати. — Точно так. Серьезное дельце. Цуэмон в отчаянии указывал не на что иное, как на саму доску для го. Тот последний ход. Игра под камнями — не она ли стала спасением черных, и в то же время той самой роковой ошибкой, над которой я размышлял все эти годы? Тем, кто несведущ в го, все останется непонятным, но на пороге смерти уже не до лишних слов. А значит, разгадать эту тайну могу только я один на всем свете. Никому не разобраться, если я сам не разъясню ту позицию в партии».
Он даже не подозревал, что Тиё, тоже довольно сильный игрок, уже разгадала этот секрет. В груди Дзимпати начала клубиться черная алчная туча, призывающая на охоту за сокровищем.
«Занятно, — посмеялся Дзимпати про себя. — Не знаю, зачем шайка Сиротари меня сюда позвала, но уж плату за хлопоты я получу с них сполна. А прежде всего нужно разыскать заметный камень».
Все-таки Дзимпати, в отличие от Тиё, привык искать нити к разгадке и находить ключевые звенья. Для начала нужно двигаться от известных камней, тех, о которых люди знали с давних пор. Возникала мысль и о фундаменте под домом, но тогда, чтобы сохранить тайну, пришлось бы убить каменщика. Дзимпати понимал это, ведь сам был плотником и хорошо разбирался в строительстве. Убийство вполне могло иметь место в истории этого дома, поэтому мужчина поклялся выведать все старые тайны до единой и непременно узнать расположение, нет, именно заполучить сами сокровища!
Сердце Дзимпати радостно забилось, когда перед ним замаячило несметное вознаграждение, но чем больше он размышлял о том, с какой именно целью его сюда позвали, тем сильнее становилось гнетущее ощущение тревоги.
— Так до годовщины смерти еще семь-восемь дней? А говорят, что все должно состояться сегодня-завтра. Почему? — спросил Дзимпати.
Но Тихаку промолчал и сделал вид, будто не понял вопроса. Вместо него, крайне холодно, ответил молодой Сусомаро:
— Мы отправились за покупками в Токио и заехали по пути. Знаем, что до годовщины еще несколько дней, но другого случая не представится.
— Возможно, по пути вам было удобно, но неплохо бы учитывать и мое время. Я ведь тоже не просто так зовусь лидером бригады, у меня в подчинении люди и свободного времени не так уж много.
Хотя тон гостя был довольно резким, Сусомаро ответил уклончиво, не дав внятного ответа. Дзимпати сперва подумал: «Ага, мой гнев задел этого паршивца!», но, судя по всему, дело заключалось не в этом. С тех пор как он появился в доме семьи Сэндо, с ним стали обращаться из рук вон плохо. Комнату выделили рядом с прислугой. Кормили, похоже, тем же, чем и рабочих, а служанка небрежно, будто собаке, бросая еду, недовольно буркнула: «Вот на поминки и будет угощение». Когда он потребовал сакэ, та скривила лицо в гримасе, будто говоря «Вот еще, выдумал!», но бутылку все же принесла. Впоследствии Дзимпати просто игнорировали. В доме, судя по всему, оставались хорошие комнаты, а он ведь тоже был гостем, приглашенным на поминки. Но когда он вежливо попросил переселиться туда, ему ответили:
— У нас тут полно уважаемых родственников, совсем не то что ты. А еще в любой момент издалека могут приехать последователи горного божества и остаться с ночевкой. А тебе и этого места вполне достаточно.
Дзимпати подумал, что они, возможно, пытаются вывести его из себя, но, размышляя о том, может ли кто-либо извлечь выгоду из его гнева, он не смог найти ни одного подходящего варианта. Ну, скажем, вспылит он и вернется в Токио. Размышляя о том, может ли его реакция повлиять на двадцатую годовщину, мужчина пришел к выводу, что это вряд ли изменит ход событий. Дзимпати ведь не зря всю жизнь нарабатывал опыт в поединках за доской, поэтому считал, что умеет разбираться в лицевой и изнаночной сторонах жизни. Он не мог просто сдаться и уйти, сказав, что ничего не понимает, если еще не разобрался в ситуации.
«Черт побери! Как вы посмели вот так без тени страха унижать самого Дзимпати, человека, которого знает вся страна. Ну что ж, я — Дзимпати из Канды! Если вы настроены серьезно, то и я не стану ни прятаться, ни убегать. Выведу вас на чистую воду и сорву маски. Уж тогда держитесь! А заодно прихвачу все эти сундуки с золотом из-под камня и увезу их прямиком к себе!» — смеялся про себя он.
Дзимпати собрался с духом и стал расспрашивать жителей деревни, тщательно интересуясь нужными ему деталями — о камне и предках семьи Сэндо.
Однажды, заглянув в таверну в Кавагоэ, он выпил рюмку сакэ — и удача улыбнулась ему.
— Я плотник из Токио. Господин поручил мне разыскать один камень. Скажите, вы не слыхали о каком-нибудь известном в этих краях камне?
Хозяин таверны, старик, казавшийся хорошо осведомленным о местных делах, выслушал Дзимпати и задумался:
— Ну-у… Камней, знаете ли, всяких много. Вы, часом, не для сада ищете?
— Видишь ли, этот господин — не просто господин, скажу тебе. Не ошибешься, если посчитаешь его чокнутым богачом. Сумасброд, который хочет делать то, что нормальные люди никогда бы не стали. Велел искать лучшие камни по всей стране — хоть в сто раз больше тех, что Тайко[561] использовал в замке Осака, — размер, мол, не важен!
— В наших краях таких знаменитых камней, честно говоря, нет.
— Может, в горах или на речных отмелях, — главное, чтобы выбор был побольше. Нет ли тут таких мест?
— Ну, если говорить о том, где камней много, так это, пожалуй, у горного бога. Только вот кто ж знает, подойдут ли они для сада…
Дзимпати, с трудом сдержал охватившее его волнение:
— Так горный бог знаменит камнями?
— Ага, у нас на Танагу есть святыня горного духа. Вы, гость, судя по всему, не знакомы с местными обычаями, но священным телом[562] тамошнего божества считается сама гора, а также камень.
— А где именно в горах находится этот камень?
— Не торопитесь. Я ж сам-то не видел. Сказывают, что духам гор и другим богам — защитникам границ поклоняются через камни. Вроде как вместо храма — просто валун какой-нибудь. Может, это знаменитый камень, или какой-нибудь чудной, а может — и вовсе простой булыжник. Если пойти посмотреть — наверняка где-то там лежит, но ведь не повезете же его в Токио.
«Чертов Сиротари… Выходит, не только я догадался насчет „под камнями“. Я раскусил все по расстановке, на которую указывал Цуэмон, а вот Сиротари, наверное, вышел на это по другой ниточке. Хотя, постой-ка. Если бы он и в самом деле знал, то к этому времени уже выкопал бы все. Выходит, Сиротари и до горного бога додумался, но вот про камень не в курсе», — размышлял Дзимпати.
На следующий день Дзимпати с невозмутимым видом прошел под тории и направился на гору Танагу. С виду холм невысокий, кажется, что можно сразу взобраться на вершину. Но ничего подобного. Во-первых, тропа сразу куда-то исчезает. Если идти наверх вдоль ручья, по бокам — отвесные скалы, не вскарабкаться. Войдешь в лес — ничего не видно. Кое-как забираешься наверх, а это оказывается всего лишь середина пути. Где самая высокая точка — и не поймешь, а стоит зазеваться, как легко собьешься с обратного пути.
«Ну да, не все так просто. Оно и понятно. Раз уж прячут целое состояние из многих повозок, даже зоркому Дзимпати из Канды нелегко распознать, что к чему. Горы — это тебе не шутки. Тут не гора Атаго, совсем другое дело. Но, знаете, Дзимпати из Канды не стоит недооценивать. Дайте мне поработать десять дней, я бы и замок Эдо с нуля отстроил!» — смеясь, подбадривал себя Дзимпати.
Трудность заключалась в том, чтобы найти способ добраться до вершины горы, у которой нет троп. Стоит взойти на нее, и ты уже перестаешь понимать, какой она формы. Загвоздка в том, как при этом правильно определить свое местоположение и направление. Но ведь тут повсюду непролазные заросли и отвесные скалы. Это точно не дело, с которым можно справиться за два-три дня.
Вечером, накануне двадцатой годовщины, измотанный Дзимпати вернулся с горы, и вдруг, какая редкость, к нему явился посланец из флигеля с приглашением зайти в гости. На месте уже собрались Тиё и супруги Ирума, а в центре сидел Тэнки, который с улыбкой заговорил:
— Впервые представляюсь тебе, мастер. Я — Абэ Тэнки, брат Тиё. А это Ирума Гэнсай, бывший самурай, человек сведущий, и его супруга. Кажется, наше приглашение тебя изрядно удивило?
— А то!
— Суть, наверное, уже понятна и без моего объяснения, — усмехнулся Тэнки. — Всем известно, что происходило с тех пор, как ты приехал в деревню. Ну и ну, ты ведь обошел все дома, не пропустив ни одного — ноги наверняка в мозолях! Нужно быть одержимым, чтобы такое провернуть! С другой стороны, без глубокой одержимости невозможна такая преданность делу. За эту твою страсть я и хочу передать тебе одну записку, о который ты не смог выведать ни у кого больше.
Тэнки усмехнулся и вынул из-за пазухи листок ханси[563]. Развернув, он положил бумагу перед Дзимпати, и тут лицо Тиё резко побледнело.
Разве это не те самые загадочные знаки, которые предок ее покойного супруга приписал к родословной? Сейчас никто, кроме Тиё, не мог знать, что сама бумага спрятана внутри статуи Будды. Хоть Тэнки и коварен, как он пронюхал, где хранится родословная, когда успел переписать символы? Если подумать, судьба Тиё поистине печальна. Она уже и забыла про те таинственные знаки. Ее радость, что скоро подрастет Тота, длилась недолго. Когда стало ясно, что сын от рождения слабоумный, не осталось ни сил, ни надежды разгадать посмертную загадку мужа и передать наследнику семейное предание. День и ночь она терзалась горькими мыслями убить Тоту и самой уйти из жизни. Даже воспоминания о таинственных символах причиняли боль, словно ножом резали. Выбросить все из головы и просто быть дурочкой вместе с Тотой — вот чего хотела Тиё.
Но когда же Тэнки успел раскрыть секрет? Еще сильнее пугает, что он никогда не показывал, что знает. С тех пор как двадцать лет назад, будто безумец, он подражал предсмертной позе ее покойного мужа, вычисляя направление его пальца, брат ни разу не выказывал интереса к поискам. Казалось, Тэнки полностью смирился и забыл об этом. А между тем он незаметно сумел узнать местонахождение родословной и переписал таинственные символы. Ужасает, что под маской равнодушия Тэнки все это время неотступно преследовал тайну дома Сэндо. Какой же страшный человек ее брат…
«Ах, я ошиблась, — подумала Тиё. — Это божественное возмездие за то, что я, ослепленная печалью из-за недуга Тоты, не придала значения сохранению секрета дома Сэндо».
Как можно оставить разгадку этой тайны другим и после этого смотреть в глаза предкам? И перед Тотой тоже стыдно. Лицо Тиё напряглось, и она побледнела, словно призрак.
Тэнки бросил на сестру мимолетный взгляд и усмехнулся:
— Судя по тому, как ты побледнела, ты еще не разгадала эту загадку. Иначе не изменилась бы в лице. Господин Дзимпати, эти необычные знаки — тайна, записанная в родословной семьи Сэндо. Кроме Тиё и меня никто в мире о них не знает. Сколько ни бегай по деревне, о них не выведаешь. Вот, я отдаю тебе этот клочок бумаги как есть. — Посмеявшись, Тэнки продолжил: — Ну что ж, в обмен на этот клочок я хочу получить ответ на один вопрос. Ты ведь расспрашивал деревенских, нет ли поблизости известных камней? Объясни-ка зачем. Почему тебе вообще пришло в голову искать именно камень?
Тэнки острым взором уставился на Дзимпати. Но не туда он должен был смотреть. Если бы он хоть на мгновение взглянул на лицо Тиё, то непременно заметил бы ее неожиданную реакцию. Вовсе не Дзимпати, а Тиё невольно вздрогнула и напряглась всем телом.
А Дзимпати как ни в чем не бывало сказал:
— Да ничего особенного. Просто начальник поручил мне поискать садовый камень, вот я и разузнал заодно.
— Ради какой-то садовой глыбы не полезешь на Танагу, где и троп-то нет и приходится пробираться через заросли, переходить овраги и карабкаться по скалам, — засмеялся Тэнки. — Объясни, зачем ты это сделал.
— Ну что ж, скажу. Я предположил, может, покойный господин указывал направление или камень для го. Решил, что он мог иметь в виду нечто вроде «найди камень». И подумал: авось, если пройтись тут и там по горам, где-нибудь и найдется булыжник, похожий на метку. Вот и все.
Слова Дзимпати прозвучали так просто и искренне, что Тэнки кивнул:
— Понятно.
Ему казалось, что он все разузнал. Но даже теперь его взгляд был направлен не туда. Если бы он хоть раз посмотрел на сестру, то непременно бы понял, что дело не в этом. А Тиё глубоко задумалась. Ах, что же это такое! Двадцать лет. Пока она жила праздно, забыв о возложенном на нее долге, за каких-то шесть-семь дней случайный странник, забредший сюда на двадцатом году, уже разгадал все тайны, ведомые лишь ей одной. Дзимпати, конечно, не произнес прямо фразу «под камнями». Но это и страшно. Он ведь уже обошел всю гору Танагу, не так ли? Почему же он смотрел там? Это пугает. Несомненно, ему уже многое известно. Если бы Тэнки знал о комбинации «под камнями», он бы тогда в полной мере понял, почему так страшно, что Дзимпати бродит по горам Танагу. Тиё застыла, предавшись размышлениям. Нельзя так просто ждать. Как можно позволить, чтобы семейный секрет позорно раскрыли, а спрятанные сокровища ушли в чужие руки? Но что же делать? Она уже не сознавала, что рядом сидят люди, вся погрузившись в мысли о том, как бы раскрыть тайну раньше их.
* * *
Дзимпати вернулся в свою комнату и, развернув клочок бумаги, который получил от Тэнки, задумался.

[image: ]

«Адос. Говалорудковнитыхзоло. Оглавбез. Великая и Светлая Богиня нашего рода».
По мере того, как он вчитывался, его лицо стало проясняться. Он хлопнул себя по коленям и вскочил.
«Ага, вот оно что. Значит, все-таки золото. Да еще, должно быть, огромное количество. Глава золотых рудников на Садо? Непонятно только, что значит „оглавбез“». И кто такая «Великая и Светлая Богиня нашего рода» тоже неясно. Но если там упоминается управляющий рудниками Садо, значит, в том, что это именно золото, — сомнений нет.
Дзимпати не был знатоком истории и потому не мог понять всех деталей, но догадался почти точно.
Даже тот, кто сведущ в истории, не смог бы сделать точный вывод из этих таинственных фраз. Вся надпись, добавленная к родословной, то есть эти таинственные знаки, начинаются со слов:
«У рода Сэндо до переселения в эти места нет особо примечательных кровных связей. Старшая дочь основателя — Сада».
Без этой части смысл неполон, но даже с ней нельзя сделать точного вывода. В родословной под именем Сада, старшей дочери первого Цуэмона, указана дата смерти: двадцатого июля восемнадцатого года эпохи Кэйтё. И только с этой отметкой все становится окончательно ясно.
Читатели, хорошо знакомые с японской историей, вероятно, уже поняли, что упомянутый в этом тексте управляющий золотыми рудниками на Садо — это, само собой разумеется, Окубо Нагаясу.
Среди людей, которых возвысил Иэясу[564], Окубо Нагаясу, пожалуй, еще более неординарная личность, чем монах Тэнкай[565]. Говорят, он родом из провинции Косю[566], раньше был актером саругаку[567] и звался Окура Таю. Он довольно умелый исполнитель, и Иэясу изначально взял его на службу как актера театра. Он предложил идею разведки рудников, и когда в соответствии с его предложением начали рыть в Китаяме в Идзу, там обнаружили большое количество золота. Затем Нагаясу открыл золотые рудники на Садо и его способности признали исключительными. Ему поручили управление экономикой, и он получил контроль над золотыми рудниками по всей стране, одновременно заняв должность управляющего на Садо. Нагаясу получил тридцать тысяч коку земли в Хатиодзи, но, поскольку управлял золотыми и серебряными рудниками по всей стране, почти постоянно находился в разъездах. Как дома, так и в поездках он поражал современников своим необычайным сладострастием. Во время путешествий каждую ночь в гостиницах он окружал себя несколькими местными женщинами, не зная усталости в этом деле.
В японской истории он настоящий властелин золота. Золотой промысел в его рудниках находился на совершенно другом уровне. То, что в те времена считалось мусором и выбрасывалось в море, теперь бы назвали ценным сырьем. Возможно, именно из-за того, что в Нагаясу сконцентрировалась «золотая энергия», у него и появлялась столь мощная любовная сила. Он не только добывал золото и серебро, но и вошел в историю своей выдающейся страстью. В апреле 18-го года Кэйтё[568] он умер от болезни.
Перед смертью Нагаясу раздал своим наложницам завещание, в котором была указана сумма наследства, причитавшаяся каждой. Вместе с тем он также оставил наставления своему старшему сыну, Тодзюро, настоятельно велев ему обязательно распределить часть наследства между наложницами в соответствии с его волей. Что и говорить, господин Нагаясу, как и подобает великому знатоку любовного искусства, был для своего времени выдающимся феминистом.
Однако после смерти Нагаясу его старший сын Тодзюро не стал выплачивать наложницам обещанное им по завещанию наследство. Тогда разгневанные наложницы, имея на руках официальную бумагу, без колебаний подали в суд. Когда Иэясу получил жалобу, он велел провести обыск в резиденции Нагаясу и на складах, находящихся под его управлением при золотых и серебряных рудниках по всей стране. В результате всплыли скрытые, не задекларированные сёгунату, запасы золота, серебра и горы антикварных предметов высочайшего в стране класса.
Вдобавок были найдены доказательства христианской веры, а также предметы, будто бы свидетельствующие о сношениях с иностранцами и подготовке мятежа — даже что-то вроде подписи под общим заговором[569]. Однако считается, что все это лишь легенды того времени и, скорее всего, не соответствует действительности. Тем не менее, нет сомнений в том, что люди той эпохи в это верили. В результате на основании этого самого документа несколько даймё понесли наказание.
Род Тодзюро был казнен через распятие, но особенно трагична судьба наложниц, подавших жалобу. Их признали соучастницами и обезглавили. Это произошло двадцатого июля 18-го года Кэйтё.
Судя по записям о годе смерти и по родословной, становится ясно, что Сада — старшая дочь первого Цуэмона — одна из наложниц Нагаясу.
Все вышесказанное — это те факты, которые можно установить на основе доступных сегодня источников. Однако можно полагать, что Сада еще при жизни Нагаясу получила от него множество сокровищ и скрыла их в своей семье. К счастью, после смерти Нагаясу эти богатства так и не были обнаружены и остались в распоряжении дома Сэндо, став источником его процветания. Упоминание о «Великой и Светлой Богине» наверняка относится именно к этим богатствам.
Дзимпати не мог знать всех этих обстоятельств, но полагал, что где-то под камнем спрятано сокровище, связанное с управляющим золотыми рудниками на Садо.
День поминальной церемонии уже завтра. После этого пребывание Дзимпати в доме семьи Сэндо подходит к концу, но, возможно, даже лучше, что все завершится чисто и без неприятного осадка. Послезавтра он планировал остановиться где-нибудь в районе Кавагоэ и приложить все усилия, чтобы окончательно разобраться с тайной камня. Дзимпати не сомневался в успехе. Нужно лишь пригласить из Токио двух-трех молодых помощников, и все организуется без единой оплошности.
Однако, когда мужчина уже собирался ложиться спать, перед ним неожиданно появился Сусомаро.
— Сегодня у нас наконец день поминовения, — сказал тот. — Пригласим дух Цуэмона, так что прошу вас переодеться и проследовать со мной.
— Разве поминки не завтра? — удивился Дзимпати.
— Господин Дзимпати, похоже, вы позабыли, что произошло двадцать лет назад. Тогда вы играли в го с покойным до глубокой ночи, и партия в четыре очка форы затянулась под утро следующего дня. А сегодня мы собираемся воссоздать ту ночь двадцатилетней давности. Пока будем сидеть за доской, наступит следующий день. Дух должен явиться как раз в тот самый час, когда умер господин Цуэмон.
— Понятно, — рассмеялся Дзимпати. — И с кем же я, интересно, должен играть? Не с призраком же?
— Придете и сами увидите. Участники уже собрались и все подготовлено.
— Вот как… Ну что ж, тогда оденусь и присоединюсь.
«Да, для появления духа нужны соответствующие детали. Видно, ради этого меня и позвали. Если так подумать, то в этом что-то есть», — размышлял Дзимпати. Похоже, увлекшись разгадыванием таинственных надписей, он не заметил течения времени, ведь уже наступила глубокая ночь.
Собравшись и выйдя в большую кухню, Дзимпати поразился. Служанки Гин и Соно облачились в кимоно с широкими рукавами цуцусодэ, какие носили юные девушки двадцать лет назад. Там сидела и Тиё. Кажется, ей тоже велели сменить облачение, так как на ней была, по всей видимости, ее старая одежда.
Гин села перед Дзимпати и вежливо поклонилась.
— О, что за церемонии? — удивился тот. — Что-то случилось?
— Да нет, просто двадцать лет назад я сделала так же. Это я тогда провела тебя в комнату наверху.
Гин, будто снова переживая те события, повела его на второй этаж. Там все осталось точь-в-точь как тогда: доска го стояла на своем старом месте, вместо Цуэмона сидел Тота, а рядом, в роли сопровождающего, находился его дядя.
Тэнки, улыбаясь Дзимпати, сказал:
— Должно быть, вам это кажется по-настоящему нелепым? Этот молодой человек, Тота, наследие почившего тогда. Именно его решили посадить вместо Цуэмона, чтобы с вами воссоздать ту самую сцену двадцатилетней давности. Только вот он, как видите, весь сонный, качается и даже сидя не может глаза открыть. Вот почему я здесь в роли помощника. Вместе мы составляем одного Цуэмона.
— Понятно. Так выходит, в этого мальчика вселится дух покойного?
— Нет-нет, похоже, это не так. Дух вселится в девушку по имени Хира, дочь Сиротари, она мико. Разве может дух войти в Тоту, который даже не медиум? Это слишком сложная задача.
Похоже, наступил назначенный момент. Сиротари появился на почетном месте лицом к двери, Хира — на нижнем[570], а в роли помощника между ними оказался Сусомаро. Каждый занял свое место.
Сусомаро, издав громкий крик, моментально выпрямился и сурово уставился на Дзимпати.
— Время пришло. Дзимпати, приготовься к партии в четыре очка форы.
Дзимпати сверкнул выпученными глазами на этого молодого выскочку, которого люто не выносил:
— Что ты сказал? Указываешь мне? Смешно. Если у тебя есть сила вызвать духа покойного, то попробуй-ка и мной поуправлять и заставить меня сдвинуть камень. Попробуй силой своего горного бога подвинуть мою руку, чтобы я поставил четыре камня на доску. Сможешь или нет?
Дзимпати ведь был ремесленником из Канды. Если уж он решился, с места не сдвинешь, хоть клещами тяни. Сусомаро, видно, рассердился — уголки его губ задрожали, но он больше не сказал ни слова, только широко раскрыл глаза и уставился в пустоту.
«Ха! Деревенский олух! Нечего пугаться какого-то там горного божества. Интересно, что сейчас думает главарь этих болванов?» — с этими мыслями Дзимпати посмотрел на Сиротари, но тот сохранял невозмутимое выражение лица, будто дело его не касается, и остался спокоен, не открывая глаз. Медиум Хира тоже сидела бесстрастно, с закрытыми глазами.
Дзимпати с досадой усмехнулся про себя: «Ну и ну, с ума сойти можно. „Дзимпати“, говорит. Черт, раздражает меня этот тип. Еще раз брякнешь — огрею, будь готов. Давай уж, вызывай своего духа. У меня, знаешь ли, характер нетерпеливый!»
— Ну-ну, мастер, не стоит так сильно серчать. Это такое редкое зрелище, давайте спокойно наблюдать, как все будет разворачиваться.
— Это правда. Но сколько же еще ждать?
— Говорят, что есть установленный срок. Когда наступит время, подадут домашний удон. Когда мы подойдем к этому моменту, нужно будет ожидать, что скоро появится дух.
— Очень занятно. Так-так… А в какой мы сейчас части? Кажется, в это время у белых была неудачная позиция.
В этот момент появилась Тиё с чаем. Дзимпати с кривой усмешкой сказал:
— Что-то припоминаю. Кажется, тогда как раз хозяйка принесла чай, и с того момента моя позиция изменилась к худшему. Допустил я тогда глупый промах.
Вспоминать об этом было крайне неприятно. Хоть он и пятый дан, проиграть любителю с форы в четыре камня — это уж точно терзаться всю жизнь. Дзимпати одним глотком допил крепкий чай и сказал:
— Если бы вы, хозяйка, тогда не появились, может, я и одержал бы победу. Проигрываешь, а тебе еще и показывают, как они милы друг с другом, тут уж поневоле вспылишь. Эх, молод был я тогда… — сказал он Тиё.
— Говорят, если пошла полоса поражений, то даже с равным противником можно проиграть с форой в три очка. У всех профессионалов игры в го бывает такое.
— Ну, что ж, хоть вы и свидетельница моего проигрыша, но кроме той ночи мне не приходилось проигрывать.
Тут в комнату вошла Гин, неся дымящиеся миски с лапшой удон. Она поставила их рядом с Дзимпати и Тотой. Затем появилась Соно с чайником и налила чай.
— Вот наконец перед нами и поставили миски. Пора мистическому появляться.
Остается минут десять до того времени, как господин Цуэмон ушел из жизни.
Разговор немного оживился, но затем все присутствующие погрузились в тишину. У Тиё, которая стала свидетельницей последних мучений мужа, эти воспоминания вызывали невыносимые страдания. Но и для Дзимпати эта сцена, отчетливо запечатлевшаяся в памяти, была наверно не из приятных. Он закрыл глаза и опустил лицо, как будто не мог смотреть на происходящее. Его лицо изменилось, стало землистого цвета, на лбу выступил пот. Мужчина раскрыл сцепленные руки, как будто в спешке пытаясь распахнуть грудь, а затем резко наклонился вперед, вырывая куски татами.
— Ох-ох…
Он рухнул на пол, затем, ворочаясь, пополз вперед, засунул пальцы в миску с лапшой и перевернул ее. Везде разлетелся удон, но Дзимпати, похоже, больше не осознавал происходящего, полностью поглощенный тем, что царапал татами. Иногда, ослабев, он падал на живот и переставал двигаться, но потом снова рвал пол, ползал по разлившемуся удону и отчаянно метался.
Люди в оцепенении смотрели на происходящее, думая, что явился призрак Цуэмона. Однако Тэнки вдруг осознал, что все это слишком правдоподобно. Не может быть, чтобы такой сильный духом человек, как Дзимпати, поддался на глупые уловки Сиротари.
Тэнки в сомнении наклонил голову и, потихоньку обойдя сбоку, аккуратно, чтобы не пролить удон, схватил Дзимпати за ворот и заглянул тому в лицо.
— Эй! Это не дух и не болезнь. Он кровью харкает! Наверно, выпил яд. Позовите доктора Ируму Гэнсая!
Услышав весть, Гэнсай прибежал из отдельного здания, внимательно осмотрел Дзимпати, поднял ему веки и сказал:
— Похоже, все-таки отравление. Прежде всего нужно вызвать рвоту. Принесите-ка сливовый уксус — полную миску или чайник.
Но было уже слишком поздно. У Дзимпати не осталось сил даже выпить уксус, чтобы вызвать рвоту. Он умер.
Врач, прибывший из Токио, подтвердил отравление Дзимпати. Если это действительно яд, то, скорее всего, его добавили в чай, который принесла Тиё. Заваривала его тоже она. В большой добин[571] женщина положила чай бантя[572], залила кипятком, затем поставила на огонь и хорошенько выварила до крепкого, терпкого состояния. Таков традиционный способ его приготовления у них в семье. Кроме того, в чай добавляли немного соли и подавали.
Тиё, как возможная подозреваемая, была доставлена в местную полицию, но там решили, что дело имеет более сложную подоплеку, и запросили помощь Юки Синдзюро.
Так Синдзюро, сопровождаемый провинциальным мудрецом и Тораноскэ, появился в Кавагоэ.
* * *
Синдзюро в течение пяти дней не допрашивал задержанную Тиё, а, похоже, занимался сбором косвенных улик. Он исследовал все обстоятельства, но особенно его увлекли действия Дзимпати. Не зная усталости в поисках, детектив прошел теми же путями и выяснял, какие вопросы тот задавал, что узнал и чем был удовлетворен.
Ночью Синдзюро продолжал свои прогулки или читал. Показав родословную Хананое и Тораноскэ, он сказал:
— Записи действительно любопытны. Из них видно, что в народных преданиях скрыта неожиданная правда. Старшая дочь первого Цуэмона, Сада, явно была одной из любовниц Окубо Нагаясу. Причем Нагаясу, помимо того что скрыл колоссальное состояние, был еще и католиком.
Провинциальный мудрец ухмыльнулся и сказал:
— Значит, я полагаю, что спрятаны были христианские реликвии. Теории о золотых сундуках — это просто фантазии, которые могут прийти в голову любому. Однако нужен взгляд настоящего мастера, чтобы разглядеть христианство, иначе не разберешься.
При этих словах Тораноскэ голосисто рассмеялся:
— Сколько лет прошло, а ты все такой же полуграмотный! Читай родословную внимательнее, чтобы не пропустить детали. Что скажешь, например, об этом: «Великая Светлая Богиня нашего рода»?
— А это значит, что наша семья — основательница христианства.
— Дурень, в этом доме нет ничего, что бы напоминало о христианстве, — засмеялся Тораноскэ.
Закончив свои расследования, Синдзюро вызвал Тиё к себе. Она выглядела бледной и без сил. Детектив предложил женщине присесть:
— Я не ошибаюсь, чай ведь заваривали вы?
— Так и было.
— Вы сами установили время, когда нужно приготовить его и отнести на второй этаж?
— Нет, это распоряжение Урэ. Она тоже была медиумом, и дух бога овладевал ею. Она все время сидела перед нами и давала точные указания.
— Кстати, говорят, вы хорошо играете в го?
— Не очень, — ответила она.
— Не стоит скромничать. Я слышал от игроков, что вы уже достигли первого дана. Вы ведь видели концовку партии, когда ваш муж и Дзимпати играли с форой в четыре очка?
— Я только наблюдала за итогом.
— Какой была эта партия?
— Черные играли хорошо, но в одном из углов они погибли, и им не хватило территории.
— Значит, они пропустили какую-то комбинацию, верно?
— Да, наверное, пропустили.
— Не кажется ли вам, что это была «игра под камнями»?
Синдзюро внезапно заговорил быстрее и более высоким голосом. Тиё испугалась и отвела взгляд. Она промолчала.
— Я слышал, Дзимпати обошел всю деревню, расспрашивая местных о том, есть ли здесь известные или редкие камни, — продолжал Синдзюро.
Тиё не отвечала.
— В конце концов, в питейном заведении в Кавагоэ он выяснил, что божество Танагу обитает в камне, и на следующий день отправился осматривать каждый уголок этой горы, — добавил сыщик.
Тиё все еще не отвечала, но Синдзюро, похоже, совершенно не обращал на это внимания.
— Дзимпати сказал вашему брату, что начал расспрашивать о камнях, потому что предположил, что умирающий указывал не на доску, а на камни для игры в го. Так, кажется, он объяснил?
Тиё продолжала молчать.
— Когда вы отнесли чай на второй этаж, кому вы сначала подали чашку? — спросил Синдзюро.
Тиё, удивившись, подняла взгляд, и ее лицо стало чуть менее бледным.
— Думаю, я передала чай сначала Дзимпати, — ответила она.
— А куда вы ее поставили?
— Наверное, прямо рядом с его коленом, — ответила Тиё.
— А другую?
— Ближе к Тоте, — сказала она.
— Не перед братом? — уточнил Синдзюро.
— Нет, это место хоть и находилось напротив моего брата, но он сидел чуть дальше, примерно на расстоянии шага. Так что оно оказалось совсем рядом с Тотой и почти в двух сяку от колен брата. Я специально выбрала это место.
— Специально выбрали? Но почему?
— Чтобы воссоздать события двадцатилетней давности. Ведь это не брат, а Тота играл роль покойного отца.
— Они пили чай двадцать лет назад?
— Да.
— А Тота выпил свою чашку?
— Нет.
— Удивительно, как точно вы это помните.
— Думаю, он дремал и не знал, что напиток стоит рядом. Когда Соно пришла с чайником, чтобы подлить, чашка сына оставалась нетронутой.
— Да, Соно тоже так говорила. А что произошло дальше?
— Не помню.
— С какого времени у вас появилось обыкновение добавлять соль в чай?
— Когда я стала частью этой семьи, эта традиция уже существовала.
— Говорят, Дзимпати выпил чай одним глотком. Вы это видели?
— Кажется, да… хотя, может, и нет.
— Что вас сейчас больше всего беспокоит?
— Меня волнует, что станет с Тотой.
После этого Синдзюро завел разговор о ее сыне — о том, каким он был в детстве, каким стал теперь. Расспрашивал долго и подробно несколько десятков минут, и в конце концов завершил допрос.
Затем он отправился в дом семьи Сэндо и вызвал Гин и Соно. Детектив велел им как следует вспомнить, как именно Тиё наливала чай, и заставил их воспроизвести ее движения.
— Ничего необычного или странного в ее движениях не заметили?
— Совершенно ничего особенного, — ответили они.
— Принесите-ка эту солонку.
Получив сосуд от служанок, детектив исследовал содержимое и затем положил щепотку на язык. Сразу выплюнув, он высказал вердикт:
— Это точно соль. Не стало ли ее заметно меньше в последнее время?
— Мы такого не заметили.
— Понятно. Спасибо.
На этом расследование Синдзюро завершилось.
— Что ж, возвращаемся в Токио, — сказал он своим спутникам. — Вернемся в столицу, а через день-другой приедем снова. До той поры имя преступника пусть сохранится в тайне.
Синдзюро с лукавым блеском в глазах оглядел обоих спутников и усмехнулся.
* * *
На следующий день Тораноскэ явился к Кайсю. В этот раз, что редкость, он не принес с собой бамбукового свертка. В этом не было нужды. До новой поездки в Кавагоэ оставался еще день-другой, так что не стоило торопиться.
— Если ты суетишься, выражение у тебя какое-то глуповатое. А когда ты спокоен, так и вовсе дурачком кажешься. Своеобразное лицо, но, гляди, долго проживешь, — сказал Кайсю, продолжая делать себе кровопускание и подтрунивая над выражением Тораноскэ. Он чуть раньше ломал голову над одной догадкой, но теперь, похоже, его сомнения развеялись. Он отложил нож и плотно приложил к затылку бумажный листочек, выжимая кровь.
— Тиё не может быть преступницей. Ее назначили заваривать чай и приносить чашки. Роль ее определили заранее, и если бы она подсыпала яд, то сразу погубила бы себя. Тиё умная женщина и не станет совершать такую глупость. Не говоря уже о том, что она, как и предположил Синдзюро, сильный игрок в го и поняла, что Цуэмон намекал на ход «игра под камнями». Но если Тиё это скажет — обнаружится ее мотив для убийства Дзимпати. Женщина, которая не хочет брать на себя вину за убийство и оставлять беспомощного сына одного, с отчаянием все отрицает. Она, конечно, будет продолжать утверждать, что ни о чем не знала и не ведала. Преступник — старший брат Тиё, Тэнки. Он поистине гений злодейства, хладнокровный и алчный. Если вспомнить, как он ловко добился отлучения своего младшего брата Тихаку от семьи, разве не очевидно, насколько дерзкими, коварными и демонически изощренными могут быть его интриги. Вероятно, он считал Дзимпати бельмом на глазу. Оставаясь в живых, тот вполне мог опередить Тэнки и раскрыть тайное сокровище семьи Сэндо. То, что Тэнки сам открыл Дзимпати загадку родословной, которую тот не мог узнать от других, лишь уловка, призванная показать, будто он усердно помогает в поисках, и усыпить бдительность, тогда как на самом деле воспринимал Дзимпати как противника. Но этот жест не нанес Тэнки ни малейшего урона. Дзимпати и так уже догадался, что сокровище зарыто под камнем. Если понять это, коварный план Тэнки по устранению назойливого соперника становится совершенно прозрачным. Несомненно, яд он тайно подмешал в солонку. Кто бы мог заподозрить Тэнки, когда тот сам был в таком опасном положении, что мог выпить отравленный напиток? Конечно, этот человек все точно рассчитал.
Рассуждения Кайсю были логичными — он тонко разобрал все уловки Тэнки. Тораноскэ так поразился его проницательностью, что буквально пал ниц.
* * *
В доме Сэндо как раз сегодня снова разыгрывали сцену смерти Цуэмона. По ту сторону доски для го, как и ранее, сидели Тота, Тэнки, на почетном месте — Сиротари, Хира — на нижнем, а между ними — Сусомаро. Однако вместо Дзимпати теперь сидел Хананоя, с усмешкой поглаживая свои усы. В коридоре неподвижно наблюдали полицейские — как в форме, так и в гражданском.
Тем временем на кухне внизу Тиё как раз собиралась заваривать чай. Напротив нее сидела Урэ и пристально за ней наблюдала. Неподалеку также находились Гин и Соно. Тиё положила чай, добавила соль, залила кипятком и поставила на огонь. Немного прокипятив, она разлила напиток по двум чашкам. Взяв их, она поднялась наверх.
Затем, по приказу Урэ, начали готовить удон. Когда все было завершено, Гин взяла лапшу, а Соно — чайник, и обе ушли на второй этаж. Теперь в комнате осталась только Урэ. Напротив нее сидел Синдзюро. И здесь их тоже окружали полицейские в форме и в штатском.
Когда служанки ушли, Синдзюро попросил Урэ:
— Ну а теперь сделайте все в точности так, как вы поступили накануне.
Урэ с испугом посмотрела на Синдзюро.
— Ну же. Продолжайте. Точно так же, как вы сделали в тот раз.
Казалось, Урэ похолодела от ужаса и оцепенела. Синдзюро подошел к ней на три-четыре шага и сел.
— Делайте все то же самое, что вы сделали тогда.
Синдзюро пристально смотрел на Урэ. Он не «впивался взглядом», не «сверлил глазами» — просто смотрел неотрывно, и взор его не ослабевал. Со стороны этот взгляд казался самым обычным, но для того, на кого направлен, становился невыносимым. Взгляд становился густым и тяжелым, обретал форму твердую, словно палка, что с яростью вонзалась прямо в собеседника. И едва Урэ почувствовала это, как он начинал липнуть к ее лицу, точно клейкий моти: проникал внутрь, цеплялся там, и казалось, что вся ее голова вот-вот раздавится под этим тяжелым давлением.
— Ну вот. Теперь ваша очередь повторить то, что вы сделали в тот раз.
Лицо Урэ стало таким, что невозможно было понять: просит ли она пощады, впала в отчаяние или бросает вызов Синдзюро. Она медленно поднялась. Взяв солонку, подошла к колодцу, высыпала соль в сточный желоб и смыла водой. Затем Урэ вернулась на кухню, набрала из большого горшка две щепоти соли и добавила их в солонку.
Как раз в тот момент, когда она закончила, с верхнего этажа со всех ног принеслись Гин и Соно. Они собирались бежать за доктором Гэнсаем Ирумой.
Внизу была задержана Урэ, а наверху — Сиротари, Сусомаро и Хира.
Синдзюро с горькой усмешкой начал объяснять все полицейским:
— Урэ была медиумом, и я подумал, что она легко поддается внушению. То, что я сделал, можно считать последним ходом отчаянья, поскольку других доказательств не нашлось. Все прошло удачно, так что можно назвать это приятной игрой.
Похоже, ему тоже было тяжко на душе.
— Ключ к разгадке этого инцидента кроется в понимании — для чего позвали Дзимпати. С самого начала ему отводилась роль отравленного. Благодаря его гибели от яда, который якобы подсыпала Тиё, смерть Цуэмона двадцать лет назад тоже сочли бы отравлением, что оборачивалось катастрофой для Тиё. Совпадение или нет, но Дзимпати и Тиё оказались единственными, кто понял про «игру под камнями». Из-за этого хозяйка дома попадала в ловушку, поскольку ей было бы сложно доказать свою невиновность. Хотя они вызвали Дзимпати специально, ему предложили еду как для прислуги и заставили думать, что он может спокойно уйти, если пожелает, что он здесь никому особенно не нужен. Этот ловкий и смелый план мог рухнуть при малейшей ошибке. Более того, хитроумным ходом было и то, что на представлении Сусомаро вывел Дзимпати из себя грубым обращением. Разозлившись, любой почувствует жажду и залпом осушит чашку чая, не помня о ситуации и приличиях.
* * *
Услышав рассказ Тораноскэ, Кайсю тихо кивнул, ничего не ответив.
Вскоре он позвал слугу и велел принести доску для го.
— Тора, ты играешь?
— Да так. Люблю, но играю плохо.
— Судя по тому, как ты ведешь расследование, сразу видно, что плохо. Знаешь, что такое «игра под камнями»?
— Нет, не ведаю, и это мне глубоко прискорбно.
— «Под камнями» — такая вот техника.
Расставив камни, Кайсю по порядку все объяснил. Позвольте мне объяснить это читателю от своего имени — суть будет такова…

История восьмая
Тайна Часовой башни
Перевод Е. Кизымишиной 

Существуют люди, которым с рождения катастрофически не везет. Молодой самурай-гокэнин по имени Кадзивара Сёдзиро был одним из таких. Ему минуло двадцать два года. В тот самый вечер, когда он только что похоронил отца, проводя его в последний путь, к нему ввалилась шумная компания из семи-восьми человек, с грохотом и криками, наперебой выкрикивая приветствия.
— Добрый вечер! Простите за беспокойство. Ну-ка!
Не дожидаясь приглашения, они вломились в дом и направились прямо внутрь.
— Пришли покойнику благовония поставить. Ну, где он, покойник, где?
Создавалось впечатление, что они играли в прятки с усопшим.
С грохотом усевшись перед домашним алтарем, они загалдели:
— Ага, вот он, белая поминальная табличка. Ха! Для старика весьма свежо выглядит. Ну что ж — стал, кем должен был стать! Прямо радость за человека. Ну-ка, тащи выпивку!
Да уж, компания подобралась еще та. Все молодые самураи, ровесники Сёдзиро, но, по сути, уличные бандиты той эпохи, подобные нынешним гурэнтай[573]. А во главе этого сборища стоял отпетый хулиган Мотидзуки Гэнта. Формально он подчинялся отцу Сёдзиро, который служил кумигасира[574]. Но на деле — никакое влияние начальства совершенно на него не действовало, напротив, стоило ему не угодить, как он тут же начинал задираться. Гэнта вел себя настолько дерзко, что отец Сёдзиро, будучи командиром, сам боялся с ним столкнуться. Он, конечно, не пришел на поминки, где было много народу. Вместо этого, уже после похорон, привел с собой шайку и с грохотом ввалился в дом, явно с намерением напиться вволю за счет покойного. Увидев эту шумную компанию, те немногие родственники, которые остались после похорон, сразу же разошлись по домам, будто спасаясь бегством. Остались только Сёдзиро и его молодая жена О-Куми.
Сёдзиро был еще большим трусом, чем его робкий отец. С детства над ним издевались ровесники из этой банды, он постоянно убегал и прятался, и вырос в тени, избегая всего и вся. Словно попав в объятия змея, молодой человек терял волю, особенно перед этими хулиганами, не в силах самостоятельно принимать решения. Когда ему говорили принести выпивку, Сёдзиро поддавался, пил неутомимо до потери сознания и начинал играть в азартные игры. С наступлением утра он засыпал, затем открывал глаза к вечеру, снова испытывая тягу выпить, и вновь погружался в азартные игры. Это продолжалось четыре дня и четыре ночи подряд. На пятый день утром несколько товарищей Мотидзуки ворвались в дом, возбужденные и торопливые:
— Не представляешь, сколько времени мы потратили на поиски. Думали, вы пропали! Ты что, совсем с ума сошел тут, свернувшись клубочком? Скоро начнется война! Мы решили укрепиться в храме Канъэйдзи в Уэно. Давай покажем им, на что мы способны!
— Звучит интересно. Честно говоря, я начал понимать, что и выпивка, и азартные игры мне порядком надоели. Сёдзиро, спасибо за долгое гостеприимство, но теперь мы хотим предложить тебе кое-что другое. Пойдем с нами.
Замок Эдо капитулировал[575]. Уже был издан указ, предостерегающий от легкомысленных и необдуманных действий, и, хотя Сёдзиро вовсе не хотел идти против приказов и участвовать во всяких войнах, все же призывы этого сборища ставили его в безвыходное положение. О-Куми на восьмом месяце беременности. Отца только похоронили, и она, оставшись одна в таком положении, вряд ли сможет выжить. Преисполненный опасений, он начал говорить:
— Моя жена на восьмом месяце…
Но его грубо оборвали:
— Дурак ты! Думаешь, в старые времена хоть один самурай ждал, пока жена родит, чтобы пойти на войну? Вот олух, такую чушь несешь!
После этих слов попрощаться ему было не суждено — Сёдзиро схватили за руки и обвили за талию, и, словно в дурном сне, он оказался запертым в храме Канъэйдзи в Уэно.
Хотя они и проиграли войну, в отряде из тринадцати человек, в который входил Сёдзиро, никого не ранили. Эти люди обладали ловкостью — они не бросались в бой с горячностью, а воспринимали войну как удовольствие. Решив, что будет интересно немного попутешествовать, они сбежали из Эдо, свернули с Накасэндо[576] и направились на север в Осю[577]. По пути травили байки о войне, ели и пили бесплатно, развлекались за чужой счет. Из Нихонмацу через Сэндай они наконец достигли Сиогамы[578]. Однако, вопреки их ожиданиям, не все местные феодалы поддерживали сёгунат. Разыгрывая из себя героев и хвастаясь тем, что они беглые солдаты, легко можно было оказаться под арестом. Вернуться в Эдо беглецы не могли, потому решили бежать морем в Мацумаэ[579]. Однако не нашлось ни одного лодочника, который согласился бы их перевезти — все боялись неприятностей. Оставалось лишь ждать попутного судна до Мацумаэ.
Почти месяц компания от безделья слонялась по домам куртизанок в Сиогаме. От долгого мучительного ожидания товарищам стал безразличен и арест, и даже смерть. Готовые умереть с мечом в руках, они не расставались с оружием, слегка вытащив лезвия из ножен[580], и продолжали купаться в алкоголе. Хоть в домах куртизанок и смирились с их присутствием, считая их чем-то вроде ходячего проклятия, но ежедневно предоставлять столько выпивки они не могли. И тогда за спиртным посылали Сёдзиро. Он шел в винную лавку, и, если его вежливые просьбы не срабатывали, вся банда вынимала мечи и отправлялась на «переговоры» — в конце концов им наливали везде.
Они стали изгоями в Сиогаме. Когда говорили, что «Банда хорьков» идет по улице, весь город затворял двери, и улицы мгновенно пустели.
«Банда хорьков» — это про них. Покидая Эдо, они называли себя «Отрядом капп»[581]. Но, добравшись до провинции Осю, заметили странную вещь: оказывается, у сверхъестественной силы каппы есть предел на севере. Чем южнее, тем могущество каппы сильнее: в легендах Кюсю они почти такие же сильные, как Сунь Укун[582]. Но по мере продвижения на север — через Тюгоку, Кинки, центральную Японию — они становятся слабее и уступают даже Чжу Бадзе[583]. Примерно от района Канто их мощь начинает резко падать, а в Осю каппа вовсе теряет силу.
Тут словом «каппа» называли водяного клопа, жука-плавунца, что живет в реках, подобного золотистой жужелице. Так что каппа в глазах местных был довольно жалким созданием.
Поняв, что сила капп не безгранична в суровых северных землях, они осознали шаткость своего положения. Но поскольку им предстоял побег дальше на север, они сменили название отряда на «Банду хорьков» — словно подчеркивая отчаянность своего бегства с ветерком[584].
Всякий раз, когда Сёдзиро посылали за выпивкой, он предпочитал ходить в «Сёран», винокурню, производящую сакэ. Только в этом месте к робкому мужчине проявляли жалость и сочувствие, обращались с ним иначе, будто он не состоял в шайке. Особенно тепло принимала его единственная дочь хозяев, О-Ёнэ, и, похоже, ее родители не возражали против такого отношения. Это было для Сёдзиро глотком свежего воздуха, облегчением тоски по дому.
Не в силах больше терпеть злодеяния «Банды хорьков», жители города после бесчисленных совещаний решили возложить эту миссию на человека, которого считали самым великодушным из всех судовладельцев города, старшину по имени Хёдо Итирики — хозяина судна «Итирикимару». Итирики подготовил одно из своих судов, чтобы выдворить «Банду хорьков» в Мацумаэ. Понимая, что в море могут случиться разные неприятности, он решил лично возглавить экспедицию, а не полагаться на капитана. Перед отплытием в назначенный день Сёдзиро пришел в «Сёран» попрощаться.
— Вы так долго заботились обо мне, а теперь мне, наконец, предстоит отправиться в Мацумаэ.
В ответ на это О-Ёнэ бросила выразительный взгляд на родителей и те переглянулись. Вскоре ее отец по имени Сэйсаку с серьезным видом сказал:
— Все бежишь да бежишь, хоть и на север, а от судьбы не скроешься. Лучше бы тебе бросить ту банду и остаться здесь. Если согласен, я не прочь и зятем тебя назвать.
Сёдзиро задумался. Вернуться в Эдо уже невозможно. Но пока он остается с «Бандой хорьков», ему не вырваться из жизни, противной его натуре — нищенских кутежей, грабежей, безудержного пьянства. В конце концов он либо умрет с голоду, либо кто-то его убьет, и, судя по всему, ждать осталось недолго. Ему жаль О-Куми, которая осталась в Эдо, но теперь уж ничего не поделаешь. Да и кто знает, что с ней стало теперь, когда в городе армия врага. Будь что будет. Он подумал было, что, раз уж подвернулась такая неожиданная возможность, неплохо бы воспользоваться удачным предлогом и выйти из «Банды хорьков».
Но что взять с труса — Сёдзиро не воспользовался этим поводом и упустил возможность начать разговор. В итоге он сел на лодку и корабль отплыл. Страшное отчаяние овладело им, но тут Сёдзиро схватился за бок и, всхлипывая, начал корчиться от боли.
Похоже, боги действительно предусмотрели для таких слабовольных людей особые защитные механизмы — как только он начал страдать душевно, ему и впрямь стало казаться, что болит живот. Удивительное дело. Он явно мучился не на шутку.
Итирики заметил, что Сёдзиро не похож на остальных из «Банды хорьков». Моряк допускал, что, возможно, он и правда испытывает боль. Тем не менее, он решил, что Сёдзиро будет в большей безопасности, если останется в стороне от «хорьков», и сказал:
— Так он и помереть может. Лучше высадить его, пока мы еще недалеко от берега. Причалим там, где есть дома, и оставим больного на попечение местных.
Члены «Банды хорьков» тоже понимали: раз Сёдзиро докатился до такого, от этого трусливого парня проку не будет, одна лишь обуза.
— Да наплевать, есть там люди или нет, — бросил кто-то. — Причаливай к ближайшему берегу и выкинь его под соснами.
Они пристали к берегу у Дзуйган-дзи[585]. Итирики передал дальнейшую судьбу больного в руки местных рыбаков из Мацусимы и уплыл, оставив Сёдзиро. Так наш герой благополучно разорвал связь с «Бандой хорьков» и вернулся в Сиогаму, где вскоре женился на дочери владельца местной винокурни.
* * *
Однако стоило ему сделаться зятем, как все пошло совершенно не так, как он ожидал. Отношение к нему стало совсем иным, чем когда за его спиной сверкали обнаженные клинки «Банды хорьков». Теперь с ним обходились не то, что не как с хатамото[586], а как с обычной прислугой. А ведь ему даже не платили, так что и до слуги его положение недотягивало. Никакого сочувствия, никакой деликатности, даже той, что проявляют к слугам.
Со временем он начал понимать, почему его вообще взяли в зятья. О-Ёнэ слыла известной в округе распутницей. Троих ее детей, рожденных вне брака от разных мужчин, отдали на воспитание в другие семьи. С таким прошлым ей практически невозможно было найти приличного мужа среди местных, потому пришлось довольствоваться тем, кто оказался под рукой.
Кроме того, Сэйсаку относился к своей дочери холодно. Он сомневался, что О-Ёнэ действительно его ребенок. Ее мать, О-Гэн, как и дочь, слыла блудницей. Сразу после свадьбы с Сэйсаку поползли слухи о ее связи с красивым монахом по имени Сэнсин. Рождение О-Ёнэ, внешность которой, казалось, не имела ничего общего с уродливым Сэйсаку, зато напоминала Сэнсина, лишь усугубило ситуацию.
С тех пор отношения между супругами охладели. Сэйсаку стал увлекаться женщинами в чайных домах, а О-Гэн время от времени оказывалась в центре местных сплетен. Неудивительно, что О-Ёнэ в такой атмосфере выросла распущенной. Странно другое: Сэйсаку как будто терпел все это. Но порой встречаются люди, похожие на демонов, которые способны десятилетиями не выражать своего гнева. Не все бесы проявляют свою ярость открыто.
С приходом Сёдзиро в дом в качестве зятя демоническое лицо выплыло на поверхность. До этого времени Сэйсаку делал вид, что считает винокурню своим домом, а к О-Гэн и О-Ёнэ относился как к семье. Однако после прихода Сёдзиро все изменилось. Зятя с дочерью он считал чужими, а О-Гэн — всего лишь их матерью. Дом был уже не семейным гнездом, а фабрикой. Семья Сёдзиро стала рабочими, приносящими Сэйсаку доход, но нажитое принадлежало только владельцу и не доставалось тем, кто трудился. Настоящая семья Сэйсаку жила в другом месте: молодая вторая жена и ребенок, которого она носила под сердцем — без сомнений, его собственная плоть и кровь. Говорили даже, что он написал завещание, в котором все наследство оставляет тому ребенку, и передал его второй жене.
Казалось бы, такое явное отчуждение должно было их сплотить, но произошло наоборот. Словно видя причину всех бед в Сёдзиро, О-Гэн с дочерью стали относиться к нему не просто как к чужому, а как к слуге. Пока теща с женой лакомились сасими[587], тэмпура[588] и прочими угощениями, его рацион состоял лишь из вареной или сушеной рыбешки. По утрам Сёдзиро поднимали пораньше, отдавали ему указания — делай то, делай это — а сами женщины забирались обратно под одеяло и спали до полудня.
Однажды в дом заглянул молодой щеголь — странствующий художник по имени Мацукава Катэй — да так и остался жить. Видимо, раньше он уже бывал здесь на постое, потому что О-Ёнэ встретила его так непринужденно, будто это не гость, а ее собственный муж, вернувшийся из долгой поездки. Катэй с самого первого дня вел себя как полноправный хозяин и сразу же устроился за столом как у себя дома. А Сёдзиро с этого дня выдворили на кухню, где он ел вместе с прислугой. О-Ёнэ даже не удосужилась представить этого художника мужу. Этим ему как бы говорили, что Катэй им равный, свой, а Сёдзиро — никто. К О-Гэн часто заходил лодочник по имени Мияёси. Сэйсаку днем изредка наведывался, чтобы проверить дела, но ночевал всегда у второй жены.
Со временем у Сэйсаку появилась третья жена. И вскоре разлетелся слух, что она беременна.
В тот день Сэйсаку проснулся поздно, в доме второй жены. Он не мог обойтись без алкоголя ни за одним из трех приемов пищи и как раз потягивал утреннее сакэ рядом с женщиной. Однако сразу после завершения трапезы Сэйсаку внезапно почувствовал сильную боль. Несмотря на усилия врача, мужчина скоропостижно скончался. Обстоятельства смерти показались подозрительными, и чиновники, проводившие осмотр тела, попробовали вино и еду на язык, но никакой перемены во вкусе не заметили. Но стоило накормить этой пищей собак, все три зашатались, начали корчиться в муках и вскоре испустили дух.
Точно определить, какой именно продукт отравлен, не удалось, однако присутствие яда не вызывало сомнений.
Смерть наступила при необычных обстоятельствах: тело словно парализовало, Сэйсаку не мог говорить, только пускал слюни и сопли, да так и помер.
В Осю почти не едят фугу. Но считать, что она там не водится, — большое заблуждение. На самом деле в водах Санрику эта рыба попадается чаще, чем у южных берегов Симоносэки или Фукуоки. Просто других видов здесь еще больше — ведь это лучшие рыболовные места Японии.
И хотя местные жители не готовят фугу, для рыбаков-то границ нет. Все море для них — единое целое, хоть у берегов Тоса, хоть у Гото, хоть у Санрику. После смерти Сэйсаку, прежде чем врач успел вынести свое заключение, среди рыбаков уже пополз слух, что это наверняка фугу.
На столе не было ни одного блюда из этой рыбы, но именно ее остатки, найденные в помойке, стали решающим доказательством. Вторую жену арестовали по подозрению в убийстве мужа.
Хотя существовало завещание, по которому все имущество переходило к ней, появление ребенка у третьей жены, вероятно, вынудило бы Сэйсаку переписать свою волю, так что у нее имелся вполне очевидный мотив.
Женщина отчаянно отрицала свою причастность, твердила, что ни при чем и ничего не знает, но это не помогло, и ее приговорили к смертной казни.
Говорят, что до самого последнего вздоха она не переставала безумно плакать и кричать, что невиновна, а настоящая убийца это — О-Гэн или О-Ёнэ.
Для жителей города убийство мужа второй женой казалось вполне правдоподобным, и потому казнь не вызвала особого сочувствия, все проводили ее с холодным равнодушием.
В этих краях фугу считается рыбой, от которой умирают, и потому ее просто не едят. Если ее поймают в сети или рыбаки притащат на берег ради потехи, то потом просто выбросят на берегу, где на фугу никто не обратит внимания. Если захочешь забрать, пожалуйста, но даже дети знают о яде и не трогают эту рыбу.
Однако Сёдзиро знал страшную правду. Накануне трагедии лодочник Мияёси принес огромную фугу, и Сёдзиро видел, как тот сам разделывал ее у колодца.
Выросший в Эдо, он никогда не знал о фугу, но до него дошли слухи о последовавших событиях и, увидев эту рыбу вновь, он почувствовал, как в груди, словно черная грозовая туча, поднимается подозрение.
«Он стал таким же лишним человеком, как и я, — думал Сёдзиро с дрожью, — может, и меня в любой момент убьют».
Оставалось одно — жить как можно незаметнее, стараясь не мешать. Он понял, что болтаться дома не стоит, и, получив разрешение от О-Гэн и О-Ёнэ, направился к мастеру на Итирикимару.
— Я ведь без дела, целыми днями только слоняюсь, — сказал он, — может, позволите мне подсобить рыбакам?
С тех пор как Итирики немного помог Сёдзиро обосноваться в этих краях, он время от времени проявлял к нему заботу, зная о его бедственном положении. Проникшись состраданием, он ответил:
— Вот как! Раз уж ты сам так хочешь, нечего тебе и впрямь ютиться в том доме. Ты мужчина, и можешь прожить достойно. Чем сумею, помогу. Ты был самураем и не должен прогибаться перед какими-то распущенными бабами, даже в глуши вроде Осю. Но, знаешь, рыбак из тебя не выйдет. Однако я могу дать тебе лодку — попробуй заняться перевозками.
Итирики выхлопотал у своей религиозной общины для Сёдзиро особую поблажку и добился, чтобы тому выдали сумму из кассы взаимопомощи всего за один взнос. Все эти деньги Сёдзиро потратил на закупку риса, перевез его на лодке в Токио и продал. В тот год по всей стране случился сильный неурожай, и цены на зерно поднялись, однако на равнине Китаками, напротив, собрали отличный урожай, и рис продавался дешево. Как правило, в Осю часто случаются наводнения и заморозки, но равнина Китаками издавна славилась как особая житница, где почти не требуется никаких вложений, а природные бедствия случались редко. Датэ Масамунэ[589] еще в старину разглядел ее потенциал и сделал эту землю своей личной вотчиной, не отдавая ее вассалам. Каждый год он продавал рис с этого урожайного края в Эдо и получал хороший доход. После смутных лет Реставрации Мэйдзи Итирики тоже обратил внимание на этот край и начал сам зарабатывать на перевозке риса. Но, пожалев Сёдзиро, он отдал ему часть надежного и выгодного дела.
Этот год выдался особенным, и Сёдзиро получил большую прибыль уже с одного судна с рисом. Он сразу же вернулся обратно и, вложив заработанные деньги, одно за другим отправил второе, третье и четвертое суда — и каждое из них принесло ему огромный доход. Просто современный Бундзаэмон Кинокуния[590], только поскромнее. Всего за полгода он сколотил приличное состояние. Итирики радовался за него, словно за самого себя:
— Ну как, Хираи. Если будешь заниматься делами здесь, нажитое сразу уведут эти распутные девки. Так что жить в этом месте не стоит. Сейчас в Токио в моде компании — давай создадим свою. Я стану президентом, а ты — вице-президентом. Я буду отсюда всем заправлять и посылать товары в Токио, а ты станешь начальником Токийского филиала и займешься продажами. Живя тут с этой девкой — никогда не добьешься успеха в жизни.
Войдя в семью Хираи, Сёдзиро принял новую фамилию. Он был несказанно рад великодушному предложению Итирики. С тех пор как он начал заниматься перевозкой риса и обзавелся собственным состоянием, даже во сне он помнил о трагической участи Сэйсаку. Перед глазами вновь и вновь вставал образ Мияёси, который в темном углу у колодца готовит ядовитую рыбу фугу, а затем — неясная фигура прокрадывалась с этим ядом в дом второй жены. Силуэт одновременно напоминал и О-Ёнэ, и О-Гэн, и художника Катэя. Сёдзиро не мог избавиться от наваждения, будто кто-то из них приближается к изголовью его собственной кровати. Оставаясь в Сиогаме, он даже во сне не знал покоя. Возможно, именно поэтому Сёдзиро с таким рвением занимался делами — мысль о переезде придавала ему решимости.
Так они вдвоем и основали компанию, назвали ее «Мацусима Буссан» — в честь знаменитого в тех краях местечка Мацусима, и Сёдзиро стал вице-президентом и начальником Токийского филиала. Он был осторожным и обстоятельным человеком — для роли самурая не подходил, но в коммерции обладал настоящим даром. Сёдзиро стал идеальным «вторым крылом» и поддержкой в деловом тандеме с решительным и прямолинейным Итирики — чутко улавливал обстановку в разных регионах, внимательно следил за действиями торговцев и рыночными колебаниями, искусно менял курс. Благодаря этому их бизнес процветал, принося огромный доход. Хотя это можно частично объяснить веяниями той эпохи, Сёдзиро неожиданно оказался любителем западных новшеств и нанял лучшего западного архитектора для строительства в Токио роскошного европейского особняка, одного из первых в городе. На крыше высилась колокольня, и со временем люди стали называть его дом «Часовой башней». На работу в компанию Сёдзиро ездил в экипаже. Он был на вершине успеха.
* * *
Сёдзиро пытался разыскать О-Куми, но никто не знал, куда она пропала. Однако он не завел второй жены и избегал серьезных отношений. Все потому, что боялся женщин. Все незнакомки казались ему одинаково зловещими. Хоть Сёдзиро и преуспел в торговле и хорошо освоился в светском обществе, страх перед дамами так и не покинул его. Возможно, именно это и позволило его торговле спокойно и ровно развиваться.
Настоящую тоску по теплой ласке он почувствовал только после того, как переехал в новый европейский особняк. Окруженный вкусной едой, красивой одеждой и комфортом, Сёдзиро понял, что единственным недостающим элементом стало женское присутствие. И именно потому, что этот мир был доселе ему незнаком, он казался тем более пугающим и вожделенным.
Как-то раз, после приема для клиентов, хозяйка банкета потихоньку попросила Сёдзиро задержаться и сказала:
— Господин, не приглянулась ли вам девушка по имени Коматиё? Она только недавно приехала в эти края, пока без постоянного покровителя. Добрая, сирота — с ней у вас не будет никаких хлопот.
Словно прочитав сердечные думы по выражению лица, она так своевременно завела разговор, будто заглянула ему прямо в душу. Совсем недавно Сёдзиро, очарованный нежной и ослепительной красотой Коматиё, которую впервые увидел на этом приеме, думал: «Какая прелестница». Как же проницательна порой бывает жизнь.
Обрадовавшись удачному совпадению, хозяйка отправилась разузнать намерения Коматиё:
— Такой спокойный господин, он, несомненно, будет добр и внимателен.
— Я не возражаю, — незамедлительно согласилась девушка.
Так дело благополучно и решилось. Хозяйка во многом помогла: нашла подходящий дом и приставила к Коматиё старуху О-Рю, которая когда-то была гейшей в этих краях, а теперь осталась без родных и служила горничной в чайном доме.
— Запомни, — сказала хозяйка старухе, — ты не Кома-тян[591] служишь. Твой господин — тот же, что и у нее. Будь ему предана, и он тебя не оставит — до конца жизни будет заботиться о тебе.
В присутствии Сёдзиро хозяйка обстоятельно наставляла О-Рю, а затем, обратившись к самому Сёдзиро, попросила его в знак признательности за ее преданность позволить женщине умереть под его защитой, в его доме. Кроме того, приставили молоденькую служанку — так и сложился небольшой домик для наложницы.
Когда все было устроено, Комако[592] оказалась ласковой, доброй и прелестной девушкой — Сёдзиро не мог найти в ней ни единого изъяна. Дни и ночи сливались в единый поток радости, словно сладкий сон. Сёдзиро, мужчина средних лет, ранее не знавший женской любви, быстро потерял голову от чувств.
Он пристрастился к вину, а опытная гейша О-Рю умело создавала атмосферу праздника, отчего их трапезы были наполнены смехом и взаимными знаками внимания. Вскоре Сёдзиро не мог вынести ни минуты вдали от Комако и, прекратив ее обособленное содержание, перевез всех троих в «Часовую башню».
Но однажды вечером кое-что случилось. Неожиданно, засыпая, Комако пробормотала:
— У меня ведь есть мама…
Просто так, без особой причины, словно случайно вырвалось. Может, это и называется судьбой. Или, возможно, искренность Сёдзиро разрушила преграду, окружающую сердце Комако.
— Я думал, у тебя никого нет. Значит, мать жива? Почему ты раньше об этом не говорила?
— Да потому что… она живет в ужасной нищете…
— Раз она отдала дочь в гейши, значит, вряд ли живет в достатке. Это я понимаю. Не бойся, расскажи. Я бы давно уже помог, если бы знал раньше.
— Да… Но теперь она слепа. А ведь когда-то была дочерью самурая хатамото.
— Вот как? Я и сам из этой среды. А как ее фамилия?
— Это фамилия мужа, но… Кадзивара.
Если бы не кромешный мрак, выражение невыразимого ужаса, появившееся на лице Сёдзиро, обязательно пронзило бы сердце Комако. Но, к счастью, вокруг стояла непроглядная тьма. Какая жестокая шутка судьбы! Любимая Комако, возможно, его собственная дочь!
Комако с удивлением посмотрела на онемевшего Сёдзиро:
— Ах, вы знаете самурая по имени Кадзивара? Да вы дрожите как осиновый лист!
— Ну… пару людей с такой фамилией знаю, но женщину, которая может быть твоей матерью… Нет, не припоминаю…
— Но я не ребенок того самурая Кадзивары. Его дочь — только моя старшая сестра. Сам он, кажется, погиб во время сражения у храма Канъэйдзи. А мой отец — самурай по имени Мотидзуки Гэнта.
— Мотидзуки Гэнта?!
— Вы его знаете?
— Слышал как-то это имя…
— Ну да, все так говорят. Говорят, среди самураев гокэнин он стал настоящим изгоем с дурной славой. Мне о нем только дурное и рассказывали. Я его даже в лицо не видела. Говорят, из-за него мать и оказалась в таком несчастном положении. Она часто жаловалась мне сквозь слезы, моему детскому сердцу это было очень тяжело. Почти сразу после моего рождения отец нас бросил. Мать жила в нужде, и от этого ослепла.
— А где она живет?
— В трущобах, в Самэгахаси в Ёцуе. Сейчас она живет в браке с ослепшим мужчиной, у них пятеро маленьких детей, полный хаос. Они зарабатывают на жизнь массажем.
— Ты сказала, что у тебя есть старшая сестра. Как она?
— Живет в Суругабаси, вместе с ними. Чтобы сопровождать маму. А еще она замужем за сыном нынешнего отца. Он работает рикшей, но пьет, играет в азартные игры, и вообще мерзавец. Мне жаль сестру. Я стала гейшей, потому что брат меня продал, но это сестра устроила все, чтобы помочь мне. Если бы я осталась дома, ничего хорошего меня бы не ждало. Она сказала, что куда лучше для меня будет стать гейшей. «Деньги от твоей продажи пусть станут платой за разрыв отношений с семьей. Считай, что у тебя больше нет ни матери, ни сестры, и никогда больше не вспоминай этот печальный дом» — так со мной распрощались.
Ее плечи вздрагивали — видимо, Комако не могла сдержать нахлынувшие воспоминания о доброте сестры.
Мать Комако, без сомнения, О-Куми. А ее сестра — не кто иная, как ребенок, которого она тогда носила в утробе, когда они расставались. Ведь сказала же девушка, что Кадзивара погиб в монастыре Канъэйдзи, а ее отцом был Мотидзуки Гэнта, главарь банды Итати. Наверняка о смерти Сёдзиро в Канъэйдзи рассказал сам Гэнта.
Счастье, что Комако не его дочь. Какой жестокий поворот судьбы! Теперь он, наконец, узнал, где живет О-Куми, — но эта весть пришла из уст любимой женщины. И кто бы мог подумать, что его обожаемая — дочь самой О-Куми! Да еще оказалось, что та ослепла и теперь живет в Самэгахаси, состоит в браке с таким же слепым мужчиной, и у них целых пятеро детишек. А родная дочь, хотя и примирилась с ролью жены рикши, который выпивает и играет в азартные игры, не может покинуть слепую мать, водит ее за руку, заменяя трость…
В Токио много трущоб, но особенно выделяются три: Ситая Маннэнтё, Сибасинами, и самая густо населенная — Самэгахаси в Ёцуе. Самэгахаси считалась даже на порядок хуже остальных, с самой низкой арендой. Говорят, всего тридцать восемь сэнов. В этих трущобах было принято платить аренду посуточно, то есть по одному сэну и три рина в день, но большинство не могло выплатить даже эту сумму. Что значит выражение «дети — богатство бедняков», становилось ясно именно в таких трущобах. И еще одна поразительная деталь: именно в этих лачугах, на самом дне общества, развелось особенно много нахлебников-иждивенцев. Это чистая правда. Такой была реальность трущоб того времени. Люди, неспособные работать, лодыри всех мастей — родные и чужие — стекались сюда толпами и цеплялись друг к другу, словно цепочка экскрементов золотой рыбки.
Около 20-го года Мэйдзи[593] средняя дневная зарплата составляла: у плотников, каменщиков и штукатуров — двадцать два-двадцать три сэна; у судостроителей и красильщиков — семнадцать сэнов; у мастеров татами, а также мастеров по оформлению свитков и ремонту бумажных дверей — двадцать один сэн. Лучше всего зарабатывали портные, шившие европейскую одежду, — сорок сэнов в сутки (в то время как за пошив кимоно платили лишь девятнадцать сэнов).
Для семьи из трех человек — муж, жена и ребенок — даже самый скромный быт требовал минимум семнадцать сэнов в день: рис — десять сэнов за один сё[594], дрова и уголь — один сэн, остальная еда — два сэна пять ринов, жилье — один сэн пять ринов, керосин — пять ринов, аренда постелей — один сэн пять ринов. Если добавить алкоголь и табак, то расходы превышали двадцать сэнов. Этот минимум позволял троим как-то выживать, но в дождливые дни работы не было, и потому говорили: «Чтобы убить человека, много не нужно — хватит десяти дней дождя» — и это отражало реальное положение дел того времени.
Выживали на объедках: лучшего качества — сто двадцать моммэ[595] за один сэн, подгоревший рис — сто семьдесят моммэ[596] за один сэн, овощные остатки — один рин за порцию, суповые остатки — два рина за тарелку. Считалось, что человеку хватало шесть сэнов в день на такое питание. Но даже если перейти на объедки, в дождливые дни было невозможно прокормиться.
Актеры, рикши, уличные артисты, таскатели повозок на холм — их положение было еще хуже. Именно они населяли трущобы, ставшие рассадниками преступности и болезней.
Когда я был в средней школе, такие трущобы все еще существовали. Совсем исчезли они, пожалуй, только после Великого землетрясения[597]. Во время войны я увидел в очереди за рисовой похлебкой[598] мужчину без руки. Он возмущался: «Раньше я продавал моллюсков в трущобах Фукагавы. Даже самый нищий японец мог тогда с утра поесть отварных бобов, цукудани[599] и мисо-супа, днем — сушеной рыбы, а вечером — выпить чашечку сакэ с казуноко[600]. А сейчас? Ни фасоли, ни цукудани, ни рыбы, ни казуноко, даже риса нет!» И правда — половина японцев во время войны жила хуже, чем обитатели трущоб. Однако в кварталах бедняков по полмесяца не было денег даже на такую малую трапезу.
Сёдзиро почувствовал легкую тяжесть на сердце, но если у О-Куми теперь есть слепой муж-партнер и целых пятеро маленьких детей, то ему не имеет смысла заявлять о себе. Это лишь причинит ей боль. Лучше считать, что ее уже нет на этом свете. Поэтому он сказал О-Кома:
— Конечно, жаль и мать, и сестру, но раз рядом с ней теперь игрок и негодяй, то если я легкомысленно вмешаюсь, это обернется только неприятностями для всех. Видимо, сестра это хорошо понимала, раз сказала тебе забыть и дом, и мать, и себя. Я тоже тщательно обдумаю, чем могу помочь, но пока лучше тебе не вспоминать о семье.
— Я и сама старалась не вспоминать, — сказала Комако. — Просто случайно обмолвилась. Я вовсе не хотела, чтобы вы что-то делали для моей матери или сестры. Сестра не раз настоятельно просила хозяйку моего дома гейш, чтобы, если я вдруг вспомню о матери или о ней самой, меня одергивали, а если вдруг брат явится — хоть повидаться, хоть денег просить — чтобы ни в коем случае меня к нему не пускали. Кроме того, одна из обязанностей старшей сестры О-Рю, которая присматривает за мной, строго следить за тем, чтобы мои родные не доставили господину хлопот. Так велела наша хозяйка.
Комако была полна решимости. Сёдзиро не стоило беспокоиться. Но, как известно, жизнь не всегда соответствует нашим надеждам.
* * *
О-Гэн и О-Ёнэ, потеряв все, добрели к Сёдзиро. Поддавшись на сладкие речи лодочника Мияёси, они вложили в его судостроительное предприятие все — и дом, и имущество, — и в итоге были обмануты. Последнее, что он им сказал: «Да что, ваш зятек же огромный богач, известный на весь Токио! Потерять жалкое состояние из Сиогамы — это же сущий пустяк. Лучшим выбором будет вам поехать в Токио и зажить там в роскоши и довольстве».
С Мияёси эти женщины были слабы, но вот перед Сёдзиро вели себя властно. Он хотел дать им отдельное маленькое жилье, но те и слушать не захотели.
— Это наш дом! Я — законная жена.
— А я — ее мать! — настойчиво заявили они.
Хотя Сёдзиро предлагал им снять жилье на пару дней в окрестностях — чем больше он переживал, тем настойчивее они отстаивали свое право на дом, не желая уступать.
На территории особняка, через сад, стоял еще один такой же прекрасный дом в западном стиле. Это была постройка, которую Сёдзиро, вложив душу и старание, подготовил для приездов Итирики в Токио. Женщины заметили этот особняк и сказали:
— Ну, чтобы мы вам не мешали, остановимся там.
Они попытались самовольно вселиться, но в этот раз Сёдзиро вспыхнул гневом, словно сто молний ударили разом.
— Что вы несете, нахалки! В этом доме может остановиться только один человек — мой благодетель господин Хёдо. Я вложил всю душу, чтобы подготовить этот дом, чтобы отплатить своему спасителю и оказать ему должное гостеприимство. Посмейте хоть ступить туда — раздавлю!
Женщины лишь на миг изменились в лице. Сёдзиро выступил так решительно лишь благодаря тому, что прикрывался известным именем Хёдо Итирики — можно сказать, защищал его интересы. Но вот если бы мужчина попытался вступиться за свою наложницу О-Кому, то не смог бы вымолвить ни слова. Да ничего бы у Сёдзиро не вышло, будь на месте Хёдо Итирики любой другой человек, с меньшим авторитетом.
— Ах, вот как? — с притворным удивлением сказали женщины. — Мы и не знали, что имеем честь с таким знатным господином. Ну, а это рядом — наш дом, так что тут без лишних церемоний выберем себе комнатки…
Эти две женщины были не промах и сразу распознали, что без стократной бравады, за которой стоит весомая опора, Сёдзиро струсит в сто раз сильнее. С ехидной усмешкой, бросая взгляды на мужчину, который, как ни старался, не находил слов для ответа, они, не дожидаясь разрешения, выбрали себе комнаты.
Дни шли — три, пять, десять — и когда все должным образом улеглось, к женщинам пожаловал Мацукава Катэй, да так и остался жить у них, будто все было заранее согласовано. О-Гэн и О-Ёнэ встретили возвратившегося с работы Сёдзиро с самым спокойным видом:
— К нам приехал гость, так что мы его на время приютим. Нет-нет, это наш гость — к вам он никакого отношения не имеет.
Это было сказано таким тоном, будто ему давали понять: «Не твое это дело». И посмотрите, ведь этот гость — сам Мацукава Катэй! Но что теперь злиться из-за него одного? Если уж гневаться или выгонять их, то всех разом. Он думал об этом с раздражением.
Но больше всего его тревожила совсем другая картина: Мияёси, который возится с фугу в темном углу у колодца, и та странная фигура, что, несомненно, тайком скрылась, унося приготовленную рыбу. Это явно был кто-то из троих. Или, возможно, все трое и являлись этой тенью. У него теперь водились огромные деньги. Причин стать убитым у него куда больше, чем у покойного Сэйсаку. Сёдзиро понимал, что нельзя сидеть сложа руки, но что делать, он и сам не знал. Даже когда он составил официальное завещание, по которому все наследство после смерти переходило к Комако, страх быть убитым не исчезал.
Когда Итирики приехал в столицу и услышал от Сёдзиро про эту парочку, он сказал:
— Вот как? Хорошо, я что-нибудь придумаю. Не переживай.
Он явился к ним и закричал, чтоб немедленно убирались. Но те спокойно ответили:
— Слушай-ка. Я — законная жена, а это — моя мать. При всем уважении, не стоит воспринимать нас как бывших гейш-содержанок. Чтобы любовницу поселили в дом, а законной жене велели убираться — такого мы еще не слыхали. Если ты на этом настаиваешь, иди куда положено и решай все официально, по всем правилам.
Итирики отличался смелостью и стойкостью, но только когда дело касалось справедливости между своими, где важно, сохранит ли мужчина лицо, а вот настоящий закон ему был неподвластен. На разбирательствах в суде не отделаешься одной бравадой, нельзя просто рявкнуть: «Плевать мне, не мужское это дело!» И потому, услышав такой ответ от женщин, даже уважаемый авторитет не смог вымолвить ни слова.
Все попытки просить помощи у Итирики оказались тщетными, а потому разочарование и страдания Сёдзиро были поистине безмерны.
В этот момент к нему тайком пришла старушка О-Рю и прошептала на ухо:
— Господин, простите за дерзость, но я так волновалась, что поспрашивала у одного юриста. Оказалось, есть один-единственный способ выгнать этих мерзавок. Ведь у вас до брака с этой девкой была законная жена, госпожа О-Куми. Настоящая супружеская чета самурайского рода. Это и есть ваша подлинная жена. Если использовать это как довод, то выгнать О-Ёнэ и О-Гэн — пара пустяков. Правда, тогда вас с госпожой О-Куми обвинят в двоеженстве, но, как-никак, это касается неразберихи времен Реставрации — говорят, при таких чрезвычайных обстоятельствах, когда супруги разлучены и даже не знают, кто жив, кто мертв, власти могут проявить понимание. То, что дочь О-Куми живет здесь в качестве наложницы, конечно, нехорошо, но что поделаешь — иногда в отчаянные времена приходится идти на отчаянные жертвы, когда горит дом — не до приличий. В таком деле можно положиться на любовь и согласие между матерью и дочерью — наверняка есть способ, как ввести общество в заблуждение. Да и лица у этих О-Ёнэ и О-Гэн такие противные, что, если сравнивать, любые другие трудности покажутся терпимыми.
Это и в самом деле был чрезвычайно мудрый совет. Ведь, если разобраться, законная жена не О-Ёнэ, а О-Куми. Признание будет нелегким, да и Комако будет тяжело сразу это принять, но, учитывая ее душевные терзания из-за О-Ёнэ и О-Гэн, новость о том, что ее мать приходилась законной супругой Сёдзиро, может стать для нее, пусть и неожиданной, но опорой и утешением.
После этого Сёдзиро полностью раскрылся перед Комако, рассказав ей всю правду о своем прошлом.
— У меня есть ты, а у О-Куми, как оказалось, теперь тоже есть мужчина рядом. Я решил, что это, наверное, карма из прошлой жизни, и хотел оставить все как есть, притворившись, будто ничего не знаю, но с появлением О-Ёнэ и О-Гэн понял, что иначе нельзя. И ты, и я в тяжелом положении, но это все же лучше, чем позволить им осесть тут. Я собираюсь принять О-Куми и О-Соно в свой дом и подать официальную жалобу, так что прошу тебя быть к этому готовой.
Хотя О-Соно — его родная дочь, Сёдзиро не чувствовал к ней особой привязанности, ведь ни разу ее не видел. Но мысль о встрече с О-Куми вызывала у него стыд и душевные муки. Он прекрасно осознавал, что вся вина лежала на нем — трусливом, нерешительном человеке.
Неожиданный поворот ошеломил Комако. Но, оглянувшись в прошлое, она осознала, что в случившемся нет ничьей вины. Невидимая рука провидения сплела линии приемного отца и дочери в узел запретной связи. Но действительно ли она запретная? Казалось, это просто неизбежный ход судьбы. Ни у Сёдзиро, ни у нее самой не было и тени нечистых помыслов.
«А если мама переедет сюда… что тогда будет со мной?» — вот что ей больше всего хотелось спросить, но девушка не решалась этого произнести. Было страшно. Не стыдно перед Небесами, а боязно перед людскими взглядами. Станет ли мама снова женой Сёдзиро? И в кого тогда превратится она сама? Вне всяких сомнений, то, что дочь законной жены является наложницей своего отчима, посчитают совершенно недопустимым. Что же тогда станет с ней? Возможно, у Сёдзиро, у матери и у О-Соно все сложится, но только не у нее. Ни на небе, ни на земле нет у девушки заступника.
Комако так и не смогла произнести ни одного из этих мучительных слов, что, казалось, вот-вот разорвут грудь и вырвутся наружу.
— Ах, как хорошо! Мама и сестра будут теперь жить с нами, — сказала она, сияя улыбкой, словно готовый распуститься цветок, будто не было для нее на свете большей радости. — Мама и сестра столько сделали для меня, столько настрадались… Если они будут с нами, я что угодно стерплю.
* * *
В Синдзюку, у ворот Оокидо, находился дом, где когда-то работала пожилая гейша, старая подруга О-Рю. Сначала Сёдзиро и О-Рю зашли к ней, чтобы немного перевести дух.
— На самом деле, — сказала О-Рю, — мы с этим господином хотим поразить всех на бале-маскараде в одном особняке в Окубо, переодевшись в супружескую пару нищих попрошаек. Не сочтите за беспокойство, но не могли бы мы нарядиться у вас? Ведь выходить из дома господина в таком виде неразумно.
Придумав для подруги эту историю, они оба приняли облик нищих. Полной уверенности в том, что слепая из Самэгахаси — именно О-Куми, у них не было. Но так как женщину зовут Кадзивара Куми, скорее всего — это она. Однако говорили, что муж О-Соно, рикша, отъявленный злодей. Поэтому, чтобы ни он, ни массажист ничего не заподозрили, Сёдзиро и О-Рю решили тайком выманить О-Куми и О-Соно, выслушать, что у них на сердце, и попросить помощи. Подгадав погожий день и выждав, пока извозчик уйдет на работу, оба в образе попрошаек пробрались в трущобы Самэгахаси.
Этот район состоял из четырех кварталов: Танимати Иттёмэ, Ниттёмэ, Мото-Самэгахаси и Самэгахаси-Минами-тё. Мрачное и сырое место в низине, прямо у подножия высокого холма. В таких трущобах, как ни странно, полно детей, и отовсюду слышатся крики, гомон и шум. В воздухе витает зловоние сточных канав, а также приторная сладость, гарь, запах ветхой одежды и мочи — все это смешивается, образуя отвратительный коктейль. Любой чужак тут незваный гость, еретик, и его непременно начинают разглядывать или же, напротив, отворачиваются с показным безразличием. Все дома здесь одинаковы. И не только снаружи, но и внутри: вместо столика — ящик из-под мандаринов, а развешенное на веревках белье — одни и те же обноски, трудно сказать, пеленки это или рубашки. Тесные улочки, где невозможно пройти, не попав под капли с развешанного тряпья, и на каждом углу непременно посажены либо ипомеи, либо подсолнухи — тоже у всех одинаково. Ни на одном доме нет табличек с именем, потому что в этот район заглядывают только полицейские, сборщики долгов и прочий никудышный народ, так что имя на дверях — вещь бесполезная, а то и вредная.
Комако объяснила, в каком направлении идти, но не предупредила, что в этих местах чужакам бесполезно спрашивать дорогу.
— Где тут живет Кадзивара-сан? — обращались они то к детям, то к взрослым. Но в ответ слышали только:
— Знать не знаем.
Тогда О-Рю, применив смекалку, немного изменила вопрос:
— Где тут живет пожилая пара массажистов, а с ними молодые рикша с женой?
Тогда, наконец, они смогли понять куда идти.
Сначала парочка сделала вид, будто они просто проходят мимо, украдкой заглянув внутрь. Обычно в трущобах перегородки-сёдзи состоят только из каркаса, денег на бумагу у бедноты нет, поэтому видно все, что происходит внутри. Пройдя мимо раз-другой, они убедились, что ни массажиста, ни его сына-рикши действительно нет дома. Лишь громко плачут малые дети.
— День добрый! — позвала О-Рю. И тут оказалось, что даже в таких насквозь просматриваемых домах есть места, которые не охватишь взглядом. С черного входа показалась изможденная бытом женщина:
— Да? Кто там?
Приглядевшись, можно было заметить, что она еще молода, но она совсем не походила на Комако. И хотя в лице ее читалась житейская мудрость, выглядела она лет на восемь-десять старше своих двадцати. Опасаясь, что в доме могут находиться и другие, О-Рю спросила:
— Это дом, где живут старик-массажист и его сын?
— Да, это здесь. Но мужчины сейчас ушли.
Услышав это, О-Рю немного успокоилась. Понизив голос, она сказала:
— Несмотря на мой внешний вид, на самом деле я пришла по просьбе одного человека. Меня прислал Кадзивара Сёдзиро, бывший самурай-хатамото. Он просит о тайной встрече с вами и вашей матерью. Не могли бы вы проследовать за мной прямо сейчас?
На лице женщины отразилось не столько волнение, сколько тень подозрения. Она отошла в сторонку — там, в тени, сидела старая слепая женщина. Они пошептались между собой, а затем, поручив соседской старухе приглядеть за детьми, отправились следом за О-Рю и Сёдзиро.
Так мать с дочерью добрались до дома у ворот Оокидо. Там их искупали, смыли с них слой грязи и сажи, переодели в чистое. Когда они вновь вышли, Сёдзиро представился и подробно рассказал о том, что с ним случилось с тех самых пор, как он укрылся в храме Канъэйдзи.
— Я уже не помню того, что было раньше.
Даже выслушав все подробности рассказа до конца, О-Куми осталась совершенно равнодушной. На ее лице не промелькнуло ни капли ностальгии. Эти слова были единственным, что она пробормотала, будто выплюнув сломанный зуб.
— Я вознагражу обоих мужчин, что сейчас с тобой, а когда суд завершится, заберу пятерых детей и буду заботиться о них всю жизнь. А до тех пор я вынужден просить тебя пойти со мной, не говоря этим двоим ни слова.
— Да кто ты такой? Прошлое я уже позабыла.
— Я Кадзивара Сёдзиро, отец О-Соно.
О-Куми не ответила. О-Соно все еще была молода и, в отличие от упрямой матери, могла рассуждать хладнокровно. Она не испытывала особой тоски по отцу. Даже ей самой казалось странным, насколько он ей безразличен. Однако связь между родной сестрой Комако, с которой О-Соно недавно рассталась, и этим мужчиной, назвавшимся ее отцом, вызывала у девушки брезгливость, словно по ее лицу размазали густую, проклятую кровь.
— В любом случае, давайте попробуем встретиться с Кома-тян. Да, мама?
О-Куми, оставаясь совершенно безучастной, не выразила ни согласия, ни отказа. Они наняли рикшу и поехали к Сёдзиро. Однако их надежда на анонимность рухнула: рикша оказался знаком с Ясокити, мужем О-Соно — они были не только коллегами, но и играли вместе в азартные игры. Он лично не знал девушку, но видел ее на улице со слепой матерью-массажисткой и хорошо запомнил ее как дочь, сопровождавшую старушку в качестве поводыря.
Комако, ждавшая их, себя не помнила от радости, встречая мать и сестру. Провела их в свою комнату и начала рассказывать о всякой всячине. Сёдзиро, понимая, что лучше дать женщинам побыть вместе, тактично удалился, направившись к Итирики, приехавшему в столицу. Первый этап прошел успешно. Позвали О-Рю, чтобы выразить той благодарность за помощь. Она разлила сакэ, и все подняли тост. Рассказ о произошедшем глубоко тронул Итирики.
— Ах, вот оно что… Но, знаешь, я прекрасно понимаю госпожу О-Куми, которая спросила, кто ты, и сказала, что уже не помнит прошлое. Бедняки, может, и мечтают стать богатыми, может, восхищаются ими, но, когда живешь на самом дне, и вдруг перед тобой появляется муж, с которым ты двадцать лет назад рассталась и уже считала мертвым, да еще и ставший богачом, — все, кроме нынешней своей жизни, ты хочешь оставить позади. Тебе ближе не богатый призрак из прошлого, а твоя сегодняшняя судьба. Наверняка ей и вправду хочется забыть ту жизнь…
— Вы так думаете? Это, наверное, говорит бедняцкая обида.
— Нет-нет, госпожа О-Рю. Когда то, чем ты когда-то восхищался, вдруг так буднично появляется перед тобой, человек вдруг осознает, что на самом деле ему дорога нынешняя жизнь.
От слов Итирики Сёдзиро бессильно опустил голову, не в силах вымолвить ни слова.
Та же самая история, услышанная из уст Комако, вызвала у О-Соно совсем иную реакцию. Они отозвались в ней ощущением горькой предопределенности, словно она услышала трагическое повествование дзёрури. Комако не знала о нежелании матери и сестры приезжать, она была поглощена своими переживаниями и у нее не хватало душевных сил, чтобы расспросить об их чувствах. Подобно кото, струны которого издают мелодию глубокой печали, Комако говорила и говорила без остановки.
— Сестра… что же будет со мной? — вырвался вопрос из ее уст.
О-Соно, до этого пристально смотревшая на странно оживленную и болтливую сестру, от этих слов почувствовала на сердце острую боль, как от лезвия. Ни она, ни мать не соблазнились новой жизнью. Но Комако этого не знала. Маленькая грудь ее была переполнена лишь одной тревогой: что будет с ней, наложницей, когда мать станет законной женой, а О-Соно объявят родной дочерью. Вот что скрывалось за ее странно оживленной болтовней.
Бедный ребенок. Не тревожься. Только ты одна опьянена этой жизнью и видишь в ней счастье. Мы будем молиться о твоем благополучии и не станем его нарушать.
Однако в душе О-Соно вмиг закипели черные тучи. «Какая же я лгунья, если говорю, что это не есть счастье. Ведь наследницей семьи, всего богатства, должна быть только я, а не Комако. Сказать, что я смиренно уступлю все младшей сестре и при этом почувствую удовлетворение, это самая настоящая ложь». Подавив небольшое головокружение, она тихо выдохнула:
— Как бы то ни было, если из дома не выдворить этих О-Ёнэ и О-Гэн, ты не сможешь стать счастливой. А чтобы прогнать их, мама должна стать законной женой, а я — официальной дочерью. Только так все разрешится, верно? Но как нам найти решение, которое устроит всех троих?
— У меня нет прошлого, — вновь тяжело, будто уронив в воду камень, прошептала О-Куми.
В этот момент в дом ввалился хмельной Ясокити.
— Я пришел забрать жену и тещу!
Услышав это, Итирики поднялся:
— Я разберусь с этим.
Это было как раз по его части. Он позвал Ясокити в другую комнату, сунул ему немного денег и сказал:
— Этот дом — поместье бывшего хатамото, а О-Куми — дальняя родственница хозяев. Ее давно разыскивали. Мы не собираемся поступать с вами несправедливо. Через несколько дней она вернется и мы обязательно отблагодарим вас за ваше терпение. А сейчас, пожалуйста, возвращайтесь домой.
Спокойные слова морского волка, прошедшего бури и привыкшего ставить свою жизнь на кон, исполненные искренности, задели сердце даже такого мужлана, как Ясокити. Он слегка поклонился:
— Я понял. Но дайте хотя бы повидаться с женой.
— Что ж, справедливо.
Тогда он направил О-Соно к Ясокити, велев говорить, будто она является всего лишь дальней родственницей Сёдзиро, и, не вдаваясь в подробности, успокоить мужа и отправить его домой. Однако О-Соно, вопреки предупреждениям, выложила все как есть.
— Мама сказала, что против, но, если бы она хотя бы для виду согласилась, я стала бы наследницей этого дома. Но тогда пострадает Кома-тян. А поскольку нет надежды, что мама даст согласие, то в итоге и я не получу наследства, и Кома-тян выгонят на улицу, а особняк захватят О-Ёнэ и О-Гэн. Хотя тебе-то все равно, ты в любом случае что-нибудь получишь.
— Ладно. Раз уж на этом точно можно заработать, мне не в тягость и потерпеть. Надо только подумать как следует, как бы выжать из этого побольше. Я еще загляну.
Он был из тех, кто не ведет пустых разговоров, когда все ясно. Мужчина поднялся и ушел.
И вот, той ночью случилось странное: О-Ёнэ, О-Гэн и Катэй пропали бесследно, будто растворились.
Их исчезновение некоторое время держалось в тайне. Поскольку появились законная жена О-Куми и родная дочь О-Соно, все решили, что те трое просто сбежали в ночи, осознав, что, если останутся, лишь осрамятся, несмотря на свои надежды. Все только посмеялись и не стали задумываться над этим. Один лишь Ясокити усомнился.
Поскольку О-Ёнэ и О-Гэн исчезли, возвращение О-Куми в качестве жены потеряло смысл. Получив щедрое вознаграждение, Ясокити вернул свою жену и тещу в дом на Суругабаси. В любом случае, для трущоб Самэгахаси он получил неслыханное богатство, и слухи разнеслись по всей округе. Постепенно история обросла вымыслами, разнеслась по городу и в итоге привлекла внимание полиции.
* * *
Полицейские расследовали дело уже больше трех месяцев. Никто толком не мог вспомнить, в каком состоянии находилась комната, когда эти трое исчезли. Каждая версия отличалась от предыдущей и ни одна не внушала доверия. Лишь О-Куми, О-Соно и Ясокити из Самэгахаси, которые, кажется, не выступали на стороне хозяев особняка, могли оказаться полезны хоть чем-нибудь. Однако они являлись скорее гостями, даже, можно сказать людьми приходящими. К самому происшествию они не имели отношения, поэтому и от них было мало толку.
Именно по этой причине решили обратиться к Синдзюро. Но и он, не имея никаких зацепок, оказался бессилен. Детектив, конечно, осмотрел комнаты и расспросил о событиях той ночи, но и это ничего не прояснило. Лицо Синдзюро выражало неуверенность, он потерял энтузиазм, будто махнул на все рукой. Тогда Тораноскэ решил, что остается полагаться лишь на проницательность наставника, и отправился в поместье Кайсю в Хикаве, где подробно изложил всю историю и попросил мастера о помощи.
— А те трое — О-Ёнэ, О-Гэн и Катэй — разве не вернулись в Сиогаму?
— Нет, они не возвращались. Неизвестно, откуда родом Мацукава Катэй, но вряд ли у странствующего художника вроде него найдется дом, чтобы принять двух женщин.
— Эти трое убиты. Убийца — Кадзивара Сёдзиро. Поскольку О-Куми не захотела вернуться к нему, у него не оставалось выхода, кроме как избавиться от тех троих, чтобы связать свою судьбу с Комако. Разве не ясно? Поройтесь в земле где-нибудь по соседству — наверняка найдете тела.
Все было до крайности просто и ясно. Тораноскэ закивал, после чего помчался к Синдзюро и со смехом заявил:
— Ты как всегда хмурый. Знаешь же старую сказку, где пес лает: «Копай здесь, гав-гав!»[601] Разве это не очевидно? О-Куми не вернулась к нему, и, чтобы быть с Комако, оставалось только одно: убить троих. Преступник — Кадзивара Сёдзиро. Все совершенно ясно. Копни землю рядом — найдешь троих покойников.
Синдзюро усмехнулся и сказал:
— Каждый человек в той или иной степени способен на убийство, но все же есть такие, кому это почти физиологически чуждо. Господин Кадзивара от рождения труслив и нерешителен, силой тоже не отличается. Он по своей натуре просто не мог совершить такой поступок. Ну, разве что в порыве ярости он мог бы задушить одну женщину, но у него просто не хватит духа, чтобы тут же пойти в следующую комнату и убить еще одного человека, а затем и третьего. Он такой человек, которому проще умереть самому, чем так мучиться, избавляясь от людей. Где-то на втором убийстве господин Кадзивара уже терял бы сознание и, шатаясь, бросился бы наутек.
Однако Синдзюро вовсе не забыл об этом деле.
Однажды он внезапно посетил офис компании «Мацусима Буссан» и потребовал предоставить бухгалтерские книги, которые затем несколько дней тщательно изучал.
Примерно через месяц, когда Хёдо Итирики приехал в столицу, Синдзюро в одиночку навестил его во втором доме «Часовой башни». Попросив, чтобы их оставили одних, детектив спокойно уселся напротив.
— Я не полицейский. У меня нет намерения поймать преступника. Но я не могу успокоиться, пока не узнаю, кто это сделал.
Он добродушно улыбнулся Итирики и продолжил:
— На второй день после исчезновения троих поступил новый груз, верно? Его должны были отправить кораблем в Сиогаму.
Итирики с улыбкой ответил:
— Да-да, это канистры с керосином для ламп. Вы ведь о них хотите спросить, не так ли?
— Кажется, было двадцать штук?
— Именно так.
Синдзюро слегка усмехнулся:
— По прибытии товара насчитывалось двадцать канистр с керосином. Но на следующий день их стало семнадцать, а в трех из них содержимое не соответствовало заявленному.
— Нет. В них тоже был керосин. Но точнее будет сказать, что вместе с керосином туда поместили и кое-что еще.
Итирики затянулся сигаретой и спокойно посмотрел прямо в глаза Синдзюро.
— До того, как тела трех человек упаковали в канистры из-под керосина, мы их, собственно, и не прятали, — сказал Итирики, не улыбаясь и указывая на шкаф в общей комнате. — Просто засунули в тот шкаф и заперли на ключ. Другого способа не было. Этот мужчина… он не хозяин своей судьбы. Половину жизни судьба его не баловала, и только сейчас у него настало счастливое время. Мне немного осталось на этом свете, и я решился на этот поступок как друг, ради его благополучия. Надеюсь, вы поймете. Я ни о чем не жалею. Когда я узнал о том, что вы проверяете бухгалтерские книги, я понял, что имею дело с блестящим детективом. Вы все распутали. К сегодняшнему визиту я готов уже давно.
Синдзюро с легкой улыбкой спросил:
— А что стало с тремя канистрами?
— Прикрепил груз и отправил их на дно моря. В тридцати морских милях от Тёси[602]. Они больше не всплывут. Но все же я потерпел поражение.
Прежде чем Итирики успел встать, Синдзюро уже взял шляпу и поднялся.
— Похоже, трое бесследно исчезли на морском дне. Теперь у них вечный покой где-то в тридцати милях от Тёси, — сказал он и спокойно вышел, оставив Итирики в замешательстве.

История девятая
Особняк, скрытый под маской
Перевод А. Аркатовой 

Мицуко никак не могла выбросить из головы слова Кадзуэ.
— Хоть бы одним глазком заглянуть в покои господина Кадзэмори.
— Нет. Нам не то что к покоям, даже к флигелю нельзя приближаться.
Сказав это, Кадзуэ усмехнулась:
— Да. Это же тюрьма. К тому же…
Она замолчала на полуслове, а затем, зловеще ухмыльнувшись, продолжила:
— Ведь господин Кадзэмори здоров, не так ли? Россказни о том, что он сумасшедший, — ложь. Почему здорового господина Кадзэмори заточили в тюрьму, утверждая, что он болен?
Глаза Кадзуэ засверкали, как у ведьмы, накладывающей проклятие. И затем она сказала:
— Горе тому ребенку, у которого нет матери. Счастливо то дитя, у которого она есть.
Затем она вздохнула и ушла. Именно эти последние слова словно заклинание застряли в голове Мицуко.
Хотя они приходились друг другу братом и сестрой, старший, Кадзэмори, остался без матери, тогда как у Мицуко и ее младшего брата Фумихико мать была. Когда мать Кадзэмори умерла, у его отца во втором браке родились Мицуко и Фумихико. До Мицуко доходили слухи, что с Кадзэмори обращались как с сумасшедшим и запирали в комнате, чтобы сделать наследником его единокровного брата Фумихико. Она не обращала внимания на сплетни, но когда то же самое сказала двоюродная сестра Кадзуэ, Мицуко почувствовала, как в сердце будто вонзается острое лезвие и тело цепенеет.
В истории Японии, которую она изучала, проблемы и вражда, происходившие в Императорском дворце, семье Фудзивара и домах сёгунов, в основном касались престолонаследия. Иногда все заходило настолько далеко, что государство разделялось на две бесконечно враждующие стороны. Даже между родными братьями и сестрами временами возникают конфликты, а когда дело касается единокровных родственников, семейные распри из-за наследства становятся неизбежными. Романы и рассказы, в которых единокровные братья и сестры уживаются без ссор, воспринимаются как красивая сказка. Пусть Мицуко смотрела на мир глазами ребенка, благодаря образованию она хорошо осознавала, какие трудности возникают из-за наследства. Но также существовала причина, по которой ее окружение принимало эту проблему особенно близко к сердцу.
Кадзэмори и Мицуко — дети одного отца, но, согласно семейному реестру, Кадзэмори — приемный ребенок и наследник главной ветки, поэтому они больше не брат и сестра. Но чтобы разобраться в этом, следует рассказать, что произошло двадцать три года назад: примерно тогда, когда родился Кадзэмори.
Клан Таку — старинная семья, которая проживала в низине гор Яцугатакэ со времен эпохи Богов. Считается, что она старше семьи Оиваи, члены которой, как говорят, являются потомками бога святилища Сува, а Таку — потомки богов из другой линии святилища. Даже в эпоху господства военных во главе клана стояли могущественные люди, которых не мог свергнуть ни один даймё, а в эпоху объединения[603] семья стала настолько знатной и влиятельной, что даймё должны были им кланяться. Поэтому главная ветвь семьи Таку — не просто глава общины, а воплощение бога. Следует всегда помнить, что в жизни таких всесильных семей сохранились традиции древней патриархальной системы. И существует огромная разница между главной семейной линией и побочной, между статусами старшего брата, который является старшим сыном главной семьи, и младшего брата, который должен основать побочную линию. И воспитывают их как бога и служителя.
Глава семьи — Таку Комамори, старик восьмидесяти трех лет. В свои лучшие годы он был героем, который мог схватить разъяренного быка за рога и не отступить, а оттолкнуть его. Конечно, простой смертный на такое не способен. Именно поэтому его считали божеством в облике человека, но даже бог, если у того не будет невероятной силы, не сотворит такое.
У него было три сына. Их звали Инамори, Мидзухико и Цутихико. Иероглиф «мори» использовался только для старшего сына, которому предстояло стать наследником главной ветви, в то время как младшие братья из побочных семей получали иероглиф «хико». Так повелось в семье Таку.
Инамори, старший сын, умер молодым в возрасте тридцати лет. Он не оставил потомства. Поэтому решили, что одного из детей его двух младших братьев, Мидзухико или Цутихико, выберут в качестве наследника главной ветви. У Мидзухико был сын по имени Кикухико, а Цутихико только что женился и пока не имел детей.
Мидзухико шел вторым по старшинству, к тому же его сын Кикухико был единственным внуком главы семьи, так что его, несомненно, следовало принять в основную ветвь, но Комамори этого не сделал, отложив выбор на потом. Существует легенда, что Комамори схватил разъяренного быка за рога и одолел его, поэтому уже при жизни его величие обожествлялось, как квинтэссенция Сусаноо-но-Микото и Окунинуси-но-Микото[604], его боялись и почитали. Кикухико не смог оправдать надежд этого живого бога, в результате чего его постигла злая участь, и жители деревни перестали воспринимать его всерьез.
Год спустя у Цутихико родился первый сын, которого забрала к себе главная ветвь. Этим ребенком был Кадзэмори.
Поговаривали, что выбор наследником новорожденного Кадзэмори, чье положение было шатким, не имеет никакого отношения к его и Кикухико способностям. Поскольку они выходцы из обожествленной семьи, им следовало с самого начала воспитываться и получать образование обособленно от мира простых смертных, поэтому и выбрали новорожденного Кадзэмори, а Кикухико, уже воспитанного как ребенка побочной ветви, отвергли.
Однако есть еще один тайный домысел, который прижился среди жителей деревни: Комамори не любил Мидзухико. Точнее, он души не чаял в младшем сыне, Цутихико. Если бы Инамори умер до того, как Цутихико женился, Комамори без колебаний сделал бы его наследником, но, к сожалению, тот уже успел образовать побочную ветвь. Поэтому, говорят, Комамори ждал, пока у Цутихико родится ребенок, а затем усыновил его. В любом случае отсутствие наследника божественного дома главы семейства в течение месяца, а то и года могло создать серьезные проблемы. Поскольку глава семьи является опорой клана, если с ним что-то случится и при этом не будет наследника, семья лишится этой опоры, а люди — общности. Жители деревни пришли к выводу, что желание Комамори не иметь наследником никого, кроме ребенка Цутихико, чрезвычайно сильно, поскольку он специально ждал целый год, пока у младшего сына не родится первенец. Мидзухико был унижен.
Когда родился Кадзэмори, Цутихико и его жена, которые уже отделились от семьи, начали жить с сыном в главной фамильной резиденции. Люди решили, что они будут жить там, пока Кадзэмори не отнимут от груди. Однако через четыре года мать Кадзэмори умерла. По еще одной негласной легенде, она умерла не от болезни, а покончила жизнь самоубийством.
Все потому, что Кадзэмори не обладал качествами, необходимыми наследнику главной ветви, а был склонен к падучей болезни. Она может протекать по-разному, но Кадзэмори называли ее воплощением. Он впадал в это состояние, стоило ему увидеть незнакомого человека. Хуже качества для наследника и не придумаешь. Для главы клана, который обязан достойно представлять семью, неприемлемо терять самообладание. Говорили, что таково наказание богов, потому что Комамори нарушил порядок и выбрал Кадзэмори, но жители деревни, видя в Комамори бога, этого не признавали. Им было проще считать и безумного Кадзэмори богом, которого выбрал сам бог, чем принять то, что живого бога постигло наказание. Однако оно пало на мать мальчика. Таков печальный закон нашей семейной системы. Вот почему женщина покончила с собой. Жители деревни верили, что так она искупила свой грех, а недуг Кадзэмори — не мирское, а благородное заболевание, ведущее к просветлению или божественности.
Цутихико продолжал жить в особняке главной семьи. И пока он жил там, повторно женился. Избранницу звали Итодзи, и она стала матерью Мицуко и Фумихико.
Страдающего от болезни Кадзэмори изолировали от людей в фамильной резиденции, где за ним присматривали кормилица Ёсиэ и служанка Масано. Единственным человеком, которому разрешалось посещать его покои, стал его друг, третий сын настоятеля храма Бодай, Хидэнобу, того же возраста, что и Кадзэмори. Мицуко также не разрешалось заходить туда. Хидэнобу был скорее напуган, чем польщен тем, что его выбрали в качестве товарища для этого странного молодого божества. Поскольку Кадзэмори страдал неизлечимой болезнью и являлся молодым богом, Хидэнобу не позволяли иметь иных друзей, кроме него, и вообще говорить о нем. Его тоже словно изолировали. Так как храм Бодай граничил с садом семьи Таку, Хидэнобу заходил в дом через деревянные ворота сада и скрывался во внутренних покоях. На всем его облике, лишенном детской невинности, лежала глубокая тень печали, за которой, казалось, скрываются все его тайны.
Комамори, который сам выбрал Кадзэмори своим наследником, вероятно, терзался душевной болью. Он не испытывал ненависти к Кадзэмори из-за его болезни. Напротив, принял его страдания как свои собственные. И поэтому он начал общаться с людьми, надев черную тканевую маску. Потому что Кадзэмори приходилось надевать черную маску, чтобы не видеть лиц, когда ему приходилось общаться с людьми — в его маске отсутствовали прорези для глаз. Комамори не мог ходить вслепую, поэтому в его маске прорези были.
Впервые Мицуко увидела своего брата (который числился в реестре как двоюродный брат или дядя), когда ему исполнилось восемнадцать, а ей — двенадцать. В то время вся семья, включая дедушку, родителей, братьев и сестер, переехала в Токио. Потому что проживание в деревне не подходило для образования детей. Главе семьи необязательно всегда присутствовать на земле предков. Ему важно появляться там несколько раз в году для определенных древних церемоний.
Когда дедушка покидал деревню, он ехал верхом с маской на лице. Он выглядел как король демонов, отправляющийся в путешествие: внушительно и устрашающе. Кадзэмори, чья маска доходила до груди, ехал в паланкине. Окна задвинули, чтобы защитить его от вирусов, витающих в воздухе. Это был единственный раз, когда Мицуко видела его.
Токийская резиденция представляла собой новую постройку с садом на территории двадцати тысяч цубо[605], расположенной на скале над Коисикавой. Для Кадзэмори подготовили отдельный флигель. Он находился поодаль от главного дома, отгороженный стеной, и представлял собой отдельное жилище. Кормилица Ёсиэ и пожилая служанка Масано жили там же, как и в деревне, и прислуживали Кадзэмори. Мицуко с родителями занимали главный дом.
Примерно через месяц в Токио приехал единственный друг Кадзэмори, Хидэнобу. Он поступил в буддийскую школу. Он не жил в главном доме: ему выделили комнату во флигеле. Его редко видели в особняке. Хидэнобу, обремененный темными тайнами, считался удивительно способным, и наставник высоко ценил его, утверждая, что однажды он станет величайшим ученым всех времен.
С тех пор прошло шесть лет, Мицуко исполнилось восемнадцать. И именно фраза Кадзуэ, прозвучавшая как заклинание, впервые заставила Мицуко сполна ощутить мрачную и пугающую природу семьи Таку.
* * *
Кадзуэ приходилась Мидзухико дочерью. Она была самой младшей после старшего Кикухико и сестры, которая вышла замуж и уже принадлежала другой семье. Приходясь друг другу ровесницами, они с Мицуко учились в одном классе. Когда Кикухико не выбрали в качестве преемника, Мидзухико больше не хотел оставаться в деревне, где он родился, поэтому он переехал в Токио раньше главной семьи. Его резиденция также находилась в Коисикаве, но довольно далеко от особняка основной ветви.
Кикухико не любил учиться и знал только нагаута[606] и танцы, но ему недоставало упорства, чтобы посвятить себя им. К своим двадцати шести годам он так и не овладел никаким мастерством в совершенстве. Желания устраиваться на работу у него также не было, да и никто не брал его. Он просто лениво коротал свои дни походами в театры и публичные дома.
В деревне семью Таку знали хорошо, но в Токио об этой фамилии никто не слышал. К тому же, в отличие от главной ветви, побочная линия не обладала большим состоянием, и им ни в коем случае не следовало предаваться праздности, но Мидзухико, отец семейства, был наивным глупцом, который понятия не имел о реальном мире. Даже переехав в Токио, он считал, что Таку — самая привилегированная семья в стране. Поскольку никто не поверил в его знатное происхождение, он становился все более привередливым и хотел казаться благородным. Поэтому он не работал и не переживал о том, что Кикухико растет ленивым гулякой, так как считал, что дети из знатных семей могут делать все, что их душе угодно. Однако в глубине души больше всего на свете он хотел денег. Он мечтал сорвать куш. Потому что прекрасно понимал, что иначе останется без гроша.
Даже наличие средств не обещало безбедного существования, поэтому самое прискорбное то, что Кикухико не стал наследником главной семьи. Его удручало, что главная семья приняла его брата, который жил с ними в огромном особняке, и выражал свое негодование при каждом удобном случае. Недуг Кадзэмори — божественное наказание. Этот слух распространился давно, но теперь, когда вторая жена Цутихико родила сына, Кадзэмори заперли в тюрьме, хотя он больше не страдал безумием. Ходили слухи, что все это подстроили Цутихико и его жена, чтобы сделать ее ребенка наследником. Однако именно слухи и оказываются, в конце концов, истиной.
Мицуко была той, кто глубоко переживала это. Наверное, так выражалась та самая девичья интуиция. Пусть ей недоставало практических знаний о жизни, но она обладала чуткостью. Мицуко всякое приходило в голову.
Прошлым летом Мицуко впервые за долгое время вернулась домой. И впервые в жизни она смогла обойти каждый уголок особняка. Она чуть не закричала, увидев комнату брата. Мало того что коридор, ведущий в гостиную, представлял собой череду толстых дубовых дверей, защищавших от внешних ветров, но и сама комната Кадзэмори была тюрьмой с толстыми стенами и тяжелыми дубовыми решетчатыми дверями.
Мицуко невольно задрожала. Внутри тюрьмы, как и ожидалось, размещалась роскошная ниша токонома, а также полки и шкафы. Там лежали все игрушки, которыми Кадзэмори играл в детстве, а также книги, которые он изучал. Его учителями стали отец Хидэнобу — Эйсэн — и сам дедушка. Кроме этих двоих, других образованных людей в округе не было.
Все книги, которые Кадзэмори изучал с самого начала и до переезда в Токио, лежали стопками, и на них стояли пометки самого Кадзэмори. Когда он переехал в Токио, ему исполнилось восемнадцать лет, столько же, сколько Мицуко сейчас, но книги, которые он изучал в то время, оказались слишком сложными для Мицуко, а прекрасный почерк Кадзэмори поражал воображение. Несколько рукописей были обложены бумагой, подписанной самим Кадзэмори: стихи и рассказы его собственного сочинения. Красные чернильные отметки на них, казалось, принадлежали деду. Согласно датам, Кадзэмори создавал их с тринадцати лет до момента переезда в Токио. Мицуко не могла даже полностью прочитать работы от второго дня, но и в тех частях, которые она поняла, прослеживался гений автора.
«Разве это похоже на безумие!»
От этой мысли сердце Мицуко забилось чаще. Действительно, в падучей нет ничего предосудительного, за исключением припадков. Как и ожидалось от Кадзэмори, наследника главной ветви. Несмотря на тяжелый недуг, он одарен гениальностью, которая возвышает его над остальными. Но какой смысл держать гениального Кадзэмори в тюрьме, если с ним не случается припадков? Во внутренний сад никто не может заглянуть, да и в некоторые комнаты никто не заходит. Так почему же он должен оставаться взаперти?
— Для чего нужна эта тюрьма? — спросила Мицуко Эйсэна из храма Бодай.
Старый монах некоторое время молчал, скрывая свою тоску, но затем многозначительно ответил:
— Что ж. Это то, что сегодня называют лунатизмом. Он встает во время сна и вытворяет самые разные вещи. Именно эта странная болезнь и держит его в изоляции. Должно быть, такая же тюрьма есть и в его покоях в Токио. Дневной свет для него все равно что яд. Если яркие лучи попадают ему в глаза, то его сердце бьется быстрее, что плохо влияет на него, поэтому на внешнюю сторону решетки повесили черную занавеску. Днем становится темно, как ночью, и ему приходится впускать свет через маленькую щель, чтобы заниматься своими делами. Печальное зрелище.
Черную занавеску снаружи уже сняли, но Эйсэн, похоже, не знал об этом и решил рассказать Мицуко, потому что она обратила на это внимание.
Местный врач китайской медицины по имени Икава Рёхаку переехал с семьей Таку в Токио. Поскольку его родственники были личными лекарями семьи Таку на протяжении веков, он последовал за господами. Но теперь развивалась современная западная медицина и появилось много великих врачей и экспертов в Токио. Мицуко жалела Кадзэмори, которому до сих пор проверял пульс сельский врач. Фактически единственными людьми, у которых Рёхаку проверял пульс, оставались дедушка и Кадзэмори. И отца Мицуко, и ее саму, и Фумихико осматривали современные западные врачи. Мицуко как-то спросила об этом терапевта доктора Миту.
— Лунатизм — плохая болезнь?
— Как сказать… В последнее время набирает популярность гипноз, так что, как мне кажется, хождение в состоянии гипноза — не редкость.
— Такие люди делают что-то плохое?
— Все зависит от человека, но я думаю, что они делают то же, что и во время бодрствования.
— А это неизлечимая болезнь?
— Говорят, что большинство психических заболеваний неизлечимы. Попасть в больницу Футэн — оказаться в изоляции на всю жизнь.
Это не очень обнадежило Мицуко. В то время в Комацугаве была психиатрическая больница под названием Футэн, а также больница Сугамо. Футэн позже переименовали в психиатрическую больницу Комацугава, а затем в Камэйдо. Больницу Сугамо основали в 1879 году. Кафедру психиатрии Токийского медицинского университета открыли в 1886 году под руководством профессора Сакакибары, который вернулся из Германии.
Казалось, что не остается другого выбора, кроме как принять то, что Кадзэмори должен жить взаперти. Однако кое-чего Мицуко понять не могла. Вот почему пророческая фраза Кадзуэ поразила ее.
Вскоре после рождения Фумихико родители Мицуко сказали ей, что она не должна воспринимать его как младшего брата. Поскольку старший сын всегда наследовал семейные дела, а дочери выходили замуж и становились частью других семей, даже старшая сестра не должна относиться к старшему сыну как к младшему брату. Она также должна проявлять почтение и обращаться к нему не иначе, как «господин Фумихико». Воспитанная таким образом с самого детства, Мицуко привыкла называть младшего брата «господин Фумихико» и не считала это чем-то странным, но в глазах других это могло выглядеть нелепо. Однако, поступив в школу в Токио, она узнала, что довольно много семей придерживаются такого же обычая. Такое вот униженное положение у девочек.
Даже родители, Цутихико и Итодзи, называли своего сына господином Фумихико. В семье Мидзухико, одной из ветвей, старший сын Кикухико не имел высокого титула, поэтому неизвестно, как вела себя его сестра, но отец, Мидзухико, не называл его господином. Исходя из этого, можно сделать вывод, что в побочных ветвях семьи Таку эта традиция не укоренилась. То была «эпоха высоких воротников», когда стало модно подражать западному стилю во всех аспектах жизни. И Цутихико старался их придерживаться, но этому никак не соответствовало превознесение сына как господина Фумихико, на восточный лад. Мицуко привыкла к этому с детства и никогда не задумывалась, что это немного странно, но стоило услышать пророчество Кадзуэ, как именно это и пришло ей в голову первым делом.
С каждым днем Мицуко становилась печальнее. Потому что всякий раз, когда родители называли брата господином Фумихико, она невольно пугалась, и так продолжалось ежедневно. Более того, она так сильно смущалась, когда другие родители обращались так к своим детям, что краснела. А если она слышала, как Мидзухико обращается к сыну, Кикухико, просто по имени, она едва не падала в обморок. Настолько сильно все это беспокоило ее.
А что, если ее родители сговорились сделать Фумихико наследником семьи, обращаясь с гениальным Кадзэмори как с сумасшедшим и заперев его в четырех стенах?.. Нет, нет. Это маловероятно. Кадзэмори заперли еще до рождения Фумихико. Согласно деревенским слухам, его мать покончила с собой, потому что Кадзэмори оказался неизлечимо болен. К тому же пугающий дедушка потворствовал этому. Если бы это был сговор родителей, то он ни за что бы не согласился. Конечно, он не поместил бы Кадзэмори в тюрьму против своей воли.
Но собственные убеждения не успокаивали ее. Она не могла понять, что именно за этим кроется, но чувствовала, что здесь какая-то тайна или заговор. Бедный Кадзэмори! Мицуко с болью вспомнила его с маской на лице по пути в Токио шесть лет назад. Она видела его только в паланкине, когда они останавливались и покидали постоялые дворы, и кроме маски на нем было длинное облачение, похожее на черный плащ, и его поддерживали, когда он, шатаясь, проходил в двери. Несчастный человек! Неудивительно, что его пошатывало, ведь он всю жизнь провел в тюрьме с черными занавесями. Ее старший брат напоминал живой труп. Неужели человек без матери настолько несчастен? Пророчество Кадзуэ не выходило у нее из головы. Почему ей не становилось легче, даже когда она отрицала причастность родителей к какому-то заговору?
Постепенно Мицуко стала понимать, что ее подозрения верны.
* * *
Хоть они и жили в одном особняке, Мицуко нечасто видела Хидэнобу. В те редкие моменты, когда его приглашали на трапезу в главный дом, Хидэнобу всегда держал голову опущенной, и понять, что в данный момент он ест, можно было только по движению его челюстей и рук.
Хидэнобу с отличием закончил университет и продолжал углубленные занятия под руководством своего учителя, но он хотел отправиться в Киото, колыбель буддизма, и продолжить обучение. Поскольку он не являлся старшим сыном, от него не требовалось брать на себя управление храмом. Он хотел стать специалистом по буддизму и посвятить жизнь исследованиям, в частности, отправиться на Запад[607] изучать санскрит и пали, которые еще не исследованы в Японии, и разбирать оригинальные тексты. Однако, возможно, из-за того, что его желание не претворялось в жизнь, он становился все более и более мрачным, и совершенно невозможно было слушать то, что он говорит.
Однажды, когда Мицуко бродила по окрестностям дома, она увидела Хидэнобу безучастно сидящим под глицинией. Подойдя к нему, она заметила, что у него на коленях лежит книга — но закрытая. Поскольку в данный момент Хидэнобу не занимался, Мицуко захотелось поговорить с ним.
— Интересно, как проводит дни господин Кадзэмори? Ему, наверное, скучно.
В доме не принято было интересоваться жизнью Кадзэмори. Мицуко прекрасно понимала, что следует соблюдать осторожность, но не могла удержаться, так как Кадзэмори стал для нее главным предметом переживаний. Хидэнобу удивился ее вопросу, но, к изумлению Мицуко, ответил небрежно, как будто это вообще не имело значения:
— Он болен. Надежды на выздоровление нет. Совсем скоро он покинет нас.
Он так спокойно сообщил об этом, что Мицуко почувствовала себя нехорошо и даже не до конца осознала смысл его слов. Она ужаснулась. Как можно столь беспечно говорить о таких вещах? Он предрекает смерть Кадзэмори, но, что еще более жестоко, он, словно посланник из преисподней, лично объявил об этом факте.
Если бы Кадзэмори был серьезно болен, домашний врач Рёхаку непременно проводил бы все свое время во флигеле, а дед и служанки сновали бы туда-сюда, давая понять, что что-то произошло. Но ничего подобного не наблюдалось.
Однако эти слова, мрачные и равнодушные, предвещали тяжелую поступь неминуемой трагедии. Мицуко даже изменилась в лице.
— Что у него за болезнь?
— Этого я не знаю.
— Тогда почему же вы говорите, что он скоро умрет?
Хидэнобу отвернулся:
— Таков закон: все живое должно умереть, — горько пробормотал он.
Мицуко неожиданно разозлилась:
— Настоящий монах! Так ты видишь мир и считаешь себя выше других!
Хидэнобу недовольно встал.
— Жить — легко. Умирать — тяжело, — едва слышно, но довольно четко прошептал он.
Затем, даже не взглянув на Мицуко, ушел.
Мицуко следовало сохранить этот разговор в тайне. Однако ей выпало случайно встретиться с Рёхаку. Он был беззаботным, словно просветленный монах, и простым; его осмотр путем измерения пульса казался странным и ненадежным, но сам он отличался веселым и открытым нравом, умея успокоить даже самого угрюмого человека.
Убедившись, что рядом больше никого нет, Мицуко, конечно, заговорила с ним:
— Я слышала, что господин Кадзэмори болен. Все так серьезно?
— Господин Кадзэмори болен уже очень-очень давно.
Такой туманный ответ заставил Мицуко почувствовать, что ее дурачат, отчего она рассердилась:
— Я спрашиваю, потому что очень волнуюсь! И несправедливо с вашей стороны так отвечать! Хидэнобу сказал, что он скоро умрет!
На лице всегда спокойного Рёхаку промелькнула паника. Его усы нервно зашевелились:
— Хидэнобу! Когда он говорил такое? Безумец! Нет, нет. Не может быть. Он никогда бы не сказал подобного!
Стерпеть такое уверенное отрицание от этого простака Мицуко не могла. Не стоило все-таки начинать этот разговор. Пока она находится в особняке, слухи о Кадзэмори должны оставаться под запретом даже для этого глупца.
Однако стоило Мицуко заговорить, как она уже не в силах была скрывать отчаяние:
— Он только что сказал мне об этом под глицинией. Я не лгу.
Видя, как серьезно и взволнованно смотрит на него Мицуко, Рёхаку взял себя в руки:
— Понятно. Так какой болезнью, по его словам, страдает господин Кадзэмори, что вскоре должен умереть?
— Я не спросила.
— Не смотрите такими страшными глазами. Если прекрасная молодая госпожа будет так смотреть, то я обращусь в камень. Я не самый лучший наставник, но сомневаюсь, что и Хидэнобу лучше меня. Насколько мне известно, господин Кадзэмори не при смерти. Я слышал, что чем круглее лицо монаха, тем менее мягкое у него сердце, но с каких пор он стал врачом? Монах из горного храма словно врач решает, кому жить, а кому умереть. Жадный монах! Хочет умертвить всех живых пациентов и присвоить их себе. И что еще он сказал?
— «Таков закон: все живое должно умереть» — он отвернулся и сказал это.
— Негодяй! Даже если ошибся, то всегда оправдается каким-нибудь словечком. Хороший ход. Даже завидую этому его оружию.
Рёхаку громко рассмеялся. С таким глупцом разговаривать бессмысленно. Однако Мицуко беспокоило то, что пробормотал Хидэнобу перед уходом. Как и фраза, которую бросила Кадзуэ, его слова были наполнены каким-то жутким пророческим смыслом.
Мицуко ждала, пока Рёхаку перестанет хохотать.
— Что смешного? Хидэнобу еще добавил что-то вроде: «Жить — легко. Умирать — тяжело».
Глаза Рёхаку округлились. Он на мгновение онемел. Но затем снова рассмеялся:
— Хидэнобу, должно быть, действительно сошел с ума. В китайских врачебных книгах его болезнь называется меланхолическим расстройством. В противоположность ей существует маниакальность, к которой склонен я.
Он криво улыбнулся. На том их разговор и закончился.
Однако в ту ночь Мицуко внезапно вызвали в покои дедушки. Уже одного присутствия этого человека, сидящего в маске напротив нее в комнате, где горела лишь пара свечей, хватало, чтобы начать нервничать. Но ее спросили лишь о том, что сказал ей Хидэнобу. Дедушка явно не собирался ругать ее, но допускать фамильярностей тоже не стремился. Нечего и говорить, что тело и разум Мицуко оцепенели, а излишняя эмоциональность и вовсе пропала. Она рассказала ему все как есть. Но из-за того, что он был в маске, Мицуко понятия не имела, как он отреагировал.
— Старайся больше не задавать вопросов о Кадзэмори, — предупредил дедушка, выслушав ее. Но стоило ей подумать, что на этом разговор закончится, как он продолжил: — Однако, должно быть, есть причина, из-за которой тебе стало интересно разузнать о нем. Расскажи мне, почему ты захотела узнать, как он живет.
Мицуко не осмелилась взглянуть в сияющие глаза за маской, но она чувствовала, что страшнее и могущественнее этого человека не существует. И Мицуко не могла спрятаться от него.
— Я слышала, что господин Кадзэмори не болен, но с ним обращаются как с сумасшедшим и держат взаперти.
— Кто?.. Кто сказал такую глупость?
— Госпожа Кадзуэ.
— Глупая девчонка. Кто и почему научил ее такому?
— Я не спросила. Она просто сказала: «Горе тому ребенку, у которого нет матери. Счастливо то дитя, у которого она есть».
— Что?
Восьмидесятитрехлетний старик был огромным как скала. И эта скала внезапно затряслась от раскатистого звонкого смеха.
— «Горе тому ребенку, у которого нет матери. Счастливо то дитя, у которого она есть», — громко повторил старик и снова рассмеялся. — А у нее, ни много ни мало, душа поэта. Но она глупа. Отныне ты не должна заблуждаться из-за слов жалких людишек. Однако нельзя было так долго скрывать это от тебя, сестры Фумихико. Я все объясню, потому слушай внимательно. Немыслимо, чтобы сумасшедший наследовал дела семьи. С момента рождения Фумихико решили, что он станет наследником вместо Кадзэмори. У меня хранится официальное завещание. Однако еще не настало время объявлять его наследником. Впредь помни об этом.
С этими словами дед отпустил изрядно напуганную Мицуко.
Казалось, слова дедушки должны были прояснить все тайны, но сомнения Мицуко все равно не развеялись. Девичья интуиция — дело тонкое. Искренний смех деда, такой громкий, что мог сотрясать горы, успокоил все ее волнения относительно поэтического предсказания Кадзуэ. Но на их месте возникло другое беспокойство, связанное со словами Хидэнобу. Когда она озвучила ее Рёхаку, у него округлились глаза и пропал дар речи. Мицуко пришла в замешательство. Слова Кадзуэ, может, и основаны на простых слухах. Но Хидэнобу не простой человек. Он единственный друг Кадзэмори с самого рождения. Он знает все его секреты. В его словах не может быть выдумки. Почему Рёхаку настолько удивился? Ведь во фразе Хидэнобу нет ничего особенного.
«Жить — легко. Умирать — тяжело».
* * *
И вот, в день рождения Кадзэмори, случилось происшествие. Праздновали узким семейным кругом. Мидзухико, Кикухико и Кадзуэ, проживающих в Токио, само собой разумеется, пригласили как ближайших родственников по одной из ветвей семьи — они были единственными гостями.
Дедушка, который никогда не снимал маску, — не сидел за общим столом, как предписывала традиция, но остальные члены семьи и без того оживленно беседовали. Даже Хидэнобу раскраснелся, выпив чашу-другую, что совсем не было ему свойственно. Еда и выпивка подавались также слугам за отдельным столом, отчего стало более шумно.
В конце трапезы Кикухико, красный как осьминог, обратился к собравшимся:
— Недавно я освоил технику вызова кокурисамы[608] и хотел бы научить ей вас. А поскольку ты, Хидэнобу, очень образован, я бы хотел услышать твое понимание об этой магии. Давайте вызовем разок кокурисаму в другой комнате?
Кикухико заставил Хидэнобу присоединиться к нему, а Кадзуэ, Мицуко и Фумихико последовали за ними, и все пятеро начали призывать кокурисаму в одной из комнат. Братья Мидзухико и Цутихико, искусные игроки в го, также удалились в одну из комнат сыграть партию.
Кокурисама — всем известная игра, поэтому читатель наверняка слышал о ней. Если вы сядете, скрестив ноги, или неподвижно встанете, сложив ладони в молитве, и направите всю силу в руки, то почувствуете, как поднимаетесь и опускаетесь. Даже если вы не обладаете сверхъестественными способностями, то сосредоточение силы в одной точке само по себе позволит телу совершать такие движения. Кокурисама — наглядный тому пример. Если вы спокойно держите кисть и направляете в нее силу, она будет двигаться. Сейчас этим никого не удивишь, но раньше это казалось необычным.
Кикухико обожал подобные фокусы. Не только кокурисама, но и медитация, неподвижное стояние со сложенными в молитве руками и поиск равновесия долгое время использовались горными отшельниками для единения тела и разума и демонстрации духовной силы, поэтому Кикухико подался в Иссинкё: секту, очень популярную в то время. Говорят, что, совершенствуясь, человек сможет концентрировать духовные волны в кончиках пальцев, как это делает великий господин Хикари. И так было с древних времен.
Сперва Кикухико встал прямо, сложив ладони в молитвенном жесте, подпрыгнул, выскочив из комнаты в сад, а затем так же заскочил обратно. Удивив всех этими действиями, он сказал:
— Что ж, теперь приступим к кокурисаме. Мой не проявляется через письмо кистью. Кисть движется сама по себе, выражая божественную волю.
Он подготовил все необходимое и положил на стол.
— Теперь что касается божественной воли: мы не должны ни на мгновение сомневаться в его присутствии. Божество совершенно точно существует. И оно появится. Поэтому не смейтесь и не веселитесь. Давайте сначала подумаем: о чем мы его спросим?
Так как никто не ответил, Кикухико кивнул:
— Это не тот кокурисама, с которым веселятся женщины и дети, а настоящий, поэтому нельзя задавать ему глупых вопросов или призывать несколько раз. Давайте зададим один важный вопрос. К счастью, среди нас есть свидетель, господин Хидэнобу, который может подтвердить, верно ли откровение божества. Так как сегодня день рождения господина Кадзэмори, лучше всего спросить божество о нем. Даже в такой день он не удостоил нас своим присутствием, поэтому мне интересно, чем же он занят. И чем таким он болеет. Давайте спросим об этом. Ну, приступим.
Дети взволнованно переглянулись, но промолчали. Волнение сразу переросло в явное любопытство. Только слегка пьяный и раскрасневшийся Хидэнобу выглядел не взволнованным, а скорее скучающим. Конечно, для него, который все эти годы наблюдал за Кадзэмори, не произошло ничего необычного. Он разочарованно покачал головой:
— Ерунда какая-то. Откуда кокурисаме знать, чем занят господин Кадзэмори? Почему бы тебе не спросить о своей будущей жене?
— Вот это да! Я-то думал, что наш монах знать не знает, а он, оказывается, знаком с обычным кокурисамой. Но мой — особенный, так что просто смотри.
Всем пятерым Кикухико приказал сесть вокруг стола, выпрямиться, и сам по очереди подходил к каждому, чтобы поправить его позу. Затем он попросил всех слегка прикоснуться пальцами к столу и также занял свое место. Скомандовал всем перевести дух.
Наконец он начал призывать кокурисаму, как того требовали правила. Он звал его несколько раз. Его голос становился громче. Все сразу ощутили демоническую ауру. Было уже не смешно. Призывы зазвучали настолько неистово, что казалось, будто волосы Кикухико встали дыбом. Непонятно как, стол начал двигаться. Он то грохотал, то останавливался, то внезапно сильно трясся. Затем успокаивался. Потом снова начинал ходить ходуном, но постепенно замедлялся, и в конце концов застыл. И снова грохот. Пока Кикухико призывал кокурисаму, его голос охрип, а под конец стал напоминать рыдания. Все его тело скручивало судорогой. Ужас происходящего вызвал у всех мурашки, и казалось, что каждый испытывает ту же острую боль. Стол перестал трястись, стоило Кикухико крикнуть в агонии и рухнуть на него. Его тело билось в конвульсиях, как будто душа тихо покидала его. После этого он спокойно поднялся. Растерянный и словно пьяный, он сделался абсолютно бледным. Облегченно вздохнув, улыбнулся всем:
— Сегодня так больно, будто кокурисама намеревался вырвать мне все внутренности. Обычно все не так, но, кажется, сегодня кокурисама зол, потому что задание слишком сложное. В процессе я уже не в силах был терпеть, и много раз хотел, чтобы он прекратил. Интересно, каково пророчество кокурисамы?
Кикухико разобрал свои инструменты и кисть. На бумаге было что-то написано. Он взял ее и попытался расшифровать слова, но результат так его поразил, что он весь напрягся и замешкался.
— Странно. Почему получилось такое? Не понимаю. Но это правда странно.
Показав остальным, он дрожащим голосом произнес:
— Как ни крути, а написано именно это. «Сегодня умрет».
Словно громом пораженные, все уставились на верхний край свитка. Там был изображен причудливый узор, но если попытаться прочесть его, то словно хираганой вырисовывалось: «Сегодня умрет».
— Как странно. Что бы это могло значить? — спросил Кикухико, уставившись на Хидэнобу. Тот тоже разглядывал слова на свитке, но потом отвернулся и со скучающим видом произнес:
— Что? Он не умрет сегодня. Твой кокурисама ошибся.
Кикухико недоверчиво взглянул на Хидэнобу, но, похоже, уже пришел в себя:
— Ах, я устал! Кажется, я израсходовал все силы. Пойду немного отдохну, где не так шумно. Слышу, как кровь бегает по моим венам.
Он неуверенно поднялся и, пошатываясь, удалился в другую комнату. Хидэнобу, собрав разбросанные для вызова кокурисамы принадлежности, сказал:
— Если бы я мог использовать такие инструменты, чтобы общаться с богами и слышать их пророчества, то мне бы не пришлось учиться. Если взять кисть, поставить ее другим концом на свиток и потрясти ею, то, несомненно, появится что-то похожее на письмо.
Кадзуэ возразила ему:
— Мне так не кажется. Стол точно двигался сам по себе.
Хидэнобу не ответил, всем своим видом говоря: «Что за чушь?» Однако той, кто с неприкрытой озадаченностью согласилась с Кадзуэ, была Мицуко.
— Я думаю, госпожа Кадзуэ права. Мои руки тряслись одновременно со столом, и мне казалось, что стол трясется, как и мои руки. Он то останавливался, то снова двигался прямо в такт моим рукам. Я точно чувствовала, что неведомая сила двигала и останавливала и руки, и стол.
Тут и глаза Фумихико загорелись любопытством:
— И у меня то же самое. Мне показалось, что кто-то двигал моими руками.
Хидэнобу закатил глаза. Но вскоре его лицо помрачнело. Он выглядел озадаченным. Молча поднявшись, он, как всегда, мрачно пробормотал:
— В любом случае, он глубоко ошибается в том, что сегодня ночью господин Кадзэмори умрет. Этого просто не может быть.
Он ушел.
Прошло много времени, прежде чем Хидэнобу вернулся в комнату. Наверное, двадцать-тридцать минут, а может быть и больше. Непривычно, что Хидэнобу, никогда не появлявшийся в главном особняке без особого приглашения, вернулся к детям, с которыми у него никогда не находилось общих тем для разговора.
— Где вы были? — спросила Кадзуэ, но Хидэнобу все с тем же скучающим выражением лица отвернулся:
— Нигде. Мне стало нехорошо, поэтому я пошел в уборную, чтобы облегчиться. Думаю, это из-за алкоголя, который я не умею пить.
— Всего-то? А я думала, вы пошли проверить, как дела у господина Кадзэмори.
— А нужно было? Из-за какого-то кокурисамы…
В глазах Хидэнобу возник странный огонек.
— Никто не умрет!
Он говорил почему-то осипшим голосом, словно ему тяжело дышать. Девушки переглянулись, но промолчали.
Хидэнобу лениво уронил голову на руки. Он выглядел уставшим. Хоть и вечно мрачный, монах всегда вел себя прилично, и настолько вальяжная поза была ему вовсе не свойственна.
Девушки с подозрением смотрели на Хидэнобу, но он, словно не замечая ничего особенного, бросил на них отсутствующий взгляд:
— У меня голова кружится из-за выпивки.
Они понимающе кивнули.
— Вам следует пойти в свою комнату и отдохнуть. Ах да! Куда делся господин Кикухико?
— Наверное, завалился спать. Брат иногда странно себя ведет. Будто одержимый.
Хидэнобу не двигался, продолжая поддерживать рукой подбородок. Девушкам и Фумихико стало неловко. И только они собрались потихоньку встать, как раздался истошный вопль, потом еще, громче и громче. Вопли доносились издалека, поэтому расслышать, что именно кричат, не удавалось. Но затем кто-то совсем близко завопил: «Пожар! Пожар!» А дальше все было как в тумане.
Девушки выбежали в сад и застыли в ужасе перед флигелем. Он горел.
Оттуда доносился пронзительный, как у зверя, вой, молящий о помощи. А затем он стих. Вероятно, это был конец Кадзэмори. Люди суетились вокруг, не зная, как потушить огонь. Внезапно он распространился по всему флигелю. На мгновение стало светло, как днем, и здание озарилось, так что его наконец удалось разглядеть. И тогда все увидели в пламени того, кого не ожидали.
Это был не кто иной, как сам Комамори, восьмидесятитрехлетний глава семьи Таку. Огромный, как скала, и без маски, он неподвижно стоял в пламени. Словно окаменевший.
Комамори не должен был там находиться. Силуэт напоминал его, но вдруг на самом деле это Кадзэмори? Он его родной внук и носит ту же маску, так что они вполне могли оказаться похожими. Но так как Кадзэмори никогда никто не видел, люди терялись в догадках.
— Господин! Скорее! Бегите!
Все узнали в этом неистовом крике голос служанки Кадзэмори: Масано. Она хорошо знала его и называла господином. Это точно не внук главы, который жил во флигеле, а сам Комамори. Но почему он там оказался? И почему не пытался убежать?
Огонь вспыхнул снова и поглотил все. Безмолвную тень Комамори скрыло пламя.
Только после того, как флигель сгорел дотла, пламя улеглось. Пожарные опоздали, огонь потух сам по себе, поэтому обгоревшие трупы нашли уже почти обугленными до костей. Их было два: один на месте неподвижно стоявшего Комамори, а другой — в тюрьме Кадзэмори. Там, где и ожидалось.
Если бы все так и закончилось, вопросов бы не возникло. Но было кое-что странное. Пропал Кикухико.
Прошло три дня, потом еще десять, а он так и не объявился. Кадзуэ первая начала что-то подозревать. И под ее подозрение попал Хидэнобу. Потому что он очень странно себя вел незадолго до пожара.
Вероятно, Комамори и Кадзэмори сгорели заживо во флигеле. Однако наверняка произошло что-то еще. Скорее всего, Хидэнобу убил Кикухико. Хидэнобу далеко не сильный человек, но в ту ночь Кикухико был измотан. Настолько, что с ним справился бы даже ребенок.
Нет, тут все обстояло гораздо серьезнее. Несомненно, именно Хидэнобу тот, кто убил Кикухико и поджег флигель. Его странное поведение перед пожаром прямое тому доказательство.
Выслушав Кадзуэ, Мидзухико обвинил Хидэнобу в убийстве Кикухико. Это случилось через десять дней после пожара и похорон Комамори и Кадзэмори в родной земле.
Но действительно ли Кикухико убили? Это оставалось загадкой. Нельзя выдвигать обвинения, когда совершенно неясно, произошло ли преступление вообще. Потому расследование поручили Синдзюро, и он принялся за раскрытие этого загадочного дела.
* * *
Основная часть семьи перебралась к предгорью Яцугатакэ. Мицуко и Фумихико, которым нужно было ходить в школу, похоже, не собирались возвращаться в Токио, пока не закончится траур. Прислугу, которая осталась в Токио, привезли из родной деревни, но никто из них никогда не ступал на территорию флигеля, поэтому многого узнать от них не удалось. В любом случае, все, что Синдзюро смог узнать от Мидзухико, Кадзуэ и слуг, оставшихся в особняке, — так только общую информацию о довольно туманной проблеме наследования семьи Таку и болезни Кадзэмори.
Синдзюро разложил все по полочкам и пришел к выводу, что слух о том, что родная мать Кадзэмори покончила с собой — самая важная деталь.
С легкой грустью Синдзюро рассказал об этом Хананое и Тораноскэ, которые, казалось, были полны решимости следовать за ним до самых гор Яцугатакэ.
— В деревне у подножия гор Яцугатакэ семья Таку — все равно что боги. Думаете, сможем выведать у суеверных жителей божественные тайны? Все будут немы, как ракушки. Все еще хотите туда поехать?
— Ха-ха-ха! Есть один народный метод, чтобы заставить говорить и ракушку!
Хананоя погладил подбородок, а Тораноскэ лениво поправил оби.
— Осмотрительность — то же искусство владения мечом. Тонкую человеческую душу тоже можно сравнить с этим навыком. В молодости этого не понимаешь.
Он восторженно рассмеялся. В итоге они прибыли к предгорью Яцугатакэ.
Местные жители молчали, как устрицы, но неожиданно нашлись более общительные люди: члены семьи Таку. Смерть Комамори освободила их от того жуткого гнета, под которым они все находились, и, так как они не были виновны, то не боялись говорить то, о чем узнали. Особенно это касалось Мицуко.
Она постаралась не распространяться о подозрительном поведении Хидэнобу непосредственно перед пожаром. Потому что подумала, что только это и является целью расследования Синдзюро и его напарников. А она считала, что это и есть главная тайна возникновения пожара. Вместо этого она решила рассказать все, что вообще знала о Хидэнобу.
Синдзюро чрезвычайно заинтересовал разговор Хидэнобу и Мицуко под глицинией. А также то, что у Рёхаку эта беседа вызвала глубочайшее удивление, вернее, не вся она, а одна фраза: «Жить — легко. Умирать — тяжело».
Эти слова звучали загадочно. Их можно было понять по-разному, но, кажется, ни один из вариантов не подходил к случившемуся.
Неудивительно, что Мицуко вызвали к Комамори и пожурили: Рёхаку донес на нее. А причина, по которой Рёхаку, глупый, как просветленный монах, все выложил, заключалась в том, что за всем этим скрывалось нечто более серьезное.
И Комамори ясно дал понять Мицуко, что наследником станет Фумихико, а не Кадзэмори. Но что сподвигло его на это?
«У меня хранится официальное завещание. Однако еще не настало время объявлять его наследником», — сказал он.
Но почему «не время»?
«Печально, когда у дитя нет матери. Счастливо то дитя, у которого мать есть», — говорила Кадзуэ.
В ответ на ее слова Комамори рассмеялся, назвал Кадзуэ дурочкой с душой романтика. Это тоже что-то значит.
Синдзюро казалось, что во всем этом и в подозрительной уверенности Хидэнобу относительно ошибки кокурисамы Кикухико, есть зерно истины.
Хидэнобу уверил Кикухико, что сегодня не тот день, когда умрет Кадзэмори, а Комамори сказал Мицуко: «Сейчас не время объявлять, что Фумихико станет наследником». Хотя говорили они о разном, почему все сводится к тому, что сейчас не время? Суть явно в этом самом времени. Похоже, оно и есть причина произошедшего. К тому же не стоит забывать о загадочной фразе Хидэнобу «Жить — легко. Умирать — тяжело».
Хотя кажется, что и Комамори, и Кадзэмори умерли слишком просто. Именно в тот день, когда Хидэнобу заявил, что день не тот. Все еще помнили его слова. Что же это за «время» такое…
Если вспомнить подозрения Кадзуэ, то напрашивается удивительный вывод. Хидэнобу уверенно заявил: «Сегодня не тот день», но вернулся спустя несколько минут, ведя себя подозрительно и явно сбитый с толку. И, несомненно, причиной его смущения стало то, что внезапно «не тот» день стал «тем самым» днем. Действительно: то, что не должно было оказаться «тем днем» для Хидэнобу, стало им. Оставалась еще одна важная вещь, связанная со временем. Под глицинией Хидэнобу уверенно сказал Мицуко, что Кадзэмори серьезно болен и скоро умрет. Еще одна сложная загадка, которую не так просто разгадать.
Синдзюро обратился к Мицуко:
— Не могли бы вы вспомнить, когда в последний раз видели господина Кадзэмори?
Мицуко на мгновение задумалась, а затем призналась:
— Ничего не могу сказать. Я видела его только мельком, когда он покидал этот дом или гостиницу и выходил из паланкина.
— Вы слышали его голос? Хотя бы смех или стенания?
— Нет. Не помню, чтобы когда-либо слышала его голос.
Сказав это, Мицуко изменилась в лице и воскликнула:
— Да, я слышала его голос лишь раз! Такой жуткий и отчаянный крик посреди пожара!
Синдзюро разговаривал ласково, словно выражая сочувствие. Помрачнев, он спросил:
— А что за голос? Вы когда-нибудь слышали подобное?
— Нет, никогда. Страшный крик. Как подумаю, так сразу цепенею от ужаса.
— Господин Кадзэмори обладал таким же телосложением, что и господин Комамори?
— Совсем нет. Он носил что-то вроде длинного плаща, так что точно не знаю, но думаю, он был худощав.
— Ранее вы сообщили, что господин Кадзэмори — гений. Почему вы так решили?
— Потому что я видела стихи и прозу, которые он создал с тринадцати до восемнадцати лет. Их трудно понять, и мне сложно оценить их по достоинству, но мне так показалось. В шкафу должно было что-нибудь остаться.
Мицуко покраснела, словно стесняясь своего невежества. Узнав от нее все что возможно, Синдзюро направился на место бывшего заточения Кадзэмори. Там и нашлись рукописи.
— Я хотел бы получше изучить гениальность господина Кадзэмори, поэтому могу ли я одолжить их на некоторое время? Они будут в целости и сохранности.
— Конечно.
Получив разрешение, он аккуратно завернул их в фуросики[609] и внимательно осмотрел камеру, где жил больной гений. Построенная двадцать с лишним лет назад, она уже обветшала. Но не было никаких следов повреждения, например, ногтями. Казалось, здесь находился слабый человек, который едва мог двигаться.
Он также выслушал Цутихико и Фумихико, но в их словах не было ничего особенного, в отличие от рассказа Мицуко.
Наконец, он встретился с Хидэнобу. Поскольку оставалось неясным, жив ли Кикухико и имело ли место преступление, Синдзюро не задавал ему много вопросов.
— Вы собираетесь продолжить свои исследования?
Услышав вопрос Синдзюро, Хидэнобу помрачнел и ответил:
— Хотел бы. Велись разговоры о том, что я отправлюсь учиться на Запад, но в связи со смертью господина не знаю, сбудется ли мое желание.
— Простите за странный вопрос, но я слышал, что вы сказали госпоже Мицуко под глицинией, что жить легко, а умирать тяжело. Как это понимать?
— Это…
Он колебался несколько секунд, но все же ответил:
— Это всего лишь небольшое умозаключение со стороны религиозного человека.
— Понятно. Я так и думал. Затем, после призыва кокурисамы, вы, кажется, заявили, что нынче не тот день, когда умрет господин Кадзэмори. А это что значит?
— Просто я в этом не сомневался.
— Понятно. Может, это связано с тем, что вы сказали под глицинией? Что господин Кадзэмори скоро умрет?
Тут Хидэнобу стал чернее тучи. Он беспомощно пробормотал:
— Это было смятение души. Смятение души. Смятение души. Не стоило…
Он выглядел удрученным, словно попался в ловушку. Однако Синдзюро больше ничего не спрашивал. Лишь с сожалением смотрел на понурого Хидэнобу.
Завершив расследование у гор Яцугатакэ, Синдзюро решил пока вернуться в Токио. Там он первым делом помчался в усадьбу семьи Таку и в академию, где учился Хидэнобу, чтобы посмотреть на его почерк и сравнить с рукописью, которую он привез. Он и взял ее исключительно для этого, а вовсе не с целью оценить гениальность Кадзэмори.
— Что думаете? Не кажется ли вам, что эти два почерка очень похожи? Один принадлежит человеку, которому двадцать лет, а другой — восемнадцатилетнему, но они как будто одинаковые. Может ли это быть рука одного и того же человека?
Он показал рукописи Хананое и Тораноскэ, и они согласились, что почерки похожи настолько, что вполне могут принадлежать одному человеку.
Синдзюро мрачно пробормотал:
— Тогда зачем Таку Комамори носил маску? У него и правда был божественный разум. Он, наверное, второй человек после учителя Кайсю, познаний которого хватало для того, чтобы решать проблемы государства.
Опешив, Тораноскэ спросил:
— То есть вы знаете, кто преступник?
— Ну, похоже, у меня сложилось общее понимание этого случая. Осталось только уточнить кое-что у специалиста по эпилепсии и лунатизму. На сегодня это все. Жду вас завтра у себя около полудня. Тогда и узнаете, кто преступник.
Синдзюро попрощался и ушел.
* * *
Тораноскэ поклонился Кайсю. Выслушав его, учитель расслабился и, орудуя перочинным ножом, принялся выдавливать застарелую кровь. Казалось, это доставляет ему удовольствие. Затем он тихо заговорил:
— Понятно, что виноват сам Комамори, который покончил с собой, сгорев заживо. Больше никто. Эпилепсию придумали для того, чтоб всех одурачить. Кадзэмори страдал проказой. Должно быть, Комамори выдумал эпилепсию и надел на внука маску, чтобы скрыть болезнь, которая появилась у него с самого рождения. Поскольку у маски нет глаз, возможно, он родился слепым. Зная об этом, Комамори все равно выбрал его наследником, что, возможно, связано с состраданием к хронической болезни Кадзэмори. Получается, это акт великодушия, достойный волевого и мужественного человека. Однако он слишком поддался эмоциям. Тот, кто знает толк в человеческой душе, с самого начала догадался бы, что что-то не так. Также прискорбно, что его мать покончила с собой из-за неизлечимой болезни. Если тайна раскроется, то истина окажется не самой приятной. Если бы он страдал эпилептическими припадками, то неизбежно повредил бы стены и пол своей тюрьмы, но слабый, страдающий неизлечимой болезнью человек, такого сделать явно не смог. Печально, что Хидэнобу писал стихи и прозу вместо Кадзэмори, чтобы выставить его гением. Комамори оставил завещание, в котором обозначил наследником Фумихико, и ждал момента, чтобы умереть вместе с Кадзэмори. Видно, как сильно он жалел Кадзэмори, потому что тоже носил маску. Хидэнобу был единственным, кто знал все секреты. Вероятно, он также знал, что Комамори подожжет флигель и сгорит с Кадзэмори заживо. Хидэнобу думал, что это случится позже, но, похоже, кокурисама Кикухико оказался прав. Такие совпадения частенько случаются. Нередко бывает, что случайные предсказания сводят людей с ума. Когда Хидэнобу вернулся во флигель, он, скорее всего, увидел, как Комамори поджигает его. Испугавшись, он вернулся в гостиную. Тут неудивительно, что Кикухико пропал. Наверняка предсказание так потрясло его, что на этой почве у него развилась так называемая ретроградная амнезия. Частое явление. В старые времена это называли «унесенный призраками». Думаю, он внезапно объявится совсем скоро.
Кайсю снова принялся за кровопускание. Поразительно, что он вообще знал о ретроградной амнезии. Непобедимый! Ничего удивительного, что Тораноскэ не нашелся, что сказать, и что жители деревни у гор Яцугатакэ так чтили Комамори.
* * *
Когда Тораноскэ прибежал обратно к Синдзюро, Хананоя уже был там. Тораноскэ от нетерпения даже не поздоровался:
— Виновник — Комамори. Он сам предал себя огню. А Кадзэмори страдал проказой, из-за чего его несчастная мать покончила с собой. Чем ближе мы к разгадке тайны, тем сильнее начинаешь жалеть их. Кикухико пропал из-за ретроградной амнезии. Обычное явление. Он может вернуться в любую минуту, ха-ха-ха.
Синдзюро кивнул с улыбкой:
— Именно. Комамори поджег флигель и покончил с собой. Но второй человек, который сгорел, — не Кадзэмори. Это был Кикухико.
— Глупости. Тогда куда делся Кадзэмори? Не мог же он исчезнуть из-за ретроградной амнезии.
— Начнем с того, что Кадзэмори вообще никогда не было. Оставлять семью без наследника нельзя, и если бы ожидание тянулось слишком долго, то жители деревни могли решить, что наследником станет Кикухико. Поэтому, когда мать Хидэнобу забеременела, мать Кадзэмори притворилась, что тоже беременна. Вероятно, с самого начала приняли решение, что, когда родится настоящий наследник, они пойдут на крайние меры, чтобы устранить мнимого Кадзэмори. Еще с момента вымышленной беременности решили, что он будет в маске и якобы страдать эпилепсией. Однако мать, которая родила так называемого Кадзэмори, была бесплодна. Со временем, когда действительно беременная женщина родила, мать Кадзэмори покончила с собой ради той, которая должна была родить реального наследника. Но, когда он наконец появился, как избавиться от выдуманного Кадзэмори? Вот в чем заключался смысл странной фразы Хидэнобу «жить — легко, умирать — тяжело». Кому-то требовалось стать подставным трупом.
В этот самый момент в дом Синдзюро вбежал посланник. Синдзюро вышел поприветствовать его и, поговорив с ним, вернулся с письмом.
— Из деревни при горах Яцугатакэ прибыл человек с завещанием от Хидэнобу. Он покончил с собой, оставив послание для меня. Признание расскажет больше, чем я.
Синдзюро показал им повинную. В ней говорилось следующее:
«Господин Юки Синдзюро!
Хоть я и не тот, кто совершил это преступление, мне кажется, что такова моя судьба с рождения, поэтому я решил рассказать вам все и покончить с собой.
Человек по имени Таку Кадзэмори на самом деле никогда не существовал. Кадзэмори, время от времени появлявшийся перед всеми в маске, – это я. Это был обман, который господин кропотливо придумал, чтобы быстро определиться с преемником, но спустя четыре года, когда никто не родился, мать вымышленного преемника, Кадзэмори, решила покончить с собой для того, чтобы нашли ту, которая подарит наследника. Болезнь Кадзэмори, маска, тюрьма и я, его единственный друг, – часть плана, разработанного господином, доктором Рёхаку и моим отцом. Как вы знаете, план оказался успешным и никто не подозревал об этом по сей день.
Возможно, в меня вселился злой дух, когда я предсказал госпоже Мицуко под глицинией, что господин Кадзэмори скоро умрет. Я забыл о том, что мне уготовано, и глупо поддался мирскому разуму. Прежде чем осознать это, я возгордился своим талантом. Воодушевленный словами господина, что он позволит мне учиться на Западе, я обязался лучше прежнего выполнять предписанные мне обязанности, но желание учиться искусило меня отказаться от них. И, чтобы учиться за границей, мне требовалось выполнить свой долг и устранить господина Кадзэмори. А как его устранить? Мне предстояло сжечь кого-то вместо него и оставить скелет. Флигель построили с этой целью. Но как и кого я мог сжечь? По плану я должен был выкопать могилу и сжечь тело в ней. Но сам я бы такого не сделал. Поглощенный желанием учиться за границей, я невольно раскрыл свою душевную тревогу под глицинией. Мое намерение быстро устранить господина Кадзэмори стало пророчеством моей скорой смерти, и моя тоска от невозможности осуществить это проявилась в словах: „Жить – легко, умирать – тяжело“. Я не думал о собственной жизни или смерти, а скорее о жизни и смерти вымышленного человека по имени Кадзэмори.
Вполне естественно, что я отверг предсказание кокурисамы и с уверенностью отрицал его правдивость, так как мне самому предстояло убить господина Кадзэмори. С тяжелым сердцем я вернулся во флигель. Там я внезапно обнаружил, как кто-то пытается проникнуть внутрь. Конечно, это был Кикухико. Я громко спросил: кто это, но, когда услышал его, пьяного и настаивающего на встрече с загадочным господином Кадзэмори, да еще заявляющего, что тот не сумасшедший, у меня помутнел рассудок. Я вспомнил пророчество. Я обманул его, сказав, что позволю встретиться с господином Кадзэмори, как он того желает, затащил его в темную комнату и запер. Я сделал то, что предначертано, но у меня не хватило смелости совершить поджог. В замешательстве я побежал к господину и сообщил, что запер Кикухико в тюрьме. Возможно, господин сразу понял мысли, которые я скрывал от него. Господин сказал, что все в порядке, и встал без малейшего колебания. Он спешно направился во флигель и немедля развел огонь. Он наказал мне вернуться в дом и никому об этом не рассказывать, после чего закрыл окна. Остальное вы знаете. С вашего позволения лишний раз скажу, что такова моя судьба. Это все, ради чего я жил и умер».

* * *
Кайсю пробежался глазами по признанию Хидэнобу, которое принес Тораноскэ. Прочитав его, Кайсю вернул письмо, после чего на его лице появилось выражение умиротворения.
— Судьба — это то, что вроде существует, но в то же время и нет, и предсказать ее не так-то просто. Если мы посмотрим на источник этой трагедии, то увидим, что это проклятие рода, попавшего в ловушку крошечного, жалкого генеалогического древа. Это наказание за то, что они отвернулись от мира и отказались увидеть суровую реальность, которую прокладывает история. Когда жестокие люди, укрывшиеся в храме Каньэйдзи, попытались сбежать, один человек перевязал деревянную статую Будды Гонгэн и нес ее на спине. Зачем он это сделал? Когда я сказал ему сжечь ее, он так разозлился, что, казалось, тут же порубит меня на кусочки. Даже если хочешь быть честным и преданным, сделай то, что действительно будет в помощь. Такое бездумное послушание приводит к ненужным трагедиям. Вижу по твоему лицу, что ты бы поступил точно так же. Говорят, что те, кто совершает преступления в порыве ярости, называя себя преданными императору патриотами, и заявляет о своей сыновней почтительности, попадут в ад. Следует помнить об этом.
Тораноскэ расстроило это утверждение Кайсю. Но самым неприятным было то, что наставник, похоже, попал в точку.
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— В соседнем доме хорошо относились ко мне, пока я служил там, но теперь я свободен и завтра утром вернусь в родную землю…
Когда Курадзо, соседский конюх, подошел поздороваться с Охарой Кусаюки, тот, будучи любопытным зевакой, уже поджидал его.
— Боюсь представить, каково мне будет жить одному в этом захолустье без такого собеседника, как ты. Сегодня я хотел бы пропустить с тобой по чарке на прощание, поэтому наказал жене подготовить выпивку и закуску, так что проходи скорее. Я объясню все госпоже Мидзуно. Она позволит. Если ей это доставит неудобства, то почему бы тебе не остаться у меня на ночь?
— Что ты, я свободен уже два дня и не служу в их доме, потому мне не нужно ее разрешение. Я теперь им чужой.
Он говорил жуткие вещи, но не без причины. Курадзо собирался рассказать все сегодня, хотя отличался немногословностью, пока был слугой, и, похоже, испытывал неловкость, говоря о семье своего господина, но Кусаюки любил напоить и разговорить освободившихся слуг, чтобы узнать удивительные тайны соседей.
Сосед Мидзуно Сакон был могущественным хатамото с жалованьем в три тысячи шестьсот коку[610] до Реставрации Мэйдзи. Его предки на протяжении многих поколений славились умом и талантом приспосабливаться, и, никогда не занимая высоких должностей, обладали достаточной проницательностью, чтобы извлечь выгоду, не привлекая к себе внимания, что стало семейной традицией. Во время Реставрации Сакон ушел в отставку, погрузившись в частную жизнь. Однако из-за связей с Огури Кодзукэ[611] и нахождения в тени в то время, поговаривали, что он мог сыграть важную роль в сокрытии имущества сёгуната.
Если пойти от места мести Ясубэя в Такаданобабе, через долину Ямабуки-но-Сато Оты Докана и вверх по холму Мэдзиро, вы найдете уединенный, нетронутый участок равнины Мусасино: с лесами и лугами и небольшим количеством полей для возделывания риса.
Охара Кусаюки стал первым, кто поселился там, за ним последовал Мидзуно Сакон, который построил небольшой дом рядом и переехал туда. Это было шесть лет назад. Спустя год Хирага Фусадзиро, оставив службу чиновника, поселился рядом с Саконом, в результате чего образовался треугольник из домов, рядом с которыми так больше никто и не обосновался.
Все три дома с небольшими участками скрыты от посторонних, но дом Сакона самый маленький. И все же его особнячок состоит из трех зданий, главное из которых — дом Сакона и его жены. Следующим по величине является домик Курадзо с супругой, а затем — конюшня.
Да, дом Сакона весьма необычен. Во всей Японии вы не найдете другого такого же, где нет парадной двери. Входом служит только маленькая дверь с обратной стороны. Есть еще одна, потайная, которая ведет из покоев Сакона на улицу, но ею может воспользоваться только он. К тому же она очень тяжелая, без ручки, что делает невозможным открыть ее снаружи. Помимо этих двух проемов, все окна представляют собой решетки размером всего в два квадратных суна[612], создавая ощущение нахождения в тюрьме.
Покои Сакона состоят из двух комнат. В одной живет он, в другой — его жена Минэ. Остальную часть дома занимают кухня и уборная, но ванной нет.
Потому и входная дверь не нужна. Нечасто сюда заявлялись посетители. За последние шесть лет в этот дом наведывались три или четыре раза.
Весь рис, мисо, соевый соус и остальные продукты Сакон хранил в своей комнате. Пока жена Курадзо, Окиё, не умерла в прошлом году, она единственная заботилась о повседневных нуждах Сакона, а его жена Минэ совершенно не участвовала в жизни мужа. Когда Окиё готовила еду, она приходила к Сакону, чтобы взять рис и мисо, тот отмерял определенное их количество и клал в котелок или кастрюлю. Она также покупала и готовила окадзу[613], следуя указаниям Сакона. После проверки приготовленного Сакон отдавал Минэ немного риса и солений, но сам ничего не ел. То, чем питался он, на деле было невкусным: сардины, сельдь, цукудани и вареные бобы.
— Изысканная еда — мечта глупцов, — говаривал он.
Иными словами, еда становится вкусной из-за голода, а вера в существование изысканной еды — просто мечта неумного человека. В этом есть доля правды. Наверное, так думал и их божественный господин Иэясу, но вряд ли тот же Иэясу похвалил бы жизнь Сакона.
Для себя Курадзо и его жена готовили отдельно, а Минэ приходилось самой обеспечивать себя основными продуктами.
После того, как жена Курадзо, Окиё, умерла в прошлом году, Сакон начал готовить себе сам, даже убирать в комнате и стирать, не позволяя Минэ вмешиваться, а также не упустил возможности перестать выдавать ей еду.
Курадзо вернул чарку Кусаюки и сказал:
— До этого мы с женой вместе получали зарплату в сорок пять сэнов. На деле мы должны были получать пятьдесят сэнов, но пять вычитали за аренду. Однако после смерти Окиё моя зарплата внезапно снизилась до двадцати сэнов. Я и так не привык к тому, что зарплата мужчины и женщины равна, да тут еще вышло двадцать сэнов, а не двадцать два сэна пять ринов. Я спросил хозяина, стала ли зарплата мужчин меньше на два сэна, и он ответил, что половина от пятидесяти сэнов составляет двадцать пять сэнов. Вычитаем пять сэнов за аренду и получаем двадцать сэнов. Вот так. А если разделить ровно пополам, то получим два сэна пять ринов. По его расчетам.
— Понятно. Однако ты терпелив. А разве у них нет детей или родственников?
— Кстати об этом. У них трое собственных детей, и, конечно, госпожа терпит все ради них. Я уверен, что наследство немаленькое, но все покрыто тайной. Нет, речь не о богатстве, если его владелец — не человек… Да, точно. Мидзуно Сакон — не человек. Он демон. А завтра…
Глаза Курадзо вспыхнули, хоть он и опьянел.
* * *
Став женой Сакона, Минэ родила троих детей. Однако с падением сёгуната Сакон изменился. Вернее, не просто изменился. Он всегда строго относился к деньгам, был подозрителен и холоден. Обуза для собственной семьи, Сакон охотно общался с посторонними и пользовался популярностью. Во времена правления сёгунов ему приходилось относиться к членам семьи уважительно в соответствии с их статусом, но с падением военного правительства раскрылась истинная натура Сакона.
— Хатамото существовали только благодаря Токугаве, но после падения господина мы стали хуже нищих, поэтому мы больше не можем жить как другие люди. Я теперь не в состоянии воспитывать детей, потому они будут счастливее, если их отцом буду не я, так что нужно решить все сейчас.
Сказав это, он отправил своего старшего сына Масаси, которому в то время сравнялось всего десять лет, подмастерьем в пекарню Тамаи, куда часто захаживал.
— Я не смею забирать к себе молодого господина, — почтительно отказал Тамая. Но Сакон возразил:
— Величие — в прошлом. Без покровителя ты все равно что бездомный пес, который подбирает на дороге картофельные очистки. Долой стыд и репутацию. Я хочу, чтобы мой ребенок научился торговле и мог прокормить себя, потому прошу вас.
И так мальчика приняли в пекарню.
Старшую дочь восьми лет, Рицу, удочерил бездетный монах. Минэ была убита горем и умоляла, чтобы дочь отдали хотя бы в семью такого же хатамото, но Сакон страшно разозлился:
— Все хатамото — бездомные псы, как и я. Монахи и пекари едят белый рис и ёкан[614]. Если тоже хочешь есть рис, то уходи из моего дома.
Однако Минэ впала в отчаяние. У ее родного брата, Цукимуры Синскэ, не было детей, поэтому она уговорила Сакона отдать ему их среднего сына, Кохэя. Сакон тогда сказал Цукимуре:
— Ты наверняка кончишь тем, что будешь побираться объедками на дороге. И если так тому и быть, то у бродячих псов нет родственников, так что не будем ходить друг к другу.
Цукимура изменился в лице:
— Странно, что псы будут здороваться друг с другом при встрече, но постараемся не кусаться, — сказал он и быстро ушел.
Прислугу распустили. Остались только Курадзо, Окиё и их единственный сын Цунэтомо.
Матерью Цунэтомо была Окиё, но отцом — вовсе не Курадзо. Первая жена Сакона скончалась, оставив сына и дочь. Окиё забеременела Цунэтомо от хозяйского сына. Узнав об этом, Сакон выдал Окиё за конюха Курадзо, отрекся от старшего сына и сослал его в Осаку. В то время Сакон по долгу службы контролировал судоходство, но на торговом предприятии произошел несчастный случай, велось расследование. Чтобы торговец избежал наказания, Сакон попросил его отвезти сына в Осаку и сделать простым горожанином. Так как он больше не приходился ему сыном, необходимость заботиться о нем отпала, но Сакон должен был убедиться, что тот сможет зарабатывать на жизнь, и выслал его. Десять лет, прожитые в Осаке до падения сёгуната, сын вел праздную жизнь, благодаря влиянию отца, часто посещал увеселительные кварталы и изучал искусства, а после Реставрации Мэйдзи вернулся в Токио и стал тайкомоти[615], взяв имя Сидокэн Муракумо.
Цунэтомо был сыном Муракумо и внуком Сакона. Но и в семейном реестре, и в реальной жизни он считался ребенком Курадзо и Окиё. Однако когда Сакон избавился от своих детей во время Реставрации, он приказал поступить так же и Курадзо с Окиё, сказав:
— Бедняки, как вы, — глупцы, если сами растят детей. Отправьте его работать слугой в харчевню.
Теперь же Сакону семьдесят пять лет. Минэ — пятьдесят. Муракумо, его сыну от первой жены, столько же лет, сколько и Минэ. Старшему сыну Минэ, Масаси, тридцать. Младшему сыну, Цукимуре Кохэю, двадцать пять. А Цунэтомо — тридцать.
— Восемь или девять лет назад пекарня Тамаи разорилась, и Масаси остался без крыши над головой. Тогда владелец Тамая привел Масаси к господину и извинился за то, что ему пришлось закрыть магазин, пока он воспитывал его сына. Однако теперь тот стал прекрасным ремесленником, которым можно гордиться, и ему бы пожаловали норэн[616], но обстоятельства не позволяют этого сделать, поэтому он хотел, чтобы Масаси заведовал магазином вместо него. Он попросил его об этом, и господин сказал: «Славное дело».
Курадзо провел ладонью по лицу, покрасневшему от алкоголя, и как-то странно рассмеялся. Он не пил много, но, на его несчастье, был слугой у Мидзуно Сакона и никогда не пробовал вкусной пищи, поэтому незатейливая еда, которую подготовил Кусаюки, казалась ему очень вкусной, и он ел с большим аппетитом.
Говорят, что тогда Сакон сказал владельцу Тамае:
— Конечно, ремесленники оказываются на улице, когда ты разоряешься. Если господин терпит поражение, то и ремесленники тоже. Ничего не поделаешь.
Минэ умоляла его со слезами на глазах, но Сакона это не тронуло. Он взял бумагу для чистки трубки, которая всегда была под рукой, и скрутил два коёри[617]:
— С падением дома моего господина я тоже оказался бездомным, но у вас есть ремесло и надежда на будущее. У меня же нет ни сбережений, ни надежды. Мне нечего дать вам, но я дам каждому из вас по одному такому коёри. Редко можно найти что-то столь же полезное, как коёри. Вы можете использовать его как ремешок для гэта, как веревку для хаори или можете нанизать на нее рыбу без больших кусков бумаги или фуросики. Если завернуть рыбу в бумагу или фуросики, то она протечет и будет стоять неприятный запах, но с помощью всего одного коёри можно повесить и перенести рыбу. Так что берегите их.
Он положил им по веревочке на колени:
— Уже почти полдень, поэтому, следуя приличиям, нужно вернуться домой пораньше к обеду. Если не соблюдать правила, то совсем оскотинишься.
Он даже не позволил своему бездомному сыну отобедать.
— Если он зайдет в каждую пекарню, то наверняка найдет того, кому будет полезен. Неправильно приходить сюда, не попробовав сделать это. Даже если семья его господина оказалась в затруднительном положении, у него должны быть средства на три-четыре приема пищи.
Сказал он, не обращая никакого внимания на слезные просьбы Минэ.
Действительно, в этом есть определенный смысл. Как он и сказал, Масаси ходил из одной пекарни в другую, и, благодаря владельцу Тамае, смог получить работу. Однако, поскольку его не учили коммерции, многие обстоятельств мешали ему задерживаться надолго; он переходил из лавки в лавку, и в свои тридцать все еще оставался подмастерьем. У него даже не было средств на женитьбу.
Кохэй, которого усыновил старший брат Минэ, Цукимура Синскэ, получил какое-никакое образование и поступил на службу в банк. Это был небольшой национальный банк с капиталом около трехсот тысяч иен, но он случайно узнал, что у его настоящего отца, Сакона, там лежало более семнадцати тысяч. Значительная сумма по тем временам.
Однако Сакон хранил деньги и в других банках. В конце месяца верхом на лошади он ездил куда-то снимать деньги, но не в банк Кохэя. Несмотря на свою крайнюю жадность, он продолжал увлекаться верховой ездой, в том числе, несомненно, из практических соображений. В то время лошадь представлялась самым дешевым средством передвижения для старика. Когда он уезжал один, без конюха, он, возможно, просто прогуливался, но у него были дела, и он не хотел, чтобы о них знали банкиры. Он получал небольшую сумму денег, чтобы покрыть месячные расходы, давал конюху ровно столько, чтобы не оставалось сдачи, и приказывал идти за покупками. Но Сакон никогда не появлялся в банке, где служил Кохэй.
После того, как приемные родители Кохэя умерли, оставив его одного, тот стал банкиром в довольно юном возрасте, в семнадцать лет, и к двадцати годам ему казалось, что он знает все о темной стороне делового мира, поэтому он попробовал силы в торговле на бирже, но потерпел неудачу. Воспользовавшись тем, что родители не могут ему помешать, он погасил долг семейным имуществом, но вместо того, чтобы остановиться, все больше входил в азарт, и в итоге эта долговая яма стала только шире. В то время он находился в отчаянном положении, и зная, что у его биологического отца есть некоторые сбережения, он рассказал Минэ о своей ситуации и попросил занять немного денег.
Сакон никогда особенно не интересовался тем, где его дети и чем они занимаются, поэтому это был первый раз, когда он узнал, что Кохэй работает в банке. Когда он осознал, что у него хранится семнадцать тысяч иен в банке и его просят одолжить денег, его глаза загорелись.
Три месяца он не отвечал и вот однажды позвал Минэ.
— Вели Кохэю снять семнадцать тысяч со счета и прийти сюда в субботу. Он должен сделать это до полудня.
И он вручил ей свою печать.
Минэ с радостью сообщила об этом Кохэю, и тот, чья жизнь находилась на грани катастрофы, пришел в восторг.
Он обналичил семнадцать тысяч и направился в дом своего отца, не чувствуя земли под ногами.
Когда он пришел, там уже ждали двое. Один из них — Цунэтомо. Цунэтомо, которого взяли подмастерьем в традиционной харчевне, усердно работал главным поваром и стал полноценным ремесленником, но среди более молодцеватых поваров считался неуклюжим и медлительным. Прямой и честный, он не особенно выделялся среди своих сверстников ни умом, ни мастерством. Кончилось тем, что он влюбился в проститутку из Ёсивары и дал твердое обещание жениться, но ему недоставало денег, чтобы выкупить ее. И даже за несколько десятков лет тяжелой работы он не смог бы накопить сумму в триста иен. В то время его родная мать Окиё была жива. Поскольку речь шла о единственном сыне, который пытался самостоятельно жить, Окиё, полная решимости помочь во что бы то ни стало, обратилась к Сакону.
Узнав, что деньги в долг нужны для выкупа проститутки из Ёсивары, Сакон воодушевился. Он сел на коня, вручил Курадзо поводья и отправился в Ёсивару под предводительством Цунэтомо.
Он понятия не имел, что представляют собой увеселительные кварталы. Говорят, что не стоит ждать правды от красивой женщины, поэтому во взаимную любовь верилось с трудом. Но было интересно убедиться не только в реальности происходящего, но в истинности данной поговорки. Да и поездка в Ёсивару — уже само по себе развлечение. А выкуп — пережитки прошлого. Под каким-нибудь предлогом можно посетить покои куртизанки и не спеша рассмотреть ее со всех сторон, гадая, честная она или нет, но это дело не второй, и даже не третьей важности; гораздо интереснее взглянуть на нее поближе и прочувствовать жизнь в квартале удовольствий. Судя по всему, за вход не платят. А если такая плата есть, то ее внесет Цунэтомо.
Итак, он приехал в Ёсивару, встретился с женщиной Цунэтомо и нашел ее очень хорошенькой. То, что она выбрала добряка и простака Цунэтомо в качестве мужчины своей жизни, говорило о ее уме, воле и решительности. Она была общительной и веселой. Сакон широко улыбался, словно сам сделался женихом, и выглядел довольным. Несмотря на то, что Цунэтомо смог выкупить ее за одолженные ему триста иен, он не знал, когда сможет вернуть долг, работая поваром. Если подумать, то зарабатывал он копейки. Владелец довольно именитого заведения в Ёсиваре собирался прикрыть дело и по какой-то причине вернуться на родину; он продавал имущество вместе с куртизанками за восемь тысяч иен. Если заняться этим делом, то можно полностью выплатить основной долг и проценты за пять лет. Цунэтомо был уверен, что у него получится, поскольку кое-какие трудности в жизни он научился преодолевать. Но ему очень нужны были деньги…
Сакон прослышал об этом, но не подал виду, что ему что-то известно. В конце концов, он заплатил триста иен и позволил этим двоим пожениться. А что, если одолжить им восемь тысяч на покупку заведения? Тогда бы он ездил и брал проценты за тот долг каждый месяц, а в остальное время просто сидел бы и отдыхал у куртизанки, болтал о женщинах, трогая ее за руки и колени и получая всевозможные неожиданные удовольствия. Одна лишь мысль об этом делала Сакона счастливее с каждым днем.
Конечно, на самом деле он не собирался одалживать ему восемь тысяч, но как раз в этот момент Сидокэн Муракумо, о котором он ничего не слышал за двадцать пять лет с тех пор, как отрекся от него, заявился с женой и ребенком, чтобы извиниться за сыновнюю непочтительность. Его тридцатилетняя жена Харуэ когда-то была гейшей. Он пришел со своим десятилетним сыном Хисаёси и преподнес дорогие подарки. Сам он работал тайкомоти, жена управляла небольшим баром, так что денег им хватало. Он просто испытывал сильное желание увидеться с отцом и извиниться за свои проступки. Его пламенное красноречие, отточенное за годы работы тайкомоти, понравилось Сакону своей искренностью.
— Складно говоришь. Вот так ты деньги зарабатываешь? Страшный ты тип. Бритоголовый, как мальчик на побегушках, но хитрый.
— Каюсь.
— Наверняка денег хочешь?
— Человеку всегда будет мало, но нам хватает.
— А сколько бы ты хотел?
Ухмылка отца испугала Муракумо. Она словно говорила о тяжелой болезни. Странно, когда улыбка возвещает о болезни, но Мидзуно Сакон не смеялся: его лицо стало одной сплошной ухмылкой. Скорее, его лицо походило на лицо мертвеца: если убрать эту ухмылку — проявятся черты смерти, как у жнеца[618]. Ухмылка как будто прилипла к нему, создавая тень и ощущение неподвижности. Неизвестно, что за болезнь за этим скрывалась, но эта ухмылка наполняла все существо Муракумо, и от нее веяло холодом.
У Сидокэна возникло ощущение, будто он сидит на кладбище в сумерках, окутанный тяжелым туманом. Кто этот человек? Кажется, что под ним проросла трава, да и под самим Сидокэном тоже. В чем этот человек пытается заставить его признаться? И что собирается сделать? Сидокэну показалось, что эта ухмылка пытается задушить его. Он изо всех сил старался сосредоточиться на ней:
— В этом нет особой нужды, но будь у меня десять тысяч, я бы хотел открыть чайный дом, вроде гостиницы Каппо, в элитном квартале. Будь у меня богатства, торговля наверняка приносила бы хорошую выручку, но богатства не достаются тому, у кого зоркий глаз.
— Я одолжу тебе десять тысяч, — ответила «ухмылка». Неужели она умеет говорить? Даже в словах ощущалась болезнь. Болезнь, от которой шаг до смерти. — Одолжу, если вернешь мне долг на пятый год.
— Всенепременно верну! — внезапно воскликнул Сидокэн, словно угодил в ловушку. Он был в отчаянии. Оглядевшись в поисках лица Харуэ, он изо всех сил старался глазами выразить ей какую-то просьбу, но, к его удивлению, Харуэ сидела неподвижно, лицом к «ухмылке», опустив глаза и тяжело дыша. Сидокэну показалось, что и Харуэ сидит на траве. Словно болезнь поразила и ее. «Харуэ!» — едва не закричал он.
Затем Харуэ тихо произнесла:
— Если бы нам одолжили десять тысяч, то наши дети и внуки жили бы припеваючи. Мой муж остепенился и все чаще задумывается о вечном, желая спокойно провести остаток дней. Хотя он живет скромно, люди доверяют ему, поскольку он добрый и заботливый, и, кажется, он постепенно завоевывает клиентов, которые испытывают к нему симпатию за его характер. После открытия, скорее всего, дело будет процветать, так что ему не составит труда вернуть долг и проценты за пять лет. Смиренно прошу вас помочь ему.
Размышляя о разговоре, который состоялся, и о том, во что его втянули, Сидокэн пришел к выводу, что это был предсмертный разговор. Попытавшись представить собеседника без ухмылки, он все равно видел лицо мертвеца.
И так, посетив своего престарелого отца впервые за двадцать пять лет, Сидокэн внезапно смог занять внушительную сумму.
Получив известия от отца, Сидокэн явился к нему в субботу днем, прихватив долговое обязательство. Там уже ждал еще один гость: его родной сын, Цунэтомо, рожденный Окиё, которого он увидел впервые. То ли из-за схожести с Окиё, то ли из-за обстановки, в которой он вырос, но он совсем не походил на Сидокэна. Тот чувствовал волнение и не знал, как поздороваться с сыном, но Сакон, казалось, оставался равнодушным к подобным мирским заботам, и его холодность так поражала, что Сидокэн, привыкший жить в мире человеческих чувств, оцепенел.
И в тот самый момент на пороге возник Кохэй, не успевший даже смахнуть пот с лица. В этой семье отсутствовало взаимодействие родителей и детей, поэтому, несмотря на кровные узы, встретились они впервые. Так как Сакон хранил молчание, Минэ, не выдержав, представила Кохэя его кровным родственникам Сидокэну и Цунэтомо. Но один из них напоминал монаха, слишком старого для того, чтобы даже зваться отцом, не то что братом. А другой приходился Кохэю племянником, но был старше его, к тому же неграмотным. Они не интересовали Кохэя, он даже не стал здороваться с ними.
Он быстро открыл пакет, который принес, положил расписку и печать поверх свертка с семнадцатью тысячами и передал его.
— Я снял семнадцать тысяч, как вы и приказали. Пожалуйста, примите.
Сакон даже не поблагодарил его и не удостоил легким кивком. Он ухмыльнулся и молча взял то, что протягивал ему Кохэй. Сначала положив в карман расписку, он снял печать и завернул ее в оби. Затем поднял пачку купюр, развалившуюся на две неравные части.
Взяв из стопки в десять тысяч банкноту в тысячу иен, он добавил ее к оставшимся семи:
— Эти восемь тысяч я отдам Цунэтомо. А эти девять — тайкомоти. Я вычел из десяти тысяч тайкомоти тысячу, но ростовщики поступают и того хуже. Взамен я освобожу вас от процентов, так что на пятый год вернешь десять тысяч. Понятно?
Сидокэн и Цунэтомо кивнули и взяли расписку.
— Можете идти.
С лица Сакона не сходила ухмылка.
От радости Сидокэна, что он наконец-то заполучил долгожданную большую сумму денег, почти ничего не осталось. Он стал свидетелем чего-то страшного. Лишенный чувствительности Цунэтомо, вероятно, не заметил этого, но Сидокэн, чья работа заключалась в том, чтобы понимать все по выражению лиц людей, пожалел, что заметил. Он всю жизнь наблюдал за людьми, но впервые увидел настолько мрачное лицо.
Когда Сакон разделил деньги на две части и отдал их Цунэтомо и Сидокэну, Кохэй выглядел так, будто все его эмоции разом превратились во множество демонов, которые вырвались из каждой поры на его лице, широко раскрыв рты и тряся головами. Словно кто-то воткнул Кохэю палки в глаза, рот и нос, но эти демоны сломали их и продолжали выпрыгивать. Он стоял с отвисшей челюстью и выпученными глазами.
Когда Сидокэн вспомнил, как Кохэй прибыл в спешке, не поприветствовав незнакомых ему людей и второпях начал распаковывать сверток, он сразу обо всем догадался. Вне всякого сомнения, этот человек принес деньги, думая, что они предназначались ему. Не сказав ни слова, Сакон взял их и немедленно отдал двум другим прямо у него на глазах.
Мало того что угрюмое выражение лица Кохэя само по себе наводило ужас, так еще и ухмылка Сакона не принадлежала ни человеку, ни даже демону.
Когда Сидокэн впервые за двадцать пять лет встретился с отцом и попросил одолжить ему десять тысяч, на лице того возникла болезненная ухмылка, под которой он увидел лицо мертвеца, бога смерти. Сегодня он выглядел точь-в-точь как тогда.
Он хотел не просто одолжить деньги Цунэтомо и ему, Сидокэну, а не давать их Кохэю, разделив сумму прямо при нем.
В ту минуту лицо Кохэя было таким же болезненным, как ухмыляющееся лицо Сакона, когда он сказал Сидокэну, что даст ему десять тысяч иен.
Сидокэн увидел не только реакцию Кохэя, но спустя некоторое время и реакцию его матери, Минэ. Она выглядела подавленной, но внутри ее, казалось, закипает неукротимая ярость.
Похоже, Сакон отдал эти семнадцать тысяч для того, чтобы насладиться чужими эмоциями: гневом, негодованием и ненавистью. Родственные узы не имели для него значения. Он хотел увидеть, как эти люди сходят с ума от ненависти и злости к нему? Возможно, от одного взгляда на это он начинал пьянеть. Непохоже, что в нем вообще текла красная кровь. Только синяя или черная, словно жидкая грязь. Невозможно было поверить в то, что он вообще человек, родной отец Кохэя.
— Это произошло пять лет назад, — закончил Курадзо свой длинный рассказ и лизнул холодную чарку.
Его лицо странно скривилось, выражая отвращение. Кусаюки даже оторопел от того, насколько оно искренно. Курадзо пришел в себя.
— Да, это случилось пять лет назад. Но что, как вы думаете, произойдет завтра? Точнее, завтра не тот же день и месяц, что и пять лет назад. Тогда, за три дня до окончания моего долгого служения, я каждому доставил приглашение, следуя приказу моего господина. Завтра там соберутся сыновья и внуки Мидзуно Сакона, и то, что там произойдет, Мидзуно Сакон давно прописал в голове. Невероятно.
Курадзо выглядел раздраженным и на мгновение смолк.
* * *
Тогда, пять лет назад, даже Минэ, которая привыкла уже ко всему, побледнела. Она вытерпела бы что угодно, предназначенное ей, но не смирилась бы с бедствием, затрагивающим ее ребенка.
То, что произошло, было жестоко. Игнорируя реакцию Минэ, которая, не помня себя, весь остаток дня рыдала и кричала, Сакон с кривой усмешкой сказал, что ему жаль Кохэя.
— Конечно, не стоит оставлять все так, как есть. На пятый год я что-нибудь сделаю для твоего сына. Эти пять лет пролетят быстро.
…Завтрашний день должен был стать окончанием пятилетнего срока.
Три дня назад, в последний день работы Курадзо перед окончательным уходом, Сакон подозвал его:
— Сегодня последний день, когда ты мне прислуживаешь. После окончания работы я позволю тебе остаться еще на три дня, чтобы ты мог собрать вещи и уйти. В течение этого времени ты больше не будешь считаться слугой, поэтому мы не будем тебя о чем-либо просить. А теперь у меня к тебе последнее поручение.
И он отправил Курадзо к Сидокэну, Масаси, Кохэю и Цунэтомо, приказав им явиться в полдень того дня, когда Курадзо должен уйти, потому что тогда он разделит имущество. Сидокэн и Цунэтомо ответили, что все поняли и принесут основную сумму и проценты в назначенное время. Не то чтобы Сидокэн и Цунэтомо особенно преуспели, но казалось, что дела у них идут хорошо. Когда Курадзо вернулся и сообщил, что все дали согласие, Сакон широко ухмыльнулся и внезапно тихонько, словно грабитель, направился в свою комнату. Он оглянулся и махнул рукой, подзывая Курадзо. Когда тот приблизился, Сакон прижался к дальней стене и продолжил подзывать его, затем приложил к губам палец, призывая к тишине, сжал колени и подполз к Курадзо. Он обхватил руками его туловище, подтянулся, словно взбираясь по нему, и прошептал в самое ухо:
— Ты не увидишь, потому что уйдешь утром, поэтому я расскажу тебе кое-что интересное. Я сказал, что разделю наследство, но на самом деле никто не получит и монеты. И из-за этого они сильнее возненавидят друг друга.
Сказав это, Сакон не смог сдержать тихого смеха.
Пять лет назад Кохэй купил акции на государственные средства и угодил в долговую яму, но заем, который он рассчитывал получить от Сакона, просто ушел в чужой карман прямо у него на глазах, и его хищение государственных средств вскоре обнаружили. Даже после продажи всего наследства покойного приемного отца ему все еще оставалось выплатить несколько тысяч иен, но благодаря заботам Минэ и ее любви дело, по крайней мере, не получило огласку. Его родной отец должен был разделить наследство через пять лет, так что Кохэй надеялся выплатить оставшийся долг и проценты в тот день. С этой запиской в кармане его уволили из банка. После этого ему пришлось работать разносчиком в лапшичной, с трудом сводя концы с концами.
Его старший брат Масаси уже достиг тридцатилетнего возраста и хотел жениться, создать семью и открыть свой магазин. Но из-за того, что его первый наставник разорился, последующие места работы не принесли результата, и он по-прежнему оставался ремесленником, который с трудом оплачивал аренду и не мог заработать на самостоятельную жизнь. У него не было денег даже на женитьбу, не говоря уже об открытии магазина. Из-за этого он, и без того мрачный, стал еще мрачнее, молчаливее и тяжелее на подъем. Другие двадцатилетние хорошо зарабатывали и жили счастливо. А служанки и мальчики на побегушках прозвали его сомом, что раздражало его, но он ничего не мог с этим поделать. Однажды он очень сильно разозлился, в результате чего у магазина возникли проблемы, и он остался без крыши над головой, так что пришел к выводу, что ключ — в терпении. Причина, по которой он отрастил бороду, заключалась в том, что его наставник наказал ему: всякий раз, когда злишься, нужно приложить руку к бороде и подумать о возрасте. Он по сей день следует этому наставлению и кладет ладонь на бороду, что помогает ему избегать серьезных проблем, но и из-за этого его называют сомом.
Сакон решил не отдавать восемь тысяч, которые вернет Цунэтомо, Кохэю на его мошеннические дела, а отдать их старшему Масаси. Однако он должен был пообещать кое-что. Масаси одолжит некоторую сумму из этих восьми тысяч младшему брату на покрытие похищенных государственных средств. Младший брат договорится со старшим о выплате долга ежемесячными платежами в течение двадцати или тридцати лет. Если Масаси не согласится, он не получит этих восьми тысяч.
Однако сумма, необходимая Кохэю, составляет около семи тысяч восьмисот пятидесяти иен, включая проценты за пять лет. Если Масаси одолжит эти деньги младшему брату, у него самого останется всего сто пятьдесят иен. Получая эти долгожданные восемь тысяч, он сохранял только сто пятьдесят, а остальное как бы бросал на ветер. В свои тридцать лет Масаси все еще не является владельцем хотя бы одной комнаты, ему приходилось потирать бороду, пока над ним издеваются служки и служанки. Он обречен на страдания.
А теперь, когда Кохэю придет время вернуть этот долг старшему брату, это займет шестьдесят пять лет, даже если он будет платить по десять иен в месяц. Жалованье разносчика собы составляет три иены пятьдесят сэнов в месяц, пока он живет там, поэтому он может позволить себе платить только пятьдесят сэнов или, в крайнем случае, одну иену в месяц, и потребуется шестьсот пятьдесят лет на то, чтобы вернуть основную сумму.
Если Кохэй не получит эти семь тысяч восемьсот пятьдесят иен, его будут судить по закону, заключат в тюрьму, общество отвернется от него, и ему до конца дней придется бродить по миру. Он должен получить их любой ценой.
Сакона интересовало, как же сводные братья решат эту проблему.
Тем временем Сидокэн прибыл со своим сыном Хисаёси и десятью тысячами иен, как ему и приказывали, одолжив у разных людей по небольшой сумме, чтобы собрать их. Ему сообщили, что сегодня вечером будет разделено наследство и что Сидокэн должен привести своего сына Хисаёси, и, хотя от Сидокэна в свое время отреклись, он оставался самым старшим сыном Сакона. Даже если прошлое Сидокэна не так уж и прекрасно, Хисаёси, несомненно, является членом семьи по праву Мидзуно, и именно он должен стать наследником. Само собой, он едет, рассчитывая, что даже если он вернет десять тысяч сегодня, в будущем ему вернется в десятки раз больше.
Так Сакон принял десять тысяч от Сидокэна и вернул ему расписку. Затем, погладив Хисаёси по голове, он повернулся к Сидокэну:
— Хотя ты мой старший сын, я отрекся от тебя и не могу объявить своим наследником. Однако твой сын — мой кровный внук, и именно он станет моим преемником. Поэтому я отдаю эти десять тысяч твоему старшему сыну Цунэтомо. Это все мое состояние.
Сказав это, он отдал десять тысяч Цунэтомо, но с оговоркой:
— Мне известно, что Цунэтомо — прямой потомок нашей семьи, но официально он внесен в другой семейный регистр, поэтому я не могу отдать ему десять тысяч иен, пока запись не будет исправлена. До тех пор я оставлю их под присмотром твоего младшего брата Хисаёси. Если что-то случится до того, как ты снова впишешься в семейный регистр, твой младший брат Хисаёси унаследует семейное имя. В любом случае, до сего момента я оставляю десять тысяч Хисаёси и буду держать и деньги, и самого Хисаёси в своих покоях. На этом вопрос о преемничестве в нашей семье и распределении наследства решен, но сегодня тот день, когда определился преемник всех прошлых глав нашей семьи, так что счастливее дня я и не ждал. Я пожалую вам еду и выпивку, так что можете напиться в свое удовольствие и остаться на ночь в нашем доме.
Он принес и поставил перед присутствующими еду и выпивку. Больше всех, конечно, ошибся Сидокэн Муракумо. Он никогда не считал Цунэтомо — результат своего юношеского порыва, — сыном. Ведь тот сызмальства считался сыном Курадзо, ублюдком, рожденным в его доме. О том, что Цунэтомо — сын Сидокэна, не подозревали даже родственники, лишь четверых или пятерых близких друзей посвятили в эту тайну. Он действительно не ожидал такого недоразумения. Вот не было печали![619] Какой удар по репутации. Однако Сакон сказал, что, если что-то случится до того, как этого парня впишут в семейный реестр семьи Мидзуно, Хисаёси будет считаться старшим сыном и станет прямым наследником дома. Если Сидокэн прикончит Цунэтомо одним махом, наследство будет принадлежать Хисаёси, а значит, и ему. Старый барсук строит из себя дурака и говорит, что состояние семьи составляют всего лишь эти десять тысяч иен, но он, Сидокэн, видел его своими глазами давным-давно. Состояние явно гораздо больше, но такой скряга ни за что не поделится и монетой. Обо всем станет ясно, когда старик умрет, но в любом случае лучше убедиться в этом до того, как Цунэтомо станет частью семьи Мидзуно. Просто смешно: Цунэтомо — его родной ребенок! Он не мог поверить, что породил такого глупого сына. Он никогда не воспринимал его как своего, но было бы еще лучше избавиться от того монстра, который объявил его таковым.
Вот о чем размышлял Сидокэн. Чем сильнее он пьянел, тем больше он желал убийства.
Сакон взял десять тысяч и Хисаёси и заперся у себя в комнате. Четверо мужчин и одна женщина, напившись допьяна, остались в гостиной. Было бы глупо не воспользоваться этой возможностью сегодня вечером. Маловероятно, что у них когда-либо вновь появится шанс собраться вместе хотя бы на десять минут.
Сакон резко встал на цыпочки, продолжая шептать Курадзо на ухо, и плотно задвинул сёдзи.
— Чем больше сом и разносчик напиваются, тем больше они беспокоятся о восьми тысячах. Эти деньги в кармане у сома, но к завтрашнему утру он должен решить, одолжить ли разносчику семь тысяч восемьсот пятьдесят. Если тот не получит денег, его посадят в тюрьму, так что это судьбоносное решение. Минэ, заботясь о сыновьях, может сделать вид, что украла деньги, а сама, например, прыгнет в колодец. Убийство тайкомоти и любителя борделей может помочь нашим детям, но так как Хисаёси в одной со мной комнате, это создает трудности. Тайкомоти считает, что если он разделается с любителем борделей, то состояние станет принадлежать ему, от этого кипит его кровь и сердце бьется быстрее. И вот тогда…
Сакон не мог больше сдерживаться и приглушенно засмеялся. Даже Курадзо, известный своей отвагой, от страха не мог пошевелиться.
Сакон дал пятерым самым близким людям мотивы и возможности украсть, убить и покончить с собой и теперь наблюдал за ними и сходил с ума от волнения в ожидании исхода. В коварстве он переплюнул даже демона. У него не осталось иных развлечений в жизни, кроме как напиваться и наблюдать за тем, как его близкие купаются в крови, сходят с ума от алчности, сгорают от ненависти и убивают друг друга.
Сакону наконец удалось подавить смех.
— И тогда! Тогда я дам им шанс.
Он с трудом сдерживал подступивший снова смех, так что по подбородку скатилось несколько слезинок.
Сакон несколько раз кивнул, словно своим мыслям.
— Намечается что-то интересное. Никому об этом не рассказывай. Если хочешь все увидеть, выскользни в окно посреди ночи. Интересно будет даже послушать, — прошептал он, приложил палец к губам, призывая к тишине, и жестом велел Курадзо уйти. Вот что должно было случиться в доме Мидзуно на следующую ночь.
Закончив рассказ, Курадзо полностью протрезвел и выглядел очень уставшим.
— Я так испугался, что не осмелился рассказать кому-либо, но теперь, когда впервые поведал об этом вам, мне кажется, что я сбредил. Я не настолько смел, чтобы улизнуть из окна, но, господин Охара, завтрашняя ночь будет совсем не простой.
Выслушав его, Кусаюки некоторое время в изумлении молчал. Наконец, он облегченно вздохнул, но так и не нашел что сказать по поводу этой ошеломляющей истории.
— Разве ты не собираешься уйти к Цунэтомо в Ёсивару?
— Конечно, нет. Я никогда не относился к ребенку Окиё как отец.
Сказав это, Курадзо почесал голову, словно только что что-то вспомнил:
— Кроме того, когда он женился и открыл бордель, я окончательно отрекся от него, хоть это и не записано в семейном реестре. Я даже принес клятву в присутствии господина. Хе-хе-хе.
В смехе Курадзо слышалось сожаление.
* * *
На следующее утро Курадзо отправился в родную деревню.
После этого было неизвестно, кто приходил в дом Мидзуно, но Кусаюки, хоть и любопытный по натуре, не смог караулить весь день, поэтому никого не видел.
Действительно, с наступлением ночи стали раздаваться разные голоса, вероятно из-за попойки. Скупой Сакон вместо ламп или свечей использовал андон[620].
Веселье продолжалось долго, но разобрать, о чем именно говорят, оказалось трудно: то ли просто доносились пьяные возгласы, то ли начинались спор и перепалка. Никто не пел, но, обстоятельства и не располагали к этому. Разве что Сидокэну Муракумо не могли помешать петь ни смерть отца, ни зубная боль. Только Сакона не было слышно, но это неудивительно: он обладал низким голосом.
Казалось, ничего подозрительного у соседей не происходит, поэтому Кусаюки, который рано ложился спать, спокойно уснул и проспал до следующего дня, когда солнце уже стояло высоко.
Поздно позавтракав, он медленно потягивал чай, когда Хирага Фусадзиро, одетый в повседневное кимоно, высунул голову из окна и сказал:
— А ты, как обычно, рано ложишься. Вчера вечером у соседей собралось много гостей, они веселились до поздней ночи, но это-то меня и беспокоит.
Кусаюки напрягся.
— Беспокоит? Что-то случилось?
— Да, только что. Конюх Курадзо перестал работать три дня назад, а старик, который встает рано, после этого сам кормил лошадей, да и вообще всегда заботился о конюшнях, но сегодня в стойло никто не пришел. Лошадь голодная и лягает обшивку, а мне интересно: что делает старик, который просыпается чуть свет? Кажется, гости остались ночевать, значит, кто-то должен скоро проснуться.
К полудню так никто и не появился. Решив, что это странно, соседи вызвали полицейских, и когда те попытались войти, то обнаружилось, что задняя дверь и дверь гостиной заперты изнутри и их невозможно открыть. Полиция проверила окна: на них решетки, а ставни плотно закрыты, так что даже кошка или обезьяна не смогли бы пробраться. Когда им наконец удалось силой открыть заднюю дверь и войти, они поразились тому что увидели.
В соседней с кухней комнате нашли мертвую Минэ, лежащую в луже крови. Ее колени были связаны веревкой, и выглядело все так, будто она сама себе перерезала горло.
Похоже, к этой комнате примыкали еще две, которыми пользовался Сакон, но один из проходов отделяла массивная деревянная дверь шириной в три сяку и высотой в шесть. За исключением этой двери, вокруг высились плотные стены. На двери имелись засовы со стороны Сакона с обоих краев. Однако они не были задвинуты, так что дверь легко открывалась.
Возле прохода лицом вниз лежал мертвый Сакон в странной позе. В самом центре его спины торчал короткий меч, воткнутый почти по рукоять; кончик его выходил со стороны живота.
Вокруг трупа Сакона были разбросаны ножны восьми мечей и семь обнаженных клинков: восьмой воткнули в Сакона.
В задней комнате стояли две кровати.
Постель в комнате, где умерла Минэ, оказалась аккуратно прибранной, как будто там и не останавливалось несколько человек. В комнате Сакона было всего две постели. И судя по подушкам — на каждой из них спали минимум один раз.
— Тут шумели до поздней ночи. Скорее всего, в это время могли вернуться домой только те, кто жил неподалеку.
— Странно, что тут нет следов присутствия большого количества человек.
Двое соседей, которых особенно поразили внезапные гости прошлым вечером, прошли на кухню и обнаружили следующее. Столовые приборы, а также пустые бутылки из-под сакэ, которое обычно здесь не употребляли, грудой валялись в раковине. А в углу стояли три бутылки сакэ в один сё.
Юки Синдзюро немедленно отправился встретиться с офицером Фурутой, так как тот жил по соседству.
Чему Синдзюро удивился, так это обнаженным клинкам, разбросанным вокруг тела Сакона. Ни на одном из них не было следов свежей крови. Синдзюро осмотрел толстую деревянную дверь — единственный проход между комнатой Сакона и смежной комнатой, где умерла Минэ, и засовы. Он также заметил, что в верхней части стены, около которой лежал Сакон, была фрамуга с прочной решеткой и размером ячеек около двух квадратных сунов. Когда он попробовал потрясти решетку, то обнаружил, что она прочно закреплена и ее явно никогда не снимали.
В этот момент бесшумно зашел Охара Кусаюки. Он выглядел печальным.
— Я бы хотел кое-чем с вами поделиться! — поприветствовал он Синдзюро и рассказал о плане странного эксперимента Сакона, о котором поведал ему Курадзо.
В этот момент дело полностью изменило ход: Сидокэна, Цунэтомо, Масаси, Кохэя и Хисаёси, которые присутствовали в тот день, вызвали и поместили каждого в отдельную комнату; Курадзо, который уехал в свою родную Одавару, тоже вызвали. Он, несомненно, вернулся в город вечером того дня, когда произошло убийство, что обеспечивало ему алиби. Его невиновность была очевидна, но поскольку показания оказались довольно весомыми, к нему относились со всей серьезностью и поместили под стражу.
Всех, кто, по словам Курадзо, должен был собраться в тот день в доме Мидзуно, допросили по отдельности, и они честно признались не только в посещении дома Мидзуно, но и в участии в попойке до поздней ночи. Сакон вместе с Хисаёси якобы удалился в свою комнату, закрыв за собой дверь и отчетливо стукнув защелками. Четверо оставшихся мужчин помогли Минэ прибраться, а после все пятеро отправились спать. Цунэтомо, повар, очень усердно трудился — мыл посуду — заслужив тем самым благодарность Минэ, а Кохэй, разносчик, не помогал, хотя это была его основная работа, поэтому Минэ сказала ему:
— Вот поэтому ты…
Никто не слышал окончания фразы, но после этого Кохэй внезапно схватил ближайшую тарелку и бросил ее в сторону кухни. Она ударилась о стену и разбилась, но Масаси, который до сих пор не помогал, как и Кохэй, вздрогнул и вскочил. К всеобщему удивлению, он направился в кухню, не обращая внимания на Цунэтомо, который мыл посуду, и Сидокэна, подносившего ее, подошел к бутылке сакэ, схватил ее обеими руками и принялся залпом пить.
Курадзо рассказал о том, что доверил ему Сакон: восемь тысяч, принесенные Цунэтомо, и десять тысяч от Сидокэна передали тем, кому они предназначались. А также о том, что Цунэтомо — законный прямой наследник, но, пока он не будет внесен в фамильный реестр Мидзуно, эти десять тысяч отдаются на хранение следующему по старшинству наследнику, Хисаёси, а Сакон берет его под опеку. Таким образом Сакон фактически изъявил свою волю.
После уборки пришло время готовиться ко сну. Минэ особенно беспокоилась о том, где все разместятся, и легла между Масаси и Кохэем, громко велев сыновьям спать по обе стороны от нее. Это послужило командой для остальных, поэтому Сидокэн лег и спал у них в ногах, а Цунэтомо — у изголовья. Ближе всех к деревянной двери, ведущей в комнату Сакона, лежали Масаси и Цунэтомо, Минэ расположилась неподалеку. Дальше всех находились Сидокэн и Кохэй. Цунэтомо и труп Сакона разделяла только стена.
С потолка в комнате, где спали пять человек, что-то упало. Все молча вскочили, после чего началась суматоха. Сложно было сказать, кто устроил беспорядок в темноте, но как только они поняли, что то, что упало, — обнаженные мечи, возникла настоящая паника, и как только кто-то произнес «Клинок!», раздались звуки борьбы, и все так перепугались, что начали шарахаться к стенам и прикрываться футонами. Малейшее прикосновение заставляло их отталкивать друг друга или бросаться на пол, спасаясь от невидимого врага.
Никто не подумал отыскать андон или включить свет. Все они отчаянно пытались защититься. Наконец, свет зажгла Минэ. Вокруг царило напряжение, поэтому никто не мог с уверенностью сказать, сколько прошло времени: пятнадцать, двадцать минут, полчаса, а то и целый час.
Никто из пятерых не пострадал. Только Минэ, казалось, чувствовала себя нехорошо; Сидокэн, Масаси, Кохэй и Цунэтомо держали по клинку в одной руке, а футоны — в другой.
Странно то, что деревянная дверь, ведущая в комнату Сакона, стояла нараспашку. Четверых мужчин мгновенно обуял страх. Каждый почувствовал неуверенность, поэтому они бросили мечи и футоны и вошли к Сакону.
Сакон был убит ударом со спины. Никто не слышал шума. Хисаёси, страшно удивленный, выглядывал из-под одеяла: со своего места он не видел тела Сакона.
Посоветовавшись, они договорились сбежать до рассвета вместе, но в какой-то момент разделились. А Минэ решила задержаться — как выяснилось позже, чтобы совершить самоубийство. Когда они ушли, то оставили постели и тело нетронутыми. Вероятно, Минэ убрала их и разбросала мечи вокруг Сакона.
Все четверо дали один и тот же ответ, хотя, похоже, не обсуждали его заранее. Каждому казалось, что убить намереваются именно его, все были сосредоточены на себе, и никто не предполагал, что в соседней комнате убьют Сакона, поэтому ничего не заметил.
В любом случае, единственным, кто мог бы хоть что-нибудь видеть, был Хисаёси, который спал в одной комнате с Саконом.
Однако его ответ звучал очень просто. Он не спал, когда кто-то зашел в комнату. Он проснулся немного раньше, но в темноте ничего не видел, поэтому укрылся с головой, хотя и слышал какой-то шум: по его словам, не из-за убийства Сакона, а потому что ввалилась толпа людей. Это все, что сообщил Хисаёси, что еще больше запутывало дело.
Полиция сделала очевидный вывод. Минэ убила мужа, из-за чего и совершила самоубийство. Неудивительно, что Минэ — единственная, у кого хватило хладнокровия зажечь андон, — могла спокойно совершить такое преступление. Даже демон расплакался бы от сочувствия и простил ее за желание убить мужа. И ничего не было странного в том, что кроме Сакона, только Минэ знала, как открыть засов.
— Мы пришли к выводу, что Минэ убила мужа, а затем покончила с собой, но что думаете вы, Юки? — спросил начальник. И Синдзюро кивнул:
— У меня нет возражений. Сомневаюсь, что людей огорчит такой поворот. Если бы его не убили, возможно, это сделал бы я. Не думаю, что стоит тратить время на поиски виновника: проще выяснить, умер ли Такэда Сингэн естественной смертью, убили ли его или он совершил самоубийство, — горько ответил Синдзюро.
* * *
Редкие гости, Синдзюро, Хананоя и Тораноскэ, сидели в ряд перед Кайсю.
Кайсю выслушал подробности убийства и, как всегда, взял нож, чтобы избавиться от застоявшейся крови. Кайсю, не знакомый лично с Мидзуно Саконом, конечно, слышал имя могущественного хатамото. Тораноскэ в юности вместе с Сидокэном Муракумо учился фехтованию: они были почти ровесниками. Однако в возрасте двадцати лет Сидокэна изгнали из семьи, поэтому у Тораноскэ толком не осталось о нем воспоминаний.
Вытирая кровь, Кайсю повернулся к Синдзюро:
— Есть ли там механизм, благодаря которому можно открыть дверь снаружи?
Синдзюро улыбнулся:
— Нет. Дверь сделана так, что плотно входит в паз над балкой, так что снаружи не видно зазоров.
— Значит, снять засов может только тот, кто находится внутри.
— Верно.
— Либо Сакон забыл закрыть дверь, либо оставил ее открытой специально.
— Интересно, почему?
Кайсю посмотрел в ясные глаза Синдзюро и рассмеялся:
— Он бросил все восемь мечей, которые приготовил, в соседнюю комнату, а когда началась суматоха, то, наверное, попытался тихонько открыть дверь.
— Ха-ха-ха. Прямо Ама-но Ивато[621]! Ну и мерзкий же бог. И кто же такой могущественный?
Хананоя, не стесняясь, подшутил над учителем Кайсю. Никто другой на это бы не решился.
Синдзюро слегка смутился.
— В вашей теории есть смысл, но комнаты были в полной темноте, и даже Сакон не смог бы ничего увидеть. Кроме того, место, где его убили, совпадало с местом, откуда он вбросил в комнату мечи: под фрамугой, — а оттуда лучше всего слышны звуки из соседней комнаты.
Хананоя хлопнул себя по колену и воскликнул:
— Значит, преступник — Хисаёси!
Синдзюро совсем растерялся.
— Тот, кто убил Сакона, — не ребенок и не женщина. Это кто-то очень искусный. Масаси и Цунэтомо самые простые горожане, которые в детстве стали подмастерьями в булочной и харчевне, так что вряд ли они сколько-нибудь владеют оружием, а Кохэй — неженка, не имеющий никакого отношения к боевым искусствам. Тут должен быть искусный фехтовальщик, который может прицелиться даже в темноте и воткнуть меч до основания. Единственный, кто подходит под такое описание, — Сидокэн, соученик господина Идзумиямы.
Синдзюро ухмыльнулся и приступил к разбору фактов.
— Если мы узнаем, что Сакон не открывал засов изнутри, то загадка решена. Кроме Хисаёси никто не мог этого сделать. И, если мы обратим внимание на то, что Хисаёси полностью это отрицает, все сразу становится понятным. Хисаёси не стал бы лгать, не прикажи ему это сделать его отец Сидокэн. А причина, по которой Сидокэн скрывал то, что Хисаёси открыл дверь изнутри, в том, что он воспользовался этим, чтобы убить Сакона.
Затем Синдзюро продолжил:
— По словам Курадзо, в замысле Сакона устроить адскую сцену убийства имелись просчеты. Самый серьезный: он изначально объявил, что Цунэтомо станет наследником, но вступит в свои права только тогда, когда его впишут в семейный реестр Мидзуно, а если с ним до этого момента что-нибудь случится, его место займет Хисаёси. Следуя рассказу Курадзо, это была интрига с целью заставить Сидокэна убить Цунэтомо до того, как его внесут в семейный реестр, и, поскольку вероятность повторной встречи Цунэтомо и Сидокэна минимальна, он решил, что его непременно убьют той ночью. Вот это и есть самая большая ошибка Сакона.
Синдзюро звонко рассмеялся.
— У Масаси и Кохэя не было мотива избавляться от Цунэтомо, поэтому в случае его убийства подозрение сразу упало бы на Сидокэна. Однако существовал другой способ помешать Цунэтомо унаследовать имущество: убить Сакона. Поскольку в ту ночь, еще до момента внесения Цунэтомо в реестр, очевидно, приняли решение, что Хисаёси станет наследником. Более того, для убийства Сакона имелся достаточно сильный мотив у Минэ, Кохэя и Масаси. Сакона настолько поглотили мысли о том, как они убивают друг друга, что он совершенно не подумал, что создал идеальные условия для собственного убийства. Итак, днем решили, что Хисаёси останется в комнате Сакона с десятью тысячами, пока не будет официально утвержден статус Цунэтомо. Поэтому, так как Хисаёси точно собирались положить в одной комнате с Саконом, у Сидокэна было достаточно времени, чтобы подговорить сына снять засовы, пока остальные пьют. Он ждал именно того момента, когда Сакон бросит им мечи, так как догадался о его планах и знал, что дверь в его комнату будет открыта, поэтому не поддался панике, как остальные, а пошел к нему и зарезал. Минэ, скорее всего, покончила с собой, потому что подозревала в убийстве одного из своих родных сыновей, и самоубийством хотела искупить вину. Неадекватное поведение Кохэя и Масаси после попойки, должно быть, вызвало у нее подозрения.
Когда Синдзюро закончил, Кайсю кивнул:
— Понятно. Но мы не можем говорить о Саконе дурно. Человек, подобный дьяволу, оказался в тысячу раз хуже дурака. Это-то и удивительно.
Тораноскэ обреченно закатил глаза.

Маргарита Серрон
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— Алик, что ты забыл на этой банке? Зачем нам туда погружаться? У меня мало времени. Муж прилетит через три дня. Я должна вернуться в Москву. Какая там глубина?
— Кася, всего лишь 44 метра, примерно. Это не критично, тебе понадобится только день отдыха, чтобы пройти декомпрессию. Я уже все проверил по компьютеру. Прилетишь, вместе проведем вечер, как в старые времена. На следующий день нырнем, переночуешь и домой. Я тебе все оплачу.
— Не говори про деньги. Ты же знаешь, что у меня они есть. Алик, что за срочность? Возьми инструктора. В Геленджике полно центров дайвинга. Ты же их всех знаешь. Или что?
— Или что, Кася. Или что… — Алик замялся. Кася понимала его с полуслова. Он никогда не просил её помочь выполнить заказ. Он всегда все делал один. Ему не нужны были ни свидетели, ни компаньоны, ни партнеры. Погружался обычно один. Всегда рисковал, но это его возбуждало. Он вообще считал себя волком-одиночкой. На крайний случай, раньше он обращался к брату. Но брат погиб год назад. Черт бы побрал всю эту туманную историю. Когда-нибудь он отмотает время назад и доберётся до правды. Артур не мог сам сорваться со скалы. Но он погиб и точка. И это нужно принять в расчет.
— Молчи, меня подробности не интересуют. Скажи просто, что я тебе нужна и всё.
— Кася, ты мне нужна, как воздух, как солнце, как вода. Ты и сама знаешь … — На самом деле ее звали Карина. Они учились вместе в параллельных классах. Это в школе ее дразнили — Кассиопея. Она всегда была слишком яркая и независимая. Близкие друзья ее называли просто Кася.
— Алик, меня не нужно уговаривать два раза. Просишь, прилечу.

— Касёнок, я осложняю тебе жизнь.
— Брось, когда я пряталась от сложностей?
— Никогда.
— Вот именно, на то она и жизнь, чтобы решать задачки.
Кася была его слабостью еще со школы. Да, любовь он считал слабостью. Это была его уязвимость, его ахиллесова пята, о которой никто не знал. Он всегда скрывал, что любит ее. Потому что знал, что у них ничего не получится. Он не создан для семейной жизни. Кася была достойна всего самого лучшего. А кто он? Он всегда был бунтарем, не желающим жить по общим правилам. Он скитался по миру, как бездомный пес и ему нравилась его свободная жизнь. Что он мог ей дать, кроме вечных проблем? Каське не такой был нужен мужчина. Алик это прекрасно понимал.
Она тоже его любила всегда. Это не нужно было произносить вслух. Они чувствовали друг друга на расстоянии. Когда-то в юности он оттолкнул ее, чтобы отпустить. Сам уговорил ее уехать из родного Сочи в Москву. Не встал на пути, когда она познакомилась с респектабельным москвичом Кириллом Быстровым. Кирилл был молодым бизнесменом, который стремился в политику и строил свою карьеру по всем правилам. Он окружал себя правильными людьми, создавая себе безупречный образ. Алик настоял, чтобы Кася вышла за Кирилла замуж. И теперь его любимая женщина жила с надежным, богатым, перспективным, но нелюбимым мужчиной. Алик контролировал ее жизнь. Скрытно, на расстоянии. Следил за ней. Каська об этом не знала. Хотя, возможно, догадывалась. Это он настоял, чтобы она поступила в университет. Помог ей в выборе специальности. Он учил ее не только надеяться на богатого мужа, но и верить в себя и в собственные силы. Он всегда давал ей крылья. Учил ее быть твердой и самостоятельной, жить без ненужных понтов, но с достоинством. Всю ее жизнь он был далеко и рядом одновременно. Встречались они редко. Но нуждались друг в друге, как в глотке свежего воздуха, неотравленного ядовитыми газами большого города.
— У меня только два дня. Кирилл не поверит, что я смогу провести в деревне больше двух дней. Я должна быть на связи.
— Знаю, поэтому собирайся. С работы отпросишься? Самолет в шесть.
— Да, не проблема. Все решу. Хорошо, что у меня есть домик в глухой деревне, где не ловится интернет. Это была хорошая идея — купить этот домик. Ты — гений, Алик. Был и остаешься им.
— Я знаю, Кася. Я все просчитал. И есть шанс, что без тебя я не поднимусь с сорока метров. Ты должна будешь меня страховать.
— Опять паническая атака?
— Необязательно, но она возможна. Один шанс из ста. Только, если что-то пойдет не по плану.
— Всего один? — Кася придала своему голосу уверенность. Дело плохо, Алик ей врал, а значит риск был огромный и он боялся, а это не было на него похоже. Он никогда ничего не боялся… — Малыш, это ерунда, все пойдет по плану. Сам проверь оборудование, течения, карты посмотри. Кто на катере будет? Возьми проверенного человека.
— Мне нравится, когда ты меня зовешь малышом. Какие разные грани абсурда. Каська, тебе пора завести детей.
— Только не с Кириллом, я ему не доверяю, давай закроем эту тему.
— Как скажешь. Я не хотел тебя поддеть. Прости.
— Алик, да мне пофиг. Я живу нормально и без детей. Но ты уходишь от ответа. Я не спрашиваю детали твоего заказа. Я интересуюсь организацией погружения. Чьё оборудование? Кто все готовит для погружения? Ты знаешь, что море шуток не любит. Шутников оно заглатывает, не разжёвывая.
— Я не могу взять свой катер и своего человека капитаном. За мной будут наблюдать. Такие условия. Капитана я не знаю. Точные координаты банки мне тоже не известны. Лишь примерное расположение. Район Геленджика, открытое море, примерно километр от берега. Нас доставит в точку погружения их катер. Оборудование чужое. Поэтому мне не спокойно на душе. Слишком много неизвестных. Мне нужно будет сделать экспертизу на глубине. Видимость может оказаться нулевая. Сильное течение. Фотографировать не получится. Только личная экспертиза. Мое профессиональное мнение. Я должен буду сконцентрироваться и не думать о том, сколько метров или тонн воды на меня давит сверху. У нас будет пять минут на осмотр.
— Алик, что с тобой происходит? Это же обычное погружение. Ну глубоководное, риски есть. Ну мы же с тобой не новички. Все, как всегда. Выполним декомпрессионный подъем на катер и вернемся на берег.
— Да, все так. Понадобится специальная смесь и два комплекта баллонов, — Алик невесело вздохнул. Что-то его тревожило.
— Почему ты вздыхаешь? Тебе просто нужно будет обследовать объект. Ты же ходячая энциклопедия, ты знаешь все о затонувших кораблях и самолетах. Что не так? Нам даже не нужно будет во внутрь корабля заплывать. Покружимся вокруг да около и наверх. Все четко.
— Да, но этот объект мне неизвестен и история его гибели тоже какая-то мутная. Мало информации. Это не корабль и не самолет.
— Да? А что тогда? — Карина задумалась.
— Подводная немецкая лодка времен второй мировой.
— Странно, я не слышала о подводных лодках Третьего Рейха, затонувших в районе Геленджика.
— Я тоже, поэтому мне нужно самому убедиться в правдивости информации. Только грудь почему-то давит…
— Алик, да что с тобой происходит? Это после гибели Артура?
— Да. И это тоже.
— Может отменишь погружение?
— Нет, клиент серьезный. Я не могу отказаться.
— Тебе не нужны деньги, Алик. Прости, я никогда не спрашивала о твоих заказах. Но мне кажется ты богатый человек. Или я ошибаюсь?
— Нет, Кася, ты не ошибаешься. Дело не в деньгах. Я не могу отказать именно этому заказчику, это серьезная организация. Больше меня ни о чем не спрашивай.
— Да, я помню уговор. И помню, что это ради моей безопасности.
— Прости, Касёнок, что впутываю тебя в это дело. Но ты меня знаешь. Один шанс погрешности для меня — это огромный риск. Я в первый раз в жизни предвижу, что все пойдет не по плану, — Алик замолчал. Он нес пургу. Он был хорошим аналитиком и понимал, что риски с каждым часом увеличивались и по его подсчету, на самом деле, уже перевалили безопасную черту. Если бы был жив Артур, он бы никогда не впутал в это дело Каську. Брат его страховал много раз.
— Чужой катер, неизвестный мужчина, левое оборудование. Алик, а если он нас бросит в открытом море? Ты даже точных координат не знаешь. Я не аналитик, но я не вчера родилась. Пахнет хреново.
— Нас не бросят, им нужна информация. Им нужна оценка специалиста и без лишнего шума. Нужно все сделать тихо и забыть об этом погружении. Все будет хорошо.
Карина машинально покрутила мышку компьютера, раздумывая.
— Алик, тебя приперли к стенке?
— Да, Кася, по полной программе.
— Я поняла. Можешь не объяснять. Незачем. Я буду тебя страховать, даже если….
— Тссс, Касенок, все будет хорошо. Я предпринял кое-какие шаги. Так, на всякий случай. Твой рейс в шесть. Летишь из Домодедова в Геленджик. Тебе нужен только паспорт и солнцезащитные очки.
— Хорошо, жди. И никаких сообщений на мой обычный номер. У мужа хорошая служба безопасности.
— Да, я знаю. Не в первый раз. Можешь отключать телефон. Встретимся в аэропорту. Я тебя целую.
— До встречи.
Карина отключила свой старый кнопочный телефон с чужой сим-картой, о которой никто не знал. У них с мужем был брачный контракт. В случае доказанной измены, она могла лишиться всего, что было ей куплено и подарено в течении их совместной жизни с Кириллом. Она играла с огнем, но отказаться от Алика она не могла. Никогда. Ни одна квартира или машина не стоили этого. Конечно, ей нравилось жить в богатстве и роскоши, но Алик научил ее не бояться. Она не держалась маниакально за материальные блага, как другие женщины из ее социального круга. Она уже давно расставила приоритеты в своей жизни. Даже детей не заводила, потому что в глубине души ждала от Алика предложения. Ждала, что наступит тот день, когда ему надоест носиться по миру в поисках новой авантюры и рисковать. Ждала, когда он наиграется в опасные игры. И тогда они будут жить вместе. И не нужны ей будут все квартиры и счета Кирилла. Она уйдет от него с одним чемоданом. С тем, с которым и пришла в его жизнь. Карина понимала, что это подло. Что так поступать с порядочным мужчиной нельзя. Только она давно уже не была наивной девочкой и знала, что для Кирилла Быстрова она являлась лишь красивой ширмой, витриной, которую он всегда брал с собой на все тусовки Москвы, чтобы хвастаться. Он тоже ее использовал. Использовал ее внешность, ее ум, ее чувство такта и порядочность. Карина была красивой, стильной и умной. Ему все завидовали. Но Кирилл ее никогда не любил. Она это знала, поэтому и не чувствовала себя виноватой. Не было в его отношении к ней ни ласки, ни любви. Лишь голый расчет. Он всегда отличался хорошими манерами и показной воспитанностью. А ей этого было мало. Она хотела любить и быть любимой. Это же так просто. Только вот в последнее время терпение Кирилла Быстрова подходило к концу. Его план построения правильной семьи давал сбой. И все это замечали. У него не было наследника. Карине уже было тридцать пять. Время летело стремительно. Она не молодела, но детей от Кирилла рожать не хотела. Кризис назревал не один год. Кирилл в свойственной ему вежливо- холодной манере намекал, что скоро он ее променяет на более выгодный вариант- помоложе, да посговорчивее. Ему нужны были дети. А ее тошнило от всего. От их взаимного лицемерия. От своей холодности и безразличия мужа. Поэтому, не задумываясь, она согласилась на просьбу Алика. Пусть два дня. Но они будут вместе и будут счастливы. Риски? В жопу их. Они все смогут вместе, как раньше. Так было всегда. Так и будет.
Она взяла в руки телефон. В офисе ответила помощница.
— Привет.
— Здравствуйте, Карина Анатольевна.
— Я сегодня не приеду. Отмени встречи. И завтра меня не будет. В деревню еду. Мне нужно перезагрузиться. Да, творческий кризис.
Затем последовал звонок мужу. Он не ответил. Обычное дело.
— Кирилл, знаю, что ты занят, поэтому тебе оставляю голосовое сообщение. Еду в деревню. Дня на два. Не переживай. Меня просто все достало. Нужно в тишине подумать над новым проектом. Вернусь, сразу выйду на связь. Целую, милый.
Потом звонок маме. Она не должна волноваться.
— Мама, как у тебя дела? Все хорошо? Я в командировку еду, на пару дней, не теряй меня. Я люблю тебя, мамочка.
Карина отключила телефон и посмотрела на часы. Два часа дня. Домой она уже не будет заезжать. Нет времени. У нее в машине всегда была дорожная сумка с запасными вещами, одеждой и наличными деньгами. По покупкам с банковской картой, Кирилл легко мог определить ее месторасположение и проследить за ее передвижениями, если бы захотел. Она всегда все продумывала на несколько шагов вперед. В этом они с Аликом были похожи. Поэтому так хорошо чувствовали друг друга. Они мыслили одинаково. Возможно, они вели бы одинаковый образ жизни, если бы Алик позволил ей быть с ним рядом. Но он не позволил. Он считал, что она ослабит его позиции. Он и не подозревал, что был не прав в своем аналитическом прогнозе на ее счет. Она бы в тысячу раз усилила его позиции. Не зря ее в школе прозвали Кассиопея. Не только за ее красоту и длинные ноги. Нет. Она была умная и сообразительная. Но Алик видел в ней лишь то, что хотел видеть. Красивое личико и фигуру модели. Нет, они никогда не конкурировали, потому что она не позволяла себе демонстрировать свои умственные способности при нем. Она держалась в его тени. Она его так любила и боготворила, что никогда вслух не высказывала свои мысли и догадки. Только после него. Только лишь кивая головой. Алик не терпел критики. И не терпел сомнений. Он никогда не проигрывал. Он считал, что всегда прав. Так, в принципе, и было. Пока не погиб Артур. Его младший брат. И вот тогда появились сомнения, терзания. Появилась слабость, с которой он иногда не мог справиться. Почти всегда мог, но иногда не получалось. А неопределенность он ненавидел. И этот один процент, который он себе давал на слабость, на возможность панической атаки- его просто убивал. Поэтому ему нужна была Каська. Чтобы страховать и контролировать его слабость.
Карина летела в самолете и думала об Артуре. Жаль было парня. Она его знала с детства. Он был на три года моложе Алика. Хороший был парень, добрый и веселый. И погиб как-то не понятно — упал со скалы и разбился. Карина знала, что если бы не эта смерть, то возможно Алик никогда бы не попросил ее о помощи. Он всегда рассчитывал на своего брата. Она заняла чужое место, о котором даже и не мечтала.
— Привет, Касенок. Я соскучился, — Алик обнял ее, поднял и оторвал от земли. Он стал кружить ее в воздухе. С ним не действовал закон земного притяжения. Он кружил ее, как сумасшедший.
— Поставь меня на землю! Какой же ты красивый, Алька. Как всегда. Ты на мотоцикле? Шлем мне взял?
— Конечно. Ты же мое сокровище. Моя Кассиопея. Такая далекая и такая притягательная.
— Ну вспомнил. Еще и физика нашего, романтика на всю голову, вспомни.
— Каська, да, если бы не наш физик, то не сверкала бы ты так ярко. Это он тебя первым назвал Кассиопеей. Ты всегда была такая гордая и красивая, как сама богиня Кассиопея, сидящая на троне в своем изгнании…
— Ох уж и трон, последняя парта в классе.
— Ты была не такая, как все. Жаль, что я учился в параллельном классе. А то мы бы сидели в месте.
— Ну нет. Это был мой трон, моя парта, — Карина улыбнулась. В школе ее не любили за колючий характер и независимость.
— Ладно, давай шлем. Надеюсь, ты забронировал номер люкс с джакузи?
— А ты бы согласилась на меньшее?
— Можно джакузи поменьше, не как в прошлый раз. Только с водой горячей, пожалуйста, — Кася рассмеялась. В прошлый раз, когда они встречались зимой в Сочи, в люксовом номере не оказалось горячей воды.
— Тебя такие мелочи не остановят?
— Меня ничего не остановит, Алик. Даже отсутствие моего трона. Лишь бы ты был рядом.
Они целовались, как в последний раз. Страстно, не отрываясь друг от друга. Прохожие останавливались, чтобы получше их разглядеть. А вдруг это знаменитые актеры? Такую красивую пару можно было в кино снимать или в рекламных журналах.
Алик был высоким и мускулистым. У него были правильные черты лица, черные волосы, карие глаза и смуглая кожа. Он мог стать фотомоделью по щелчку пальца. Или актёром- с такой фактурой даже таланта не нужно. Просто засветиться в кадре и все. Но ему это было неинтересно. Он не стремился к славе. Ему нравилось рисковать и выигрывать.

Глава 2

— Алик, как же я по тебе скучала, по твоему запаху, по твоему телу. Москва не дает вздохнуть спокойно, все время какая-то суета.
— Я тоже скучал. Ты мой самый родной человечек, мой Касёнок.
Они лежали в кровати счастливые и наполненные любовью, которая не угасала уже многие годы. Возможно, потому что их встречи были редкими, и они никогда не могли полностью насытиться своей страстью. Они не спешили. У них еще была ночь впереди и новый день. И еще одна ночь. Карине нравилось, как Алик ее ласкал, нежно и трогательно. Он проводил подушечками пальце по изгибам ее тела, точно проверяя свою тактильную память. Да, он помнил каждый уголок, каждую клеточку ее красивого упругого тела, которое с годами не менялось. Они ласкали друг друга и шептали друг другу на ухо всякие словечки, которые были понятны только им.
— Каська, если я умру раньше тебя, знай, что моя душа полетит в созвездие Кассиопеи, чтобы там тебе ждать. Мы найдем друг друга даже в разных галактиках.
— Дурачок, мы умрем вместе в один день. Мы полетим на небо маленькими облачками, чтобы потом стать одним облаком. Наши души соединятся.
— Обними меня, мое красивое облачко. Я люблю тебя, Каська. Люблю так, как не одну женщину в мире не любил.
— Алик, я ничего не хочу слышать про других женщин.
— А ты и не услышишь. Для меня ты — единственная.
Они заснули глубоко за полночь. Их тела были переплетены. Он держал ее руку в своей руке всю ночь. Так всегда проходили их встречи. Они не могли наговориться и не могли надышаться друг другом.
— Каська, просыпайся. Нам пора. Пойдем позавтракаем и в дорогу.
— Алик, ты- монстр. Я хочу спать. Отстань, еще рано.
— Потом выспишься. Обещаю тебя не трогать, не прикасаться и не возбуждать.
— Уверен?
— Нет, — Алик знал, что не сможет противостоять соблазну.
— Хорошо, встаю. Ехать далеко?
— Тридцать минут по трассе, потом свернём в лес. Но я не хотел бы опаздывать. Это моя репутация.
— Да знаю, знаю. Все должно быть безупречно.
— За это мне платят. И неплохо. У меня есть имя, есть репутация. И я ей дорожу.
— Алик, расскажи мне о заказчике.
— Не могу, Касёнок. Но о предполагаемом объекте, расскажу. Ты все равно его увидишь.
— Или не увижу. Возможно — это просто очередная утка.
— Возможно. Вот нам и предстоит определить, какого типа происхождения объект. То ли это природная скальная порода, уступ по форме, напоминающий подводную ложку, то ли это и есть та самая посудина, пропавшая с радаров в 1943 году.
— Не понимаю, кому сейчас интересно начинать поиски какой-то подлодки, которая утонула восемьдесят лет назад? В Черном и в Балтийском море целый немецкий флот потоплен. Все уже давно известно.
— А кто тебе сказал, что эти поиски только начались? Они и не заканчивались все это время. Это была подлодка-призрак. Особо секретная. Больше ни о чем меня не спрашивай. Это только мои догадки.
Карина внимательно посмотрела на Алика. Конечно, он все знал об этой немецкой подлодке, но не хотел ей рассказывать. Значит, этот объект представляет не только историческую ценность. Что- то было внутри посудины, что-то, что до сих пор имело значение. Для кого? Военные? Разведка? Родственники погибших? И какая страна была заинтересована в экспедиции? Россия, Германия или…?
— Алик, ты мне ничего больше не хочешь рассказать?
— Нет, Касёнок. Меньше знаешь, спишь спокойно.
— А ты, я вижу, потерял покой. У тебя взгляд беспокойный. Может пошлем все лесом?
— Не могу. Эти люди не принимают отказ. Да и мне самому нужно кое в чем разобраться.
— Понятно, не можешь остановиться. Зудит у тебя в одном месте. Хочешь первым найти эту лодку.
Карина знала Алика, как себя. Его исследовательская натура не давала ему жить спокойно. Он ненавидел спокойную жизнь и был неугомонен в своем вечном стремлении познать мир. И если он стоял на пороге нового открытия, то никто не мог его остановить. Даже она. За спиной у Алика были опасные походы в Амазонские джунгли и глубинные погружения во всех существующих океанах. Он всегда искал приключения и находил их. Он много раз был на волоске от смерти, но чудом выживал. Конечно, такая жизнь была не для нее. Их пути пересекались, а потом опять расходились.
Они завтракали на террасе открытого ресторанчика на берегу моря. Карина позавидовала ленивым туристам, слоняющимся по набережной. У них был вагон времени, и они не знали, что с ним делать. У нее же оставался только один день в запасе. Завтра ей нужно будет вернуться в Москву. Муж прилетит завтра ночью. Она должна будет его встретить. Так было у них заведено. Он любил, когда она его встречала из командировок и сама везла домой. Конечно, был водитель, но Кирилл предпочитал жену. Он считал — это семейной традицией. А традиции для него были святыми.
Позавтракав, они сели на мотоцикл и поехали по крутому горному серпантину в сторону Туапсе. Карине нравилась быстрая езда. Она никогда не боялась скорости. Она и сама прекрасно водила мотоцикл и машину, и могла давать уроки опасного вождения всем желающим. Алик ее обучил всему. Но вел мотоцикл всегда сам. И решения принимал сам. Она подчинялась. Не рвалась что-то доказывать. Он был сильнее ее, проворнее и умнее. Она всегда им восхищалась. Еще со школы в рот ему заглядывала. И старалась быть на высоте, соответствовать его уровню. Даже сейчас. Он должен знать, что она всегда его поддержит, чтобы не случилось. И не только на словах. Говорят, что большая любовь не требует доказательств, но она так не считала. Только поступками мы доказываем, что любим.
Мотоцикл резко свернул с трассы. Они выехали на разбитую грунтовую дорогу, где не проехала бы ни одна легковая машина. Вокруг был лес — красивый, сосновый, пахучий. Проехав несколько километров, они оказались на берегу моря. На скале стояла заброшенная туристическая база. Вернее то, что после нее осталось. Старые деревянные домики были совсем разбиты, а скамейки и веранды уже давно сгнили во влажном морском климате.
— Слева есть спуск со скалы. Он дикий, это просто тропа. Лестница к берегу уже давно сгнила. Я пойду первым и буду тебя страховать. Внизу есть полуразрушенная пристань. Туда причалит катер. У нас в запасе десять минут. Одень кроссовки с шипами. Я тебе специально их купил для спуска. Ключи оставляю в мотоцикле в скрытом отсеке. Смотри. Ты теперь знаешь где документы и ключи. Сможешь сама, если что, вернуться в отель.
— Зачем? Что может случится?
— Ничего. Это на всякий случай. Я никому не доверяю. И я не в игры играю, Кася, поэтому тебя предупреждаю. На катере оставим одежду и обувь. Никаких разговором при капитане. Если он нас бросит, а это тоже возможно, ты знаешь, что делать. Течение здесь сильное. Если мы разделимся, выходи на берег и иди к мотоциклу. Меня не ищи и не жди. К вечеру если не вернусь в отель и не позвоню, то поднимай спасателей. Или полицию. Только без нервов.
— Алик, я похожа на истеричку? Когда я летела в самолете, я тоже просчитала все риски. Поднявшись, мы можем не обнаружить катер. Я это понимаю. Паники не будет. Придется на ластах грести к берегу. Я в хорошей физической форме, Алик. За меня не волнуйся. Километр проплыть для меня не проблема, тем более в гидрокостюме. Течение — это всегда риск, но кто не рискует, тот не пьет шампанское. Не думай обо мне, думай о деле. Ты должен быть сосредоточен. Что-то погода мне не очень нравится. Штормит.
— Да, я вижу. Но пока волны терпимые. Второго погружения не будет. Если я подтвержу наличие нацисткой подлодки, то в следующий раз здесь будут работать уже другие ребята. Я не должен облажаться. Мне кажется, я знаю уже все о подводных лодках третьего рейха, я могу с закрытыми глазами на ощупь их идентифицировать. Я не надеюсь на хорошую видимость. Мне нужно увидеть рубку. Волны действительно есть. Какого хрена они не проверили прогноз погоды?
— Спокойно, Алик. У нас все получится. Мы — команда. Да, на всякий случай, если что-то не так пойдет, — Карина отвела взгляд и посмотрела на волнующееся море, — ты моей маме позвони…
Она не успела договорить. Алик ее обнял и поцеловал — так нежно, так сладко, что все беспокойства испарились. Ради этих минут она все бросила в Москве и прилетела к нему. И плевать ей было на все риски. С ними ничего не могло случится плохого. Они умные и сильные. И они не новички, а опытные ныряльщики. Алик отпустил ее и сосредоточился на крутом спуске со скалы.
— Иди за мной. Проверяй каждый уступ, смотри куда ставишь ногу. Подниматься будет легче.
— Алька, я не боюсь высоты, не переживай. А нельзя было в городе сесть на катер? Что за сложности на пустом месте?
— Нельзя. Нас никто не должен видеть. Клиент не хочет светиться. Я пойду первым. Если закружится голова, дай мне знать.
— Глупый вопрос, но все же. Согласование с пограничниками на выход катера в открытое море получили? Кто-то знает о нашем погружении?
Наступила тишина. Карина подумала, что вопрос был действительно глупый. Кажется, она влипла. И чем дальше, тем больше. Спасать их никто не будет. Ей захотелось потрясти Алика за рубашку и выпытать у него всю информацию. Но она знала, что это не имело смысла. Алик ей рассказывал лишь то, что считал нужным. И так было всегда. Он играл в опасные игры, но ее никогда не посвящал в детали.
Не смотря на утро солнце уже припекало. Цикады кричали, как ненормальные. Спускались молча, концентрируясь на каждом уступе. Тропа и правда была крутой и опасной. Карина вспотела от напряжения. Пару раз она проехала на попе вниз. Алик ее страховал, не давая сорваться. Когда спустились, она облегченно вздохнула. Ноги тряслись с непривычки. Спина была мокрая от пота.
— Как ты, Касёнок?
— Шею не сломала, значит жить буду. Смотри, Алька, вон и катер. Пунктуальные, черти. Небось в бинокль за нашим спуском следили.
— Вижу, у нас еще три минуты, пока катер пришвартуется. Слушай меня внимательно и не перебивай. Еще раз напоминаю. На катере никаких личных разговоров. Предельная концентрация. Оборудование проверяй тщательно. Если что-то пойдёт не так, не паникуй. Возвращайся и гони сама в гостиницу. Меня не ищи. Я сам доберусь.
— Алик, ты чего? Я все с первого раза ловлю, мне не нравится, что ты повторяешься, это плохой сигнал, — Карина округлила глаза.
— Молчи и слушай. Помнишь дедушкину пасеку в горах в Сочи?
— Ну да. Дед Матвей там всем заправляет. Пчелы у него «по стойке смирно» стоят, не жужжат, — Карина рассмеялась.
— Кася, не до смеха сейчас, посмотри на меня и запомни. Я там кое-что спрятал в одном из ульев. Это так, на всякий случай. Все, что ты там найдешь, это тебе. Разберешься сама, ты — умная. И помни, что все телефоны прослушиваются и все твои и мои контакты в интернете просматриваются. Это все, пойдем, нас ждут.
Карина замолчала, переваривая информацию. Она внимательно осмотрела катер. Он был безымянный, ни номера, ни имени. Хреново. Но хуже всего было то, что управлял им мужчина в балаклаве. Она не могла рассмотреть его лицо. Солнцезащитные очки скрывали даже глаза. Никаких примет. Только рост- около 190. Здоровый. По фигуре было видно, что военный. Гора мышц и камуфляжный костюм. Даже через балаклаву прослеживалось очертание квадратного подбородка.
— Здравствуйте! Как дела? — Карина надеялась на ответное приветствие, чтобы запомнить голос капитана.
Никаких приветствий в ответ она не услышала. Понятно, профессионал. Тихая паника начала накрывать, постепенно завладевая всеми мыслями. Нет, убить он их не убьет. Ему нужна информация. Но что будет потом? От свидетелей обычно избавляются. Алик им нужен, а вот она нет. Может вообще лучше не всплывать на катер после погружения? Уйти под водой в направлении берега? Нужно проверить компас и проследить все координаты.
— Алик, я все проверила, мой комплект в порядке. Давление в норме, регулятор в рабочем состоянии, клапан стравливания работает. Фонарик включается.
— Посмотри показатели в компьютере. Определись с компасом. Зафиксируй курс пути по компасу. Следи за показателем кислорода. Нас может отнести течением. Капитан катера предупрежден. Он будет ловить нас правее точки погружения.
— Алик, а наш капитан немой? Или он нас игнорируют? — Карина не выдержала и недовольно посмотрела на мужчину в черной балаклаве. Он не вызывал в ней симпатию. Она его боялась, но не показывала виду.
— У него есть четкие инструкции. Такие же, как и у нас. Поэтому общаться нам не нужно. Не отвлекайся. Посмотри жилет, все проверь. Ты помнишь о термоклине? Это тебе не Красное море и не Средиземное.
— Да, помню. Холодное течение. Резкое понижение температуры. Я готова.
— Да, холод поймаем на двадцати пяти метрах. Может раньше. Будь готова. В компьютере забита программа. При подъёме отстаиваться будем каждые 6 метров. 7 остановок. Все поняла?
— Да, все ясно.
— И без самодеятельности. Спускаемся на объект, визуальный осмотр 5 минут и подъем.
— Тебе нужен номер подводной лодки?
— Да, или любой другой знак для идентификации. Это то, что мы должны найти. Детали, мне нужны детали. Если, конечно, видимость позволит нам рассмотреть объект. Больше нас ничего не должно интересовать. Ил поднимать нельзя, следи за ластами.
— Я поняла. Алька, все будет хорошо. Не переживай за меня. Я не испорчу твою экспедицию. Буду твоей тенью. Рыбой-прилипалой. Дай мне знак, если что-то у тебя пойдет не так.
— Хорошо.
Катер отплыл от полуразрушенного пирса и со всей скоростью направился в открытое море. Капитан стоял за штурвалом, не обращая внимания на гостей. Когда подплыли к нужному месту, берега почти не было видно.
Карина надела гидрокостюм, ласты, затем прикрепила на талию железные грузы для погружения и скинула свои баллоны с жилетом в воду. Лежа на воде, было легче надевать тяжелое оборудование для дайвинга. Алик сделал тоже самое. Волны кидали катер из стороны в сторону, не давая расслабиться ни на минуту.
— Я люблю тебя, Касёнок.
— Я тебя тоже люблю, Алька.
Они прыгнули в воду. Карина не обращала внимание на волны. Ей не было страшно. Для нее это состояние было нормальным. Она родилась и выросла в Сочи. Видела и попадала в разные штормы.
Капитан даже не повернулся в их сторону во время подготовки к спуску. И только, когда он услышал всплеск воды, то оторвался от штурвала и подошел к борту катера, чтобы проверить, как проходит погружение. Как только дайверы скрылись в темной пучине моря, он связался по рации с заказчиком. Его задача была лишь доставить дайверов и оборудование в нужный квадрат. Все остальное его не касалось. За это ему хорошо платили.
— Погружение началось. Мои действия?
— Уходи в другой квадрат. Они не должны тебя найти. Надеюсь, что до берега они не доплывут. Сколько баллов?
— Пока волнение два балла. К вечеру по прогнозам будет три. Они не доплывут. Это точно.
— Хорошо, это очень хорошо. Девка меня не волнует, а вот сукин сын не должен выплыть, ему там самое место.
— Без вариантов. У него нет шансов. Что с одеждой делать?
— Избавься.
— А мотоцикл? Он его на скале оставил.
— О нем позаботятся местные аборигены. Наш народ не пройдет мимо техники, оставленной без присмотра.
— Согласен. Долго он там не простоит.

Глава 3

Алик имел фотографическую память. Ему не просто так платили огромные деньги за консультации. Он знал почти все о подводных лодках второй мировой войны. Он изучал венные походы, обстоятельства их затоплений, технические характеристики каждой модели. Он был экспертом.
Спуск прошел нормально. Даже видимость была терпимой. Алик всматривался в силуэт огромной субмарины. Он не мог поверить своим глазам, когда обнаружил на обшивке подводной лодки эмблему белого медведя. Это была эмблема U-871. На дне Черного моря находилась огромная немецкая субмарина длиной 87 метров. Каждая подводная лодка Третьего Рейха имела свою фирменную эмблему, ошибки быть не могло. Алик моментально вспомнил, все, что знал о U-871.
«U-871 была большой океанской подводной лодкой времен Второй мировой войны. Она была спущена на воду в 1943 году в немецком городе Бремене, а потоплена в 1944 году в Индийском океане в районе Азорских островов. Немецкая лодка была атакована самолетом, британским бомбардировщиком, который сбросил на нее 8 глубинных бомб. После атаки лодка ушла на глубину и считалась потопленной. Утверждалось, что погибли все 69 членов экипажа. Во всяком случае больше эта лодка нигде не светилась.» 
Алик нервно задышал от охватившего его волнения.
«Эта лодка не может находиться здесь, на территории России, местом ее гибели считается Индийский океан. Значит она не утонула в 1944 году? Но что тогда она делала в Черном море? И отчего утонула? Почему нет сведений о ее потоплении? Или есть? Но они засекречены?»
Были одни вопросы, но не было ответов. Алик сделал еще один круг над огромной субмариной, которая лежала на боку. Ее корпус был покрыт водорослями и тиной. Он подсветил фонариком рисунок на рубке. Сомнении больше не оставалось. Это была немецкая подводная лодка U-871. На обросшей ракушками рубке красовался выцветший, еле заметный белый медведь в многоугольнике.
Алик видел, что Каська тоже заметила рисунок на рубке субмарины. Она даже подплыла немного поближе, посветила фонариком, чтобы лучше рассмотреть эмблему, а потом опять поднялась чуть выше рубки. В это время он спустился на самое дно, продолжая обследовать корпус и видимые повреждения.
«Это хорошо, что Каська рассмотрела медведя. На глубине бывает отравление смесью. Два мнения об увиденном— это лучше, чем одно».
Можно было подниматься. Все было ясно. Алик был доволен, Каська его не подвела. Все делала четко. Умная девушка. Потом они все обсудят. Он огляделся. Каська зависла над ним в нескольких метрах. Она внимательно следила за всеми его перемещениями сверху, но сама не спускалась на дно, боясь поднять ил с глубины. Она контролировала и подстраховывала его со стороны. Алик сверился с показателями наручного компьютера. Времени почти не оставалось. Нужно было начинать подъем. Он показал знак рукой на всплытие. Каська приняла сигнал и подтвердила, что готова. Она находилась выше его на несколько метров и ждала, когда он поднимется на ее глубину, чтобы вместе начать подъем.
Алик начал поддувать жилет, регулируя плавучесть. Он поднимался медленно, плавно, точно паря в воде, не работая ластами и не расходуя силы. Неожиданно он заметил, что Каська, стала прикрывать рукой свет фонарика, точно сигнализируя ему о чем-то очень важном, что он пропустил. Он не сразу понял, что она имела ввиду. Но потом, он поднял голову в направлении лучей света ее фонарика и понял, что Каська освещала пузыри воздуха исходящие вверх от его оборудования. В световом пространстве воды, которое освещал фонарик, было видно много пузырей воздуха, которые он выдыхал. Это было естественно. Такие пузыри всегда поднимаются вверх от каждого дайвера. Но их было слишком много! Именно это Каська ему и показывала, дергая фонарем. Ей сверху было хорошо видно, что происходит с ним внизу. Голова уже соображала плохо от отравления смесью, но до того, как его накрыла волна неконтролируемого страха, он все-таки заставил себя посмотреть на манометр. Стрелка находилась в красной зоне. Черт, он же проверял манометр минуту назад. Или две минуты назад. Этого просто не могло быть! Алик еще раз проверил прибор. Смеси в баллонах почти не осталось. Нет, он все рассчитал правильно и проверил несколько раз- баллоны были заправлены под завязку. Ему должно было хватить смеси для всплытия. Значит травил шланг или переходник. А это означало, что ему не хватит смеси для декомпрессионных остановок. Ему вообще скоро нечем будет дышать!
Алика накрыла паническая атака. Он начал дышать, как сумасшедший, быстро расходуя остатки дыхательной смеси. Сердце стало биться с бешенной скоростью. В голове пронеслась картинка, как Каська начинает его спасать, предлагая ему свою смесь. Нет, ничего не получится. У них все было рассчитано по минутам. Запасного баллона, подвешенного на глубине двадцати метров для экстренной остановки, у них не было. А это означало, что страховки у них не было. Если Каська ему даст свою смесь для дыхания, то они вдвоем не выплывут. Начнут задыхаться через несколько минут подъёма и оба рванут на поверхность, так как их легкие начнут гореть огнем. Их ждет или быстрая смерть в воде от удушья, или долгая и мучительная потом на суше после подъёма. Или инвалидность. Никто их не доставит в барокамеру в короткое время.
Алик посмотрел последний раз на Карину. Он мысленно ее погладил и попрощался. Затем он перестал нормально соображать и отдавать отчет в своих действиях. Перед глазами начали расплываться красные круги. На ощупь он отстегнул свинцовый груз и начал неконтролируемое всплытие. Его кровь «закипела». Пузырьки азота стали закупоривать сосуды и кровь начала сворачиваться прямо внутри сосудов. Наступил шок.
Карина все поняла. Она не сводила взгляд с Алика, пока он медленно поднимался. Она видела ненормальную утечку воздушной смеси у него за спиной и знала, что это приговор для любого дайвера, даже самого опытного. У него был прорван шланг, через который воздух поступал из баллонов. Карина ощутила ступор. Она уже с трудом могла анализировать происходящее. Вода была ледяная. Мозг просто скручивался от холода в ракушку. Она даже не отреагировала, когда Алик посмотрел на нее в последний раз через стекло своей маски. Он был совсем рядом. Но она не успела с ним попрощаться. Все произошло моментально. Одним движением он отцепил с пояса тяжелые груза. Это был конец. Алик поплыл вверх, нарушая все правила всплытия. Она перестала чувствовать и, кажется, дышать. Это сон, это просто ужасный сон. Сейчас она проснется, и они будут в отеле с Аликом любить друг друга на огромной кровати. Закашлявшись, она продрала сухое горло. Без паники, она может дышать, она жива и это не сон. Алика нет с ней рядом. Он просто начал всплытие без нее. Ему виднее, он опытный дайвер. Обстоятельства так сложились. Он не бросил ее на глубине 45 метров. Он просто начал экстренное всплытие. Она должна принять ситуацию, нужно смириться и всплывать самостоятельно. Ей придется самой пройти все остановки, выдержав время по приборам. Она справится. Лишь бы с Аликом все было хорошо.
Она посмотрела на приборы. Нужно было всплывать. Думать она будет потом. Сейчас все внимание только на всплытие. Ей было страшно поднять голову и посмотреть в сторону поверхности воды. Но даже, если бы она подняла голову и захотела бы увидеть, что происходит выше — она бы ничего не рассмотрела. Видимость на глубине не превышала десяти метров.
Она боялась увидеть там Алика без сознания. Она знала, что спасти его ей не под силу. Но она боялась даже думать, что он не сможет выплыть самостоятельно. Они встретятся потом, на поверхности. Или на берегу. Все будет хорошо! Алик сильный, он сможет спастись! Просто они на время расстались. Это просто сон. Страшный сон.
— Алик!
Карина закашлялась, вдыхая влажный морской воздух. Ей казалось, что она кричала, но на самом деле она шептала. Волны забрызгивали ее лицо, соленая вода щипала глаза. Очертания гор то виднелись вдали, то исчезали. Волны были недетские, длинные и страшные. Карина отцепила груза и баллоны. Оставшись в одном гидрокостюме, она почувствовала облегчение. После ледяной воды в глубине, вода на поверхности казалась слишком теплой. Но это первые минуты, потом она стала замерзать. Она огляделась вокруг. Катера рядом не было. Берег тоже казался незнакомым. Ее отнесло течением в сторону Туапсе. По крайней мере она не была в открытом море, а двигалась параллельно берегу. Горы она видела, значит был шанс доплыть до берега. Только не сдаваться. Она легла на спину и стала работать ластами. Расстояние до берега уменьшалось медленно. Через два часа борьбы сил совсем не осталось. Рядом не было ни одного корабля, ни лодки. Никто не станет рисковать жизнью в шторм. Корабли стояли на рейде в открытом море на безопасном от скалистого берега расстоянии. Чем ближе она подплывала к берегу, тем спокойнее становилось море. Силы закончились, она уже не гребла ластами, а просто дрейфовала лежа на спине. Гидрокостюм создавал плавучесть и можно было расслабиться. Когда до берега оставалось метров 50, она начала грести. Она должна найти Алика. Возможно его тоже выбросило на берег. Может он без сознания. Она пойдет пешком по кромке берега. Она будет его искать. И плевать, что он ей приказал возвращаться в отель одной. Если нужно, то поднимет всю полицию и спасателей. Ей бы только добраться до города. Пить хотелось ужасно. Организм был полностью обезвожен. Болела голова и легкие. На четвереньках она выползла на берег. Сил встать не было. Она решила, что только немного отдохнет, совсем чуть-чуть и встанет. Она не заметила, как вырубилась. Очнулась она уже в сумерках. Ее тормошил какой-то мужчина.
— Девушка, вы живы? Что случилось?
— Пить, дайте мне пить.
— А, ну это, сейчас достану бутылку. Только я из нее пил уже. Вы не брезгливая?
Карина подумала, что сейчас умрет от жажды. Ей хотелось придушить незнакомца и забрать бутылку с водой.
— А вы чё? Ныряли? А где ваши вещи?
— Не знаю. У вас телефон есть? Мне в полицию нужно позвонить.
— Не, нету, я же на ретрит приехал. У нас забрали все телефоны. Мы должны молчать неделю и ни с кем не разговаривать. Я для вас сделал исключение.
— Где ваш лагерь?
— Там в лесу, могу провести.
— Пойдем.
Карина, шатаясь, встала. Голова кружилась, как после хорошей гулянки с алкоголем. Ничего, она сильная, переживет. Руки, ноги целы — идти может.
— Только вы меня не сдавайте, я в лагерь первый пойду, а вы потом уже. Мы, как бы незнакомы. А то меня оштрафуют за нарушение правил. У них там все строго.
— А мы и не знакомы. Я вас не спалю.
— Ага, чудесно. А то вот так поможешь кому-нибудь, а потом и сам страдаешь.
Карина подумала, что зря мужик деньги на ретрит потратил — не поможет ему недельное молчание и духовные практики. Гнилой дядька до мозга костей. Да и по берегу пошел бродить, потому что надоело ему мантры слушать и благовония нюхать. Зачем так себя насиловать? Просто модно. Галочку поставит, что сделал.
— Спасибо за помощь.
— Спасибо в карман не положишь. У вас, дамочка, покурить не найдется? Ну да, глупый вопрос. Согласен. Блин, курить хочется.
Карина покачала головой. Ей не хотелось разговаривать с незнакомцем.

Глава 4

Всю ночь она провела в полицейском участке, причем не на мягком диване, а на жесткой скамейке за решеткой. Да, что случилось, то случилось. Она никогда не отличалась мягким пушистым характерам. За свои права боролась всегда до последнего. Конечно, полицейский участок был не лучшим местом для отстаивания своих прав. У нее просто не выдержали нервы, поэтому она кинулась на дежурного полицейского. Причем сначала она все-таки смогла все объяснить дежурному, написать заявление, позвонить в отель и убедиться, что Алика там нет, что он не вернулся. Опять поговорить с дежурным. Но потом, когда сонный и недовольный полицейский, прочитав ее заявление, сказал, чтобы она приходила через несколько дней, что возможно Алик сам днем вернется в отель, она не выдержала. Она набросилась на него с кулаками, как только он показался в коридоре, чтобы ее выгнать. Она не хотела ничего понимать. Да, ночью спасатели не работают. Да, в море шторм, никто не выйдет прочесывать акваторию на катерах и рисковать своей жизнью. Но ведь можно было поднять полицейских и обследовать берег? Она пыталась объяснить, что Алика могло выбросить в любом месте берега, что нужно искать, поднимать полицейских, может быть собак, волонтёров. Ведь это жизнь человека. Возможно, каждая минута дорога. Но придурок в погонах не хотел ее слушать и выпроваживал из участка, так как она кричала. Тогда она набросилась на него с кулаками. За что и получила. С ней не церемонились. Дежурный сделал подсечку, и она жестко упала на пол. Потом он больно заломил ей руку за спину и надел наручники. Она повернулась и ударила его ногой в пах. Полицейский согнулся пополам от боли, зло выматерился и кинул ее в камеру за решетку. Возможно, это было лучшее решение. Иначе бы она разгромила весь участок. Ей нужно было заглушить собственную боль и бессилие. Говорят, надежда умирает последней. Пока Карина боролась, она чувствовала, что жива. Как только ее заковали в наручники и бросили на пол камеры, она поняла, что мертва. И еще она поняла, что Алик тоже мертв. Все, что она вытворяла в полицейском участке, было лишь агонией. Ее личной агонией. Она лежала на грязном, вонючем полу и ревела. Наручники ей позже сняли, но вот из камеры не выпустили.
— Кравчук, кто там у тебя? За что задержана? — Следак внимательно разглядывал, свернувшуюся в калачик девушку. Одета она была нелепо и выглядела уставшей. На ней был купальник, застиранная футболка с дырками и брюки с чужого плеча, которые еле держались на ее бедрах. Обуви на ногах не было. Босые ноги свешивались со скамейки. Не было при ней и личных вещей, ни сумки, ни рюкзака. Даже во сне ее лицо не разгладилось. Оно было хмурым и осунувшимся. Впрочем, какое еще лицо могло быть в таком месте, как полицейский участок? Весельем здесь и не пахло. Девушка спала сном младенца. Она не реагировала на шум в отделении. В соседней камере орали пьяные дебоширы, задержанные на рассвете на улицах города. Они требовали адвоката и коньяк.
— Да все, как обычно, буянила, набросилась на меня и ударила. Все зафиксировано камерами. На пустом месте взбесилась. Стерва, где таких только выращивают. И все в мою смену. Вся мразь.
— Просто так набросилась? — следак с сомнением посмотрел на дежурного, — Что ее спровоцировало? Что случилось? Или девица под кайфом? Маникюр у нее отличный, посмотри, руки какие ухоженные. Одежда явно чужая. Есть документы? Ее ограбили?
— Вот ее заявление. Это вам на рассмотрение. Сами разбирайтесь. Документов не было. Обуви тоже. А мне отгул нужен, как пострадавшему.
— Обойдешься, это твоя работа, — следователя было не пробить, — Все без отпуска работаем. Ты читал заявление?
— А как же, всю смену только и делаю, что хрень всякую читаю. Дружок у нее пропал. Долбанная курица, мало нам тут мужиков, еще и бабы руки стали распускать, — лейтенант Кравчук зло посмотрел на спящую девушку.
— Проститутка? Пьяная? Что за нелепая футболка на ней вся в дырках и штаны мужские затертые? Что за театр с переодеванием? Где ее одежда?
— Она в таком виде пришла. Не, не проститутка, а дайверша. Хотя по мне — один хрен. Одежду потеряла. Вернее, на катере оставила. Катер исчез. Документов при ней не было. Вроде не пьяная, но бешеная. Про наркоту не знаю. Может и под кайфом. Поведение странное, полный неадекват. Кулаками махала, как больная на всю голову, сука агрессивная. Поэтому я ее и запер в камере. Говорит, что, когда она всплыла на поверхность, катер исчез. И напарник ее пропал. Все ее кинули.
— Напарник утонул? — Герольд нахмурился.
— Кто же знает? Может и всплыл, только течением его отнесло. Это же у них часто бывает. Особенно в шторм. Я ей это сто раз повторял. Что нужно подождать до утра. Что сам вернется.
— А она?
— Не поверила. Драться бросилась. Одежда на ней чужая, потому что она была в купальнике и гидрокостюме. Одежду ей люди дали, ну ту, что не жалко. И на том спасибо, а то бы голая пришла в участок. Мини-бикини.
— Кравчук, почему она без обуви?
— Ну я же объясняю, дайверша. Она выплыла, а напарник потерялся. Ни одежды, ни обуви, ни катера. Хорошо, что ее до города подбросили. Там в лесу на берегу лагерь разбит, секта какая-то курсы проводит, вот они ее и одели. Они же, с ее слов, помогли ей до города добраться, в участок отвезли. Ну и слиняли потом. Слушайте, Герольд Александрович, а может это они ее наркотой какой-нибудь накачали? Поэтому она бесилась ночью? Нужно проверить этот лагерь. Чего она на меня накинулась-то?
— Кравчук, ты слышал о состоянии аффекта? Ты же читал заявление. Ну включай ты хоть иногда мозги. Ведь психологию проходил в университете. У нее парень пропал. Ну это же очевидно. Не просто дайвер, а ее парень, может быть муж. Хотя в заявлении она это не указала.
— Я психологию преступников проходил, а не всяких дур, — дежурный зло заерзал на своем кресле. Он устал и хотел побыстрее закончить дежурство, — у меня такой цирк каждый день происходит. Это вы там сидите в своих кабинетах и бумажки перекладываете с места на место. А у меня здесь стресс постоянный.
— Так в чем дело, лейтенант Кравчук? Вон, место есть свободное, иди опером. Или кишка тонка? Только график работы у тебя будет ненормированный. И жопу твою никто не будет прикрывать мягким креслом. Может тебе на рынок охранником пойти? Будешь резиновой дубинкой махать, там думать не нужно. Кстати, почему нет данных на пропавшего дайвера? Ты спрашивал, кто он?
— Вам интересно, вы и спрашивайте. Дамочка с секретами.
Лейтенант огрызнулся и уткнулся в монитор компьютера. Он терпеть не мог Коробейникова. Утренняя перебранка со следоком для него было обычным делом.
— Так, утопленник, значит. Утро начинается весело. Работка нас любит. А такое лето спокойное было. Ну все, пресса просто поперхнется от восторга. Давно у нас дайверы не тонули. Зря ты ее не допросил.
— Это ваша работа- допрашивать. Я посмотрю, как вы с этой идиоткой справитесь. Она же ненормальная.
— Кравчук, а если бы твоя Маринка не всплыла бы на поверхность, ты бы был вменяемый? Если бы знал, что она осталась там, на глубине, а ты всплыл?
— Тьфу, Герольд Александрович, вы тоже еще сравнили. Она же только у берега ныряет с маской, где по пояс глубина. А эти дайверы ненормальные прутся в открытое море. Вот, изучите ее заявление. «Осуществляли погружение в одном километре от берега». Это что, по-вашему, нормальные люди?
— А это уже интереснее, значит не любители. Профессионалы. Значит что-то искали. Как всегда, сокровища или острых впечатлений.
— Да нам какая разница, нырнули два дайвера, всплыл один. Вот и вся арифметика. Что, поднимаем спасателей? Или ждем?
— Ждем. Нужно все проверить. Если дайвер утонул, то поздно его спасать. Уже прошло много часов. Ладно, будем разбираться. Кравчук, не спи. Буди гражданку Быстрову. Я жду ее в кабинете. Я сам должен убедиться в ее адекватности.
— Ага, просканируйте ее вместо детектора лжи. Как глянете на нее, мокрое пятно от нее останется на стуле, — Кравчук хоть и скалился, но в прямую конфронтацию со следоком не шел. Коробейникова в участке боялись и уважали одновременно. Взгляд у него был жесткий, пронизывающий насквозь. Следак, он и есть следак. Ищейка. Все мог вынюхать, разнюхать и с говном смешать так, что мало не покажется. С ним нужно было вести себя аккуратно.
— Да, Кравчук, у нас там бутерброды, кажется, остались?
— Ну да. И кофе есть. Отпаивать будете? Много чести. Чего такая забота? Вы же ничего, Герольд Александрович просто так не делаете, — лейтенант зло улыбнулся и задумался. Он почесал голову и начал вспоминать, — Быстрова, Быстров, что-то знакомая фамилия. Москвичка, значит, сейчас я ее пробью по базе. Где она зарегистрирована?
— Дурак ты, Кравчук, ты о милосердии человеческом слышал? Видно же, что девушка истощена.
— О милосердии я слышал, но и об уставе тоже. Нигде не написано, что мы должны задержанных поить и кормить. Я, между прочим, тоже пострадал. Только мне вы кофе с булками не предлагаете.
— Сам себе сделаешь. У тебя не заржавеет. Посмотри на свой живот.
Кравчук сделал вид, что не понял намек. Но живот машинально подтянул.
— Гражданке Быстровой грозит статья за нападение и нанесение увечий полицейскому при исполнении. Я могу ее московские понты быстро обломать.
— А в каком месте тела ты пострадал? Не покажешь?
— Умеете вы, Герольд Александрович, подколоть. На рабочем месте я пострадал.
Кравчук насупился. Не любил он следока Коробейникова. За его принципиальность и внутреннюю силу. Слишком много из себя ставил. Высокомерный и конфликтный хрен. Такого не просто под себя подмять. Да и звание у него было выше. Не по рангу им было тягаться. Поэтому Кравчук и бесился. Коробейников был ему, как застрявшая кость в горле. Чешется горло, только вытащить кость нельзя. Даже язык не поворачивался следока просто Герольдом называть. Вот не поворачивался, и все тут. Вроде бы по-дружески, каждый день трутся в участке. Хотя какие они друзья? Герольд Александрович и на Вы. Кравчук боялся следока в глубине души. Поэтому хоть и злился, но прогибался. Коллеги все-таки. В Геленджике все друг друга знали. Гниль не прощали. Только попробуй он копни под Герольда, сразу выгонят из органов. Коробейников имел много связей на самом высоком уровне. Это все знали. Целую кучу дел раскрыл. Без вести пропавших находил. Кравчук считал, что следоку просто везет. Хотя, если быть объективным, то люди ему были благодарны и начальство уважало, потому что он хорошую статистику раскрываемости делал. Коробейников имел талант, хватку и принципиальность, а работал простым следаком. Вот это было и странно. Молодой еще, мог бы взлететь по карьерной лестнице до московских кабинетов.
Кравчук открыл камеру и потряс за плечо девушку.
— Гражданка Быстрова, поднимайтесь. Здесь не отель. И не вздумайте драться.
Карина с трудом открыла глаза. Перед ней стоял молодой человек в полицейской форме. В руках у него была дубинка. Он внимательно следил за ней злым взглядом. Кажется, она его где-то видела совсем недавно.
— Где я? — она пыталась что-то вспомнить, но не могла. Она забыла что-то очень важное.
— В полицейском участке. Что? Память отшибло? Вы ночью на меня набросились.
— Я? Я не хотела, простите. Я вспомнила, я все вспомнила. Алик! Вы его нашли?
— Ага, всю ночь искали, ноги стерли. Следуйте за мной в кабинет следователя. Пусть он с вами разбирается и отвечает на ваши вопросы. Или вы на его.
— Извините, если я вела себя некрасиво, — Карина смутно помнила ночь. Голова кружилась от голода. Ужасно хотелось пить.
— Мы не звери, знаем, что такое состояние аффекта, учили психологию в университете. Здесь все образованные. А ну, заткнитесь! — Кравчук схватил дубинку и ударил по решетке соседней камеры. Испугавшись, дебоширы присмирели на несколько минут, — Но если каждый гражданин, пришедший в участок, будет кулаками махать на дежурного, то я дубинку вообще не буду из рук выпускать, все слышали?
Карина поставила ноги на пол и оглядела себя. Откуда эти вещи? Что на ней? Плевать. Она босиком прошла по грязному полу камеры и вышла в коридор.
— Быстрова, идите прямо по коридору и направо. Кабинет 22. Вас ждет следователь. Ваше заявление я ему передал.
Она все вспомнила и ей было плевать на свой внешний вид. Она шаталась от голода, но жаловаться не собиралась. Здесь ей не помогут. Во всяком случае злопамятный дежурный. Бесполезно оправдываться и доказывать, что она не помнила, как напала на него. Она дошла до кабинета следователя и постучалась.
— Проходите, здравствуйте, Карина Анатольевна. Меня зовут Герольд Александрович. Вот, как раз читаю ваше заявление.
— Можно просто Карина. Мне так привычнее.
Мужчина протянул ей свежеприготовленный кофе, воду и бутерброд.
— Это для вас, я уже позавтракал. Ешьте, не стесняйтесь.
Два раза повторять было не нужно. Карина с жадностью набросилась на еду и воду. Ее мутило, но она жевала бутерброд.
— Воды, можно еще воды. У меня обезвоживание.
— Да, конечно.
Следователь встал из-за стола, и Карина смогла его разглядеть. Высокий, худощавый. Его нельзя было назвать симпатичным или привлекательным, но, что-то в нем было очень необычное. Природный магнетизм или харизма. Что-то во его взгляде цепляло и не отпускало. Да, Коробейников обладал сильным взглядом. Эта внутренняя энергия струилась из него невидимым потоком и заставляла собеседников отводить взгляд, он всегда давил на людей, не позволял расслабиться. Но Карина не отвела глаза, не спряталась. Она никогда не отводила взгляд. Их поединок продолжался несколько секунд. В кабинете зазвонил телефон, следователь отвлекся и ей тоже пришлось отвести взгляд. Она уткнулась в кружку с кофе. Она даже и не поняла, зачем она так нагло и вызывающе разглядывала мужчину. Ее накрыло какое-то дежавю. Ей показалось, что она уже видела эти глубокие черные глаза и что даже ситуация была похожая. Бред какой-то. Она никогда не была в полиции. Пришло воспоминание, как будто когда — то, она уже смотрела в такие же черные глаза, стараясь не моргать. Детская игра «гляделки»? Она не могла вспомнить этого мужчину. Нет, они не знакомы. Ей показалось. Такое редкое имя она бы не забыла никогда. Но вот глаза ей казались знакомыми.
— Карина Анатольевна, мне сообщили, что после шторма на берег выбросило труп мужчины в гидрокостюме. Возможно, это ваш напарник. Я понимаю, что вам очень сейчас непросто, но вы готовы опознать его? Мы можем поехать в морг? Прямо сейчас?
Наступила пауза. Герольд ненавидел такие моменты. Он не хотел быть свидетелем тяжелых жизненных сцен. Но это было частью его работы. И он умел отключать чувства. Он научился не сопереживать. А просто сообщать факты, как робот.
— Да, я готова, — Карина не узнала свой голос. Это был голос чужой тетки.
— Мы можем заехать в отель, и вы переоденетесь. Вернее обуетесь. Нежелательно ехать в морг босиком.
— Откуда вы знаете, что я в отеле остановилась?
Герольд Александрович покачал головой. Он все понимал. Иногда свидетели или потерпевшие теряли из памяти целые фрагменты жизни.
— Вот ваше заявление. Вы ночью приехали в участок и все подробно написали. В деталях. Только там не указано, кем вам приходился пропавший дайвер? Это ваш друг? Любовник? Почему вы так переживаете за этого мужчину?
Герольд знал ответ, но ему хотелось услышать его от Быстровой.
— Он мой друг.
— Как его зовут?
— Алик, Алик Романович Козырев. Но я бы не хотела, чтобы его имя фигурировало рядом с моим. Иначе у меня будут проблемы.
Герольд окаменел. У него все похолодело внутри. Он даже отвернулся, чтобы не выдать свое состояние.
— Мы с Аликом дружим со школы, с детства, — Карина говорила с трудом. Как под пыткой она выдавливала из себя слова.
Герольд повернулся к ней и в его взгляде можно было прочитать боль. Только что он потерял друга.
— Вы начали дружить с пятого класса, если быть точным.
— Что? — Карина подскочила, как ужаленная, — Я не могла это написать в заявлении. Это моя личная жизнь и она никого не касается.
— Карина, Кассиопея, ты меня не узнала?
Мужчина надел очки и подошел ближе. Затем он сделал какой — то странный жест рукой и что-то нарисовал в воздухе. И тут все стало на свои места.
— Коробей? — Карина не верила своим глазам, — Ты так изменился, ты же Коробей! Точно!
— Да. Годы берут свое. Мы уже не дети.
Карина наконец поняла, кто перед ней. Как же она могла забыть! Это же тайный жест Ордена Герани! Она его давно подсмотрела у Алика и даже пыталась повторить.
— Приятная новость, ты меня помнишь, Кассиопея.
— Коробей! Это ты? Ведь мы тебя во дворе звали Коробей! А ты оказывается Герольд? Я не знала. Ничего, что я на «ты»?
— Ничего. Никто не знал моего настоящего имени. Для вас я был Коробей. Фамилия у меня Коробейников по маме. Мама у меня Коробейникова. Поэтому и кличка приклеилась. Привет, Карина, вот и встретились. Значит ты была с Аликом, и он пропал…
В отель они ехали молча. Карине не хотелось разговаривать. Не было сил. Она старалась не думать. Голова разрывалась от боли. Она смотрела на мужчину, сидящего рядом с ней на водительском месте. Пазлы не сходились. Серьезный, хладнокровный, неразговорчивый следователь Коробейников, ведущий дело о пропаже дайвера и Коробей из детства — одно лицо? Этого просто не может быть.
— А я хотела вступить в ваш Орден древних рыцарей, но вы не принимали девочек! Теперь я понимаю, почему ты придумал этот Орден. Герольд — немецкое имя. У тебя предки были немцами?
— Да, по папиной линии. Все немцы. Дед и прадед, все были Герольдами. Вот и я получил по наследству это имя. Только отец был Александр. Девочки рыцарями не бывают. Я не мог тебя принять в наше тайное общество. К тому же ты не прошла испытание. Помнишь?
— Какое испытание? Я не помню. Я должна была драться на мечах? — Карина вымученно улыбнулась. Как же давно все это было. Как в прошлой жизни.
— Нет, испытание в «моргалки», три раунда, ты не смогла выиграть ни одного поединка у меня. А не помнишь ты, потому что не любила проигрывать. Ты сразу потеряла интерес к этой игре после проигрыша.
Карина покачала головой. Какая же она была самоуверенная. Искала только победы. Не терпела проигрыши. Вот откуда это воспоминание о взгляде черных немигающих глаз. Из детства.
— Знаешь, Коробей, прости Герольд Александрович, ты в детстве был хитрым, продуманным мальчиком, сам себе на уме. Никто не знал, что от тебя ожидать. А вот теперь ты стал следователем.
— И ничего не изменилось. Никто не знает, что от меня ожидать.
— Ты был ниже меня ростом. Когда ты вырос?
— Мальчишки поздно взрослеют. Я переехал в другой район и наши пути разошлись.
— Теперь меня не удивляет, что ты в следственном отделе работаешь. Ты специально дал мне тогда задачу, с которой я бы не справилась, а ты бы вышел победителем. Тебе никто не говорил, что у тебя взгляд тяжелый, ты смотришь не моргая. Это неправильно. Не каждый выдержит.
— Да, так и есть. Я еще в детстве научился взглядом побеждать противника. Наши глаза — это источник большой энергии, просто люди не умеют управлять этой энергией. Не обязательно махать кулаками. Мой рыцарский Орден должен был иметь только одного лидера. Поэтому я был умнее всех и хитрее. Но, как ты видишь, природа меня не одарила сильной мускулистой фигурой, а в детстве я вообще был дрыщ, еще и мелкий. Вот и пришлось мне развивать ментальные способности, характер и силу воли. Я знал, что ты проиграешь и отстанешь от нашего Ордена. Ты мне все карты путала.
— Да, ты был лидер, я всегда удивлялась, почему мальчишки во дворе тебя слушают. А знаешь, я вспомнила, что в детстве, ты мне даже нравился, пока я не встретила Алика. Никакой ты был не дрыщ. Алик к нам в школу в пятом классе пришел. По нему все девочки сохли, а он выбрал меня.
— Да, вы учились в разных классах на одной параллели. Я наблюдал за тобой, Карина. Когда ты гуляла с девчонками во дворе. Я подсматривал за вами. Ты не была похожа на других девочек. Странная и непонятная.
— Ого, я не знала. Ну скажи честно, худая и неуклюжая. Еще и с пулей в башке.
— Ты много чего не знала. Алик тебе говорил, чем занимается Орден рыцарей Герани?
— Нет, — Карина округлила глаза, — Я думала вы просто пантуетесь перед девчонками. Алик постоянно пропадал в вашей компании и говорил, что у вас тайная организация. Если честно, я считала, что он врет. Просто удирает к пацанам, чтобы со мной не тусоваться.
— Да, я создал Орден рыцарей Герани для избранных. Для самых лучших ребят, которых знал. И Алик был одним из них. Сейчас я уже могу об этом рассказывать. Прошло много лет и, как ты понимаешь, нашей подпольной организации уже не существует. Но мы не мало дел провернули. Мы взрослели вместе.
— Я могу спросить каких дел? — Карина была удивлена. Она считала, что у Алика не было от нее секретов. Она ошибалась.
— Можешь, но ответа ты не получишь, — Герольд был непрошибаемый и несгибаемый. Все равно, что говорить со стеной.
— Коробей, тебе нравится работать в полиции?
— А почему мне должно нравиться? Это мой долг.
Карина поняла, что рядом с ней сидит человек со стальным стержнем. Какие же они разные с Аликом. Полная противоположность. Зачем она их сравнивает?
— Карина, расскажи мне еще раз, что произошло на глубине, только в деталях. Я все запишу, и ты распишешься. Мне нужен более подробный отчет.
— Хорошо.
Они подъехали к шикарному отелю на берегу моря. Даже запах здесь был особенный — запах роскоши.
— Я подожду тебя в холле. Ого, пять звезд, вы с Аликом шиковали. Что, романтические каникулы? Или был деловой повод? Зачем вы погружались так далеко от берега?
— А вот это, Герольд Александрович, вас не касается. Я тоже умею хранить секреты.
— Кася, не дуйся. Я ценю людей, умеющих хранить чужие секреты. Но, если Алик утонул, то нет смысла в твоем молчании. Он не станет от этого живее. Думай о себе и о своей жизни.
Карина размахнулась и ударила Коробея по щеке. Как он мог так цинично говорить? Это же и его друг был.
Герольд не сделал в ответ ни одного движения. Даже не пошевелился, хотя его щека покраснела. Он просто смотрел на нее не мигая. Он даже не удивился. Карина поразилась его выдержке. Где же его эмоции? Хоть бы обматерил ее и то бы стало легче.
— Ты его очень любила. Принимаю.
— Я люблю его, Коробей, черт, понимаешь, люблю! И для меня он живой, пока мне не докажут обратное. И ты его не записывай в покойники, я тебе не позволю! Не смей! Ты бесчувственный следак! Он и твоим другом был! Какая разница сколько лет прошло! — Кася зарыдала.
Герольд отключил эмоции. Они сейчас ему были не нужны. Этому он тоже учил своих рыцарей.
— Так, пойдем вместе в номер. Тебе нужно в душ. Желательно в холодный.
Они поднялись в номер. Карина достала запасную одежду. Она делала все механически. В полной тишине зазвонил мобильник. Герольд взял трубку.
— Да, Коробейников! Понял! Принято!
Карина вздрогнула. В ней проснулась надежда. Она умоляюще посмотрела на мужчину.
— Кася, обстоятельства дела изменились.
— Что? Я не понимаю. Алик жив? Его нашли?
— Успокойся, присядь, сейчас объясню. На шланге акваланга дайвера, которого нашли на берегу, эксперты нашли скрытые повреждения, которые могли привести к быстрой потере дыхательной смеси в ходе погружения. Дело о дайвере переквалифицируется из несчастного случая в преднамеренное убийство. Я буду настаивать на версии убийства.
— Как? И что теперь? — Кася села на кровать, ноги ее подкосились.
— А то, что ты главная и единственная подозреваемая в этом деле.
— Я? Я подозреваемая?
— Карина, все осложнилось. Ты не можешь покидать город и должна будешь дать показания. Поэтому игры закончились. Можешь меня бить по щекам сколько угодно, только делу это не поможет. Иди в душ, а потом поедем в морг. Только сначала нормально поедим. А то ты в морге грохнешься на пол.
— Я не могу остаться в городе! — Кася задрожала и закрыла лицо руками.
— Муж? Я правильно догадался?
— Да, он сразу подаст на развод. Пресса поднимет такой шум, что его репутации настанет конец. Коробей, мне нужно вернуться в Москву! Я не могу! Это конец!
— Кася, один вопрос. Когда ты летела сюда, ты думала, что твоя тайная связь может раскрыться?
— Нет!
— Не ври! Ты об этом думала! Поэтому возьми все последствия на себя, прими ситуацию. Не истери. Да, и, если хочешь, чтобы я вел твое дело, лучше никому не говори, что мы с тобой были знакомы в детстве.
— Я хочу умереть, все кончено. Моя жизнь пошла под откос. Я хочу уйти к Алику.
— Я это слышу почти каждый день. Карина, очнись! Нет столько поездов, чтобы все жизни пустить под откос.
Карина рыдала, у нее началась истерика.
— Ты хотела бы вступить в Орден рыцарей Герани?
— Да…но девушек не посвящают в рыцари. Ну и это было детство. Я хотела быть в вашей тусовке. Сейчас уже поздно. Я взрослая истеричная баба.
Герольд встал и выпрямился. Он был очень серьезен.
— Время не имеет значение, как и возраст. У тебя есть шанс, Кассиопея. Я дам тебе шанс. Ты знала, что у меня в роду были немецкие рыцари?
— Нет. Значит для тебя это не была игра?
— Нет, я не играл. Я жил. Мои прадеды были рыцарями. Так вот, я унаследовал их рыцарский титул по праву рождения. Поэтому я был лидер в нашей организации. Магистр Ордена по праву рождения. Я имею полное право на посвящение новых рыцарей. Пройди испытания, Карина. И я изменю свое мнение. Может быть.
— У-у-у-у, я не смогу.
— Сможешь, если захочешь. Иди в душ! И прекрати реветь. Ты выглядишь жалко. Рыцарский дух формируется в сражениях. Сейчас ты сражаешься с собственной тенью. Но она тебя побеждает. Встань и иди! Думай об Алике и о том гаденыше, который подстроил его смерть.
Карина встала и пошла. Герольд действительно обладал силой внушения. Он бы мог ничего не говорить, а только посмотреть на нее, и она бы выполнила приказ. Но сейчас она особенно нуждалась в сильном плече. Нет, она не будет лить слезы и упрекать себя в безрассудстве. Она сильная! Просто она устала, очень устала.

Глава 5

Все, что она съела на завтрак, готово было вылезти назад, когда они зашли в морг. Пахло протухшими яйцами и формальдегидом. Карина старалась не дышать. Голова кружилась. Они прошли в просторную комнату, где в центре стоял секционный стол для обследования трупов. Если для следока это был обычный рабочий визит, его будни, то для Карины это был судьбоносный и самый трагический момент всей ее жизни. Ее тряс озноб, но не от холода, а от волнения.
— Герольд Александрович, доброе утро! Чудесный день! — В комнате находился патологоанатом, он их ждал для опознания трупа. У него было своеобразное чувство юмора.
— Здравствуйте, Вадим Михайлович, да какое же оно доброе?
— Ну, для меня обычное. Трупом больше, трупом меньше. Здравствуйте, дамочка. Проходите. Сразу предупреждаю, что трупик не очень. Много поврежденных тканей. Поэтому, соберитесь.
Коробейников взял под руку Карину и провел к столу, где лежал раздутый труп.
— Карина Анатольевна, вы готовы?
— Д-да.
Когда простынку сняли с трупа, Карина ахнула. Не потому, что она боялась трупов, а потому, что это была он. Это был ее Алик. Его тело раздулось, посинело, видны были синяки и разрывы тканей. Лицо стало почти неузнаваемым, оно превратилось в страшную сморщенную маску. Но она бы его узнала в любом виде.
— Это он, Алик.
— Алик Романович Козырев?
— Да, именно. Алька…
Патологоанатом оживился, услышав знакомую фамилию.
— Слушай, Герольд, а не родственник ли это — Козырева, того, который со скалы упал? Помнится, я труп его обследовал. Когда же это было? В прошлом году, что ли. Молодой парень сорвался со скалы. Тело в лепешку. Все косточки раздробило, пока летел и бился о скалы.
— Да, это был его брат. Артур Козырев. Я сам занимался этим делом. Никаких свидетелей и улик. Дело прошло, как несчастный случай. Закрыто и передано в архив. Я сам выезжал на место падения. Ни одной зацепки. Я не нашел нужных улик, чтобы говорить об убийстве, умышленном или неумышленном.
— Да, но в городе шептались, что его столкнули со скалы, так вот… — патологоанатом имел свое видение этого дела и в душе был согласен с мнением местных. Он хотел еще что-то вспомнить и прокомментировать, но спиной почувствовал тяжёлый взгляд следока. Стало неприятно и болтать расхотелось. Черт бы побрал этого Коробейникова. Неприятный тип, хотя, когда в следственном отделе работали приветливые люди?
— Тогда, Герольд Александрович, я предположу, что вы и брата Алика Козырева могли видеть, он у вас свидетелем должен был проходить по делу, следовательно вы тоже можете учувствовать в опознании трупа, — патологоанатом соображал очень быстро, ему бы самому работать в следственном отделе, вести расследования. Но — это была не его профессия.
— Да, я встречался с Аликом Козыревым. Я его вызывал из Сочи для опознания и дачи показаний.
— Как все сложно устроено. Прямо фатализм какой-то. Два брата и две смерти. Но здесь история с гнильцой. Я позже напишу отчет со всеми деталями. Я склонен к версии о намеренном повреждении оборудования для дайвинга. Дамочка, вы как? Может нашатырчика?
Карина стояла не двигаясь. Она была в шоке.
— Я — нормально. Можно я пойду? Я не могу здесь больше находиться.
Она закрыла глаза. Сделала глубокий вдох и выдох. На самом деле, она была уже в предобморочном состоянии и держала себя в руках из последних сил. Она решила не показывать свою слабость перед Коробеем. Он ее совсем не знал и считал слабачкой, истеричкой. Но это было не так. Она сильная. Она не станет больше рыдать и заламывать руки. Не сейчас. Она потом в одиночестве проживет свое горе и попрощается со своей любовью. Ей свидетели не нужны. Первый шок прошел. Жаль, что Коробей видел ее в таком плачевном состоянии.
— Карина Анатольевна, не могли бы вы меня на улице подождать? Мне нужно вам назначить время для дачи показаний. И документы вы еще не подписали.
— Да, хорошо.
Когда Карина вышла из кабинета, патологоанатом покачал головой и поцокал.
— Красивая женщина, породистая. Высокая, стройная. Даже в обморок не упала. А ведь хотела, я прямо-таки чувствовал, как ее пульс зашкаливает. Страстная, но сдержанная. Слушай, Герольд, я бы эту красотку уже сегодня на допрос пригласил бы. Допрос с пристрастием. Ха-ха. Это муж ее был или любовник?
Коробейникову не понравились комментарии врача. Как всегда пошлые и не к месту.
— Вадим Михайлович, вы, кажется, забыли, что вы на службе, а не на рынке. Отчет жду сегодня вечером. Дело дайвера в приоритете. С прессой не общаться.
— Ага, даже так? Что ты, Герольд, всегда такой суровый и насупленный, как будто палку проглотил? Да сделаю я отчет. Пресса, пресса, скоро прилетят, падальщики. Ну не смотри ты так, никто и не собирался с ними общаться.
— Я вас предупредил, Вадим Михайлович. Мне всегда было интересно знать, откуда журналисты и блогеры берут подробности расследований? Вы не в курсе, случайно?
— Нет, я — человек маленький. Копаюсь в трупном дерьме, получаю свою зарплату и всем доволен. Зачем мне лишние неприятности? Я сам этих блогеров терпеть не могу.
— Ну вот и я думаю, что не зачем, — Коробейников еще раз посмотрел на тело утопленника. Смерть изуродовала красивые черты Алика. А ведь когда-то в него были влюблены все девчонки в школе.
— А что это вы, Герольд Александрович, так разозлились? Что-то личное? Или дамочка вам понравилась? Ревнуете? Так я уже старый перечник, я вам дорогу переходить не буду. Только вот, мне кажется, что эта дамочка, не так уж простая. Возможно, она и не последнюю роль сыграла в этом трагическом деле.
— А как вы определили, уважаемый Вадим Михайлович, уровень моего эмоционального состояния?
— И правда, никак не определишь. Вы, как робот, Герольд Александрович. Мыслящий робот. Только и умеете, что профессионально вести расследования. Но моя чуйка меня никогда не подводила. Здесь замешана женщина.
Коробейников не стал слушать домыслы патологоанатома. Как специалист, он был настоящим профессионалом, умным, хватким и очень наблюдательным. Но как человек — дерьмо. Главный сплетник в городе. Все про всех знал, целыми днями собирал все сплетни. Приходилось терпеть, потому что Вадим Михайлович знал себе цену и мог болтать все, что хотел. Заменить его было некем. Когда патологоанатом сел за письменный стол, повернувшись спиной, чтобы приготовить документы для подписи, Коробейников приподнял простыню и незаметно провел пальцами по лбу трупа. Он нарисовал на теле Алика крест и тайный знак — символ ордена. Затем он одними губами прочитал ритуальную молитву. Магистр простился со своим рыцарем. Так же, год назад, он прощался с Артуром. История повторилась.
— Кася, ты как? Все нормально? — Герольд хотел выглядеть заботливым. Он не робот. Слова патологоанатома его немного задели.
— Я не в порядке, но я жива. Вот Алик — нет. Коробей, я понимаю, что ваши игры в рыцари остались в детстве. Но Алик когда-то был твоим другом. Я умоляю тебя, найди убийцу. Я тебе все расскажу, все, что знаю. История темная. Оборудование было чужое. Катер тоже. Это был контракт, заказ, от которого Алик не мог отказаться. Но он что-то чувствовал. Что-то мне не договаривал. Он предполагал плохой конец, он чувствовал подставу. Может и я должна была погибнуть. Я не знаю. Когда я всплыла, катера на поверхности не было. Нас кинули. В шторм, далеко от берега. Все было спланировано. Я тоже должна была погибнуть.
— Как ты доплыла до берега?
— С трудом, еле догребла. Волны, усталость, просто повезло с течением. И волны прибили к берегу. Если бы не мои постоянные тренировки в бассейне, я бы утонула.
— Кто знал о вашем погружении?
— Никто. И это мне показалось подозрительным с самого начала.
— Кася, а где твое оборудование для дайвинга? Я хочу его обследовать.
— Костюм я бросила в лагере в лесу. Там, где я вышла на берег, я наткнулась на палаточный лагерь. Там какие-то буддисты практикой занималась. У них ретрит. Они мне одежду дали и довезли до участка. Хорошие люди, хоть и неразговорчивые.
— Да, я знаю их организатора. У них есть разрешение. Я свяжусь с ними. Не думаю, что они успели продать твое оборудование.
— Коробей, это тебе ничего не даст. Я в лагере оставила только неопреновый костюм и ласты. Оборудования там нет. Я отстегнула компенсатор плавучести, когда всплыла на поверхность. Даже, если и было оборудование повреждено, мы этого никогда не узнаем. Забудь.
— Но ты уверена, что это не был несчастный случай? Алик мог просто не рассчитать свои силы? Дайвинг не развлечение. Тем более такое глубоководное погружение. Он мог просто потерять ориентацию на глубине?
— Теоретически да, конечно мог, поэтому мы и ныряем парами. Я его страховала, он меня. Это правило номер один для дайверов. Естественно, у него могла произойти на глубине паническая атака или азотное отравление. Такое бывает при глубоководных погружениях. Это не редкость. Но, понимаешь, Коробей, слишком много других подозрительных обстоятельств. Да и капитан катера тоже был очень подозрительный.
— Ты мне все подробно напишешь в показаниях. Кася, ты должна будешь вспомнить каждую деталь. Понимаешь, что ты единственный свидетель. И … подозреваемая.
— Да это бред полный! Коробей, я любила Алика! Я хотела родить ребенка от него! Я примчалась из Москвы, как только он мне позвонил и попросил помощи! Ты мне веришь? — Карина посмотрела в черные глаза Коробейникова. В них невозможно было прочитать ни одну мысль. Колодец, не имеющий дна, пропасть.
— Тебе не должно быть важно, во что верю я. Следствие будет курировать начальник полиции. Я в этом уверен. Просто честно давай показания. Я во всем разберусь.
— Это из-за моего мужа? Быстрова?
— Да, как только пресса узнает во что ты вляпалась….
Карина до боли закусила губу. Кирилл прилетает вечером в Москву. Она его встречать не будет. Он поднимет всех на уши. Он ее разыщет, даже, если она отключит телефон. Ей придется все ему рассказать. Прятаться бесполезно. Даже без интимных подробностей, он придет в бешенство от ее поступка. Он не станет ей помогать. Подаст на развод и больше она его не увидит. Даже, если он найдет рычаги, чтобы закрыть дело, его конкуренты сделают все, чтобы покопаться в грязном белье. Ее роман с Аликом всплывет наружу. Это неизбежно. Нужно быть готовой к буре. Это будет конец ее браку.
— У меня есть время до вечера. Мне нужно отдохнуть и подумать обо всем. Я возвращаюсь в отель.
— Я тебя отвезу, — Коробейников почему-то не хотел ее отпускать одну.
— Не нужно, я не хочу, чтобы ты рисковал своей репутацией.
— Кася, пока ты — свидетель. Пока нет прямых доказательств твоей виновности. И возможно, тебе тоже нужна охрана.
— Не говори глупости, какая охрана? Кому я нужна?
— Я не знаю. У меня мало информации.
— Да, и там на скале остался мотоцикл Алика. Нужно его забрать. Я бы хотела попросить его у тебя на время. Чтобы по городу передвигаться. Это можно устроить?
— А вот это важно. Ты можешь на карте показать место, где вас катер подобрал?
— Да, конечно.
— Мне нужны свидетели. На берегу всегда отдыхают дикари. Я пошлю людей на поиски туристов, пока они не разъехались.
— Я никого не видела.
— То, что ты никого не видела, не значит, что вас не видели. Везде есть глаза и уши. Люди видят все. Я уверен, что кто-то с берега заметил и катер, и тебя с Аликом. Даже может быть еще что-нибудь важное. Блогеры снимают все подряд. В любом случае, для твоих показаний лучше иметь свидетелей.
Карина обняла его и тут же отстранилась. Он не пошевелился. Так и стоял, как замороженный столб.
— Карина, не нужно этого делать. Мы на улице. Нас могут увидеть.
— Прости, я не сдержалась. У Алика мама осталась и дед. Это будет удар для них.
— Я сам им позвоню. У тебя есть их телефоны? Я, конечно, могу поднять в архиве дело Артура.
— Не стоит. Я тебе дам контакты. Мы же знакомы с детства. Ты же знаешь, — Карину мучал один важный вопрос, — Коробей, а ты не поддерживал связь с Аликом все эти годы? Он, конечно, мотался по всему миру, но может вы пересекались после окончания школы?
— Нет. Я ни с кем из Ордена Герани не поддерживал связь. Наши пути разошлись.
— Странно, вы же были так дружны, — Карина недоверчиво посмотрела на следока. Обычно она могла распознать ложь. Но Коробейников был для нее закрытой книгой.
— Садись в машину, Кася, у нас много дел. Едем в участок, ты должна дать показания.
— Нет, отвези меня в отель. Я хочу отдохнуть. Мне нужно побыть одной, хотя бы несколько часов.
— Хорошо, как скажешь.
Опять холодная стена, сдержанный тон. Карина почувствовала, как он закрылся от нее. Никакой душевности. Полная отстраненность. Неужели он и в детстве был такой? Нет, не может быть. Что же случилось с ним?

Глава 6

Карина вернулась в отель, поднялась в номер и легла на кровать. В одежде, в обуви. Вот и все. Ей нужно смириться со смертью Алика. Она ничего не может сделать. Она не может повернуть время вспять. Кажется, и ее жизнь закончилась. Ей не к чему стремиться и некого любить. У нее остались только воспоминания. Она не заметила, как провалилась в сон. Нервный, беспокойной сон. Ей снился Алик, тянущий к ней руки в воде. Он просил ее о чём-то, умолял, но она не понимала деталей. Она не могла пошевелиться во сне. Не могла издать ни звука. Она была статуей, из глаз которой текли слезы. Раздался звонок. Она открыла глаза. Это звонил Кирилл. Неужели уже вечер? Она проспала весь день?
— Карина, я в аэропорту, уже прилетел. Тебя нет на нашем обычном месте. Ты что, в пробке застряла? Раньше нельзя было выехать? — Кирилл был уставшим и хотел быстрее попасть домой.
— Привет, Кирилл.
— У тебя сонный голос. Что это все значит? Ты заболела? Почему не предупредила?
— Я здорова. Не смогла предупредить, прости. Я не встречу тебя. Я в Геленджике.
— Что? Какого хрена? Я стою, как дурак в аэропорту, отпустил охрану, водителя, а ты в Геленджике? Карина, это шутка? Ты издеваешься надо мной?
— Ты можешь хоть секунду не орать. Кирилл, у меня раскалывается голова. Да, я улетела. У меня были срочные дела. И сегодня я не вернусь. И завтра я не вернусь. У меня проблемы. Думаю, ты скоро сам все узнаешь.
— Карина, блядь, я не собираюсь ничего узнавать от посторонних людей. У меня жена есть.
— Да, есть, пока, — Карина взяла себя в руки и собралась, голос предательски задрожал, — Кирилл, у меня проблемы, ты слышал? Алик Козырев погиб, мой школьный друг. И я прохожу по делу, как свидетель. Но может и не как свидетель. Короче, мне нельзя покидать Геленджик, пока идет следствие. Мне, возможно, понадобится адвокат.
— Что? Ты обкурилась или пьяная? Дай трубку этому черножопому, Алику, я ему пару ласковых скажу. Или мне ребят послать, чтобы они поговорили с ним по-жесткому?
Карина задрожала. Такого от Кирилла она никогда не слышала. Она даже не подозревала, что он так мог разговаривать, да к тому же угрожать. Неужели она жила с монстром? Он всегда был с ней вежливый и обходительный, никогда голос не повышал. Мог брюзжать, но это были такие мелочи. Она не слышала от него грубых слов. Никогда. Но и она никогда не переходила черту. Её не в чем было упрекнуть. Она всегда была идеальной женой. И его это устраивало.
— Кирилл, ты меня слышишь? Алик мертв. А я под подозрением. Мне нужна твоя помощь!
Возникла пауза. Кирилл Быстров обдумывал ситуацию, просчитывая все варианты будущих событий. А нужно ли ему вообще встревать в это мутное дело? Вопрос стоял ребром. Раньше он оценивал свою жену, как ликвидный товар. Он готов был за нее всем жопу порвать. Она должна была иметь безупречную репутацию и создавать ему положительный имидж. Поэтому он вкладывался в нее, не жалея времени и денег. Но все изменилось. Сейчас она могла своей глупостью потянуть его на дно и разрушить все его планы. Разрушить его жизнь. Нужна ли ему вообще эта женщина? То, что она ему подмочит репутацию, это уже ясно, нужно это принять и выстроить оборону. Его предупредила служба охраны, которая следила за Кариной 24 часа в сутки, что она мутит воду. Врет ему, не краснея. Поэтому он был на взводе. Он знал, что Карина улетела. И даже знал к кому. Но ему было насрать. Карина умела все делать красиво, даже обманывать, не подкопаешься и он закрывал глаза на ее роман с этим сочинским перцем. Она должна была вернуться к его приезду. Такие были правила игры. Карина, черт бы ее побрал! Все испортила, дура. Мог ли он в будущем расчитывать на нее? Детей она не хотела, а может и не могла иметь. Но это можно было решить, договориться, на крайний случай, с суррогатной матерью. Но она его подставила, предала. Она знала, что может произойти, если о ее связи узнают его конкуренты. И если раньше он закрывал глаза на ее интрижку, считая это глупостью, которая его особо не интересовала и ему не вредила, то сейчас пришло время спасать свою шкуру и держаться, как можно дальше от полиции и следствия.
— Кирилл, ты почему молчишь? Ты мне поможешь? Я не убивала Алика, он просто попросил меня с ним нырнуть. Ты знаешь, что дайверов с таким опытом, как у меня, почти нет. Он никому не доверял. Я просто его страховала. У нас было глубоководное погружение. Что-то случилось на глубине. Я всплыла, а он…
— Карина, заткнись, меня подробности не интересуют. Мне насрать на твоего Алика. То, что ты дура, я знал всегда. Но я считал, что Москва заставляет людей умнеть.
— Я просто его страховала! Кирилл!
— Сука! Ну ты и сука, Карина, конченая. Ты страховала его в постели. Ноги свои перед ним раздвигала, подстилка сочинская. Думаешь я не знал о твоих встречах с Аликом в Москве? Я знал о всех твоих передвижениях. Ты меня совсем за идиота считала? Если я тебя окружал заботой и не копался в твоем грязном белье, ты думала, что я кретин? Ты решила, что можно вытворять все, что тебе захочется, блядь? А я еще детей от тебя хотел, какая же ты тварь! Безмозглая и недалекая! Зачем только я на тебе женился.
— Кирилл! Как ты смеешь меня подстилкой называть! Я не изменяла тебе направо и налево, как делают все жены твоих друзей и компаньонов. Я только с Аликом встречалась. Если ты все знал, почему мне не сказал? Ты же мог легко развестись со мной без ущерба твоему состоянию!
— Дура, я просто не хотел с тобой разводиться. Не хотел скандалов. Я не хотел ломать тебя и принуждать, Карина. Ты была хорошей женой и устраивала меня во всех отношениях. Ты вписывалась в круг моих друзей. Но ты перешла границу. Ты меня подставила. Предала. Использовала мое великодушие.
— Нет, все не так! Я просто хотела помочь Алику!
— Не играй словами, Карина! За все нужно платить. Ты кувыркалась в кровати с любовником, пока я был в командировке. А потом все пошло не по плану, романтик закончился, твой дружок утонул. Вот и все, конец истории. Ты меня предала и подставила. Ты не достойна носить мою фамилию. Тебя не устраивала комфортная жизнь? Вот теперь хлебни дерьма. Я тебя никогда не прощу.
— Кирилл, я не хотела тебя подставлять, я знаю, сколько труда ты вложил в свой проект. Я знаю о твоей безупречной репутации, но я не могла отказать Алику, — Карина захлебывалась слезами. Телефон был мокрым, — Прости меня, если сможешь. Мне нечего тебе больше сказать.
— Бог тебя простит, а я — нет. Это последний наш с тобой разговор. Я подаю на развод. Можешь в Москву не возвращаться. Считай, что у тебя уже ничего нет в Москве. Я тебе оставлю только квартиру, которую я купил твоей матери и в которой она живет. Но тебе я запрещаю жить в этой квартире. Твоя мать, хороший человек и не заслуживает такой дерьмовой дочери, из-за которой она может остаться на старости лет на улице. Все остальное я у тебя заберу. Ты подписывала брачный контракт и знала все последствия измены. Если бы ты просто подала на развод, то это была бы другая история. Возможно, я бы и принял твою идиотскую любовь к Алику и отпустил бы тебя. Но на развод подаю я. И, как я понимаю, Алик тебе никогда не предлагал быть с ним вместе. Мне даже жаль тебя, Карина. Твои иллюзии тебя погубили. Но от глупости нет средств. Все кончено. Ты потеряешь всё. Ты уже все потеряла. Ты будешь нищебродкой.
— Кирилл! Мой бизнес! Я его с нуля подняла, я работала день и ночь, чтобы раскрутить компанию! Ты не можешь у меня его забрать! Это моя жизнь.
— А о моей жизни ты подумала? Это был твой бизнес, но деньги на его раскрутку дал тебе я и по условиям брачного договора, в случае твоей измены, все активы твоей компании переходят ко мне, как и управление. Ты подписывала брачный контракт? Ты внимательно его читала? Или нужны какие-то особые доказательства твоей измены? Думаю, я легко найду свидетелей.
Карина замолчала. Она вдруг почувствовала себя вещью. Использованной вещью, которая имела ценность только рядом с ее владельцем. Кирилл никогда не любил ее и не уважал. Они стоили друг друга. Два чужих человека, пытающиеся много лет создать семью. Но это была лишь видимость. Не было у них ни нормальной семьи, ни союза близких понимающих людей. Как только Карина нарушила правила, все развалилось, как карточный домик. Но она не бездушная красивая кукла с механическим заводом. Ее терпение заканчивалось. Даже лицемерие имеет предел. Она больше не могла так жить. Пришла мысль, что глубине души она была рада, что ей не нужно будет больше притворяться. Она задыхалась от маски, которую носила. И сейчас она ее сбросила. Только рядом с Аликом она чувствовала себя живой. Нет, она не планировала специально разрушить брак с Кириллом. Случилось то, что случилось.
— Делай что хочешь, мне уже все равно. Знаешь, Кирилл, мне не нужно было выходить за тебя замуж. Я никогда тебя не любила. Но и ты меня не любил. Поэтому, не обвиняй меня. Тебе было все равно, что я встречалась с Аликом. И не говори мне о твоем благородстве. Ты думал только о своей выгоде. Тебе выгодно было жить со мной, даже на таких условиях. И еще, я умею ценить добрые дела. Я благодарю тебя за мамину квартиру. Пожалуйста, ничего ей не говори. Потом я сама ей расскажу.
— Это твоё личное дело. Для меня ты умерла. Прощай.
— Ах, даже так? Понятно, мертвым помощь не нужна. Хорошо придумал. Значит на адвоката я рассчитывать не могу. Только вот я жива! Можешь подавиться всеми своими квартирами и драгоценностями. Ну что-же, — Карина разозлилась, она перестала рыдать и взяла себя в руки, — Да, раз уж это наш последний с тобой разговор, ты должен знать правду.
— Что? Какую правду? Ты еще с кем-то спала?
— Нет, правду о тебе любимом. Ты никогда меня не удовлетворял в кровати. Я берегла твою мужскую самооценку, но теперь мне все равно. Ты был полным лузером в кровати, Кирилл, ни одного оргазма за все эти годы я не испытала с тобой! Поэтому я встречалась с Аликом. Он мог меня удовлетворять бесконечно. Кстати, и я тоже знала о всех твоих шлюхах, которые тебя обслуживали из-за твоих денег и статуса.
— Что?
— Что слышал. Ты не знал, что я могу вскрыть любой твой пароль? Я проверяла твой телефон, когда у меня было настроение. Если бы не твой счет в банке, твои подружки-шлюшки никогда бы не трахались с тобой в саунах и в отелях! Но я не буду ничего доказывать в суде. Ты все равно вывернешься. Только помни, что ты ничем не лучше меня! И все твои шлюхи только имитируют оргазм. Ты никогда не сравнишься с Аликом, потому что ты просто отстой, шланг, который ни на что не способен в кровати!
Кирилл разбил трубку о тротуар. От злости у него тряслись руки. Это был удар ниже пояса. И от кого? От Карины! Он даже решил закурить, хотя много лет назад бросил. Ему больше нечего было обсуждать с этой сукой, которая называлась его женой. Рухнул проект, который он взращивал столько лет. Из сочинской провинциалки, он вылепил московскую львицу. Ухоженную, умную, манерную, в хорошем смысле этого слова. Что ей еще нужно было? Тварь, сука неудовлетворенная. Она проверяла его телефон. Читала его переписки. Мало того, что предала, так еще и в криминал вляпалась. Нужно было срочно поднимать адвокатов и связи в полиции. Если замять дело не получится, придется готовиться к встрече с репортерами. Лучше самому дать интервью, чем потом расхлёбывать желтые сплетни.
Карина вытерла слезы. Она успокоилась. Все уже случилось. Нужно привести себя в порядок. И не только тело, но и мысли. Она приняла в душ, накрасилась, переоделась и поняла, что голодна. Ей нужны были силы, чтобы все принять и осмыслить. Она потеряла мужа и любовника. У нее нет работы, и она под колпаком полиции. Хуже не придумаешь. В один день рухнула вся ее жизнь.
Она спустилась в ресторан, чтобы попить кофе и перекусить. Но ее карта оказалась заблокирована. Она проверила другие карты. Ни одна не работала. Все банковские карты были у них с Кириллом совместные. Так он мог следить за ней и контролировать ее расходы. Она это знала. Поэтому, на всякий случай, взяла с собой немного наличных. За кофе и бутерброд она заплатила наличными. Поев, она вышла из отеля и направилась на набережную. Какая духота. Город был забит туристами. Солнце палило нещадно, несмотря на вечернее время.
— Дэвушка, вы не хотите купить сувэниры? Можем вставить ваше фото в магнит. Красавица, а чачу? Самая лучшая домашняя чача! У Карена есть джип, джиппинг интересует? Ну хоть кружку купите! Лучше кружку и чачу!
Навязчивые продавцы атаковали на каждом шагу. Карина поняла, что больше не хочет гулять. Она села на лавку в тени огромного платана и задумалась. Что она знала о Коробее? Да в общем-то ничего. Какие-то отрывки детских воспоминаний. Не более того. А ей нужно постараться вспомнить детали. Сейчас от этого человека зависела ее жизнь. Если он захочет, то выставит ее невиновной, а если нет, то склонит следствие к версии, что это она убила Алика. От одной этой мысли по телу пробежал озноб, хотя на улице стояла жара. Если она поймет, кому была выгодно было убить Алика, то она отведет от себя подозрение и ее отпустят. А может все-таки это был несчастный случай? Нет, Алик предчувствовал плохое, он боялся. Поэтому и вызвал ее из Москвы. Он думал, что она ему поможет. Но как она могла помочь ему? Нет, все не то. Алик умел просчитывать жизнь и события на несколько шагов вперед. Он знал, что она ему не поможет, но она ему была нужна. Зачем? Заняться сексом? Нет, это тоже не то. Было что-то, что он не мог написать или сказать ей по телефону. Его могли прослушивать. Стоп! Дедушкина пасека! Алик сказал, что оставил что-то в одном из ульев! Как она забыла? Ради этого он ее вызвал в Геленджик! Вот какова была цель ее поездки. Информация. Алик доверял только ей. И если бы ничего не случилось, это информация о дедушкиной пасеке уже через несколько дней выветрилась из ее головы. Ей нужно попасть на пасеку, срочно.
Карина достала телефон. Черт! Разрядился. Она хотела поговорить со следователем. Он распутает этот клубок! Нужно верить в хорошее, только не отчаиваться.

Глава 7

Карина вернулась в номер гостиницы, она почти бежала всю дорогу. Она была возбуждена. Она уже не думала о разговоре с Кириллом. Пусть подавится всем своими деньгами. Ей нужно было зарядить телефон. Она хотела срочно найти Коробея и все ему рассказать. Они могли бы вместе поехать в Сочи. Это же для следствия. Возможно, они найдут имена заказчиков погружения и выяснят все про капитана и его бракованное оборудование для дайвинга. А может это все-таки несчастный случай? Тогда дело закроют, и она будет свободна. Только вот что делать тогда? К черту! Об этом она подумает потом. Но «потом» могло и не случиться.
Огромная мужская рука сжала ей горло, обхватив шею сзади. Кто-то незаметно к ней подкрался, пока она искала зарядку на телефон. В номере был незнакомец. Он прятался в душе. Его шагов не было слышно, так как пол был покрыт шумоизолирующим ковром. Как он проник в номер? Следил? Прятался? Она не стала вырываться. Алик учил ее обороне. Это была бы бесполезная возня, забирающая силы. Нападающий зажал ее в железные тиски. Она чувствовала сталь его мышц. Дышать было трудно. Нужно запоминать детали. Мужчина выше ее ростом, ее голова находится на уровне его груди, значит его рост около 190 или больше, развитая мускулатура. Карина сама была высокой, она могла определить рост нападающего. Она спиной чувствовала его вздутые от напряжения мышцы на груди. Очевидно, он ждал, что она будет вырываться. Но она была умная. Она сразу поняла, что силы неравные. Хотел бы задушить, сразу бы задушил.
— Слушай внимательно. Ты должна подробно описать все, что произошло при погружении. В мельчайших деталях. От этого зависит твоя жизнь. Форма объекта, размер, цвет, знаки, символы на корпусе, детали конструкции, состояние обшивки, деформация, место и глубина залегания в грунте. Полный анализ.
— Алик погиб! Это вы его убили? — Карина выдавила из себя слова, которые вертелись у нее в голове. Говорить было трудно, воздуха не хватало. Мужчина еще сильнее сжал ей горло.
— Заткнись и только слушай. Ты должна также в подробностях описать все, что случилось под водой с твоим дружком. Без твоих бабских фантазий. Только факты. Наговоришь все на диктофон и отнесешь его на скамейку. На ту, где ты сегодня сидела в аллее. У тебя есть час. Время пошло. Полицию не впутывай. Она у нас под контролем. Это тебе не поможет. Хочешь жить — вспомни все. Поняла?
— Да.
— Ты видела подводную лодку?
— Да, только сверху.
— Ты ее рассмотрела?
— Не очень. Она вся была заросшая ракушкой и травой.
— Ты рассмотрела номер? Говори правду!
— Нет! Видимость была плохая, я видела лишь силуэт! Я не спускалась на уровень лодки. Она лежит на глубине 50 метров. Только Алик спускался на самое дно. Он ее обследовал. Я сверху наблюдала.
— От того, что ты вспомнишь, зависит твоя жизнь. Подойди к окну, не оборачивайся, иначе я тебя застрелю.
Нападающий отпустил ее и грубо пихнул к окну. Карина обмякла и как мешок полетела на пол. Она успела выставить руки и сгруппироваться при падении. Ей хватило несколько секунд, чтобы прийти в себя и конечно она обернулась. Она увидела только силуэт удаляющегося мужчины. Длинные ноги, мощный торс, широченная спина. На нем был камуфляжный костюм. Этого было достаточно. Она узнала капитана катера. На голове у него была балаклава. Та же фигура, тот же силуэт, тот же рост.
Карина бросилась к розетке рядом с письменным столом. Из нее торчало только зарядное устройство. Мобильник исчез.
— Вот козел, все продумал.
На столе лежал маленький диктофон. Она повертела его в руках, раздумывая над предложением. Был ли у нее выбор? А если она запишет информацию? Что тогда? Она будет уже не нужна. По законам жанра, хороший свидетель — мёртвый свидетель. Только они не знают, что ее информация не имеет большой ценности. Она не специалист по подводным лодкам времен второй мировой войны. И она почти ничего не разглядела на глубине. Дело времени и ресурсов. Если постараться, то можно найти дайверов для повторного погружения на экстремальную глубину. Но тогда будет новая утечка информации, все больше людей узнает о субмарине, круг расширится. А это то, что не хочет заказчик. Ему нужна эксклюзивность и секретность. Он даже не разрешил делать фотографии. Значит, пока она единственный носитель нужной информации. Флэшка, мать твою. На этом можно сыграть и потянуть время. Хотя, с другой стороны, играть в ее положении? У нее нет охраны и нет защиты. Да и от кого защищаться? А что, если они и вправду крышуют полицию и Коробей лишь марионетка в их руках? Сегодня он пригласил ее в участок для дачи официальных показаний. Но тогда зачем весь этот цирк с диктофоном? Она и так все расскажет следователю. Нет, что-то не клеится одно с другим. Полицию интересует смерть Алика, а капитана интересует подводная лодка. Это он сначала озвучил. Это первостепенно. Ему плевать на Алика. Он и ее мог задушить легко, не напрягаясь и не колеблясь. Но он дал ей возможность все вспомнить и описать не под давлением, а спокойно. Ему нужны точные факты. Отчет. Конечно, он тоже работает на заказчика. Возможно, у них с Аликом был один и тот же заказчик. Так или иначе кто-то должен выполнить заказ. Алик мог сделать детальный анализ немецкой подводной лодки, точно определив модель, характеристики, дату выпуска и даже дать предполагаемую причину выхода из строя данной субмарины. Она — нет. Зачем тогда его убили, логичнее было убить ее, как свидетеля. Может она должна была погибнуть? Но поврежден был только мужской комплект оборудования. Нет, она никого не интересовала. А может это был несчастный случай? Но Алик мертв, а она жива. На безрыбье и рак рыба, — Карина зашла в тупик. Она просто гоняла мысли по кругу.
Уровень адреналина упал, и она немного успокоилась. Она ничего не потеряет, если сделает запись своих воспоминаний. Она закроет заказ Алика. Он никому не будет должен после своей смерти. А потом она поедет в следственный отдел и все расскажет Коробею. А также потребует круглосуточную охрану для себя. Пусть следак расследуют это дело. А лучше вообще пусть ее спрячут, обеспечат охраной. Ей сейчас нужна программа защиты свидетелей.
Карина размечталась. Бред, конечно. Они не в Америке и ей угрожает не мафия, а просто обосравшийся чувак с военным прошлым, у которого все пошло не по плану. Алик мертв, а его сейчас могут кастрировать за невыполнение заказа. Вот и мечется, как ужаленный. Ну невыгодно было заказчику убивать Алика до того, как они получат отчет. После, возможно, но только не вовремя погружения. Если так, то почему катер уплыл? Почему не дождался? И почему оборудование Алика было повреждено?
Карина вдруг все поняла. Это не капитан все затеял, его просто подставили вслепую. А если так, то можно предположить, что существует еще одна сторона, которая хотела смерти Алика. И эти люди воспользовались ситуацией. Но кто они такие?
Голова разболелась, горло горело. Она взяла диктофон и начало подробно описывать погружение. Она с легкостью перенеслась во вчерашний день. У нее была хорошая память на детали. Через несколько минут она вышла из отеля и направилась к парку. Она была абсолютно спокойна. Она знала, что за ней следят. Но это ее не волновало. В людном парке на нее не станут нападать. А в отель она больше не вернется. На плече, она несла большую сумку со всеми своими немногочисленными вещами.
У нее был план. Она вспомнила о Коробее то, что ей могло помочь в ее деле.

Глава 8

На совещании присутствовали несколько человек. Герольд, как всегда, был неразговорчив и оперировал только имеющимися фактами. А факты ему говорили, что нужно продолжать расследование. Однако начальник отдела так не считал.
— Герольд Александрович, я прочитал показания гражданки Быстровой и не вижу смысла в возбуждении дела об убийстве.
— Семен Владимирович, мы знаем о повреждении в шланге для подачи дыхательной смеси в аппарате для дайвинга. Надрезы могли быть сделаны заранее с целью убийства его на глубине.
— Это не прямые улики. Козырев погрузился на глубину почти 50 метров, используя непроверенное оборудование. Он рисковал и подвергал риску Быстрову. Глубина экстремальная для обычного туристического оборудования не первой свежести, то есть бывшего в активном употреблении. Возможно оборудование вообще не проходило никакие технические проверки. Со слов Быстровой, мы делаем вывод, что она находилась на глубине 45 метров в то время, как Козырев, обследуя затонувший объект, отдалился от нее и превысил допустимый уровень погружения. Он опустился на отметку 50 метров. Это экстремальная глубина, которая возможно и отразилась на утечке дыхательной смеси. К тому же шланг мог повредиться о металлический борт объекта при обследовании. Вадим Михайлович, а что вы скажете?
Патологоанатом неуютно заерзал в кресле. Он четко поймал направление ветра, дующего сверху. Начальству виднее. Но лучше подстраховаться.
— Теоретически да, так оно и есть. Шланг мог быть просто изношенным или иметь внутренний дефект, который на глубине привел к фатальным последствиям. Также шланг мог быть поврежден острым краем обшивки затонувшего объекта. Но, с другой стороны, эти дефекты могли быть и заранее произведены на суше, четко выверены с расчётом на действие давления на глубине. Это может быть преднамеренным покушением на убийство. Порез мог быть сделан лезвием или скальпелем.
— Хорошо, Вадим Михайлович, теперь ваше заключение по Козыреву. Что послужило причиной смерти?
— В результате быстрого подъёма с глубины произошло азотное отравление. Козырева накрыла «кессонка» или декомпрессия. При подъеме пузырьки азота попали в ткани и разрушили их. На теле обнаружены многочисленные гематомы. Также гематомы обнаружены во всех внутренних органах. Наш дайвер буквально «закипел» внутри. В результате — болевой шок и остановка дыхания. Ткани легкого и сердца разрушились за несколько минут или секунд. Сознание он потерял быстро. У него не было шансов выжить.
— То есть вы утверждаете, что он погиб в процессе подъёма на поверхность?
— Однозначно. Все в отчете указано.
— И как сказано в показаниях Быстровой, Козырев сам лично отстегнул груза, прикрепленные у него на торсе, тем самым усугубив свое состояние?
Герольд постучал ручкой по столу. Он уже знал, куда ведет следствие начальник отдела.
— Герольд Александрович, а вы не молчите. Вы выдвинули версию убийства, задержали в городе свидетеля. На каком основании?
— Семен Владимирович, вы что, уже звоночек сверху получили? Быстров начал за веревочки дергать? Оперативно.
— Не дерзи, Герольд. Есть основания — будем расследовать. Нет — закрывай дело, переквалифицируй в несчастный случай. И перестань барабанить ручкой по столу, на нервы действует.
Все сотрудники напряглись. Начальник отдела был не в духе. Но все знали, что, если Герольд станет в позу, его не переубедить. Он будет копать до последней улики или зацепки.
— Хорошо, катер. Катер должен был забрать дайверов после их подъёма на поверхность. Его там не оказалось. Так утверждает Быстрова. Ну и очень подозрительно, что катер был без опознавательных знаков. Так же капитан. Он был в балаклаве.
— Это не преступление надевать балаклаву. А что касается катера, то был шторм. Течение его могло отнести куда угодно.
— Капитан не просил разрешения у погранцов на выход из бухты Геленджика или других соседних городов. Вся операция проводилась крайне секретно. Я проверил у пограничников. Это катер — призрак. И это не наталкивает вас на мысль, что нужно продолжать расследование?
— Меня нет. Просто нарушение правил судового вождения.
— А как же подводная лодка? Я проверил все факты о затонувших немецких подводных лодках в районе Геленджика и Новороссийска. Так вот, нет ни одного упоминания о немецкой затонувшей лодке. Впрочем, как и о советской. Это не факт? Разве это не может иметь значение?
При упоминании о подводной лодке, начальник отдела вдруг стал краснеть. Он потянулся к пульту кондиционера и понизил температуру в кабинете до 18 градусов. Все сотрудники молчал наблюдали за манипуляциями шефа. Если совещание затянется, то можно было смело говорить о будущих ангинах и простудах. Был конец рабочего дня, и все хотели разойтись по домам. Но дисциплина в отделе была железная. Здесь было непринято что-то комментировать и вообще «раскрывать рот не по делу».
— Герольд, мы здесь не в игры шпионские играем. Ты, кажется, притягиваешь за уши то, что тебе хочется притянуть. Не мне тебе рассказывать о силе течения в квадрате погружения. Катер отнесло от точки погружения, он не стоял на якоре. Быстрова отстаивалась на компрессионных уровнях по несколько минут. Ее тоже унесло течением. Учитывая погодные условия, шторм, ничего удивительного. Она вышла на берег в пяти километрах от места, где их забрал катер. Вот это факты. И есть свидетель, который обнаружил Быстрову. Все остальное лишь подозрения твои и впечатлительной гражданки Быстровой. Сказки про подводную лодку будете обсуждать дома, а не у меня в кабинете.
— Я так не думаю, — Герольд не сдавался.
— Что мы имеем, кроме показаний заинтересованной в деле гражданки Быстровой? Кто может подтвердить ее показания? А если она все придумала, чтобы выгородить себя? Ты нашел катер? Ты нашел капитана? Ты допросил капитана?
— Капитан был в балаклаве. Быстрова не смогла описать его внешность. Только фигуру.
— За ношение балаклавы в нашей стране нет наказания. Может у него шрам на все лицо или ожог? Нельзя подозревать в преступлениях всех людей, которые прячут лицо. Мало ли бывших военных с обезображенными лицами? Что еще у тебя есть, чтобы возбуждать дело об убийстве? Гражданка Быстрова? У нее были мотивы повредить шланг и убить Козырева?
— Нет, они были любовниками. Но я работаю и над этой версией. Поэтому она не может покинуть город, пока идет следствие.
— Герольд Александрович, твое следствие зашло в тупик. Или закрывай дело, или давай мне рабочую версию с фактами, а не твоими домыслами. Два дня тебе даю. Всё. Все свободны.
Герольд вышел из кабинета начальника и направился в свой кабинет. На его лице не было никаких эмоций, но внутри он кипел. А кипел он, потому что начальник был прав. Нет у него фактов. Под дверью кабинета его ждала Карина. Вид у нее был взволнованный.
— Карина? Что ты здесь делаешь? Почему ты мне не позвонила? Уже поздно. У меня рабочий день закончился. И как тебя пропустили? А, забыл, я же тебе сам утром пропуск выписал. Как чувствовал. Я тебя днем ждал. Что случилось?
— Герольд Александрович. Нужно поговорить. Это очень важно! Но не здесь, — Карина подошла ближе к следователю и совсем тихо, почти шепотом произнесла, — Можно у тебя пожить?
— Что? — Герольд замер от неожиданности.
— Вот и я говорю, нам нужно все обсудить, — Карина закашлялась. Она вдруг занервничала. А если она ошиблась насчет Коробея? Если он не питал к ней нежных чувств в подростковом возрасте? Может ей только казалось, что он смотрел на нее во дворе влюбленными глазами? Если она ошиблась, то ему будет пофиг на ее жизнь. Он ей не поможет. Он же холодный, как жаба. Жалость и сочувствие — это не про него. Столько лет уже прошло. Она ему уже безразлична.
Пауза затягивалась. Коробейников смотрел на нее не мигая, пристально изучая ее лицо. Карина опустила глаза. Взгляд ее потух. Это был ее единственный шанс выйти живой из этой передряги. Видно, не судьба.
— Ну, если у тебя дети, семья, я пойму. Сама разберусь. Забудь.
— Следуй за мной. Только молча. Везде камеры с микрофонами.
Карина выдохнула. Интуиция ее не подвела. Коробей ее не бросит.

Глава 9

— Кирилл Степанович, вам звонят, мужчина, говорит, что из органов. Соединить? Голос мужской, строгий, — секретарша Анастасия, не была новичком в своем деле и даже если шеф не хотел никого видеть и слышать, она знала, что есть звонки, которые нельзя игнорировать.
— Что? Из каких органов? — Кирилл Быстров всегда соображал быстро, но сейчас у него явно происходил сбой в мыслительном аппарате. Он вспомнил за секунду все свои теневые контакты и тупо посмотрел на мобильник. Нет. Это явно не его крыша. Они не будут выходить на контакт через секретаршу. Значит он влип. Только куда? Спокойно, без нервов. Голос не должен дрожать или выдавать волнение.
— Да, слушаю! Кто? Куда? А по какому собственно вопросу? Для беседы? Да, возможно, буду прямо сейчас.
Быстров положил трубку и задумался. Затем он вышел из кабинета в приемную. Ему нужно было двигаться. Лучше пробежать стометровку. Психолог сказал, что так снижается уровень стресса.
— Настя, срочно мне в кабинет начальника службы безопасности.
— Хорошо, Кирилл Степанович. А что случилось? — секретарша никогда не видела шефа в таком взволнованном состоянии. Пахло жареным.
— Ничего, ваша дело, Анастасия, это принимать звонки и назначать встречи. Денисова, срочно ко мне!
Через несколько минут Артем Денисов уже сидел в кресле напротив Быстрова.
— Артем, мне позвонили из ФСБ, не представились, сказали, чтобы я срочно явился на Лубянку. Меня там встретят на проходной. Что это все значит? Ты мне можешь сказать? У нашей компании проблемы? Что? Что ты смотришь? — Быстров перешел на крик.
— Кирилл, сядь и успокойся. Ты не можешь в таком состоянии ехать на Лубянку. Успокаивающие лучше не пей. Запах будет и мозги затормозятся.
— Да к черту! Я хочу знать, что меня ждет! О чем будет разговор? Я не люблю неожиданностей. Артем, пока я был в командировке, что-то случилось? Что-то было подозрительное? Наша бухгалтерия славная? Может налоги?
Артем Денисов был бывшим военным и обладал акульей хваткой. Он мог 24 часа в сутки за всеми следить, всех проверять. Ставить жучки и камеры во все кабинеты и не только. Все были под его колпаком. Он был серым кардиналом на фирме и его все боялись.
— Нет, у нас все чисто. ФСБ не интересуется налогами таких фирм, как наша. Если только это не экономическое преступление в особо крупном размере. С госконтрактами не должно быть подстав.
— Тогда почему меня приглашают на Лубянку? На беседу? Знаю я их беседы. Поседеешь, пока побеседуешь.
— Не знаю, Кирилл. Но если бы это был официальный допрос, то ты бы получил бумаги с подписью и печатью. Это просто беседа с выяснением фактов. Пока у меня идей нет, о чем с тобой хотят собеседовать. Ты же понимаешь, что много разных тем. И в том числе госконтракты.
— Нет идей? Разные темы? Что за хрень ты мне втираешь, Артем! А вот на Лубянке у дознавателей есть идеи! Может прикинуться больным? Сердечный приступ? А ты пока разузнаешь, что да как?
— Не советую. Они тебя из-под земли найдут. Откопают, а потом закопают обратно. Поезжай, Кирилл, просто пообщайся. Не паникуй. Сейчас уже не те времена.
— Времена всегда одни и те же в нашей стране. Конечно, ты спокоен, как удав. Не тебе же на Лубянку на допрос ехать и жопу свою подставлять!
— Ты думаешь я не был на Лубянке? Ошибаешься. Плохо читал досье с моей биографией.
Быстров бегал по кабинету и орал, как ненормальный.
— А наши контракты? Может наша крыша задымилась? Сейчас, вон, всех генералов меняют как перчатки. Чистка идет. У тебя есть информация? Что происходит? Артем, что ты молчишь?
— Не суетись. Разберемся.
Денисов задумался. Если взять плохой расклад, то все полетит к чертям. Если вскроются все их откаты наверху, то бизнес Быстрова можно будет банкротить, но не это самое печальное. Быстрову тогда будет крышка. Пойдет на нары вслед за генералами. Но он знал, на какой риск идет. Госконтракты на миллиарды никто на блюдечке не выкатывает. За них зубами нужно бороться, а зубы могут и выбить.
— Продышись, Кирилл и успокойся. Тебя вызывают для беседы, а не на допрос. И лучше тебе не потеть и не болтать лишнего. Прими душ. Я постараюсь все узнать.
Артема бесили гражданские. Не мужики, а нытики. Хотят только деньги лопатой грести, в золотых часах ходить и мускулами поигрывать на публику. А как реально нужно проявить выдержку и характер, то сразу в кусты. Мокрые штаны. Ждут, чтобы кто-то за них решил их проблемы.
Для Артема, Кирилл Быстров был просто курицей, несущей золотые яйца. В глубине души он его не уважал. Московский мажор, маменькин сыночек, мягкотелый, слишком интеллигентный, а временами истеричный. Бабский характер. Тьфу. Вон, хотя бы взять его жену. Сколько он ему докладывал о ее изменах. Так нет, Быстров считал, что он выше того, что он не станет устраивать мелочные разборки с женщиной. Типа, это высокие отношения. Пусть эту хрень своим компаньонам рассказывает. Трус и слюнтяй, вот как это называется. Просто боялся, что Каринка его бросит. И он лишится дорого и красивого аксессуара. Привык уже, что все ей восхищаются. Статусная баба, с манерами. А ходить с рогами лучше? Один раз бы дал Каринке по морде, она бы сразу присмирела и место свое бы выучила. А любовника на цепь посадил бы в подвал и все закончилось быстро и не шумно. Да, плевать. Это не его дело. Ему платят за безопасность и информацию. И сейчас нужно выруливать ситуацию. Искать каналы в ФСБ.
— Поезжай на Лубянку. Будет тема, сообщу. Телефоны могут прослушать. Все разговоры только при встрече в кабинете. Здесь жучков нет.
Денисов вышел из кабинета и пристально посмотрел на секретаршу. Очевидно, что она слышала крики Быстрова. Все подслушивает, сука.
— Анастасия, а вы помните, кто оплачивает вам лечение вашей матушки в частной клинике?
— Д-д-а, Артем Сергеевич, — секретарша посмотрела на уродливый галстук Денисова, на застиранную и плохо выглаженную рубашку и подумала о том, что у человека с таким вкусом не может быть не семьи, ни высоких моральных принципов. Поднять голову и посмотреть в глаза Денисову она боялась. Он мог прочитать ее мысли.
— Ну и конечно вы знаете, что согласно пункту 2.1 вашего контракта, вы не имеете право разглашать информацию, увиденную или услышанную вами в рабочее время на рабочем месте?
— Д-д-а, я наизусть знаю все пункты.
— Прекрасно, Анастасия. Скоро ваш день рождения, ждите премию. Вы — отличный работник. Надежный и проницательный. Так?
— Ну…
— Да, и всегда смотрите по сторонам, Анастасия, когда переходите дорогу. Сейчас водители очень невнимательные стали. Гаджетами пользуются во время движения. Столько аварий со смертельным исходом. Не хотите статистику посмотреть?
— Н-н-е-т, у меня много работы.
— Не буду вас отвлекать. Работайте, Анастасия. И помните о нашем доверии, которое мы оказали вам, взяв вас на работу.
Когда Денисов вышел из кабинета, секретарша выдохнула и перекрестилась. Она ненавидела Артема, но никогда не показывала свою ненависть. Роль «серой мышки» в офисе ее устраивала.
Монументальное серое здание ФСБ заставляло нервничать многих, посещавших его. Когда-то за глаза его называли «проклятый дом» или «госужас». Кирилл Быстров, с видом обреченного смертника, вошел на проходную госучреждения. Ноги у него подкашивались, сердце бешено колотилось. Он и сам не знал, почему его так накрыло. Он вспомнил поговорку: «На воре и шапка горит». Кажется, это про него. Быстрей бы эта пытка закончилась. На проходной у него проверили паспорт, отсканировали и обыскали. Затем попросили подождать сопровождающего.
— Кирилл Быстров? Следуйте за мной, — Молодой мужчина в сером костюме вышел на проходную и встретил Кирилла.
Чтобы войти во внутрь здания, нужно было пройти стеклянный шлюз. Сначала сотрудник, сопровождающий Кирилла, приложил палец к сканеру, затем стеклянная дверь открылась, и они вошли в шлюз. Выход из шлюза происходил по той же схеме.
Сопровождающий провел Кирилла в просторный кабинет с бежевыми стенами, паркетным полом, покрытым большим бежевым ковром. Мебель в кабинете была вся в темно- коричневых тонах, строгая и дорогая. В углу стоял цветок в большой напольной вазе. Кирилл сообразил, что это не просто комната для дознания. Слишком все помпезно. Это был кабинет высокого по рангу сотрудника. Он успел заметить на стене карту регионов России и портрет Дзержинского в деревянной рамке. Больше он ничего не рассмотрел, так как в кабинет вошел крупный коренастый мужчина с квадратным подбородком в военной форме. По погонам Кирилл понял, что перед ним подполковник. Волевые черты лица, солдатская выправка и спортивная фигура. Взгляд умный и цепкий. Кирилл почувствовал, как по лицу стала стекать капля пота. Нервы были на пределе. Это был кабинет не просто дознавателя, а подполковника. Все значит еще хуже, чем он думал.
— Здравствуйте, Кирилл Степанович. Подполковник, Самойлов, Александр Герасимович.
— Здравствуйте.
— Расслабьтесь, Кирилл Степанович. Мы пригласили вас для беседы. Без протокола.
— Я требую адвоката, ничего не буду говорить. Только в присутствии адвоката! — У Кирилла началась истерика.
— Кирилл Степанович, вы меня не расслышали. Мы не допрашиваем вас, а ведем беседу. Вы имеете полное право молчать и слушать. Больше от вас ничего не требуется. Пока не требуется.
— Что? Слушать? Только слушать? Ничего не понимаю.
— Да, просто слушайте и вникайте. Воды хотите?
— Да, хочу.
Подполковник встал и подошел к журнальному столику, где стоял графин с водой и стакан. Он налил воду и поставил стакан перед Быстровым.
— Пейте.
— Спасибо.
— Кирилл Степанович, вы знали, что ваша супруга, Карина Анатольевна, состояла в сексуальной связи с Аликом Романовичем Козыревым?
Возникла неловкая пауза. Быстров ожидал любого вопроса, но только не о жене и о ее похождениях на сторону. «Быстро работает разведка. Куда же Каринка влипла, мать ее?»
— Можете не отвечать. Все и так ясно. Конечно, знали.
— Это моя личная жизнь. Я живу так, как хочу.
— Никто не спорит. Я просто констатирую факты. Так вот, ваша супруга два дня назад прилетела в Геленджик и встретилась со своим любовником. Они переночевали в отеле «Парус» и утром отправились на заброшенный пирс, который находится в 20 километрах от города.
— Я не понимаю, зачем вы мне все это рассказываете? Меня вообще не было в стране. Я был в командировке в Бельгии. Я подаю на развод и меня уже не интересует эта интрижка, — Кирилл расслабился. Кажется, пронесло. Про госконтракты разговор не идет. Он уже поручил адвокату готовить иск о разводе и Карину считал пройденным этапом своей жизни.
— А вы не спешите, Кирилл Степанович, с выводами. Мы прекрасно осведомлены о ваших передвижениях по Европе. Слушайте внимательно, информация вам пригодится в будущем. Ваша супруга и гражданин Козырев вышли в море на катере в шторм, чтобы осуществить погружение с катера для обследования подводного объекта, ну назовем его S. Так вот, в процессе погружения, гражданин Козырев погиб, а ваша жена выжила. Капитан и катер бесследно исчезли. Сейчас полиция Геленджика расследует это дело. Вы в курсе, конечно? — конечно Кирилл был в курсе. В курсе, что его жена сука. Детали его не интересовали. Но какое он имел отношение ко всей этой суете? Пусть полиция разбирается, что там случилось.
— Ну, я не так информирован, как вы. Козырева я не знал лично и уже не узнаю. И если честно, мне абсолютно плевать, что с ним произошло. А с супругой я развожусь. Не думаю, что я еще встречусь с Кариной Анатольевной. Поэтому не вижу повода для нашей беседы. Если вам интересно, вы и допрашивайте Карину. Я могу быть свободен?
— А вот зря вы так спешите, господин Быстров. Нужно всегда видеть корешки, а не вершки, Кирилл Степанович. Нам нужно допросить вашу супругу. Это вы правильно подметили. Когда время придет, тогда и мы с ней пообщаемся. Вы же еще не разведены, и она является вашей супругой. Так?
— Ну, только формально. Я ей сообщил после поездки, что буду разводиться. Я ничего про Козырева знать не знаю. Я здесь ни при чем.
— Может вы не причем, а может причем. Допрос — это наше дело. А вот ваше- помочь Федеральной службе безопасности России и снять с себя все подозрения в шпионаже в пользу недружественных нам стран.
— Что? Что вы сказали? — Кирилл с трудом переваривал слова подполковника. В его голове концы с концами не сходились, — Я? Какой еще шпионаж? Я ничего не понимаю!
— Все очень просто, ваша супруга со своим любовником осуществляла действия по поиску и обследованию объекта S в акватории Черного моря, предположительно, по заказу разведки недружественных нам стран. А так как вы часто бываете за границей, то можно предположить, что ваши командировки — это прикрытие для передачи информации.
— Нет! Вы что! Я никогда ни с кем не встречался! Я- бизнесмен. Я только вел переговоры с компаньонами и все. Это бизнес и больше ничего! У меня компаньоны в Германии, в Бельгии, в Голландии! Все люди известные и уважаемые.
— Кирилл Степанович, вас могли использовать вслепую. Или вашу супругу. Мы не утверждаем, что вы — шпион. Если бы мы утверждали, то вас бы привезли на допрос и больше бы не выпустили.
— Нет, я не шпион! Я и знать не знал, что Карина в Геленджик полетит. Она меня обманывала.
— Охотно вам верю.
— Позвоните ей, она все подтвердит. Я ничего не знал о ее поездке. Она всегда скрытная была. Всю жизнь что-то за спиной у меня проворачивала.
— Что именно?
— Не знаю.
— А вот это нужно выяснить, Кирилл Степанович. Мы хотели связаться с вашей супругой, но ее телефон заблокирован. Она пропала.
— Да? Как это? — Кирилл задрожал. Вот так прилетело, он и в страшном сне не мог бы представить такого поворота. Нужно срочно разводиться.
— Да, обычно. Как люди пропадают. Был и нет. Ваша жена не выходит на связь. Телефон заблокирован. Сим-карта не прослеживается. Из отеля она выехала в неизвестном направлении.
— И что же я могу сделать? — Кирилл чувствовал себя полным овощем.
— Помочь Родине, Кирилл Степанович. Вы должны отыскать вашу супругу и выяснить все детали. Нас интересует заказчик погружения. Если это просто любознательный россиянин, то вы можете спокойно продолжать трудиться. Ну а если…
— Да, я понял. Вы хотите, чтобы я сам все узнал. Чтобы без шума.
— Вот именно. Вы очень проницательны. Зачем нам сейчас в наше неспокойное время раздувать скандал международного масштаба. Мы, конечно, могли бы и сами допросить гражданку Быстрову, но это поднимет волну. А вы — родной ей человек. Муж. Подберете ключики к ранимой женской душе, поговорите и все выясните. У вас есть неделя, Кирилл Степанович. Если никакой информации внятной не будет от вас, то мы вправе будем включить вас в круг подозреваемых. Мой вам совет, попробуйте на время помириться с вашей супругой. Это в ваших интересах.
— Втереться в доверие? Но мы с ней разругались, и я собирался подавать на развод. Как я с ней могу помириться?
— Собирались, передумали. Подумайте, что у вас на кону стоит, Кирилл Степанович. Ваши визы и загранпаспорта мы можем аннулировать за один час. Вы будете невыездной. Соответственно доверие ваших компаньонов к вам упадет. Да, и вы хотели баллотироваться в депутаты в Московской областной администрации? Ваша репутация должна быть идеальная. Не подмоченная ни к какой стороны.
— Вы и это знаете? Откуда? — Быстрову на миг показалось, что подполковник Самойлов читает его мысли. Хотя, возможно, так оно и было.
— Мы все о вас знаем, господин Быстров. Даже больше, чем вы думаете. Так будем поднимать все ваши дела или попридержим коней?
Быстров не думал ни минуты. Он тут же принял решение.
— Я сегодня же вылетаю в Сочи. Я найду Каринку и все узнаю. Я вам обещаю. Сделаю все, что возможно. Ну поссорились, помиримся. Как мне с вами связаться?
— Мы вас сами найдем. У вас неделя. Всего хорошего, Кирилл Степанович.
— До свидания.

Глава 10

— Что ты на меня так смотришь? — Карина сидела в машине Коробея и чувствовала его изучающий взгляд. Ей было неуютно. Она не знала, что ждать от этого мужчины. Не могла его просчитать.
— Ничего, просто вспоминаю, какая ты была в школе. Ты изменилась, — на самом деле Герольд думал о другом. Он пытался понять, что на самом деле было известно Быстровой о заказе. А то, что она что-то скрывала, у него не было сомнений. Но он умел не опережать события. Его терпению можно было позавидовать. Он знал, что Карина, в силу своего темперамента, не сможет долго держать в себе информацию. Ее прорвет, как платину. Нужно только подождать. И не давить, а то перейдет в оборону. Пока она ему доверяет.
— Изменилась в лучшую сторону? — Карина улыбнулась. Первый раз за весь день.
— Не знаю, я не оцениваю людей по общепринятой шкале. Я наблюдаю и делаю свои выводы. Ты приобрела столичный налет, поменяла перья. Это заметно. Но неизменно в тебе осталось одно — ты такая же живая и такая же напористая. Алик рассказывал, что в школе ты никому не давала спуску. Всех обидчиков наказывала. Никого не боялась. Смелая была. Поэтому ты ему и понравилась.
— Ага, говори уже честно, больная на всю голову. Бесшабашная. Я всегда была в центре разборок. Возможно, ты не знаешь, но мне тоже доставалось. Вырван был не один клок волос с моей головы. Вечно в синяках ходила, пока Алик не появился. И молчать я не умела. Многие не хотели правду слушать. Я не терпела несправедливость. И сейчас не терплю.
— Здесь мы похожи. Только методы у нас разные.
— Ну, сейчас я уже не такая бойкая. Москва обломала. Тормоза работают. Я трезво оцениваю свои возможности. Время рыцарей прошло.
— Алик, Козырь — он был твоим рыцарем? — Герольд и так знал все ответы, но ему нужно было расслабить Карину и понять, что она задумала. Общие воспоминания о детстве их сближали.
— Да, он был моим защитником. Когда мы стали с ним дружить, мне стало легче жить. Ко мне перестали цепляться. Он всегда со мной на разборки ходил. Всем по морде давал. Но знаешь, я его ревновала. Особенно в старших классах.
— К кому? Ты была самая яркая и красивая девушка в школе, — Коробейников вдруг замолчал и поправился, — Так Алик считал. Твой характер тебе только больше шарма придавал. Никто не мог сравниться с тобой по популярности.
Карина покосилась на следока. Нет, в детстве она ему точно нравилась. Полное попадание. Она угадала. Хотя, с другой стороны, она нравилась всем друзьям Алика.
— Ты не понял, я не к девушкам его ревновала, а к вашему Ордену. Я ревновала его к вашим делам, к тебе, к вашим встречам, к вашей мужской компании, к пацанам, Алик вечно что-то скрывал. Он мне никогда не рассказывал, чем вы занимались. А я очень любопытная была. И я хотела быть частью вашей компании. Но ты не принимал девочек. Я знала, что ты был лидер. Вот поэтому я ревновала и обижалась. Честно скажу, я тебя недолюбливала, Коробей.
— Я это знал. И не видел в этом проблему. У Алика всегда был четкий ум. Он не попадал под твое влияние. Разве только в одном месте.
— В каком? — Карина рассмеялась. Она и сама знала, к какому месту на ее теле всегда был прикован взгляд Алика, — Ладно, какая разница. Нет уже Алика и мы уже не молодые. Все в прошлом. Я была молодая и любопытная. Мне хотелось все узнать о большом мире. Поэтому и рванула в Москву после школы.
— Ты и сейчас любопытная, Карина. И твоя любовь к авантюрам до сих пор в тебе живет. Ты умудрилась попасть в большой переплет. Но думаю, что скоро дело закроется. Начальство настаивает на несчастном случае.
Карина вздохнула. Если дело закроют, то Коробей выкинет ее из головы. У него и других проблем хватает. Рассчитывать ей больше не на кого. А то, что ей грозит опасность, она чувствовала кожей. Нужно было форсировать события.
— Коробей, в общем кое-что произошло, пока мы с тобой не виделись. Ну, и кое-что я тебе еще не рассказала.
Герольд понял, что платину начало прорывать. Он приготовился. Карина была смелая девушка, но видно пришел момент, когда и ей прищемили хвост. Он еще в полицейском участке прочитал страх в ее глазах. Только поэтому он вез ее к себе домой. Он сразу вычислил, что ей угрожают. Но кому она интересна и что она знает? Вот два вопроса, которые интересовали следока.
Карина собралась с силами и рассказала все, что с ней случилось, а также про тайник на пасеке. Коробейников молчал. Он подозревал, что-то похожее. Это хорошо, что Карина не добралась до тайника раньше его.
— Что ты молчишь? Все плохо? Меня убьют?
— Хотели бы — убили бы еще в парке или в гостинице. Но такой вариант развития тоже существует. Ты пришла в полицию, в это время за тобой наблюдали. Следили.
— Следили? Но я не заметила. Даже не знаю. И что?
— А то, что ты ослушаюсь их приказа. Значит ты неуправляемая. А таких свидетелей убирают, потому что запугать их не получается. Только убивают тихо, без шума, подстроив несчастный случай. Например, можно со скалы скинуть.
— Как убрали брата Алика? Артура? Ты это имеешь в виду?
— Да, именно так. Может эти две смерти и не связаны между собой, а может и связаны. У меня нет никаких зацепок. Я не смог найти убийц Артура. Ни свидетелей, ни улик. Несчастный случай или суицид. Такая версия. Но я подозреваю, что это было убийство. У него не было повода бросаться со скалы. Он вел спокойную жизнь. В твоем случае все бы очень гладко сошлось. Потеряла любовника и бросилась со скалы.
— Нет! Хрен им, а не скала! Я Алика любила, но жизнь я люблю больше! Никто бы не поверил!
— Карина, только я бы не поверил, потому что я знаю твой характер. А для следствия — это рабочая версия.
— Чушь, ну ладно, я жива, но вижу и так, что все дерьмово. Герольд Александрович, мне некуда идти, у меня нет денег и нет друзей, к которым я могла бы обратиться. Ты мне поможешь? Я просто поживу тихонько в твоей квартире. Можно? Неопределенное время, пока все не уладится. Никто не узнает, что я у тебя живу, у меня даже телефона нет. Можешь обыскать.
— Карина, не называй меня Герольдом, для тебя я Коробей. Сейчас девять часов вечера, ты сидишь в моей машине, и мы уже подъезжаем к моему дому. Думаешь я тебя брошу на улице?
— Ну, люди меняются. В детстве я тебя считала самым благородным в вашей мужской компании. Ты всегда жил по принципам, по кодексу чести. Даже Алик был не такой. Он любил деньги. И всегда хотел зарабатывать много. Но делал он это не ради обладания этими деньгами, а чтобы доказать себе, что он может добиться всех целей. Ты не такой. Ты всегда был острожный и очень продуманный. Не лез напролом.
— Я и сейчас такой. Я не изменился. И мой кодекс чести не поменялся. Поэтому ты можешь жить у меня дома. Только не жди комфорта, к которому ты привыкла. У меня не пятизвёздочный отель. На питание и одежду деньги дам. Живи, сколько хочешь. Только по моим правилам. Нарушишь, я тебя выгоню.
— Да, конечно. Ты не переживай. В быту я скромный человек, я тебе мешать не буду, как мышка в угол забьюсь, ты меня даже не увидишь, — Карина облегченно вздохнула. Правила, так правила. Ей не привыкать жить по чужим правилам. Она этим занимается всю жизнь.
Коробейников в душе улыбнулся. Кассиопея и мышка? Это два несовместимые понятия. Он приобрёл большую проблему. Вернее, ему на голову упала эта проблема. Его личные границы будут нарушаться каждую секунду. Нужно быть к этому готовым и не верить ни одному ее обещанию. Но кодекс чести нарушать нельзя. Это его испытание. Тайфун будет разрушительным.
— Да, Коробей, давай завтра смотаемся в Сочи? Ну, нужно проверить пасеку деда Алика, так, на всякий случай. Может там что-то интересное спрятано. Ты мотоцикл Алика забрал? — Карина старалась придать лицу самое беззаботное выражение. Но на самом деле, для нее это был вопрос жизни и смерти. Если Коробей не поедет или решит сам обследовать пасеку, то ей придется действовать решительно. Она должна будет его опередить. И плевать на запрет на выезд из города, когда ее жизнь на кону.
— Я не вожу мотоцикл. Мы можем поехать на моей машине.
— Зато я вожу мотоцикл и очень хорошо. Можешь не сомневаться. Я закончила курсы экстремальной езды. И, прости за честность, но твоя колымага будет плестись по серпантину сутки. Да и по горной дороге она не проедет. На мотоцикле мы за несколько часов доберемся.
Коробейников боялся скорости. Поэтому машину не менял уже много лет. Старый потрепанный фольксваген его вполне устраивал. Медленный, но надежный. Еще была служебная машина, но он ей почти не пользовался. А еще он боялся мотоциклов. Это был его секрет. Карина была права. Лучше на мотоцикле добираться до пасеки. Пчелиные домики обычно устанавливают в труднодоступных местах в горах.
— А может мы пешком пойдем в горы? Доберемся до Сочи на машине, а оттуда пешком. Ты знаешь маршрут, сможешь провести?
— Можно и пешком, я прекрасно ориентируюсь на местности и помню, где находится пасека деда Матвея. Только, если идти пешком, тогда придется палатку брать для ночёвки. Или стартовать рано утром.
— Ну, как вариант. Почему бы нет?
— Знаешь, как-то не очень мне охота встретиться с медведем. Или с медведицей и медвежатами. Сейчас как раз сезон прогулок медвежат. Но выбор за тобой, — Карина спешила. Она хотела быстрее добраться до пасеки. Ее не привлекала ночёвка в палатке с Коробеем. Или бессонная ночь в гостинице в Сочи. Она хотела знать, что спрятано на пасеке.
— Коробей, а ты не был на пасеке деда Матвея ни разу?
— Нет, понятия не имею, где она находится.
Карина выдохнула с облегчением. Это ее устраивало.
Герольд отвернулся и усмехнулся. Он поражался женской наивности. Конечно, он угадал ее страх. Она боялась, что он ее опередит. Но она забыла, где он работает и кем. Узнать расположение пасеки деда Матвея ему бы не составило труда. Он мог бы задержать Карину в отделении, посадив ее за решетку. Или закрыв в своей квартире. С восьмого этажа не спрыгнешь. Ему не нужна была компания, чтобы добраться до пасеки и самому обыскать каждый улей. Но он не станет этого делать. Зачем? Карина была лишь пешкой на шахматной доске. Приманкой. Причем слепой и глухой. Она даже не заметила, что за ней следят. А вот управлялась вся партия из другого места.
— Хорошо, я подумаю над твоим предложением.
— Нет, так не пойдет. Мы должны завтра утром выехать. У меня нет времени. А вдруг за мной следят на самом деле?
— На самом деле? Каська, ты иногда по сторонам смотри. За нами всю дорогу ехал белый джип. Я дома пробью номера.
— Что? Я не заметила, — Карина округлила глаза от страха, — и ты это так спокойно говоришь? За нами следили, а ты ничего не сделал?
— А что я должен был сделать? Через час я узнаю, кто за нами следил. Вернее, за тобой следил. Потом сделаю выводы. Одно могу сказать, что это не профессионал. Просто наблюдатель, которого попросили проследить, куда ты направляешься.
— Ты так спокоен.
— Да, мы доехали. Смотри, джип исчез. Они знают, где ты остановилась. Но это даже и хорошо. Мы тоже можем за ними следить.
— Теперь они знают, что я у тебя дома. А вдруг меня захотят убить? У тебя бронированная дверь?
— Ты смеешься?
— Значит нет. Хотя бы внутренняя щеколда есть?
— Карина, брось. Это не Москва и не Питер. Здесь все проще.
— Да здесь еще хуже. Любой бандит в горы может уйти и его никто никогда не найдет. Несколько перевалов и можно спокойно в Абхазии потеряться. В Москве хоть камеры на каждом шагу стоят. Вывод один, нам нужно ехать на мотоцикле. Я уйду от любой слежки и от любой погони. А ты на своей раздолбайке — нет.
Герольд еще колебался. Умом он признавал доводы Карины, но в душе его терзали сомнения. Наконец-то он решился.
— Хорошо, отправляемся завтра в шесть утра. Мотоцикл заберем из полицейского участка. Он уже в служебном гараже стоит.
— Супер! Коробей — ты лучший! — Карина в эмоциональном порыве обняла следока и поцеловала его в щеку, — Ой, прости, я не хотела. Просто, когда я нервничаю, мне нужно двигаться.
Герольд замер. Много лет его не целовала девушка. Карина пахла сладкими духами и шампунем. Он хотел потрогать щеку, к которой она прикоснулась губами, но одернул себя. Это ничего не значит. Просто импульсивные люди так проявляют свои эмоции. Поцеловала и забыла. Он никогда не был импульсивным. Его считали холодным и скрытным. И завтра ему понадобится вся его воля и выдержка, чтобы сесть на мотоцикл, пересилить свой страх скорости и не умереть во время поездки. У него осталась ночь, чтобы подготовиться к поездке морально. Заснуть он уже не сможет. Но это даже и хорошо. У него будет время для чтения на немецком языке дневников его прадеда, немецкого офицера, капитан-лейтенанта Герольда фон Шлиффена — кавалера Рыцарского креста с Дубовыми листьями. Он воевал во время Великой Отечественной Войны в военно-морском флоте Третьего рейха. Дневники ему достались по наследству. В Россию их привез троюродный дядя из Германии, когда Герольду было десять лет. К тому времени он уже неплохо говорил и читал по-немецки. Родители отдали его в языковую школу. Также он практиковал язык, разговаривая по телефону с родственниками из Германии. Поэтому, кое-какие записи своего прадеда он смог перевести. С детства он знал, что принадлежит к знаменитому немецкому роду. И хотя в их семье никто не знал немецкий язык, кроме него, но память о великих предках всегда поддерживалась. Семья Герольда отмечала католическое рождество 25 декабря и это традиция соблюдалась до тех пор, пока не умер отец. Однажды, когда Герольду было двенадцать лет и, когда он в очередной раз пролистывал дневники прадеда, ему в голову пришла неожиданная мысль. Старые мемуары, натолкнули его на идею о создании своего собственного рыцарского ордена, со своим символом, уставом и традициями. Проект вызревал в голове подростка два года. И в 14 лет дозрел. Так родился Орден рыцарей Герани. Герольд назначил себя магистром ордена.
Со временем, он забросил чтение дневников прадеда. Тетрадки пылились в коробке много лет. Но совсем недавно он опять вернулся к рукописям. Сейчас он уже прекрасно владел немецким языком, поэтому перевод с немецкого не доставлял ему труда, а наоборот успокаивал. Читая дневники, он начал замечать странные вещи. Особенно странности проявлялись, когда он читал блокнот, описывающий службу Герольда фон Шлиффена на подводной лодке во время войны. Казалось, что записи обладают удивительной силой. В минуты трудностей и сомнений, Геральд-младший выбирал любую страницу из толстого блокнота прадеда и читал. Желтые, потрепанные от времени страницы начинали разговаривать с ним. Он чувствовал, что прадед помогает ему своими мемуарами. Это выглядело абсурдно, смешно, но каким-то таинственным образом, Герольд находил ответы на все свои вопросы. И сомнения пропадали. Это было непостижимо. Но дневник работал.
Карина крутилась на кухне, пытаясь приготовить импровизированный ужин. Герольд закрылся в своей комнате и ушел в себя. Он открыл дневник прадеда на первой попавшейся странице и прочитал:
«Страх. У нас нет времени на страх. Моряк должен выполнить все необходимые действия, а бояться он может в свободное от службы время. Знаете, как чувствуют себя люди, проходя в нескольких метрах от глубинных бомб? Представьте себя на самолете, которого преследуют три истребителя одновременно…». 
Герольд почувствовал внутреннее волнение. Он понял, что ему хотел донести из прошлого Герольд фон Шлиффен. У него нет времени на страх. Потому что он на службе. Его миссия служить и помогать людям. И сейчас в его помощи нуждалась Кассиопея.

Глава 11

Кирилл вернулся в офис и встретился с Денисовым. Пришлось все рассказать подробно. И не только о встрече с подполковником, но и о Карине.
— А я чувствовал, что этой шлюхе доверять нельзя, любовника угробила, еще в историю влипла, ну ничего, это не смертельно, — Артем схватил мобильник и начал искать нужный номер.
Кирилл разозлился на Денисова. Нашелся умник. Хотя, возможно, он и прав. Нужно было раньше ее выгнать.
— Полегче на поворотах, в настоящий момент, Карина — моя законная жена, — Кирилл налил себе рюмку дорогого коньяка и выпил одним залпом. Он начал прокручивать в голове варианты разговора со своей женой, — Я лечу в Геленджик. Все встречи отменяю.
Денисов молчал, уткнувшись в телефон.
— Не представляю, где мне ее там искать? Артём, кому ты звонишь?
— Геленджик не Москва. Найдется. Есть у меня один знакомый в Сочи. У него кореша повсюду. Сыскное агентство держит. Иголку в стоге сена найдет. Попрошу разузнать все и проследить за Каринкой. Твоя супруга должна была остановиться в пятизвёздочном отеле. Это и так нам понятно. На меньшее она бы не согласилась. Не думаю, что в Геленджике много пятизвёздочных отелей. Фамилия любовника у меня есть. Ну, а остальное дело техники. Найдем Каринку, не переживай, человечек у меня надежный. Если возьмется, то быстро все выяснит. Может мне с тобой полететь? Для подстраховки? Припугну, если что…
— Нет, ты что! С ума сошел? Мало мне неприятностей? Карина молчать не станет. Сразу в полицию пойдет.
— Ну я могу просто понаблюдать, все разнюхать, пока ты будешь ей жопу лизать и в рот заглядывать.
— Я никогда Карине, как ты выражаешься, жопу не лизал. Она у меня по струнке ходила.
— Мне не рассказывай. Сколько раз она с этим Аликом встречалась? А ты молчал. Делал вид, что не знаешь. Хотя доклады я тебе отправлял.
— Моя жена — это не твое дело. Занимайся компанией.
— Ладно, не злись, Кирилл, я же, как лучше стараюсь. Кто тебе еще правду скажет? Так мне лететь с тобой? Я могу не светиться.
— Нет, пока нет. Я подумаю. Это запасной вариант. Карина сразу заподозрит, что я не мириться к ней прилетел, а по делам. А если так, то начнет пресс включать, раньше времени. Торговаться начнет, оспаривать наш брачный договор. Ей только засунь палец в рот, все оттяпает. Это она еще не отошла от смерти своего любовника. Поэтому мне не звонит. Я поеду мириться с ней. Временно. Сделаю вид. Пусть думает, что она выиграла эту партию. Алик в могиле, поэтому ей ничего уже не светит. Поломается и согласится вернуться.
— На хрен она тебе сдалась? Выведай, что нужно и брось ее. Смотри сам не расчувствуйся. Она тебя не любит, Кирилл, и не полюбит никогда.
Быстров выпил еще одну рюмку коньяка. Он знал, что Денисов прав. Но не хотел вслух признавать горькую правду.
— Ты не полетишь, Артем. Мне нужно поговорить с Кариной без свидетелей и без давления. Я сам справлюсь, — Быстров увидел сомнения в глазах своего партнёра и разозлился, — Ты думаешь я такой лох, что буду жить с женщиной, которая может перечеркнуть весь мой бизнес? Или ты забыл, что это моя фирма и мой бизнес? И что я рискую всем!
Ему надоело, что Денисов постоянно пытается перетянуть одеяло на себя. Надоела его самоуверенность и властный тон.
— Как знаешь, Кирилл Степанович, — Денисов надулся, его квадратная челюсть упрямо выдвинулась вперед, — Напишешь мне «вариант Б» — я сразу прилечу и поговорю по-своему с Кариной Анатольевной.
— Хорошо, Артем, — Кирилл сменил тон на более спокойный, он держал все под контролем, — И потом, ты нужен здесь. Прощупай этого подполковника Самойлова. Узнай, что за птица, какого полета. Он мне намекнул, что все про нашу компанию знает. Знает, кто нас крышует. Только сейчас ему это не интересно. Не хочет шум поднимать. Откуда он все знает? Утечка? Кто нас сдал?
— Блефует, сто процентов блефует. Но с Кариной нужно разобраться. С ФСБ лучше не шутить. Найдут к чему привязаться.
— Вот и выясни — блефует он или нет. А я попробую Карину потрясти. Им нужна информация — я ее добуду. Карина — эмоциональная девушка. Сейчас она еще под впечатлением от смерти своего любовника. Ей нужно выговориться. Нужно рану зализать. Повыть, порыдать. Натура такая. Вот я и сыграю на ее чувствах. Я ее знаю, как облупленную.
— Смотри, чтобы эта «эмоциональная натура» тебя в международный скандал не затянула. Держись от нее подальше.
— Карина глупой никогда не была. Алик ее использовал в темную, это сто процентов. Она не шпионка. Но, возможно, что-то она может знать. Посмотрим. Надо же так влипнуть! Вот какого хрена она поперлась в этот Геленджик?
— Твоя жена, вот и выясняй, какой хрен ей слаще морковки.
Денисов развернулся и вышел из кабинета. Он злился. Но срываться на Быстрове не хотел. Ему это было не выгодно. Лучше промолчать. Он не был женат и женщин не любил. На дух не переносил. А Карина его всегда бесила. Курица сочинская. Возомнила себя королевой. Ну ничего. Он трон из-под ее тощей задницы выбьет. Не таких Москва обламывала. Бизнесом нужно заниматься, а не отвлекаться на всякую чушь. На кону деньги серьезные, а тут баба все карты спутала.
У Денисова были серьезные связи, которые он использовал. Он имел процент с каждой сделки, которую крышевали его кореша генералы из госведомства. Каждый новый госконтракт давал ему возможность прожить безбедную старость в будущем, когда он закончит опекать и контролировать бизнес Быстрова. Поэтому он не хотел рисковать своими деньгами.
Кирилл Быстров хоть и был бизнесменом, но не отличался особой выдержкой и сильным характером. Он всего боялся, перестраховывался, сто раз проверял и никому не доверял. Все волевые решения давались ему не легко. Особенно те, которые нарушали закон и могли привести к уголовной ответственности. Но деньги делают чудеса. Соблазны были так велики, что Денисову приходилось только немного надавить на Быстрова, чтобы убедить его принять и воплотить в жизнь нужные схемы. Схемы были рабочие. Госконтракты регулярно выигрывались на торгах, где помимо компании Быстрова, представлялись подставные фирмы с завышенным бюджетом на контракт. Фирма Быстрова обходила конкурентов, получала контракт на миллионы рублей, а генералы получали свои откаты и покупали новые дома и машины. Все были довольны. Денисов рисковал жизнью, подписываясь своей репутацией и авторитетом за Быстрова. Генералы ему доверяли по старой дружбе, а он гарантировал, что все цепочки будут работать стабильно. В случае неудачи или утечки информации его могли закатать в асфальт. Он это знал. Поэтому плохо спал по ночам и много нервничал.
Поздно вечером Денисов получил смс с адресом.
«Твоя краля выехала из отеля. Направилась в полицию. Вышла из участка со следаком. Села в его машину. Они подъехали к дому по адресу: улица Маршала Жукова, 1. Со следаком поднялась в квартиру. Больше не выходила. Осталась с ним на ночь. Могу скинуть номер машины следака. Пробьешь квартиру. Это все. Слежку снимаю».
Денисов почесал затылок. Недооценил он Каринку. Вот так расклад. Шустрая баба. И что же это все значит? Одного утопила и сразу за другого взялась? Нет. Не похоже. Тогда что? Зачем ей следователь? Просто перепихнуться? Или это игра? А может она и правда шпионка? Тогда дела плохи…

Глава 12

Карина так и не дождалась Коробея. Он закрылся в своей комнате и не выходил весь вечер. Она поужинала в одиночестве и прилегла на диван. Включила телевизор и тут же заснула. Она не слышала, когда Коробей вышел из своей комнаты. Была уже полночь. Он двигался по квартире бесшумно. Зашел в комнату, выключил работающий телевизор и накрыл девушку пледом. В комнате работал кондиционер и было прохладно. Женщины были редкими гостями в его квартире. Он не привык заботиться о ком- либо, запоздало подумав, что нужно было расстелить диван и дать постельное белье. Теперь уже поздно.
Он прошел на кухню и понял, какой он голодный. Карина приготовила овощное рагу и потушила мясо, которое нашла у него в морозилке. Странная девушка. Можно было просто пельмени отварить. Или готовую пиццу разогреть. И откуда в его холодильнике мясо? И овощи? Наверное, это мама оставила, когда приезжала его проведать. Сам он бы не стал покупать продукты, чтобы готовить. Он питался в столовой или разогревал готовую еду. Ему было некогда. Иногда он просто приходил домой и падал на кровать от усталости, не ужиная.
Он съел все, что было в кастрюле и на сковороде. Затем он тщательно помыл посуду, вытер и поставил в шкаф. В квартире у него была идеальная чистота. Он любил порядок. А еще, он любил точно знать, что происходит вокруг. Зазвонил телефон.
— Герольд, привет. Машину пробил, она числится за Ашотом Музаевым. Джип стоит на учете в Сочи.
— Что-то есть у нас на этого Музаева?
— По мелочи. Хулиганство. Пьяные разборки. Условный срок. Так, шавка на побегушках. Ничего серьезного. Работы официальной нет. Машина до сих пор в твоем дворе? Может патруль прислать?
— Нет, уже уехала. Что-нибудь еще есть?
— Да. Как ты и предполагал, в сети появились фотографии туристов, каких-то москвичей, которые отдыхали на яхте в окрестностях Геленджика в день, когда погиб дайвер.
— Тебе удалось найти катер?
— Герольд, ну ты и резкий. Или дерзкий. Откуда ты знаешь, что на фото есть катер?
— А что еще туристы могут снимать? Берег и катер с дайверами. Санёк, ты сможешь найти этот катер?
— Ну не знаю. Опознавательных знаков нет. Ни названия, ни номера. Или они есть, только их закрасили. Но это точно этот катер. На нем видны силуэты двух дайверов. Их сфотографировали с яхты, когда они от берега отплывали.
— Капитана видно?
— Нет. Только силуэты парня и девушки. Качество плохое. Волны были. Но это то место, я его узнал. Заброшенный причал. Лестница разрушенная. Это точно та скала. Даже тропинку разглядел, по которой они спускались.
— Молодец, следопыт. Хорошо. Завтра бери фотографии катера и вперед по всем стоянкам плавсредств. Мне нужен капитан этого катера.
— Хорошо, Герольд Александрович. Если найду — пригласить на допрос?
— Сначала найди и установи личность капитана. Обо всем мне докладывать. Никакой самодеятельности.
— Слушаюсь.
— Меня завтра, вернее сегодня в отделе не будет. Скажешь, что я заболел. Фото с катером не свети. Начальству я сам доложу, если ты найдешь владельца плавсредства.
— Понял, Герольд Александрович.
— Отбой.
Коробейников подобрал с пола сумку Карины и вытряхнул все ее содержимое себе на кровать. Он внимательно осмотрел все вещи и карманы.
— Так я и думал. GPS — ГЛОНАСС маяк. Активизируется только при движении.
Маленькая черная коробочка лежала во внутреннем кармане сумки и сливалась с черной атласной подкладкой. Герольд взял маячок и прошел на балкон. Маячок он спрятал в картонную коробку от микроволновки.
— Пока дружочек полежи на балконе. Позагорай. А мы смотаемся в Сочи. Потом я подумаю, что с тобой делать.
Карине не обязательно было знать, что за ней следят. Как он и предполагал, в этой истории Карина была лишь пешкой, которую двигали по шахматному полю в нужное место.
— Что же ты, Козырь, спрятал в горах? Кому ты, мой друг, перешел дорогу?
Карина встала вся разбитая. Диван был неудобным, жестким и кривым. Коробейников уже пил кофе на кухне. Он ждал ровно 5.30 утра, чтобы разбудить девушку. Но Карина проснулась сама. Заспанная она вышла на кухню.
— Проснулась? У тебя 30 минут на душ и завтрак.
— Коробей, мы не в армии. Я не твоя подчиненная. Как соберусь, скажу. Ого, ты все съел и посуду вымыл! А спасибо?
— Было неплохо приготовлено.
— Что? Неплохо? Ну ты и зануда! Неблагодарный. Будешь есть бутерброды в следующий раз.
— Было достаточно хорошо приготовлено. Довольна? Собирайся! Нам нужно забрать мотоцикл до прихода начальства. Надеюсь, у тебя есть права и водишь ты хорошо.
— Будь уверен. Я эту дорогу с закрытыми глазами знаю. Ладно, не бойся. Глаза будут широко открыты.
Герольд выпил залпом горячий кофе и обжёгся.
— Карина, ты знаешь, что мы ищем? Что спрятал Алик?
Девушка покраснела. На глазах появились слезы.
— Нет, Алик мне не говорил. Ты у нас полицейский, вот и разгадывай ребусы. Я должна выполнить его последнюю волю. Он попросил меня съездить к деду Матвею и забрать из улья то, что он оставил для меня. Надеюсь, это деньги. Мне бы сейчас они очень пригодились. Если там большая сумма, ты будешь моим телохранителем, — Карина с надеждой посмотрела на непроницаемое лицо Коробея, — Согласен? Я заплачу за охрану.
— У тебя нет денег и нет жилья. Не лови синицу в небе. Давай доедем до пасеки, там и поговорим. Нам еще нужно будет к матери Алика заехать. Я хочу ей лично сообщить о смерти сына. Не по телефону. Боюсь, что день будет сложным.
— Хорошо, я с тобой поднимусь к тете Кате. Помогу, если что, поддержу ее. Может «скорую» придется вызвать.
— Да, спасибо. Собирайся. У меня есть только один день на поездку. Завтра я должен быть на работе.
— Понимаю, Коробей. Спасибо тебе за помощь.
Карина вытерла слезы и вышла из кухни. Нужно было встряхнуться. Она стала под холодный душ и сразу почувствовала прилив сил. Ее жизнь была разрушена. Ничего уже не склеить. Она все потеряла. Оставалось только принять этот факт и идти вперед. Ей нужны были деньги и она надеялась найти их на пасеке деда Матвея.
Герольд открыл дневник прадеда на первой попавшейся странице и прочитал:
«Лодка — это наш второй дом. Я стараюсь прививать экипажу любовь к лодке. Я считаю, что необходимая атмосфера — это условие успешной службы. И это моя цель, как командира корабля. Матрос не должен быть запуган. Ему стоит давать время на себя и свои мысли, иначе он может сойти с ума от постоянного напряжения». 
Герольд закрыл дневник. Точное попадание. Как всегда. Нужно сделать паузу. Его мысли о расследовании на время рассеялись, и он подумал о том, что происходит в его ванной комнате. Он представил Карину голой и напряжение спало. Теперь он был готов к поездке на мотоцикле. Возможно, ему и понравится такая близость. Другую он не планировал.

Глава 13

— Ну что? Есть новости? — Влад злился. Ему надоело прятаться в старом гараже и питаться в сухомятку, — Мне сейчас же нужны новые документы и оставшаяся сумма денег. Я выполнил все инструкции.
— Конечно, все, как договаривались, — Руслан высунул голову из гаража и проверил грунтовую дорогу. Никого. Хвоста нет, — Ты должен исчезнуть из города сегодня же. Вот билет до Стамбула. Это твой новый загранпаспорт. Вылет из Сочи вечером. Поспеши.
— А что мне в Стамбуле делать? Нельзя было в Европу взять билет или в Таиланд?
— Нет. Ты должен быть в зоне быстрого доступа. Стамбульский хаб лучше всего подходит. Вот адрес, где ты остановишься. Мы тебя сами найдем. Не светись. Живи скромно. Из Стамбула не выезжай до приказа.
— Понятно. А с девушкой что? Может ее убрать? Так я могу перед отлетом. Только сумму удвойте.
— Незачем. Нам не нужно лишнее внимание. Наши водолазы уже готовы. Думаю, мы ее нашли. Это наша субмарина. Ты выходишь из операции.
— Понял. Вам виднее.
Влад проверил документы. Все было идеально. Теперь он гражданин ФРГ — Ханс Амлер. Телефон завибрировал. На счет поступила нужная сумма. Его заказчики всегда отличались педантичностью. Можно было лететь в Турцию и ждать следующую операцию. Руслан был его русским посредником в этой операции. Хотя, возможно, это было его ненастоящее имя. Скользкий тип. Владу было глубоко наплевать на всю агентскую сеть. Его интересовали только деньги. Сегодня он торчал в гараже на окраине Геленджика, а через неделю, возможно будет уже в Мексике выполнять очередной заказ. Он был наемник, но отличался избирательностью. Он предпочитал частных заказчиков. Платили хорошо, четко. Сбоев за последние годы не было. Он знал себе цену. Он мог устранить любую цель. Живую или не живую. Управлял вертолётом, самолетом, катером. У него было военное прошлое и база подготовки спецагентов в Афганистане. Владел в совершенстве английским и немецким. Он был идеальным агентом и продавал себя за дорого. В России ему больше делать было нечего. Задание оказалось пустяковое. Между тем, его счет пополнила круглая сумма.
— Да, Влад, а куда ты труп хозяина лодки спрятал?
— А тебе зачем? Ты мне дал инструкцию, я ее выполнил. Или какие-то проблемы, Руслан. Ты чё? — Влад набычился, — это не твое дело, где труп. У тебя есть неделя, а может больше, как пойдет.
— Вот это я и хотел узнать. Пока субмарина никого не интересует. Ну умер дайвер и умер. Каждый год кто-то тонет. Но новый труп — это уже расследование и подозрение.
— Что ты мне втираешь, Руслан? Я в курсе, как следствие ведется. Не вчера родился. У тебя есть неделя. Семья начнет искать кормильца через неделю, может дней через десять. Поэтому я тебе и предложил телку убрать тихо, без шума. Чтобы свидетелей не было.
— Без шума бы не получилось. Она не просто шлюха подзаборная. У нее муж известный бизнесмен. Началось бы расследование. Ты забыл о русском менталитете. Только дай повод, чтобы шумиху устроить в прессе.
— Ладно. Понял. Я ее припугнул. Будет сидеть тихо. Насчет катера не переживай. Его не найдут. Я его утопил в районе, где нет пляжей и туристов.
— Меня волнует баба. Плохо ты ее припугнул, Влад. Она к мусорам побежала после твоей встречи. А я тебя предупреждал.
— Ты сказал без увечий. Как сказал, так я и сделал.
— Ладно, спишем на человеческий фактор. Маячок работает. Мы следим за ней.
— Запомни, Руслан, мусора — это не мои проблемы. Это ваша проблема. Делайте все быстро, пока они не сели тебе на хвост. Труп хозяина катера они быстро не найдут, но искать будут. Это точно. Девушка мое лицо не видела, поэтому ее заявление никто не примет. Тем более, учитывая обстоятельства гибели ее парня. Ей никто не поверит. Даже, если и поверит, следов нет. Спишут на несчастный случай. Но она не в теме. Это точно.
— Ты уверен, что она не из ФСБ?
— Уверен. На все сто.
— А камеры? В отеле, например, или на улице? Ты мог засветиться?
— Я заходил в отель с черного входа. Там нет камер. Очки на все лицо и балаклава. Работал в перчатках. Следов не оставил. Все чисто. Маячок спрятал в сумке в закрытом кармане. Что еще?
— Катер, тебя могли зафиксировать камеры на стоянке для яхт или на пляже.
— Там была только одна рабочая камера. Я ее предварительно вывел из строя. Остальные камеры — муляжи. Меня никто не видел. Дежурный ночью спал. Еще есть вопросы?
Владу не нравился допрос. То, что телка пошла к ментам — это был не его просчет. Он сразу предложил ее убрать после того, как она оставит запись с отчетом. Но Руслану это не понравилось. Теперь пусть сам разгребает.
Влад стал выходить из себя. Пахло гнильем и подставой. Он проверил нож в рукаве рубашки. Руслан медлил, но не двигался.
— А если хозяина лодки начнут искать?
— Не начнут. Я заставил его перед смертью позвонить жене и сказать, что у него срочный заказ в Сочи и что вернется он через неделю. Управление катером я взял в открытом море. Нас никто не видел.
— Ты его замочил в море?
— Тебе какая разница?
— Да, в принципе никакой.
— У дайвера в телефоне наш жучок стоял. Ты забрал телефон из мотоцикла?
— Нет, не успел, менты рано утром мотоцикл со всеми вещами загребли в участок.
— Плохо.
— Да какой, на хер, жучок? О чем ты говоришь, Руслан? Это просто дайвер, несчастный случай. Никому дела нет до его смерти. Телка не в счет. Знаешь, сколько людей гибнет в России? Сколько тонет?
— Влад, а я разве тебе говорил о России? Мне насрать на полицию Геленджика. Ты что, не догоняешь на кого работал Козырев? И кто сейчас будет искать его убийцу?
— Ты че, урод, мне подставу сделал? Ты же сказал, что он просто дайвер!
— Я сказал тебе то, что ты должен был знать, Влад. А если у тебя чутье не работает, это твои проблемы. Но лучше тебе быстрее убраться из России.
— На кого Козырев работал? Кто его заказчик?
— Не твое дело. Не лезь на рожон, можешь отгрести. Я и так много тебе сказал.
Огромный Влад посмотрел на щуплого Руслана. Это кто здесь нарывался? — его глаза начали наполнятся кровью. Но он наступил на горло своему уязвленному самолюбию и попытался не распыляться. Пока он находится в России, нужно быть осторожным.
— Я не люблю, когда меня используют вслепую. Ладно, проехали. Мое дело маленькое.
— Вот это я и хотел услышать. В жопу засунь свои амбиции. Помни, что ты наемник. Тебе сказали, ты сделал.
— Можешь заткнуться? — Влад сдерживался из последних сил. А может замочить этого ублюдка и спалить гараж?
Руслан протянул ему билеты и документы.
— Хорошо, у тебя рейс в 17.00, поспеши. Вот билет. Надеюсь, тебя здесь больше не увидеть.
Влад сплюнул и выдохнул, когда дверь за Русланом закрылась. Он тоже надеялся больше не возвращаться в Россию. Через пятнадцать минут он уже сидел в такси. Трасса была загружена. Туристический сезон был в самом разгаре. Влад следил за дорогой. Так, на всякий случай. Он ожидал подставы на каждом шагу, поэтому не расслаблялся ни на минуту. На серпантине в горах такси плелось со скоростью 30 км в час. Он пожалел, что у него нет мотоцикла. Не успел он это подумать, как их обогнал мотоцикл, выехав на встречную полосу. За рулем была девушка в шлеме, сзади сидел мужчина, тоже в шлеме. Везет же! Влад им позавидовал. Они могли проскочить без проблем все пробки.
В Москве было жарко и даже душно. С каждым годом летняя духота утомляла все сильнее, город нагревался и плавился. Не спасали ни фонтаны, ни парки. Все стремились уехать в отпуск поближе к морю или океану. Но работу никто не отменял. Подполковник Самойлов сидел в прохладном кабинете и размышлял. Нужно было идти на доклад к генералу Куликову, время не ждет. События происходили, независимо от желания. Он встал, поправил костюм, пригладил волосы и настроился на разговор.
— Александр Герасимович, я вас приветствую!
— И вам не хворать, Петр Николаевич! — Подполковник Самойлов зашел в кабинет к генералу Куликову.
— Рассказывайте, Александр Герасимович. Я вас внимательно слушаю.
— Информации немного, но есть о чем задуматься. Немецкая разведка проявляет непонятную активность в районе Геленджика. Операция секретная. И уже есть погибший.
— Вот как? Совсем уже охренели! У нас под носом активничать? Или они надеются на русское «авось»? Наши военные базы интересуют или пограничники?
— Не совсем. Они заинтересовались затопленным объектом времен Второй мировой войны, который лежит в Черном море в районе Геленджика на глубине 50 метров примерно в километре от берега.
— Так, а это уже интересно. В Черном море много кораблей затоплено. Если немецкая разведка, рискуя попасть в международный скандал, у нас под носом обследует затопленный корабль времен Второй мировой войны и делает это без официального разрешения, значит есть острый интерес. Только почему такая секретность и причем здесь разведка?
— Да, именно. Интерес есть. Потому что это не корабль, а фашистская подводная лодка. Вот она их и заинтересовала.
— Так, еще интереснее. Погибший — гражданский или военный? Кто такой?
— Гражданский. Алик Романович Козырев. Дайвер-профессионал. Мы изучаем его дело. Не простой человек. Много путешествовал по миру и везде выполнял какие-то заказы. Больше узнать не удалось.
— На разведку работал? Агент? — Генерал Куликов всегда смотрел в корень вопроса и видел суть.
— Есть подозрения. Но пока рано делать выводы о его сотрудничестве с Германией. Немецкая разведка молчит.
Генерал задумался. Самойлов тоже молчал. Что-то в этом деле было не так.
— Александр Герасимович, вы же историю в академии изучали и знаете не хуже меня, что обнаружить неизвестную затопленную фашистскую подводную лодку в акватории Черного моря, практически невозможно. Из-за нейтралитета Турции во время войны, немцы не могли использовать Босфор. Поэтому все подводные лодки Третьего рейха, которые они переправили в 1941 году оказались заперты в Черном море. Мы полностью владеем всеми архивными документами. Все потопленные подводные лодки известны. Некоторые субмарины были разгромлены Черноморским флотом, остальные обслуживались в Румынии, но в последствии, когда Румыния вошла в антигитлеровскую коалицию, были затоплены самими же немцами.
— Да, Петр Николаевич, все верно. Это официальная информация.
— Мы знаем историю каждой субмарины. И сейчас вы утверждаете, что есть неизвестная лодка в районе Геленджика? Вы уверены?
— Нет, есть только подозрения, что в районе Геленджика находится потопленная секретная субмарина Третьего Рейха. Существуют немецкие корабли судьба которых до сих пор не известна. Они составляли секретный флот фюрера.
— Какая именно субмарина? И почему ей заинтересовалась немецкая разведка? — генерал внимательно следил за подполковником. Ему нравилась военная история. Особенно военный флот.
— Ну, разумеется, не из-за сентиментальных чувств немецкого народа. В лодке может быть спрятана секретная документация или золото. Это мои предположения.
— Это все? — генерала трудно было провести. Врать смысла не было.
— Нет, — Самойлов набрал в легкие больше воздуха, — Если смотреть совсем плохой расклад, то лодка могла, теоретически, только теоретически, перевозить радиоактивные материалы. Пока нам неизвестно, что именно находилось на борту этой лодки.
— Что? Какие еще радиоактивные материалы?
— Ртуть и уран.
— Да вы представляете, что может случиться, если эту лодку взорвут? Или груз разгерметизируют? И это у нас под носом! В курортной зоне, где течение все несет в Сочи?
Генерал побелел. Он встал и нервно заходил по кабинету. Он не любил догадки. Ему нужны были проверенные факты.
— Меня предположения не устраивают. Мы должны точно знать, что в этой гребаной лодке! У нас есть время?
— Смотря для чего. Действовать нужно осторожно. Последствия могут быть самые разные.
— Сейчас не подходящее время для международных скандалов. Итак сидим, как на пороховой бочке. Нужно опередить немцев. Что у нас есть?
— Информация поступила сегодня утром, источник надежный. Но, есть лишь предположения. Ни одного официального факта. Мы не знаем точно модель подводной лодки, что у нее было на борту и как она оказалась в акватории Черного моря.
— Лодка-призрак? Секретный флот фюрера. Я думал, что это байки.
— Не совсем. Повышенный гриф секретности. У Гитлера были большие надежды на подводный флот. Нацистские субмарины бороздили все океаны и даже северные моря. Но Черное море? Зачем? И каким образом Турция пропустила через Босфор субмарину, о которой нет никакой информации в официальных источниках?
— Да, вопросов много. Пора вам, Александр Герасимович, слетать на курорты Краснодарского края. Вы ведь уже давно в море не купались?
— Так точно. 5 лет без отпуска, Петр Николаевич.
— Вот и поезжайте. Немедленно. Приказ я оформлю. Все мне докладывать лично. Планы Гитлера будете анализировать потом и мемуары писать будете на пенсии. Сейчас меня интересует только безопасность наших городов и наших людей. А если на борту золото или секретные документы, вы должны опередить немцев и, не поднимая шума, все извлечь. Нужно все сделать по-тихому и продолжать наблюдение за агентурой. Да, и я хочу видеть доклад об этом Козыреве. Кто он и чем занимался. И естественно не истории о его многочисленных путешествиях. А чем на самом деле он занимался.
— Есть, товарищ генерал!
Самойлов вышел из кабинета. Спина у него была мокрая, не смотря на прохладный воздух в помещениях ФСБ. Придется Алика рассекречивать. Хороший был агент.

Глава 14

Герольд позвонил в квартиру Козыревых. Карина стояла рядом и прислушивалась к шуму, раздающемуся за дверью. Там плакал и капризничал ребенок.
— Откуда у тёти Кати маленький ребенок? Странно. Может гости приехали? Но это даже и хорошо, что она не одна. Новость ее убьет.
Герольд молчал. Он знал, что ему предстоит тяжелый разговор. Но тянуть было бессмысленно. Тело Алика Козырева находилось в морге в Геленджике. Дело могло быть закрыто через несколько дней, если не всплывут новые обстоятельства. Родственники должны были оформить все документы, забрать тело из морга и транспортировать в Сочи, где жила семья Козыревых и где был похоронен Артур.
— Ой, вы же из полиции! Я вас узнала. Я вспомнила, вы следователь из Геленджика. Боже мой! — дверь открыла невысокая стройная женщина. Увидев следователя, она схватилась за голову, у нее начали трястись руки, — Кася? А что ты здесь делаешь? Ты же в Москве живешь. Сколько лет я тебя не видела. Какая красавица!
Женщины обнялись. Герольд стоял не двигаясь. По злому стечению обстоятельств именно ему пришлось сообщать Екатерине Козыревой о смерти ее младшего сына — Артура. Женщина не узнала в следователе пацана из двора, с которым дружил ее сын Алик. Да, его никто не узнавал. Он сильно изменился после школы. Герольд намеренно не стал тогда признаваться и поднимать давние воспоминания. Он не хотел, чтобы в полиции знали о его дружбе с братьями Козыревыми. Несчастный случай с Артуром произошёл год назад в Геленджике. Поэтому он и вел расследование. На самом деле Екатерину Матвеевну, мать Артура и Алика, он почти не знал в детстве, так как никогда к ним в гости не приходил.
— Тетя Катя, можно мы пройдем, — Карина заметила в коридоре малыша, — у вас гости? Кто это?
— Мой внук, Никита.
— Что? — Карина перестала дышать. У Алика был ребенок и он ей ничего не говорил? — Это Алика сын?
— Нет, ты что, проходите, не стойте в дверях. Это сын Артура.
В этот момент удивился Герольд. Он не сдержался и задал вопрос.
— Екатерина Матвеевна, но вы же говорили в полиции, когда мы с вами встречались год назад, что у Артура нет девушки. И нет детей. Что он еще молодой и встречается со многими девушками. Вернее встречался. Значит у него была постоянная девушка? Гражданская супруга? И судя по возрасту ребенка, у него уже был сын. Почему вы это скрыли?
— Ой, простите, я не помню ваше имя.
— Герольд Александрович, можно просто Герольд.
— Ах, да, вспомнила. Герольд, так год назад я и не знала, что у меня есть внук. Лиза пришла ко мне уже после смерти Артуши и рассказала, что ушла от мужа и что это ребенок Артура, мой внук.
— И вы поверили? — Герольд подозрительно посмотрел на женщину.
— Нет, конечно, нет. Сначала я ее выпроводила. Ну, выгнала. У Артура было много девушек. Я вам не соврала. Но это все были мимолетные связи. Так, развлечения. Я даже их имена не знала. А Лиза, оказывается, была его настоящей любовью.
Герольд с сомнением посмотрел на женщину. Он не понимал значения этого слова.
— Это она вам сказала? И вы признали малыша своим внуком? Потому что это была, так называемая, настоящая любовь?
— Герольд! — Карина укоризненно посмотрела на мужчину. Разговор шел не в то русло.
— Ну нет, я же не сошла еще с ума. В Артура многие девушки были влюблены. Лиза принесла мне результаты генетической экспертизы и фотографии. Они действительно любили друг друга. За месяц до смерти Артур заставил ее сделать анализ ДНК ребенка. Он догадывался, что это был его ребенок и хотел доказательств. Хотя все и так понятно, без анализов. Ники очень похож на него.
Карина присмотрелась к малышу. Действительно он был вылитый Артур, только маленький.
— Вы признали мальчика своим внуком. А мать? Какие у вас с ней отношения?
— Герольд, мы не за этим пришли, — Карина толкнула его локтем.
Из соседней комнаты вышла молодая красивая женщина. Выглядела она рассерженной.
— Отличные! У нас отношения с Екатериной Матвеевной великолепные! Что вы тут все разнюхиваете! Зачем пришли? Артур погиб год назад, а вы ничего не сделали! Вы так и не узнали, кто его убил! Зачем приперлись?
— Это был несчастный случай, — Герольд и сам не верил в официальную версию, он так и не смог разобраться в этой темной истории. Это его мучало. Алик его просил разобраться, а он не смог. Вот теперь и Алика нет. И снова несчастный случай. А он опять ничего не может сделать.
Молодая женщина отодвинула Екатерину Матвеевну и начала наступать на следователя.
— Ага, как же, это вы всем в участке лапшу на уши вешайте! А мне не нужно. Артур узнал, что у него сын растет, я от мужа ушла, мы пожениться хотели. А вы мне говорите, что он случайно упал со скалы? Приехал на машине, подошёл к скале и прыгнул вниз, когда его дома ждал ребенок и любимая женщина!
— Лизонька, эти разговоры Артура нам не вернут. Какая уже разница. Не нужно злиться.
— Большая! Я хочу знать, кто убил отца моего сына! — женщина кричала на всю квартиру. Видно было, что она жила с болью в сердце и обидой все это время. Ребенок начал плакать.
— Ники, перестань рыдать, пойдем на кухню, я тебе клубнику купила.
Когда Лиза вышла из комнаты, Герольд собрался с духом. Больше тянуть было нельзя.
— Екатерина Андреевна, у меня для вас плохая новость.
— Господи, Алик? — женщина побелела, — Что с ним?
— Он погиб. Утонул в море.
— Что? Что вы такое говорите? — Екатерина Матвеевна сползла с дивана на пол. Она потеряла сознание.
— Карина, вызывай «скорую». Лиза, у вас есть лекарства? Нашатырь?
— Сейчас поищу. Алик погиб? Какой кошмар! Я в шоке. Вы только деду Матвею не говорите. Мы потом ему сами скажем. Он сейчас на пасеке. Он там один. Пусть в город вернется, тогда и скажем. Не хватало нам еще и деда потерять. Вы меня простите за грубость. Сорвалась.
Когда приехала «скорая помощь», Екатерина Андреевна уже пришла в себя. Вид у нее был неважный.
— Кася, как Алик погиб? Ты была рядом? Да?
— Да, — Карина отвела глаза, она не знала, что сказать, все слова казались пустыми и бессмысленными, — мы с ним погружались с аквалангами в районе Геленджика на большую глубину, ему не хватило воздуха. Что-то пошло не так. Я не могла его спасти. Он мне не дал.
— Опять несчастный случай? — Лиза уже не кричала, говорила спокойно, но ее упрек был направлен следователю.
— Мы разбираемся. Идет следствие. Вы не могли бы мне оставить свой номер телефона и ваши данные, — Герольд записал всю информацию. Дело смерти Артура приобретало новые детали. Хотя очень туманные.
— Нам нужно ехать, вот мой телефон, я вас жду в Геленджике. Все формальности мы решим на месте. Я вам помогу все быстро оформить. Рефрижератор для перевозки тела найдем на месте. Это не проблема.
— Спасибо и до свидания. Я позабочусь о Екатерине Матвеевне. Мы вам позвоним.
Лиза встала и сухо выпроводила посетителей, буквально выталкивая их за дверь. Врачи «скорой помощи» занимались Екатериной Матвеевной. У женщины был инфаркт. Ее готовили к госпитализации.
Карина и Герольд вышли из подъезда многоквартирного дома. Настроение было ужасное. Говорить не хотелось.
— Жаль тётю Катю, эта новость ее совсем добьет. Хоть внук у нее остался. Ну что? На пасеку? — Карина взяла в руки шлем.
— Нет, подожди, мне нужно сделать звонок.
Герольд проверил сообщения в телефоне. Ему звонил его помощник, лейтенант Мирошниченко.
— Санек, привет. Что узнал? Говори быстро, времени нет.
— Привет, Герольд. Начальство рвет и мечет. Кто-то проболтался, что ты Ямаху утром забрал и на ней укатил с девушкой в неизвестном направлении. Все уже в курсе. Отделение стоит на ушах. Я тебя предупредил.
— Я даже знаю фамилию этого умника, который прогнулся перед начальством. Кравчук, гнида?
— Да, он самый. Уже рапорт написал. Семен сегодня злой, как собака. Хочет тебя видеть, срочно. Я не смогу тебя прикрывать вечно.
— Я сам все завтра решу. Твое дело — найти катер.
— Так это, я его же нашел. Он стоит на учете в Кабардинке. Адрес хозяина у меня есть, телефон недоступен.
— Гони в Кабардинку. Найди хозяина. Если он подходит под описание Быстровой, будь осторожен. Есть подозрения, что он напал на Карину Быстрову в отеле, угрожал ей и шантажировал. Прикинься покупателем или туристом. Попробуй договориться об аренде катера. Твоя задача выяснить, кто был за штурвалом в день смерти дайвера. Возможно, хозяин сдал свой катер в аренду. Не получится, тогда будем вызывать на официальный допрос.
— Понял, сделаю. И еще, Герольд, тебе лучше мотоцикл вернуть в участок. Ты же знаешь у тебя врагов полно.
— До связи, Санек, — Коробейников прекрасно знал, за что его недолюбливает начальство. Ничего, он переживет. Через 30 минут он должен быть в аэропорту.
Карина ждала, когда Коробейников закончит разговаривать по телефону. Она деликатно отошла в сторону, чтобы не слушать разговор.
— Ну что? В горы?
— Нет, в аэропорт. Мне нужно встретиться с одним знакомым. Это займет не больше часа. Он прилетает через полчаса. Успеешь?
— Конечно, здесь же все рядом. Обожаю Сочи, это не Москва. Нам как раз по пути.
— Только скорость больше не превышай. Думаю, ты заработала сегодня сто штрафов.
— Ага, конечно, не буду превышать, — Карина врала. Она не умела ездить медленно. Но, кажется, Коробей немного расслабился. Он оценил ее мастерство вождения. Они надели шлемы и помчались в аэропорт.

Глава 15

Перед зданием аэровокзала, как всегда, топились назойливые таксисты. Туристы прибывали в Сочи толпами. Такие же толпы, только уже загоревших и сгоревших туристов, спешили на свой рейс, чтобы улететь домой. Все шумели и бежали в разные стороны. Все спешили жить и отдыхать.
— Мне нужно ровно 30 минут. Ты где меня подождешь?
— Ну, могу внутри, в кафе посижу, кофе выпью и пирожное съем. Я проголодалась.
— Ты устала, Кася. Тебе нужно отдохнуть.
Карина удивилась неожиданной заботе. Оказывается, не такой уж и черствый был Коробей. Она и правда устала. Дорога была сложная. Ноги и руки тряслись от напряжения. Спина тоже болела.
— Вот, возьми деньги и телефон. Это мой старый кнопочный мобильник. Я его приготовил для тебя, чтобы у нас была связь. Там забит один единственный номер, мой.
— Коробей, ну ты даешь! Когда ты обо всем успеваешь думать?
— У меня работа такая, думать и все предвидеть. Но вот то, что у Артура была девушка, я не знал. Хотя опросил всех его знакомых. Теперь мне понятно, почему они скрывали свою связь. Она была замужем.
— Ты думаешь, что муж Лизы, узнав, что она хочет уйти к Артуру, столкнул его со скалы? Но ведь она все равно ушла бы от него. Рано или поздно. Это же и дураку понятно.
— Ничего не понятно. Многие ссорятся, но продолжают жить с нелюбимым мужем или женой. Но эту версию нельзя исключать. Завтра я займусь этим делом. Я обещал Алику найти виновного в смерти брата. Но так и не нашел.
— А ты всегда держишь обещания?
— Да, всегда. Я же рыцарь, ты забыла? — Герольд говорил серьезно, он не улыбался и не шутил.
Карина не могла понять, где для следока заканчивается детское увлечение и начинается взрослая жизнь. Вроде серьёзный мужик. А может он так и продолжает жить, следуя какому-то своему кодексу? Продолжает играть в рыцари? Плевать, пусть играет в любые игры, только найдет виновного в смерти Алика. Пусть распутает этот клубок. Артура тоже жаль, хороший был парень. Жизнерадостный и улыбчивый. Все девчонки во дворе его любили.
Карина не хотела показывать свою грусть. Она будет грустить потом, в одиночестве, когда весь этот кошмар закончится.
— Ну что ж, мой рыцарь. Вперед! Сегодня я дама твоего сердца, так я решила, поэтому я жду от тебя подвига.
Герольд не проронил не слова. Он только странно посмотрел на девушку. Нельзя было прочитать по его лицу, что он думает или замышляет.
— Мотоцикл.
— Да не обращай внимание, в наше время девушки водят и машину, и мотоцикл, а их рыцари сидят рядом и любуются своим красавицами. Вернемся в Геленджик, ты меня будешь возить на своей развалюхе.
— Карина, мотоцикл убери с проезжей части. Здесь нет стоянки. Встретимся через 30 минут вон на той парковке.
— Ну ты и заноза, Коробей. Просто большая заноза в заднице. Неужели с тобой даже позаигрывать нельзя? Так, просто ради прикола.
— Не знаю, возможно мне даже приятно, что ты кокетничаешь со мной. Я не уверен, нужно мне это или нет. Но можешь расслабится. Я буду расследовать это дело, даже, если ты не будешь со мной разговаривать. Это мой долг.
— Да уж, рыцарь засушенной мимозы. Вот ты кто. Зануда, — Карина посмотрела вслед уходящего следока. Худой, высокий, не привлекательный, да еще и нудила. Она скучала за Аликом. Алик был ярким, интересным, у него всегда блестели глаза. Он фонтанировал идеями. Он был идеальным мужчиной. Умел ухаживать и любить. Умел ласкать не только руками, но и словами. Как же им было вместе хорошо. Карина вытерла непрошенные слезы. Нет, она не будет плакать. Все потом. Сейчас нужно быть сильной. Не раскисать. Она отложит свое горе на потом. Спрячет его от всех.
Она отогнала мотоцикл на стоянку и направилась в здание аэровокзала. Расположившись в кафе, она заказала еду и стала рассматривать проходящих мимо пассажиров. Одна фигура в толпе привлекла ее внимание. Высокий мускулистый мужчина выделялся среди обычных людей. Он явно был не турист. В его руках не было ни сумки, ни чемодана. Он шел налегке. Огромные очки закрывали пол лица. Карина сидела, расслабившись после тяжелой дороги. Ей даже думать не хотелось. Она очень устала. Но все-таки она проследила взглядом за громилой. Почему он без багажа? Может командировочный или охранник? Да, скорее всего телохранитель какой-нибудь шишки. В этот момент ей принесли еду, и она отвлеклась. Мужчина исчез из виду.
Карина поела и вышла из кафе. Время еще оставалось, она стала бродить по прохладному залу аэропорта, рассматривая витрины сувенирных магазинчиков. Она дошла до стоек регистрации на рейсы. Возле стойки с надписью Сочи — Стамбул толпились люди. Начиналось оформление регистрации на рейс. Карина хотела пройти мимо, но вдруг опять увидела громилу. Он стоял к ней спиной, и его голова возвышалась над остальными туристами среднего роста. Она прикинула его рост, еще раз пробежалась глазами по его фигуре и вдруг ее пронзила догадка. Это не могло быть простым совпадением. Ее пробил холодный пот. Фигура мужчины была такая же, как и у нападавшего на нее урода в балаклаве. Ну нет. Это все-таки совпадение. А вдруг это он? Она запомнила его голос. Нужно с ним пообщаться. Но тогда он может ее узнать. Что он сделает? Но не будет же он на нее нападать посреди толпы людей?
Карина долго не думала. Сейчас его зарегистрируют и он пойдет на посадку в закрытую зону. У нее был только один шанс.
— Мужчина, это вы сумку в такси забыли? С деньгами? Или не вы? Кажется, вы, — Карина говорила громко, толпа вокруг обернулась, и некоторые мужчины машинально стали проверять свои сумки и портмоне, кто-то начал шарить в карманах. Карина подошла ближе и похлопала громилу по плечу, чтобы тот обратил на нее внимание.
— Мужчина, я к вам обращаюсь, вы сумку забыли? — слова ей дались нелегко, но все-таки она смогла выдавить их из себя, хотя внутри все тряслось от страха.
— Что? Какого хера … — незнакомец резко обернулся. Даже слишком резко. Он схватил девушку за руку и больно сжал. Больше он не проронил не слова. Карина вскрикнула, она все и так поняла. Она узнала этот мерзкий голос.
— Я обозналась, простите, простите! — мужчина сжал сильнее запястье, — Руку отпусти, козел! Или орать начну! Хрен тебе будет тогда, а не Стамбул! Ты меня еще не знаешь! Я весь аэропорт на уши подниму.
Мужчина отпустил руку, не проронив ни слова.
— Можешь не играть в молчанку. Я тебя узнала и так. И твой голос противный, козлина, — Карина потерла руку, которая горела огнем. Неужели он ей вывихнул запястье? За одну секунду?
Громила навис на ней, как туча.
— Исчезни, или я тебя убью. Замочу в туалете и улечу.
— Это ты, урод, исчезни из моей жизни! Только тронь меня пальцем! Если через пять минут я не выйду на связь, тебе не улететь из России. Я уже тебя сфотографировала и отправила твою рожу в полицию и друзьям. У меня здесь вся полиция подвязана. Я здесь всю жизнь прожила, я местная и всех здесь знаю.
— Что тебе, сука, нужно?
— Просто хотела в морду твою плюнуть, да что-то расхотелось.
— Нужно было тебя в парке замочить.
— Свои яйца замочи, урод!
Карина развернулась и быстро пошла в сторону выхода. У нее тряслись поджилки, но знала об этом только она. Если бы этот козел с квадратным подбородком был немного умнее, то проверил бы ее телефон. Кнопочный телефон с допотопным экраном стал бы ее смертным приговором. А то, что его угроза была не шуткой, она в этом не сомневалась. Уже выйдя из аэровокзала, Карина выдохнула, не увидев за спиной преследователя. Она вытащила телефон и набрала Коробея.
— Да?
— Коробей, я его встретила! Нужно срочно его задержать! Он опасен! Очень опасен. Это машина для убийства и кажется, он мне вывихнул руку. Вот горилла!
— Стоп, а теперь медленно и разборчиво.
— Я, я …
— Успокойся, я стаю рядом с тобой, Карина. Дай мне телефон и расскажи все спокойно.
Девушка бросилась на шею следоку. Ей было страшно, очень страшно. Он обнял ее и прижал к себе. Она успокоилась и все подробно рассказала.
— Ты сможешь его описать?
— Да.
— Я сейчас включу диктофон, а ты говори. Все еще раз повтори и подробно опиши внешность этого мужчины.
— Хорошо. Коробей, ты его схватишь? Допросишь?
— Нет.
— Нет? Но он же хотел меня убить! — Карина ничего не понимала.
— Кася, успокойся. Он будет под наблюдением. Им займутся специальные службы. Это уже не дело сочинской полиции. Он тебя не тронет. Забудь о нем. У него другие задачи. Хотел бы убить, убил бы. Твое убийство не входило в его план.
— И ты так спокойно об этом говоришь?
— А как я должен говорить? Это же очевидно. Простая логика.
— Жесть, Коробей, ты хоть когда-нибудь чувствовал страх? Знаешь, как это страшно, когда тебя грозятся замочить в туалете, а ты можешь лишь блефовать и делать вид, что не боишься, хотя у самой все трусы мокрые? Нет, ты не знаешь, вижу по лицу. И сочувствовать ты не умеешь. Ладно, мне не нужно твое сочувствие. Проехали.
Карина отошла от следока. Ей было обидно, горько, но она взяла себя в руки. Нужно было сосредоточиться и записать на диктофон приметы.
— Как твоя рука?
— И на этом, спасибо. Болит. Но за руль мотоцикла я сяду. Заедем в аптеку мазь купим и эластичный бинт.
— Может такси возьмем?
— Нет. Все нормально. Я cправлюсь.
Герольд почувствовал, как Карина от него отстранилась. Стала холодной и непроницаемой. Он хотел ей рассказать, как он преодолевал свой страх, как он утром боялся ехать на мотоцикле и сейчас продолжал бояться, но понял, что не может открыть рот. Кассиопея права, он не умеет сочувствовать и не умеет делиться своими чувствами, он замкнутый и закрытый. Но парадокс заключался в том, что ему нравилось это состояние. И если бы Карина не ворвалась в его жизнь, как молния, то его бы все устраивало. Он вспомнил запись из дневника своего прадеда, которую знал наизусть на немецком языке:
«Моим главным убеждением является то, что зачастую необходимо держать язык за зубами. Да, я всегда приучал своих подопечных к повышенной секретности. Я всегда утверждал, что болтливый язык, способен погубить целую операцию». 

Глава 16

Они остановились возле аптеки. Пока Карина ходила за бинтом и мазью, Герольд разговаривал по телефону.
— Какие новости, Санек?
— Докладываю, Герольд Александрович. Нахожусь дома у хозяина катера. Домик такой нехилый, трехэтажный, прямо особняк, а цветник какой, моя мама бы обзавидовалась.
— По сути, Санек. Докладывай только факты.
— Так, факты. Его супруга, кстати любезная женщина, сообщила, что муж уже несколько дней не отвечает на звонки и не появляется.
— Он пропал?
— Не совсем. В день смерти дайвера он ей позвонил и взволнованным голосом сообщил, что его не будет неделю, что он переправляет катер в Сочи, там у него денежный заказ.
— Ну и? В чем вопрос? Почему это насторожило его жену? И почему он был взволнован?
— Почему муж был взволнован, она не знает. А вопрос в том, что вчера было день рождения их единственной дочери, исполнилось пятнадцать лет, круглая дата и он не вышел на связь и не поздравил ее. Это очень странно. Телефон его недоступен. И самое главное, я посмотрел его фотографии, он — невысокий мужчина, обычного среднего телосложения. Ну, никак под описание Быстровой не подходит. Во время погружения управлял катером другой мужчина. Это не наш капитан.
— Так, а он жене рассказывал о заказе с дайверским оборудованием?
— Да, он ей рассказал, у них не было секретов. Но предупредил, чтобы она никому не говорила. Что дело секретное и ему платят за это большие деньги. Очень большие деньги. Он встал рано утром и ушел из дома. И все, больше не возвращался.
— Ага, то есть это он готовил оборудование для погружения?
— Не совсем, он взял акваланги в аренду у местного дайвинг-центра. Жена слышала его разговор. Он договорился об аренде двух комплектов, женского и мужского. У него не было своего оборудования.
— Проверь эту информацию, а также лицензию дайвинг-центра и все, что касается оборудования. Техосмотр, изношенность, несчастные случаи.
— Понял, сделаю. Ну так вот, хозяин катера в день, когда утонул наш дайвер, вышел утром в море. Все официально. Выход оформлен. Он должен был вернуться вечером. Но рано утром позвонил с катера и сказал жене, что планы изменились, его неделю не будет. И голос у него был взволнованный. Жена ничего не успела спросить. Он бросил трубку.
— А ей не показалось это подозрительным?
— Нет, она подумала, что он разволновался из-за денег. Не так часто они такие заказы получали. За неделю аренды катера они могли бы загасить долги по кредиту.
— Мог ли хозяин катера просто получить деньги и скрыться? Отдать катер в аренду и уехать отдыхать? Может он продал катер? А сам загулял?
— Теоретически да, но жена утверждает, что он всегда ей звонил, по любому поводу. И что он никогда свой катер никому не доверял. Они взяли большой кредит в банке для покупки катера, а на полноценную страховку денег не хватило, решили сэкономить. Банк пошел на встречу под залог дома. Поэтому вся семья пылинки с катера сдувала. Супруга утверждает, что даже за большие деньги ее муж не подпустил бы никого к штурвалу. Все делал сам. И мыл и чинил.
— Это все?
— Да, это тупик. Пока хозяин не вернется домой, мы не сможем его допросить. Да и на каком основании? Дело так и не перевели в разряд преднамеренного убийства или убийства по неосторожности. Пока — это просто несчастный случай. То, что жена опознала катер, это ничего еще не значит. Мы не можем пока ее мужа ни в чем подозревать.
— Я в курсе расследования, — Герольд нахмурился.
— Жене хозяина катера я свой телефон оставил. Как позвонит или вернется супруг, она с нами свяжется. Я убедил ее, что это в их интересах.
— Хорошо. Продолжай искать хозяина катера. Любые зацепки. Сейчас я тебе отправлю описание мужчины, который управлял катером в день смерти дайвера. Возможно его кто-то видел на пристани.
— Ну, может.
— Санек, больше уверенности в голосе.
— Да я и так сделал, все, что мог. Чего-то я не догоняю, а зачем нам хозяин катера, если не он управлял судном? Все же и так понятно. Ну отдал в аренду судно. Ну и все. Тупиковая ветвь в деле. Может все-таки это несчастный случай? А, Герольд Александрович? Ну сколько можно копать там, где не копается?
— Санек, ты еще и не начинал копать. Ты нашел катер? Нет. Ты нашел хозяина катера? Нет. Все что ты сделал сегодня — это попил чай в красивом доме с красивой ухоженной женщиной.
— Ну, не совсем чай. Кофе и бутерброды. А откуда у вас описание капитана? Я что-то пропустил? И откуда вы знаете про красивую женщину?
— Интуиция, по твоему голосу определил. Давай ближе к делу. Подозреваемый мужчина, наш капитан, угрожал Быстровой. Второй раз за два дня. По описанию — это не хозяин катера. Час назад она его случайно встретила в аэропорту Сочи и опознала. Он ее тоже узнал и со слов гражданки Быстровой — хотел ее убить. Такими угрозами просто так не раскидываются. Если хотят убить свидетеля, значит есть и состав преступления. Итак, у нас есть свидетель. Это Быстрова.
— Свидетель чего? Несчастного случая при погружении с неисправным оборудованием? А может эта Быстрова все придумала? Она же невменяемая после смерти своего любовника.
— Лейтенант Мирошниченко, вы должны не сплетни собирать в отделении, а дело расследовать. Мужчина, угрожавший Быстровой — опасный преступник, он ей не только угрожал, но и вывихнул запястье.
— Ага, значит и вы попали в ее ловушку. Хитрая особа. Кравчук предупреждал. Все совпадает.
Герольд вздохнул. Он никогда не выходил из себя. Хороший Санек парень, только опыта ему не хватает. Думает поверхностно и выводы делает неправильные. Основывается не на фактах, а на сплетнях.
— Санек, ищи катер. Найдешь катер, найдешь и капитана. Думаю, тебя ждет сюрприз. Поезжай на «марину», где стоял катер. Поговори с начальством, с охраной. Все проверь. Может он там и стоит. Нужны факты. Диспетчер «марины» все фиксирует. Все выходы судов в море и возвращения. Если хозяин так дорожил судном, то явно там есть камеры видеонаблюдения. А значит есть сервер, в который стекается вся информация. Катер дорогой, возможно на нем стоит современная система GPS. Следовательно, погранцы тебе могут дать его точную локацию. Вот и посмотришь, в Сочи наш катер или нет.
— Блин, как я сам не догадался. Это же элементарно. Нужно к погранцам обратиться. Только мне нужен официальный запрос. К Семену Владимировичу обратиться?
— Да. Ищи все зацепки. Мне нужны записи с камер. Это срочно, Санек, забудь сегодня про отдых. При необходимости поднимай водолазов. Контакты есть у Семена, скажи, что дело идет о двойном убийстве.
— Ого? Двойное убийство? Что-то я не догоняю. Ну, дайвер, понятно, а кто еще?
— Это ты мне завтра скажешь на утренней планерке. У тебя еще вечер и ночь впереди. И если Семен не захочет поднимать погранцов и водолазов, то передай ему, что этим делом займется ФСБ. Для Семена — это красная тряпка. Запомнил? Он будет землю рыть, но дело не отдаст.
— Будет сделано! Герольд Александрович, а ты? Ты где? Когда вернешься?
— Завтра утром встретимся в отделе. Я сейчас буду в горах. Связи может не быть.
— Принял.
Герольд прервал разговор. Он получил сообщение.
«Нужный пассажир снят с рейса. Оказал сопротивление. Один сотрудник ранен. Через сутки дело заберем. У вас есть 24 часа, чтобы предъявить доказательства. Работайте быстро».
— Так, время пошло, часы тикают.
— Какие часы? — Карина подошла к мотоциклу. Она намазала мазью запястье и замотала бинтом. Рука распухла и болела.
— Не важно. У нас мало времени, гони к деду на пасеку и потом сразу назад в Геленджик. Сможешь? Дай я руку пощупаю.
— Не надо, это просто гематома. Может подвывих. Плевать. Я заморозку на всякий случай купила. Я смогу вести мотоцикл, но потом меня два дня не кантовать. Я буду мертвая. Надеюсь, что к вечеру трасса рассосется. Тогда быстро пролетим.
Коробейников скривился, как от зубной боли. Слово «пролетим» ему совершенно не понравилось. Но Карина была права. Только мотоцикл мог на узкой загруженной трассе в горах играть в «шахматки», обгоняя все грузовики и легковушки, выезжая на обочину или прижимаясь к едущему автомобилю. Это было опасно, но ускоряло передвижение.
Пасека находилась в горах далеко от туристических кластеров и подъёмников. Очень давно дед Матвей построил маленький домик рядом с ульями и всю весну и лето проводил в горах с пчелами. Дорога была разбитая и местами совершенно не проезжая. У Деда Матвея был старый Уазик, который часто ломался, но служил исправно. Мобильная связь в горах не ловилась, поэтому, раз в несколько дней дед Матвей пешком ходил в поселок, где был вай-фай, чтобы сообщить дочке, что жив и здоров. Не смотря на свои восемьдесят лет, был он дед крепкий и проворный. Услышав звук приближающегося мотоцикла, дед Матвей рассердился. Он не любил, когда его пчелы нервничали. Он считал, что громкие звуки могут их пугать и нервировать. Опять туристы заблудились. Придется брать Уазик и сопровождать их до поселка.
— Дед Матвей, привет, это же я — Кася, Кассиопея! Помнишь?
— Катька! А как же, помню! Подружка Алика! Давно ты не приезжала. А где Алик? Это же его мотоцикл.
Дед Матвей всегда ее называл Катькой, с детства. Много раз они с Аликом ходили в поход к деду на пасеку. Пешком, с ночёвкой. Брали с собой палатку и это были самые романтичные ночевки в лесу. Иногда приезжали на мотоцикле, когда деду нужны были срочно какие-нибудь препараты для пчел.
Карина молчала. Возникла неловкая пауза. В разговор вмешался Герольд.
— Здравствуйте, меня зовут Герольд. Я тоже знаком с Аликом, я его школьный приятель. Мы когда-то с ним дружили.
Дед Матвей подошел ближе и стал изучать гостей.
— Что-то я не помню у Алика друзей с таким именем.
— Так, его не Герольд друзья звали, а Коробей!
— Коробей? Помню! Не признать, вот вымахал! Вы с Аликом всегда всем придумывали прозвища. Ага, тогда другое дело. Немец! Вот теперь я вспомнил. Aber du sprichst Deutdch?
— Ich spreche fließend Deutsch.
— Das ist bewundernswert.
— Народ, я не понимаю, что вы говорите, это не прилично, — Карина выдохнула. Кажется, дед Матвей был в хорошей форме.
— Ну что ж, Немец и Катька, чего приехали? Алик-то где? Приедет? Или как? Совсем деда забросил.
Вот и пришло то мгновение, когда врать было уже нельзя. Но и правду сказать было невозможно. Сердце у старика схватит, что им тогда делать? Нет, признаваться нельзя.
— Алик позже приедет. Сейчас он занят в городе. Сказал, чтобы мы забрали посылку, которую он оставил для Карины, — Герольд умел говорить с каменным выражением лица. Но дед был стреляный воробей. Он прищурился и внимательно посмотрел на Герольда.
— Посылка для Катьки? Не припомню. Что-то ты немец темнишь. Не нравится мне твое лицо. Настоящий фриц.
— Дед Матвей, ну пожалуйста, вспомни, Алик сказал, что оставил для меня на пасеке в улье посылку. Ну не знаю, может конверт, может коробку, может просто пакет. Это важно! — Карина готова была разрыдаться. Неужели они зря приехали?
— На память не жалуюсь и никогда не жаловался. Что бы я не знал, что у моих пчел в домах творится? Глупости. Такого быть не может. Нет там ничего.
Теперь Герольд смотрел на деда Матвея не мигая. Старик вдруг сконфузился и засуетился.
— Некогда мне с вами лясы точить. Дела у меня. Алику скажите, чтобы деда проведать приехал.
Карина смотрела вслед уходящему деду Матвею и ничего не понимала.
— Вообще-то, он всегда в дом приглашал, чай с медом предлагал. Всегда был гостеприимным. А сейчас нам даже банку с медом не подарил. Может догадался?
— Нет. Он врет. А врать не привык. Поэтому ему неловко с нами. Он нашел то, что спрятал для тебя Алик. Мало того, дед в курсе, что должен тебе отдать посылку. Алик его предупреждал. Но почему-то он это скрыл.
— Ого? Как ты это узнал?
— Мысли прочитал. Шучу, не делай такие удивленные глаза. Дед от нас убежал. Но зря он это сделал. Мы все-равно заберем то, зачем приехали.
— Коробей, ты чего задумал? — Карина напряглась.
— Гипноз, Кася, всего лишь безобидный гипноз. А ты что подумала?
— Ух, ну ты даешь. Ты и это умеешь?
— Магистр тайного Ордена должен уметь все, чтобы защитить своих рыцарей. Но, к сожалению, я не смог защитить Алика. И Артура тоже не смог. Они погибли. Это и моя вина.
— Нет, Герольд, это не твоя вина, — Карина тяжело вздохнула, — Все эти ваши клятвы остались в детстве. А во взрослой жизни ваши пути разошлись. Ты ни за кого уже не отвечаешь. Все осталось в прошлом. Это я была с ним там под водой, в полной темноте. Это я его не спасла. Я не успела, не среагировала.
Слезы потекли по щекам сами собой, Карина не могла остановиться, ее прорвало, как платину. — Алик занервничал, когда понял, что у него утечка воздуха. Он страдал паническими атаками в последнее время. Он чувствовал, что смерть идет за ним по пятам. Поэтому он попросил меня приехать. Он думал, что я его спасу. Он надеялся на меня. А я не смогла! Не смогла! Я его подвела! Он из-за меня утонул!
Карина рыдала. Ее накрыли страшные воспоминания и угрызения совести.
Дед Матвей стоял рядом и все слышал. Он подошел неслышно, точно тень. Его зрение затуманилось. По его морщинистому лицу потекли слезы. В руках он держал коробку из-под обуви, замотанную в полиэтилен.
— Возьми, Катька, это для тебя. Алик просил передать, если с ним что-то случится. Значит время пришло. Буду хоронить второго внука. Ну, потом и мне пора. Засиделся я на этом свете.
— Дед Матвей! Прости!
— Не рыдай, Катька. Ты девка хорошая, тебе еще много предстоит в жизни сделать. Алик столько всего наворотил. Тебе разгребать. Не суди его. Он всегда хотел жить свободно. И себя не вини.
— Я знаю. Мы бы никогда не были бы вместе.
— Нет. Он прожил короткую жизнь, но яркую. Он жил так, как хотел, — дед Матвей закашлялся, — А ты, немец, не жги меня взглядом. Я — воробей стреляный. Сам в разведке служил. За версту чую себе подобных. Мы с тобой одного поля ягоды. Разберись с убийцей моего внука. Тебе это по силам. Он, возможно, и заблудился в своих авантюрах, но Катьку он зря впутал в это дело. Не бабское это дело. Ты знаешь, о чем я. Немец, дай слово офицера!
Теперь дед Матвей смотрел на Герольда не мигая. И сила у этого взгляда была железобетонная.
— Обещаю! — Коробейников стал по стойке смирно. Он преклонялся перед выдержкой старого разведчика.
— Езжайте уже. Тошно мне. Никого не хочу видеть. Мне нужно побыть одному.
— Деда Матвей…
— Катька, хорошая ты девушка. Живи за двоих. За Алика и за себя. Обо мне не беспокойтесь. Я в город поеду. Дочери я сейчас нужнее, чем пчелам. Ох, горе, горе…

Глава 17

— Петр Николаевич, добрый день! — подполковник Самойлов звонил генералу Куликову по секретной выделенной связи. Разговор предстоял непростой.
— Да! Слушаю!
— Водолазы подтвердили наличие затопленной подводной лодки в интересующем нам квадрате. Это немецкое судно времен второй мировой войны, модель «U-871».
— Это просто невозможно. Алесандр Герасимович, вы уверены?
— Да, очевидно мы не все знаем о, так называемом, нейтралитете Турции во время Второй мировой войны. Будем вскрывать? Военные водолазы готовы.
— Операция серьезная. Вы все подготовили?
— Да. Водолазы будут спускаться с гелиевой смесью. Это даст им время для обследования всех секторов субмарины. Все инструкции я раздал. План лодки «U-871» уже изучают. Все ребята опытные, задачу понимают. Нужен ваш приказ.
— Да, даю добро. И помните, не светиться, все сделать тихо. Работать на опережение. Пусть извлекут все, что представляет интерес и вернутся незамеченными на базу. Операция секретная. Наблюдаем за объектом. Иностранные службы сами себя обнаружат. Это хорошая приманка.
— Да, так и есть, Петр Николаевич. Им придётся себя обнаружить.
— Думаю, они будут действовать по ночам. Отследите катера или иностранные судна, задействованные в операции. Александр Герасимович, а возможна вылазка из нейтральных вод?
— Не думаю. Здесь течение очень сильное. Для погружения водолазам нужна рядом база.
— Возможно, вы правы насчет Турции. Нужны доказательства. Пахнет международным скандалом. Александр Герасимович, добудьте судовой журнал и архив. Все документы немедленно доставить в Москву военным бортом.
— Вас понял, товарищ генерал!
— А что с утонувшим дайвером? Вы нашли интересующие нас документы?
— Пока нет, но наш человек уже занимается этим вопросом. Мы наблюдаем за его девушкой. Возможно у нее есть информация. Завтра жду информацию.
— Может эту девушку доставить в Москву? И здесь мы с ней поговорим?
— Она вне игры. Не стоит ее посвящать в наши дела. За ней наблюдают круглосуточно.
— Хорошо, жду результатов, Александр Герасимович. Не мне вам напоминать, что экономический форум в Санкт-Петербурге начнется через несколько дней. Нам нужна информация. Срочно!
— Да, я знаю.
— Ну и отлично, товарищ подполковник. До связи.
Генерал Куликов прервал звонок, а подполковник Самойлов вытер вспотевший лоб. В ведомственном санатории в Сочи, где он остановился, плохо работал кондиционер. Зато стены обладали полной изоляцией. Номер был обследован заранее, жучков в нем не было, как и не было на этаже других постояльцев. Еду и напитки приносили в номер по звонку. Можно было не выходить, а руководить операцией из номера. Раздался звонок.
— Александр Герасимович, посылка у меня. Через несколько часов буду в Геленджике и доложу о содержимом.
— Принял, жду. Может прямо сейчас встретимся?
— Нет, я не должен вызывать подозрение.
Герольд и Карина вернулись домой поздно ночью. Карина так устала, что не могла пошевелить ни одним пальцем. Спина отваливалась. Запястье болело.
— Кася, ты пельмени будешь? — Коробейников решил проявить заботу.
— Нет, я ничего не хочу. Только горячий душ и спать.
— А коробка? Будешь смотреть?
— Завтра, все завтра. У меня нет сил.
Когда Карина закрылась в душе, Герольд аккуратно распаковал коробку. В ней были стопки денег в разных валютах и листок с написанным от руки текстом.
«Касенок, привет! Все эти деньги я припрятал на черный день. Если это письмо попало в твои руки, значит этот черный день настал и меня уже нет в живых или моя жизнь в опасности. Жизнь скоротечна, я это всегда знал. Деньги никогда меня особо не интересовали. Они не были целью моей жизни. Ты знаешь, что мне нравилось рисковать и только это меня возбуждало. Видно все пошло не по моему плану. Странно, а я думал, что Бог меня ведет в моей вселенной. Значит, я случайно зашел на чужую территорию. Это была моя фатальная ошибка. Я пишу это письмо, так как предвижу и предчувствую свою смерть. Я люблю тебя, мой Касенок. Эти деньги я оставляю тебе. Они твои. Не переживай за маму и деда. Им я тоже оставил деньги. Позаботься о себе. 
Да, есть одна просьба — найди Коробея. Он живет в Геленджике, ты понимаешь, о ком я говорю. Передай ему несколько строк, он поймет. 
КОРОБЕЮ: 
Герань должна стоять на окне, а не в подвале среди мусора.» 
Герольд услышал, что в ванной перестала шуметь вода. Он аккуратно положил письмо назад в коробку, закрыл ее и замотал полиэтиленом в точности, как и было. На кухне закипела вода в кастрюле. Можно было закидывать пельмени. Карина вышла из ванной.
— Ты что так на меня смотришь? Не нравлюсь без косметики? Страшная?
— Нет, наоборот, ты сейчас такая же, как много лет назад. Похожа на ту самую девчонку со двора.
Карина села на стул на кухне. Мокрые волосы рассыпались по плечам. Коробейников варил пельмени. Она поймала себя на мысли, что они похожи на обыкновенную семейную пару.
— Мы почти не общались с тобой в детстве. Ты какой-то замкнутый был. Зато Алик тебя обожал, да и другие пацаны тоже. Я до сих пор не понимаю, чем ты их так восхищал.
— Я идейный был, сильный и упрямый, а подросткам всегда нужен лидер с идеей. Я учил их добиваться своей цели и быть сильными.
— Ну, ты меня удивил, Коробей, ты прости, но ты хилый был. Тебя же любой пацан мог во дворе побить.
— Мог, но никто ко мне не притрагивался. Я о внутренней силе говорю. Не о физической.
— А, ну это конечно другое. И что? Ты правда всех гипнотизировал?
— Нет, это позже пришло. У меня всегда был твёрдый характер, с детства. Я никогда не сдавался и не умолял о пощаде. Я придумал посвящение в Орден Герани. Желающим стать рыцарями нужно было пройти ряд испытаний. Я сам их прошел на глазах у всех, поэтому меня пацаны уважали. Я не боялся боли и не боялся смерти.
— Ого, почему мне Алик ничего не рассказывал? И все у вас было по-настоящему?
— Алик не рассказывал, потому что не смог пройти все испытания, но все равно он был лучший.
Карина была заинтригована. Она слушала Герольда и ела пельмени, от которых еще полчаса назад отказывалась. После услышанного она с удивлением посмотрела на следока.
— Ты смог пройти по углям и не спалить пятки? Ты что — йог? Раньше не было йогов, как ты это проделал? Какой-то фокус?
— Нет, это не фокус, я готовился к испытаниям. Я настраивал себя. У меня была система, как входить в транс. А у ребят не было никакой подготовки. Они наступали на угли и получали ожоги. У одного ожог был сильный, он даже в больницу попал после испытания.
— Это жестко, я бы сказала жестоко. Тебе не кажется? — Карина по-новому взглянула на Коробейникова.
— А погружаться на пятьдесят метров с непроверенным оборудованием — это не жестко? Пойми одну вещь, Карина, все, кого я принимал в мой Орден имели предопределение, судьбу, и эта судьба их связывала с испытаниями духа и тела. Это не были обычные пацаны. Я отбирал избранных. Я был просто дверью в мир самопознания, но каждый сам решал переступать черту или нет.
— Ты не давал им выбора.
— Наоборот, я помогал им определиться в жизни. Сделать нужный выбор. Проверить себя и обрести внутренний стержень, несмотря на обстоятельства. Я помогал им стать мужчинами. Только так закаляется сталь.
— Чушь. Ты их ломал. Но я тебя уважаю.
Карина смотрела на него, как завороженная. Он подошел к ней и провел рукой по ее мокрым волосам.
— Я бы никогда не позволил тебе ходить по раскалённым углям, Кася. Ты не должна была чувствовать боль и страдания. Поэтому ты не могла быть рыцарем Ордена Герани. Ты была пацанкой, но для меня ты была принцесса и сейчас ей остаешься, — Геральд не сказал вслух то, что думал на самом деле. А думал он, что Алик совершил огромную ошибку, впутав любимую девушку в свою темную историю.
Карина поняла намек. Да, ее жизнь была разрушена, но она не винила в этом Алика. Нет, она сама принимала решение. И сама будет отвечать за последствия.
Герольд вздохнул. Хорошо, что Карина не знает всех деталей этой плохо пахнущей истории. Он отошел от девушки и подошел к окну. Его лицо было непроницаемым. Карина попыталась продолжить разговор. Не так часто Коробей был откровенным. Ей хотелось узнать побольше.
— С ума сойти. Ты же пацаном был? Я даже не могу представить. А еще? Какие еще испытания ты придумывал?
— Разные. Например, пролежать под землей несколько часов в гробу.
— Это же опасно! Ну вы даете! Можно задохнуться или с ума сойти. Где вы гроб нашли?
— Гроб украли в морге, ночью. Это легко было сделать. Он невыносимо вонял формалином, но это тоже было часть испытания.
— Блин, я в шоке. Это было опасно? Как вы дышали?
— Нет, это было не опасно. Я сделал специальные отверстия в крышке, чтобы дышать. В них вставил трубки, которые выступали из-под земли. Кстати, гроб полностью не закапывали. Так, набрасывали сверху немного земли. Поэтому нет, ничего опасного не было.
— И Алик? Он смог?
— Да. Он пролежал столько же в гробу, сколько и я. Шесть часов без движения в полной темноте.
— Что? Шесть часов! Жесть. А были те, кто не смог пройти ни одного испытания?
— Да, были. Они не стали рыцарями Ордена.
— Артур смог? Я подозревала, что вы его тоже в свой Орден затащили. Но он же мелкий был еще?
— Про Артура я не могу тебе рассказывать. Это тебя не касается, прости, Кася.
Карина надула губы, понятно, разговор по душам закончился.
— Какой хороший маркетинговый ход. Заранее поставить невыполнимые условия, максимально повысить планку, чтобы искусственно придать ценность товару. Думаю, для подростков принять вызов — это самый действенный ход, чтобы заработать авторитет.
— Это не маркетинг. Я не продавал членство в Ордене. Я просто выбирал самых достойных и тренировал их быть стойкими и храбрыми.
— Да, и поднимал за их счет свой авторитет.
— Я им давал свои знания и свою внутреннюю силу. Ты все неправильно понимаешь.
— Я понимаю так, как понимаю. Неуверенный в своей физической силе подросток может самоутверждаться только за счет хитрости. Остается только чтение умных книжек и манипуляция сознанием других подростков. Ты просто манипулировал своими сверстниками, так как был умнее их всех.
Коробейников замолчал. Он не любил спорить. Доказывать свою правоту — это не уважать себя и позицию другого человека.
— Ты даже не разозлился. Тебя же задели мои слова? Ну покричи или обматери меня. Докажи, что я неправа.
— Нет. Ты имеешь право на свою точку зрения. И меня твое мнение не сильно интересует. Я завтра рано утром уйду на работу. На обед я не приезжаю. Поэтому развлекай себя сама. Телефон заряди, я хочу, чтобы ты была на связи, — Герольд взял тарелку с пельменями и ушел в свою комнату.
— Так, значит обиделся. Даже не сказал «спокойной ночи». Сухарь. Ничего, корону нужно снимать время от времени. А где постельное белье? Опять забыл мне дать.
Карина подошла к закрытой двери. Она хотела постучать, но услышала, что Герольд разговаривает по телефону. Она прислушалась.
— Да, хорошо. Почему не обследовали грузовые отсеки? Как зачем? Санек, ты меня сейчас разыгрываешь? То есть, ты подплыл к утопленному катеру, сделал с поверхности несколько снимков, посмотрел, как он лежит боком на маленькой глубине и все? Санек, я же тебе объяснил, что мы ищем! Труп! Катер, а в катере труп! Хорошо, завтра утром на планерке все обсудим. Отбой.
Герольд не нервничал. Он просто не понимал, как можно быть таким тупым опером. На какой им хрен чужой катер, даже утопленный, если в нем нет улик? Придется завтра самому с водолазами выйти в море и все обследовать.
Каким-то шестым чувством он понял, что Карина стоит за дверью. Он распахнул дверь.
— Я не люблю, когда подслушивают мои разговоры. Тем более рабочие.
— Это случайно получилось, катер утонул? Это тот самый катер, на котором мы погружались?
— Да, только он не утонул, а его утопили.
— Но зачем? Зачем все нужно было так усложнять? Зачем топить катер, зачем мне угрожать, я же ничего не знаю.
— Я думаю, что кому-то очень не хотелось, чтобы подводную лодку обнаружили раньше времени. Алик кому-то спутал карты. Он взялся выполнять заказ, который не должен был брать. Поэтому попал под разборку двух заинтересованных сторон. Или даже трех, если мыслить в глобальном масштабе. Карина, я передумал, тебе не нужно пока выходить на улицу. И дверь никому не открывай. Ни каким курьерам или рекламщикам. В морозилке есть замороженные полуфабрикаты. Все, что нужно я вечером привезу.
— А одежду? Мне нужна одежда.
— Купим, только позже.
— Ладно, поняла. Дай мне хоть постельное белье. Я хочу закрыть глаза, чтобы этот день, наконец-то закончился. Мне тошнит от всего.
— Да, я тоже хочу закончит это день.
Коробейников нашёл комплект постельного белья и застелил диван. Он понял, что Карина еще не открывала коробку. Она лежала там, где он ее оставил. Неужели Алик так много для нее значил? Она не открывала коробку, потому что боялась прочитать письмо от покойника. Боялась встретиться лицом к лицу со своим горем.
— Ты должна открыть коробку.
— Да, завтра открою. У меня нет сил. Это уже не твое дело. Коробей, давай все проясним. Я не люблю, когда мне дают указания, что делать. Также я не люблю, когда лезут в мою личную жизнь.
— В этом мы с тобой схожи.
Карина закрыла дверь в свою комнату. Герольд заперся в своей спальне. Каждый переживал прожитый день в одиночестве.
Несмотря на усталость, не спалось. Дневник Герольда фон Шлиффена лежал на столе.
— Что прадед, не спится? Хочешь поговорить со мной?
Пальцы сами потянулись к желтым выцветшим страницам.
«Насчет интимной жизни моряков. Конечно, мы долго находились вдали от земли и женщин, но я запрещал наклеивать непристойные картинки в каютах и призывал всех стараться оставить инстинктивное влечение за бортом, а на службе думать только о службе» 
Герольд скептически скривился. Совет ему не понравился. Засыпая, он чувствовал, что перегородки подводной лодки давят на него, не давая дышать полной грудью.

Глава 18

Карина встала около 11 часов. Она спала, сколько хотела. Она даже не слышала, как Герольд собирался на работу. Он старался не шуметь. Ему непривычно было заботиться о ком-то еще кроме себя. Он пытался понять, нравится ли ему присутствие девушки в его берлоге или нет? Пока она не пересекает его личные границы, вроде бы все нормально. А если пересечет? Если начнет проверять и трогать его вещи, перекладывать его бумаги, дневники? Если поменяет местами все предметы на кухне или в ванной? Если будет спрашивать, как прошел день и ему нужно будет отвечать? Что тогда? Ответа не было. Впервые в жизни он не понимал логику своих мыслей. Зачем он думает о том, что никогда не случится? Это не приведет ни к чему хорошему. Нужно сосредоточиться на работе. У него есть дела, которые требовали срочных решений. Карина скоро откроет коробку, найдет деньги и улетит в Москву. Тем более, подозреваемый уже есть, и он задержан. Нужно только его прижать и хорошенько дожать на допросе. Хотя орешек может и не расколоться. Ну что же, у него есть свои методы допроса.
В отделе все уже были в сборе. Ждали только его. Герольд вошел в кабинет для заседаний, как всегда, неспешно. Мягко ступая по полу, точно пантера, он неслышно подошел к своему месту и оглядел всех сидящих. Утренняя планерка обещала быть жаркой. Все смотрели на него и на начальника отдела. Предстояли разборки. Герольд это предвидел. Его спина была напряжена. Все мышцы болели после езды на мотоцикле. Он опять подумал о Карине.
«Может ей купить разогревающую мазь? Как она себя чувствует? У нее точно все мышцы болят — столько часов за рулем».
— Герольд Александрович, а вас не напрягает тот факт, что все сотрудники вас ждут? — начальник следственного отдела не выдержал и начал первым атаковать в лоб.
— Здравствуйте, Семен Владимирович, и всех сотрудников тоже приветствую с началом рабочего дня, — Герольд демонстративно посмотрел на часы, висевшие на стене, — без одной минуты восемь, можно начинать совещание.
— Спасибо, что сделали одолжение и пришли на рабочее место! Может вам, Герольд Александрович, наш город уже мелковат стал? Вы же у нас летаете высоко, может пришло время в Москву вам перебраться? Мы хоть вздохнем спокойно. А то вы везде видите преступный замысел. Что не несчастный случай — так преступление.
— Я уеду из Геленджика тогда, когда сам посчитаю нужным, Семен Владимирович. Я не понимаю вашего сарказма, мы сейчас теряем драгоценное время на ненужные пустые разговоры.
— Вот именно, сарказм, потому что вы забыли, Герольд Александрович, что вы числитесь здесь, в нашем отделе и зарплату получаете здесь, соответственно, вы должны меня, как своего непосредственного начальника, информировать о всех ваших передвижениях. А я, почему-то, от ваших коллег узнаю, что вы не были на рабочем месте.
Герольд молчал. Он никогда не оправдывался. Семен продолжал распыляться.
— Звонки получаю от начальства, а не от вас. Вот от генерала ФСБ узнаю, что вы задействованы в особой операции, которую курирует Москва. Это правда? — все посмотрели на Герольда, как на героя дня.
— Ну, если вы, Семен Владимирович, уже в курсе, тогда я позже напишу отчет по вчерашнему дню, потому что сейчас у нас очень мало времени. Мотоцикл я вернул на охраняемую парковку вчера ночью. Он мне нужен был для расследования дела.
— Я уже видел. Мне доложили. Вы совершили нарушение, Герольд Александрович. Надеюсь, от семьи погибшего не будет претензий на этот счет.
— Не будет. Я вчера лично посетил мать погибшего Козырева в Сочи и сообщил ей о смерти сына. Кстати, открылись новые обстоятельства для повторного возбуждения дела о преднамеренном убийстве Артура Козырева, брата покойного Алика Козырева. Нужно повторно рассмотреть это дело и вызвать новых свидетелей для дачи показаний. Настаиваю на возвращении дела из архива.
— Что? Да ты совсем очумел, Коробейников! Ты думаешь мое терпение безгранично? Артур Козырев сорвался со скалы, год назад, ты сам признал, что это был несчастный случай!
— Сейчас я так не считаю. Обстоятельства поменялись. У меня есть зацепки и свидетели.
— Слушай, Герольд, давай на чистоту, думаешь я не знаю, почему эти дела тебя так волнуют? Что-то ты не рвешь жопу за бомжа, сгоревшего в своей палатке месяц назад на берегу. Я по своим каналам выяснил, что братья Козыревы были твоими соседями по дому, когда ты учился в школе. Вы жили по соседству, а следовательно, они могли быть твоими друзьями? Так? Я с лёгкостью могу тебя отстранить от расследования.
— Не считаю, что мое отстранение будет уместным, тем более, что я собираюсь раскрыть эти убийства и не только, — Герольд смотрел на начальника отдела, не мигая. Все замерли в ожидании развязки.
— Убийства? Бляха-муха, — Семен вытер взял салфетку и вытер мокрую шею. Отпуск откладывался.
— Да, Я полагаю, что в утопленном катере находится труп мужчины — хозяина катера. Он пропал несколько дней назад. На связь с семьей не выходил. У меня есть для этого предположения веские основания, которыми я собираюсь поделиться с коллегами.
— Интересный расклад получается… — Семен отвел взгляд и стал смотреть на свою ручку, потом в окно. Наступила театральная пауза. Кто-то начал нервно кашлять и перемигиваться. Но все молчали. Герольд тоже молчал. Он видел, что Семен сидел красный, как рак. Было заметно, что он взвешивал на весах в своей голове все доводы и просчитывал последствия. Он мог кричать, злиться, показывать свою власть в отделе, выравнивать пошатнувшийся авторитет, но голова у него варила хорошо. Он всегда чувствовал «поляну с трофеями». Это был не первый конфликт между ними и не последний. Он не переносил Герольда всеми фибрами своей души, потому что считал его «засланным казачком». И правильно делал. Но против начальства в Москве не попрешь, даже если нарушается субординация в отделе и подрывается авторитет начальника отдела. Хотя, если смотреть на это дело с другой стороны, более широко, то на Герольде держалась вся статистика раскрываемых убийств в городе. Семен Владимирович получал лавры и похвальные грамоты от начальства и, в конце концов, закрывал глаза на неуправляемого следока. Но сейчас он был в гневе. Хотя, на самом деле, под этим гневом прятался страх за свою карьеру. Потому что он ни черта не понимал в происходящем. Что могло быть общего между смертью какого-то залетного дайвера и приездом в Сочи подполковника ФСБ? Что задумало ФСБ? Почему ему позвонил генерал Куликов и не попросил, нет, потребовал полного содействия органов следоку и подполковнику? Речь шла о секретной операции? Может Герольд захотел занять его кресло? Но он мог это сделать уже много раз. Нет, «подставой» здесь не пахло.
— Хорошо, о деле Артура Козырева поговорим позже, а сейчас разбираем дело дайвера, Алика Козырева. Хрен бы его побрал с его катером, — Семен сдался. Герольд припер его к стене. Или лучше сказать, те, кто стоял за его спиной. Но вслух это говорить нельзя. То, что в секретной операции ФСБ фигурировал Коробейников — было очевидно, — Что у вас, Герольд Александрович?
Все выдохнули, гроза пролилась мелким дождем и прошла мимо. Можно было работать.
Герольд, как всегда, взял управление делом в свои железные руки. А хватка у него была акулья. Сначала выступил лейтенант Мирошниченко — рассказал все, что узнал о хозяине катера, а также сообщил и об обнаружении потопленного судна. Потом Герольд сделал свой расклад, все его внимательно слушали и кивали. В конце совещания, начальник отдела подвёл итоги и сделал вывод, дав согласие на следственные мероприятия. Отдел начал действовать. Уже к обеду из носового отсека в катере был извлечён труп мужчины. Герольд оказался прав. Затем катер был поднят и отбуксирован на станцию. В днище катера была обнаружена пробоина. Санек еще раз посетил дом хозяина катера и по приказу Герольда, изъял компьютер и привез его в отделение. Специалисты вскрыли все пароли и нашли доступ к облачному сервису, где хранилась запись с камеры видеонаблюдения на катере. Камера была скрыта в деревянной панели катера и обнаружить ее было не просто. Она работала до последнего момента и даже зафиксировала первые секунды погружения катера в воду, пока не вышла из строя.
Герольд позвонил подполковнику Самойлову.
— Александр Герасимович, доброго дня, есть основания для задержания подозреваемого еще на сорок восемь часов. Найден катер, которым, предположительно, управлял подозреваемый. Катер был потоплен вместе с трупом хозяина недалеко от берега в районе Туапсе. Труп находится в морге, проводим опознание. Судно поднято со дна и обследовано. Работал профессионал.
— Герольд, привет. У тебя есть стопроцентные доказательства, что это был наш подозреваемый?
— Нет, на камере виден похожий на него мужчина в балаклаве. Лицо закрыто. Но у меня есть показания свидетельницы, которая его опознала в аэропорту. Он угрожал ее убить. Она была на катере в день смерти хозяина катера. Она может опознать подозреваемого по голосу. Можем обследовать катер на предмет отпечатков, хотя думаю, что ничего не найдем.
— Это не доказательства, любой адвокат оправдает его и выпустит на свободу.
— Хорошо, за свидетельницей следили. Ей в сумку подбросили маячок, с ее слов, подозреваемый напал на нее в гостинице и угрожая, приказал ей записать на диктофон все, что она видела при погружении на подводную лодку.
— Мало, это не доказательства, Герольд, мне нужны факты, а не рассказы и догадки.
— За свидетельницей следил белый джип, номера пробили, можем потрясти хозяина.
— Герольд, все плохо сшито. Наш подозреваемый — гражданин Германии, поэтому у нас должны быть веские причины задержать его.
— А по линии ФСБ?
— Мутная история, но мы тоже не сидим сложа руки. По всей видимости — это опасный террорист, наемник, следы ведут на базу подготовки наемников в Афганистане и не только, больше не можем найти ничего. Сейчас работаем с базой Интерпола.
— Чтобы бесшумно утопить катер и грамотно повредить подводное оборудование, рассчитав время расхода воздуха, нужна специальная подготовка. Это факт. Катер был подорван.
— Это для тебя факт. Хорошо, еще 48 часов.
— Принял, работаю.
Герольд задумался. Он что-то упускал. В кабинет влетел Кравчук, глаза у него были бешеные.
— Герольд, звонок поступил, срочно!
— Что? Бомба? Минирование?
— Да! Откуда знаешь? Быстров!
— Какой Быстров? Говори понятно!
— Да все тот же! Блядь, его жена заказала, истеричка долбанутая, которая у нас в камере сидела. Он сейчас взорвется в центре города в машине! Звонок анонимный.
— Что? — Герольд подскочил и тут же сел. Он набрал свой же номер телефона, который отдал Карине. Никто не отвечал. Три не отвеченных вызова.
— Адрес? Кравчук, адрес сказали?
— Да, это парковка в центре города рядом с морвокзалом.
— Поднимай снайперов, пожарные расчеты и скорую помощь! Оцепляем район.
— Слушаюсь! — Кравчук убежал.
Герольд опять позвонил Карине. Телефон не отвечал. Спина вспотела. Что это все значило?
— Алло, Коробей! Мне приятно, что ты мне пятьсот раз позвонил за пять минут, твой допотопный телефон не рассчитан на такую нагрузку. Что за спешность? Я в лифте была, не слышала. Давай потом поговорим. Такси уже пришло. Сейчас перезвоню.
— Карина! Стой!
Герольд услышал звонки. Карина бросила трубку. Он опять стал ей звонить. Наконец она ответила.
— Да, Коробей, теперь могу спокойно поговорить.
— Карина, ты что сейчас делаешь? — Герольд старался говорить, как можно спокойнее.
— Еду на встречу. Я в такси. А что? Представляешь, мой муж прилетел, хочет встретиться. Это после того, как мы с ним поругались, и он лишил меня всего — дома, квартиры, бизнеса, счета заблокировал. Даже не знаю, что думать… Как он меня нашел? Как твой адрес узнал? Представляешь, я проснулась и звонок в дверь…Хочет поговорить со мной по душам. Может передумал разводится? Прости, что гружу тебя своими проблемами. А ты чего звонишь?
— Карина, послушай меня. Ты должна вернуться домой. Срочно разворачивайся!
— Коробей, ты что? Ты нервничаешь? Что случилось?
— Поступил звонок, что в машине твоего мужа бомба. Карина, срочно езжай домой! Я не шучу!
— Что? Но я уже подъезжаю к кафе!
— Уезжай оттуда! Скажи таксисту, чтобы вез тебя назад!
— Бомба? Ты уверен? Черт, черт, черт…Что же делать? Я должна его предупредить! Я смогу его спасти! Быстров, конечно, козел, но…
— Карина, не смей! Возвращайся, я тебе говорю!
Коробейников услышал гудки в трубке. «Все вышло их под контроля. Мать твою! Ну почему эта женщина такая упрямая!»
Он выбежал из кабинета и побежал к машине. Указания он давал уже из машины. Весь отдел был поднят «на уши».
Таксист резко затормозил и повернул к обочине. Карина увидела, как мимо проехала машина скорой помощи и пожарная машина. На дороге образовалась пробка. Движение перекрыли.
— Я здесь выйду. Дальше не нужно.
Она выскочила из машины и побежала в сторону набережной. Она хорошо знала Геленджик. Кафе было совсем рядом. Она успеет, она добежит! Оставалось всего несколько сот метров. Она неслась, как ненормальная.
И в этот момент совсем рядом раздался взрыв. Слышно было, как в соседнем здании гостиницы выбило стекла. Люди на улице останавливались, оглушенные и растерянные. Карина добежала до набережной и бросилась в направлении к кафе, где муж ей назначил встречу. Сердце колотилось, как сумасшедшее. Запахло дымом и гарью. Перед кафе на парковке горела машина. Звук полицейской сирены стал резать уши. Подъезжали пожарные расчеты. Карина стояла в шоке, наблюдая за горящей машиной. На территории вокруг кафе начали появляться полицейские. Они успокаивали людей, оттесняя отдыхающих из зоны пожара, стараясь не дать распространиться огню и панике. Часть пожарных машин, направлявшиеся к городской многоярусной парковке возле морвокзала, получили новое распоряжение. Дислокация менялась. Взрыв произошел не там, где его ждали.
Карина искала глазами своего мужа. Она верила, что он живой. Все происходящее было каким-то недоразумением. Просто совпадение. Ее охватила паника. Она не хотела смотреть на горящую машину, боясь увидеть внутри обгорелый труп. Она ничего не понимала. Она забежала в кафе. Посетителей кафе попросили покинуть помещение. Всех выпроводили на улицу. Кирилла Быстрова среди посетителей кафе не было. Не было его и на улице. Она металась между прохожими в поисках знакомого лица. Кто-то схватил ее за руку. Это был мужчина в полицейской форме.
— Карина Быстрова?
— Да!
— Капитан полиции, Хамитов. Вы задержаны по подозрению в организации убийства вашего мужа, Кирилла Быстрова. Следуйте за мной.
— Что? Этого не может быть! Я ничего не знаю!
— Узнаете в участке. И без глупостей. Идите за мной!
— Я ничего не делала! Он сам пришел ко мне утром! Мы лишь должны были обсудить детали развода. Я ничего не делала! Господи, что происходит? — у нее началась истерика.
— А это вы в полиции все изложите на допросе. И не заставляйте меня надевать вам наручники.
Когда пожарные потушили обгоревшую машину, можно было обследовать салон внутри машины. В машине никого не оказалось. Прибывшие на место происшествия полицейские опросили прохожих. Все утверждали, что сначала в машине что-то взорвалась. Все слышали хлопок. Потом она загорелась.
Коробейников искал в толпе взволнованных туристов Карину. Ее нигде не было. Может она вернулась в квартиру? Он понесся домой. Никого. Карина пропала. Ее телефон был вне зоны действия.

Глава 19

День пролетел, как одно мгновение. Герольд звонил ей много раз. Телефон был отключен. Карина на связь не выходила. Работы было по горло. Он занимался осмотром сгоревшей машины и поиском хозяина. Санек обошел все точки с видеокамерами вокруг кафе и собрал все записи. Также он заглянул в городскую информационную базу. На все требовалось время. Звонили из мэрии — просили срочный отчет по происшествию. В участок нагрянуло местное телевидение, потом журналисты. Семен лютовал, потому что сказать было нечего. В разгар туристического сезона в центре города взорвали автомобиль. Не просто подожгли, а взорвали при помощи взрывчатки. Это тема уже мусолилась в федеральных новостях. Хорошо еще, что не было пострадавших, а только выбитые взрывной волной стекла. Герольд не успевал отвечать на входящие звонки. Вечером позвонил дед Матвей. Он хотел забрать тело внука из морга. Герольд попросил его не только приехать на опознание, но и захватить с собой Лизу для дачи официальных показаний по делу о смерти Артура. Дед Матвей согласился. Голос у него был решительный. Он чувствовал ответственность за женщин в семье и это давало ему силы пережить горе. Лизу с правнуком он тоже считал своей семьей. Екатерина Козырева, тетя Катя, находилась в реанимации. Ее состояние было тяжелое, но стабильное.
— Герольд Александрович, вот показания с камер видеонаблюдения на набережной. Я все проанализировал. Включил поиск лиц. Смотрите, — Виктор вывел изображения на экран компьютера. Он занимался аналитической работой, связанной с IT технологиями. На весь участок он был единственный специалист и всегда был загружен «выше крыши». Но сегодня он занимался исключительно делом со сгоревшей машиной. Только к девяти вечера ему удалось проанализировать все записи с видеокамер вокруг кафе и создать, более или менее, реальную картинку происшедшего.
Их прервали. Раздался звонок. Герольд взял трубку. Звонили с незнакомого телефона на служебный номер. Он надеялся услышать голос Карины.
— Герольд Александрович Коробейников?
— Да, слушаю.
— Это вам звонят из Службы безопасности Сочинского аэропорта. Меня зовут Алексей Рыбин. Мы сняли с рейса Сочи — Москва пьяного пассажира. Он дебоширил и кричал, что сегодня его хотели убить. Что взорвали его машину. Требовал вам позвонить. Извините, если мы вас зря потревожили. Он сказал, что вы в полиции Геленджика работаете. Это правда?
— Да, все правильно. Коробейников Герольд Александрович, следователь по особо важным делам. Вы мне звоните на служебный телефон.
— Ага, точно. Может вам интересна будет эта информация? У вас там взрыв сегодня был? Может это ваш клиент?
— Да, спасибо, вы вовремя, как фамилия пассажира?
— Быстров Кирилл Степанович. Что будем делать? Вызываем полицию?
— Да, мне нужно срочно взять показания у гражданина Быстрова. Спасибо за помощь, Алексей. Сейчас я сам свяжусь с полицией Сочи и дам указания.
— Да, хорошо, только мужик этот сильно пьяный. Речь невнятная. Я еле разобрал, что он буровил.
— Я понял, пока доедет до Геленджика — протрезвеет. Скажите, а с ним случайно не была молодая женщина? Его супруга?
— Нет, никого не было. А как ее имя? Я могу пассажиров пробить по базе.
— Да, пожалуйста, Карина Анатольевна Быстрова.
— Нет, такой не было. Он летел один.
— Понял. Хорошо, задержите его и оформите протокол о нарушениях. За ним приедут.
— Да. Договорились. Жду.
Герольд задумался. «Карина была не с мужем. Тогда, где она? Нет, она не могла участвовать в покушении на Быстрова. Кто тогда? Куда она делась? Прочему не звонит?»
Подозрения начали оформляться в новые версии. Ему нужно было собрать все факты и спокойно все проанализировать. Но у него не было времени на анализ всех данных. Телефон «дымился».
— Виктор, давай, я готов. Что ты там нарыл?
Айтишник уныло смотрел в монитор компьютера. Все сегодня были вымотанные и уставшие.
— Ну, смотри спектакль. Вот ваш потерпевший. Паркует машину и не выходит. Он разговаривает по телефону. А потом, о-па, смотри!
— Выходит и убегает. Его предупредили о взрыве, так же, как и нас. Сверим время звонков. Да, практически одновременно.
— Так, бах, взрыв, огонь. А теперь, посмотри на это. Ты меня просил разыскать в толпе Карину Быстрову. Я ее нашел. Вот она. Через пятнадцать минут после взрыва.
— Верни назад. Кто рядом с ней? Мужчина в полицейской форме? Это кто?
— Не знаю, вроде не наш.
— Она уходит за ним следом.
— Да. Так и есть. Он стоит спиной к камере. Лица не видно.
— Виктор, найди его лицо. Он должен был засветиться. Мне нужно знать, кто это.
— Герольд, ты хочешь моей смерти? Я устал, я хочу спать, есть и не видеть этот долбаный экран.
Знаешь сколько я сегодня видосов всего пересмотрел, чтобы проследить за этой машиной? Почему ты не спрашиваешь, кто подложил бомбу в машину?
— Потому что ты не знаешь, Виктор. У тебя нет этой информации. Знал бы — сразу бы выдал и ушел бы отдыхать.
— Да, не знаю, пока не знаю. Машина была взята на прокат Кириллом Быстровым вчера вечером. Он смотался на ней вчера в Кабардинку, погулял там и вернулся в отель. Ничего особенного я не заметил. Но я еще не все камеры просмотрел. Ему могли бомбу и в офисе проката машин подложить.
— Эта версия сомнительная. Никто не знал, какую машину он выберет. Приехал и взял любую свободную.
— Ну честно, Герольд, я уже не могу. Давай завтра я еще посмотрю, программки подключу. На хрена тебе эта Быстрова сдалась? Ты думаешь — это она все придумала? Она хотела мужа убить? Явно ведь подстава какая-то. Прибежала посмотреть, умер ли ее муж или нет? Ну, херня полная. Нужно быть на всю голову больной, чтобы смотреть на смерть мужа.
— Я и сам вижу, что подстава. Только гражданка Быстрова пропала, на связь не выходит, а это уже не херня. Поэтому сейчас нам важна не сгоревшая машина, а человек, который находился после взрыва рядом с Кариной Быстровой. Я тебе ставлю приоритеты. Человеческая жизнь. Существует кукловод, который разыграл весь этот спектакль и поднял на уши весь город и полицию. Это не теракт, это продуманная операция. Только вот в чем смысл?
— Хорошо, еще выдержу час. Ищу кукловода в полицейской форме.
— Спасибо, Виктор. Думай об отпуске после раскрытия этого дела.
— Да, как же. После этого дела, ты найдешь себе другое дело, и оно будет таким же важным и срочным.
Герольд пропустил мимо ушей нытье айтишника. Он думал. Бомбу в машину могли подложить в любом месте. Невозможно отследить по камерам все движение тачки в течении суток. Если им повезет, то они найдут преступника. Кто знал, что в машине заложена взрывчатка? Кто предупредил Быстрова? Сам взрыватель или другой человек? С какой целью? И где сейчас Карина? Почему звонивший обвинил ее в покушении?
Герольд понял, что у него взрывается голова. А еще ему нужно было срочно проанализировать записку Алика. Что он хотел ему сказать фразой о герани? Это шифр, но о чем?
Позвонил телефон. На экране высветилось — подполковник Самойлов.
— Слушаю, Александр Герасимович.
— Новости знаю, можешь не докладывать. Герольд, эти два дела связаны? Как?
— Карина Быстрова. Она пропала после взрыва. И она фигурирует в каждом случае.
— Похищение? Или это она все организовала? Твои версии.
— Думаю, что сейчас у нас похищение с целью убрать свидетеля, который может опознать задержанного в аэропорту подозреваемого.
— А что ее муж, Быстров?
— Напился от радости, что не взорвался и не сгорел в машине. Его предупредили о взрыве.
— Ты его допросил?
— Его сняли с самолета, он устроил пьяный дебош в Сочи. Сейчас везут ко мне в отделение. Я не понимаю, зачем он прилетел в Геленджик?
— Я его попросил. Ну, надавил. Мне нужно было, чтобы он добыл информацию о любовнике Быстровой. А также о том, что произошло в море. Они должны были встретиться в кафе и пообщаться о том, что случилось с ее любовником.
— Но я лично допрашивал Карину Быстрову. Она ничего не знает о делах Алика Козырева.
— Герольд, она тебе ничего не рассказала, потому что ты — следователь, официальное лицо. Но своему мужу, с которым она прожила много лет и от которого зависит ее финансовое благополучие, она бы рассказала больше.
— Не думаю.
— А ты не думай, а анализируй, зачем она поехала встречаться в кафе с мужем? Чтобы кофе попить? Или, чтобы наладить отношения и вернуть супруга? Следовательно, при хорошем подходе и раскладе, они бы могли помириться. И тогда бы Быстрова за бокалом вина могла бы доверить своему мужу все свои тайны и тайны своего покойного любовника. Быстров бы ее раскрутил, потому что на кону висит весь его бизнес.
Герольд вдруг осознал, что он ничего о Карине толком и не знал. Что возможно, она знала больше, чем ему рассказывала. Подполковник был прав. Мужу она бы доверилась, а ему нет.
— Послушай, Герольд, не увлекайся. Я знаю, как легко попасть под женское обаяние. Ты всегда был хладнокровен. Не изменяй себе. В нашей профессии нужно работать с фактами, мыслить логически. Отбрось все эмоции. Карина Быстрова могла сама испортить оборудование и подстроить смерть своего любовника. Ее могли нанять спецслужбы. Ищи мотивы. Рассматривай все возможные и невозможные варианты. И помни, что сейчас на кону стоит задержание международного преступника, террориста. И как бы мне не хотелось его посадить за решетку и накрыть всю их банду, но пока у меня нет зацепок. Вся надежда на тебя. Расставь приоритеты. У тебя 48 часов, уже даже меньше.
— Я думаю, что эти два дела связаны. Найду Быстрову, распутаю весь клубок.
— Хорошо. Нужна будет помощь, звони. Жду информацию.
Герольд собрал документы и вышел из кабинета. Он должен был сосредоточиться и разложить все по полкам в своей голове. Ему нужна тишина и спокойствие. Ему нужна его комната и дневник прадеда. Кирилла Быстрова он допросит завтра.
— Что? Домой, Герольд Александрович? Везет.
— А ты, Кравчук, не завидуй. Вредно это для здоровья. Не сохранишься. Тебе сорок? Кризисный возраст.
— Благодарствую за заботу. Че там? Нашли, кто взорвал машину?
— Нет, ищем.
— А Быстрову? Психопатку эту?
— Слушай, Кравчук, следи за звонками и принимай внимательно все заявления от потерпевших. У тебя голова не должна болеть за наши расследования. Она может у тебя болеть лишь с похмелья.
Герольд вышел из здания полиции и направился домой. Он был крайне сосредоточен. У него была ночь на разгадывание сложного дела. Спать он не собирался.
Придя домой, он встал под холодный душ, чтобы взбодриться. Пельмени он сварил и съел на автомате, не чувствуя вкуса еды. Он искал в голове конец клубка, но не мог его найти. Он что-то упускал, но что? Он достал дневник прадеда и мысленно попросил у него совета.
«Опять сработало негласное правило, проверенное многими годами моей службы — чем нелогичнее действия командира, тем больше шансов на успех в сложной, нестандартной ситуации. Делай то, что от тебя не ожидают свои и чужие. Поступай так, как враг от тебя не ожидает. Я не боюсь нестандартных решений, если этим спасу жизни моей команды. Разумный, просчитанный риск может помочь выполнить задание. И тогда спишутся все «вольности». 
Была глубокая ночь, когда Герольд позвонил Самойлову. Подполковник тут же взял трубку.
— Да, слушаю.
— Александр Герасимович, вы мне должны назвать имена.
— Не понимаю, о чем ты говоришь?
— Имена генералов, которые у вас в оперативной разработке. Тех, кто «крышует» Быстрова.
Возникла пауза. Подполковник молчал.
«Делай то, что от тебя не ожидают свои и чужие» 
— Откуда ты получил эту информацию?
— Простая логика, пример с недостающей переменной.
— Тебе нужно было в разведку идти, Коробейников, я всегда это говорил. Нам нужны хорошие аналитики. Хорошо, ты будешь знать имена, но не раньше 16.00 часов. Я тебе доверяю, Герольд, но сам понимаешь, высокий гриф секретности.
— Завтра берете?
— Да. В 16.00 я тебе дам имена. Это уже будет открытая информация. Кирилла Быстрова и его команду ждет большой сюрприз.
— Понял. Отбой.

Глава 20

— Ну я же говорил, что не знаю, кто мне позвонил, номер незнакомый, голос изменен. Сказал, чтобы я бежал, потому что моя машина взорвется через 30 секунд, ну я и побежал. А потом был взрыв, я продолжал бежать, потому что в шоке был. Дайте воды, мне плохо.
Допрос вел лейтенант Мирошниченко. Он встал и налил воды Кириллу Быстрову, вид у которого был неважный. В кабинете пахло перегаром.
— Я вообще не пью. Это я от страха так напился. Я и про Карину забыл. Как она, кстати? Блин, я все забыл.
— Расскажите подробно о том, что вы делали вчера утром.
— Ну что, что? Встал, позавтракал и к Каринке поехал. Телефон ее не отвечал, я волновался. Дело в том, что мы с ней поссорились несколько дней назад, когда я узнал, что она была с любовником. Ну с этим Аликом, который утонул. Я решил с ней развестись. Вот прилетел лично все обговорить.
— У вас же есть адвокаты? Вы специально прилетели в Геленджик, чтобы обсудить развод?
— Да, я вот такой. Старой формации. Я любил Карину, поэтому не мог с ней вот так по телефону расстаться.
— Хорошо. Как вы узнали, где она живет в Геленджике? Она же выехала из отеля?
— Мой начальник службы безопасности дал мне ее адрес.
— Как его зовут?
— Денисов Артем Сергеевич. И вообще, я не понимаю, что происходит. Я — пострадавший и меня еще и допрашивают? Я требую адвоката. Больше ничего говорить не буду! Все!
Санек понял, что Быстров начал трезветь и теперь будет качать права. Он был на самом деле прав. Нужно было менять тон допроса.
— Мы вас не допрашиваем, уважаемый Кирилл Степанович, а беседуем. В ваших же интересах. Вы ни в чем не обвиняетесь. Нам нужно понять, кто вам подложил бомбу в машину и с какой целью? У вас были враги?
— Я отказываюсь говорить без адвоката. Товарищ лейтенант, Александр Николаевич, ну отпустите меня в гостиницу. Я больше не могу здесь находиться. Я вообще не спал всю ночь.
— Мы тоже не спали. Весь город не спал. Все жители спрашивают, был ли это теракт или коммерческие разборки?
— Ну я не знаю, почему мою машину выбрали, ну не знаю и все.
— Вам угрожали?
— Нет.
— У вас есть конкуренты?
— Как и у всех нормальных бизнесменов. Это же естественно. Ничего особенного со мной в последнее время не происходило. Ни писем, ни звонков с угрозами я не получал.
— Кто бы в случае вашей смерти получил все ваше состояние?
— Карина, конечно, моя супруга, я на самом деле еще не подал на развод. Я только ей угрожал. Вы думаете это она? Каринка? Бляя!
— Вы угрожали лишить ее доли имущества после развода? Когда это было? Как она отреагировала?
— Да, два дня назад мы с ней ругались по телефону. Она мне изменила, она нарушила брачный контракт. Но только вы даже и не вздумайте думать плохо о Каринке. Она не такая. Она не подлая. И потом, в договоре все было прописано, хотя постойте, а если я внезапно умру? Тогда Каринка все наследует? Нет, бред какой-то.
— Карина Анатольевна вам изменяла, обманывала. И вы угрожали оставить ее без средств к существованию. Это достаточный повод для убийства.
— Ну поссорились и что? Я же не монстр и не скупердяй. Я порядочный человек. Да, я вспылил, потому что она нанесла вред моей репутации. Но кто без изъянов? Каринка знала, что я не оставлю ее на улице, даже несмотря на жесткий брачный контракт. И маму ее не выгоню из моей квартиры. Подарил, значит подарил. На самом деле я сам подумывал с ней разводиться.
— Почему?
— Моя супруга не хочет иметь детей. Вот в чем вся проблема. Все шло к тому, что мы разойдемся рано или поздно.
— Но формально, если бы вы погибли, то все ваши деньги достались бы вашей супруге.
— Ну да. Только я жив. Ну зачем вы опять мне гадости о Карине говорите? Я же вам сказал, что она не способна на убийство. Она, конечно, не ангел, но я с ней 10 лет прожил. Мне лучше знать. Она порядочная женщина. Ну почти, если не считать этого козла. Тьфу, о покойниках плохо не говорят. Дайте мне еще воды.
— Кирилл Степанович, я вам все это рассказываю, потому что полиция и пожарные не просто так оказались на месте взрыва. В полицию позвонил неизвестный за несколько минут до взрыва и предупредил, что ваша супруга хочет вас убить, что она собирается взорвать вашу машину.
— Что? Не может такого быть! Это подстава! Карину подставили! Мы с ней собирались встретиться и по-человечески поговорить. Где она сейчас?
— Этого мы не знаем, она пропала.
— Как пропала? А вы были на квартире вашего сотрудника, ну этого, не помню его имя? Вот, вспомнил, Коробейников. Она у него остановилась после смерти своего любовника. Не знаю, что их там связывает, но мне это уже не интересно. Я твёрдо решил развестись. Поэтому может жить, где угодно. Вы ее там искали?
— Ваша жена не появлялась на квартире нашего сотрудника. Вы, как ближайший ее родственник, учитывая все обстоятельства дела, можете написать заявление об ее исчезновении.
— Да, давайте, конечно. Я приехал к ней вчера около 11 часов утра, и мы договорились через час встретиться в кафе.
— Почему вы сразу не поговорили? Зачем было ехать в кафе?
— Потому что она меня не пустила в квартиру. Уперлась и все. Сказала, что хозяин, ну этот, ваш Коробейников, не любит гостей, а тем более незнакомцев. Вот так. Ну не в подъезде же общаться? Я и предложил пообедать.
Санек ухмыльнулся. Еще как не любит. Просто ненавидит всех, кто хочет влезть на его территорию. Почему же тогда, Герольд позволил незнакомой девушке пожить у него в квартире? Это оставалось загадкой. Хотя, если Герольд был знаком с Козыревым, то, возможно, он раньше знал и Карину. Другого объяснения не было.
— Хорошо, Кирилл Степанович, вы учредитель и директор огромного холдинга. Кто еще владеет пакетами акций вашего холдинга? У вас есть компаньоны?
— Нет. Я единственный владелец.
— А кто бы занимался всеми делами, если бы вы внезапно погибли?
— Как кто? Конечно, Артем. Он курирует все наши контракты. Денисов Артем Сергеевич — начальник службы безопасности и мой заместитель.
— Хорошо, мы все оформили, подпишите ваши показания. Вы свободны, Кирилл Степанович. Из города не выезжайте. Мы вам сообщим о ходе расследования. Будьте на связи. С авиакомпанией будете улаживать дела самостоятельно.
— Да, я понял уже, разберусь. Но я все не могу успокоиться, где Каринка? Что с ней?
— Будем искать вашу супругу.
— Мне нужна охрана. Мой начальник службы безопасности уже вылетел в Сочи. Может вы мне дадите временного охранника?
— Нет, у нас нет свободных людей. Все сейчас занимаются расследованием. А ваш начальник безопасности, этот, Денисов Артем Сергеевич, что за человек?
— Он бывший военный, он мне спину прикрывает. Он все знает о наших конкурентах, следит за всеми. Он обо всем заботится, иногда через край.
— Он следил за вашей супругой?
— Ну, не знаю, возможно.
— То есть, да?
— Да. Но я был против. Сообщаю официально. Это была его инициатива.
— Да вы не нервничайте так. Мы вас не подозреваем в похищении вашей супруги.
— Что? Меня подозревать? Я же вам объяснил, что видел Каринку только один раз. А телефон ее уже несколько дней заблокирован. Вы мне не верите? В чем вы меня подозреваете? Может это я сам себе взрывчатку в машину подложил?
Санек понял, что у Быстрова сейчас случится нервный приступ. Нужно было заканчивать допрос. Ясно было, что он жену не похищал и сам покушение на себя не планировал. Но все версии были в разработке, поэтому важна была реакция Быстрова на все вопросы.
— Вы свободны, Кирилл Степанович. Передайте гражданину Денисову, что мы бы хотели и с ним побеседовать. Срочно. Вот повестка. Пусть позвонит Герольду Александровичу, когда доберется до Геленджика.
— Хорошо. Я уже понял, что застрял здесь. Такси хоть вызовите? Я уже ничего не соображаю. Мне плохо.
Герольд специально не проводил допрос. Он сидел за зеркальной стеной и наблюдал за Быстровым. Санек вошел в кабинет.
— Ну вот. Понятно, что кто-то хотел подставить Карину Быстрову и поэтому имитировал покушение на убийство ее супруга. Или сама Быстрова хотела убить своего супруга, но ей кто-то помешал и спас Кирилла Степановича. Пока не найдем гражданку Быстрову, правду не узнаем.
Герольд молчал. У него была другая версия всего случившегося. Но Саньку это знать было не обязательно.
— Санек, возьми ребят и притащите в отдел Музаева.
— Музаева? А, это тот, который за вами следил? На белом джипе? Думаешь, это он на камере?
— Потряси его хорошенько. Возможно, это он похитил Карину.
— Сделаю. Неужели это похищение? Она же сама с ним пошла.
Герольд переключился на айтишника.
— Виктор, ну что? Что-нибудь нашел?
— Ну, вот на одной камере более или менее четкое изображение, сейчас ищу сходства. Проверяю всех сотрудников полицию. Ну и нашу картотеку заодно.
— Сотрудников можешь не проверять, это лишь полицейская форма, взятая напрокат. Карину Быстрову похитил мужчина в форме работника полиции. Это рабочая версия отдела. Проверь сходство с Музаевым и по камерам поищи передвижения его джипа в момент взрыва. Мне нужно знать, есть ли пересечения.
— Понял.
— По бомбе? Что нового? Новая информация?
— Пока ничего. Тебе звонил Вадим Михайлович. У него готов отчет по трупу в потопленном катере. Опознание произвели — это действительно хозяин катера. Жена подтвердила.
— Хорошо, еду в морг. Результаты экспертно-криминалистической экспертизы взрывного вещества готовы?
— Нет. Ждем.
— Хорошо, понял. Виктор, сбрось мне все входящие звонки с расшифровкой с телефона Быстрова. Он врет. Поэтому он так нервничал в начале допроса. И еще, дай мне запись входящего звонка в дежурку, когда звонили с сообщением о взрыве. Всю информацию сбрасывай на мой компьютер.
— У меня не десять рук. Ладно, все сделаю. Что еще вам нужно, Герольд Александрович? Раб лампы Алладина готов уже ко всему. Может весь город прочесать?
Санек подмигнул Виктору. Все знали, что если Герольд начинал расследование, то всему отделу было плохо от его работоспособности. Никто не успевал за скоростью его мышления.
— Санек, ты пулей лети на третий причал, где наш «утопленник» стоит в опечатанном ангаре.
— В смысле- утопленный катер?
— Да.
— Так мы же все фотографии пробоины в днище сделали. Труп достали. Отпечатков не обнаружили. Чего там искать еще?
— Санек, нам не отпечатки нужны, а следы взрывного устройства.
— А, Герольд, ну ты гений! Ты думаешь, что эти два взрыва сделаны одной и той же бомбой? Блин, я даже не подумал об этом. Конечно, убийца заложил небольшую бомбу с таймером в днище катера, отплыл от катера, проследил на безопасном расстоянии за потоплением судна и скрылся. И с машиной то же самое. Бомба с таймером, только заряд побольше. Герольд, вот хоть убей меня, я ни хрена не вижу, что общего у этих двух дел?
— Ищи Санек, ищи сходства, детали, может фрагменты бомбы в обшивке катера сохранились или в отсеках. Все следы бомбы вези на экспертизу. Срочно!
В кабинет заглянула Инна — секретарь.
— Ребята, привет! Семен Владимирович всех ждет в три часа в своем кабинете с результатами расследования и готовой версией. Герольд Александрович, вы официально назначены главным следователем по делу о взрыве машины. Вот приказ. Распишитесь.
Когда за Инной закрылась дверь, Санек не удержался и отпустил свои комментарии.
— Семен ищет крайнего. Герольд — ты попал, он тебя в порошок сотрет, если не раскроешь это дело. Смерть дайвера его не волнует, ну ты понимаешь. Потонул и потонул. Его только резонансные дела интересуют.
— Под кем-то кресло начальника отдела задымилось, поэтому приказы строчатся, — Виктор оторвался от монитора, он тоже любил посплетничать, — вон, новости почитайте, уже вся новостная лента пестрит нашим делом. Какие только версии не выдвигаются. Нам можно не работать, за нас уже журналисты все сделали.
Герольд, как всегда, молчал. Он и без приказа начальства знал, что никто, кроме него не раскроет это дело быстро. Он вышел из здания полиции. Картина дела складывалась в его голове. Не хватало деталей, чтобы заполнить все пазлы. Просчитанный риск? А это даже интересно.

Глава 21

Карина пришла в себя. Голова кружилась. Хотелось пить. Она осмотрелась. Она лежала на кровати с завязанными сзади руками. В комнате было одно окно. Это уже неплохо, она не в подвале. Пахло краской и свежим ремонтом. Мебели не было, если не считать кровать, на которой она лежала, и разбитый журнальный столик с окурками. Стены были недавно оштукатурены. Пол был покрыт ламинатом. Карина опустила ноги на пол и села. Она осмотрела себя. Одежда была целая. Болела голова и затекшие руки. Она встала и подошла к окну. Дом стоял на горе. Внизу простирались небольшие частные домики с двориками и заброшенные зеленые территории. Склон горы был настолько скалистым и крутым, что по нему с трудом можно было передвигаться. Но местные жители, каким-то невообразимым образом, не только строили дома на уступах, но и садили деревья и разбивали грядки, отвоевывая у природы уступы и расщелины. Карина посмотрела вниз, она находилась на втором этаже дома в мансардном помещении. До земли или точнее до обрыва было метров пять. Прыгать и бежать было некуда. Только если разбиться насмерть. Она вспомнила, что случилось. Она села в машину к полицейскому, а потом в памяти был провал. Кажется, он сунул ей в нос тряпку со снотворным и она вырубилась. Сколько времени прошло? Час, два или сутки? Она не знала. На улице было светло и солнечно. Руки были завязаны грубой толстой веревкой. Рот был залеплен скотчем. Она сразу даже не заметила, что не может говорить. На помощь не позвать. Да и кому кричать с горы? Она подергала веревки. Развязать руки и ослабить натяжение грубой веревки не получалось. Она подошла к двери и стала ногой бить по ней. Она хотела в туалет. У нее просто разрывался мочевой пузырь. Дверь открыл мужчина. Она его узнала, хотя он был уже в джинсах и в футболке. Это был ее похититель, прикинувшийся полицейским. Оборотень в погонах. Он не прятал свое лицо. Карина сообразила, что это плохой знак. Значит ее собираются убить, а не просто просить выкуп. Кирилл бы заплатил за нее любой выкуп. Она в этом не сомневалась. Он ее любил, не смотря на их ссору и развод. Но почему это сейчас с ней случилось? Это просто какой-то злой рок. Хорошо, что она остановилась у Коробея. Он тоже будет ее искать. Он ее найдет. Нужно продержаться, просто потянуть время на сколько будет возможно. Эта мысль ей придавала сил. Ей нужно быть смелой и сильной и не скатиться в истерику. Паника ей не поможет.
— Дверь не ломай, я не глухой. Видишь новые двери поставлены после ремонта. В туалет хочешь?
Карина кивнула. Затем она начала мычать. Ей хотелось пить. Горло першило и горело.
— Можешь не надрываться, воду я тебе дам. Еды здесь нет. Не умрешь от голода. И не вздумай из окна выброситься. Умереть не умрешь, только покалечишься. Здесь скала внизу. Все ноги переломаешь. Я тебя все равно потом опять в дом притащу. Мне пофиг будет, что ноги переломаны. Так что думай башкой, а не жопой, здесь тебе не санаторий. Если поняла, то кивни.
Карина послушно кивнула. Мужчина повел ее в туалет. В доме шел ремонт. Какие-то комнаты были покрашены, какие-то только оштукатурены. Туалет находился на первом этаже. Карина внимательно смотрела по сторонам. Больше людей в доме не было. По крайней мере, она их не видела и не слышала. Было тихо. За окном пели птицы. Рай, да и только. Ее похититель был ниже ее ростом, но довольно спортивного телосложения. Она пыталась запомнить его внешность. Черты лица были местные, кавказские. Загорелая кожа, большой горбатый нос, колючий взгляд, щетина на лице и темные, коротко стриженные волосы. Ничего особенного, таких тысячи ходит по городу. Самая обычная внешность в Геленджике и в Сочи. Если бы не его полицейская форма и состояние шока, в котором она пребывала, она бы не повелась на развод. Попросила бы удостоверение. Позвонила бы Коробею. Включила бы голову. Ладно, после драки кулаками не машут. Сама виновата. Он просто поймал ее врасплох, она была в шоке. Хотя она до сих пор не знала, жив ли Кирилл или нет. И только сейчас до нее дошло, что возможно Кирилла уже нет в живых, тогда выкуп за нее никто не заплатит. Стоп! А кто говорил о выкупе? Это она сама придумала. Похититель ей сказал, что она задержана по подозрению в организации убийства Быстрова. Но откуда он мог знать о покушении, о взрыве и о том, что Карина будет рядом с машиной в момент взрыва? Думай, Карина, думай. У тебя руки завязаны, а не мозги.
Чтобы сходить в туалет, похититель развязал ей руки и снял веревки.
— Без глупостей. Я тебя предупредил. Ты для меня товар.
Карина потерла запястья. Ссадины болели. Она сдернула со рта скотч.
— Что вам нужно?
— Заткнись, потом узнаешь. Убивать я тебя не собираюсь. Но лучше не зли меня. Могу по башке дать или руку сломать. Делай свои дела молча.
— Меня будут искать.
— Конечно будут. Только время не на твоей стороне. Иди в туалет.
— Я вам заплачу. Отпустите меня. У меня муж миллионер.
— Мне твои деньги не нужны. Жадность фраера сгубила. А я не фраер. Мне уже заплатили.
Похититель впихнул Карину в туалет. Переговоры закончились. Через две минуты он открыл дверь и опять завязал ей руки, но уже не за спиной, а спереди. Затем он достал бутылку с водой и дал ей.
— Пей. Воды больше нет. Здесь нет водопровода. Мы в горах, думаю ты это уже поняла. Мобильная связь здесь не ловит, поэтому и не мечтай о звонке другу. Телефон твой я выбросил. Муж миллионер, а ты с таким старьем ходишь, — мужчина ухмыльнулся, — Нам богатых не понять.
— Вы знали о покушении на Кирилла, это вы все организовали? Как вы узнали, что я с ним должна встретиться? Он жив? Скажите, он жив?
— Заткнись, иди в свою комнату, сейчас скотч принесу, чтобы рот твой заткнуть. И не ори!
— Не нужно, я буду молчать. Не заклеивайте рот.
Карина опять оказалась на кровати с облезлым старым матрасом, который вонял старыми тряпками. Она была почти спокойна. Адреналиновый шок прошел. После всего пережитого, у нее уже выработался иммунитет к стрессу. Ее не собирались убивать? Бред. Это расскажите наивным девочкам на пляже. Сказка стара, как мир. Когда похитители так говорят, да еще и показывают свое лицо, то на самом деле все в точности наоборот. Ей просто дали отсрочку. Пока она нужна живой. Похититель — просто шестерка. Ждет заказчика. У нее два выхода — пытаться убежать или ждать, когда ее найдет Коробей или Кирилл. Другого не дано. Хотя Кирилла можно сразу с весов сбросить. Кишка тонка. Он не будет ее спасать, рискую своей шкурой. В глубине души он трус, не способный рисковать своей жизнью ради спасения даже собственной матери. А может это банда? Конкуренты Быстрова? Замочили Кирилла, а теперь будут ее пытать и требовать пароли ко всем его счетам? Или, как вариант, может это Денисов все организовал? Паскуда, с него станется. У него рожа бандита. Он всегда ее ненавидел и не скрывал это. Шакал. Тогда скоро она его самого увидит. Хоть плюнет ему в лицо перед смертью и проклятья пошлет. Рот ей все-таки пригодится. Лучше сейчас помолчать.
Карина услышала звук подъезжающей машины. Хлопнули двери. Вот и все. Это конец. Стало страшно. Ее пугала неизвестность.
— Где она?
— Наверху, в комнате. Деньги где?
— Как где? На счет тебе перевели.
— Здесь связи нет, я не могу проверить.
— Так ты сходи туда, где есть связь. А мы займемся делами. Только далеко не уходи. Ты нам нужен.
Карина услышала шаги, по лестнице кто-то поднимался. Шаги были тяжелые, мужские. Дверь распахнулась. В дверном проеме стоял мужчина. Маски на нем не было. Карина посмотрела на похитителя. У нее был шок. Она его узнала. Она точно знала этого мужчину. Как он изменился.
— Ромка? Это ты? Глазам своим не верю. Что ты здесь делаешь?
— Расслабься, Каська, вот и прилетел бумеранг. А я-то думал, что никогда тебя больше не увижу. Ванек, тащи ее вниз. Только не растряси.
Карина увидела еще одного бандита. Лицо было незнакомым. Он грубо схватил ее за руку и потащил на первый этаж. Роман шел следом. Он ухмылялся. Его забавляла эта картина. Они спустились на кухню.
— Ванек, отпусти ее. Она умная девочка. Пойди, проверь Ашота, что-то не нравится мне его настроение. Бегает, суетится. Нервный какой-то.
— Я бы телку не отпускал пастись по дому. Но тебе виднее. Выйдем на пару слов, нужно перетереть кое-что.
Карина осталось в комнате одна. Дверь закрылась. Она проверила веревки. Туго. Не развязать. Она посмотрела по сторонам. Комната была пустая. На полу валялась использованная кисточка от краски и грязный валик. В отдалении лежал толстый строительный карандаш для разметки. Она подбежала, схватила связанными руками карандаш и засунула его в джинсы. Затем вернулась на прежнее место.
— С Ашотом нужно кончать. Думаю, он хочет нас кинуть, и убежать. Боится, что засветился на камерах в городе.
— Рано еще. Есть дела. Я дам команду. Уберешь сразу двоих. Бабу тоже в расход. Свидетели нам не нужны.
— Как скажешь. Давай только быстрее. Я на стреме.
— Ванек, расслабься. Все под контролем. Мне нужно немного побазарить с тёлкой. Вспомнить прошлое, — мужчина хмыкнул довольно. Все шло по плану. Жаль только, что страха он не видел в Каринкиных глазах.
Дверь открылась. Карина напряглась. Роман вернулся один. Она выдохнула.
— Кася, Кася. Знаменитая Кассиопея. Мечта всех пацанов. Ну что же ты так сжалась. Расслабься. Вижу, что ты удивлена. Думала Бобёр тебя забыл? А вот и нет. Забавно нас жизнь свела.
— Ты меня убьешь? — Карина разглядывала своего бывшего одноклассника, Романа Боброва.
— Да, но сделаю это гуманным способом, без пыток, мы же с тобой старые приятели. Однокашки. Одиннадцать лет в одном классе учились. Итак, ближе к делу. Мне нужны документы Алика Козырева. Досье, которое он собирал несколько лет. В его квартире ничего нет. У матери тоже нет. Пасеку у деда ребята проверили, пусто. Что же остается? Ты, Касенька, единственная и неповторимая, его последняя ниточка. Козырь тебе доверял. Он тебя боготворил.
— Ты ошибаешься, Бобёр. Мы редко встречались. Я ничего не знала про его жизнь за границей. Мы расстались после школы. Я уехала в Москву. Он мне ничего не оставлял.
— Не неси пургу, зачем тогда ты моталась в Сочи с мусором? Мы следили за тобой.
— Ты блефуешь, Бобёр. За мной никто не следил.
— Козырь был у нас под колпаком. У него в Ямахе стоял наш маячок. Мы прослушивали его телефонные разговоры. Поэтому мы знаем о твоей поездке в Сочи. Колись, Каська, а то я могу и передумать. Тогда ты умрешь негуманно. Выбирай.
— Кто это — мы? Ты явно не из полиции, — Карина тянула время и не собиралась сдаваться. Бобёр был еще в школе мудаком, мерзким и циничным упырем. Надо же, ничего не изменилось.
— А вот это тебе знать не обязательно, — Бобёр подошел вплотную в девушке, — кто много знает, тот быстро умирает. Как же ты мне в школе нравилась, Каська, я мечтал о тебе. Но сердцу не прикажешь. Отвергнутый мужчина очень злопамятный. Шутка. Мне давно уже насрать на тебя. Ты стала мусором для меня, когда в десятом классе при всех меня унизила, помнишь?
— Я не унижала тебя, а сказала правду. Ты изнасиловал Ленку, но она дура не подала на тебя заявление. Боялась, что ты ее покалечишь. А я не боялась. И правильно, что тебя избили и почки тебе отбили. Долго ты после этого ссался в штаны, ублюдок.
— А ты такая же дерзкая и красивая. Будет жаль тебя убивать.
Карина взвыла от боли. Бобёр резко схватил ее за длинные волосы и намотал на кулак. Она ударила его коленом в пах. Он отпустил ее волосы и ударил ее со всего маха кулаком в челюсть. Бобёр был здоровый и мускулистый. Она отлетела к стене, как шарик, но сознание не потеряла. Она подняла голову и плюнула ему в лицо слюной, смешанной с кровью.
— Утрись, мразь. Мало тебя били.
Карина получила еще один удар в живот. Она согнулась пополам.
— Мы квиты, Кассиопея. А теперь давай по делу. Хочешь умереть быстро, скажи где документы, которые Алик спрятал. У меня мало времени.
— У меня нет документов. Я ничего не знаю. Мы просто трахались и все.
— Зачем ты ездила в Сочи? Что ты делала в горах? Там находится пасека деда Козыря. Что он там спрятал?
— Я деда проведывала. Он не знал о смерти внука. Я ему рассказала. Это был мой долг перед Аликом.
— Я могу быть не очень добрым и даже бесчеловечным. Могу отрезать пальцы по одному. Начнем с рук или с ног?
Карина задрожала при виде раскладного ножа, который Бобёр достал из кармана. Быстрым движением он раскрыл острое лезвие и покрутил им перед ее лицом.
— Я забрала коробку. Это все.
— Где эта коробка?
— В квартире, где я жила.
— Ванек! Давай Ашота сюда. Нам домушник нужен. Квартиру проверить. Такса двойная за срочность.
В комнате появился Ванек. Он держал в руках мобильник.
— Здесь нет связи. Нужно в лес идти.
— Блядь, идите вдвоем и ищите, где есть связь. Коробка через час должна быть у меня. И скотч мне дай. Этот красивый ротик нужно заклеить. А теперь, сука, поднимайся и топай на второй этаж. Ты мне пока не нужна. Если ты мне соврала, то я тебе не завидую.
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— Слушаю, товарищ генерал!
— Александр Герасимович, как у вас обстоят дела?
— Ночью обследовали лодку, это действительно пропавшая U-871.
— Не может быть!
— Да, может, Петр Николаевич. Судно не было потоплено 1944 году в Индийском океане, как это считалось в исторических документах. В любом случае это была лишь официальная гипотеза. Лодки этого типа во флоте Третьего Рейха обладали самой большой дальностью плавания. Поэтому, в принципе, ничего сверхъестественного в ее походе в Черное море — нет. Рабочая глубина погружения — 230 метров. Но сказать, как именно судно оказалась у побережья Геленджика, пока не представляется возможным. Это историческая загадка. Возможно, нам ее предстоит разгадать.
— Что на борту?
— Ребята подняли капитанский сейф с документами. Очень сложное погружение, товарищ генерал. 85 минут, из которых только 30 минут ушло на обследование лодки, а остальное время заняла декомпрессия перед подъемом на поверхность. Работали ночью, 2 команды военных водолазов. Уровень радиации измерили, все в норме.
— Как удалось проникнуть во внутрь? Есть пробоины в корпусе?
— Да, одна в передней части корпуса. Ребята говорят, что не были даже задраены люки между отсеками, поэтому у них получилось проникнуть вовнутрь. Скорее всего лодка была на поверхности и получила повреждения. А потом уже утонула.
— Интересно. Но в советских военных документах нет такой информации. Кто ее атаковал?
— Есть у меня одна гипотеза, Петр Николаевич. Субмарина могла погибнуть от собственной торпеды. Это лишь гипотеза. Возможно, на борту были акустические самонаводящиеся торпеды. Это была самая передовая в то время технология. Первыми ее применили немцы в 1943 году. Торпеда реагировала на шум гребных винтов корабля противника. Лодка могла ночью атаковать какую-нибудь цель из надводного положения, такая тактика была распространена в годы Великой отечественной войны. Однако, возможно из-за сбоя, торпеда начала описывать циркуляцию и на каком-то из витков угодила в лодку. Я позвонил ребятам, специалистам, они подтвердили, что такие случаи происходили во время войны. Звучит, конечно, маловероятно, но это более похоже на правду.
— Саморазрушение? Поэтому нет документов, подтверждающих сражение?
— Да, лодка могла затонуть в считанные секунды. На борту на одном из приборов нашли металлическую табличку с номером судна. Это U-871, сомнений быть не может. Теперь это дело будут изучать военные эксперты.
— Может золото? Нашли что-нибудь?
— Нет, не обнаружено.
— Радиоактивные материалы?
— Не обнаружены. Все замеры произведены. Все в норме.
— Поздравляю, Александр Герасимович. Седых волос у нас будет меньше. Жду сейф с материалами и отчет. Теперь пусть наши «друзья» обследуют судно. Нам там больше делать нечего. А как дела у Герольда? Вы же понимаете, что мы не можем выпустить из страны Ханса Амлера?
— Герольд не подведет, вы же его знаете. Он просит имена, касающиеся операции, которой сейчас занимается Управление экономической безопасности.
— Только после ареста. Это не наше расследование.
— Хорошо. Думаю, уже сегодня информация появится в прессе.
— Да. Очень вероятно.
— Господина Быстрова ждет неприятный сюрприз.
— И не только его. В Минобороны намечается крупная «чистка». Головы полетят.
— Насколько мне известно, под следствием уже четверо.
— И это только начало, Александр Герасимович.

Глава 23

Почти все сотрудники находились в отделе. Совещание должно было начаться через десять минут. Было без десяти три. Виктор продолжал просматривать видеоматериал, изучая камеры. Он, как всегда, зависал в экране и одновременно слушал, что говорили окружающие.
Вадим Михайлович созванивался с криминалистами. Санек задерживался. Герольд общался по телефону с начальником службы безопасности компании Быстрова. В 18.00 он назначил ему встречу в своем кабинете. Денисов уже подъезжал к Геленджику и вежливо согласился приехать и пообщаться со следователем, так как в его обязанности входила безопасность Быстрова. Он был готов помочь следствию и предоставить всю имеющуюся информацию. Герольд знал, что потом последует. Обычно в кабинете следователя вежливость пропадала. Начиналось прощупывание слабых мест, доступной информации, а потом в ход шли угрозы и обвинения. «Полиция должна охранять, а не допрашивать невинных».
— Герольд! Охренеть! Поднимаем наряд! Не, ну надо же, уже совсем оборзели! Посреди белого дня!
Виктор подскочил со стула и начал сам набирать дежурного. Герольд подошел к экрану и с удивлением увидел площадку своей собственной квартиры. Кто-то взламывал его дверь.
— Хорошо, что ты попросил камеры везде поставить. Сейчас я ребятам наводку дам. Они вора внизу и оприходуют. Ты че там дома прячешь? Миллионы?
— Ты же знаешь, что у меня кроме микроволновки и моих кроссовок воровать нечего.
Коробейников вдруг вспомнил про коробку с деньгами.
— Хотя, точно! Деньги! Есть миллион и не один, я про них совсем забыл.
В кабинете наступила гробовая тишина. Все с любопытством посмотрели на Герольда.
— Как же грабители вычислили, что в квартире деньги? — И тут его пробило током.
Карина! Только она знала о коробке! Но она даже не успела открыть и проверить ее. Она не знала о деньгах. Или все-таки успела открыть? И решила выкупить свою жизнь? Записку от Алика он забрал себе. Ее в коробке не было.
— Тот, кто сейчас залез в мою квартиру знает, где находится Карина Быстрова. Это ее деньги хранятся у меня дома. Я еду домой. Виктор, свяжись с патрулем, пусть меня дождутся, мне срочно нужно допросить вора. Это наша зацепка.
— Герольд, ты с ума сошел? Совещание через десять минут! — Виктор занервничал, он боялся начальника отдела в гневе, — Я не могу за всех отдуваться, Семен меня в порошок разотрет!
— А и не нужно, вон Санек прибыл. Вы начнете, я подъеду. Санек, откопал что-нибудь?
— А то! Нашел следы взрывчатки. Не все отсеки затопило. Отправил экспертам.
— Отлично.
— А что за шухер? Герольд, ты куда?
— Ниточку нужно дернуть и клубок распутается.
— А оружие зачем из сейфа берешь? Я с тобой!
— Хорошо, только пистолет прихвати.
— Сейчас, я готов!
— Виктор, если мы не вернемся к 18.00, ты начнешь вести допрос Денисова. Тяни время. Из участка его не выпускай до моего возвращения. Головой за него отвечаешь! Придумывай, что хочешь!
— Я? Допрос? Только не это! Я же айтишник!
— Вадим Михайлович, вы…
— Да понял уже, я — громоотвод.
— Да, послушаете Семена Владимировича и поучаствуете во вселенском потопе.
Патологоанатом задумчиво посмотрел вслед уходящим сотрудникам отдела, затем обреченно вздохнул, готовясь к моральной порке.
— Сейчас у нас будет наводнение, со шквалистым ветром и цунами. Ты готов, Витек? Меньше бы ты в экран пялился…
Виктор сидел бледный, как приведение. Он терпеть не мог, когда его отчитывали или на него кричали. Ладони начали потеть. Патологоанатом улыбнулся.
— Расслабься. Лучше в кабинете слушать крики начальства, чем лезть под пули, спасая неблагодарных красоток.
— Ну да, ну да. Мне бы ваше спокойствие.
Патруль успел схватить домушника с поличным, когда тот выходил из лифта. Задержание произошло быстро и четко. От удара дубинкой по животу, мужчина согнулся пополам, затем был болезненный удар по коленям. Вор обмяк и присел на пол.
— Тащи его в машину. А ну, встал и пошел! Коробку я сам понесу.
— Суки поганые, твари!
— А это за сук! Думать нужно чью квартиру вскрываешь, мразь.
Герольд подоспел вовремя, иначе ему бы некого было допрашивать. Субтильный вор выл от боли в полицейской машине, проклиная всех на свете.
— Как тебя зовут?
— Да пошел ты!
— Где Карина Быстрова?
— Не знаю такую.
— Если ее убьют, тебе светит максималка, как соучастнику убийства. Если сейчас все расскажешь, то получишь только вскрытие квартиры, а это другая статья. Чуешь разницу? Или совсем тупой?
— Я ничего не знаю про бабу. Просто наводку дали, сказали коробку принести. Хозяин на работе, сингалки нет, что еще? Какая еще баба? Ты меня разводишь, начальник?
— Кто дал наводку? Думай быстро.
— Ашот из «Бистро», охранник.
— Где он живет?
— Не знаю. Я на его работе с ним встречался. Блядь, я вам все рассказал, Ашот меня убьет.
— Смотри, чтобы мы тебя не убили раньше Ашота, — Санек сидел рядом с вором в машине и следил за допросом. Он демонстративно достал из кобуры пистолет и покрутил перед собой.
— Мамой клянусь, что про бабу ничего не знаю. Позвонил Ашот, сказал срочно. Тут же заплатил аванс, я вскрыл хату. Больше ничего.
— Ребята, визите его в участок, оформляйте. Коробку потом Герольд Александрович заберет.
— Да, принято! Пошел в машину! Придурок, надо же было к следоку в квартиру залезть. А что в коробке?
— Не знаю.
— Деньги небось.
Когда патрульная машина уехала, Санька осенило.
— Герольд, я знаю этого Ашота из «Бистро», он у нас свидетелем по одному делу проходил. Пьяный дебош в кафе с поножовщиной, помнишь?
— Адрес? — Коробейников шестым чувствовал, что время начало сжиматься. Для Карины пошел обратный отсчет.
— Сейчас добуду. Вот адрес, едем. Сначала давай кафе проверим, потом по адресу регистрации. Хотя чую, что птичка уже упорхнула.
Когда они приехали в кафе, сотрудники сообщили, что Ашот уволился.
— Когда уволился?
— Вчера. Сказал, что уезжает в Армению. Там у него родственников много и невеста ждет.
— А здесь у него родственники были или друзья?
— Только брат. Но он в кафе не приходил и здесь не работал.
— Мы не из трудовой инспекции. Как брата зовут?
Официант и администратор переглянулись. Ашот был не подарок и мог отбить почки за три секунды.
— Вазген. Они вместе квартиру снимали.
— Позовите всех сотрудников. Поваров и официанток. Мне нужна информация. Кто знает этого Вазгена? Кто его видел? Как он выглядит?
Все молчали. Никто не хотел неприятностей.
— Хотите, чтобы всех вызвали на официальный допрос? Желаете стать соучастниками похищения и убийства человека? Значит никто не знает, где сейчас находится Ашот и его брат Вазген?
— Я, я знаю, — вперед вышла официантка, совсем молодая девушка, лет двадцати, — что, все языки в жопу засунули? А мне пофиг, я тоже собралась увольняться. Ашот — еще тот гавнюк. Если его посадят, то экология лучше станет.
— Пройдёмте в кабинет директора! Рассказывайте!
— У Ашота нет брата. У него все родственники в Армении. Он на заработки приехал.
— Вазген не его брат? Тогда кто он?
— Никакой он не Вазген и не брат его, зовут Иван, они квартиру вместе с Ашотом снимают. Ашот всех братьями называет. Но это лишь видимость. Такая манера общения. Сначала брат, а потом на счетчик ставит. Один раз мы на дачу ездили, где Ашот помогал Ивану ремонт делать. Они подрабатывают ремонтами. Там я видела этого парня. Это его единственный приятель. Остальных он просто имел. Ну, наркота, но я вам этого не говорила. Официально я не буду давать показания. Он и меня хотел на наркоту посадить.
— Сейчас я вам покажу фотографию. Узнаёте? — Герольд показал в телефоне фотографию с камер наблюдения за его домом.
— Хорошо, — девушка посмотрела на фотографию, — Да, это он, Иван. Друг Ашота.
— А теперь посмотрите на эту фотографию. Вы можете опознать этого мужчину?
— Ашот? Полицейский? Ой, ну вообще. Что за цирк?
— Адрес дачи знаете?
— Нет, но я могу показать на карте, адреса не знаю. Так примерно дорогу помню.
Этого было достаточно. Дом находился в горах. Дорога там была одна.
— Санек, оправь патруль по адресу съёмной квартиры, пусть проверят, но думаю, что это дохляк. Едем на дачу.
— Может ребят вызовем? Что-то мне чутье подсказывает, что будет жарко.
— Да, свяжись по рации с отделом и передай примерные координаты дома. Пусть вызывают ОМОН.
— Так, сделано. Группа захвата выезжает. Приказано следить за домом. Самим ничего не предпринимать.
— Санек, ты должен знать, что это дело не только полиции, но и ФСБ.
— Как это? Все так запутано?
— Потом расскажу. Сядь за руль, мне нужно поработать с документами.
— Ну и нервы у тебя, Герольд, просто стальные. Как ты думаешь, это Ашот Быстрову похитил?
— Да. Но он действовал не один. За Быстровой также следил этот Вазген-Иван, его напарник. Камеры перед подъездом моего дома зафиксировали его рожу. Он на лавочке с утра сидел и ждал, когда Карина выйдет из дома. Но вопрос не в том, что они ее похитили. Они просто исполнители. Вопрос в заказчике. А вот это уже серьезно. Мы должны подстраховаться.
Санек ничего не понимал, но напарнику доверял. Он вообще боготворил Герольда, хотя никогда в этом не признавался. Он просто выполнял приказы и старался меньше думать, чтобы крепче спать.
Герольд анализировал документы, которые ему отправил Виктор на электронную почту. Было 16.00. На почту пришли данные от подполковника Самойлова. Он посмотрел невидящим взглядом в окно. Клубок начал разматываться.
Он взял телефон и написал сообщение:
«Ваши клиенты в деле. Карту местоположения объекта прилагаю. Возможно, в доме заложница. Буду на объекте через 30 минут. Вызываю подкрепление»
«Будь осторожен. Вылетаем. Наши клиенты опасны. Вызывай группу захвата»
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— Санек, я иду первым, ты меня прикрываешь. Надеюсь, что мы успели вовремя и Карина еще жива. Думаю, похитителей двое. Машина во дворе одна.
— Вторая машина может стоять в гараже.
— Ты прав. Но времени на размышления нет.
— Ты уверен, что Быстрова там?
— Нет. Но у нас нет других зацепок. Место уединенное, можно кричать, все равно никто не услышит. А теперь посмотри внимательно, дом только наполовину покрашен. Значит отделочные работы еще не закончены. Здесь никто не живет. Только строители. Двор весь в стройматериалах и в разном барахле. В любом случае этот дом нужно проверить. Так, подожди, я сфотографировал номера машины, пусть в отделении проверят.
— Может подождем подкрепление? Что-то очень все подозрительно. Тихо как-то. Никто не работает.
В это время в доме раздался выстрел.
— Санек, это выстрел. Нужно брать дом. Некогда ждать подкрепление.
— Я понял. Герольд, надень бронежилет. Береженого Бог бережет.
Во двор они зашли тихо, осторожно наступая на разбросанные упаковки и контейнеры. Герольд шел первым, Санек его прикрывал. Ворота были открыты. В машине никого не было, ключи торчали в замке зажигания. Герольд указал на машину. Санек, пригибаясь, еле слышно открыл дверцу машины, вытащил ключи и положил себе в карман. Так же аккуратно и беззвучно он прикрыл дверцу.
В это время Герольд уже зашел в дом. Раздался еще один выстрел. Санек заглянул в окно. Было видно, что на полу лежал мужчина, весь в крови. Ранение было в голову. Минус один. Кровь растекалась по комнате. Это был Ашот. Его пристрелил его дружок Ванек. Зря Ашотик называл его своим братом Вазгеном. Братья так не поступают. Герольд прятался в нише для встроенного шкафа и стрелял по лестнице. С площадки второго этажа выглядывал Ванек, он не собирался сдаваться и отстреливался.
Санек решил проверить гараж. Он взвел курок, махом открыл дверь в гараж и отступил в сторону. Из темноты раздался выстрел. Это стрелял Роман. Он успел спуститься в цокольный этаж, пока Ванек отстреливался на лестнице. Интуиция его не подвела. Он почувствовал засаду. Ашот, паскуда, хвост привел. Нужно было ему самому все делать. Но сроки поджимали. Пока он обыскивал пасеку и квартиру Алика в Сочи, Ашот и Иван следили за квартирой, где остановилась Карина. Когда она вышла из подъезда, перехватить ее не удалось. Тут же подъехал таксист. Пришлось импровизировать. Вот и доигрались. Уроды. Не смогли по-тихому из квартиры телку забрать.
Роман полез в шкаф и вытащил автомат. Ну ничего, он сейчас устроит ментам веселый праздник. Он был готов к любому сценарию.
Раздалась автоматная очередь. Санек спрятался за машину и выстрелил в дверной проем гаража. Из гаража в ответ раздалась еще одна автоматная очередь. Стекла в машине, стоящей во дворе, треснули. Пули изрешетили металл.
Отстреливаясь, Санек отступил и спрятался за кирпичным забором. Сделал он это вовремя, потому что через секунду Роман кинул во двор гранату. Раздался взрыв. Машина взорвалась и загорелась. Роман прочищал себе путь к отступлению.
Санек отступил в лесополосу. Его оглушило взрывом. Он лег на землю, спрятавшись за кустарниками, и стал наблюдать за домом. Из-за дыма во дворе ничего не было видно. Прошло несколько минут.
Не услышав ответных выстрелов, Роман выбежал из гаража. Машина горела, создавая дымовую завесу. Ворота были открыты. Он бросился на улицу, но далеко ему уйти не удалось. На дороге его уже поджидали бойцы спецназа в полной экипировке. Прострелив ему ноги, они моментально его скрутили и поволокли в полицейскую машину. Служба ФСБ сообщила, что он им нужен был живым. Санек вышел из укрытия и рукой показал на дом, подав специальный знак. В доме находилась заложница, сотрудник полиции и бандит.
Карина сидела в комнате на кровати с заклеенным ртом и завязанными спереди руками. Стоять она не могла. У нее болел от удара живот, ныла грудь и кружилась голова. Когда она услышала первый выстрел, у нее затряслись ноги. Хорошо, что она сходила в туалет. Было страшно, очень страшно. Стреляли совсем рядом, за закрытой дверью. Потом раздался еще один выстрел, и еще, затем взрыв. Задребезжали стекла в окне. Дверь в комнату открылась, и Карина увидела бешеные глаза бандита. Он был не в себе. Ванек решил ее использовать, как живой щит. Карина стояла возле дивана с поднятыми за головой руками. Ее запястья были спрятаны за головой. Она была выше бандита. Как только мужчина подбежал к ней, она замахнулась и со всей силы воткнула ему в глаз карандаш, зажатый в сомкнутых пальцах. Бандит выстрелил в девушку в упор, но карабин был уже пустой. В комнату влетел Коробей. Он схватил нападавшего за голову сзади и одним движением сломал ему шею. С удивлением он увидел торчащий из глаза трупа строительный карандаш.
— Кася, ты как?
— Ж-жить буду. Т-ты долго.
— Пробки были. Прости.
Девушка упала в руки следока. Он ее подхватил и вынес из комнаты. По лестнице бежали спецназовцы. Герольд замер. Полицейские его опознали.
— Герольд, ты как? Что у тебя?
— Все чисто. В доме два трупа. Один похититель убежал.
— Не убежал, он ранен, но живой. Мы его схватили.
— Вызывайте скорую. Девушка избита, возможны переломы.
— Огнестрел?
— Нет. Только побои.
Коробейников вынес Карину во двор. На улице горела машина, коробки, деревянные щиты и всякая рухлядь. Дышать было нечем. Подбежал Санек.
— Герольд, ты как? Ранен?
— Все хорошо. Карина Быстрова жива. Ты сам как?
— Не слышу ни хрена, оглушило взрывом. Давай я помогу, понесу девушку.
— Я сам. Она меня ждала.
— Чудак ты, Герольд Александрович. Ну неси свой трофей. Вон уже скорая приехала.
Приехала не только скорая помощь, но и служба ФСБ, которая оперативно перехватила раненого террориста Романа Боброва и увезла на допрос.
— 18.00, твою мать. А быстро мы все провернули. Мне нужно ехать на допрос. Санек, займись Кариной Быстровой. Проследи, чтобы ее в платную палату поместили, я потом сам заплачу.
— У нее муж миллионер. Куда тебе с твоей зарплатой.
— Боюсь ее муж, скоро окажется за решёткой, а все его миллионы будут арестованы. Я еду в участок, а ты с Кариной в больницу, потом мне позвонишь и доложишь о ее самочувствии.
— Герольд, ты — железный человек. Ты когда-нибудь испытываешь эмоции? Неужели тебя не трясет?
— Да, я был удивлен, когда увидел, что Быстрова смогла воткнуть в глаз нападавшему карандаш, а руки у нее были завязаны. Вот ты бы, Санек, смог бы?
У лейтенанта Мирошниченко отвисла челюсть. Он только прошептал вслед уходящему напарнику:
— Маньяк и маньячка, вы прямо созданы друг для друга. Сладкая парочка.
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— Здравствуйте, Артем Сергеевич. Капитан Коробейников Герольд Александрович.
— Герольд Александрович? Это вы мне звонили? А мы уже все обсудили с вашим коллегой. Я рассказал обо всех наших конкурентах. Рассказал о регулярных изменах супруги господина Быстрова. Описал в подробностях наш дружный коллектив. Дал данные о всех сотрудниках. Даже не знаю, что еще добавить. Я могу идти? Два часа уже беседую с вашим коллегой. Ну сколько можно? Мне добавить нечего. Я не знаю, кто мог желать смерти Кириллу Степановичу. Недоброжелателей у него хватает. Но врагов нет. Он очень корректный и воспитанный человек.
— Вам придется теперь пообщаться со мной, Артем Сергеевич.
Виктор с облегчением вздохнул. Пытка закончилась. Он уже не знал, какие вопросы задавать Денисову. Вспомнил все прочитанные детективы. Он — программист, а не следователь. Ну сколько можно издеваться? Сначала Семен Владимирович орал на него на совещании так, что стены тряслись, теперь этот Денисов с его мерзкой ухмылкой. Наглый тип.
— Но общаться мы будем в допросной, а не здесь.
— Это еще что за прикол? Я пришел побеседовать, а не на допрос. Вы что тут, травы обкурились? — Денисов был уставшим и злым. Его уже начали напрягать «мусора».
— Не стоит оскорблять сотрудника полиции. Это статья. Мне дежурного вызвать или самостоятельно пройдете в допросную?
— А в чем вы меня обвиняете?
— Мы вас обвиняем в организации покушения на убийство Быстрова Кирилла Степановича.
— Что? Что за бред? Я начальник службы безопасности Быстрова! Я его охраняю! Я отказываюсь давать показания и требую адвоката.
— Да, конечно, ваше право. Между прочим, генерал Авдеев арестован сегодня в 16.00 в своем кабинете. Скоро он начнет давать показания. Думаю, будет жарко. А вы как, Артем Сергеевич, считаете? Стоило ли так подставляться и брать чужие проблемы на себя? На нарах вам деньги не пригодятся. Только вот Авдеев не будет с вами в одной камере сидеть. Сроки разные и статьи у вас будут разные.
Герольд заметил, как побледнел Денисов. Вся его спесь слетела за секунду. Клубок распутывался, нужно было только потянуть за нитку.
— Дежурный, отведите подозреваемого в камеру. Вы арестованы, Артем Сергеевич.
В кабинет влетел начальник отдела. Как всегда, на взводе. Герольд зря надеялся, что Семен уже уехал домой и ужинает с семьей. Сейчас начнется представление. Только сил на разговоры уже не было.
— Слушай, Герольд Александрович, я водителя отпустил, а сам задержался. Рабочий день закончен. Пойдем-ка в мой кабинет и выпьем армянского коньячка.
— Что? Зачем? — Герольд ожидал взбучки, но никак не приглашения на коньяк.
— Да расслабься, Герольд, я поздравить тебя хочу с удачно проведенной операцией. Мне уже доложили, что ты спас Быстрову и убил террориста. Ты у нас — герой. Скажи, а ты боишься когда-нибудь?
— Да, я боюсь ездить на мотоцикле.
— А умирать и под пули лезть не боишься?
— Нет, со смертью я договорился еще в детстве. Я знаю, когда умру. А вот скорости я боюсь.
— Поэтому ты ездил с Кариной Быстровой в Сочи? Это у тебя терапия такая была?
— Да. Я поборол свой последний страх. Надеюсь, что так.
Начальник отдела странно посмотрел на своего сотрудника. Пить с ним коньяк он передумал.
— Мну нужно отдыхать, Семен Владимирович.
— Да, конечно, понимаю. Не держу. Выпьем коньяк в другой раз.
— Я задержал Денисова Артема Сергеевича — начальника службы безопасности Кирилла Быстрова. Это он организовал покушение на Быстрова.
— Что? Ты нашел организатора взрыва за один день и уже задержал? — У Семена глаза вылезли из орбит.
— Да, отчет — завтра. Совещание завтра. Денисова не выпускать.
— Понял, сделаем, — Семен не сразу сообразил, что они поменялись с Коробейниковым ролями. Да, плевать, не до гордости и субординации, — До обеда на работе не появляйся. В три совещание. Выспишься?
— Да. Еще много работы предстоит. Одна просьба, у Денисова заберите телефон и поставьте рядом с камерой телевизор, так, чтобы он целый день слушал криминальные новости.
— Сделаем. Это легко устроить. Расколем фраера московского, как орешек.
Когда Герольд ушел, Семен налил себе полную рюмку коньяка. Он наконец-то понял, что на самом деле Коробейников управляет отделом. Но власть ему была не нужна. Серый кардинал. Да, нужно это признать и принять. Пошла вторая рюмка коньяка. Принятие получилось. Герольду не нужно мешать и ставить палки в колеса. И тогда их отдел будет процветать, следак будет спасать заложников, арестовывать преступников, идти по следам и ловить нарушителей. А он, начальник следственного отдела, будет получать награды и поощрения от начальства.
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Весь отдел был в сборе. На совещании присутствовали также криминалисты и следователи из других отделов. Герольд появился, как всегда, без одной минуты три. На нем была свежая белая рубашка и светлые брюки.
— Все собрались, а теперь самое важное, — Семен поднялся со своего кресла, — хочу поблагодарить за проявленное мужество и отвагу при задержании опасных преступников и спасении заложницы, наших коллег, офицеров полиции, лейтенанта Александра Мирошниченко и капитана полиции Герольда Коробейникова.
Герольд встал и торжественно произнес:
— Служу России!
Затем встал Санёк и также торжественно произнес:
— Служу России!
Семен Владимирович сел в свое кресло начальника и уже более будничным тоном объявил:
— Получите премию в размере оклада. И два дня к отпуску.
Виктор ударился головой об стол. Все на него оглянулись.
— Я тоже хочу в отпуск. У меня профессиональное выгорание.
Семен пропустил мимо ушей нытье айтишника.
— Все свободны, кроме сотрудников, задействованных в деле о взрыве машины. Герольд Александрович, какая у вас рабочая версия?
В кабинете наступила тишина. Герольд подошел к интерактивной доске, на которую можно было выводить фотографии преступников и подозреваемых. А также рисовать связи и графики.
— Вчера я задержал Денисова Артема Сергеевича, начальника службы безопасности коммерческого холдинга, принадлежащего Кириллу Быстрову. Он наш главный подозреваемый.
Виктор вывел на экран фотографию Денисова.
— Каковы мотивы преступления? — Семен был серьезен. Дело курировала Москва.
— Денисов занимался не только службой безопасности фирмы, но также через свои связи, а он бывший военный, организовал преступную схему получения госконтрактов с Министерством обороны. Вчера был арестован генерал Авдеев и его команда, у меня есть информация, что именно Авдеев курировал контракты холдинга Быстрова.
— Ну это работа ФСБ, пусть они его раскручивают, а наш взрыв? Зачем Денисову было убивать своего босса, который ему платил деньги и который формально отвечал за весь бизнес? Они же в одной лодке были? Что они не поделили?
— Кирилл Быстров хотел выйти из преступной схемы. Он боялся, что его привлекут к ответственности за взятки. В стране началась повальная чистка коррупционной верхушки. Арест Авдеева уже пятый за полгода. Быстров не хотел подписывать новые липовые контракты с министерством обороны, не хотел давать взятки. Он стал ненадежным игроком. Скорее всего он и не был надежным с самого начала. Поддался на уговоры, алчность победила.
— Герольд Александрович, вы считаете, что приказ о взрыве машины дал генерал Авдеев? Это серьезное обвинение.
— Нет, я так не считаю. Денисов действовал в одиночку. Генерал не стал бы рисковать своей карьерой, участвуя в таком показушном, громком убийстве, тем более в Геленджике. Он дорожил своим положением. Ему было не до Быстрова. Он находился в разработке уже несколько месяцев и чувствовал, что под его ногами горит земля, поэтому не высовывался. А вот Денисов ничего не знал о проблемах в высшем военном эшелоне. Он хотел возглавить холдинг после смерти Быстрова, так как имел доступ ко всем контрактам и юридически был официальным заместителем Быстрова. Он имел право подписи на всех документах холдинга в случае отсутствии Быстрова.
— Откуда такая точная информация? — Семен всегда скрупулёзно проверял информацию.
— Об этом позже, я кое с кем побеседовал с утра. Продолжим, итак, только Денисов знал о разногласиях между супругами Быстровыми и только он знал условия брачного контракта. Карина Быстрова в случае измены лишалась всего в буквальном смысле. Ни рубля, ни доллара на счету, ни квартиры она бы не получила. Денисов воспользовался ситуацией, чтобы подставить Карину Быстрову. Он нанял человека, своего старого знакомого, гражданина Музаева, который за ней следил в Геленджике. Музаев нашел местного специалиста по самодельным бомбам. Вместе они осуществили подготовку к взрыву, они установили под водительским креслом небольшое взрывное устройство с таймером. Бомба была прикреплена к днищу машины как раз в то время, когда Быстров поднялся в подъезд моей квартиры, чтобы поговорить со своей женой.
— Что? Быстрова жила у тебя в квартире? Капитан Коробейников, ты в своем уме? Почему ты мне не доложил. Хотя чему я удивляюсь? После кражи со склада полиции чужого мотоцикла и нарушения трудового режима…
— В моей квартире могут жить разные люди, это не нарушение. Это программа по защите свидетелей. И чем меньше людей об этом знали, тем лучше. Карина Быстрова попросила меня о защите. Ей угрожали в гостинице, в которой она остановилась.
— Но почему я, начальник отдела, не знаю, что мои сотрудники участвуют в программе защиты свидетелей?
— Я — опер, а не журналист. Все отчеты я напишу после того, как все преступники будут задержаны.
Семен побагровел от злости. В разговор вступил Санек. Он был уставшим после вчерашней переделки, в голове стоял звон, но держался.
— Музаева и его подельника задержали в аэропорту Краснодара, сейчас их везут к нам на допрос.
— Хорошие новости, но пока мне не понятно, кто предупредил Быстрова? Кто нам звонил в участок? Это один и тот же человек?
— Нет. Это были разные люди.
— Где тогда логика?
— Логика есть, если мы обратимся к сотрудникам холдинга Быстрова. А именно познакомимся с Анастасией Ворониной. Виктор? Ты вчера общался с Денисовым.
— Ну да, я. Анастасия Воронина работает в холдинге секретарем много лет. Скромная девушка, незаметная, исполнительная, ответственная. Ну и все.
— В офисах всегда недооценивают роль таких серых мышек, считая их чем-то, вроде мебели. Вот и Анастасию Воронину не считали за человека. Особенно Артем Денисов. Он привык, что она его боится. Угрожал ей, запугивал. Кирилл Быстров оплачивал дорогое лечение матери Насти в платной клинике. Поэтому она была под колпаком. Полностью зависела от руководства. Всегда молчала, но все замечала. Все конечно, давно забыли, кто привел в офис Настю Воронину.
— И кто это был?
— Карина Быстрова. Они познакомились на курсах английского языка в языковой школе. Анастасия Воронина работала преподавателем английского. Потом школа закрылась, и Настя осталась без работы. В Москве таких специалистов хоть пруд пруди. Однажды Карина ее увидела в супермаркете, раскладывающей товар на полках. Карина настояла, чтобы муж взял девушку к себе в офис, потому что видела в ней большой потенциал. И не ошиблась. Она стала незаменимым помощником Быстрову.
— Выходит Настя была благодарна Карине Быстровой?
— Да, но они не были подругами. И почти не общались.
— Откуда у вас эта информация, Герольд Александрович? Как вы вышли на Анастасию Воронину и какую роль она играет в этом деле? — Семен удивлялся скоростью аналитической работы Коробейникова. Он пока не мог соединить все детали в голове.
— Я просмотрел все звонки на мобильник Быстрова в день взрыва. Поминутно проанализировал все входящие звонки. Он нам врал, что не знал, кто его предупредил о взрыве. Ему звонила Анастасия Воронина. Причем 15 раз за пятнадцать минут. Но в это время Быстров разговаривал со своими компаньонами из Австрии, у него была занята линия. Когда Настя ему дозвонилась, до взрыва бомбы оставалось не больше минуты. Это она спасла ему жизнь.
— Но почему он скрыл это от следствия?
— Не от следствия он скрыл, а от супруги. На всякий случай решил перестраховаться. Потому что они с Настей были любовниками. В случае доказательства его измены, при разводе он должен был поделить с Кариной Быстровой свое состояние, все квартиры, дом, счета. Все, кроме фирмы. Думаю, что он позже хотел сам расследовать это дело и найти заказчика. Впутывать Настю он не собирался, зная, что ей могла угрожать опасность. Быстров не такой простак, каким хотел показаться на допросе. Его вызывали в ФСБ перед поездкой в Геленджик, и он боялся, что это генерал Авдеев нанял киллеров для его устранения. Подозревал, что полиция тоже может быть подкуплена. Поэтому ничего нам не рассказал.
— Так, Герольд, ты говори, да не заговаривайся. Ближе к расследованию. Быстров скрыл от следствия, что секретарша его предупредила о взрыве. Но она ему ничего не рассказала подробно, в деталях? Так?
— Хорошо. Логика проста. Да, так. Поэтому он так рвался в Москву. Он хотел сам во всем разобраться.
— Герольд, ты что, ясновидящий? Как ты все это узнал? — в разговор уже вклинился патологоанатом. Вадим Михайлович хоть и недолюбливал капитана, но сейчас им восхищался.
Герольд подошел к интерактивной доске, где Виктор уже вывел фотографии всех участников дела. Герольд нарисовал стрелки от Карины к Насте.
— Все просто, сегодня утром я посетил Карину Быстрову в больнице. Она согласилась помочь следствию и при мне позвонила Насте, рассказала, что Денисов арестован и что ей бояться нечего. Затем она надавила на Воронину, напомнила ей о старом долге, напомнила, что всему, что сейчас Настя имела, она была обязана ей. А долги нужно отдавать.
— Быстровой нужно психологом работать. Умеет манипулировать людьми, — Санек красноречиво ухмыльнулся, имея ввиду, конечно, Герольда.
— Порядочная девушка, совесть имеет, мне прямо нравится эта Воронина, человека спасла, — Виктор не мог промолчать.
— Порядочная, но не столько, чтобы рисковать своей жизнью просто так. Воронина спасла не просто своего шефа, она спасла своего любовника.
— Даже так? Интересный расклад получается.
— Да. Утром она рыдала в трубку, ей было стыдно, но она созналась, что у нее был роман с Кириллом Быстровым и что она, даже была от него беременна и в тайне сделала аборт. Было это давно, еще в начале ее работы в офисе. Потом Быстров к ней охладел, но она продолжала его любить. Поэтому и предупредила о взрыве. Вот такая история. Быстрова и секретарша ее мужа помирились и полюбовно договорились вывести всех негодяев на чистую воду. Сейчас Анастасия Воронина уже дает показания в полиции. Нужно связаться с нашими коллегами из Москвы.
Семен записал данные девушки в свой блокнот.
— Да, я сам этим займусь. Так, хорошо, но как она узнала, что готовится взрыв? Подслушала? Почему раньше не сообщила? Почему в полицию не позвонила?
— Да, серые мышки в офисе имеют очень тонкий слух и на них никто не обращает внимание. Она подслушала звонок, который принял наш дежурный перед взрывом. И сразу начала звонить своему любимому шефу, чтобы спасти ему жизнь, так как на полицию она не надеялась. А почему она не позвонила в полицию и не доложила на Денисова? Так это очевидно — она панически боялась Денисова, он ее совсем запугал.
— Этот может, он все утро угрожал дежурным. Причем самыми последними словами. А вчера пришел на допрос весь из себя франт московский. Только сейчас уже больше на уголовника похож, — Виктор вставил свой комментарий.
— Он и вчера был похож на отморозка, — Герольд видел людей насквозь.
— Зачем Денисов звонил в участок? Он же мог засветиться?
— Нет, не мог. Номер мы не смогли определить, голос был изменен программой. А вот звонил он, чтобы подставить Карину Быстрову и направить нас на ложный адрес.
— Да это же сразу видно было, что подстава какая-то, я что-то не догоняю, — Санек всегда говорил честно, если не понимал ход мыслей Коробейникова.
— Конечно, он понимал, что Карину, возможно, оправдают и отпустят. Кроме анонимного звонка нет никаких прямых доказательств. Но есть косвенные. Она была единственной наследницей денег Быстрова. В случае развода она теряла все. Она изменила мужу и этого бы ей скрыть не удалось. Все знают уже об их романе с Козыревым. Ну и потом, имея поддержку генерала, он мог подтолкнуть следствие в нужное русло. И тогда бы ему остался холдинг и все счета Быстрова. Он бы стал временным управляющим, пока бы шло следствие. Фирму он бы быстро обанкротил. А деньги со счетов перевел бы в офшоры. Думаю, что у Денисова было заготовлено несколько запасных планов. Это нам предстоит узнать.
— Но это мошенничество, чистой воды. Если бы Быстрова вернулась в Москву, она бы наняла аудит и мошенничество раскрылось бы.
— Для этого он и сделал звонок в полицию. Он хотел, как можно дольше держать Карину Быстрову в Геленджике. Ему нужна была шумиха. Поэтому весь это цирк. Взрыв в центре города. Она бы была под подозрением и ее бы никто не выпустил из города.
— Но зачем он тогда похитил Быстрову?
— Денисов к похищению Быстровой не имеет никакого отношения. Виктор, выведи на экран новые фотографии. Это уже другое дело и другие персонажи. Назовем это дело «Убийство дайвера».
— Так, Герольд, ты все же настаиваешь, что это было убийство? Где тогда убийца?
— Как где? Сидит в СИЗО в Сочи. Гражданин Германии Ханс Амлер задержан в аэропорту в Сочи по подозрению в двойном убийстве и у нас осталось несколько часов, чтобы предъявить доказательства по двум эпизодам одного дела.
— Что? — Семен встал и нервно зашагал по кабинету, — Что это, черт возьми все значит? Коробейников, ты в своем уме? Ты хочешь нас втравить в международный скандал? Пусть этим ФСБ занимается.
Герольд не реагировал на крики начальника. Тогда Семен набросился на Виктора. Нашел слабое звено.
— Что ты сидишь все время в своем компьютере, у нас рабочее совещание, мы совещаемся, а не прячемся за мониторами! Давай уже все фотографии на доску выводи, где этот немец засветился? Показывай! Опять с ФСБ придется на короткой ноге быть. А вы, Вадим Михайлович, где все отчеты о вскрытиях? Где результаты экспертиз? Черт знает что, а не отдел! Людей среди белого дня похищают, машины взрывают, катера топят! И это в тихом курортном городке!
— Так я всю документацию вашей секретарше передал.
— Инна! Быстро сюда! Где последний отчет? Где тебя носит!
В кабинет вбежала секретарша с документами. Она стреляла глазами по сторонам, пытаясь понять, что происходит. Санек ей ободряюще подмигнул. Рабочая обстановка, все уже привыкли. Семен Владимирович, слушая Герольда, мысленно уже добавлял себе звездочку на погоны.

Глава 27

Карина отказывалась лежать в палате. Она чувствовала себя удовлетворительно и хотела уйти из больницы. Коробейников оставил ей ключи от своей квартиры и разрешил жить в ней столько, сколько она хочет. У нее было сотрясение мозга, трещина в ребре, гематомы по всему телу и вывихнутая челюсть, которую ей врач вправил вчера ночью. Каким-то чудом все зубы остались на своих местах, хотя некоторые шатались. Карина на это не обращала внимание. Для нее физическая боль не была открытием. Она все детство провела в разборках, часто дралась и получала взамен. Ее тело привыкло к ушибам, ссадинам, были переломы. Она падала с велосипеда, с мотоцикла, со скалы. Челюсть ей ломали несколько раз. Даже известие о том, что Быстров ей изменял с секретаршей — ее не расстроило. Ну изменял, и что из этого делать трагедию? Настя была хорошая девушка. Скромная и умная. Даже спасла своего любовника от смерти. Не каждая бы на такое решилась, зная последствия, которые могли прилететь со стороны начальника службы безопасности. Если бы Денисова не задержали, он бы начал копать и узнал бы, кто предупредил Быстрова о взрыве. Насте никто бы не помог. Кроме больной мамы у нее никого в Москве не было.
В палату заглянула незнакомая девушка. Карина ее раньше не видела.
— Привет, я — Инна. Работаю в полиции с Герольдом Александровичем. Я секретарь у Семена Владимировича. Это начальник Герольда.
— Привет.
— У меня сейчас обеденный перерыв. Герольд попросил к тебе заехать.
— Он же приезжал утром. Что-то случилось? — Карина напряглась.
— Нет, расслабься. Он дал список вещей с подробным описанием, дал деньги, я все купила и тебе принесла. Еще он сказал, что вечером к тебе не приедет в больницу. Ему срочно нужно смотаться в Сочи.
— Неожиданно, спасибо. Так он даже список написал? Но я ничего не просила. Я знаю, что он ведет расследование. Ему не до меня.
— Карина? Тебя же Карина зовут?
— Угу.
— Герольда Александровича не нужно просить. Он наперед все знает. Он у нас лучший опер в отделе, да и во всем городе. Он очень талантливый. Во всем.
— Спасибо. Я тронута, — Карина и правда была удивлена. Она лежала на кровати с перевязанной головой и распухшим лицом. Она никак не могла осмыслить, что еще вчера могла умереть.
— Герольд мне жизнь спас.
— Да, я знаю. У тебя второй день рождения. Жесть, конечно. Но все позади. Шоколадка от меня. Не знаю, какую ты любишь, купила молочную. Ну и тональный крем тоже от меня. Тебе пригодится. Синяки и ушибы замажешь. Мужчины не считают, что это важно. А мы то, девочки, знаем.
— Спасибо, я даже не видела себя в зеркало. Да, плевать, жива и ладно. Еще раз благодарю.
— Пожалуйста, мне не сложно. Конечно, плевать, все заживет. Ну я поехала, у нас там дурдом. Такой переполох со всеми этими делами. До свидания, Карина. Поправляйся!
— До свидания. Спасибо, Инна!
Карина открыла пакеты и с удивлением обнаружила в них все, что ей было нужно. Включая косметику, крем и трусы. Отдельный пакет был с продуктами и вещами. Коробей не забыл даже о шлепанцах и расческе.
«Как он угадал мой размер? Я с Быстровым прожила 10 лет, но он не знал мой размер обуви. А тем более трусов».
Не успела она подумать о муже, как дверь открылась, и она увидела Быстрова, собственной персоной.
— Кариночка, мать твою, что с твоим лицом? Тебя не узнать. Голова перебинтована, тебя ранили? Кто на тебя напал? Ты выглядишь ужасно. Я тебя не узнаю.
— Привет, Кирилл, это все, что тебя волнует? Не фотогеничная? Не красивая? Не волнуйся, я больше не буду сниматься в журналах на первой обложке. Фамилию после развода я тоже поменяю. Тебе не о чем беспокоиться.
— Я просто не ожидал увидеть тебя в таком виде. Ты всегда была идеальной. Иконой стиля и красоты.
— Была, да сплыла. Еще есть вопросы? Можешь не смотреть, если тебя противно или напрягает мое лицо.
— Не заводись. Я даже не знаю, что с тобой произошло. Мне позвонил твой следак, Коробейников, сказал, что ты в больнице и попросил, чтобы я тебя проведал и поговорил с тобой. Ты в аварию попала?
— На меня напали и избили, — Карина вдруг поняла, что не хочет рассказывать правду своему мужу. Перед ней сидел совсем чужой человек, которому было все равно, что с ней произошло. Она сделала паузу. Быстров не задал ей больше ни одного вопроса о нападении.
— А ты, как? Вижу — отлично.
— Нет, не отлично. Мы так и не встретились с тобой в кафе. Мою машину взорвали, меня хотели убить. Представляешь? Я в таком стрессе был. Еле спасся. Напился с горя или с радости. Не знаю. Хотел улететь в Москву — меня сняли с рейса. Говорят, что дебоширил. Ты можешь это представить? Я ничего не помню.
— Ты? И дебоширил? На тебя не похоже. Кирилл, я рада, что ты жив. Я видела, как горела твоя машина. Это было ужасно. Я как раз подходила к кафе и раздался взрыв. Я искала тебя.
— Понятно, верю. Все-таки не чужие, столько лет вместе прожили. А этот, твой капитан, он что так суетится? Какое ему до тебя дело?
— Он — не мой капитан. Коробейников — настоящий мужчина, который помогает женщинам, попавшим в беду. Вот и все.
— Ну, знаешь, я позавчера тоже чуть не погиб. И твой капитан, меня ни хрена не спас. Меня спасло чудо. Проведение помогло. Я вышел из машины, а она потом взорвалась. Как в кино. Представляешь? Ну ты видела, какой там был кошмар.
— Не нужно мне врать, Кирилл, я знаю, кто тебя спас. Твое чудо зовут Настя Воронина. И я знаю, про вашу любовную связь. Вы были любовниками.
— Что? Ты о чем? Карина, ты чего несешь?
— О том, что теперь я подаю на развод и я отсужу у тебя все, что мне полагается.
— Чушь. Бред. У меня с Настей ничего не было. Она просто секретарша.
— Это ты будешь в суде доказывать. Я рада, что так все закончилось. Сейчас я смотрю на свою жизнь другими глазами. Я хочу все начать заново, хочу перевернуть страницу моей жизни с тобой.
— Я тебе апельсины принес. Что это за пакеты? Откуда столько?
— В службе доставки заказала. Курьер принес. Тебе какое дело?
— Откуда у тебя деньги? Я же все карты заморозил?
— А тебя только деньги волнуют, Быстров? Ты думал я не проживу без твоих денег, без твоих машин, квартир? Я не собираюсь возвращаться в Москву. Все дела по разводу будет вести мой адвокат.
— Тебе этот капитан золотые горы пообещал? Хочет тоже деньги поиметь? Мои деньги! Он же нищеброд, Каринка, подумай хорошо! Он просто почувствовала, что тебя можно на деньги развести, а ты слюни распустила. Нашла героя.
— Дурак, ты, Быстров. Ничего в жизни не понимаешь. Собрал вокруг себя одних предателей и лизоблюдов. Мой тебе совет — не упускай Настю, она тебя по-настоящему любит. Она даже аборт сделала, чтобы тебе семейную жизнь не разрушать. А могла бы родить ребёнка и деньги с тебя тянуть, шантажировать тебя ребенком. И никуда бы ты не делся.
— Что? Настя была беременна? Я не знал, — Кирилл был ошарашен. Он так хотел ребенка и проморгал беременность Ворониной. Он ее не любил, поэтому не сильно был к ней внимателен. Так, очередная интрижка. А вот ребёнка он бы признал. Но тогда бы пришлось развестись с Каринкой. А Каринка ему так подходила по всем параметрам. Стильная женщина. Не то что невзрачная деревенская Настя. Мышь серая.
— Теперь знаешь. Она спасла тебе жизнь, Быстров. Она любит тебя по-настоящему. Не упускай такой шанс.
— Я ей благодарен, но ты же знаешь, мой статус. Мне нужна яркая женщина, со светскими манерами и широким кругозором. Она мне не подходит. Я карьерист, и никогда это не скрывал.
— Дурак ты, Кирилл. Останешься ни с чем. Но это твои проблемы. Я не собираюсь с тобой ссориться. Мы достаточно друг другу гадостей наговорили. Можешь идти. Галочку поставил. Я сама разберусь со своими проблемами. Встретимся в суде.
Кирилл замялся. Ссориться с Кариной он не хотел. Главного вопроса он так и не задал.
— Как знаешь. Да, я хотел тебя спросить, а Алик, твой покойный любовник, чем он занимался?
— А тебе какое дело? Он мне не докладывал. Да и какая теперь разница.
— Ну, просто не понятно, зачем он рисковал жизнью, нырял так глубоко? Так ты ничего про его дела не знаешь? Ну мало ли, может ему угрожали или шантажировали?
— Не знаю.
— Кариночка, ну вспомни что-нибудь. Чем он последнее время занимался? На кого работал?
— Быстров, тебе что, своих проблем не хватает в жизни? Ты что мне здесь допрос устроил? Я ничего не знаю о работе Алика! Ничего! Мы с ним трахались! Все! И я тебе уже говорила, что ты меня не устраивал в постели! Ни в постели, ни в семейной жизни! — Карина разозлилась и решила надавить на больное. Она не хотела больше разговаривать.
— Счастливой тебе новой жизни, Каринка, надеюсь больше мы не встретимся!
— И тебе, прощай.
Кирилл ушел. Карина посмотрела на апельсины. 10 лет брака. Ее бывший муж даже не поинтересовался, кто на нее напал и почему избил.

Глава 28

«Герань должна стоять на окне, а не в подвале среди мусора». 
Коробейников еще раз перечитал записку. «Герань, подвал и мусор» — это были ключевые слова. Он вспомнил школьные годы. Герань — это Орден Герани, их тайное общество, где они занимались не только физической подготовкой, выносливостью, но и решали задачи на логику, развивали мышление. Но что Алик имел ввиду? Какую ассоциацию он закодировал в записке?
Это было что-то личное, то, что знали только посвященные в Орден. Значит нужно вспомнить школьные годы. Где они тусили? Конечно, во дворе. Все их, богатое на приключения, детство прошло в большом дворе, который был общим для нескольких блоков пятиэтажных хрущёвок. Каждый вечер они встречались на дворовой площадке и придумывали, чем заняться. Так было, пока Герольд с семьей не переехал в другой район Сочи.
«Мусорка- подвал». Напротив мусорных контейнеров находился пятый подъезд. В нем никто из знакомых не жил. Герольд прогулялся по знакомому сочинскому двору. Дома были старые и облезлые. Ремонт не делали много лет. Все входы в подвалы были закрыты на замки. Чтобы попасть в подвал, нужно было идти в управляющую компанию или просить дворника открыть дверь. Неужели Алик что-то спрятал в общественном подвале, куда при желании мог попасть любой человек? Слишком просто и небезопасно. В подвале протекали трубы, было влажно и сыро.
Герольд сел на старую лавочку и задумался. «Подвал, герань». А если убрать слово мусор? Какая ассоциация из прошлого приходит? У кого из членов Ордена Герани был дом с подвалом? И тут его осенило — Игорь. Только один человек из их компании был не из их двора. Игорь Мирошниченко — он единственный жил в большом частном доме с родителями. Они не виделись много лет. В 9 классе Игорь переехал в Ростов. Кажется, поступил в мореходку. Он всегда мечтал ходить в море. Больше о нем ничего не было известно. В социальных сетях он не был зарегистрирован, на вечер выпускников не приезжал. Он давно пропал с радаров. Герольд прекрасно помнил, где жил Игорь. Он был у него в гостях несколько раз. Нужно было проверить все подвалы, которые фигурировали в детской памяти.
Сначала он обследовал домовой подвал. Пользуясь своим служебным удостоверением, он получил доступ вовнутрь. Въедливый дворник ходил за ним по пятам, следя за всеми его передвижениями по грязному подвалу с канализационными трубами. В подвали воняло канализацией.
— А что ищем?
— Не знаю.
— Понятно.
Выйдя наружу, Герольд набрал в легкие свежего воздуха. Как он и предполагал — пусто. Никаких зацепок.
Затем он прогулялся пешком до района с частными домовладениями. Дом Игоря ни капли не изменился. Обычное двухэтажное строение из белого кирпича, каких тысячи в городе. Дом стоял в глубине, его почти не было видно за кирпичным забором, увитым зеленым плющом. Кажется, Игорь в детстве жил с родителями и с бабушкой и дедушкой. Герольд позвонил в звонок калитки. Он не представлял, о чем говорить с хозяевами дома и как проникнуть в чужой подвал. Почуяв чужого, к забору подбежала большая дворовая собака и начала скалиться и гавкать. Герольд не боялся собак. Он посмотрел на животное через большое отверстие в калитке без страха. Пес перестал гавкать, но с места не сдвинулся. Это была его территория.
Из дома вышла худенькая, но шустрая старушка.
— Кто там?
— Полиция. Поступил сигнал, что у вас в подвале утечка газа. Нужно проверить.
— А почему полиция? Почему не газовая служба? Соседи написали? От кого сигнал? Удостоверение покажите.
Герольду понравилась бдительная старушка. Так и нужно было поступать с незнакомцами.
— Я — Герольд Коробейников. Вы меня помните? Я с вашим внуком дружил, с Игорем. Сейчас в полиции работаю. Хотел бы проверить ваш подвал.
— А, Коробей! Проходи, проходи, я тебя жду. Барон, иди прочь, это свой!
Герольд удивленно посмотрел на старушку. Вот так сюрприз. Все оказалось намного проще.
Он прошел во двор. Там стояла большая деревянная беседка.
— Присаживайся. Я тебя пацаном еще помню. Ты был самый худой и длинный из мальчишек. Но на всякий случай удостоверение мне покажи.
Герольд достал документы. Старушка удовлетворительно покачала головой.
— Ага, капитан полиции. Ты и в детстве был не такой, как остальные пацаны. Не по годам умный и серьезный. Так тебя Герольд зовут? Вон оно как.
— Простите, я не помню вашего имени.
— Наталья Сергеевна. Компот или квас будешь?
— Не откажусь. День сегодня жаркий. Компот можно?
Пока Наталья Сергеевна ходила за холодным компотом, Герольд прошелся по двору и заглянул в маленькие подвальные окна-бойницы. Внутри действительно был разбросан разный хлам, старые коробки, вещи, инструменты. Настоящий мусорный склад. Найти среди этого бардака, что-то нужное, не представлялось возможным. Уйдет ни один день, если перебирать каждую коробку.
— Пей. Я тебя ждала, Коробей. Ты знаешь, что мой внук, Игореша, живет на Кипре?
— Нет, я не знал.
— Да, он переехал на Кипр несколько лет назад. Женился на местной девушке. У него уже двое малышей.
— А почему вы меня ждали?
— Как почему? Ты же мне должен сказать фразу, а я тебе отдать флэшку от Алика Козырева.
— Фразу? — Герольд чуть не поперхнулся холодным компотом. Их разговор напоминал шпионский детектив, это что был, розыгрыш?
— Ну да, как у вас там у полицейских принято? Фраза в обмен на информацию. Да ты не переживай, я — могила. Вернее, скоро в ней буду. Но вот деньги мне нужны. Я собираю на поездку на Кипр к внуку. Мне Алик часть денег заплатил, отдал флэшку и сказал, что, когда ты придешь, ты мне остальную часть заплатишь. Поэтому я тебя ждала, Коробей. Ох, как ждала. Мне деньги нужны.
И тут до Герольда дошло.
— Герань должна стоять на окне, а не в подвале среди мусора.
— Да, точно, эта фраза. Я выучила ее наизусть и бумажку потом сожгла. Все, как Алик сказал. Вот тебе флэшка, — Наталья Сергеевна достала маленький пакет, перемотанный резинками, из кармана передника.
Герольд все еще прибывал в шоке. Вот и старушка. Бойкая оказалась. Старой закалки. Такую можно в агентуру нанимать. Все выполнит в точности.
— А ты чего такой молчаливый? Ты же за флэшкой пришел? Не ожидал, что так все просто? Ну так а чего усложнять то? Я не знаю, куда вы там вставляете эти флэшки, но слово я записала и выучила наизусть. Мне же за это Алик деньги заплатил. Как он, кстати? Укатил в свою Америку?
— Да, укатил и еще не скоро вернется, — Герольд не стал пугать и расстраивать старушку. Ей просто нужны были деньги. У нее была цель увидеть внука и правнуков и ради этого она жила. И ради этого учила странные фразы и новые слова.
— Наталья Сергеевна, у меня с собой денег нет, но я вернусь. Проверю флэшку и вернусь с деньгами.
— Да, я тебе верю, сынок. А кому же еще верить, если не друзьям Игореши? Деда я похоронила год назад, дети живут в Ростове, к ним я уже ездила много раз. Вот осталось Игорешу повидать. Я буду ждать. Я уже и загранпаспорт сделала. Мне только денюшки нужны, чтобы подарков всем накупить. Там у жены Игоря много родственников, да и правнуки тоже, понимаешь.
— Я вернусь, Наталья Сергеевна. Спасибо за помощь.
Герольд ушел от старушки со странным чувством грусти. Он вспомнил, что давно не проведывал маму. Но сначала, он должен был посмотреть флэшку. Подполковник ждал его сообщения. Слишком много было поставлено на карту. К маме он заедет вечером.

Глава 29

Герольд сел в машину и вставил флэшку в ноутбук. С экрана на него смотрел Алик. Живой и жизнерадостный.
— Привет, Коробей! Странно записывать это видео, но если ты его смотришь, значит случилось то, что случилось. Только не вздумай пускать слезу. Ты же наш магистр. Орден Герани воспитал нас, сделал из нас тех, кто мы сейчас есть. За это я тебе благодарен, мой друг и учитель. Ты всегда был для меня больше, чем друг и магистр. Ты это знаешь. Да и для Артура, ты тоже был авторитетом. Ну вот … пришло время прощаться. Прости, что оборвал с тобой все контакты. На это были причины, но мне тебя всегда не хватало, — Алик замолчал. Он отвел взгляд от камеры, ему трудно давались слова.
Герольд никогда не плакал. Он не знал, что такое слезы. Но сейчас, смотря на живого Алика, у него в горле появился ком, стало трудно дышать. Глаза увлажнились.
— Я не боюсь смерти и никогда не боялся. Ты нас научил спокойствию и выдержке. Если смерть нельзя обмануть, то нужно умереть с достоинством. Не знаю, смогу ли я уйти с достоинством, но я к этому готов. Мы с тобой, Коробей, офицеры. Мы рождены служить Родине. И если я умру, то мне не стыдно будет на том свете проходить судилище. Я посвятил свою жизнь служению отечеству.
Коробейников нажал на паузу. Его переполняли чувства. Алик был воином. Таким же, как и он. Только дороги их разошлись. Закончив школу, они вместе поступили в Академию внешней разведки. После двух лет обучения, Герольд понял, что не хочет быть разведчиком и перевелся в Академию Следственного Комитета РФ. Алик продолжил учиться на разведчика. Виделись они потом не часто. Коробейников вернулся в Сочи через несколько лет службы в Москве. Алик уехал из страны и стал много путешествовать. Он жил в разных странах и работал на разные компании. Это официально. А настоящая его работа была засекречена. Старые друзья остались в детстве. Он почти ни с кем не общался из дворовых или школьных приятелей. Ни с кем не поддерживал отношения из московских знакомых, с которыми учился в академии. Из прошлой жизни у него осталась только Карина и их редкие встречи. Он не мог разорвать эту связь. Он любил Карину. А она даже не подозревала, чем он занимался. Ей не приходило в голову, что он вел двойную жизнь. Она не знала, что он жил и учился в Москве несколько лет. Не знала, что он за ней все эти годы следил.
Герольд продолжил смотреть видео. Он взял себя в руки.
— Как ты понимаешь, Коробей, у меня остался только ты. Только тебе я могу доверить документы, которые я добыл в течении последнего года. Не спрашивай, как я их получил. Это уже прошлая история. Эти документы должны попасть в надежные руки. Герольд, на этой флэшке списки иностранных агентов. Тех, которых Германия завербовала в последние годы. Среди них есть не просто разведчики и шпионы, там есть и настоящие моджахеды-радикалы. Есть двойные агенты. Они только ждут приказа от лидеров своих ячеек. Некоторые из них имеют российское гражданство. Ты понимаешь, что это за информация. Эти списки могут спасти человеческие жизни и предотвратить будущие теракты. Я готов отдать свою жизнь, чтобы спасти других людей. И я ни о чем не жалею. Все было не напрасно, — Алик стал серьезным. На его красивом, еще молодом лице появились напряженные морщины. Видно было, что ему не просто давалась запись этого видео. Хотя он и старался казаться спокойным и жизнерадостным.
— Знаю, что ты спросишь — почему я не отдал эти списки моему куратору? Вот в этом вся загвоздка, мой друг. Я ему перестал доверять. На это были причины. Предатели всегда существовали. Даже в разведке и в ФСБ. В последний год я стал подозревать, что меня слили. Свои же, русские и слили. Кто-то сдал, что я двойной агент. Немцы стали меня подозревать. За мной следили. Думаю, что прослушку на телефон поставили. Предать меня мог только мой куратор из российской разведки. Только один человек «наверху» знал, что я двойной агент. Не хочу называть фамилию. Если будет внутреннее расследование, кому нужно, и так узнают. По официальной версии немецкая разведка меня завербовала еще несколько лет назад. Я был двойным агентом. Кстати, спасибо тебе за мой немецкий.
Немцы меня не убрали, потому что ждали, когда я добуду списки. Ты не ослышался. В ФРГ существует не только правительственные секретные организации, на которые я работал, шпионя за англичанами и французами. Также существуют неправительственные тайные организации, которые обладают большим влиянием и у них есть своя секретная служба разведки. Я не знаю, кто играет за наших, кто за чужих, но все играют грязную игру. Я оказался между молотом и наковальней. Я не доверяю моему куратору в Москве. Как я тебе сказал, на это у меня есть причины. Я не доверяю немцам. Они сотрудничают с английской разведкой и готовят теракты в России, конечно, чужими руками, через третьих лиц. Схемы сложные, но выйти можно на всю цепочку. Через несколько дней мне предстоит выполнить одно глубоководное погружение в Геленджике. Я не могу отказаться, так как это заказ немецкой разведки. Мой отказ вызовет подозрения. Но сердце у меня не на месте. Я всегда все продумываю заранее, ты меня знаешь. Я — аналитик. Вот и сейчас, если ты смотришь это видео, значит мой аналитический ум все правильно рассчитал. Можно порадоваться с того света. Прости за черный юмор. Теперь к делу. Списки фамилий с адресами и полной информацией должны попасть в надёжные руки в ФСБ. Я не знаю, кому я могу доверять в России. Я слишком много времени прожил за границей, перелетая из одной страны в другую. Ты, Коробей, сможешь найти доверенного человека в органах. Не подведи меня. Думаю, что ты до сих пор поддерживаешь связь с некоторыми нашими знакомыми из ФСБ.
Еще раз прости, что перестал общаться с тобой. Что оборвал все связи. Но это нужно было для дела. Я не должен был светиться. А Каринка ни о чем не догадывалась. Помоги ей, если сможешь. Я предвижу, что мой незапланированный уход из жизни доставит ей проблемы. Мне очень жаль. Она хорошая девушка. Преданная и любящая. После смерти Артура мне не на кого было рассчитывать. Мне придется Каринку впутать в это дело, деда и даже Наталью Сергеевну — бабушку Игоря, нашего общего приятеля. Я обещал Наталье Сергеевне деньги. На самом деле деньги я оставил в ее доме. Они приклеены скотчем к ее дивану в гостиной. Помоги ей отодвинуть диван и отдай ей пакет с деньгами. Она хорошая женщина. Она не подведет и сделает все, как я ее попросил, потому что у нее есть большая цель в жизни. А я рад, что помогу ей встретиться с внуком.
Ну вот все, Коробей. Пора прощаться. Не мне тебе говорить, что ты должен эту запись уничтожить. Никто не должен знать, что я был двойным агентом. И никто не должен знать, что списки агентов, завербованных немецкой разведкой, попали в ФСБ. Файлы все на флэшке. Всю информацию я зашифровал. Шифр ты найдешь там же, где и деньги для Натальи Сергеевны. Я знаю, Коробей, что ты хороший следак, что у тебя миллион дел и ты загружен по уши. Возможно, тебе будет не до старушки, но тебе придется вернутся к ней еще раз за шифром. Заодно и рассчитаешься с ней. Ну все, прощай великий магистр Ордена Герани. Все было не напрасно.
Алик грустно улыбнулся с экрана. Он помахал рукой и выключил камеру.
Герольд проверил флэшку. На ней действительно были файлы с зашифрованной информацией.
Он скопировал файл с видеопосланием от Алика себе в ноутбук. Затем стер его на флэшке, оставив только зашифрованные файлы. Положив флэшку в карман, он завел машину и поехал назад к дому Натальи Сергеевны. В голове возникла странная мысль. Алик погиб из-за маленького куска металла с информацией.
Герольд позвонил подполковнику Самойлову.
— Через 30 минут буду у вас. Я получил всю необходимую информацию.
— Жду.
Затем Герольд набрал Санька.
— Привет, вы его взяли?
— Да, зовут Руслан Сараев, дает показания. Пришлось немного надавить.
— Раскололся?
— Не сразу, но мы нашли в гараже, который он арендовал, следы взрывчатки. Эксперты подтвердили, что это взрывчатка, которую использовали для потопления катера. Так же нашли отпечатки пальцев Ханса Амлера в гараже. И здесь наш ждал сюрприз. Немец-то оказался русским. Виктор нашел его настоящее имя и фамилию — Владислав Белкин. Родился и учился в школе в Красноярске. Больше информации нет.
— Как Виктор его нашел? По отпечаткам? Он есть в нашей базе?
— Нет, в базе нет. Но Виктор его обнаружил в соцсетях. Старая фотография, еще школьная. Кто-то из одноклассников выложил. Он там в выпускном классе. Не узнать. Пацан еще. Но Виктор пошел дальше и вскрыл аккаунты всех одноклассников. Затем школьную базу. Ну и так далее. Полное совпадение. Вплоть до группы крови. Но этим уже будут следователи заниматься. Я думаю, его опознают его бывшие одноклассники, ну и родственники, конечно. Кто-то живой остался же в его родном городе.
— Отличная работа, Санек. Значит, я могу не только на немецком языке проводить допрос с господином Хансом Амлером. Это упрощает дело.
— На русском, Герольд, на русском. Можно и матом. Он в России, пусть на русском говорит, сученыш. Сегодня жена хозяина катера в морг приходила на опознание тела мужа, пришлось потом скорую вызывать. Ты уж, Герольд Александрович, эту мразь не выпусти из рук.
— Не выпущу, Санек. Отправь мне по закрытому каналу запись допроса, фотографии и результаты экспертизы. Мне нужно все изучить.

Глава 30

Герольд понялся в номер к подполковнику Самойлову. Тот его ждал.
— Здравствуй, Герольд Александрович.
— Здравствуйте, Александр Герасимович.
— Рассказывай. Что удалось узнать?
— Начну с того, что мы накрыли преступную группировку, которая два дня назад похитила Карину Быстрову.
— Это та Быстрова? Жена Кирилла Быстрова, на которого было совершенно покушение в Геленджике? Эти два дела связаны?
— Нет. Покушение на Кирилла Быстрова было организовано сотрудником его фирмы, начальником службы безопасности Денисовым Артемом. Он организовал покушение, но Быстров не погиб. Его предупредила секретарша, которая случайно подслушала телефонный разговор.
— Зачем Денисову было убивать своего босса?
— Он воспользовался ситуацией. Все подозрения упали бы на супругу, Карину Быстрову, так как их брак трещал по швам, и Быстров хотел подать на развод. У них был брачный контракт, госпожа Быстрова изменяла своему мужу и после смерти ее любовника, Алика Козырева, об этом уже узнала вся страна. Она бы осталась ни с чем, в случае развода. Денисов воспользовался ситуацией. Мотивы были просты. После того, как вы пообщались с Кириллом Быстровым на Лубянке, он стал сильно нервничать и угрожал разорвать все липовые контракты с определенными структурами в гособороне. Он не хотел больше платить крышующим генералам. Денисов, который лично создал все преступные схемы и отвечал за все головой, почувствовал подставу. Поэтому решил действовать. Думаю, мне можно уже вслух предположить, что генерал Авдеев и его заместители были знакомы с Денисовым? Дальше этого я двигаться не стану в моих предположениях. Это не моя задача.
— Герольд, откуда у тебя эта информация? Ты же понимаешь, что генерал Авдеев находится под следствием и такие заявления могут сильно повлиять на ход расследования его махинаций с госзаказами.
Герольд прищурился. Самойлов был старый лис. Любил все вынюхивать, но правду никогда не говорил.
— Предположу, Александр Герасимович, что Денисов и Быстров были у вас в разработке. Но это не ваше поле деятельности, и вы лишь наблюдали за развитием событий и успешной работой соседнего ведомства.
— А не много ли Герольд ты делаешь предположений? Может ты и за нас всю работу будешь делать? — Самойлов забыл, каким прямолинейным может быть Коробейников.
— Согласен, перегнул палку. Информация непроверенная. Ее мне предоставила Анастасия Воронина — секретарша Кирилла Быстрова. Она готова давать показания. Можете ее вызывать на допрос по линии ФСБ. Естественно, она будет во всем обвинять Артема Денисова и выгораживать Быстрова. Они были любовниками с Кириллом.
— Понятно, — подполковник записал в блокнот фамилию девушки.
— Продолжу, Денисов имел два мотива, чтобы убить Быстрова. Во-первых, он убирал ненадежного участника коррупционной схемы с левыми контрактами с гособороной и, во-вторых, в случае смерти босса, становился временным управляющим холдинга Быстрова. Начнем с того, он не знал о задержании генерала Авдеева, который курировал их бизнес. Поэтому чувствовал свою безнаказанность. Он думал, что у него есть «крыша».
— А «крыша» потекла. Генерал Авдеев задержан. Возбуждено уголовное дело, ведется следствие. Вы этого Денисова допросили?
— Сейчас он дает показания, обвиняет во всем Быстрова.
— Следствие разберется. Вернемся к немцу. Что у тебя на него есть? Мы не можем его больше задерживать.
— Вернемся. Итак, двое членов банды, похитивших Карину Быстрову, были убиты при задержании, третий был ранен, сейчас он находится в удовлетворительном состоянии и дает показания. Он раскрыл нам имя заказчика похищения — это Руслан Сараев.
— Вы его задержали?
— Да, он даже не пытался скрыться из города. Не ожидал такого быстрого поворота событий. Нанимал всех через мессенджеры и думал, что его никто не найдет.
— У вас хорошие специалисты. Как зовут?
— Не буду раскрывать имя нашего компьютерного гения, а то переманите в Москву.
— Да, кто же из такого рая уезжает? Ты посмотри какая красота: море, солнце, вкусная еда. Ты же вот, Герольд, не захотел на Лубянке работать? А я столько раз тебя звал.
— Я думаю, что я на своем месте.
— Ладно, давай дальше. Вы вышли на Руслана Сараева, какое он имеет отношение к Хансу Амлеру?
— Самое прямое. Это уже ваше поле деятельности. Руслан Сараев нанял Ханса Амлера, чтобы убить дайвера Алика Козырева.
— Нанял немца, профессионального киллера? Не сильно ли сложная схема? Неужели местных не нашлось?
— Нет, потому что Ханс Амлер не немец, он — гражданин России. Его зовут Владислав Белкин. И его не просто так наняли.
— Это точно? Русский? Ну это меняет дело.
— Да, есть фотографии, доказывающие его личность. Для подтверждения нужно лететь в Красноярск, проводить опознания и расследование.
— Хорошо, мы этим займемся. Зачем убили дайвера? Это же было убийство?
— Убийство дайвера, убийство хозяина лодки, похищение Карины Быстровой — это все звенья одной цепочки. Александр Герасимович, вы знаете, чем занимался Алик Козырев последние годы?
Герольд, не мигая смотрел на подполковника. От этого ответа зависело его решение отдать флэшку Самойлову или нет. Герольд никому не доверял. Он верил только в свою способность определять — врет человек или говорит правду. И сейчас он воздействовал на подполковника гипнозом.
— Я не знаю, чем занимался Алик Быстров. Это секретная информация. У меня нет доступа.
Алик отвел взгляд. Правда. Подполковник выдохнул. Он прошел испытание.
— Все эти убийства и преступления носили одну цель — добыть вот это.
Герольд достал из кармана флэшку с засекреченной информацией.
— Здесь списки завербованных разведкой Германии иностранных агентов. ФСБ будет интересно ознакомиться с этой информацией. Тем более, через несколько дней в Санкт- Петербурге начнется международный экономический форум. Поэтому для убийства Алика был нанят профессионал. Российская разведка не должна была догадаться, что Козырева убили и тем более, не должна была искать эти списки. Дело должно было пройти, как несчастный случай.
— Я могу сейчас посмотреть содержание файлов?
— Нет, Александр Герасимович. Файлы зашифрованы. Вы прилетите в Москву и выйдете на видеосвязь в кабинете генерала Куликова. Я хочу лично увидеть Петра Николаевича и убедиться, что он в теме. В нужной нам теме.
— Герольд, ты мне не доверяешь?
— Я никому не доверяю. Так меня учили в школе разведки. Вы учили, Александр Герасимович.
— Хорош, я могу гордиться тобой. Я бы поступил также. Ты был моим лучшим учеником, Коробейников. Я тобой до сих пор восхищаюсь. Жаль, что ты не пошел в разведку. Хотя сейчас я вижу, что ты — отличный следователь. За два дня провернуть такую аналитическую работу, это не каждому под силу.
— Когда я увижу генерала Куликова и поговорю с ним, я отправлю вам код шифра.
— Хорошо, ночью я буду в Москве. Сразу с тобой свяжусь. Ну что же, едем в местное управление ФСБ. Нужно расколоть этого «немца. Он должен вспомнить свои русские корни. Ты сможешь начать допрос на немецком? Он требует переводчика.
— Конечно. Переводчик не нужен.
Пока подполковник вызывал служебную машину по внутреннему телефону, Герольд открыл его дорожную сумку и положил флэшку с кодом шифра во внутреннее отделение, которое аккуратно закрыл на молнию, поправив вещи внутри так, как они лежали. В это время подполковник стоял к нему спиной. Герольд улыбнулся уголками губ. Подполковник постарел. Самойлов нарушил свое же правило: «Никогда не теряй зрительный контакт с объектом. Следи за своими личными вещами. Объекту достаточно несколько секунд, чтобы подложить тебе в сумку бомбу или наркотики».

Глава 31

— Мама, у меня все нормально. Ты сама, как себя чувствуешь? — Карина пыталась придать голосу беззаботность. Она не хотела, чтобы ее мать узнала обо всем, что с ней происходило в последнее время. Она попросила у соседки по палате телефон, чтобы позвонить матери и успокоить ее, — Мам, не читай никакие новости. Это все неправда, это желтая пресса. Я — жива, здорова. Кирилл? Да у него тоже все хорошо. Мы с ним сейчас в Геленджике отдыхаем. Ну подожгли машину, и что? Никто не пострадал. Это было просто шоу с пиротехникой. Шутка такая, розыгрыш. Телефон я утопила в море. Случайно, когда на яхте катались. Звоню с чужого. Мам, все, мне нужно идти. Кириллу не звони. Я тебе потом сама все расскажу. Я тебя люблю, и не читай новости. Ты же знаешь, я непотопляемая и несгибаемая. Со мной ничего не может случиться. Целую.
Карина оборвала разговор. Она не выносила слез. Маме она потом все объяснит. Не в первый раз она попадала в переделку. Мама должна была привыкнуть и к ее исчезновениям, и к ее приключениям.
Соседка по палате забрала свой телефон и с подозрением покосилась на Карину.
— Все в порядке. Спасибо за звонок. Мама вот переживает. Я в аварию попала. Не хочу, чтобы она знала.
— Угу, понятно. А что муж?
— Объелся груш. Я его бросила. Угощайтесь, апельсины, целый пакет апельсинов. Можете себе их забрать. У меня аллергия.
— Или он тебя бросил? — соседка по палате критически посмотрела на Карину, у нее была перебинтованная голова, синяк на все лицо, забинтованные ребра. Вид был не очень.
— Какая разница кто кого бросил, если жизнь вдвоем не приносит людям счастья?
— Ну да, согласна. Я вот с лестницы упала, ногу сломала, теперь думаю, что нужно в жизни что-то менять. А то я в семье и мужик, и баба. Все на себе тяну как ишак. Теперь ходить не могу. Пусть муж сам за детьми и домом смотрит. Я хоть отдохну в больнице. Здесь кормят нормально. Готовить не нужно. Кайф.
— Здесь лекарствами пахнет. Не переношу запах лекарств.
— Фигня, ничем не пахнет. Мужика в жизни нужно надежного выбирать. Чтобы ты у него была на первом месте.
— Я таких не встречала. У всех моих знакомых мужчин работа на первом месте.
— Ну, тогда будешь ишачить, как я. Нам, бабам, не привыкать.
Карина вздохнула и закрыла глаза. У нее начала болеть голова и ныла грудь. Она могла лежать только на спине. Постанывая, она встала.
— Ты куда? Лежи, медсестра тебе утку принесет.
— Я хочу вернуться домой. В квартиру. Мне уже лучше.
— Ну и характер упрямый. Неугомонная. Возьми мой телефон, вызови такси.
— Спасибо, я вам очень благодарна.
Коробейников вернулся домой под утро. Он был мёртвый от усталости. Карина услышала, как хлопнула входная дверь. Она проснулась и поднялась с дивана.
— Привет. Спасибо тебе за вещи, которые Инна привезла. Если захочешь есть, разогрей сковородку. Там курица с макаронами.
— Ты почему не в больнице?
— Я не выношу больничные палаты. Я у тебя дома быстрее поправлюсь.
— Ты сбежала? Как тебя врачи отпустили?
— Никак. Будут тебе завтра, то есть уже сегодня звонить и ругаться. Я оставила твой контактный номер. Сказала, что ты мой парень и ты за меня отвечаешь.
Коробей ничего не сказал. Ему было все равно. Он лег на кровать прямо в обуви и отключился. Он вел допрос в течение 4 часов. В конце третьего часа «немец» раскололся, хотя держался до последнего, и перешел на русский язык. Герольд смог его пробить. Хотя тоже попотел. Террорист не поддавался гипнозу и не шел на контакт. В конце концов он признался в двойном убийстве и во взрыве катера. Этого было достаточно, чтобы его задержать уже надолго. Все остальные детали будут расследовать дознаватели ФСБ.
Карина посмотрела на спящего в обуви мужчину. Коробей жил на своей работе. Работа заменяла ему жену и детей. Домой он приходил только спать. Она потушила свет в его комнате и закрыла теневые занавески, чтобы утренний свет не мешал ему спать. Затем она пошла на кухню, убрала с плиты сковородку в холодильник и вернулась в гостиную. На душе было спокойно. Она легла на диван и тут же заснула. Кажется, она начинала привыкать к Коробею.

Глава 32

— Герольд Александрович, жду сегодня отчет с вашим допросом Ханса Амлера. Думаю, что дело можно передавать в следственный отдел ФСБ. Впрочем, они и так, им занимаются вплотную.
— Хорошо, Семен Владимирович. У меня сегодня назначена встреча с Елизаветой Прониной, матерью ребенка Артура Козырева.
— Ты опять за старое? Герольд, ну сколько можно? — у Семена скривилось лицо, точно от острой зубной боли.
— Мне нужно допросить ее бывшего мужа. У него был мотив столкнуть Артура со скалы.
— Но мы это никогда не узнаем, Герольд. Это был несчастный случай. Мы полицейские, а не сказочники. Нет доказательств, нет дела. Давай так. Ты можешь пообщаться с гражданкой Прониной, но дело из архива я разрешу поднять, только, если убийца придет в участок и напишет заявление, признаваясь в содеянном. Или, если ты откопаешь улики, которые судья примет за достаточные доказательства для повторного рассмотрения дела.
— Хорошо. Я знаю процессуальный кодекс.
— Если знаешь, тогда работай. Все свободны. Совещание закончено.
Герольд поехал в морг. Там его ждал дед Матвей. Он хотел забрать тело внука из Геленджика и перевезти его в Сочи. На завтра были назначены похороны на сочинском городском кладбище. Герольд обещал помочь уладить все формальности.
Дед Матвей был серьезным и напряженным. Он старался держаться, но было видно, что дается это ему с трудом. Руки у него тряслись, и он прятал их в карманы брюк.
— Герольд Александрович, спасибо за помощь, но у нас еще одна проблема. Кто-то залез в квартиру к моей Катерине, когда мы в больницу с Лизкой и с малым ездили. Грабители все перевернули вверх дном, но ничего не пропало. Мы все проверили. Я полицию вызвал, но они не приняли заявление. Кражи нет, взлома замка нет, соседи ничего не слышали, а то, что беспорядок — их не волнует.
— Дед Матвей, я знаю. Можете не волноваться. Больше вас никто не потревожит. Ни вас, ни вашу семью. Мы задержали преступника, который организовал убийство Алика. Он дал показания. Алик был убит. Это не несчастный случай. Его дайверское оборудование было повреждено намеренно. Убийца сделал микроскопические порезы на шланге подачи воздуха. На большой глубине порезы увеличились от давления. Произошла утечка дыхательной смеси. У Алика не было шансов выжить, даже, если бы Карина дала ему свою смесь. В этом случае они бы погибли вместе. Вы должны это знать, дед Матвей. Ваш внук спас жизнь Карине Быстровой. Он погиб, как герой.
Старик заплакал. Нервы не выдержали. Он обнял Герольда, уткнувшись в его плечо мокрой щекой.
— Спасибо, сынок, спасибо. Ты поймал эту гниду.
— Да, это была преступная группировка. Но больше вас никто не потревожит. Всех преступников мы поймали. Можете не переживать за квартиру. А вот пчел вам нужно проведать. Там бандиты тоже побывали. Думаю, что все ульи перевернули.
— Они искали коробку, которую я Катьке отдал? Там было что-то ценное?
— Да, именно эту коробку, но мы их опередили.
— Это хорошо, что они не получили то, что искали. Значит, не зря мой внук погиб.
— Не зря, дед Матвей. Он служил России. Документы, которые он оставил, спасут жизни многих людей. Я в этом уверен.
Карина проснулась. Было утро. Она встала и прошлась по квартире. Чувствовала она себя лучше. Коробей уже был на работе. Она поразилась его выносливости. Он мог спать ночью 4 часа и затем, как ни в чем ни бывало, идти на работу. Она сняла с головы повязку и посмотрела на себя в зеркало. Лучше бы не смотрела. Выглядела она ужасно. Лицо осунулось и постарело. Пришло время привести себя в порядок. Она помыла голову, высушила волосы и наложила тональный крем на лицо, чтобы синяк не был так заметен. Выглядела она все равно неважно, но это ее не сильно волновало. Позавтракав, она помыла посуду и как могла, навела порядок. Голова закружилось. Пришлось сесть. Затем она собралась с силами, настроилась и, наконец, открыла коробку, которую ей оставил Алик. Сверху лежало письмо. Она развернула его и прочитала. Письмо предназначалось ей. Слезы потекли без спроса, размывая слова на бумаге.
Когда-то она прочитала фразу о том, что близкие нам люди — это не наша собственность. Когда мы любим, то хотим, чтобы любимый человек был всегда с нами. Но это невозможно. Люди приходят в нашу жизнь, чтобы оставить в ней яркий след. А затем они уходят. Все по-разному. Так и Алик. Он пролетел яркой кометой через всю ее жизнь. Но пришло время прощаться. Комета погасла.
Карина посмотрела на деньги. Там была большая сумма. Этих денег ей хватит, чтобы начать жизнь с нуля. Она была благодарна Алику. Он взбудоражил ее жизнь, заставил ее распасться на кусочки, чтобы потом собрать все воедино. Карина уже не была прежней. Все изменилось. То, что еще вчера ее волновало, сегодня потеряло всякий смысл. Она прошлась по пустой квартире. Ей вдруг стало очень одиноко. А еще ей захотелось вернуться в Сочи, в город ее детства, и начать все с нуля. Она взяла сумку, покрутила ее в руках, раздумывая. Потом решительно встала и собрала свои вещи. На дно сумки она положила деньги, затем одежду и косметику. Нужно было двигаться дальше. Жизнь продолжалась.
Герольд вернулся домой поздно. В руках он держал букет с алыми розами. Чувствовал он себя неловко и непривычно. Открыв дверь, он включил свет и понял, что в квартире никого нет. На тумбочке в коридоре лежала записка.
«Коробей, привет! Спасибо тебе за временное пристанище. Ты — мой ангел-хранитель. Ты спас мне жизнь, и я это никогда не забуду. Я возвращаюсь в Сочи. Мне нужно попрощаться с Аликом и начать жизнь с чистого листа. Надеюсь, что когда-нибудь мы встретимся.
Твоя Кассиопея».
Алые розы полетели с балкона в палисадник …

Глава 33

Два дня выходных. Герольд не знал, чем заняться. Вернее, он не знал с чего начать. У него скопилось много дел, которые нужно было сделать. И начал он с самого важного — дочитать книгу, которую он пытался читать еще несколько месяцев тому назад. Затем он вспомнил, что у него запись в парикмахерскую. Подстригшись, он прогулялся по набережной и позавтракал. Проходя мимо ресторана, где неделю назад была взорвана машина Быстрова, он подумал о Карине. Он не знал, как ее дела. На похороны Алика он не поехал. Санек ушел в отпуск и работы удвоилось. Виктор тоже отдыхал. Выпросил все-таки отгулы. Лето было в самом разгаре. Герольд вспомнил, что еще ни разу не купался в море. Он заехал домой, переоделся в пляжные шорты, рубашку и поехал на пляж на Тонкий мыс. Зазвонил телефон.
— Герольд, я тебя приветствую.
— Добрый день, Александр Герасимович.
— Я тебе на почту отправил несколько документов. Думаю, тебе будет интересно ознакомиться. Это страницы из дневника капитана немецкой подводной лодки, которая лежит на дне моря в районе Геленджика. Я специально для тебя отсканировал некоторое заметки. Алик Козырев погиб, обследуя это судно. Он же был твоим другом, если мне не изменяет память?
— Да, был.
— А капитан, Герольд фон Шлиффен был твоим прадедом?
— Как вы это узнали, товарищ подполковник?
— Должность у меня такая — все про всех знать. Слышу, как волны шумят. Ты на пляже?
— Да, первый выходной за месяц.
— Ох, завидую я тебе, Герольд. Если море надоест, приезжай в Москву. Ты знаешь, что мы тебя ждет на Лубянке. Работы здесь много. Нужны проверенные кадры.
— Да, понял. Пока мне море не надоело.
— До встречи.
— До свидания, Александр Герасимович.
Герольд зашел в море, поплавал несколько минут и, не обсохнув как следует, направился домой. Архивы немецкого капитана были для него интереснее, чем морской берег или крики чаек. Мыслями он был уже в дневнике, гадая, какую роль его прадед мог играть в немецком архиве, найденном в подводной лодке. Он точно знал, что Герольд фон Шлиффен, его прадед, погиб в 1945 году в Гамбурге, когда ВВС Великобритании разбомбили штаб командования, где он служил командующим 27-й флотилии подводных лодок.
Не заходя в лифт, он бегом поднялся на свой этаж. Проверил пульс, все в норме. На этом с физическими упражнениями было закончено. Он зашел в квартиру и сразу направился к ноутбуку. Но, посмотрев по сторонам, понял, что еще один пункт своего выходного дня он не выполнил. Дисциплина была для него на первом месте. Так и не включив ноутбук, он отложил его в сторону. Вооружившись пылесосом, шваброй, тряпкой, он начал бороться с пылью в квартире. Через час все сверкало. Он забросил в кипящую воду вареники с картошкой, и не выдержав, все-таки включил ноутбук и скачал документы из почты. Телефон он отключил, чтобы ему никто не мешал читать на немецком языке отсканированные пожелтевшие страницы старого дневника, пролежавшего на морском дне почти 70 лет. У Герольда были странные увлечения, и он это знал.
Личный дневник командира судна Пауля фон Реттеля:
«С сегодняшнего дня ко мне обращаются «Herr Kommandant», я назначен командиром подводной лодки U-871. На меня ложится тяжелый груз ответственности, мое назначение имеет много непростых аспектов. Я отвечаю за состояние «железа», за людей на субмарине, за их подготовку и за их морально-боевой дух. Я контролирую снабжение лодки, безопасность и точность кораблевождения. Я должен буду принимать важные решения по использованию оружия и отвечать за их последствия. Я отдаю себе в этом полный отчет. 
Сегодня меня приветствовал в штабе капитан — лейтенант Герольд фон Шлиффен, командующий 27-й флотилией подводных лодок, кавалер Рыцарского креста с Дубовыми листьями. Он собрал весь командный состав и произнес трогательную напутственную речь, посвящённую моему назначению командиром U-871. Мое сердце трепетало от гордости при словах капитана флотилии. Я питаю безграничное уважение к Герольду фон Шлиффену за его способности и преданность долгу. За эти качества его прозвали Большой Волк. После назначения был небольшой банкет. Это были минуты расслабления в безопасности. Штаб флота находится под массивной крышей в защищенном бункере для субмарин. Завтра я начну подготовку к боевому походу. Все детали мне уже дали. Задание предстоит непростое. Оперативный район — побережье Черного моря. Базироваться будем в Румынии. Завтра дам распоряжение нанести на рубку новую эмблему, мой талисман, медведь в многоугольнике. Это моя эмблема и теперь U-871 — это мое судно». 
Герольд провел за чтением дневника весь оставшийся день. Поздно вечером он вернулся в реальность. Раздался звонок в дверь. Он никого не ждал. Он открыл дверь и сердце екнуло.
— Карина? Что ты здесь делаешь?
— Привет, Коробей. Я уехала, не попрощавшись с тобой. Вот решила вернуться. Ты что на это думаешь?
Герольд был удивлен и слегка растерян. Карина выглядела сногсшибательно. На ее лице уже не было синяков. Блестящие ухоженные волосы идеальным каскадом падали на плечи. На ней был элегантный брючный костюм белого цвета и маленькая соломенная шляпка. Рядом стоял красный чемодан. Герольд почувствовал запах дорогих духов. Все это было так неожиданно, что он не знал, что сказать. Он никогда не умел делать комплименты девушкам. На него напал ступор. Он смотрела на Карину и молчал. Он вспомнил древнегреческую легенду. У эфиопского царя Кефея была необыкновенно красивая и гордая супруга, Кассиопея.
— Проходи, Кассиопея, — это все, что он смог придумать.
— Прости за вторжение, Коробей. Но твоя мама меня просила тебе передать…
— Моя мама? Тебя? Как ты ее нашла?
Герольд улыбнулся и расслабился. Он сдался. Он понял, что ничего не знает о женщинах. Кассиопея зашла в пустую неуютную прихожую и в серой холостяцкой норе появилось солнце. Недосягаемое и одновременно притягательное солнце, о котором он мечтал всю свою юность …
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Глава первая

Письмо принесли с дневной почтой. Вначале почтальон, как обычно, положил на стойку пачку разноцветных рекламных брошюрок. Затем осторожно, точно боялся, что оно вот-вот взорвется, письмо. На желтом конверте — белый прямоугольник напечатанного типографским шрифтом адреса.
— Не нравится мне это письмо, — сказал почтальон.
Аптекарь оторвался от газеты, снял очки и спросил удивленно и даже несколько раздраженно:
— В чем дело?
— Я говорю, не нравится мне это письмо. — И почтальон указательным пальцем с опаской подвинул конверт аптекарю. Тот, не притрагиваясь к письму, склонился над мраморной стойкой, стараясь получше рассмотреть конверт. Затем взял письмо, вновь водрузил на нос очки и принялся изучать его.
— Чем же оно тебе не нравится?
— Его опустили ночью или рано утром. И заметьте, адрес вырезан из бланка со штампом вашей аптеки.
— А ведь верно, — согласился аптекарь и вопросительно поглядел на почтальона, будто ожидал от него совета или объяснения.
— Письмо анонимное, — заметил почтальон.
— Анонимное? — повторил аптекарь.
Он еще не дотронулся до письма, но оно уже ворвалось в его мирную домашнюю жизнь и, подобно молнии, грозило испепелить немного увядшую, некрасивую и неряшливо одетую женщину, которая в кухне жарила на ужин козленка.
— У нас многие не прочь послать анонимку, — сказал почтальон.
Он положил сумку на стул, а сам облокотился о мраморную стойку, явно дожидаясь, когда аптекарь наконец вскроет письмо. Он принес его нераспечатанным в надежде на простодушие и дружеское расположение адресата, не забыв, однако, хорошенько исследовать конверт. Рассуждал он так: «Если аптекарь вскроет письмо и прочтет, что ему наставили рога, он промолчит, но, если в письме угроза или просьба, он непременно скажет».
Во всяком случае уходить, ничего не узнав, почтальон не собирался — времени у него было предостаточно.
— Мне — и вдруг анонимное письмо? — после долгого молчания сказал аптекарь.
Он сказал это с возмущением, но на лице был написан испуг. Он побледнел, над губой выступили капельки пота, глаза растерянно блуждали. И хотя почтальон сгорал от нетерпения, он не мог не разделить изумления и возмущения аптекаря. Ведь владелец аптеки был человеком добродушным, сердечным и покладистым: он всем давал лекарства в кредит, а на земле, которая досталась ему от жены в приданое, крестьяне хозяйничали, как у себя дома. Никаких сплетен и пересудов не слышал почтальон и насчет его жены.
Внезапно аптекарь решился, взял письмо, распечатал его, развернул сложенный лист бумаги. Как почтальон и подозревал, слова были вырезаны из газеты. Аптекарь залпом проглотил горькую «микстуру». Впрочем, в письме было всего две строчки.
— Ну и дела! — воскликнул он уже почти шутливо, с видимым облегчением.
«Значит, не про измену», — решил почтальон и спросил:
— Что, угрозы?
— Да, грозятся, — подтвердил аптекарь и протянул ему письмо.
Почтальон поспешно схватил его и громко прочел:
— «Это письмо — твой смертный приговор. За содеянное тобою тебя ждет смерть».
Он сунул письмо в конверт и положил его на стойку.
— Да это просто шутка, — убежденно сказал он.
— Думаешь, шутка? — встревоженно переспросил аптекарь.
— А что же еще? Некоторые рогоносцы покоя себе не находят, так в отместку они уж не знают, чем бы досадить ближнему. Это не впервой. Еще они страсть как любят по телефону названивать.
— Что верно, то верно, — согласился аптекарь. — И со мной такое случалось. Однажды ночью слышу телефонный звонок. Подхожу, женский голос спрашивает, не потерял ли я собаку. А то она нашла одну, голубую, в крапинку, и ей будто бы сказали, что это собака аптекаря. Вот это и правда была шутка. А тут ведь смертью угрожают.
— Э, дело рук тех же глупцов, — уверенно сказал почтальон и, взяв сумку, направился к выходу. — Так что не стоит волноваться, — бросил он на прощание.
— Я и не волнуюсь, — ответил аптекарь; но почтальон уже ушел.
И все-таки он волновался. Уж очень грубой была шутка. Если только это шутка… А что же еще? Ссор он ни с кем не заводил, политикой не занимался, даже с друзьями избегал говорить о ней. Никто не знал, что по старой семейной традиции он голосовал на парламентских выборах за социалистов, а на муниципальных — за христианских демократов. Ведь когда в городке правили демо-христиане, им удавалось кое-что урвать у правительства для местных нужд, да к тому же левые партии упорно покушались на семейную ренту. Но он никогда не вступал в спор ни с теми, ни с другими — правые считали его своим сторонником, левые — своим. Впрочем, заниматься политикой — только время попусту терять. Тот, кто этого не понимает, либо преследует корыстные цели, либо слеп от рождения. Словом, он жил спокойно и мирно. А может, это и послужило причиной анонимного письма?
Какой-нибудь завистливый бездельник решил, верно, напугать его, посеять в душе беспокойство. Впрочем, у него есть одна-единственная страсть — охота, и, возможно, тут кроется причина анонимного письма. Охотники, это уж всем известно, народ не очень доброжелательный. Достаточно обзавестись хорошей собакой или хорька подстрелить, как все начнут тебе завидовать, даже друзья, которые охотятся вместе с тобой и по вечерам приходят в аптеку языки почесать. Такие вот типы уже не одну охотничью собаку отравили. Иной раз хозяева по недомыслию оставляли своих собак одних на центральной площади — пусть себе побегают немного, — так потом их находили отравленными стрихнином. Может, у кого-нибудь стрихнин ассоциировался с аптекой. И зря, совершенно зря. Потому что для него, аптекаря Манно, собака — святая святых, особенно если она отменно хороша на охоте, будь то его собственная или друзей.
Впрочем, его-то собаки могли не бояться яда. Всего их было у него одиннадцать, большинство чернейской породы. Откормленные, ухоженные, они полновластно хозяйничали в большом саду. Приятно было смотреть на них и слушать их заливистый лай. Правда, он немного злил соседей, но для аптекаря звучал сладостной музыкой. Он знал по голосу каждую собаку, точно угадывал, радуется ли она, сердится или заболела сапом. Ну конечно же, все дело в собаках. Кто-то решил над ним подшутить, но, честно говоря, довольно зло. В среду у него единственный свободный день, а кто-то решил его попугать, чтобы он не пошел на охоту. Верно, собаки у него превосходные, но и стреляет он, если говорить без излишней скромности, наверняка — каждую среду зайцам и кроликам настоящее побоище устраивает. Его постоянный напарник по охоте, доктор Рошо, может это подтвердить. Он, кстати, тоже хороший стрелок, да и собаки у него отличные. Словом, все ясно… Анонимное письмо пробудило в нем даже чувство гордости и стало как бы свидетельством его охотничьей доблести. В среду открывается сезон охоты, а его хотят лишить самого большого удовольствия — ведь для аптекаря Манно это был самый радостный день года.
Продолжая раздумывать над тем, кто и с какой целью написал анонимку, хотя последнее уже не вызывало у него сомнений, аптекарь вынес плетеное кресло из дома и уселся в тени. Прямо напротив, освещенная неумолимыми лучами солнца, возвышалась бронзовая статуя Меркуцио Спано, магистра права, неоднократного заместителя министра почт и телеграфа. В своем двойном качестве магистра права и заместителя министра он длинной тенью задумчиво склонялся над анонимным письмом (так по крайней мере показалось аптекарю), но эта непочтительная мысль тут же сменилась чувством горечи за незаслуженную обиду. Чужая подлость лишний раз оттенила его собственную порядочность, и аптекарю стало очень жаль себя, ведь сам-то он на ответную подлость не способен. Когда тень Меркуцио Спано коснулась стен замка Кьярамонте на другой стороне площади, аптекарь был так глубоко погружен в свои невеселые думы, что дону Луиджи Корвайя показалось, будто он заснул.
— Проснись! — крикнул он приятелю.
Аптекарь вздрогнул, улыбнулся и поторопился принести дону Луиджи стул.
— Ну и денек, — вздохнул дон Луиджи, грузно опускаясь на стул.
— Термометр показывает сорок четыре, — сказал аптекарь.
— Да, но уже немного посвежело. Вот увидишь, ночью без одеяла не поспишь.
— Погода и та стала каверзной, — с горечью сказал аптекарь.
И тут же решил рассказать дону Луиджи о странном письме, а уж тот сам поделится новостью с каждым из приятелей.
— Представляешь, я получил анонимное письмо!
— Анонимное письмо?!
— Да, и с угрозами. — Аптекарь встал и пошел за письмом.
Дон Луиджи, прочтя две грозные строчки, воскликнул:
— О господи! — И тут же добавил: — Глупейшая шутка.
Аптекарь сразу согласился, что, конечно, это шутка, но, похоже, не без умысла.
— Какой здесь может быть умысел?
— Отвадить меня от охоты.
— Возможно. Вы, охотники, на всякую пакость способны, — заметил дон Луиджи.
Сам он осуждал это бессмысленное занятие, стоившее к тому же немалых денег и трудов, хотя вполне умел оценить жареную куропатку или кролика в кисло-сладком соусе.
— Не все, — уточнил аптекарь.
— Разумеется, разумеется. Нет правил без исключения. Но ты сам знаешь, на что способны некоторые охотники: собаке они за милую душу подсунут отравленную котлету, а то будто ненароком вместо зайца подстрелят гончую друга. Сущие негодяи. Собака-то здесь при чем? Хорошо ли, плохо ли, но свое собачье дело она знает. Если ты такой храбрый, своди счеты с самим хозяином.
— Ну, это разные вещи, — возразил аптекарь, которому тоже иной раз доводилось завидовать счастливому обладателю отличной своры гончих. Впрочем, он никогда не желал им смерти.
— А по мне, так это одно и то же. Кто может хладнокровно убить чужую собаку, вполне способен убить и ближнего своего, говаривал наш священник. Впрочем, — добавил он, — я могу и ошибиться. Ведь я сам не охотник.
Так они целый вечер проговорили о психологии охотников, и каждому, кто приходил, немедля сообщали об анонимке. А затем разговор неизменно заходил о ревности, зависти и злобной мстительности тех, кто подвизался на древнем и благородном поприще охоты. О присутствующих, разумеется, не говорили, хотя дон Луиджи подозревал чуть ли не в каждом автора анонимки и тайного отравителя чужих собак. Он буравил лица собеседников своими маленькими острыми глазками под колючими бровями. Доктору Рошо. нотариусу Пекорилле, адвокату Розелло, учителю Лауране, даже аптекарю, который, возможно, сам и сочинил письмо, чтобы за ним укрепилась слава бесстрашного охотника, — всем им дон Луиджи готов был приписать любые подлые намерения, какие только мог вообразить его подозрительный и коварный ум.
Но в одном все были единодушны: письмо — просто шутка, довольно злая, тем более что автор анонимки стремился запугать аптекаря как раз перед торжественным днем открытия охотничьего сезона. И когда на площади, как и каждый вечер, появился старшина карабинеров, аптекарь Манно и сам решил слегка пошутить. Делая вид, будто он напуган и совершенно растерян, аптекарь пожаловался блюстителю закона, что ему, честному человеку и гражданину, добропорядочному отцу семейства, ни за что ни про что грозят смертью.
— А что случилось? — спросил старшина, заранее приготовившись услышать занятную историю.
Но, увидев письмо, он сразу помрачнел. Конечно, это могла быть шутка, скорее всего так оно и есть, но неблаговидный поступок налицо, и заявление написать все же следует.
— Какое еще заявление? — воскликнул аптекарь.
— Э, нет, без заявления не обойтись. Таков закон. Так и быть, чем плестись в казарму, давайте напишем его прямо здесь. Впрочем, это минутное дело.
Они зашли в аптеку, аптекарь зажег настольную лампу и под диктовку старшины карабинеров стал писать.
Диктуя заявление, старшина держал в руках развернутый лист бумаги, и на него сбоку падал луч света от лампы. Лаурана, которому очень хотелось знать, как пишутся такого рода официальные заявления, прочел на обратной стороне листа слово UNICUIQUE, а затем несколько слов, набранных более мелким шрифтом: ordinenaturale, mentiobversantur, tempo, sede. Он подошел поближе, чтобы разобрать остальное, и громко прочел «человеческое». Но тут старшина, оберегая служебную тайну, досадливо сказал:
— Простите, разве вы не видите, что я диктую?
— Я читал на обратной стороне листа, — сказал в свое оправдание Лаурана.
Старшина тут же сложил лист вдвое.
— Не мешало бы и вам рассмотреть письмо на свету, — с плохо скрываемым раздражением буркнул Лаурана.
— Не беспокойтесь, мы сделаем все, что нужно, — заверил его старшина и продолжил диктовку.

Глава вторая

Двадцать третье августа 1964 года было для аптекаря Манно последним счастливым днем на этой грешной земле. Заключение врачебной экспертизы гласило, что он дожил лишь до заката, что косвенно подтверждалось и охотничьими трофеями — одиннадцать кроликов, семь куропаток, три зайца, которых нашли в переполненных ягдташах аптекаря и доктора Рошо. По мнению знатоков, это была добыча за весь день, если принять во внимание, что место не являлось охотничьим заповедником и не особенно изобиловало дичью.
Аптекарь и врач любили трудную охоту, подвергая тем самым нелегкому испытанию находчивость собак и свою собственную. Поэтому они всегда отправлялись на охоту вдвоем и не искали других партнеров. Тот счастливый день они тоже завершили вместе, в десяти шагах друг от друга, вот только аптекаря сразили выстрелом в спину, а доктора Рошо — в грудь. Одна из собак разделила их участь и отправилась охотиться вместе с ними в райских кущах. Одна из десяти собак, которых аптекарь взял с собой на охоту: одиннадцатую он оставил дома, потому что у нее воспалились глаза. Быть может, верный пес бросился на убийцу, а может, его подстрелили от избытка рвения или ярости.
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Никто так и не узнал, как повели себя в трагический миг остальные девять собак аптекаря и две доктора. Известно только, что примерно в девять вечера они сомкнутой стремительной стаей ворвались в городок с диким воем, и этот вой, разумеется, услышали все жители до одного, и у каждого зародилось недоброе предчувствие. Отчаянно лая, собаки пулей понеслись к складу, который аптекарь приспособил под псарню. Там, у закрытых дверей, они завыли еще громче, словно хотели поскорее поделиться с заболевшей собакой трагической вестью.
Знаменательное возвращение собак надолго посеяло у жителей городка глубокие сомнения в разумности мироздания, и об этом не забывали упомянуть всякий раз, когда заходил разговор о собачьих достоинствах, ибо несправедливо, что собаки лишены дара речи. Впрочем, в оправдание создателя надо сказать, что если бы собаки даже и обрели внезапно дар речи, они сразу бы вновь онемели, спроси их старшина карабинеров, кто были убийцы.
Сам он узнал о возвращении собак ближе к полуночи, когда уже лежал в постели. До рассвета он с помощью карабинеров и нескольких зевак убеждал собак показать ему место недавней охоты, соблазняя их требухой и задабривая ласковыми речами. Но те оставались глухи и немы. Пришлось старшине карабинеров, когда солнце уже стояло высоко в небе, самому отправиться на розыски, узнав предварительно у жены аптекаря название места, где двое друзей собирались поохотиться. Лишь в сумерки, после целого дня поисков — не приведи господь повториться такому — он набрел на тела убитых.
Ничего другого он и не ждал. С той самой минуты, как он вскочил с постели, ему уже стало ясно, что автор анонимного письма, которое все приняли за шутку, привел свою угрозу в исполнение. Это была серьезная неприятность, самая серьезная за те три года, что старшина карабинеров прослужил в городке. Двойное убийство, причем обе жертвы — люди уважаемые, степенные, добропорядочные, не имевшие врагов и занимавшие видное положение. Жена аптекаря, урожденная Спано, приходилась правнучкой тому Спано, чей монумент высился на площади, доктор Рошо был сыном известного окулиста профессора Рошо, а его жена — племянницей каноника и кузиной адвоката Розелло.
Само собой разумеется, из областного центра примчались полковник и начальник полиции. Вскоре газеты сообщили, что расследование возглавил лично начальник уголовной полиции, в тесном сотрудничестве с карабинерами. Хорошо известно, что проторенной дорожкой идти легче, поэтому первым делом были задержаны те, за кем в прошлом числились уголовные преступления, исключая злостных банкротов и ростовщиков, а таких в городке тоже было немало. Но ровно через сорок восемь часов все задержанные были отпущены на свободу. Следователи действовали вслепую, на ощупь, и даже местные осведомители блуждали в полном мраке.
Тем временем шли приготовления к похоронам, весьма торжественным и пышным, как и подобало, если учесть высокое положение убитых и их многочисленной родни. Да и сам случай был из ряда вон выходящим, и буквально весь городок оплакивал погибших. Полиция решила увековечить это событие, что и было сделано в строжайшей тайне, настолько тайно, что на лице каждого, попавшего в момент похорон в объектив, было написано: «Вы, мои дорогие, зря стараетесь, я честный, порядочный человек, а не преступник какой-нибудь и всегда был другом погибших». Следуя в похоронной процессии за двумя массивными, отделанными бронзой гробами из орехового дерева, которые несли на плечах, сгибаясь под их тяжестью, самые крепкие и преданные клиенты и покупатели, друзья аптекаря обсуждали анонимное письмо и копались в прошлом бедняги Манно.
При этом они, как и полагается в таких случаях, горько оплакивали доктора Рошо, который вообще был ни при чем и дорогой ценой заплатил за легкомысленное согласие отправиться с аптекарем на охоту. Заметьте, после того, как аптекарь получил анонимное письмо! Ведь при всем уважении к покойному Манно, нельзя не признать, что коль скоро автор анонимки осуществил свою угрозу, значит, у него был на то свой резон, пусть даже нелепый, основанный на мелком, давно забытом поступке или, вернее, проступке аптекаря. К тому же в письме было ясно сказано «за содеянное тобою тебя ждет смерть». Значит, какой-то грешок, хотя бы давний и совсем пустяковый, за аптекарем все-таки водился. Да и вообще зря никто и шагу не сделает, а уж убивать ни с того ни с сего честного человека, а тут еще сразу двух, никому и в голову не придет. Конечно, сгоряча можно убить человека за неосторожно брошенное слово, за обгон твоей машины. Но ведь это преступление было совершено с заранее обдуманным намерением, чтобы отомстить за обиду, вероятно, одну из тех обид, которые со временем не только не забываются, а становятся еще острее.
Правда, в мире хватает сумасшедших, которым вдруг втемяшится в голову, что кто-то тайно их преследует, и попробуй их потом разубедить. Но разве это преступление назовешь поступком сумасшедшего? Не говоря уж о том, что в данном случае сумасшедших, по-видимому, было двое, а довольно трудно себе представить, чтобы двум безумцам удалось заранее сговориться. А что убийц было двое, нет никаких сомнений. Кто рискнет схватиться в одиночку с двумя вооруженными охотниками, да к тому же с такими меткими стрелками?
Все же необъяснимым оставался самый факт отправления письма. Зачем было предупреждать аптекаря? Вдруг Манно, вспомнив о своей вине, а о том, что она существовала, не могло быть двух мнений, или же просто испугавшись угрозы, не пошел бы на охоту? Тогда все планы убийц рухнули бы.
— Письмо, — сказал нотариус Пекорилла, — характерно для преступлений по мотивам оскорбленной чести. Но невзирая на риск, мститель хочет, чтобы жертва заранее умирала от страха и, получив письмо, вновь стала бы переживать свою вину.
— Да, но аптекарь отнюдь не умирал от страха, — заметил учитель Лаурана. — Пожалуй, вечером, получив письмо, он немного взволновался, но потом успокоился и даже начал подшучивать над угрозой анонима.
— Откуда нам знать, что человек скрывает от других и что у него творится на душе? — сказал нотариус.
— А зачем скрывать? Если возникли какие-нибудь подозрения насчет автора анонимки, самым разумным было бы…
— …Рассказать о них друзьям и старшине карабинеров, — с иронией заключил нотариус Пекорилла.
— Почему бы и нет?
— О, мой дорогой друг! — удивленно, с оттенком укоризны воскликнул нотариус. — Вообразите себе, мой дорогой друг, что аптекарь Манно, да будет земля ему пухом, в минуту слабости или внезапного безумия… Ведь мы все-таки мужчины, не так ли?
Ища поддержки, он обернулся к окружающим, и все дружно кивнули.
— В аптеку чаще всего заходят женщины, а все они считают аптекаря чуть ли не своим домашним врачом… Словом, удобный случай делает мужчину вором… Приятная девушка, молодая дама… Учтите, мне лично неизвестно, чтобы за покойным водились подобные грешки, но кто может поручиться?
— Никто, — подтвердил дон Луиджи Корвайя.
— Вот видите, — продолжал обрадованный нотариус. — И я, пожалуй, рискну сказать, что основания для таких подозрений… есть. Будем откровенны, покойный женился по расчету. Достаточно посмотреть на синьору, на эту бедняжку, чтобы мигом улетучились все сомнения, согласен, она женщина честная, добродетельная, но чертовски некрасивая.
— Он выбился из бедности, — сказал дон Луиджи, — и, как все разбогатевшие бедняки, был скупым и даже жадным, особенно в молодости… Потом, уже после женитьбы, когда дела в аптеке пошли отличнейшим образом, он изменился. Да и то чисто внешне.
— Вот именно внешне. Потому что в глубине души он оставался человеком скрытным, суровым. Но главное даже не в этом. Вспомните, как он вел себя, когда заходил разговор о женщинах?
На риторический вопрос нотариуса немедленно отозвался дон Луиджи:
— Он только слушал, сам же не произносил ни слова.
— А так, что тут скрывать, ведут себя те, кто болтовне о женщинах предпочитает нечто другое. Иной раз он улыбался, как бы говоря: «Вы только языки чешете, а я не зеваю». К тому же, не забывайте, он был красивым мужчиной.
— Все ваши соображения, дорогой нотариус, ровным счетом ничего не доказывают, — возразил Лаурана. — Даже если предположить, что Манно соблазнил девушку или, выражаясь языком дешевых романов, опозорил ее, даже если это так, то тогда непонятно, почему он, получив письмо, не поделился со старшиной карабинеров своими подозрениями относительно авторства анонимки.
— Да потому что между вечным покоем и домашним покоем многие выбирают первое. Уж поверьте мне на слово, — вмешался в разговор командор Церилло с таким видом, словно он жалел, что ему самому до сих пор не представилась возможность сделать подобный же выбор.
— Но старшина очень тактично, осторожно… — попытался было возразить Лаурана.
— Не говорите ерунды, — оборвал его нотариус. И тут же добавил: — Извините, но вам я объясню все попозже.
Процессия уже подошла к самой кладбищенской церкви, где усопших поминали добрым словом, а нотариусу как раз предстояло произнести прочувствованную речь в честь покойного аптекаря.
Впрочем, Лаурана больше не нуждался в разъяснениях нотариуса, он и сам отлично понял, что сказал глупость.
В первый же вечер старшина карабинеров вызвал к себе вдову Манно и, прибегая к тончайшим эвфемизмам и хитроумным уловкам, стал допытываться, не возникала ли у нее хоть однажды, а такое может случиться с каждым, тень, лишь тень подозрения о внебрачных похождениях покойного супруга. Нет, боже упаси, он не думает, что синьор Манно изменял ей, но, быть может, какая-нибудь женщина, желая соблазнить его, слишком часто заходила в аптеку: словом, не замечала ли синьора чего-либо странного в поведении мужа? Ему, старшине, вполне достаточно одного туманного намека. Но синьора неизменно и решительно отвечала:
— Нет!
И все-таки старшина карабинеров не признал себя побежденным. Он велел доставить в казарму служанку и, по-отечески беседуя с ней, после шестичасового допроса сумел выжать из нее признание, что да, однажды у аптекаря с женой произошла небольшая семейная сцена. Виновницей ссоры была одна девушка, которая, по мнению синьоры Манно, слишком часто появлялась в аптеке. Аптека находилась в нижнем этаже дома, и синьоре при желании нетрудно было проверить, кто пришел или ушел.
Вопрос: Ну, а синьор Манно?
Ответ: Он все отрицал.
Вопрос: А вы, что вы об этом думаете?
Ответ: Я? А я-то здесь при чем?
Вопрос: У вас, как и у синьоры, тоже возникли подозрения?
Ответ: У синьоры никаких подозрений не было. Просто ей казалось, что девушка уж больно разбитная, ну а, сами знаете, мужчина всегда остается мужчиной.
Вопрос: Очень разбитная? И вдобавок очень красивая?
Ответ: По-моему, так себе. Но вот разбитная — точно.
Вопрос: Значит, разбитная, иначе говоря, очень живая, словом, кокетливая. Вы это хотели сказать?
Ответ: Да.
Вопрос: Ее имя?
Ответ: Не знаю. На этот вопрос служанка позже отвечала: — Я ее не знаю, не видела ни разу, хотя нет, один раз, но даже лица не помню.
Допрос продолжался с четырнадцати часов тридцати минут до девятнадцати часов пятнадцати минут, когда служанка, словно по наитию, вдруг вспомнила не только имя, но и возраст всех родственников до пятого колена, номер дома и уйму других подробностей о разбитной девице. Ровно в девятнадцать тридцать девица предстала перед старшиной, а ее отец остался ждать у ворот казармы. А в двадцать один час несостоявшаяся свекровь вместе с двумя приятельницами явилась в дом девицы, вернула ей золотые часы, брелок для ключей, галстук и двенадцать писем, в свою очередь потребовав немедленного возвращения кольца, браслета, подвенечной вуали и двенадцати писем. Быстро покончив с неприятной церемонией, означавшей бесповоротное расторжение предстоящего брака, несостоявшаяся свекровь с издевкой заключила:
— Поищите теперь другого олуха, — тем самым косвенно признав, что ее сын не отличался умом, раз он хороводился с девицей, которая спуталась с аптекарем. Слова старухи исторгли яростные вопли из груди матери беспутной девицы и привели в неистовство ее мгновенно сбежавшихся родственников. Но прежде чем они опомнились и обрушились на старуху, та вместе с двумя верными подругами поспешно удалилась. Выскочив на улицу, она громко, чтобы все соседи слышали, крикнула:
— Нет худа без добра. Неужто его не могли убить раньше, чем мой сын зачастил в дом к этой шлюхе?
Она явно намекала на судьбу аптекаря, который, таким образом, за один день вторично удостоился надгробного слова.

Глава третья

Просмотрев целый ворох рецептов и выслушав показания врача, писавшего их, старшина карабинеров пришел к заключению, что частые посещения девицей аптеки объяснялись тяжелой болезнью ее младшего брата. Он в одиннадцать лет заболел менингитом и никак не мог полностью оправиться, заикался, часто терял память и вообще слыл слабоумным.
Отец работал в поле, а мать хозяйничала по дому. Девушке самой приходилось ходить к лечащему врачу за советами и рецептами. К тому же в семье она была самой грамотной и сообразительной. Само собой разумеется, были допрошены и отец девицы, и ее бывший жених, но больше из желания поскорей разделаться с этой частью расследования. Наконец старшина убедился в невиновности девушки, но теперь ей предстояло убедить в этом и семь с половиной тысяч жителей городка, включая всех родственников. А они, едва старшина закончил допрос, на всякий случай, втихомолку, со знанием дела, основательно ее избили.
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Синьоре Терезе Спано, вдове Манно, которая вынула из альбома и долго рассматривала фотографии мужа, чтобы отобрать, какую из них увеличить для надгробного памятника, казалось, будто его красивое и спокойное лицо искажено чуть заметной ухмылкой, а глаза смотрят холодно и насмешливо. Так, даже в доме, где аптекарь Манно прожил целых пятнадцать лет и всегда слыл образцовым отцом и верным мужем, с ним произошла странная метаморфоза. Вдову и во сне мучили подозрения, ей чудилось, будто во всех зеркалах он отражался голым, как манекен, как червь, безруким и безногим.
Ночью, внезапно проснувшись, синьора вскакивала, и снова начинался допрос фотографий мужа. Иногда ей казалось, будто покойный отвечал ей, что смерть есть смерть, а все остальное гроша ломаного не стоит, а чаще он представал в ее воображении таким же циничным и хитрым, как и при жизни. Ее родственники были крайне возмущены и не преминули в сотый раз упрекнуть бедняжку в опрометчивом согласии выйти замуж за аптекаря, чему они в свое время упорно противились. Родные же аптекаря, которым чужд был этот пышный траур, так же как прежде была чужда обеспеченная, сытая жизнь их родича, приняли его гибель как роковую неизбежность. Коль скоро твое положение изменилось и в своем ослеплении ты думаешь, что добился богатства и счастья, тебя раньше других настигают горе, стыд и безжалостная смерть.
Хотя не было никаких улик, кроме окурка сигары, найденного на месте преступления, а это позволяло предположить, что, долго сидя в засаде, один из убийц закурил, в городке буквально каждый хранил про себя разгадку тайны или по крайней мере был убежден, что нашел ключ к ее раскрытию.
Подобрал такой ключ и Лаурана, им было слово UNICUIQUE, которое он, вместе с другими, увы, стершимися из памяти словами, разобрал сквозь призму лучей на оборотной стороне листа. Лаурана не знал, последовал ли старшина карабинеров его совету внимательно рассмотреть обратную сторону письма и подвергли ли это письмо всестороннему изучению в лаборатории научной криминалистики. В этом случае слово UNICUIQUE не могло не привлечь внимания судебных экспертов. Но в глубине души Лаурана не был уверен, примут ли во внимание его совет и придадут ли в лучшем случае должное значение этой косвенной улике. По правде сказать, это даже льстило его тщеславию, потому что другим не было дано разгадать столь очевидную тайну или, вернее, столь таинственную очевидность; тут нужен ум острый, свободный от предрассудков, способный распутать этот гордиев узел. Так, из тщеславия, помимо собственной воли Лаурана сделал первый шаг. Заглянув, как всегда, к продавцу газет, он спросил «Оссерваторе романо».
Продавец весьма удивился — синьор Лаурана слыл, хотя и не вполне заслуженно, ярым антиклерикалом, а главное, вот уже лет двадцать никто не спрашивал у него «Оссерваторе». Он об этом без обиняков и сказал, заставив сердце Лаураны забиться от радости.
— Уже лет двадцать никто не спрашивал у меня эту газету… Во время войны ее еще читали, в наш город пять газет прибывало. Но однажды ко мне пришел секретарь фашистов и объявил, что, если я не перестану заказывать «Оссерваторе», меня лишат права на продажу газет. Сила солому ломит. Скажите, а как бы вы поступили на моем месте?
— Точно так же, — ответил Лаурана.
«Итак, — подумал он, — никто не спрашивал у нашего киоскера, есть ли у него «Оссерваторе романо». Но, может, старшина карабинеров это уже выяснил? Нужно навести справку у начальника почты или у письмоносца».
Начальник почты был человеком говорливым и всеобщим приятелем. Лауране без особого труда удалось получить нужные сведения.
— Я пишу работу о Карло Мандзони. Мне рекомендовали прочесть одну статью в «Оссерваторе романо», появившуюся пятнадцать — двадцать дней назад. У нас кто-нибудь получает «Оссерваторе романо»?
Все знали, что Лаурана печатает в журналах критические статьи. Поэтому начальник почты, не задумываясь, ответил (он бы ничего не сказал или долго колебался, если бы полиция предварительно уже наводила соответствующие справки):
— У нас «Оссерваторе» выписывают двое — достопочтенный синьор каноник и приходский священник св. Анны.
— А отделение демократической партии?
— Нет.
— Даже секретарь местного отделения?
— Тоже нет. Я же вам сказал, к нам всего два экземпляра приходят.
И, объясняя настойчивые вопросы Лаураны его инстинктивным недоверием к церковным властям, посоветовал ему:
— Сходите к приходскому священнику. Если у него сохранился этот номер газеты, он вам наверняка даст.
Церковь св. Анны была совсем неподалеку, а рядом стоял дом священника. Лаурана и раньше был в довольно дружеских отношениях с приходским священником, человеком широких взглядов, пользовавшимся неизменным расположением прихожан; что же до начальства, то оно его недолюбливало, и не без основания.
Священник встретил Лаурану с распростертыми объятиями. Но когда тот объяснил цель своего визита, на лице священника отразилась досада. Он сказал, что, конечно, получает «Оссерваторе романо»; в силу инерции, а главное, не желая раздражать начальство, он, как и его предшественник, подписался на эту газету, но уж читать ее — увольте. Он эту газету вообще не раскрыл ни разу и подозревает, что ее уносит капеллан. А вы его знаете? Ну, такой молодой, худой, кожа да кости. И что любопытно, он никогда не смотрит вам в глаза. Настоящий тупица. Да вдобавок еще соглядатай, его для этого и приставили. Уж он-то читает «Оссерваторе романо» и наверняка хранит все номера. Хотите, я ему позвоню?
— Буду вам очень признателен.
— Сию минуту.
Он снял трубку и назвал номер. Едва его соединили, он грубо спросил:
— Ну как, уже настрочил очередной донос канонику?
При этом он подмигнул Лауране и немного отвел трубку, чтобы и тот слышал протестующие возгласы капеллана. Помолчав, он добавил:
— Впрочем, мне на это начхать. Я тебе по другому поводу звоню. Слушай меня внимательно. Что ты делаешь с номерами «Оссерваторе романо», которые воруешь у меня?
Капеллан снова отчаянно запротестовал, но приходский священник бесцеремонно прервал его:
— Да нет, на этот раз я шучу… Ну так вот, куда ты их деваешь? Сохраняешь? Молодец, молодец. Подожди, сейчас я тебе скажу, какие номера мне нужны. Собственно, не мне, а моему другу, одному критику. Какие вас интересуют номера?
— Точно затрудняюсь сказать. Статья, которую я ищу, могла быть напечатана где-то между первым июля и пятнадцатым августа.
— Отлично… Слушай, есть у тебя все номера с первого июля по пятнадцатое августа? Должен проверить? Так проверь и заодно посмотри, нет ли в одном из этих номеров статьи о Мандзони. Поищи хорошенько и потом позвони мне.
Он повесил трубку и объяснил:
— Обещал поискать, и если найдет, то завтра утром принесет газету мне. Это избавит вас от неприятной необходимости встречаться с ним. Он грязный тип.
— В самом деле?
— Поверьте, нужно обладать железными нервами, чтобы его терпеть. К тому же он человек порочный, вы, конечно, понимаете, о чем я говорю. А я назло все время посылаю к нему молоденьких девиц. Он, бедняга, мучается, терпит просто отчаянные муки. Ну, а потом мстит мне. Но я, как вы сами убедились, смотрю на жизнь трезво. Знаете анекдот о молодой служанке и строгом епископе? Нет? Тогда послушайте. Хоть раз вы услышите анекдот о священниках, рассказанный самим священником. Так вот, однажды епископу донесли, что в одном селении священник не только держит служанку значительно более молодую, чем это предписано уставом, но и спит с ней на одной постели. Епископ, понятно, помчался в селение, внезапно нагрянул в дом священника и видит там красивую молодую служанку, а в спальне — широченную кровать. Тогда он объявляет священнику, какие про него ходят слухи. Тот не отрицает: «Это сущая правда, ваше преосвященство, что служанка спит с одного края кровати, а я — с другого. Но вы сами видите, что тут с двух сторон висят петли. В эти петли я каждый вечер перед сном вдеваю вот эту здоровенную доску. Она покрепче двери». И показывает доску.
Епископ был поражен, даже растроган такой моральной чистотой. Ему вспомнились святые времен средневековья, которые, ложась рядом с женщиной, клали между нею и собой крест или меч. Он мягко сказал: «Но, сын мой, конечно, доска — разумная мера предосторожности, но если тобою овладевает искушение? Ведь оно бывает дьявольски сильным, почти неодолимым, что ты тогда делаешь?» — «О, ваше преосвященство, что ж тут такого сложного? Я просто снимаю доску».
Приходский священник успел рассказать еще парочку анекдотов, прежде чем позвонил капеллан. Он проверил: все номера с первого июля по пятнадцатое августа у него сохранились, но статьи о Мандзони там нет.
— Я очень сожалею, — сказал приходский священник, — но, может, он плохо смотрел. Я же вам говорил, это настоящий болван. Чтобы удостовериться, пожалуй, лучше вам самому сходить и посмотреть. Впрочем… Хотите, я ему велю принести все номера сюда?
— Нет, нет, благодарю вас, не стоит беспокоиться… К тому же статья не так уж мне нужна.
— Охотно вам верю, уже два века мы не говорим ничего нового и важного. А уж о Мандзони… Представляете себе, что может написать о Мандзони католик? Чтобы понять и по-настоящему оценить этого писателя, нужно быть человеком глубоко развращенным в прямом и переносном смысле слова.
— И все же кое-какие мысли католиков о творчестве Мандзони довольно поучительны.
— Знаю, знаю, бог, карающий и прощающий смертных, Мандзони и Вергилий… Обо всем этом, по правде говоря, одни лишь католики и писали. За редкими исключениями. И, пожалуй, ничего особенно умного до сих пор не сказали. Знаете, когда исследователи почти попадают в цель, в самую сердцевину? Когда они затрагивают тему молчания в любви. Но этот разговор заведет нас слишком далеко. Хочу показать вам одну вещицу, вы ведь неплохо в этом разбираетесь.
Он подошел к стенному шкафу, открыл его и вынул маленькую, величиною с ладонь, фигурку святого Рокко.
— Посмотрите, какое изящество линий, какая экспрессия. Знаете, как она мне досталась? Она вместе с разным хламом валялась в церковной кладовой у одного моего коллеги из ближнего селения. Взамен я ему купил большого новенького святого Рокко из папье-маше. Он меня за маньяка считает, за одного из тех, которые помешаны на всякой старине, и как будто даже некоторое смущение испытывал, что согласился на такой невыгодный для меня обмен.
Приходский священник был хорошо известен как тонкий и отнюдь не бескорыстный знаток древнего искусства, и многие знали, что он поддерживает постоянные и выгодные торговые связи с антикварами Палермо.
Показывая гостю со всех сторон фигурку святого Рокко, священник не переставая рассказывал:
— Кое-кто его уже видел. Мне дают триста тысяч лир. Но я пока хочу сам им полюбоваться, всегда успею продать его какому-нибудь казнокраду. Ну, каково ваше мнение? По-моему, первая половина шестнадцатого века.
— Да, похоже…
— Вот и профессор Де Ренцис то же самое думает. А он большой знаток сицилийской скульптуры пятнадцатого и шестнадцатого веков. Впрочем, немудрено, что его мнение, — тут он громко засмеялся, — всегда совпадает с моим. Ведь плачу-то ему я.
— Вы ни во что не верите, — сказал Лаурана.
— О нет, верю! И по нынешним временам даже слишком во многое.
По городку ходил анекдот, возможно, это даже была правда, что однажды во время мессы, когда приходский священник открывал ларец-дарохранительницу, ключ застрял в замочной скважине. Священник не утерпел и выругался:
— Что, в ней дьявол, что ли, сидит?
Понятно, он имел в виду замочную скважину. Одно было известно точно — священник всегда торопился закончить службу, он вечно что-то покупал или продавал на стороне.
— Простите, тогда я не понимаю… — начал было Лаурана.
— Почему я не снимаю церковное облачение? Должен вам сказать, что я его надел не по своей воле. Возможно, вы об этом знаете. Мой дядюшка, священник этой самой церкви, богач и ростовщик, оставил мне все свое добро, но с условием, что я тоже последую его примеру. Когда он умер, мне было три года. В десять лет, когда я поступил в духовную семинарию, я чувствовал себя святым Людовиком, в двадцать два, закончив ее, — живым воплощением сатаны. Я хотел бросить все, но это значило распрощаться с наследством, обречь мать на нищету. Теперь мне дядюшкино наследство не очень нужно, мать умерла. Я мог бы сложить с себя церковный сан.
— А Конкордат?
— Если я предъявлю завещание дяди, Конкордат мне не страшен. Я стал священником по принуждению, и церковные власти отпустили бы меня с миром, не ущемляя моих гражданских прав. Но дело в том, что теперь в этом одеянии я чувствую себя вполне удобно. И это сочетание удобств и определенного цинизма позволило мне обрести душевное равновесие и полноту жизни.
— А вы не рискуете навлечь на себя неприятности?
— Абсолютно нет. Если меня попытаются тронуть, я устрою такой скандал, что сюда примчатся даже корреспонденты «Правды». И не меньше месяца тут просидят.
После столь приятной беседы Лаурана вышел от священника уже в полночь. Он расстался с ним, преисполнившись симпатии к этому духовному отцу. «Да, в Сицилии, а может, и во всей Италии полно таких вот милых людей, которым надо голову снести», — подумал он. Что же до слова UNICUIQUE, то он узнал, что оно не могло быть вырезано из газет, приходивших на имя священника. А это уже кое-что значило.

Глава четвертая

Прошло три дня строгого траура, и Лаурана решил, что, пожалуй, теперь уже не сочтут за невежливость, если он сходит к достопочтенному канонику Розелло и попросит у него на время июльские и августовские номера «Оссерваторе романо», в одном из которых якобы опубликована статья о Мандзони, совершенно необходимая ему для работы. Каноник доводился дядей жене доктора Рошо. Он был очень привязан к племяннице, которая воспитывалась в его доме до самого своего замужества. Большой, просторный дом каноника не был поделен и принадлежал всей семье. Лет двадцать назад в нем жили два женатых брата со своими чадами и домочадцами, составлявшими единый клан, духовным и фактическим главой которого был сам каноник. Затем смерть и многочисленные браки увели из дома девять человек, осталось четверо: каноник, его холостой племянник адвокат Розелло и две золовки.
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Каноник был в ризнице — снимал с себя после мессы церковное облачение. Он встретил Лаурану крайне радушно. После десятиминутного обмена любезностями разговор зашел о жестоком убийстве, о мягкости и благородстве покойного доктора Рошо, о неутешном горе вдовы.
— Ужасное преступление. И такое темное, загадочное, — сказал Лаурана.
— Ну, не очень уж загадочное, — возразил каноник. — Видите ли, — сказал он после короткой паузы, — у покойного аптекаря были-таки любовные похождения. Никто, правда, об этом не знал. Заметьте, сначала его предупредили анонимным письмом, а потом убили, типичный способ мести. А бедняга Рошо поплатился за чужие грехи.
— Вы так думаете?
— Какие могут быть сомнения? Деловых связей аптекарь ни с кем не поддерживал. Это установлено. Остается любовная интрижка. Чей-то отец, брат или жених не в силах забыть обиды, и вот однажды он решает разом со всем покончить. В слепой ярости он заодно убивает и совершенно невинного человека.
— Возможно, что и так, но я не совсем в этом уверен.
— Не уверены? Но уверенным, дорогой Лаурана, можно быть только в Боге. И в Смерти. Конечно, утверждать что-либо с полным основанием нельзя, но факты, подтверждающие это предположение, налицо. Первое: в письме аптекаря предупреждали, что он поплатится смертью за свою вину; в нем не упоминалось, за какую, но автор письма предполагал, что аптекарь, прочитав анонимку, тут же вспомнит о своем неблаговидном поступке, пусть даже совершенном весьма давно. Следовательно, либо обида, нанесенная кому-то аптекарем, была серьезной и со временем не забылась, либо его проступок относился к недавнему прошлому и связан, как говорится, с текущими событиями. Второе: коль скоро аптекарь, как известно, а вы, насколько я знаю, присутствовали при этом, не пожелал подать заявление, значит, он все же опасался неприятных для себя последствий. Третье: не похоже, чтобы семейная жизнь в доме аптекаря протекала вполне мирно и спокойно.
— Допустим… Но я мог бы кое-что вам возразить. Первое: аптекарь получает письмо с определенными, недвусмысленными угрозами. И что же он делает? Через неделю отправляется на охоту, предоставив врагу прекрасную возможность осуществить свою угрозу. Ясно, что он не принял письма всерьез, посчитав просто шуткой. Следовательно, он не чувствовал за собой ни в прошлом, ни в настоящем никакой вины. Но раз угроза все же была приведена в исполнение, да еще с такой жестокостью, невольно напрашивается догадка, что свой проступок аптекарь Манно совершил давным-давно; и столь запоздалая месть кажется невероятной. Нельзя исключить и того, что обиду незнакомцу аптекарь Манно нанес совершенно случайно: неосторожно сказанное слово, какой-нибудь жест, ранившие больной, воспаленный мозг преступника. Второе: никто из увидевших письмо даже не подумал принять его всерьез. Никто. Городок наш небольшой, и в нем трудно скрыть тайную любовную связь или порок. Что же до заявления, то он действительно отказался его написать. Но именно потому, что он сам и все его друзья считали анонимное письмо шуткой.
— Возможно, вы и правы, — сказал каноник, но по глазам было видно, что он остался при своем мнении. — О, всевидящий Господи, яви нам истину во имя справедливости, а не мести, — торжественно произнес он.
— Будем надеяться, — промолвил Лаурана, и его слова звучали как «аминь». Затем он объяснил цель своего нежданного визита.
— Вам нужен «Оссерваторе романо»? — переспросил каноник, весьма довольный, что католическая газета понадобилась такому заядлому атеисту. — Да, я почитываю «Оссерваторе», но хранить… Я сохраняю журналы «Чивильта каттолика», «Вита э пенсьеро», но не газеты. Церковный сторож приносит мне почту, а я потом забираю домой частные письма и газеты. После того, как я прочитываю газеты «Оссерваторе романо», «Иль пополо», они становятся, так сказать, предметом домашнего обихода. Ага, вот, — он вытащил из стопки газет и журналов «Оссерваторе романо», — я возьму газету домой, сразу после обеда прочту, и сегодня же вечером мои золовки или служанка наверняка завернут в нее что-нибудь либо используют для растопки печи. Понятно, если только в газете нет энциклики или речи его Святейшества.
— Само собой разумеется!
— Если вам нужен вот этот позавчерашний номер, — он протянул сложенную вчетверо газету Лауране, — возьмите, я успею полистать ее потом. Последняя неделя была сущим адом, и я даже не прикоснулся к газетам.
Лаурана развернул «Оссерваторе» и, словно зачарованный, уставился на заголовок. Вот оно, UNICUIQUE, точь-в-точь такое же, как на обороте анонимного письма. UNICUIQUE SUUM — каждому свое. Красивый типографский шрифт, хвостик буквы Q с изящным завитком. Затем идут скрещенные ключи, папская тиара и тоже заглавными буквами NON PRAEVALEBUNT. Каждому свое — и аптекарю Манно с доктором Рошо тоже. Какое слово стояло после этого UNICUIQUE, которое та же рука, что лишила жизни двух человек, вырезала из газеты и приклеила к письму? Слово «осужден»? А может быть, «смерть»? Как жаль, что нельзя взглянуть на письмо, которое теперь хранится в секретном полицейском досье.
— Не стесняйтесь, — сказал каноник, — если этот номер вам нужен, берите его.
— Что?.. Ах да, спасибо. Нет, нет, он мне не нужен.
Лаурана положил газету на стол и поднялся. Он был взволнован, и ему вдруг стал невыносим этот запах гниющего дерева, увядших цветов и воска, которым была пропитана ризница.
— Крайне вам признателен, — сказал он, протягивая канонику руку, которую тот пожал с подобающим радушием, высказав отеческую любовь к заблудшей душе грешника.
— До свидания, надеюсь, вы еще не раз навестите меня, — ласково попрощался он с гостем.
— С удовольствием, — ответил Лаурана.
Он вышел из ризницы и, пройдя через пустую церковь, очутился на залитой палящим солнцем площади. Пересекая ее, Лаурана подумал о том, как прохладно и хорошо было в церкви, и эта мысль мгновенно обернулась иронической метафорой. Да, приходский священник и каноник, каждый по-своему, чувствовали себя весьма хорошо. Впрочем, если верить слухам, оба они одинаково наслаждались жизнью, а различие было чисто внешним. Из подсознательного чувства самолюбия Лаурана упорно старался думать о чем угодно, только не о своем разочаровании и безусловном поражении. Ведь если бы ему и удалось узнать, из какого номера «Оссерваторе» было вырезано роковое UNICUIQUE, как доискаться, куда потом делась газета? А сам каноник, его золовки, племянник и служанка, разумеется, абсолютно не причастны к преступлению. Судя по тому, какая участь ждала «Оссерваторе» после того, как его страницы наспех пробежал достопочтенный каноник, можно предположить, что читателей у газеты, таких как капеллан св. Анны, вообще раз два и обчелся. Возможно, газета попала к автору письма, потому что в нее было что-то завернуто. К тому же в районном центре «Оссерваторе» продается во всех киосках, и любой, случайно или с определенной целью, мог ее купить.
В сущности, полиция очень разумно поступила, не придав значения этому UNICUIQUE. Ничего не скажешь, опыт есть опыт. Воистину, пустое занятие искать иглу в стоге сена, да еще когда знаешь, что у нее нет ушка, в которое можно было бы вдеть нить поисков. А вот его самого эта деталь страшно заинтриговала. У газеты всего два подписчика во всем городе. Это же верная улика, крайне важная для расследования. Вот только завела она в тупик. Правда, и полиции с ее окурком сигары тоже нечем похвастаться. Экспертизой было установлено, что сигара — марки «Бранка», а их курит лишь коммунальный секретарь, который не только вне всяких подозрений, но всего шесть месяцев назад прибыл в городок.
«Ну что ж, газета стоит сигары «Бранка», — подумал Лаурана, — но пусть полиция гоняется за своей сигарой, а ты поставь крест на «Оссерваторе романо».
И все же дома, пока мать накрывала на стол, он машинально набросал на листке бумаги: «Тот, кто составил письмо, вырезая слова из «Оссерваторе», а) купил газету в районном центре, с целью запутать следствие, б) газета попалась ему в руки случайно, и он не сообразил, что это орган Ватикана, в) он привык ежедневно видеть эту газету и поэтому не учел, что она имеет весьма ограниченный, почти профессиональный круг читателей и даже по верстке отличается от других газет».
Он положил ручку, еще раз перечитал написанное и разорвал листок на мелкие куски.

Глава пятая

Паоло Лаурана преподавал итальянский язык и историю в классическом лицее районного центра. Лицеисты считали его человеком чудаковатым, но толковым, а их отцы — толковым, но чудаковатым. Слово «чудаковатый» в понимании учеников и их отцов означало, что хоть Лаурана и человек со странностями, но не эксцентричный. Его странности не бросались в глаза, они были безобидны и даже проявлялись как-то робко. Но эти же странности характера мешали лицеистам оценить по достоинству его ум и способности, а их родителям — склонить Лаурану, нет, не к жалости, а к разумной оценке знаний, ведь каждому известно, что теперь учеников, заслуживающих на экзамене плохой оценки, вообще не встретишь.
Лаурана был вежлив и застенчив до такой степени, что в разговоре начинал заикаться. Казалось, если ему дадут какой-нибудь деловой совет, он непременно ему последует. Но все по опыту знали, что за его вежливостью крылась твердая убежденность и непоколебимость суждений; все дружеские советы входили ему в одно ухо и тут же выходили в другое.
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Весь учебный год протекал для него в поездках из городка в районный центр и обратно. Он уезжал семичасовым автобусом и возвращался в два. Послеобеденное время он посвящал чтению, готовился к занятиям, а вечер проводил в клубе или в аптеке. Домой он приходил часам к восьми. Частных уроков он не давал, даже летом; в это время предпочитал заниматься литературной критикой и нередко публиковал в журналах статьи, которые в городке никто не читал. Словом, он был человеком честным, серьезным и очень пунктуальным. Подчас на него нападала полнейшая апатия, нередко он испытывал безотчетное глухое раздражение; он знал за собой эту слабость и жестоко корил себя за нее. Не лишен он был и склонности к самоанализу, что являлось для него скрытым источником гордости и тщеславия, ибо он считал, и не без основания, что по своему образованию и духовным качествам весьма отличается от своих коллег и именно поэтому, как человек более высокой культуры, находится в полном одиночестве.
В политике все считали его коммунистом, хотя это и было неверно, а в личной жизни — жертвой эгоистичной и ревнивой материнской любви, что было правдой. Уже на пороге сорокалетия он по-прежнему таил в душе желание завязать любовную интригу с ученицами или с преподавательницами своего же лицея, которые обычно даже не подозревали об этом. Но стоило одной из них ответить на его робкие ухаживания, как он тут же сникал, увядал. Мысль о матери, о ее реакции и суждении насчет его избранницы, о том, смогут ли эти женщины ужиться вместе, о возможном их решении жить отдельно гасила его эфемерные страсти. Он начинал избегать предмет своей любви, словно уже имел горький опыт супружеской жизни, и сразу им овладевало чувство радости и освобождения. Быть может, он с закрытыми глазами, не раздумывая, женился бы на женщине, которую ему выбрала бы мать, но для нее он оставался наивным, беспомощным мальчиком, беззащитным перед людской злобой и трудностями жизни, совершенно не созревшим для столь ответственного шага.
При таком характере и образе жизни у Лаураны не было друзей. Много знакомых, но ни одного друга. К примеру, с доктором Рошо он вместе учился в гимназии и в лицее, но когда после университета они оказались в одном городке, то друзьями так и не стали. Они встречались в аптеке или в клубе, мирно беседовали, вспоминали какого-нибудь школьного приятеля или эпизод из гимназической жизни. Иногда Лаурана приглашал Рошо к себе домой, если заболевала или впадала в ипохондрию мать. Рошо выписывал лекарства и обычно оставался выпить кофе; они снова предавались воспоминаниям о каком-нибудь приятеле или гимназисте, который потом исчез, словно в воду канул. Рошо никогда не брал денег за визит, но каждый год на Рождество Лаурана посылал ему в подарок интересную книгу, потому что Рошо был из тех, кто все же почитывал новинки. Но теплых отношений между ними так и не возникло, их объединяли лишь общие воспоминания и возможность обстоятельно и с чувством взаимопонимания поговорить о литературных и политических событиях.
С другими соседями и знакомыми и это было невозможно. Ведь в городке почти все были крайне правыми, даже те, кто считал себя социалистом или коммунистом. Поэтому смерть Рошо особенно его поразила, и он впервые испытал чувство пустоты и собственной виновности, особенно после того, как увидел труп Рошо. Печать смерти легла на его лицо бледно-серой маской, которая постепенно застывала в этой душной комнате, насквозь пропитанной запахом цветов, восковых свечей и пота. Рошо словно подвергся неумолимому окаменению, и черты лица словно хранили горестное изумление и отчаянное желание освободиться от этой коры холодного безмолвия.
Лицу аптекаря смерть, наоборот, придала торжественное и задумчивое выражение, какого никто не замечал у него при жизни. Так что бывает не только ирония судьбы, но и ирония смерти. Все это вместе взятое: гибель человека, с которым его связывала скорее не дружба, а давнее знакомство, смерть, впервые увиденная во всей ужасающей наготе, хотя ему не раз доводилось видеть прежде покойников, закрытая дверь аптеки и неизменная траурная лента над ней — все это повергло Лаурану в полнейшее отчаяние и прострацию, и он буквально физически чувствовал, как сердце его то вдруг замирало, то начинало сильно биться.
Он пытался выйти из этого состояния душевной депрессии и, пожалуй, ему это удалось: теперь его интерес к мотивам преступления носил чисто умозрительный характер и подогревался разве только упрямством. Словом, он до некоторой степени очутился в положении человека, услышавшего в клубе или в гостиной ребус, который всегда готовы предложить и, что еще хуже, разгадать почему-то именно кретины. При этом всем хорошо известно, что это глупейшая игра, пустая трата времени, любимое занятие дураков, которым как раз некуда девать время. И все же он чувствует себя обязанным решить этот ребус и упорно ломает над ним голову. Мысль о том, что решение задачи приведет, как это принято говорить, виновных на скамью подсудимых, иными словами, к торжеству правосудия, ни разу даже не мелькнула у Лаураны. Он был человеком долга, достаточно умным, честным, уважающим законы, но знай он, что крадет хлеб у полиции или даже невольно помогает ей в расследовании, Лаурана с отвращением отказался бы от всякой попытки решить эту загадку.
Так или иначе, но этот суховатый, застенчивый и не такой уж храбрый человек решил пойти «ва-банк», да еще вечером в клубе, когда там полно народу. Речь, как всегда, зашла о преступлении. И вдруг Лаурана, обычно молчавший, выпалил:
— Письмо было составлено из слов, вырезанных из «Оссерваторе романо».
Все разговоры мгновенно прекратились, воцарилось изумленное молчание.
— Ну и ну! — первым отозвался дон Луиджи Корвайя.
В его возгласе звучало удивление, но не важностью улики, а, скорее, безрассудством того, кто, объявив об этом, подставил себя под двойной удар — полиции и преступников. Ничего похожего в городке еще не случалось.
— В самом деле?.. Но, прости, откуда ты узнал? — спросил адвокат Розелло, кузен жены покойного Рошо.
— Я это заметил, когда старшина карабинеров диктовал аптекарю заявление в полицию. Если вы помните, я вошел в аптеку вместе с ним.
— И вы сказали об этом старшине? — поинтересовался Пекорилла.
— Да, я ему порекомендовал хорошенько изучить письмо. Он ответил, что так и сделает.
— Попробовал бы не сделать! — воскликнул дон Луиджи с облегчением и одновременно с ноткой огорчения, что это открытие оказалось для Лаураны не столь уж опасным.
— Странно, что старшина ничего мне не сказал, — проговорил Розелло.
— А может, эта улика ничего не давала, — заметил начальник почты. И с просиявшим от внезапной догадки лицом сказал: — Потому-то вы, значит, и спросили у меня?..
— Нет, — отрезал Лаурана.
В это самое время полковник в отставке Сальваджо, всегда готовый вмешаться, едва только кто-то высказывал сомнения, подозрения или критические замечания в адрес полиции, армии или карабинеров, величественно поднялся и, направившись к Розелло, спросил:
— Не соблаговолите ли вы объяснить, почему, собственно, старшина должен был вас информировать о тех или иных уликах?
— Как родственника, только как родственника одной из жертв, — поспешил заверить его Розелло.
— А-а, — протянул полковник. Он решил, что Розелло, пользуясь своим политическим влиянием, требует от старшины карабинеров специального отчета. Но все же не вполне удовлетворенный ответом, вновь ринулся в атаку: — Должен вам, однако, заметить, что даже родственнику убитого старшина не может сообщить секретных данных расследования. Не может и не имеет права, а если он это сделает, то это будет серьезным нарушением, я повторяю, серьезным нарушением служебного долга.
— Знаю, знаю, — сказал Розелло. — Но я думал так, по дружбе.
— У корпуса карабинеров нет друзей, — возвысил голос полковник.
— Да, но не у старшин, — не утерпел Розелло.
— Старшины это тоже корпус, полковники — тоже корпус, и ефрейторы — тоже корпус…
Полковник вошел в раж, его голова начала дрожать. Члены клуба по долгому опыту знали, что это верный признак очередного приступа ярости, которым был подвержен отставной вояка.
Розелло встал, сделал знак Лауране, что хочет с ним поговорить, и они оба спустились вниз.
— Старый болван, — сказал он, едва они вышли из клуба. — Интересно, что ты думаешь про эту историю с «Оссерваторе романо»?

Глава шестая

После его откровенного высказывания тогда, в клубе, ровным счетом ничего не произошло. Он ничего особенного и не ждал, но хотел проверить, какой эффект произведут его слова на каждого из присутствующих. Однако вмешательство полковника разрушило все его планы. Единственное, чего ему удалось добиться, так это доверительных признаний Розелло о ходе следствия. Если бы их услышал полковник Сальваджо, он бы остолбенел. Впрочем, существенными успехами полиция похвастать не могла, все сводилось к подозрениям о тайных любовных похождениях аптекаря.
Но и, не достигнув желаемого результата, Лаурана все же интуитивно чувствовал, что у членов клуба и особенно у завсегдатаев аптеки можно кое-что выведать.
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Одно ему было точно известно: обычно охотники держат в тайне место, куда они хотят отправиться в день открытия охоты, желая первыми очутиться в богатом дичью месте. В городке это давно стало традицией. Те, кто собирался вместе пойти на охоту, а в данном конкретном случае Манно и Рошо, ревниво оберегали свою тайну. Очень редко они сообщали о ней третьему, да и то под строжайшим секретом. Нередко случалось, что нарочно называли совсем не то место; поэтому никто, даже если Манно и Рошо поделились с кем-нибудь своим намерением, не мог быть уверен в правдивости их слов. Лишь надежному, испытанному другу, не подверженному охотничьей страсти, Манно или Рошо могли назвать место, где они собирались поохотиться.
Сопровождая мать, которая отправилась навестить сначала вдову аптекаря, а затем вдову доктора, Лаурана сумел кое-что разузнать. Он задал одной и другой тот же вопрос:
— Муж говорил вам, в каком месте он намерен поохотиться в первый день?
— Уходя, он сказал, что, вероятно, они с Рошо отправятся в Канателло, — ответила вдова аптекаря.
Лаурана мысленно сразу же отметил это «вероятно», свидетельствовавшее о нежелании аптекаря и в последний момент открыть секрет даже жене.
— А про письмо он вам ничего не говорил?
— Нет, ничего.
— Очевидно, он не хотел вас тревожить зря.
— О да, — сухо, с оттенком едкой иронии в голосе ответила вдова.
— И потом, он, впрочем, как и все мы, думал, что это шутка.
— Хорошенькая шутка, — вздохнула вдова, — шутка, которая стоила ему жизни, а мне репутации.
— Да, ему она, увы, стоила жизни… Но вы… При чем здесь вы!?
— При чем? Вы что, не знаете, какие о нас постыдные слухи распускают?
— Дурацкие сплетни, — сказала синьора Лаурана, — сплетни, которым ни один здравомыслящий человек, если у него есть христианское милосердие, не может поверить…
Но поскольку у нее самой христианского милосердия явно не хватало, она все же спросила:
— Значит, ваш покойный муж ни разу не вызвал у вас подозрений?
— Ни разу, синьора… Моя служанка рассказывает, будто я устроила мужу сцену ревности из-за этой… Ну, словом, из-за одной бедной девушки, которая часто приходила в аптеку за лекарствами. Но если бы вы знали, до чего моя служанка глупа и невежественна. При одном слове «карабинеры» ее начинает трясти. Они заставили ее сказать все, что только хотели… А все эти Рошо, Розелло… Даже такой святой человек, как наш каноник… Все они поговаривают, что доктора, земля ему пухом, погубили пороки моего мужа. Точно мы здесь не знаем друг друга, не знаем, что делает и думает другой, и если он спекулирует, ворует, прелю… — тут она прикрыла рот рукой, словно и так сказала лишнее. Глубоко вздохнув, она со скрытым ехидством прошептала: — Бедный доктор Рошо, в какую семью он попал.
— Но мне кажется… — попытался было возразить Лаурана.
— Поверьте, мы здесь друг о друге всю подноготную знаем, — прервала его вдова Манно. — Вы, известное дело, занимаетесь своими книгами да уроками, — с легким презрением сказала она. — У вас нет времени интересоваться чем-либо другим, но мы, — тут она обратилась за подтверждением к старой синьоре Лаурана, — мы-то знаем.
— Разумеется, знаем, — подтвердила синьора Лаурана.
— И потом, я училась с Луизой, женой Рошо, в одном колледже… Ну, скажу я вам, это штучка!
«Эта штучка», за которой, по словам вдовы Манно, водилось в пансионе множество всяких грешков, сидела сейчас напротив Лаураны в затененной плотными гардинами комнате, как это и подобает дому, где царит траур. Знаки траура виднелись повсюду, даже зеркала были затянуты черным крепом. Но убедительнее всего говорила о трауре увеличенная до натуральных размеров фотография самого Рошо. Фотограф из районного центра заретушировал черной тушью костюм и галстук покойного, ибо по его эстетическим понятиям и покойники, портреты, которых он увеличивал, должны были «носить по себе траур». При свете маленькой свечи горькая усмешка в углу рта, усталый, умоляющий взгляд придавали покойному вид бродячего актера, загримированного под призрак.
— Нет, он мне об этом не говорил, — ответила Луиза Рошо на вопрос, не знала ли она, в какое именно место муж собирался на охоту. — Потому что я, по правде говоря, не одобряла его охотничью страсть, да и приятели его были мне не по душе. Нет, я, конечно, ничего не знала, у меня было лишь предчувствие, смутная догадка… И злой рок, увы, подтвердил мои самые худшие опасения, — с глубоким вздохом, почти со стоном сказала она и поднесла платок к глазам.
— Это судьба. А с судьбой разве поспоришь? — желая утешить вдову, сказала синьора Лаурана.
— Да, верно, это судьба, но поймите сами… Когда я вспоминаю, как мы были счастливы, как спокойно, мирно, без всяких забот и даже мелких размолвок мы жили… Да простит меня господь, тогда мною овладевает отчаянье, полное отчаянье…
Она опустила голову и беззвучно заплакала.
— Не надо, не надо так отчаиваться, — остановила ее синьора Лаурана. — Вы должны положиться на волю божью, излить ему свои страдания.
— Да, уповать на великую доброту Христа, так говорит и мой дядюшка каноник. Посмотрите, какую чудесную иконку с изображением сердца Христова он мне принес!
Она показала на висевшую за спиной синьоры Лаурана картинку.
Старуха повернулась. Поспешно отодвинула стул, словно она совершила святотатство, и, послав воздушный поцелуй изображению Христа, воскликнула:
— О, святое сердце Христово! Красиво, поистине красиво! А какой у Христа проникновенный взгляд, — добавила она.
— Да, взгляд, утешающий нас в горестях, — согласилась синьора Луиза.
— Вот видите, господь не оставил вас своим милосердием, — торжествующе произнесла старуха. — И потом у вас осталась надежда и утешение в жизни. Ведь у вас дочка, вы должны и о ней подумать.
— О, только о ней я и думаю! Если бы не она, я сделала бы с собой что-нибудь ужасное.
— А она знает? — нерешительно спросила синьора Лаурана.
— Нет, мы от нее, бедняжки, все скрыли. Сказали, что папа в отъезде и скоро вернется.
— Но она видит, что вы вся в черном, и ничего не спрашивает? Быть может, она просто не хочет знать?
— Нет. Она даже сказала, что черное платье мне очень идет и чтобы я почаще его надевала… — Правой рукой она поднесла к лицу белый с траурной каемкой платок, вытирая обильные слезы, и под пристальным взглядом Лаураны поправила юбку, прикрыв колени. — И так будет всегда, теперь я всегда буду ходить в трауре, — всхлипывая, проговорила она.
«А девочка права, — подумал Лаурана. — Красивая женщина, и черный цвет ей очень к лицу. Великолепная фигура: стройная, чуть полноватая, а сколько в ней ленивой грации и неги, даже когда она застывает, словно изваяние. Мягко очерченное лицо с пухлыми губами, темные с золотистым отливом глаза, ровные белоснежные зубы, лицо не зрелой, много испытавшей женщины, а, скорее, расцветшей девушки. О, если бы она улыбнулась».
Но у него не было никакой надежды, что такое может случиться в этой мрачной комнате, да и разговоры, которые завела мать, отнюдь не настраивали на веселый лад.
И все же это случилось, когда речь зашла об аптекаре и о приписываемых ему молвой любовных похождениях.
— Честно говоря, у него был повод так себя вести. Лючия Спано, бедняжка, никогда не отличалась красотой. Мы с ней учились в одном колледже, она и тогда была некрасивой, даже хуже, чем теперь.
Она улыбнулась, но тут же ее лицо снова опечалилось.
— Но мой муж, он-то чем виноват? — и разрыдалась, закрывая лицо носовым платком.

Глава седьмая

Для ведущих расследование картина преступления становится тем яснее, чем тщательнее собраны и проанализированы ее стилистические и материальные компоненты. Это альфа и омега всех детективных романов, которыми упивается добрая половина человечества. Но в действительности дело обстоит иначе: коэффициент ошибок и безнаказанности преступников высок не только и не столько потому, что низок интеллект следователей, а чаще всего потому, что компоненты преступления обычно бывают крайне недостаточными. Иными словами, лица, организовавшие и совершившие преступление, весьма заинтересованы в высоком коэффициенте безнаказанности.
Компоненты, позволяющие раскрыть преступление, где все окутано тайной и неясными остаются сами его мотивы, — это анонимное письмо, донос профессиональных осведомителей, а также случай. И лишь в известной и, пожалуй, даже очень незначительной степени — проницательность следователя.
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Лауране случай пришел на помощь в сентябре. Он уже несколько дней находился в Палермо, где принимал экзамены в одном лицее. Однажды в ресторане, куда он обыкновенно заходил пообедать, он встретил школьного товарища, с которым не виделся много лет, но внимательно следил за его успехами в области политики. Коммунист, секретарь ячейки в небольшом селении, он стал депутатом сначала областного собрания, а затем и парламента. Понятно, они вспомнили о студенческих временах, а когда зашел разговор о бедном Рошо, депутат сказал:
— Меня совершенно поразило известие о его убийстве, ведь он приходил ко мне дней за пятнадцать — двадцать до смерти. До этого мы с ним лет десять не виделись. Он приехал ко мне в Рим, в палату депутатов. Я его сразу узнал, он совсем не изменился, не то, что мы… Мы-то с тобой немного постарели. Вначале я подумал, что его смерть связана с этой поездкой в Рим. Но потом, насколько я понял, расследование установило, что он погиб только из-за того, что находился в компании приятеля, который, кажется, соблазнил девушку… А знаешь, зачем он приходил ко мне? Чтобы спросить, согласен ли я разоблачить в нашей газете, на митингах и в самом парламенте одного из ваших именитых граждан. Этот тип держит в руках всю провинцию и творит всякие бесчинства: крадет, подкупает, посредничает в темных делах.
— Человека из нашего городка?! Ты уверен?
— Я припоминаю, что прямо он этого не сказал, вероятно, только намекнул, а может, у меня после нашего разговора сложилось такое впечатление.
— Но именно одного из тех, кто держит в руках всю провинцию?
— Да, это я точно помню, он так и сказал. Я, конечно, ответил, что буду рад разоблачить эти скандальные злоупотребления, но мне прежде всего нужны доказательства, какие-нибудь документы. Рошо сказал, что у него в руках целое досье и он мне его принесет… С тех пор я его больше и не видел.
— Естественно.
— Вполне естественно, раз человек ушел из жизни.
— Прости, я не собирался острить. Просто я подумал, что твое подозрение о связи между его поездкой в Рим и трагической смертью имеет… Теперь я припоминаю, что дня два его не было в городке, потом он сказал мне, что ездил к отцу в Палермо. Но это поистине невероятно, Рошо — и вдруг кого-то разоблачает, подбирает досье!.. Ты уверен, что это был Рошо?
— Черт побери! — воскликнул депутат-коммунист. — Я же тебе сказал, что сразу узнал его и что он совсем не изменился.
— Да, ты прав, он не изменился… А имени человека, которого он хотел разоблачить, Рошо не назвал?
— Нет.
— Даже не намекнул? И никаких подробностей не сообщил?
— Нет, ничего. Больше того, я настаивал, пытался узнать хоть что-то, но он заявил, что речь идет о весьма деликатном, сугубо личном деле…
— Личном?
— Да, личном… И потому либо он расскажет все с документами в руках, либо ничего… Должен тебе признаться, когда он сказал, что еще не решил, открыть ли мне все или умолчать, мне стало не по себе. У меня создалось впечатление, что эти документы и сам его приход были как-то связаны с попыткой шантажа. Если он добьется своего, то промолчит, а если нет, то придет ко мне с досье.
— Но Рошо был не из тех людей, которые способны на шантаж.
— Ну а как бы ты сам истолковал его поведение?
— Не знаю, все это очень странно, почти невероятно.
— Я вижу, тебе даже трудно представить, что он хотел кого-то разоблачить, тем более ты не можешь догадаться, кого именно и по каким причинам! Но ведь вы были друзьями, ты его хорошо знал?! Тебе это не кажется странным?
— Во-первых, я не был с ним особенно близок. И потом, характер у него был скрытный и он никогда не делился своими переживаниями. Поэтому мы никогда не говорили с ним о личных, интимных делах, а все больше о книгах и о политике.
— А что он думал о политике?
— Думал, что заниматься политикой, не считаясь с моральными принципами…
— Самый настоящий оппортунизм.
— В этом смысле я тоже немного оппортунист.
— В самом деле?
— Это не мешает мне голосовать за коммунистов.
— Отлично, отлично, — сказал депутат.
— Но с большими сомнениями и колебаниями…
— Почему вдруг? — спросил депутат, бросив на собеседника насмешливый и снисходительный взгляд, обещавший мгновенно опровергнуть любые доводы Лаураны.
— Оставим этот разговор, все равно ты не убедишь меня голосовать против.
— Против кого?
— Против коммунистов.
— Вот это было бы даже оригинально, — рассмеялся депутат.
— Как сказать, — серьезно ответил Лаурана и снова заговорил о Рошо, который, по-видимому, тоже голосовал за коммунистов, хотя и не признавался в этом. Вероятно, из уважения к своим родственникам, вернее, к родственникам жены, которые весьма активно участвуют в политической жизни, особенно каноник.
— Каноник?
— Да, каноник Розелло, дядя его жены… Поэтому Рошо из чувства уважения, а может, из боязни семейных ссор предпочитал не занимать определенную позицию. Должен тебе сказать, что в последнее время Рошо стал особенно упрямым и нетерпимым в своих суждениях о людях и о политике. Я имею в виду политику правительства.
— Может, от него ускользнула выгодная должность или заработать не дали?
— Не думаю… Понимаешь, он был совсем не таким, каким ты его себе представляешь… Он любил свое дело, родной городок, вечера в клубе или в аптеке, любил охоту, собак, мне кажется, он очень любил жену и обожал дочку.
— Ну и что это доказывает? Он мог любить также и деньги, быть тщеславным.
— Деньги у него были. А тщеславие было ему чуждо. Да и потом, какие могут быть тщеславные желания у человека, который по своей воле решил навсегда остаться в нашем городишке?
— Ну, скажем, занять то же положение, какое в былое время занимал городской врач, — жить на свои собственные сбережения, лечить бесплатно и даже оставлять бедным пациентам немного денег на лекарства.
— Примерно к этому он и стремился. Но зарабатывал он хорошо, а слыл отличным врачом не только у нас, но и в округе; к нему на прием всегда приходило множество больных. И потом, у него было имя, ведь старик Рошо был известным врачом. Кстати, я собираюсь его навестить.
— Словом, ты и в самом деле подозреваешь, что смерть Рошо связана с его враждебным отношением к таинственному господину?
— Нет, этого я не думаю. Ничто не подтверждает такого подозрения. Рошо умер потому, что неосторожно (я говорю неосторожно, так как он знал об угрозе) отправился на охоту вместе с аптекарем Манно. Во всяком случае, мне так кажется.
— Бедный Рошо, — сказал депутат.

Глава восьмая

Старый профессор Рошо, чья слава замечательного окулиста до сих пор живет в Западной Сицилии, постепенно становясь легендой, уже лет двадцать назад оставил кафедру и перестал практиковать. Ему уже перевалило за девяносто. По иронии судьбы, а может быть, в подтверждение мифа о человеке, который, возвращая зрение слепым, бросил вызов природе и та в отмщение его самого лишила зрения, профессор Рошо был поражен в старости почти полной слепотой. Он поселился в Палермо, у своего сына, который был, верно, не менее опытным глазным врачом, но, по убеждению многих, жил рентой со славы отца. Лаурана по телефону известил о своем желании навестить многоуважаемого профессора в любое удобное для него время. Служанка отправилась доложить об этом хозяину. Он сам подошел к телефону и сказал Лауране, чтобы тот приходил немедля. Конечно, по одному беглому упоминанию о прошлых встречах ему не удалось тут же вспомнить старого друга младшего сына, но в своем беспросветном одиночестве старик очень нуждался в собеседнике.
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Было пять часов дня. Старик-профессор сидел в кресле на террасе, сбоку стоял проигрыватель, и знаменитый актер то дрожащим, то громовым, то проникновенным голосом декламировал тринадцатую песнь «Ада».
— Видите, до чего я дожил? — сказал профессор, протягивая ему руку. — Должен слушать «Божественную комедию» в его исполнении.
Можно было подумать, что актер стоял рядом, а у профессора были свои причины глубоко его презирать.
— Я бы предпочел, чтобы Данте мне читал двенадцатилетний внук, служанка или швейцар, но у них другие дела.
За парапетом террасы в горячем сирокко сверкал Палермо.
— Чудесный вид, — сказал старый профессор и уверенно показал рукой, — вон там Сан Джованни дельи Эремити, Палаццо д'Орлеан, королевский дворец. — Он улыбнулся. — Когда десять лет назад мы поселились в этом доме, я видел чуть получше. Теперь я вижу только свет, да и то словно далекое белое пламя. К счастью, в Палермо света много. Но что проку говорить о наших недугах… Значит, вы были другом моего бедного сына?
— Да, в гимназии и в лицее, потом он поступил на медицинский факультет, а я — на филологический.
— На филологический? Так вы преподаватель?
— Да, преподаю итальянский язык и историю.
— Представьте себе, я жалею, что не стал специалистом по литературе. Сейчас я по крайней мере знал бы наизусть «Божественную комедию».
«Ну, это у него пунктик», — подумал Лаурана.
— Но вы в своей жизни сделали много больше, чем те, кто читает и комментирует «Божественную комедию».
— Вы думаете, что моя работа имела больше смысла, чем ваша?
— Нет. Но то, что делаю я, способны делать тысячи людей, а вот возвращать зрение слепым могут лишь немногие — десять, ну двадцать человек в мире.
— Чепуха, — сказал профессор и, как видно, задремал. Затем внезапно спросил: — А мой сын, каким он был в последнее время?
— Каким был?
— Я хочу сказать, нервничал ли он, проявлял признаки беспокойства, озабоченности?
— Нет, я этого не замечал. Но вчера, беседуя с одним приятелем, который виделся с ним в Риме, я припомнил, что он в последнее время действительно немного изменился. Но вы-то почему об этом спрашиваете?
— Потому что и мне он показался не таким, как всегда… Простите, но вы сказали, что какой-то человек встречался с ним в Риме?
— Да, в Риме, за две-три недели до несчастья.
— Странно. А этот человек, случайно, не ошибается?
— Нет, не ошибается. Он был нашим товарищем по школе. Теперь он депутат парламента, коммунист. Ваш сын ездил в Рим специально, чтобы встретиться с ним.
— Встретиться? Странно, очень странно… Не думаю, чтобы у сына была просьба к нему, хотя коммунисты в определенном смысле тоже стоят у власти. Куда легче добиться протекции от тех, других, — он показал пальцем на Палаццо д'Орлеан, резиденцию Областного собрания. — А те, другие, были у сына под боком, в самом доме. И, насколько мне известно, люди довольно-таки влиятельные.
— Но он, собственно, и не собирался просить об услуге. Он хотел, чтобы наш друг разоблачил в парламенте злоупотребления и мошенничества одного видного человека.
— Мой сын? — изумился старик.
— Да, я тоже был очень удивлен.
— Он и в самом деле сильно изменился, — заключил старик, словно беседуя с самим собой. — Изрядно изменился, и я даже запамятовал, когда впервые заметил в нем какую-то усталость, неприязнь к людям и даже нетерпимость суждений, которая напоминала мне его мать… Моя жена происходила из семьи мелких землевладельцев, которым в двадцать шестом — тридцатом годах тяжко пришлось, прежде чем они выпутались из сетей, расставленных ростовщиками… Нет, моя жена не любила ближних своих… Вернее сказать, просто не понимала их, и никто ее этому не научил, И уж меньше всего я… Но о чем мы говорили?
— О вашем сыне.
— Ах да, о сыне… Ему нельзя было отказать в уме, но он был инертен и нелюбопытен. И отличался редкой честностью… Быть может, от матери он унаследовал прочную любовь к земле, к полям. Только это он и унаследовал от нее, ведь его дедушка, отец моей жены, как дикарь, дневал и ночевал в поле, да и моя жена тоже… А сын, кажется, не отрывался от книг… Он был из тех людей, которых обычно называют простаками, а между тем это дьявольски сложные натуры… Поэтому мне не понравилось, что, женившись, он попал в семью католиков. Я говорю, католиков, так сказать, фигурально, потому что за долгие годы, а мне скоро девяносто два, ни разу не встречал здесь истинного католика. Есть люди, которые на своем веку лишь пол-облатки причастия и попробовали, но всегда готовы запустить руку в чужой карман, пнуть ногой в лицо больного или умирающего и подстрелить из лупары здорового… Кстати, вы знаете мою невестку, ее родственников?
— Не особенно близко.
— А я их почти совсем не знаю. Невестку я видел несколько раз, а ее дядю всего однажды, он у нее вроде каноник?
— Да, каноник.
— Премилый человек. Он пытался обратить меня. К счастью, он был в Палермо проездом, а то, пожалуй, все кончилось бы тем, что он тайком привел бы ко мне самого Папу. Ему даже в голову не пришло, что я глубоко верующий человек… Моя невестка, говорят, очень красива?
— Да, очень.
— А может, она очень чувственна? Когда я был молод, таких особ называли «женщина для постели», — спокойно, со знанием дела сказал он, словно речь шла совсем не о жене его погибшего сына, и руками обрисовал распростертое женское тело. — Вероятно, это выражение теперь не в ходу, ведь женщина утратила свою таинственность и в алькове, и в душе мужчины. Знаете, о чем я сейчас подумал? Католической церкви удалось наконец одержать величайшую победу — отныне мужчина презирает женщину. Добиться этого церкви не удавалось даже в самые мрачные и жестокие века. А вот теперь она торжествует. Теолог сказал бы, что это месть Провидения; мужчина думал, что уж в сфере эротики он обрел полную свободу действий, а сам угодил в старую ловушку.
— Да, возможно, вы и правы. Но мне кажется, что еще никогда женское тело не было так восславлено и выставлено напоказ. Оно выполняет те же функции, что и реклама, становится приманкой, предметом купли-продажи.
— Вы сказали одно слово, которое и является квинтэссенцией этой проблемы. Вот именно женское тело «выставлено», как прежде выставляли напоказ повешенных… Словом, правосудие свершилось. Но я что-то слишком разговорился, мне не мешает немного передохнуть.
Лаурана понял это как намек и немедленно поднялся.
— Нет, нет, не уходите, — сказал старик, видимо огорченный, что так быстро лишится редкой возможности побеседовать. Он снова впал в забытье; лицо его в профиль было красивым и чеканным, как на медали. Таким же его будут видеть потом все новые поколения студентов на бронзовом барельефе в вестибюле университета, а под барельефом будет торжественная надпись, которая непременно вызовет ироническую улыбку у каждого, кто ее ненароком прочтет.
«Однажды он так же тихо погрузится в реку смерти», — думал Лаурана, не отрывая от него глаз, пока старик, не шевелясь и точно продолжая прерванную мысль, не сказал вдруг:
— Некоторые факты и события лучше не вытаскивать на свет божий… Есть такая пословица, вернее, максима: мертвый — мертв, поможем живому. Если вы скажете это итальянцу с севера, он сразу же вообразит себе автомобильную катастрофу, убитого и раненого и решит, что разумнее оставить в покое мертвого и попытаться спасти раненого. Сицилиец же представит себе убитого и убийцу, и помочь живому для него значит помочь убийце. А что такое для сицилийца мертвец, лучше всех понял, пожалуй, Лоуренс, который, кстати, помог смешать эротику с дерьмом. Мертвец — это внушающий ужас обитатель чистилища, жалкий червь в человеческом облике, прыгающий на раскаленных угольях… Но если мертвец — наш кровный друг или родич, надо сделать все, чтобы живой, иначе говоря, убийца, поскорее узрел убитого в адском пламени чистилища. Я не сицилиец до мозга костей, и у меня никогда не было стремления помочь живым, то есть убийцам; к тому же я убежден, что тюрьма — это весьма конкретное воплощение чистилища. Но в гибели моего сына есть нечто такое, что заставляет меня подумать о живых, об их судьбе…
— Живые, иначе говоря убийцы?
— Нет, я имею в виду не тех живых, которые его непосредственно убили. Я думаю о живых, которые пробудили в нем эту нелюбовь к людям, научили его видеть темные стороны жизни и совершать непонятные поступки. Те, кому посчастливилось дожить до моих лет, склонны думать, что смерть — это волевой акт, в моем конкретном случае легкий волевой акт. В один прекрасный день мне надоест слушать голос вот этого, — он показал на проигрыватель, — шум города, служанку, которая шесть месяцев подряд поет о блеснувшей слезе, и мою невестку, которая десять лет ежедневно справляется о моем здоровье в тайной надежде услышать, что я наконец-то отошел в иной мир. И тогда я решу умереть, так же просто, как иные вешают телефонную трубку, когда им надоедает болтовня приставучего идиота или бездельника. Словом, я хочу сказать, что когда человек дошел до такого вот душевного состояния, смерть становится для него лишь неизбежной формальностью. И тогда, если есть виновные, их нужно искать среди самых близких людей. В случае с моим сыном можно начать и с меня, ведь отец всегда виноват, всегда.
Казалось, что потухшие глаза старика подернулись дымкой далеких воспоминаний.
— Как видите, я один из живых, которому надо помочь.
Лауране пришло на ум, что в словах старика таится двойной смысл. «А может, это просто горестное предчувствие близкого конца», — подумал он.
— Вы думаете о чем-либо определенном? — спросил он.
— О нет, ничего определенного. Я же сказал, что думаю о живых. А вы?
— Мне трудно вам сейчас ответить, — сказал Лаурана.
Наступило молчание. Лаурана поднялся и стал прощаться. Старик протянул ему руку.
— Это сложная проблема, — сказал он.
И не понятно было, имел ли он в виду убийство сына или вечную загадку жизни.

Глава девятая

Лаурана вернулся в городок в конце сентября. За это время ничего нового не произошло, как сообщил ему адвокат Розелло в клубе, отозвав его в сторонку, чтобы не слышал грозный полковник Сальваджо. Но зато у Лаураны были новости для Розелло, и он рассказал адвокату о встрече с депутатом-коммунистом, о документах, которые Рошо пообещал привезти при условии, что тот выступит с разоблачением.
Розелло был поражен. Слушая рассказ Лаураны, он беспрестанно повторял: «Смотри-ка!» А потом мучительно стал припоминать хоть один намек или слово Рошо, которые можно было бы как-то связать с этой невероятной историей.
— Я думал, тебе самому хоть что-нибудь было известно, — сказал Лаурана.
— Что-нибудь известно? Да я не перестаю удивляться!
— Возможно, его молчание объяснялось тем, что он хотел разоблачить одного из деятелей твоей партии и боялся, что ты вмешаешься и попытаешься его переубедить. Он был упрям, но подчас легко поддавался чужому влиянию. Если бы ты узнал, то стал бы нажимать на него, требовать взаимного примирения. Не мог же ты остаться безучастным к угрозам в отношении одного из членов твоей партии, а следовательно, и всей партии в целом.
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— Когда затронута честь семьи, приходится иногда поступаться партийными интересами. Обратись он ко мне, я бы ему непременно помог.
— Но, вероятно, именно этого он и не хотел: тебе пришлось бы поставить под удар твое положение в партии ради дела, которое касалось только Рошо. Ведь он сказал, что речь идет о сугубо личном и очень деликатном деле.
— Личном и деликатном? Ты уверен, что он не назвал имен или каких-либо подробностей, которые позволили бы установить, кого он имел в виду?
— Нет, он ничего такого не сказал.
— Давай знаешь что сделаем? Я позвоню моей кузине, и потом мы вместе сходим к ней. Уж жене-то он, вероятно, хоть что-нибудь да сказал… Согласен?
Они направились к телефону, Розелло позвонил кузине и сказал ей, что Лаурана узнал совершенно невероятные вещи, которые, возможно, она одна могла бы объяснить. Если они ей не помешают в столь неурочный час, то нельзя ли им прийти?
— Ну, двинулись, — сказал Розелло, повесив трубку.
Вдова Рошо в тревоге прижимала руки к сердцу, сгорая от нетерпения услышать рассказ Лаураны. Ее поразило известие о поездке мужа в Рим. Глядя на кузена, она сказала:
— Наверно, это произошло, когда он за две-три недели до гибели объявил, что едет в Палермо. — Но об остальном она и понятия не имела. Да, пожалуй, в последние месяцы муж был чем-то озабочен, он стал неразговорчив и часто жаловался на головные боли.
— Его отец, профессор Рошо, тоже сказал мне, что в последнее время сын как-то изменился.
— Вы видели моего свекра?
— Этого ужасного старика, — добавил Розелло.
— Да, я навестил его… У него есть свои странности, но рассуждает он вполне здраво и, я бы сказал, беспощадно…
— Он безбожник! — воскликнула синьора. — А разве человек без всякой веры может быть иным?
— Я хотел сказать, что он беспощаден в своих суждениях, что же до веры, то, думаю, она у него есть.
— Нету, нету, — возразил Розелло. — Он атеист, и притом из закоренелых, которых не переубедишь даже на смертном одре.
— Все-таки я сомневаюсь, что он атеист, — сказал Лаурана.
— Он ярый антиклерикал, — добавила синьора Рошо. — Однажды мы втроем — я, муж и дядюшка — отправились его навестить. Вы бы только послушали, что говорил мой свекор. Поверите ли, у меня начался озноб, — и она в ужасе заломила красивые обнаженные руки, словно ее и теперь била дрожь.
— Что же он сказал?
— Такое, такое, что я не могу повторить, в жизни не слышала ничего подобного… А бедный дядюшка только сжимал в руке свое маленькое серебряное распятие и терпеливо говорил ему о милосердии божьем, о любви.
— Профессор Рошо, кстати, сказал мне, что каноник — милейший человек.
— И не ошибся! — воскликнула синьора.
— Дядюшка просто святой, — добавил Розелло.
— Нет, этого нельзя и не следует говорить. Святых, — пояснила синьора, — создаем не мы… Но дядюшка-каноник наделен такой сердечной щедростью и великодушием, что его можно смело назвать почти святым.
— Ваш муж, — сказал Лаурана, — внешне очень походил на отца. Да и мыслил он примерно так же.
— Как этот безбожный старец?! Помилуйте… Муж с большим уважением относился к дядюшке и вообще к церкви. Каждое воскресенье он провожал меня на мессу. Соблюдал пост. Ни разу он не усомнился в догматах религии, не позволил себе никаких насмешек. Неужели вы думаете, что я, хоть и любила его, согласилась бы связать с ним жизнь, если бы только заподозрила, что он мыслит, как его отец?
— По правде говоря, — заметил Розелло, — его трудно было понять. Даже ты, его жена, очевидно, не могла бы сказать с уверенностью, что он думал о политике, о религии.
— Он уважал семью, церковь, — уклонилась от прямого ответа синьора.
— Так-то так… Но теперь ты сама убедилась, что он был человеком замкнутым и своими сокровенными мыслями и планами не делился даже с тобой.
— Увы, это правда, — вздохнула синьора. — А своему отцу, хотя бы своему отцу, он ничего не сказал? — обратилась она к Лауране.
— Ровным счетом ничего.
— А депутату он сказал, что речь идет о личном и очень деликатном деле?
— Да.
— И пообещал принести документы?
— Целое досье.
— Знаешь, — сказал Розелло кузине, — нельзя ли нам порыться в его письменном столе, посмотреть его бумаги?
— Я бы хотела, чтобы все осталось в неприкосновенности, как было при жизни мужа. У меня самой не хватило бы духу рыться в его столе.
— Но это помогло бы устранить лишний повод для нелепых подозрений и беспокойства. И потом, пойми. Если кто-то нанес Рошо оскорбление, я из уважения к его памяти, из чувства любви к нему готов сам продолжить розыски и докопаться до истины.
— Ты прав, — сказала синьора и поднялась со стула.
Высокая, стройная, с красивой грудью и обнаженными плечами, она распространяла вокруг благоухание, в котором более опытный и менее пристрастный ценитель женских прелестей смог бы отличить тонкий аромат «Балансьяги» от запаха пота. У Лаураны синьора Луиза на миг вызвала неподдельное восхищение, словно перед ним была ожившая Ника Самофракийская, которая поднимается по лестнице Луврского дворца. Вдова Рошо провела их в кабинет покойного мужа, довольно мрачную комнату либо казавшуюся такой, так как свет падал лишь на письменный стол, оставляя в тени большие угрюмые шкафы, полные книг. На столе лежала раскрытая книга.
— Именно ее он читал в последний день, — сказала синьора. Заложив страницу пальцем, Розелло закрыл книгу и прочел вслух заглавие:
— «Письма к госпоже Z». Что это за вещь? — спросил он у Лаураны.
— Очень интересная книга одного поляка.
— Он на редкость много читал, — сказала синьора.
Розелло с большей, чем прежде, осторожностью положил книгу на место.
— Посмотрим сначала в ящиках стола, — сказал он. И выдвинул самый верхний. Лаурана склонился над раскрытой книгой, и его внимание привлекла фраза: «Лишь действие, затрагивающее правопорядок определенной системы, наводит на человека суровый луч закона». И словно перелистав другие страницы и пробежав глазами не отдельные фразы, а всю книгу, Лаурана вспомнил, о чем шла речь и в каком контексте. Польский писатель говорил здесь о Камю и его книге «Чужой». «Правопорядок определенной системы». А какая система была и есть у нас? Да и будет ли она когда-нибудь? Быть «чужими» как в правоте, так и в виновности, и в правоте и виновности одновременно — это роскошь, позволительная, когда есть правопорядок определенной системы. Если только не считать системой право убивать безнаказанно, как убили бедного Рошо. Но тогда человек куда больше «чужой», когда он выступает в роли палача, а не осужденного, и он более прав, если приводит в действие гильотину, а не стоит под ней.
Синьора тоже приняла участие в поисках. Она склонилась над самым нижним ящиком письменного стола, точно вписанная в конус светотени, отбрасываемой лампой. Ее грудь полуобнажилась, лицо таинственно утопало в темной копне волос. Мрачные мысли Лаураны мигом улетучились, растаяли под жарким солнцем желания.
Синьора задвинула ящик, легко, словно играючи, выпрямилась.
— Ничего не нашла, — сказала она равнодушно, точно рылась в ящике только для того, чтобы сделать приятное кузену.
— Я тоже, — сказал Розелло весьма спокойно и положил на место последнюю папку.
— Возможно, у него был свой отдельный ящик в банке, — сказал Лаурана.
— Я тоже об этом подумал, — ответил Розелло. — Завтра попытаюсь что-либо узнать.
— Нет, это исключено, он знал, что здесь никто не тронет его книги и бумаги, даже я… Он был человек аккуратный, — сказала синьора, самим тоном давая понять, что она, увы, особой аккуратностью не отличается.
— Одно несомненно, здесь кроется какая-то тайна, — сказал Розелло.
— Значит, ты думаешь, что эта история с депутатом-коммунистом и с документами как-то свяана с его смертью? — спросила кузина у Розелло.
— Ни в малейшей мере. А ты что скажешь? — обратился он к Лауране.
— Кто знает…
— О боже! — воскликнула синьора. — Значит, вы думаете…
— Нет, я этого не думаю. Но полиция зашла в тупик со своими догадками о галантных похождениях аптекаря, и теперь возможны любые гипотезы.
— А письмо? Письмо с угрозами, которое получил аптекарь? Как объяснить это письмо? — спросил Розелло.
— Да, это ужасное письмо, — поддержала его синьора Рошо.
— Я склонен думать, что это уловка убийц. Аптекарь был выбран как ложная цель, для маскировки…
— И вы в этом убеждены? — с изумлением и величайшей тревогой спросила синьора.
— Нет, отнюдь не убежден.
Синьора сразу приободрилась.
«Она твердо уверена, что ее муж погиб по вине аптекаря, и любое другое предположение осквернило бы память покойного», — подумал Лаурана.
Он упрекнул себя, что внес беспокойство в ее душу своими домыслами, которые, откровенно говоря, считал не лишенными основания.

Глава десятая

— Важный синьор, нотабль, который подкупает, крадет, посредничает в темных делах… Кто бы это мог быть, как, по-вашему?
— В городке?
— Либо в городке, либо в округе, а может, и в провинции.
— Вы задали мне нелегкую задачу, — сказал приходский священник св. Анны. — Если бы мы ограничились одним городком, то и младенцы в животе у матери смогли бы ответить на ваш вопрос… Но если говорить об округе и даже о провинции, тут немудрено сбиться с толку и совсем запутаться.
— Тогда ограничимся городком, — сказал Лаурана.
— Розелло, адвокат Розелло.
— Это немыслимо.
— Что немыслимо?
— Что именно он…
— …Подкупает, крадет, посредничает в темных делах? Ну тогда, простите за невежливость, вы ничего дальше своего носа не видите.
— Нет, нет… Я хотел сказать, совершенно немыслимо, чтобы человек, с которым я беседовал, намекал на Розелло.
— А кто этот человек, с которым вы беседовали?
— Простите, но этого я вам сказать не могу, — покраснев и старательно избегая пронизывающего взгляда священника, ответил Лаурана.
— Мой дорогой Лаурана, очевидно, ваш собеседник не назвал вам ни местности, ни имени того человека. Он дал вам такие сведения, которые, уж поверьте мне, подходят, ну, скажем, для ста тысяч человек, не считая джентльменов, уже выловленных и отдыхающих за счет государства… И в этой великой армаде вы собираетесь отыскать вашего нотабля?
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Он снисходительно и насмешливо улыбнулся.
— Я, собственно, думал, что человек, назвать которого я не могу, имел в виду нотабля из городка… Но раз вы говорите, что там только Розелло…
— Нет, просто Розелло самый крупный из всех, и его имя прежде всего пришло мне на ум. Он, строго говоря, единственный подходит под определение нотабля. Но есть мошенники и помельче, и кое-кто наверняка назвал бы среди них и меня.
— Ну, что вы, — неуверенно возразил Лаурана.
— Увы, да, и, возможно, с некоторым основанием… Но повторяю, самый крупный — Розелло… Представляете ли вы себе, что это за человек? Я имею в виду его участие в разных сделках, его огромную ренту и его открытое и тайное влияние. Ведь определить, что это за тип, совсем не трудно — он кретин, не лишенный хитрости. Словом, один из тех, кто ради того, чтобы получить или удержать в руках выгодную должность, пройдет по трупам, но только не по трупу своего любезного дядюшки-каноника.
— Я знаю, что за человек Розелло, но не совсем ясно представляю, каково его влияние. Вам это наверняка известно лучше меня!
— Отличнейшим образом известно… Итак, Розелло входит в состав административного совета фирмы «Фурарис» — пятьсот тысяч лир ежемесячно, он — технический консультант той же фирмы — парочка миллионов в год, советник банка «Тринкария» — еще пара миллионов, член исполнительного комитета акционерного общества «Вешерис» — пятьсот тысяч лир в месяц, президент объединения по добыче мрамора, финансируемого той же фирмой «Фурарис» и банком «Тринкария», причем все знают, что мрамор в том районе невозможно найти, даже если привезти его специально, — он тут же потонул бы в песке. Кроме того, Розелло — член Областного собрания. Эта должность с финансовой стороны для него чистый убыток, ведь представительских денег ему едва хватает на чаевые швейцарам, но для поддержания престижа… она важна. Вы, очевидно, знаете, что именно Розелло в Областном собрании разорвал соглашение с неофашистами и уговорил остальных советников от демо-христианской партии вступить в союз с социалистами; такая операция в Италии была проделана впервые…
Теперь он пользуется авторитетом среди социалистов и, пожалуй, завоюет уважение даже коммунистов, если, учуяв заранее новый сдвиг своей партии влево, сумеет опередить других… Больше того, коммунисты уже сейчас осторожно заигрывают с ним… А теперь перейдем к его частным делам, которые известны мне далеко не полностью: земельные участки в районном центре и, говорят, даже в самом Палермо, контроль над двумя-тремя строительными фирмами, типография, которая постоянно выполняет заказы учреждений и общественных организаций, контора по перевозке грузов… Я уже не говорю о его темных сделках, в которые весьма опасно совать нос, даже из чистого любопытства. Ну, а если бы мне сказали, что он держит тайные дома терпимости, я бы поверил этому человеку на слово.
— Вот никогда бы не подумал! — воскликнул Лаурана.
— Еще бы! Так оно всегда и бывает. Как-то в одной книге о релятивизме я прочел: «Сам факт, что мы невооруженным глазом не видим лапки сырных червей, еще не означает, что и сами черви их не видят…» Я один из червей в той же самой головке сыра и прекрасно вижу лапки других червей.
— Забавно!
— Не очень, — ответил приходский священник. — Вокруг нас самих кишат черви, — добавил он с брезгливой гримасой.
Эта горькая острота совсем было расположила Лаурану к откровенности. А не рассказать ли священнику все, что он знает о преступлении и о Рошо? Приходский священник — человек тонкий, умный, непредубежденный, с большим жизненным опытом. Кто знает, может, ему и удастся подобрать ключ к этой сложной проблеме. Но Лаурана вспомнил, что священник любит посплетничать и выставить себя человеком независимым, циничным, лишенным всяких предрассудков. К тому же было известно, что он питал глубокую антипатию к канонику. Узнай он что-либо, порочащее семью каноника, то не преминул бы распустить всевозможные слухи. В недоверии Лаураны сказалась его инстинктивная неприязнь к пастырю, недобросовестно выполняющему свои обязанности, хотя он и считал, что по-настоящему хороших священнослужителей не бывает в природе. Такое же чувство питала к приходскому священнику и мать Лаураны, противопоставляя его, как она говорила, испорченности глубокую нравственную чистоту достопочтенного каноника.
— За исключением Розелло, кто еще в провинции отвечает определению нотабля, которую дал покойный Рошо?
— Разрешите немного подумать, — сказал приходский священник. Затем спросил: — Исключая депутатов и сенаторов?
— Само собой разумеется.
— Так, коммендаторе Федели, адвокат Лавина, доктор Якопитто, адвокат Анфоссо, адвокат Эванджелиста, адвокат Бойано, профессор Камерлато, адвокат Макомер…
— Мне кажется, это неразрешимая задача.
— Конечно, неразрешимая, я же вам сразу сказал. Их много, слишком много, куда больше, чем мог бы предположить тот, кто не попал в головку сыра… Но вас, простите за нескромный вопрос, вас-то что заставляет заниматься этой проблемой?
— Любопытство, чистейшее любопытство… Однажды в поезде я случайно встретил одного типа, и тот рассказал мне про некоего человека из наших мест, который живет припеваючи, как бы это сказать поточнее, за счет нарушения законов…
С тех пор, как Лаурана всерьез заинтересовался преступлением, он научился лгать с известной легкостью, и это несколько беспокоило его, словно он обнаружил в себе тайную склонность к пороку.
— В таком случае… — сказал приходский священник и махнул рукой, как бы ставя крест на этой малолюбопытной проблеме. Однако нетрудно было заметить, что версия Лаураны не очень его убедила.
— Простите, что я отнял у вас впустую столько времени, — извинился Лаурана.
— Знаете, я читал Казанову, подлинный текст воспоминаний… На французском… — добавил он не без гордости.
— А я их до сих пор не читал, — сказал Лаурана.
— Собственно, разница с итальянским текстом невелика, пожалуй, французский вариант менее цветист… Я подумал, что если рассматривать эти воспоминания как руководство по эротике, то самое интересное в нем вот что: соблазнить двух-трех женщин сразу куда легче, чем одну.
— В самом деле? — удивился Лаурана.
— Ручаюсь вам, — сказал приходский священник, приложив руку к груди.

Глава одиннадцатая

Лаурана отлично помнил: до самого последнего дня Рошо и Розелло всегда здоровались и обменивались двумя-тремя словами. Нельзя сказать, чтобы они были в дружеских или тем более родственных отношениях, но Рошо со всеми, даже со своим напарником по охоте аптекарем Манно, держался на расстоянии и, на первый взгляд, равнодушно, с холодком. Обычно в разговоре он ограничивался односложными ответами, и, чем многочисленнее было общество, тем более замкнутым и молчаливым становился Рошо. Лишь, уединившись где-нибудь в уголке с таким старым школьным другом, как Лаурана, он иногда позволял себе откровенничать. Можно предположить, что и с аптекарем Манно, в долгие часы охоты, он беседовал столь же охотно.
Отношения Рошо с кузеном жены внешне до последних дней оставались неизменными. Впрочем, при обычном немногословии Рошо вообще трудно было бы заметить какие-либо изменения. Во всяком случае, они разговаривали друг с другом. Этот факт опровергал зародившееся подозрение, что Розелло строил козни против родственника. Но только если заранее считать Розелло не способным к тонкому и коварному притворству. А в этих краях люди нередко умели искусно скрывать свою вражду, готовя одновременно самое подлое преступление. Но это предположение Лаурана отвергал в самом зародыше.
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Теперь разумнее всего было бы перестать заниматься неразрешимой загадкой, больше о ней не думать. Для Лаураны это было своего рода развлечением в дни каникул, и, по правде говоря, довольно глупым. Начинались занятия, а значит, ему предстояли ежедневные неприятные поездки в районный центр и обратно, так как старуха-мать всем сердцем прилепилась к местечку, к своему дому и ни за что не соглашалась переехать поближе. И хотя Лаурана считал себя жертвой материнского эгоизма, но, возвращаясь после занятий в родной городок, в большой, старый дом, он испытывал такую радость, от которой он сам никогда бы не отказался. Только вот автобусное расписание было очень неудобным. Каждое утро он выезжал в семь утра и лишь через полчаса автобус добирался до места, да еще минут тридцать приходилось бродить по улицам либо сидеть в учительской или в кафе в ожидании начала занятий. А в половине второго он тем же автобусом отправлялся назад и в два приезжал домой…
Эти беспрестанные разъезды становились для Лаураны все тяжелее, да и годы уже давали себя знать. Все, кроме матери, советовали ему купить машину и научиться ее водить. Но эти добрые советы казались Лауране запоздалыми — в его-то годы, при его нервозности и рассеянности, не говоря уже о материнских страхах, это немыслимо. Но сейчас, предельно усталый, отупевший, имея перед собой неприятную перспективу весь школьный год опять мотаться туда-сюда в автобусе, он решил попытать счастья. Впрочем, если инструктор в первые же дни занятий обнаружит у него недостаток внимания и замедленную реакцию, он не станет упорствовать и покорно вернется к своему хотя и старомодному, но привычному образу жизни.
Но это неожиданное решение впоследствии стало для Лаураны фатальным. Конечно, он сразу не перестал думать о причинах убийства Рошо и аптекаря, но встреча, которая произошла на лестнице Дворца правосудия, куда он отправился, чтобы взять свидетельство о том, что в прошлом за ним не числится уголовных преступлений (а это было необходимо для получения водительских прав), ознаменовала собой крутой поворот в его приватном расследовании.
Вторично на помощь ему пришел случай, но теперь это было чревато для Лаураны роковыми последствиями. Итак, он подымался по лестнице старинного здания, полный мучительных опасений, как и всякий итальянец, пришедший в государственное учреждение, да еще именуемое Дворцом правосудия. Навстречу ему попался Розелло, спускавшийся по той же лестнице в компании двух мужчин. Одного из них Лаурана сразу узнал — это был депутат парламента Абелло, которого преданные друзья, да и вся партия считали образцом морали и великолепным знатоком религиозной доктрины. Свою высокую ученость уважаемый депутат демонстрировал уже не раз, доказывая, что святой Августин, святой Фома, святой Игнатий и все остальные святые, которые когда-либо брались за перо или поведали свои мысли современникам, давным-давно предвосхитили и превзошли все идеи марксизма. Эту глубокую мысль депутат Абелло высказывал везде.
Розелло был, по-видимому, рад случаю познакомить Лаурану, щипавшего жидкую травку книжной культуры, с таким великим носителем культуры, как депутат Абелло. Он представил Лаурану депутату, и тот, небрежно протянув руку, машинально произнес:
— Дорогой друг… — Однако сразу же проявил интерес, когда Розелло сказал, что Лаурана не только преподает в лицее, но и занимается литературной критикой.
— Литературной критикой? — повторил депутат Абелло с важным видом экзаменатора. — О чем же вы пишете?
— Так, разные мелкие заметки о Кампане, о Квазимодо.
— Ах, о Квазимодо, — разочарованно протянул депутат.
— Он вам не нравится?
— Абсолютно не нравится. В Сицилии сейчас один-единственный большой поэт — Лучано Де Маттиа. Вам знакомо это имя?
— Нет.
— «Услышь, Фридрих, мой голос, который принесет тебе с чайками ветер». Каково?! Эти чудесные стихи Де Маттиа посвятил Фридриху Второму. Непременно найдите их и прочитайте.
На помощь Лауране, подавленному универсальной культурой депутата, пришел Розелло, с дружелюбной, но снисходительной улыбкой давая понять, сколь он великодушен.
— Как это ты сюда попал? Какие-нибудь дела?
Лаурана ответил, что приехал за свидетельством, и объяснил, зачем оно ему вдруг понадобилось.
Тем временем он с любопытством поглядывал на отошедшего в сторонку незнакомца. Кто он: подручный депутата или один из клиентов Розелло? По-видимому, родом он из деревни, но в нем поражал контраст между очками в легкой металлической оправе, которые обычно носят пожилые американцы, и широким, грубым лицом, прокаленным солнцем. Возможно, смущенный этим, хотя и неназойливым, любопытством, незнакомец извлек из кармана пачку и вынул оттуда сигару.
Депутат протянул Лауране руку и, скорее даже презрительно, а не просто равнодушно, сказал:
— До свидания, дорогой друг.
Пожимая протянутую руку, Лаурана мысленно отметил, что пачка, которую незнакомец снова сунул в карман, была желто-красного цвета. Он попрощался с Розелло и невольно кивнул головой стоявшему в сторонке незнакомцу.
Когда двадцать минут спустя он чуть не бегом вышел из Дворца правосудия (ему надо было успеть на урок) и проходил мимо табачной лавки, ему внезапно пришла на память та пачка и перед глазами вспыхнули два цвета: желтый и красный. Повинуясь мгновенному побуждению, он зашел и попросил сигары «Бранка». В те короткие секунды, пока рука лавочника искала на полке сигары, его сердце учащенно билось, и кровь прилила к лицу, словно в игорном доме он следил за последними медленными вращениями шарика рулетки. Но вот на прилавке пачка сигар «Бранка» — желтый с красным. Впечатление, что он рискнул и выиграл, было столь сильным, что Лаурана, мысленно имитируя раскатистый голос крупье, сказал про себя: «Jauneetrouge». Возможно, он даже произнес это вслух, потому что владелец лавки какое-то мгновение глядел на него в немом изумлении. Лаурана расплатился и вышел на улицу. Когда он открывал пачку, руки у него дрожали. Вынув сигару и закурив, он, желая продлить удовольствие, невольно отогнал мысль о важности и неопровержимости сделанного им нового открытия. Потом, вспомнив об игорном зале Монте-Карло, где побывал однажды, подумал: «А ведь на табло рулетки желтого цвета не было».
В лицей он пришел, когда директор уже стоял в коридоре у дверей его класса, где неистово шумели ученики.
— Нехорошо, профессор, нехорошо, — вяло упрекнул он Лаурану.
— Простите за опоздание, — сказал Лаурана, входя в класс с зажженной сигарой в зубах.
Он был счастлив и вместе с тем как-то испуган и растерян. Ученики громкими криками приветствовали приобщение учителя к лиге курильщиков.

Глава двенадцатая

Судя по тому немногому, что Лаурана выяснил, человек, курящий сигары «Бранка», с одинаковым успехом мог быть наемным убийцей и профессором Даласского университета, приехавшим вкусить плоды учености, которыми щедро делился со всеми депутат Абелло. Лишь инстинкт, как и у каждого сицилийца, на собственном опыте узнавшего, что такое страх, почти безошибочно предупреждал Лаурану об опасности. Вот так же гончая, когда бежит по следу ежа, еще на видя его, заранее предчувствует всю боль от колючих иголок и жалобно лает.
Но в тот же вечер после новой встречи с Розелло предчувствия Лаураны стали реальностью. Даже не поздоровавшись, Розелло спросил, горделиво и самодовольно улыбаясь:
— Ну, какое впечатление произвел на тебя депутат Абелло?
Лаурана, помолчав, ответил весьма двусмысленно:
— Достоин той славы, которой пользуется.
— Я рад, искренне рад твоим словам. Рано или поздно он будет министром. Это блистательный, редкого ума человек… Вот увидишь.
— Внутренних дел, — добавил, не сдержав иронии, Лаурана.
— Почему внутренних дел? — подозрительно спросил Розелло.
— Неужели, по-твоему, столь необыкновенному человеку дадут министерство туризма?
— Да, пора этим синьорам из Рима понять, что ему нужно дать важное, ключевое министерство.
— Когда-нибудь поймут, — заверил его Лаурана.
— Будем надеяться. Очень уж обидно, что такой достойный человек в столь трудный исторический и политический момент не оценен в должной мере.
— Но, если не ошибаюсь, он стоит на правых позициях. А в ситуации, когда налицо сдвиг влево…
— Если хочешь знать, правая позиция депутата Абелло куда левее китайской… Какой там правый, левый? Для него эти различия лишены всякого смысла.
— Очень приятно слышать, — сказал Лаурана. И потом, словно невзначай: — Что это за синьор провожал депутата?
— Он из Монтальмо, прекрасный человек.
Но тут же спохватился и пронзил Лаурану ледяным взглядом:
— А почему ты о нем спрашиваешь?
— Так, из любопытства. Он показался мне интересным человеком.
— Да, это человек очень интересный, — с затаенной насмешкой и угрозой подтвердил Розелло.
Лаурана поежился от страха. Он тут же перевел разговор на депутата.
— Значит, депутат Абелло полностью согласен с теперешней линией вашей партии? — спросил он.
— Почему бы и нет? Двадцать лет мы прихватывали голоса правых, пора нам заполучить и голоса левых. Тем более что в сущности ничего не меняется.
— А китайцы?
— При чем тут китайцы?
— Не понимаю, почему депутат Абелло стоит левее китайцев?
— Все вы, коммунисты, такие: из одной фразы готовы свить целую веревку и повесить на ней честного человека. Я сказал так, к слову… Если это доставит тебе удовольствие, могу сказать, что он правее Франко… Это необыкновенный человек, редкой широты взглядов, и для него, повторяю тебе, все эти дурацкие определения «левый», «правый» ничего не значат. Но извини, мы продолжим этот разговор в другой раз, у меня много дел дома.
Он ушел мрачный, даже не попрощавшись.
Когда же через полчаса он появился снова, с ним произошла разительная перемена, он стал веселым, приветливым, готовым пошутить и посмеяться. Однако в нем чувствовались напряженность, беспокойство и, быть может, даже страх, которые неудержимо влекли этого человека на огонь. «Словно ночную бабочку», — подумал Лаурана. Литературная реминисценция из «Преступления и наказания» по профессиональной привычке тут же переплелась с реминисценциями из стихов Гоццано и Монтале.
Розелло попытался вновь завести разговор о человеке из Монтальмо, которым заинтересовался Лаурана. Впрочем, возможно, он даже не из Монтальмо, а живет в районном центре. Он и виделся-то с ним всего дважды, первый раз именно в Монтальмо, это и навело его на мысль, что он из Монтальмо. А что он хороший, честный и верный человек, нет никаких сомнений, потому что так охарактеризовал его сам депутат Абелло…
Ночная бабочка сама обожгла себе крылышки в огне подозрений Лаураны. Ему стало почти жаль Розелло.
На следующий день после обеда Лаурана отправился на автобусе в Монтальмо. В этом городке жил один его университетский друг, который не раз приглашал Лаурану приехать и посмотреть на недавние раскопки, увенчавшиеся ценнейшими находками из истории древней Сицилии. Монтальмо оказался красивым городком, удачно спланированным, с безбрежным горизонтом и прямыми улицами, которые радиусами расходились от центральной площади, сплошь застроенной домами в стиле барокко.
В одном из домов на площади и жил его друг. Это было большущее здание, столь же темное внутри, сколь светлое снаружи. Сложенное из белого песчаника, оно все сверкало, словно камни впитали в себя солнце.
Друга, почетного инспектора археологии, не оказалось дома, он как раз ушел на место раскопок. Старая служанка сказала об этом через слегка приоткрытую дверь, с явным намерением захлопнуть ее перед самым носом Лаураны.
Но из дома гулко, словно из множества открытых дверей, донесся повелительный голос:
— Кто там?
Крепко держа приоткрытую дверь, служанка крикнула куда-то в глубину:
— Да это профессора спрашивают.
— Так впусти же, — приказал голос.
— Да он к профессору пришел, а его нет, — ответила служанка.
— Сказано тебе, впусти.
— О господи, — простонала служанка, словно вот-вот случится несчастье.
Она распахнула дверь и пропустила вперед Лаурану. Все двери и в самом деле были открыты, из одной вышел пожилой сгорбленный человек с ярким пледом на плечах.
— Вы ищете моего брата?
— Да, я его старый друг еще по университету. Он не раз приглашал меня посмотреть раскопки, новый музей. И вот сегодня…
— Пожалуйста, проходите. Он скоро вернется.
Старик повернулся, пропуская Лаурану. И в ту же секунду служанка сделала Лауране знак: она поднесла правую руку ко лбу. Этот недвусмысленный намек остановил Лаурану. Но старик, не оборачиваясь, сказал:
— Кончетта предупреждает вас, что у меня не все дома?
Лаурану поразила, но одновременно приободрила эта откровенность старика, и он смело последовал за ним.
Старик провел его через анфиладу комнат в кабинет, заваленный и заставленный книгами, статуэтками, старинными вазами, сел за письменный стол и кивком головы предложил гостю сесть напротив. Отодвинув стопку книг, он сказал:
— Кончетта считает меня безумным, и, по правде говоря, не одна она.
Лаурана неодобрительно покачал головой.
— Вся беда в том, что я действительно безумен… Но только отчасти. Не знаю, говорил ли вам брат обо мне. Ну, хотя бы о том, что, когда он учился, я, по его словам, весьма ограничивал его в деньгах. Меня зовут Бенито, я старший брат… Это имя мне дали отнюдь не в честь того синьора, о котором вы сразу же подумали. Кстати, мы были с ним почти одногодки. Именно после объединения страны в моей семье особенно окрепли республиканские и революционные настроения. Меня назвали Бенито потому, что мой дядя, умерший в год моего рождения, сам родился в тот год, когда Бенито Хуарес расстрелял Максимильяна. А то, что еще одного императора расстреляли, явилось для моего деда огромной радостью. Однако это не помешало ему давать нам имена в строгом соответствии с бонапартистскими традициями, которые по-прежнему соблюдались в нашей семье. После революции 1820 года в нашем семействе не было ни одного, кто при рождении избежал бы второго имени Наполеон, если это был мальчик, или Летиция — если это была девочка. Моего брата зовут Джироламо Наполеон, мою сестру — Летиция, а меня — Бенито Хуарес Джузеппе Наполеон. Впрочем, не исключено, что Джузеппе, в представлении моих родителей, это, так сказать, нечто среднее между Бонапартом и Мадзини…
Когда выпадает такая возможность, очень неплохо поймать двух зайцев сразу. Во времена фашизма мое имя производило впечатление. Синьора, который, как тогда выражались, вершил судьбами великой родины, тоже звали Бенито, и он был моим однолеткой. Люди так привыкли к мифам, что многие думали, будто, едва у меня прорезался зуб, я уже совершил поход на Рим. Вы фашист?
— Что вы, что вы?!
— Не обижайтесь, мы все немного фашисты.
— Вы так думаете? — спросил Лаурана с любопытством и одновременно с раздражением.
— Конечно… Сейчас я вам приведу один пример, который, кстати, позволит вам понять, какое жестокое разочарование я испытал совсем недавно… Пеппино Тестакуадра, мой старый друг, один из тех, кто с двадцать седьмого и по сороковой провел в тюрьме и ссылке свои лучшие годы, стал фашистом… Хотя любому, кто тогда бросил бы ему такое обвинение, он бы кости переломал или рассмеялся в лицо… Но, увы, это так.
— Фашист?! По-вашему, Тестакуадра фашист?
— Вы его знаете?
— Я слышал его выступления, читал его статьи…
— И вы, понятно, считаете, что прошлое его, статьи и речи говорят об обратном и только безумец или подлец может называть его фашистом… Ну что ж, насчет безумия еще можно согласиться, если только считать безумием стремление к абсолютной истине, но подлостью здесь и не пахнет. Он мой друг, мой старый друг. Но что поделаешь — он фашист. Тот, кто, заполучив маленькое и пусть даже беспокойное, но теплое местечко, сразу начинает отделять интересы государства от интересов граждан, различать права своих и чужих избирателей, путать соглашательство с правосудием, тот… Не кажется ли вам, что у него можно спросить, ради чего, собственно, он мучился в тюрьме и на каторге? И не имеем ли мы права со злорадством подумать, что он не на ту карту поставил, и если бы Муссолини его позвал…
— Именно со злорадством, — подчеркнул Лаурана.
— Мое злорадство говорит лишь о мере моего разочарования. Как друга Тестакуадры и как избирателя.
— Вы голосуете за партию Тестакуадры?
— Нет, не за партию… Собственно, и за партию, но это имеет для меня второстепенное значение… Как, впрочем, и для всех здесь… Кого связывает с политическим деятелем денежное пособие, кого тарелка спагетти, право на ношение оружия, заграничный паспорт. Ну, а других, вроде меня, связывают давняя дружба, уважение к его личным качествам… А вы подумали, какая для меня мука выйти из дома, чтобы проголосовать?
— Вы что, разве совсем не выходите из дома?
— Никогда. Уже много лет… В один прекрасный момент я прикинул и точно подсчитал — если я выйду из дома, чтобы повидаться с честным, умным человеком, то рискую в среднем встретить двенадцать прохвостов и семь болванов, готовых сходу выложить мне свое мнение о человечестве, о правительстве, о местных властях и о Моравиа… Как, по-вашему, игра стоит свеч?
— Нет, безусловно, нет.
— К тому же дома я чувствую себя преотлично, особенно в этой компании. — И он обвел правой рукой все свои бесчисленные книги.
— У вас отличная библиотека.
— Конечно, и тут иной раз наталкиваешься на прохвостов и болванов. Я, понятно, говорю о писателях, а не о персонажах книг. Но я легко от них избавляюсь — возвращаю книгу продавцу или дарю первому идиоту, пришедшему ко мне с визитом.
— Значит, даже уединившись у себя в доме, вы не можете избавиться от идиотов?
— Увы, нет… Но здесь я чувствую себя увереннее, как бы на известном расстоянии от них… Точно в театре, и мне даже становится весело. Признаюсь вам, отсюда все, что происходит в городке, тоже кажется мне представлением. Свадьбы, похороны, ссоры, отъезды, разлуки, встречи… Потому что я все знаю и вижу, и любое событие доходит до меня, словно повторенное и усиленное эхом.
— Я познакомился с одним человеком из Монтальмо, — прервал его Лаурана, — и никак не могу вспомнить его имени и фамилии. Роста он высокого, широкоскулый, темнолицый, носит очки в металлической оправе и, по-видимому, является доверенным лицом депутата Абелло…
— Вы преподаете в лицее?
— Да, я преподаватель, — ответил Лаурана и под пристальным, холодным взглядом собеседника покраснел, словно он солгал.
— Где же вы познакомились с этим синьором из Монтальмо, имя которого вдруг позабыли?
— На лестнице Дворца правосудия, несколько дней назад.
— Он был в обществе двух полицейских?
— Нет, в компании депутата Абелло и одного моего знакомого, адвоката.
— А у меня вы хотите узнать его имя?
— Собственно, мне это не так уж важно.
— Но вы хотите узнать или нет?
— Пожалуй, хочу.
— А зачем?
— Так, из любопытства… Этот человек произвел на меня сильное впечатление.
— Еще бы! — воскликнул дон Бенито и громко засмеялся.
Он хохотал до слез, до спазм в горле. Потом постепенно успокоился, вытер глаза большим красным платком.
«Да, он безумен, — подумал Лаурана. — В самом деле безумен».
— Знаете, над чем я смеюсь? — спросил он у Лаураны. — Над собой, над своими страхами. Признаюсь, я испугался. Меня, который считает себя свободным гражданином в далеко не свободной стране, на миг охватил извечный страх, мне показалось, что я очутился в тисках между преступником и сбиром… Но даже если вы и вправду сбир…
— Вы ошибаетесь. Я уже вам сказал: я преподаватель, коллега вашего брата.
— Как же вас угораздило столкнуться нос к носу с Раганой? — И старик снова разразился хохотом. Затем пояснил: — Мой вопрос продиктован осторожностью, а не страхом… Во всяком случае, я вам уже ответил.
— Значит, его зовут Рагана и он преступник?
— Совершенно точно, один из не зарегистрированных в полиции преступников, весьма уважаемых и неприкосновенных.
— Вы думаете, что он и теперь остается неприкосновенным?
— Не знаю, возможно, когда-нибудь доберутся и до него. Но все дело в том, мой дорогой друг, что в Италии, этой благословенной стране, если начинают бороться с местными, диалектальными мафиями, значит, уже создана мафия общенациональная… Нечто подобное я уже наблюдал сорок лет назад… Правда, общеизвестно, что история в малом и великом вначале бывает трагедией, а повторяясь, становится фарсом, но мне все равно не по себе.
— При чем здесь это? — вспылил Лаурана. — Согласен, сорок лет назад большая мафия фашизма попыталась раздавить малую… Но в наши дни, увольте… Неужели вам кажется, что сегодня все это опять повторяется?
— Не совсем… Однако позвольте рассказать вам в виде притчи известный всем факт. Промышленные магнаты решили соорудить в горах вблизи большого селения плотину. С десяток депутатов на основе заключения экспертов потребовали, чтобы плотину не строили, ибо она может обрушиться на лежащее внизу селение. Правительство все же дает разрешение строить плотину. Позже, когда ее уже соорудили, снова стали раздаваться предостерегающие голоса. Никакого эффекта. До тех пор, пока не случилось несчастья, которое некоторые предвидели. Итог — две тысячи убитых… Две тысячи человек! Все Рагана, процветающие в наших местах, не убивают столько и за десять лет… Я бы мог рассказать вам еще много подобных же притч, впрочем, вы и сами отлично их знаете.
— Ваши доводы неубедительны… И потом, честно говоря, мне кажется, что ваши притчи так и остаются лишь абстрактными умозаключениями. Вы не учитываете страх, ужас…
— А вы думаете, что жители Лонгароне не испытывали страха, глядя на плотину?
— Это разные вещи. Согласен, это была ужасная трагедия.
— И виновники ее останутся безнаказанными. Так же как и наши известнейшие бандиты, во всяком случае, самые типичные.
— Но признайте, что если всех известных и неизвестных нам Рагана удастся наконец потревожить, невзирая на их высоких покровителей, то это будет большой и важный шаг вперед.
— Вы так думаете? В наших-то условиях?
— В каких условиях?
— Полмиллиона эмигрантов, а это почти все работоспособное население, сельское хозяйство в полном запустении, закрыты серные копи, а соляные накануне закрытия, нефтяные богатства, вызывающие у всех лишь ироническую улыбку, областные институты, бросающие деньги на ветер, правительство, которое предоставляет нам вариться в собственном соку. Мы тонем, друг мой, погружаемся на дно…
Пиратский корабль, каким была прежде Сицилия, с великолепным леопардом, выпустившим когти на кормовом флаге, с цветами Гуттузо на щите, Сицилия с ее гарибальдийцами, которых политики называют доблестными мучениками, с ее писателями, преисполненными гражданского долга, с ее Малаволья и Перколла, с ее законниками-рогоносцами, с ее безумцами, с ее утренними и ночными демонами, с ее апельсинами, серой и трупами в трюме, тонет, друг мой, неумолимо тонет… А мы с вами: я, старый безумец, и вы — человек долга, занимаемся каким-то Раганой, стараемся понять, удрал ли он на берег вслед за уважаемым депутатом или остался на корабле среди обреченных. И это когда нам самим вода подступает к горлу.
— Все равно я с вами не согласен, — сказал Лаурана.
— В конечном счете, и я тоже, — заключил дон Бенито.

Глава тринадцатая

— Какое животное держит клюв под землей? — еще с порога спросил Артуро Пекорилла.
Почти каждый вечер молодой Пекорилла торжественно приносил в клуб запас анекдотов, ребусов, острот, загадок, которые он лихорадочно собирал по всем альманахам, газетам и на эстрадных представлениях в районном центре. Но когда в клубе был отец, его появление носило характер куда более скромный и даже грустный. Нотариус Пекорилла признавал, что молодому человеку, который страдает нервным истощением, а Артуро именно этим объяснял свои частые пропуски занятий в университете, не помешает веселая компания, но сам он не должен превращаться для этой компании в постоянный эликсир веселья. И хотя мнение нотариуса не разделялось врачами, он стоял на своем, а молодой человек, в силу неумолимой жизненной необходимости, ему покорялся.
В тот вечер нотариуса не было в клубе, и молодой Пекорилла уже с порога огорошил всех своей загадкой о животном, у которого клюв под землей.
Бывалые охотники назвали бекаса, муравьеда, люди, мало знакомые с миром животных, предпочли экзотических птиц: страуса, аиста, журавля, кондора.
Молодой Пекорилла дал им немного помучиться, а потом с торжеством объявил:
— Вдова.
Все сдержанно засмеялись, как и подобает в таких случаях, а потом трое из присутствующих, каждый по-разному, отреагировали на загадку.
Полковник Сальваджо вскочил с кресла и зычным голосом, предвещавшим бурю, спросил:
— Вы подразумеваете и солдатскую вдову?
— Боже меня упаси, — ответил молодой человек.
Полковник, вполне удовлетворенный, вновь погрузился в кресло.
— В загадке допущена лингвистическая неточность, — заметил бухгалтер Пиранио. — Вы употребили выражение «держать клюв» вместо «иметь клюв», а это испанизм, вернее, даже неаполитанизм.
— Конечно, вы правы, — поспешно согласился Артуро Пекорилла, которому не терпелось рассказать новенький анекдот.
Реакция дона Луиджи Корвайя была неожиданной и, безусловно, неосторожной.
— Кто знает, — задумчиво сказал он, — не выйдет ли замуж вторично вдова доктора Рошо?
— У нее что, тоже клюв под землей? — со свойственной ему бестактностью спросил молодой Пекорилла.
— Вечно ты со своими глупостями лезешь! — крикнул дон Луиджи, побагровев.
Сознание того, что он допустил ошибку, усиливало его ярость. Этот бездельник Артуро Пекорилла своей репликой лишь подчеркнул его промах, да еще на глазах у всех остальных. Дело это весьма щекотливое, рискованное, а этому желторотому юнцу вздумалось еще острить.
— У меня это вырвалось совершенно машинально, — стараясь говорить как можно спокойнее, объяснил дон Луиджи Корвайя. — Услышал слово «вдова» — и сразу мелькнула мысль о вдове Рошо… А ты не уважаешь ни живых, ни мертвых.
— Я пошутил, — сказал молодой Пекорилла. — Все так и поняли, верно ведь? Я бы никогда себе не позволил…
— Есть вещи, с которыми не шутят… Если я здесь, в кругу друзей, задал себе вопрос, как поступит в дальнейшем вдова нашего бедного Рошо, можешь не сомневаться, что мною руководили самые добрые намерения. Впрочем, все мы знаем высокую порядочность синьоры Рошо.
— О да, конечно, какой может быть разговор! — хором подтвердили все.
Дон Луиджи продолжал:
— Синьора так молода, что мне, как бы это поточнее выразиться, больно думать, что она навсегда замкнется в своем горе и трауре…
— Это верно, — вздохнул полковник Сальваджо. — Отменно красивая женщина.
— Но вам-то теперь… — бросил Артуро Пекорилла, который уже раскаивался, что замял разговор о солдатской вдове, и явно намеревался подзадорить полковника намеком на его слабые мужские способности.
— Что значит это ваше «теперь»? — немедля отозвался полковник, весь подобравшись, словно пантера перед прыжком.
— Теперь уж вам… — повторил молодой Пекорилла и безнадежно махнул рукой.
Полковник рванулся вперед:
— К вашему сведению, молодой человек, я в мои семьдесят два года, если раз в день не…
— Полковник, я вас не узнаю! — сурово прервал его бухгалтер Пиранио. — При вашем престиже и звании!
Пиранио действительно был убежден, что полковник обязан вести себя солидно, с достоинством. Его упрек сразу возымел свое действие.
— Вы правы, — сказал полковник. — Совершенно правы. Но когда вас столь нагло провоцируют…
— А вы не обращайте внимания, — ответил Пиранио.
Эта сцена повторялась каждый вечер. И тому, кто хотел всласть насладиться яростью полковника, оставалось ждать, когда Пиранио не будет в клубе.
Едва полковник вновь уселся в кресло, на этот раз уже Пиранио вернулся к разговору о вдове Рошо:
— Не спорю, синьора Луиза молода и красива, но не забывайте, что у нее дочь, которой она, очевидно, захочет посвятить всю жизнь.
— Что значит посвятить жизнь дочери? — вмешался начальник почты. — Когда есть деньги, мой уважаемый друг, такой проблемы вообще не существует. Девочка прекрасно проживет на деньги, оставленные ей отцом. Достаточно поместить ее в хороший колледж — и все проблемы решены.
— Совершенно справедливо, — поддержал его дон Луиджи.
— Однако надо учитывать и другое обстоятельство, — возразил Пиранио. — Прежде чем жениться на вдове с ребенком, пусть даже она хорошо обеспечена, любой дважды подумает.
— Вы в этом уверены? Найдется ли среди присутствующих хоть один человек, исключая вас, который бы хоть на минуту засомневался? Жениться на такой женщине! Да любой, не раздумывая, ринулся бы на штурм! — воскликнул коммендаторе Церилло.
— Еще бы! — гаркнул полковник.
С этого момента почтение к синьоре Луизе резко пошло на убыль. Само собой разумеется, это относилось к ее телу, а не к ее редким и неоспоримым добродетелям. А вот ее обнаженное тело, и особенно грудь и ноги, подвергались столь детальному рассмотрению, да еще во всех ракурсах, что ему мог позавидовать даже фотограф-нудист Брандт. Неуважение к прекрасной вдове дошло до того, что полковник, словно новорожденный, приник к ее груди. Чтобы оторвать его, понадобился весь авторитет бухгалтера Пиранио и неоднократные напоминания о славном боевом прошлом полковника, которому не пристало вести себя так непристойно.
Лаурана сидел молча и, как всегда, с любопытством слушал обычный шумный спор о женщинах. Для него вечер в клубе был точно чтение книги Пиранделло или Бранкати, в зависимости от того, о чем и в каком тоне шел разговор. Но, честно говоря, чаще все это напоминало эротические страницы Бранкати. Поэтому он регулярно посещал клуб. После трудового дня это был приятный час отдыха.
Однако разговор о синьоре Рошо тяготил его, смущал и вообще вызывал самые противоречивые чувства. Он был возмущен и одновременно захвачен им. Не раз ему хотелось уйти или выразить свое негодование, но бесстыдство их суждений, смутная тревога, нечто похожее на ревность удерживали его. Когда закончилась эротическая интерлюдия, разговор возвратился к теме «претендентов на престол». В эту категорию, по мнению коммендаторе Церилло, входили холостяки от тридцати до сорока лет, представительные, мягкого нрава и, конечно, с дипломом в кармане, могущие с успехом претендовать на постель и богатства вдовы Рошо. Нашелся один, кто, скорее из любезности, чем по убеждению, назвал имя Лаураны, но тот, покраснев, словно ему сделали комплимент, робко запротестовал.
Спор разрешил дон Луиджи Корвайя.
— Что это вы так далеко ищете? — воскликнул он. — Когда синьора решит вновь выйти замуж, то муж у нее есть, можно сказать, под боком.
— Кого вы имеете в виду? — грозно вопросил полковник, готовый, казалось, обрушить громы и молнии на счастливого избранника.
— Кого? Да, конечно, ее кузена, нашего любезного друга Розелло. — Дон Луиджи никогда не забывал причислить к своим друзьям тех, на кого изливал всю свою желчь.
— Эту церковную мышь? — буркнул полковник и, желая выразить все свое презрение, плюнул, с обычной меткостью угодив в белую эмалированную плевательницу, стоявшую на расстоянии трех метров.
— Вот именно, — улыбнулся дон Луиджи в восторге от собственной прозорливости. — Вот именно.
Эта же мысль уже несколько дней подряд мучила Лаурану. Он пришел к выводу, что именно здесь кроется главная и единственно возможная причина убийства. А теперь дон Луиджи Корвайя из любви к сплетням и злословию пришел к тому же. Вот только тот факт, что Рошо пытался нанести удар тайком через депутата-коммуниста, не вписывался в картину преступления, вернее, оставался темным, загадочным пятном в самой картине.
Тут могло быть две гипотезы: либо Рошо застал жену и ее кузена, как пишется в полицейских протоколах, на месте преступления, либо Рошо лишь подозревал, хотя и с известным основанием, об их любовной интриге. В первом случае поведение Рошо представлялось Лауране довольно-таки странным: он увидел все своими глазами, хладнокровно объявил любовнику жены, что намерен погубить его, затем повернулся и ушел. И вот, готовя свою месть, он продолжает поддерживать вполне вежливые отношения с человеком, которого ненавидит. Во втором случае трудно объяснить, каким образом Розелло удалось узнать о намерениях Рошо. Впрочем, тут вполне правдоподобна и третья гипотеза: Розелло всячески увивался за ни в чем не повинной синьорой Рошо, и она сказала об этом мужу или он сам догадался. Но тогда Рошо, твердо убежденный в верности жены, ограничился бы тем, что круто изменил либо вообще порвал отношения с Розелло. Его терпимость и снисходительность к человеческим слабостям не могли перед лицом несостоявшегося, а значит, и не такого уж страшного оскорбления мгновенно смениться злобой и жаждой мести. Следует, однако, учесть, что к депутату он отправился лишь для того, чтобы позондировать почву — узнать, готов ли тот поднять скандал в парламенте. Рошо еще не принял решения прибегнуть к мести и даже откровенно признался депутату, что сначала должен решить для себя, открыть ли ему все или нет, в зависимости от…
В зависимости от чего? Вероятно, от того, изменит ли Розелло после угрозы свое поведение или нет. Значит, прибегнув к открытой угрозе, Рошо поставил ему определенные условия? Тогда надо вернуться к первому предположению — обманутый, отчаянно влюбленный в свою жену муж хочет любой ценой удержать ее, однако ведет себя довольно странно, как герой киноэкрана или как великосветский сноб.
И хотя Лаурана сурово осуждал образ жизни, который определяется страстями, самолюбием и особенно ложными понятиями чести, он не мог не сознавать, что в этой гипотезе есть элемент неуважения к памяти Рошо. Поэтому он всячески стремился разбить эту гипотезу, опровергнуть ее. Но с какого боку к ней ни подступись, эта история таила в себе много двусмысленного и грязного, хотя Лауране еще многое было неясно: связь между причиной и следствием, механизм преступления и, наконец, взаимоотношения главных действующих лиц трагедии. И он чувствовал, что в плане моральном и эмоциональном сам тоже как-то сопричастен к этой двусмысленной и темной истории.

Глава четырнадцатая

Если три довольно правдоподобные гипотезы и вероятный мотив убийства, проступивший сквозь пелену злословья, послужили бы достаточным основанием для обвинительного приговора, это лишь усилило бы в душе Лаураны инстинктивное отвращение и даже протест против системы судопроизводства и против самих принципов, какими оно руководствуется. Но три эти гипотезы, которые он беспрестанно сопоставлял и обдумывал, а также туманный мотив преступления, по его убеждению, не оставляли никаких сомнений в виновности Розелло.
Прав был приходский священник, говоря, что Розелло кретин, не лишенный хитрости. Он с дьявольской хитростью подготовил убийство, прибегнув к далеко не новому в криминалистике способу. Однако Розелло упустил из виду, что газета, из которой он вырезал слова анонимного письма, — «Оссерваторе романо». Для него это была обычная газета, ибо он привык постоянно видеть ее дома и в своем кругу. Это его первая ошибка. Вторая заключается в том, что он медлил и дал Рошо время принять меры и поговорить с депутатом. Но, очевидно, этой ошибки избежать было невозможно — нельзя задумать убийство и тут же его осуществить. Третья ошибка: он появился в компании наемного убийцы, когда сигара «Бранка» фигурировала как главная улика в расследовании и о ней писали все газеты.
Понятно, одно дело — в глубине души быть уверенным в виновности человека, и совсем другое — безапелляционно обвинить его в преступлении или осудить. «Но, быть может, — думал Лаурана, — судья или полицейский судят о виновности подозреваемого по его поведению — словам, волнению, заминкам в ответах, растерянным или испуганным взглядам; все это, разумеется, очень трудно обнаружить в газетных отчетах». В конечном счете именно эти мелкие подробности убеждали Лаурану в виновности Розелло. Правда, бывают случаи, когда люди невиновные ведут себя, словно они совершили преступление, и это их губит. Почти всегда в присутствии муниципальной стражи, таможенников, карабинеров, судей итальянцы начинают вести себя так, точно они в чем-то виноваты. Но он, Лаурана, был от законов и от людей, облеченных правом вершить суд, куда дальше, чем Марс от Земли. И все эти полицейские, судьи казались ему фантастически далекими существами, словно это были марсиане, внезапно обретавшие на земле плоть и кровь, когда раздавался крик человеческой боли или безумия.
С того дня, как Лаурана спросил у Розелло, с кем это он стоял на лестнице Дворца правосудия, тот словно совсем потерял голову. Он старательно избегал Лаурану, а если не успевал вовремя свернуть в сторону или сделать вид, будто его не заметил, еле кивал. Но иной раз он буквально не давал ему проходу, распинался в своих добрых чувствах и выражал полнейшую готовность оказать ему услугу, используя свои связи в университетских и министерских кругах. Но поскольку Лаурану весьма смущали и даже раздражали эти проявления симпатии, он неизменно отвечал, что не нуждается в протекции своего служебного начальства, после чего Розелло становился мрачным и подозрительным. Возможно, он думал, что Лаурана отвергает эти проявления дружбы и не хочет воспользоваться его услугами из неприязни, которую питает честный человек к преступнику, или даже собирается поделиться своими подозрениями с полицейским комиссаром либо старшиной карабинеров — словом, непосредственно с одним из тех, кто причастен к расследованию.
Между тем такого намерения у Лаураны не было и в помине. Собственно, его огорчало и беспокоило именно предположение, что Розелло приписывает ему подобные планы. Большую роль здесь играло даже не чувство страха, которое усиливалось при воспоминании о печальном конце аптекаря и Рошо и заставляло Лаурану невольно принимать меры предосторожности, чтобы избежать подобной же участи, а своего рода самолюбие. Оно-то и принуждало его решительно отвергать даже мысль о том, что он может стать орудием наказания преступников. Его любопытство было чисто абстрактного, интеллектуального свойства, и его не следовало смешивать с любопытством людей, которым государство платило жалованье, чтобы они помогали поймать и передать в руки неумолимого закона преступников, этот закон нарушавших либо презиравших. Это смутное чувство самолюбия подкреплялось воспоминаниями о бесславной и заранее проигранной битве, которую долгие годы угнетенный народ вел с законом и его исполнителями.
В душе Лаураны жило давнее убеждение, что лучший закон и лучшее правосудие, если только вы не желаете довериться судьбе или уповать на возмездие небес, — это выстрел из двустволки. В то же время Лаурана испытывал гнетущее чувство невольного сообщничества и даже подспудной солидарности с Розелло и его прислужником-убийцей. Эти чувства, несмотря на возмущение и отвращение к двум преступникам, побуждали его оставить их безнаказанными. Лаурана даже не возражал, чтобы к ним вернулось то спокойствие, которое они наверняка утратили в последнее время благодаря его любопытству. Да, но разве можно допустить, чтобы Розелло безнаказанно занял место несчастного Рошо в сердце женщины, которая маняще-бесстыдно стояла у Лаураны перед глазами как бы в самом центре этого запутанного лабиринта страстей и смерти? Впрочем, тут его влечение и вожделение тоже носили двойственный характер: с одной стороны, беспричинная, неоправданная ревность, которую питали неудовлетворенность, робость, всевозможные самоограничения, отравлявшие его жизнь, с другой — горькая радость, мысленное удовлетворение желаний, своеобразная форма самогипноза.
Но все это представлялось Лауране весьма смутно, в лихорадочных, бессвязных видениях.
Так прошел весь октябрь.
В начале ноября, сразу за днем поминовения усопших, шел праздник победы, и, таким образом, у Лаураны оказалось четыре свободных дня. Тут он впервые открыл, что не только все беды обрушиваются на людей из-за нежелания сидеть дома, но и что именно дома лучше всего работать и с упоением перечитывать уже знакомые книги.
Утром второго ноября он отправился вместе с матерью на кладбище. Убедившись, что на могилах близких лежат заказанные ею цветы, стоят свечи, мать, как и в прошлые годы, пожелала обойти все кладбище и прочесть заупокойную молитву у могил родственников и друзей. Остановились они и возле фамильного склепа Розелло — синьора Луиза в изящном траурном платье, преклонив колени на бархатной подушечке, молилась, то и дело возводя очи к мраморной плите, на которой было высечено имя ее мужа, своей трагической смертью повергшего в безутешную скорбь родных и близких…
В центре плиты красовался портрет Рошо на прозрачной эмали. Бедняга Рошо выглядел на фотографии лет на двадцать моложе и смотрел куда-то вдаль задумчиво-печально. Синьора Луиза встала и любезно объяснила, что она выбрала именно этот портрет мужа в молодости, ибо примерно тогда они и познакомились. Она поведала о генеалогии и степени родства всех покойников, навсегда замурованных в этом склепе. Но она, живая, к несчастью, еще живая, завидует им, мертвецам, потому что жизнь ей не мила. Она тяжко вздохнула, смахнула невидимую слезу. Синьора Лаурана прочла свою молитву. Прощаясь, молодая вдова, как показалось Лауране, сжала ему руку с тайным и робким намеком и поглядела на него с мольбой во взоре. Он сразу представил себе, что кузен и любовник все ей рассказал и что она молила его о молчании. Лаурана был этим весьма смущен, ведь это подтверждало ее соучастие в преступлении.
Но его незачем было просить о молчании. Решение проводить дома все вечера, собственно, и объяснялось желанием позабыть самому и дать забыть другим, позволить Розелло обрести прежнюю уверенность и свободу действий. Впрочем, это последнее относилось и к ней, синьоре Луизе. Ведь только страх заставлял ее изображать скорбь по умершему, часами простаивать на коленях у могилы мужа, ожидая, пока чье-либо появление не позволит ей подняться. А как Лаурана заметил, группа юнцов с нетерпением дожидалась этого момента. И только потому, что, когда вдова Рошо поднималась с колен, черное, узкое платье, отнюдь не скрывавшее ее прекрасных, словно у одалисок Делакруа, форм, задиралось и на миг обнажалась соблазнительная упругая ляжка в туго натянутом чулке.
«Ну и люди», — подумал он с ревнивым презрением. В любой части света, если только край юбки приподнимается на несколько сантиметров выше колена, в радиусе тридцати метров наверняка можно обнаружить хоть одного сицилийца, исподтишка любующегося этим пикантным зрелищем.
Лаурана даже не замечал, что сам он жадно впился глазами в белевшую сквозь черный чулок ногу, и обнаружил присутствие юнцов именно потому, что сам принадлежал к той же породе.
Идя рядом с сыном и крепко опираясь на его руку, мать шепнула ему, что, пожалуй, синьора Рошо недолго останется вдовой.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что такова жизнь. И потом она молода и красива.
— А ведь ты вот больше не вышла замуж!
— Я была не очень молодой, а уж красивой меня никогда нельзя было назвать, — со вздохом сказала старуха.
Лауране стало не по себе, даже как-то противно.
«Странно, — подумал он. — Почему это на кладбище, среди мертвых, чувствуешь себя иной раз живым до неприличия. Может, это день виноват». А день и в самом деле был удивительно хорош. Теплый воздух был пропитан гнилостным и все же приятным запахом земли и корней, струился аромат розмарина, мяты, гвоздики и роз, украшавших соседние могилы богатых синьоров.
— За кого она, по-твоему, должна выйти замуж? — с раздражением спросил он.
— Конечно за своего кузена, адвоката Розелло, — ответила старуха, остановившись и посмотрев на сына в упор.
— Почему именно за него?
— Да потому, что они росли вместе, в одном доме и хорошо знают друг друга. И потом, их брак позволит объединить владения.
— Тебе это кажется вполне убедительным? Я нахожу это безнравственным, именно потому, что они росли вместе, в одном доме.
— Знаешь поговорку «всего опаснее два К — кумовья и кузены»? Самые хитрые амуры обычно завязываются между дальними родственниками.
— А разве между ними была любовная связь?
— Кто его знает? Давно, еще подростками, они, говорят, были влюблены друг в друга. Но это было, понятно, юношеское увлечение. Синьору канонику, рассказывают, это не понравилось, и он принял свои меры. Сейчас я уже толком не помню, но слух такой был…
— А зачем он принял меры? Раз они были влюблены, зачем было мешать их браку?
— Ты сам минуту назад сказал, что это кажется тебе безнравственным, так же думал и наш каноник.
— Я так сказал, потому что ты не говорила о любви, а оправдывала возможный брак тем, что они росли вместе, и всякими материальными соображениями. А если их связывала любовь, тогда это меняет дело.
— Для брака между кузиной и кузеном нужно разрешение церкви, значит, хоть тень греха в этом есть… По-твоему, каноник мог допустить, чтобы не совсем законная любовь расцвела под крышей его дома?! Это было бы неприличным для него, а синьор каноник — человек строгих нравов.
— А теперь?
— Что теперь?
— Если они поженятся теперь, что-нибудь изменится? Многие подумают то же, что и ты, — они, мол, давно питали друг к другу нежные чувства, еще с тех пор, как жили в доме каноника.
— Нет, это не одно и то же, теперь это будет актом милосердия… Жениться на вдове с ребенком, объединить добро и…
— Объединить добро — это акт милосердия?
— А как же? Добро тоже нуждается в милосердии.
«О боже, ну и религия!» — подумал Лаурана.
Впрочем, его мать свое поистине священное почитание добра ежедневно доказывала тем, что не позволяла выбрасывать корки, остатки обеда, гниющие фрукты.
— Жаль выбрасывать, — говорила она и съедала совершенно черствый хлеб и подгнившие груши.
Из-за этой жалости к остаткам еды, которые словно молили об одном — поскорее стать фекалиями, она рисковала схватить дизентерию.
— А вдруг эти двое, которые любили друг друга, под крышей дома дядюшки каноника, продолжали оставаться в связи и после замужества Луизы? Вдруг они в какой-то момент решили избавиться от Рошо?
— Этого не может быть! — воскликнула старуха. — Всем известно, что бедняга доктор погиб из-за аптекаря.
— А если наоборот: аптекарь погиб из-за Рошо?
— Этого не может быть, — повторила старуха.
— Хорошо, пусть так. Но допусти на момент, что я прав… Тогда это тоже был бы акт милосердия?
— Мы здесь и не такое видали, — ничуть не смутившись, ответила старуха.
Они как раз подошли к могиле аптекаря Манно, который под распростертыми ангельскими крыльями счастливо улыбался на эмалевом медальоне, довольный удачной охотой.

Глава пятнадцатая

Остальные дни каникул Лаурана провел, пересматривая и правя черновики своих лекций по итальянской истории и литературе. В своем деле он был очень педантичным и относился к нему с любовью. Поэтому за работой он почти забыл о скверной истории, в которую невольно оказался втянутым. В те минуты, когда он об этом вспоминал, все представлялось ему далеким, точно со стороны, а само преступление по технике исполнения и частично по замыслу — скопированным с романа Грэхема Грина. Даже встреча на кладбище с синьорой Луизой и мысли, вызванные ею, вошли в привычный круг литературных реминисценций, окрашенных мрачным религиозным романтизмом.
Но когда после недолгого отдыха снова потянулись скучные дни занятий, он был однажды приятно удивлен, встретив в рейсовом автобусе вдову Рошо. Она сидела в первом ряду возле открытого окна, заложив ногу на ногу. Место рядом было свободно, и, ответив на приветствие, она с робкой, манящей улыбкой указала на него Лауране. Лаурана на мгновение заколебался, ему стало почему-то стыдно, словно, сев рядом с ней в первом ряду, он выставит напоказ свою тайну, свое влечение и одновременно отвращение. Он хотел было под благовидным предлогом отказаться и поискал взглядом в глубине автобуса кого-нибудь из приятелей, чтобы поболтать с ним в дороге. Но в автобусе сидели одни крестьяне и студенты, да и все места были заняты. Тогда он, поблагодарив ее, принял любезное приглашение.
Синьора Луиза сказала, как ей повезло, что место рядом осталось свободным: будет с кем побеседовать в дороге, да и, право же, за приятным разговором куда легче переносить автобусную тряску, странное дело, но вот в машине и в поезде у нее даже голова не кружится. Потом добавила, что сегодня чудесный день, что нет ничего лучше, чем бабье лето, и стала без умолку болтать про хороший урожай, про дядюшку каноника, которому что-то нездоровится… Она перескакивала с одной темы на другую и так трещала, что у Лаураны звенело в ушах, словно от прилива крови. Вот такое же чувство бывает, когда с вершины горы сразу спускаешься в долину. Только спустился он не с горы, а из сонного царства, где его грезы неизменно прерывал звон будильника, а по утрам мать подавала жиденький кофе. Он чувствовал, что рядом с Луизой у него загорается кровь. Чем суровее и безжалостнее он осуждал ее за развращенность и ничтожество, тем неудержимее влекло его это пышное тело, зовущие губы, густые волосы, исходивший от нее еле уловимый запах постели, недавнего сна. Все это возбуждало в Лауране желание, сильное до боли.
Интересно, что до смерти Рошо при каждой встрече с ней между ними всегда завязывался разговор. Ничего не скажешь, красивая женщина. Однако не красивее многих других, особенно теперь, когда благодаря кинозвездам само понятие женской красоты стало весьма широким, и одинаково прекрасными нам кажутся женщины худые и полные, с профилем Аретузы и моськи.
«Да, тут, чтобы устоять, надо быть каменным», — подумал Лаурана.
Уже тогда, в гостиной с прикрытыми жалюзи, она показалась ему удивительно прекрасной и желанной в своем траурном платье. Приглушенный свет лампы, зеркала, затянутые черным крепом, увеличенная фотография покойника — зримое свидетельство неумолимой смерти — и молодое, обещавшее многое тело — зримое свидетельство силы жизни — придавали всему окружающему оттенок злой иронии.
Его мучительная страсть еще больше возросла, когда Лауране открылись сложнейшие причины убийства — измена, тайная связь, обдуманная жестокость, с какой оно было осуществлено, словом — воплощение зла, облачившегося в обольстительные одежды секса. Над ним тяготел страх перед грехом, перед плотской любовью, страх, от которого он так и не освободился, и теперь Лаурана ясно понимал, что желание тем сильнее захлестывало его, чем неумолимее и строже звучал голос рассудка, звавший к суровому Turnofthescrew, как выражаются англичане. Он чувствовал себя, особенно сейчас, сидя с ней рядом, когда на крутых поворотах ее тело касалось его тела, как бы раздвоенным, и сказка о душевном раздвоении человека, столь привлекавшая его в литературе, вошла отныне в его жизнь.
Когда они вышли из автобуса, Лаурана не знал, что делать дальше — попрощаться или проводить Луизу до места. Они постояли немного на площади, а потом синьора Рошо, как-то сразу утратившая свою кокетливость, которая не покидала ее все время пути, и даже помрачневшая в лице, сказала, что на этот раз она приехала в город по причине, о которой хотела бы ему рассказать.
— Я узнала, что муж действительно ездил в Рим к вашему другу депутату, чтобы попросить его выступить с разоблачениями. Помните, вы как раз говорили об этом, когда заходили ко мне вместе с кузеном.
Причем слово «кузен» она произнесла с брезгливой гримасой.
— В самом деле? — спросил Лаурана, совершенно сбитый с толку, лихорадочно пытаясь понять мотивы этого неожиданного признания.
— Да, я узнала это почти случайно, когда уже потеряла всякую надежду. После разговора с вами я припомнила массу мелких подробностей, которые, вместе взятые, подтверждали истинность факта, случайно ставшего вам известным… Я принялась искать, рыться в бумагах. И вот нашла дневник, который муж вел тайком от меня и прятал на полке за книгами… Когда улетучились все надежды и я уже готова была прекратить поиски, мне однажды захотелось почитать книгу… Я сняла ее с полки и увидела…
— Дневник, он вел дневник?
— Да, толстую тетрадь, которую фармацевтические фирмы обычно дарят врачам… Каждый день, начиная с первого января, муж в трех-четырех строках своим неразборчивым почерком записывал все, что считал достойным внимания. Больше всего он писал о нашей дочке. Но вот с начала апреля он стал писать об одном человеке, не упоминая его имени.
— Не упоминая имени? — с едкой иронией переспросил Лаурана.
— Да, но и так нетрудно было понять, кого он имел в виду.
— А, нетрудно понять… — многозначительно протянул Лаурана, намекая, что он готов поддержать шутку синьоры, но не более того.
— Да, совершенно точно и не рискуя ошибиться. Речь шла о моем кузене.
Этого Лаурана не ожидал. У него перехватило дыхание, он судорожно глотнул воздух.
— Я делюсь с вами, — продолжала синьора Луиза, — потому что знаю, какая тесная дружба связывала вас с мужем. Но обо всем этом никто не знает и не должен знать, пока у меня в руках не будет доказательств. Сегодня я приехала сюда именно по этому делу… У меня возникли кое-какие подозрения.
— Но значит… — воскликнул Лаурана.
— Что значит?
Он хотел сказать, что значит, она невиновна и абсолютно непричастна к преступлению, в котором он несправедливо ее подозревал. Но сказал, густо покраснев, совсем другое:
— Значит, вы не верите, что ваш муж был убит только потому, что оказался вместе с аптекарем?
— Честно говоря, я в этом не убеждена, но возможно, так и было… А вы?
— Я?
— Вы сами-то уверены?
— В чем?
— В виновности моего кузена и в том, что бедняга аптекарь тут ни при чем…
— Видите ли…
— Прошу вас, не скрывайте от меня ничего, ничего. Я так нуждаюсь в вашей поддержке, — печально сказала синьора, с нежной мольбой глядя ему в глаза.
— Твердой уверенности у меня нет. Считайте, что у меня есть подозрения, и, скажем прямо, довольно серьезные… Но вы… вы в самом деле готовы действовать против вашего кузена?
— А почему бы нет? Если в смерти мужа… Но мне нужна ваша помощь.
— Я целиком в вашем распоряжении, — пролепетал Лаурана.
— Прежде всего, вы должны обещать мне, что не расскажете никому, даже вашей матери, то, о чем я вам сейчас сказала.
— Клянусь.
— Потом мы вместе обсудим все, что вы знаете, и что я надеюсь узнать сегодня, и тогда уж наметим линию действий.
— Однако тут нужны предусмотрительность, осторожность, одно дело иметь подозрения…
— Сегодня, я надеюсь, все разъяснится.
— Но как?
— Сразу, в двух словах, не объяснишь, да это было бы и преждевременно… Я пробуду здесь до завтрашнего вечера… И если вы не возражаете, мы могли бы встретиться. Где бы я могла с вами встретиться завтра вечером?
— Право, не знаю… Простите, я хотел сказать, что не знаю… может быть, вы не хотите, чтобы нас видели вместе.
— Меня это не пугает.
— Тогда в кафе.
— В кафе, отлично.
— В кафе «Ромерис», там обычно мало народу и можно уединиться.
— Около семи? Или лучше точно в семь?
— А это для вас не будет поздно?
— Нет, почему же. И потом раньше семи я, видимо, не освобожусь, мне надо за день очень многое успеть… Завтра вечером вы обо всем узнаете… Итак, завтра в семь, в кафе «Ромерис»… Потом, если вы не возражаете, мы сможем вместе вернуться к себе домой последним поездом.
— Я буду счастлив, — просияв от радости, ответил Лаурана.
— А что вы скажете своей матери?
— Скажу, что, вероятно, задержусь по школьным делам. Впрочем, такое со мной уже бывало.
— Значит, вы мне обещаете? — с игривой улыбкой спросила синьора.
— Клянусь вам! — с жаром воскликнул Лаурана.
— Тогда до скорой встречи, — сказала синьора Луиза, протягивая ему руку.
В порыве любви и раскаянья Лаурана склонился к ее руке, не решаясь ее поцеловать.
Он долго смотрел ей вслед, пока она шла по обсаженной пальмами широкой площади, эта удивительная, мужественная женщина, это невинное создание.
И глаза его увлажнились от счастья.

Глава шестнадцатая

Кафе «Ромерис», с его большими зеркалами, которые венчали картонные львы, красиво раскрашенные черной тушью, с его «поцелуем змия», вырезанного на стойке, откуда он, казалось, протягивал свои щупальца к ножкам стульев и столов, к ручкам чашек и основаниям светильников, казалось чересчур помпезным. Оно было полно жизни и шума, но скорее на страницах книг знаменитого писателя, уроженца этих мест, умершего лет тридцать назад, нежели в действительности. Местные жители кафе почти не посещали, а редкие клиенты были сплошь приезжие, провинциалы, еще не забывшие о его былом великолепии, или же люди типа Лаураны, которых привлекали литературные воспоминания и царившая здесь тишина.
Было просто непонятно, как это синьор Ромерис, последний из представителей славной династии кондитеров, до сих пор его не закрыл. Возможно, это тоже объяснялось литературными воспоминаниями и любовью к писателю, который обессмертил кафе в своих книгах.
Лаурана пришел в кафе без десяти семь. Он редко заходил сюда вечером, но за столиками сидели те же самые посетители, что и в утренние либо полуденные часы. За стойкой у кассы восседал синьор Ромерис, а за столиками удобно расположились полусонный барон д'Алькоцер, их превосходительства Моска и Лумия, высшие чиновники, которые, давно выйдя на пенсию, развлекались игрой в шашки, попивая марсалу и токайское вино.
Лаурана хорошо знал их. Он вежливо приветствовал всех, и каждый любезно с ним поздоровался, даже барон, который вообще редко узнавал остальных посетителей, снизошел до кивка. Его превосходительство Моска спросил, чем объяснить его появление в столь необычное время. Лаурана сказал, что опоздал на автобус и теперь ему приходится ждать поезда. Он сел за столик в углу и попросил синьора Ромериса принести ему коньяк. Синьор Ромерис тяжело поднялся из-за монументальной, сверкавшей латунью кассы, ибо такой роскоши, как официант, он не мог себе позволить, не спеша благоговейно налил рюмку коньяку и поставил на столик перед Лаураной. А так как Лаурана уже вынул из портфеля книгу, синьор Ромерис поинтересовался, что он читает.
— Любовные письма Вольтера.
— Любовные письма Вольтера, — захихикал барон.
— А вы их читали? — спросил Лаурана.
— Друг мой, — ответил барон. — Я знаю всего Вольтера.
— Кто же его теперь читает? — заметил его превосходительство Лумия.
— К примеру, я, — заявил его превосходительство Моска.
— О да, мы-то его почитываем… Видимо, и уважаемый профессор тоже. Но, судя по всему, в наши дни Вольтером интересуются мало, и уж во всяком случае не так, как надо, — глубокомысленно изрек его превосходительство Лумия.
— Увы, — вздохнул барон д'Алькоцер.
Лаурана ничего не ответил. Впрочем, в кафе «Ромерис» разговор между дряхлыми стариками неизменно протекал следующим образом: две-три фразы, а затем долгая пауза, когда каждый про себя обдумывал сказанное. Минут пятнадцать спустя его превосходительство Моска сказал:
— Эти собаки не читают Вольтера, — а на языке кафе «Ромерис» «собаками» называли политиков.
— Вольтера? Да они даже газет не читают! — воскликнул барон.
— Многие марксисты не прочли ни одной страницы Маркса, — подал голос синьор Ромерис.
— Немало есть и пополари, — барон упорно называл так демо-христиан, — которые не прочли ни одной страницы дона Стурцо.
— Этот мне дон Стурцо, — фыркнул его превосходительство Моска, давая понять, что сыт им по горло. Снова наступила тишина. Часы показывали уже четверть восьмого. То и дело поглядывая на дверь, Лаурана пробегал глазами, не очень схватывая его смысл, любовное письмо Вольтера, звучавшее на итальянском вдвойне непристойно. Конечно, опоздание на пятнадцать минут, на полчаса кажется женщине вполне естественным. Поэтому Лаурана не проявлял нетерпения, а лишь беспокоился, тем более что глухая тревога не покидала его все последние дни. Ему было радостно и одновременно тревожно, словно Луизу (про себя он теперь называл ее только так) ждет испытание — решающая встреча с его старой матерью.
Без четверти восемь барон д'Алькоцер сказал синьору Ромерису с явным подвохом:
— Впрочем, Вольтера не читал и ваш дон Луиджи, — имея в виду писателя, увековечившего кафе, благоговейную память о котором синьор Ромерис хранил ревниво, даже с фанатизмом.
Синьор Ромерис гордо выпрямился из-за кассы.
— При чем здесь дон Луиджи? — воскликнул он. — Дон Луиджи Пиранделло читал всё и всё знал. Ну, а если Вольтер не отвечал его видению мира, то это уже другой разговор.
— Мой дорогой Ромерис, — вмешался его превосходительство Моска. — Не спорю, видение мира у дона Луиджи было совершенно иным, чем у Вольтера, но вот телеграмму Муссолини он послал и феску надел…
— Простите, ваше превосходительство, а вы разве не поклялись в верности фашизму?! — воскликнул синьор Ромерис с налитыми кровью глазами, едва сдерживаясь.
— Лично я нет, — сказал его превосходительство Лумия, подняв руку.
— Я в этом не уверен, — бросил его превосходительство Моска.
— Ах так, не уверен? — с обидой в голосе произнес его превосходительство Лумия.
— Ну помню, помню, но это была чистая случайность, они просто забыли привести тебя к присяге, — ответил его превосходительство Моска.
— Нет, это не простая случайность, я постарался не присягать.
— Для нас эта присяга была жизненной необходимостью, — сказал его превосходительство Моска. — С волками жить — по-волчьи выть.
— А вот дон Луиджи, он… — усмехнулся барон.
— В этой стране зависть людей просто поедом ест, — воскликнул синьор Ромерис. — Книгами дона Луиджи восхищается весь мир. Но для вас он лишь человек, пославший телеграмму Муссолини и надевший феску… Сущее скудоумие…
Но никто не отозвался на его оскорбительный намек — трем старцам главное было позлить своего приятеля.
В другое время Лаурану очень развеселила бы эта сценка, но сейчас он нетерпеливо ждал, когда они наконец умолкнут, словно маленькая стычка была главной причиной опоздания Луизы. Он встал, подошел к двери, открыл ее, выглянул на улицу, посмотрел направо, налево. Луизы не было. Он вернулся и снова сел за столик.
— Вы кого-нибудь ждете? — спросил синьор Ромерис.
— Нет, — сухо ответил Лаурана и подумал: «Она уже не придет, ведь уже восемь». — Но в душе у него еще теплилась надежда.
К удивлению синьора Ромериса, он заказал еще одну рюмку коньяку.
В четверть девятого его превосходительство Моска поинтересовался:
— Ну, а как дела у вас в школе?
— Плохо, — ответил Лаурана.
— С чего бы им идти хорошо? — спросил барон. — Если все разваливается, то почему школа должна быть исключением?!
— Правильно, — сказал его превосходительство Лумия.
Без четверти девять Лаурана вдруг представил себе, что Луизу убили. У него появилось желание рассказать обо всем, что переживает и чувствует, этим четырем старикам: они наверняка опытнее его и лучше разбираются в человеческой душе. Но тут барон д'Алькоцер, показав на книгу, которую Лаурана только что закрыл, сказал:
— Эти письма Вольтера подтверждают нашу поговорку о том, что в определенных обстоятельствах для некой части тела и родственные отношения не помеха.
И объяснил с ухмылкой, что эти письма Вольтер писал своей племяннице. Его превосходительство Лумия без обиняков «процитировал» поговорку, а барон «уточнил», что то же самое словцо, которое в поговорке поясняло, при каких условиях и родственные барьеры становятся преодолимыми, Вольтер употребил в письмах, и притом на итальянском языке. Он попросил у Лаураны книгу, чтобы прочесть друзьям письмо, где приводится это словечко.
Все четверо до того смаковали это пикантное место, что Лауране стало противно.
Что толку рассказывать о своих опасениях и горестях этим четырем хитрым старым циникам? Не лучше ли пойти прямо в квестуру, найти серьезного, понимающего следователя и рассказать… ему… Но что? Что одна дама назначила ему, Лауране, свидание в кафе «Ромерис» и не пришла? Просто смешно. Рассказать о своих подозрениях и страхах? Но тогда придет в действие весьма опасная машина правосудия, и ее уже не остановить. Да и что ему, собственно, известно о том, что Луиза узнала за эти два дня? Вдруг она нашла доказательства, опровергающие виновность Розелло? А может, она вообще не нашла никаких доказательств? А если у нее девочка внезапно заболела или еще что-нибудь случилось и ее срочно вызвали домой? К тому же она могла в горячке поисков истины вообще забыть о свидании.
Но вопреки всем этим «а может, а вдруг» у него росла тревога за Луизу, за ее жизнь.
Он поднялся и стал лихорадочно ходить взад и вперед от двери к стойке.
— Вы чем-нибудь обеспокоены? — прервав чтение, спросил барон.
— Нет, просто я сижу здесь уже целых два часа.
— А мы сидим здесь целых два года, — ответил барон, закрыл книгу и протянул ее Лауране.
Лаурана взял книгу и положил в портфель. Посмотрел на часы — двадцать минут десятого.
— Ну, мне пора на станцию, — сказал он.
— До отхода поезда еще сорок пять минут, — заметил синьор Ромерис.
— Погода сегодня отличная, прогуляюсь немного, — сказал Лаурана.
Он расплатился за коньяк, попрощался и вышел. Закрывая дверь, он услышал, как его превосходительство Лумия произнес:
— Наверняка у него любовное свидание и он сгорает от нетерпения.
На улице было безлюдно. Вечер был чудесный, хотя и дул колючий холодный ветер. Он медленно спускался к станции, обуреваемый мрачными мыслями. У привокзальной площади его обогнала машина, она со скрежетом затормозила метрах в десяти и задним ходом подъехала к нему.
Отворилось окошко, и водитель позвал его:
— Синьор, синьор Лаурана?
Лаурана подошел и узнал в лицо одного из горожан, хотя имени его сразу не вспомнил.
— Вы на станцию?
— Да, — ответил Лаурана.
— Если хотите, я вас подвезу.
«Вот кстати, — подумал Лаурана… — Приеду пораньше и смогу позвонить Луизе из дома, узнать, что и как».
— Спасибо, — сказал он и сел в кабину рядом с водителем.
Машина вихрем сорвалась с места.

Глава семнадцатая

— Он был человеком замкнутым, неразговорчивым, порой упрямым и своевольным. Обычно вежливый, любезный и даже услужливый, он был способен взорваться из-за неверно понятого слова или ложного впечатления и тогда уже шел напролом. Вот преподавателем, тут уж ничего не скажешь, он был превосходным: вдумчивым, добросовестным, пунктуальным. Человек большой культуры, он искал новые методы преподавания. С этой стороны к нему нельзя было предъявить никаких претензий. Но что касается личной жизни… Вам это может показаться не вполне корректным, но в сфере личных чувств он оставлял впечатление, как бы поточнее выразиться… человека одержимого, с комплексом неполноценности.
— Одержимого?
— Пожалуй, это сильно сказано и уж конечно не отвечает тому представлению, которое сложилось о нем и его жизни у большинства коллег. Спокойный, аккуратный, с неизменными привычками и вкусами, он свободно и откровенно выражал свое мнение… Но иногда людей, хорошо его знавших, поражали его едкий сарказм, внезапные вспышки гнева… А вот коллегам-преподавательницам и своим ученицам он казался женоненавистником. Я же думаю, что за этим просто скрывалась робость…
— Выходит, он был одержим мыслью о женщинах, помешан на сексе? — сказал следователь.
— Да, примерно так, — согласился директор лицея.
— А как он себя вел вчера?
— По-моему, нормально, как всегда: провел уроки, затем немного побеседовал со мной и с коллегами. Помнится, мы говорили о Борджезе.
Следователь немедленно занес это имя в свою записную книжку.
— Почему вдруг? — спросил он.
— Почему мы заговорили о Борджезе? Видите ли, Лаурана с некоторых пор вбил себе в голову, что его недооценили и теперь настало время воздать ему должное.
— А вы иного мнения? — с оттенком подозрения спросил следователь.
— Честно говоря, не знаю, что ответить, надо бы перечитать. Его «Рубе» произвел на меня сильное впечатление. Но это было тридцать лет назад, понимаете, целых тридцать лет назад.
— А, — протянул следователь и карандашом нервно перечеркнул у себя в книжке фамилию Борджезе.
— Но, возможно, — продолжал директор лицея, — мы говорили о Борджезе днем раньше. Хотя нет, вчера. Словом, я не заметил вчера в поведении Лаураны ничего странного, необычного.
— Во всяком случае, в городе он наверняка задержался не из-за школьного совета?
— О, точно нет.
— Тогда почему же своей матери он сказал именно так?
— Кто знает? Очевидно, он что-то хотел скрыть от нее. Остается предположить, что у него была связь с женщиной или, если не связь…
— То встреча, любовное свидание. Мы об этом уже подумали. Но пока нам не удалось установить, где он провел время после того, как вышел из ресторана, иными словами, начиная с половины третьего.
— Один из его учеников сказал мне утром, что вчера вечером видел Лаурану за столиком в кафе «Ромерис».
— Могу я поговорить с этим учеником?
Директор лицея тут же приказал вызвать этого ученика. Тот подтвердил, что накануне вечером, проходя мимо кафе «Ромерис», он заглянул в окно и увидел за одним из столиков синьора Лаурану. Он сидел и читал книгу. Было это примерно без четверти восемь или ровно в восемь.
Ученика отпустили. Следователь сунул в карман записную книжку, карандаш и со вздохом поднялся.
— Придется сходить в кафе «Ромерис». Мне надо как можно скорее распутать это дело, а то его мать с шести утра сидит в квестуре и ждет.
— Несчастная старуха… Он был к ней очень привязан, — сказал директор лицея.
— Кто знает? — ответил следователь.
У него уже возникло одно подозрение, которое полностью подтвердилось в кафе «Ромерис».
— По-моему, у него было свидание с женщиной, — сказал его превосходительство Лумия. — Он был очень растерян и явно нервничал.
— Он ждал встречи и сгорал от нетерпения, словно юноша в час первого свидания, — добавил барон д'Алькоцер.
— Вы ошибаетесь, дорогой барон, свидание было назначено именно в кафе, но она не пришла, — возразил ему синьор Ромерис.
— Не знаю, не знаю… — сказал его превосходительство Моска. — Одно неоспоримо, тут замешана женщина… Когда он вышел, просидев два часа в кафе, кто-то из нас сказал, что он торопится на свидание.
— Это был я, — уточнил его превосходительство Лумия.
— Но вел он себя не так, как другие, желающие побыстрее скоротать время перед любовной встречей. Он то и дело поднимал глаза от книги и бросал тревожный взгляд на дверь, вставал, прохаживался взад и вперед по залу и даже выглянул на улицу и посмотрел сначала налево, а затем направо, — сказал его превосходительство Моска.
— Вероятно, он не знал, откуда женщина придет, с левой или с правой стороны, — глубокомысленно заключил следователь. — Отсюда можно сделать вывод, что он не знал, в какой части города жила эта женщина.
— Не торопитесь с выводами, — сказал барон, — действительность куда богаче и неожиданнее всех наших умозаключений. Больше того, раз уж нам так нужны выводы, то, по-моему, если он действительно ждал в кафе женщину, это была приезжая… Неужели вы думаете, что у нас в городе женщины выходят из дома в семь-восемь вечера, чтобы отправиться на свидание в кафе?
— Если только это была не потаскуха, — добавил его превосходительство Лумия.
— Ну, знаете, такой человек, как он, не мог иметь дела с потаскухами, — сказал синьор Ромерис.
— О, мой дорогой Ромерис, вы даже не представляете, сколько солидных, культурных и серьезных людей ищут общества потаскух, — сказал его превосходительство Лумия. — Верно другое, потаскуха назначила бы ему свидание у себя дома или в гостинице, а в кафе встречаются лишь влюбленные.
— Суть дела в следующем, — изрек барон. — Очевидно, у него было назначено свидание здесь, в кафе, он прождал два часа, но женщина не пришла. Тогда он ушел, сказав, что идет на станцию, и исчез. Если он ждал женщину в кафе и наконец решил, что та его просто надула или не пришла по каким-то серьезным причинам, как он, по-вашему, должен был поступить? Учтите при этом, что он был обеспокоен или оскорблен. Тут возможны три гипотезы: первая, он вернулся домой и лег в постель, полный разочарования или тревоги; вторая, он пошел домой к женщине потребовать объяснения, а с ним разделались; третья, он взял и бросился с крепостной стены либо под поезд. Но поскольку домой он не вернулся, сохраняют силу лишь две последние гипотезы. Если он сидел здесь, чтобы убить время перед встречей, тогда невольно напрашивается такое предположение — на месте свидания Лаурану ждал муж, брат или отец этой женщины, который и прикончил его в два счета.
— А не приходит ли вам на ум другая, менее романтическая, но более правдоподобная версия? Свидание с этой горячо желанной женщиной состоялось, и с нею он забыл о матери, о школе — словом, обо всем на свете?.. Разве так не могло случиться? — сказал его превосходительство Моска.
— Не думаю… Такой спокойный, уравновешенный человек! — возразил синьор Ромерис.
— Вот именно, спокойный, — многозначительно протянул его превосходительство Лумия.
Следователь встал.
— У меня голова кругом идет, — сказал он.
Рассуждения барона, действительно четкие, весьма логичные, привели его в полнейшую растерянность. Попробуй разыщи всех женщин, с которыми Лаурана мог иметь длительную или мимолетную связь!
Начнем с учениц: нынешние девицы пятнадцати — восемнадцати лет на всякое способны. Затем — коллеги. Далее — матери учениц и учеников, по крайней мере более или менее симпатичные и моложавые. И, наконец, проститутки, те, что прежде назывались «содержанками», и дешевые шлюхи. Да, тут сам черт ногу сломит. Конечно, если только профессор не объявится сегодня-завтра, словно мартовский кот, вдосталь погулявший ночью по чужим крышам.
Но профессор лежал под кучей шлака на дне заброшенной серной шахты, как раз на полпути между районным центром и родным городком.

Глава восемнадцатая

Восьмого сентября в городке был праздник юной девы Марии. Статую юной девы, украшенную золотом и драгоценностями, торжественно пронесли по улицам под громкие звуки оркестра, от которых, казалось, дрожали стены домов. В небо взлетали бенгальские огни, в домах жадно истреблялись жареные поросята и поедались горы мороженого. В этот торжественный день каноник Розелло по обычаю собрал у себя друзей в честь юной девы Марии, алтарь которой в главной церкви он предпочитал всем остальным. Этот домашний прием был традиционным, но в прошлом году его пришлось отменить из-за траура по случаю убийства Рошо. Но теперь, когда в августе исполнился год с момента трагической гибели, двери дома каноника снова открылись для гостей. Тем более что он рад был сообщить друзьям о предстоящей помолвке своего племянника адвоката с племянницей Луизой. Их свели, говорил всем каноник, людская злоба и воля господня, которой он смиренно покоряется.
— Я подчиняюсь велению небес, — объяснил он дону Луиджи Корвайя. — Господь знает, что я упорно противился их браку. Ведь они росли под одной крышей, словно брат и сестра. Но после столь ужасной трагедии это будет уже акт милосердия. Понятно, семейного милосердия. Мог ли я позволить, чтобы бедная моя племянница, молодая, красивая женщина, провела одна с ребенком на руках остаток жизни? А с другой стороны, легко ли ей в наше время найти мужа, который бы не позарился на ее добро и был бы столь благороден и сердечен, что считал бы девочку своей дочерью? Трудно, весьма трудно, мой дорогой дон Луиджи… И тогда мой племянник, который, честно говоря, не помышлял о браке, решился, нет, не пожертвовать собой, упаси боже, но на этот добрый, милосердный поступок.
— Милосердный, черт побери! — рявкнул сзади полковник Сальваджо, услышавший последние слова каноника.
Каноник в гневе и замешательстве мгновенно обернулся, но, увидев полковника, улыбнулся и сказал с мягкой укоризной:
— Ах, полковник, полковник, вы просто неисправимы.
— Простите меня, дорогой! — воскликнул бравый вояка. — Ваше одеяние наводит вас на мысли о милосердии, а мне, старому грешнику, это представляется в ином свете. Синьора Луиза женщина, а ваш племянник-адвокат — мужчина что надо. Вот я и говорю, какой мужчина, если только он настоящий мужчина, устоит перед красотой…
Шутливо погрозив ему пальцем, каноник удалился. И тогда полковник, куда более откровенно, пояснил дону Луиджи:
— Он мне толкует про милосердие, этот святоша. Да я, чтобы побыть с такой женщиной, совершил бы любое безумие. Да я бы ради этой женщины… — он показал рукой на Луизу, которая в элегантном полутраурном платье стояла рядом с женихом — своим кузеном. Она увидела полковника и с улыбкой легким кивком приветствовала его. Полковника словно пронзило током, он склонился к уху дона Луиджи и шепнул ему, точно изнывая от страстного желания:
— Вы только посмотрите на ее улыбку. Когда она улыбается, то словно предлагает себя, умереть можно.
И внезапно, вскинув руку, точно шпагу, он закричал:
— В атаку, черт побери, в атаку!
Дон Луиджи решил было, что отставной полковник бросился к синьоре Луизе, но тот прямиком кинулся в зал, где начали обносить гостей мороженым. Дон Луиджи тоже пошел в зал. Там уже были приходский священник, нотариус Пекорилла с женой, синьора Церилло. Они сплетничали об остальных гостях, разумеется, тихо, вполголоса, одними намеками. Но у дона Луиджи почему-то не было желания перемывать косточки ближним. Он вернулся в гостиную. Нотариус Пекорилла поспешно доел мороженое и присоединился к нему. Они вышли на балкон. Внизу, на улице, праздник был в самом разгаре. Дон Луиджи излил свою желчь сначала на этих веселящихся дураков, затем на Банк развития Юга страны, на фирму «Фиат», на правительство, Ватикан и, наконец, на Организацию Объединенных Наций.
— Какие мы все жалкие людишки, — заключил он.
— Чем ты, собственно, недоволен? — поинтересовался нотариус.
— Всем.
— Нам с тобой надо поговорить наедине, — сказал нотариус.
— О чем? — устало сказал дон Луиджи. — Все, что я знаю, знаешь и ты, да и все остальные. Какие уж тут могут быть разговоры?
— Я человек любопытный. И потом, мне надо отвести душу. Мы знаем друг друга шестьдесят лет, с кем же еще прикажешь откровенничать? Я об этих вещах даже с женой не говорю.
— Тогда уйдем отсюда, — сказал дон Луиджи.
— Давай спустимся в мою контору, — предложил нотариус.
Контора была в этом же доме, на первом этаже. Они вошли, Пекорилла зажег свет и запер дверь. Друзья молча сели друг против друга и скрестили пытливые взгляды. Наконец дон Луиджи сказал:
— Ты привел меня сюда, чтобы поговорить, так говори.
Нотариус секунду колебался, затем, поморщившись, словно он выдрал клочок волос из головы, решительно сказал:
— А ведь бедняга аптекарь был ни при чем.
— Тоже мне открытие! — воскликнул дон Луиджи. — Я это понял уже на третий день траура.
— Понял или узнал?
— Мне стало известно кое-что, и тогда я сразу сообразил, где собака зарыта.
— Ну и что же тебе стало известно?
— Что Рошо узнал о любовной связи жены с кузеном, он их застал на месте преступления.
— Верно. Я тоже это узнал, несколько позже, но все же узнал.
— А я буквально сразу, по горячим следам, потому что служанка в доме Рошо — мать служанки моей тетушки Клотильды.
— Ах, вот как!.. Ну и что же сделал Рошо, застав жену за нежной беседой с кузеном?
— Да ничего, повернулся к ним спиной и ушел.
— О, черт! Как же он их не убил? Да я бы их на части разорвал.
— Полно тебе… Здесь на нашей грешной земле, среди ревнивцев, свято оберегающих свою супружескую честь, нередко встречаются самые диковинные экземпляры рогоносцев… И потом, не забывай, бедняга доктор был безумно влюблен в свою жену.
— Ну, а я могу досказать остальное, потому что имею сведения из первых рук: от ризничного сторожа церкви св. Матриче, но прошу тебя…
— Ты меня знаешь, я даже под пытками рта не раскрою.
— Так вот слушай, примерно с месяц Рошо молчал, но в один прекрасный день он пришел к канонику и рассказал ему про связь жены с Розелло. Он поставил условие: либо племянник покинет наш город и никогда больше сюда не вернется, либо он, Рошо, передаст своему другу-коммунисту, депутату парламента, кое-какие документы и тогда любовник жены прямым путем отправится на каторгу.
— Но как ему удалось заполучить эти документы?
— Похоже, он зашел в контору адвоката Розелло в его отсутствие… Молодой практикант, помощник Розелло, впустил его и сказал, что адвокат уехал и вернется только на следующий день. Но Рошо ответил, что это странно, ведь адвокат назначил ему деловую встречу в конторе. Наступил полдень, практиканту пора было обедать, к тому же он не знал, что отношения между его патроном и Рошо изменились, ведь прежде они были в большой дружбе. Он оставил доктора одного в конторе, а тот возьми да сфотографируй все документы… Я думаю, именно сфотографировал, потому что Розелло ничего не заметил и ни о чем не догадался, пока Рошо не поговорил с каноником. Когда каноник рассказал племяннику про визит Рошо, Розелло бросился допрашивать практиканта. Тот вспомнил о приходе Рошо и признался, что оставлял доктора одного в конторе. Розелло был вне себя, он надавал юноше пощечин и выгнал на все четыре стороны. Но быстро одумался и объяснил своему помощнику, что погорячился, ведь потом Рошо очень сердился на него, Розелло, за то, что зря прождал несколько часов, а встреча была действительно крайне важной. Он дал юноше десять тысяч лир и снова взял его к себе на службу.
— И об этом тебе тоже рассказал ризничный сторож?
— Нет, это я узнал от отца юноши.
— Непонятно, как Розелло мог так небрежно, прямо в столе, хранить столь важные документы?
— Ну, знаешь, точно ответить на это затрудняюсь. Вероятно, Рошо подобрал ключ, и потом, Розелло столько лет беспрепятственно обделывал свои делишки, что уже считал себя в полной безопасности, так сказать, неприкосновенным. Но когда дядюшка-каноник сообщил ему про ультиматум Рошо, перед ним вдруг словно разверзлась земля.
— Да, все так и было, — сказал дон Луиджи. — Впрочем, тетушка Клотильда утверждает, что Рошо убрали потому, что любовники не в силах были больше притворяться и таиться… Словом, всему виной неодолимая страсть.
— Неодолимая страсть, черта с два! — воскликнул нотариус. — Эти двое уже привыкли, их связь началась, когда они приехали из колледжа на каникулы. Вначале они грешили тайком от достопочтенного каноника, потом — от Рошо. Быть может, это их даже развлекало… запретный плод всегда сладок, да и опасность будоражит кровь.
Он умолк, потому что в дверь постучали. Стук повторился, тихий, но настойчивый.
— Кто бы это мог быть? — забеспокоился Пекорилла.
— Открой же, — сказал дон Луиджи.
Нотариус открыл дверь. Это был коммендаторе Церилло.
— Что за фокусы? Ушли с праздника и заперлись тут вдвоем.
— Как видишь, — холодно ответил нотариус.
— О чем вы говорили?
— О погоде, — бросил дон Луиджи.
— Оставим в покое погоду, она сегодня преотличная, так что тут, право же… Признаюсь вам честно, если я кому-нибудь все не выложу, то меня разнесет на куски. А вы как раз говорили о том, что у меня засело вот тут, — он провел рукой по животу, судорожно стиснув зубы, словно от отчаянной боли.
— Если уж тебе невмоготу, выкладывай, мы тебя слушаем.
— Ну, а вы будете помалкивать?
— А о чем говорить прикажешь? — с невинным видом спросил нотариус Пекорилла.
— Давайте раскроем карты, мои дорогие, вы говорили об этом обручении, о Рошо, об аптекаре.
— Ты попал пальцем в небо, — сказал нотариус.
— Да, да, и об этом бедняге Лауране, — невозмутимо продолжал коммендаторе, — который исчез, как Антонио Пато в «Мортории».
Пятьдесят лет назад во время очередного представления действа кавалера д'Ориоля «Морторио, или Страсти Христовы» Антонио Пато, игравший Иуду, провалился по ходу пьесы в люк, который, как уже случалось сотни раз, открылся. Но только с того момента артист исчез, и притом бесследно, а это не было предусмотрено в пьесе. Этот случай вошел в поговорку, и всякий раз, когда хотели намекнуть на таинственное исчезновение человека, говорили: исчез, как Пато.
Упоминание о Пато развеселило дона Луиджи и нотариуса, однако они тут же опомнились, напустили на себя задумчивый и озабоченный вид и, избегая взгляда Церилло, спросили:
— Но при чем здесь Лаурана?
— Эх вы, бедные несмышленыши, — с иронией проговорил коммендаторе. — Невинные создания, ничего-то они не знают и не понимают… Нате, кусните мой пальчик, — и он поднес мизинец ко рту сначала нотариуса, а затем дона Луиджи, как это делали наши не искушенные в тонкостях гигиены матери, когда у младенцев прорезались зубы.
Все трое расхохотались. Потом Церилло сказал:
— Я узнал кое-что весьма любопытное про беднягу Лаурану. Но, сами понимаете, это должно остаться между нами.
— Он был кретин, — убежденно сказал дон Луиджи.


Американская тетушка
повесть 

Перевод с итальянского Евгения Солоновича 

В три часа дня на улице свистнул Филиппо. Я выглянул в окно.
— Они уже на подходе, — выпалил Филиппо.
Я бросился вниз по лестнице, мать что-то крикнула мне вдогонку.
На улице, залитой слепящим солнцем, не было ни одной живой души. Филиппо стоял в дверях дома напротив. Он рассказал мне, что видел на площади мэра, каноника и фельдфебеля, они ждут американцев, какой-то крестьянин принес известие, что американцы вот-вот появятся — они уже у моста через Каналотто.
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Ничего подобного — на площади торчали два немца; они расстелили на земле карту, и один из них отметил на ней карандашом какую-то дорогу, произнес какое-то название и поднял глаза на фельдфебеля, тот сказал:
— Да, верно.
Потом немцы сложили карту, направились к церкви, под портиком стояла машина, покрытая ветками миндального дерева. Они вытащили из нее каравай хлеба, ветчину. Спросили вина. Фельдфебель послал карабинера за фьяской в дом каноника. Наши были как на иголках из-за этих двух немцев, которые преспокойно закусывали, в наших сидели страх и нетерпение, потому-то каноник недолго думая решил расстаться с фьяской вина. Немцы поели, осушили фьяску, закурили сигары. Уехали они, даже не кивнув на прощанье. Тут фельдфебель заметил нас с Филиппо, заорал, чтобы мы убирались, а не то получим по хорошему пинку.
В общем, никаких американцев. Мы видели немцев, а американцы неизвестно когда еще появятся. С горя мы отправились на кладбище, оно находится на холме, оттуда было видно, как самолеты с двумя хвостами пикировали на дорогу, ведущую в Монтедоро, как они снова взмывали в небо, а над дорогой наливались черные тучи, потом мы слышали звук лопающихся бутылок. На дороге оставались черные грузовики, снова наступала тишина, но двухвостые самолеты возвращались, терзая ее новыми выстрелами. Здорово было глядеть, как они бросались на дорогу и тут же опять оказывались высоко в небе. Иногда они пролетали низко над нами, и мы махали руками американскому летчику, который, мы думали, смотрит на нас. Но вечером в город привезли возчика с развороченным животом и парнишку, раненного в ногу: они тоже махали руками, и двухвостый ударил по ним очередью. Двухвостые упражнялись в стрельбе по цели, они палили даже по скирдам, по волам, которые паслись на жнивье.
Назавтра мы с Филиппо устроили вылазку за город, туда, где шарахнуло возчика, вокруг валялись гильзы, крупные, как двенадцатикалиберные от отцовского ружья. Мы набили ими карманы. Все поле было в нашем распоряжении, безмолвное и залитое солнцем. Крестьяне не могли выйти из города, милиция блокировала дороги, мы же выбирались по козьей тропе, она выводила нас к каменному карьеру и потом в открытое поле. Мы рвали миндаль с зеленой и терпкой кожей, внутри белый, как молоко, и майские сливы, которые вызывали оскомину, зеленые и кислые.
Мы рвали столько, сколько могли унести, а потом продавали это добро солдатам, вернее, меняли на «Милит». С «Милитом» мы здорово придумали, благодаря этим сигаретам мы целый год жили припеваючи. В то время мужчины курили что попало; мой дядя перепробовал виноградные листья, спрыснутые вином и засушенные в духовке, листья баклажанов, сдобренные медом и вином и затем высушенные на солнце, корни артишоков, вымоченные в вине и побывавшие в духовке; поэтому за одну сигарету «Милит» он платил иногда и по пол-лиры. Сначала я называл цену, брал деньги вперед; затем извлекал на свет две-три сигареты — дневную норму. Вечером взрослые пытались прибрать мой заработок к рукам, а может, еще сигареты искали: я притворялся спящим и видел, как они перетряхивали мою одежду, рылись в карманах. Они никогда ничего не находили, я заботился о том, чтобы потратить все до последнего, прежде чем вернусь домой, а если у меня оставались сигареты, я прятал их, придя домой, в подставку для зонтов.
Никому не хотелось портить со мной отношений из-за сигарет, которые я добывал для дяди; когда отец злился, что я занимаюсь ростовщичеством, дядя успокаивал его, опасаясь, что этой торговле придет конец. Дядя кружил по дому, все время повторяя: «Без курева мне смерть», он глядел на меня с ненавистью и потом сладким голосом спрашивал, нет ли у меня сигаретки. Как-то один солдат из Дзары за два яйца, которые я стащил дома, дал мне пачку «Серальи», двадцать штук, дядя выложил мне за нее двенадцать лир. К вечеру у меня ни осталось ни гроша, отец готов был убить меня, но на мою защиту встал дядя, испугавшись, что на следующий день у него не будет сигареты, чтобы закурить после ячменного кофе, когда ему курить хотелось — хоть вешайся.
С того дня, когда неожиданно загудели колокола и с улицы крикнули, что американцы уже в Джеле, дядя сделался как сумасшедший, и я поднял цену за штуку «Милита» до одной лиры. На третий день после начала заварухи школьный сторож, проходя мимо нашего дома, крикнул дяде, стоявшему у окна: «Мы их отогнали, у Фаваротты немцы атаковали, ну и бойня была!» — и дядя завопил, повернувшись к нам:
— Мы утопим их в песках и в море, как говорил дуче, в песках и в море! — Затем он заявил, что не станет платить впредь больше, чем пол-лиры за сигарету. Сообщение сторожа оказалось ложным, и вечером цена в одну лиру была восстановлена.
Филиппо загонял сигареты брату и еще официанту из благородного собрания, который после перепродавал их кому-нибудь из членов клуба, зарабатывая на этом. На вырученные деньги мы играли в пристеночку или в орла и решку с другими ребятами, покупали приторные тянучки из плодов рожкового дерева и каждый вечер смотрели кино. Филиппо обладал исключительной способностью попадать плевком в двухсольдовую монетку на расстоянии десяти шагов, в морду нежащегося на солнышке кота, в трубки стариков, которые чесали языки, сидя перед клубом страховой кассы. Я мазал, ошибался на добрую пядь, но в кино сходило и так, там-то нельзя было промахнуться.
Это был старый театр, и мы всегда забирались на галерку. Сверху, в темноте, мы два часа кряду плевали в партер, с перерывами в несколько минут от одного воздушного налета до другого. Голоса пострадавших неистово поднимались в тишине: «Мать вашу так!» Снова тишина, звук открываемых бутылок газировки и потом опять: «Так вашу…» — и еще голос блюстителя порядка, обращенный наверх: «Если я поднимусь, я вас там четвертую, как бог свят!» — но мы-то были уверены, что он нипочем не решится подняться. Как только дело доходило до любовных сцен, мы принимались громко дышать, как бы во власти неукротимого желания, или со свистом втягивали в рот воображаемых устриц, издавая звуки, похожие на поцелуи; на галерке то же самое проделывали и взрослые. Против этого партер тоже возражал, правда, более снисходительно и сочувственно: «Что они там, помирают, что ли? Подумаешь, баб никогда не видели, сукины дети!» — не подозревая, что основная доля звуков исходила от нас двоих, черпавших в любовных историях фильмов вдохновение для того, чтобы плевать на этих разомлевших идиотов.
Но в дни заварухи кино не работало. На улице нельзя было показаться без письменного разрешения фельдфебеля, у моего отца оно было, чтобы ходить в контору, лишь карабинеры и милиция разгуливали по пустынным улицам. В школе голодные солдаты валялись на раскладушках, играли в мору, чертыхались. Майор с белой эспаньолкой, их командир, куда-то исчез, капитан и лейтенант тоже. Остался старший сержант, который, чтобы не помереть от скуки, играл на корнете как проклятый. Когда крутили фильмы, ни у кого из солдат не было охоты смотреть их, звуковое кино до нас еще не дошло, а немое они считали ерундой. Теперь не было даже кино.
На рассвете десятого июля загудели колокола, и город опустел, будто раковина; у жизни было глухое и непонятное звучание, как у морской раковины, точь-в-точь как у раковины, когда ее поднесешь к уху; люди сидят по домам; лавки заперты, как при приближении похоронной процессии; и шепот ожидания, нетерпения; мы жались к стенам, ныряли в парадные, избегая встреч с карабинерами. До чего же хорош был город в те дни, пустынный и полный солнца! Никогда пение воды из колонок не было таким свежим и нежным; и блестящие самолеты метались в небе, которое тоже представлялось нам более пустынным и далеким, чем обычно. Нам казалось, что американцы не хотят приходить в этот тихий вымерший городишко, что они собираются обойти его с двух сторон и так и оставить в ожидании: с них хватало того, что они смотрели на него сверху — белый и безмолвный, как кладбище.
Отец Филиппо был столяром. Когда-то он ходил в социалистах, его частенько вызывали в казарму и держали там по нескольку дней. При виде чернорубашечников Филиппо всегда бормотал: «Рогоносцы» — и, когда мог, припечатывал им плевок на спину. Он потому и ждал американцев, что его отец собирался задать перцу всем этим рогоносцам, таскавшим его в казарму. Хотя мой отец никогда не ругал фашистов, я был на стороне Филиппо и его отца, у которого в мастерской приятно пахло тесом и краской, а за дверью над огнем дымился котелок с клеем, от этого дыма во рту оставался сладкий вкус. Я тоже ждал американцев. Мать рассказывала мне про Америку, где у нее была богатая сестра, владелица большого магазина, у нее четверо детей, один сын был уже взрослый, он мог находиться среди тех солдат, которых мы ждали. И Америка рисовалась мне огромным стором моей тети, огромным, как площадь Кастелло, заваленная всяким добром — одеждой, кофе, мясом, а сын тети, солдат, был, конечно, великим мастером по части файтов — у него с собой полно добра, он расскажет про американский магазин и устроит веселую жизнь рогоносцам, всем, кого покажет ему отец Филиппо.
Но американцы не приходили. Может, они остановились в соседнем городишке и валялись на раскладушках, играли, как здесь наши солдаты, которые выкрикивали цифры и выбрасывали пальцы из сжатого кулака, чертыхались, уверенные, что им не миновать плена. Однажды наши солдаты попросили у нас старую одежду, они хотели переодеться в штатское, чтобы не попасть в плен. Я поговорил с матерью, и она дала мне отцовские и дядины обноски, кое-что притащил и Филиппо. Солдаты обрадовались, а те, кому ничего не досталось, сами отправились на поиски. Это было хорошо — значит, американцы и в самом деле придут.
В тот день, когда я узнал, что американцы на подходе, а вместо них через город проехали два немца, слух про американцев таинственным образом разнесся по всему городу, и отец с дядей принялись сжигать членские билеты фашистской партии, портреты Муссолини, брошюры о Средиземноморье и империи; значки и прочие железные побрякушки они закинули на крышу дома напротив. Но назавтра столь же таинственно распространился слух, будто немцы, на этот раз всерьез, сбрасывают американцев в море между Джелой и Ликатой.
Секретарь фашистской партии, вот уже несколько дней из осторожности отсиживавшийся дома, снова стал появляться на улице. Он метал вокруг взгляды, которые, как мерещилось моему отцу, останавливались на петлицах, где обычно красовался паук, и, если паука не оказывалось на месте, глаза секретаря леденели, в них были упрек и презрение, словно он хотел сказать, что непременно запомнит всех этих трусов, позакидывавших значки на крыши. Мой отец не верил, что немцам и впрямь удастся сбросить американцев в море, но взгляды секретаря действовали ему на нервы. Он предложил нам с Филиппо поискать значки на крыше дома напротив, пообещав в награду две лиры. Дело было плевое, но моя мать чего-то испугалась, она принялась поносить фашизм и эти значки. Она не имела ничего против того, чтобы на крышу лез Филиппо, по ее словам, более сильный и ловкий, чем я, только бы этого не делал ее неуклюжий сын с тонкими, как спички, ногами, который, чего доброго, еще свалится оттуда. Филиппо чувствовал себя польщенным, но без меня взбираться на крышу побаивался. А я не боялся. Я потребовал деньги вперед, отец, ругаясь, раскошелился. Мы взяли приставную лестницу и полезли наверх. С балкона нашего дома отец корректировал поиски:
— Вы что, ослепли? Да вон они блестят, да нет, правее, сзади, а теперь под носом у вас, нет, левее.
Мы босиком ходили по крыше, мы не слезли даже после того, как нашли значки.
Отец выбросил две лиры на ветер: в это самое время в город входили американцы, и ему пришлось снова избавляться от значков, но тут уж он спрятал их поближе — в горшке с петрушкой.
Разгуливая по крыше, мы вдруг услышали многоголосый рев, как будто где-то включили радио во время репортажа о футбольном матче и как раз там кто-то забивает гол. Удивленные этим шумом, неожиданным в безмолвном городе, мы на мгновение остолбенели, но тотчас сообразили, в чем дело, скатились по лестнице, сунули ноги в ботинки, которые оставили внизу, и, потопав, чтобы пятки ушли в башмаки — вечно нам доставалась тесная обувь, — помчались по улице; моя мать, надрываясь, кричала, чтобы мы вернулись, что может подняться стрельба, что нас увезут — там негры, бог знает, на что они способны.
На площади собралась огромная толпа, она орала и хлопала в ладоши, но среди всех голосов выделялся голос адвоката Даньино, здоровенного верзилы, меня восхищало в нем то, как он кричал «Эйя!», а сейчас он вопил: «Да здравствует звездная республика!» — и хлопал в ладоши. Оплетенные бутылки с вином, переходившие из рук в руки, плыли над толпой; проследив путь бутылок, мы пробрались туда, где стояли американцы — пятеро в темных очках и с длинными винтовками. Священник из прихода Сан Рокко, в брюках и без воротничка, разговаривал с ними, бледный и вспотевший, то и дело произнося: «Плиз, плиз», но американцы не слушали его, казалось, что они пьяные, они поглядывали по сторонам и курили нервными затяжками. Стаканы наполнялись красным вином, их с вежливой настойчивостью предлагали американцам, но те отказывались пить. Адвокат Даньино стоял на принесенном из клуба стуле, он все время гремел: «Да здравствует звездная республика!»; отец Филиппо нашел нас в толпе и увел со словами: «Идите домой, хватит вам слушать этого рогоносца, все сволочи повсплывали». А вот мне нравилось, что даже адвокат Даньино радостно кричал: «Да здравствует звездная республика!» — это у него получалось не хуже, чем в тот раз, когда он надрывался с вокзального балкона: «Дуче, жизнь за тебя!» Что ни праздник, адвокат Даньино всегда кричал; я не мог понять, почему отцу Филиппо, который так ждал американцев, этот день не казался праздником, он уводил нас, и у него было бледное и хмурое лицо, и я чувствовал, как его рука дрожала на моем плече.
Когда мы подошли к мастерской, я сказал: «Я домой», — и убежал. Мне не хотелось пропускать ни одной подробности праздника. На площади я увидел, что американцам удалось немного оттеснить толпу, они держали винтовки наперевес, как мой отец, когда он в поле подстерегал жаворонков; народ столпился под вывесками дома фашио, люди пытались сбить их жердями, но вывески были прикреплены к решетке балкона, какого-то человека подсадили, и, как только он оказался на балконе, ему зааплодировали. Вывески с грохотом рухнули, их начали топтать, потащили по площади. Американцы смотрели на все это, о чем-то переговаривались между собой и не обращали внимания на священника, твердившего «Плиз, плиз», и на адвоката Даньино, который больше не кричал, а подошел к американцам и что-то нашептывал на ухо одному из них, с черными нашивками на рукаве, может, это был капрал. Потом откуда-то вынырнул бригадир с четырьмя карабинерами, солдаты направили на них винтовки; когда карабинеры приблизились, один из американцев подошел к ним со спины и проворно снял с них кобуры с пистолетами. Снова взрыв аплодисментов.
— Да здравствует свобода! — заорал адвокат Даньино.
Неожиданно над толпой взвился американский флаг, его крепко держал сторож из начальной школы, человек, каждую субботу разгуливавший по городку в черном мундире и носивший красную повязку сквадриста; когда сторож злился, он бил ребят в вестибюле школы, и директор объяснял родителям, приходившим жаловаться: «Что вы хотите, с этим несчастным человеком нет сладу, иной раз он пускает руки в ход даже против меня; но ничего не поделаешь: он участвовал в походе на Рим, дуче премировал его радиоприемником». Теперь сторож держал американский флаг и вопил:
— Да здравствует Америка!
Но американцы не обращали внимания на людей, протискивавшихся поближе к флагу. Они сказали что-то священнику, и священник объяснил бригадиру:
— Они хотят, чтобы вы пошли с ними.
Бригадир согласился и ушел с американцами. Если бы Филиппо был рядом, мы бы отправились за ними, а одному мне не хотелось. Я остался рядом с четырьмя обезоруженными карабинерами, которые не решались поднять глаза на людей и стояли как побитые собаки.
Потом со всех сторон стали съезжаться бронемашины и грузовики. Толпа, аплодируя, расступилась, солдаты бросали в нее сигареты, поднималась свалка, и некоторые из американцев щелкали фотоаппаратами.
Не знаю почему, но неожиданно я почувствовал, как к горлу у меня подступают слезы; может, тут были виноваты карабинеры, может, этот флаг над толпой, может, я подумал о Филиппо и его отце, которые остались одни в мастерской, может, о матери. Мне вдруг страшно захотелось домой, как будто я боялся, что найду его не таким, каким оставил; бегом я поднялся по улице, где звучали теперь праздничные голоса, и, когда я закрыл за собой дверь, мне показалось, что все это сон, который снится кому-то другому, снится, как я устало взбираюсь по лестнице и вот-вот разревусь.
Отец говорил о Бадольо. Дядя, подавленный, похожий на мешок с опилками, оживился при виде меня: он извлек из кармана пачку сигарет «Raleigh» с портретом какого-то бородача на ней и притворно нежным голосом спросил:
— Интересно, сколько ты мне заплатишь за эту пачку?
Я разрыдался.
— Плачь, плачь, — продолжал дядя, — кончилась для тебя лафа; даже если твоего дядю приговорят к расстрелу, ему хоть накуриться дадут перед смертью.
— Оставь его в покое, — сказала мать.
На площади понавешали объявлений. Одно начиналось так: «I, Harold Alexander…» — и отец объяснил, что американцы требуют сдачи ружей, пистолетов, даже сабель. В другом объявлении говорилось, что солдатам запрещено находиться в городе; но ясно, что солдаты плевали на это запрещение, вечером маленькая площадь так и кишела джипами, солдаты искали женщин, тащили их в кафе и пили; они вытаскивали из карманов брюк горсти денег, бросали их на стол и пили из горлышка. Усаживали женщин к себе на колени и пили. Женщины были непристойные и грязные, жутко уродливые; одну из них в городе называли «велосипедом», она ходила так, как будто ехала на велосипеде в гору, по-моему, она смахивала на краба; американцы сажали ее на колени, она переходила от одного солдата к другому, ей совали в рот бутылку, и она качалась, пьяная вдрызг, и мычала похабные слова. Солдаты смеялись, потом, как мешок, бросали ее в джип, увозили с собой. Многие солдаты говорили на сицилийском диалекте; в первые дни наши считали, что они не понимают ни слова на диалекте, может, первые американцы, которые прошли через город — их дивизия называлась «Техас», — и правда не понимали, но потом в одном кафе какой-то американец спросил бутылку, показал ее на полке, собрался платить, а бывший в кафе парень возьми и скажи хозяину:
— Сдери с него десять долларов.
Американец обернулся злой-презлой и выдал на диалекте:
— Пусть сдерет их с твоего рогатого отца.
Доллары с желтым штампом стимулировали сводничество, и оно процветало вовсю. Кто-то устраивал солдатам свидания с затворницами из затворниц, с женщинами, которые никогда бы не переступили порога кафе и которые боялись людских глаз, и особенно осуждающих взглядов свекровей, с женщинами, чьих мужей не было в городе. К этим женщинам американцы приходили поздно вечером, и, чтобы очистить улицы, дабы люди не узнали, что в некоторых домах в эту пору принимают гостей, солдаты поднимали на площади непрерывную стрельбу; это была идея, подсказанная посредниками, настолько удачная, что впоследствии ею пользовались ловкачи с черного рынка, чтобы нагружать и разгружать машины без свидетелей. Когда начиналась пальба, все запирались по домам, даже на балконы не выходили подышать свежим воздухом. Однажды у моего дяди, который не хотел уходить с балкона, по-моему, из-за любопытства, хотя он и утверждал, будто умирает от духоты, над самым ухом просвистела пуля, и он влетел в комнату, разразясь ругательствами. Но эта забота американцев о чести затворниц мало что меняла: все равно люди знали, кто из женщин открывал ночью дверь, — достаточно было ссоры у колонки, одной из тех ссор, когда пришедшие за водой начинают бурно спорить, кто за кем, чтобы всему городу стали известны подробности — день, час и имя посредника.
Мы, конечно, были в курсе дела: Филиппо знал, что творилось в его квартале, я — что творилось в моем. А вот то, что делали эти женщины с американцами, то, что мужчина мог делать с женщиной, оставалось для нас окутанным туманом неизвестности. Женщины раздевались — это наверняка; мы часто ходили в Матуццо, где был большой колодец, чтобы полюбоваться, спрятавшись, ногами прачек; заметив Филиппо и меня, они нас прогоняли, крича, чтобы мы убирались домой и пялили там глаза на своих матерей и сестер; может быть, американцы платили за то, чтобы их не прогоняли, и они могли смотреть на женщин и, как в кино, целовать их.
Руссо сказал бы, что мы пребывали в том возрасте, когда в голове больше слов, чем вещей; и слова у нас действительно были, даже для вещей, которых мы не знали и которых не могли себе представить, слова самые грязные и жестокие. Мальчика нашего возраста, приносившего нам коробки с «пайком К» — там были конфеты и кубики сахара, розовый сыр и печенье, — мы в конце концов доводили до слез, повторяя одно и то же: «Интересно знать, кто тебе все это дает. Американец твоей мамаши — вот кто! А ты, случайно, не видел, что делает твоя мать с американцем?» Причем мы подбирали для воображаемых поступков его матери самые непотребные слова. Мальчик говорил, что это неправда, что американец их родственник, что его мать ничего такого не делает; потом он давал волю слезам, и мы от него отставали; но на следующий день он снова находил нас, приносил «паек» и объяснял: «Американец — мой дядя, вы не должны говорить такие вещи», и все равно под конец повторялась вчерашняя история.
Итак, американцы потребовали ружья, говорили, что потом вернут их. Мой отец вырезал на прикладе своего ружья фамилию, это было хорошее бельгийское ружье, отец говорил, что в городе не найти лучшего, он верил, что ему его вернут, и для этого вырезал на прикладе фамилию. Затем он вытащил откуда-то два пистолета, которых я никогда не видел, один из них был величиной с руку и заряжался с дула, и саблю, покрытую ржавчиной и с обломанным кончиком, но кто знает, может, нам и не поздоровилось бы, если бы американцы нашли ее у нас дома. В день сдачи оружия я пошел с отцом; принимали оружие американский солдат и бригадир карабинеров, бригадир записал в книгу: «Одно ружье, два пистолета, одна сабля»; отец потребовал, чтобы записали также номера и марку; бригадир рассердился, ему жилось теперь лучше, чем прежде, он таскался с американцами к женщинам, и говорили, комната у него была завалена пачками и блоками сигарет.
— Твое дело сдать все, остальное — моя забота, — зло сказал он.
Там уже громоздилась целая куча оружия, отец осторожно положил в нее ружье. Думаю, в эту минуту он понял, что не получит его обратно, психовал потом весь день, и назавтра — тоже, и всякий раз, когда речь заходила о ружьях. Через какое-то время ему вернули ружье, два пистолета и саблю, но приличной оказалась лишь сабля, а ружье и пистолеты годились только для того, чтобы продать их как железный лом.
Филиппо уже давно торчал во дворе казармы, наблюдая за сдачей оружия. Мой отец ушел, а я тоже остался поглядеть. Зрелище напоминало процессию; сдав оружие, крестьяне сразу же уходили, ругаясь. «У воров теперь автоматы, а у честных людей даже допотопного дробовика нет», — ворчали они, и это была правда, в городе орудовали воры, двоих в масках и с винтовками поймали, их по-отечески принял американский майор, весь беленький и осанистый, говорили, у себя на родине он преподавал философию; может, так говорили потому, что здесь все, кажущееся странным, связывают с философией. Майор отпустил обоих воров с миром, посоветовал им жить честно и тихо, работать; на лице переводчика, когда он объяснил, что сказал майор, было написано: «Ни черта не понимаю, сами видите, какие они идиоты, эти американцы», а защитник, которому не удалось вставить ни словечка, потом поносил Колумба, поскольку при таком повороте дела бедняге защитнику трудно было рассчитывать на несколько сот лир гонорара. А вот нам американский майор нравился, мы ходили за ним по пятам по лестницам муниципалитета, и ни разу он нас не прогнал, время от времени он на нас поглядывал и с трудом выговаривал:
— Маленькие сицилийцы.
Похоже, он был добрым, наверно, дома, в Америке, у него остались дети. И у солдата, следившего за приемом оружия, тоже было доброе лицо, он жевал резинку и улыбался, перекидывался несколькими словами с бригадиром и снова умолкал, улыбаясь и жуя резинку. Может, он думал о доме, об Америке, где сплошь огромные домища и автомобили, и о своей матери, которая смотрела в окно с верхотуры. Казалось, он не замечал нас; когда он повернулся, собираясь угостить нас пластинками жевательной резинки, мы подумали, что он решил прогнать нас, но он дал нам резинку и сказал:
— Резинка хорошая, не ментоловая.
Ясно, что ментоловая ему не нравилась, мне она самому не нравилась. Я поблагодарил, Филиппо — тоже, с незнакомыми людьми нам удавалось сходить за воспитанных деток, мы даже под ангелочков умели работать, но это мы оставляли для занятий катехизисом в церкви. Американец смотрел на нас улыбаясь. Тогда я сказал:
— У меня тетя в Америке. — Мне казалось, что нужно во что бы то ни стало подружиться с ним.
— О, в Америке, — произнес американец.
— Да, в Бруклине.
— Я тоже живу в Бруклине, — сказал американец, — и Бруклин большой.
— Какой? — спросил я. — Как этот город?
Я хорошо знал, что он такой большой, как наш город, Каникатти и Джирдженти, вместе взятые, и что это всего лишь один из районов Нью-Йорка, но мне не хотелось, чтобы разговор иссяк.
— Больше, больше, — ответил американец.
— Он величиной с Палермо, — сказал Филиппо, — я знаю. Мой отец был в Америке.
— Да, пожалуй, как Палермо, — согласился солдат.
— В Палермо, — сказал я, — есть море, и в Порто Эмпедокле море есть; я был до войны в Порто Эмпедокле, но ничего, кроме лодок, не помню. А в Бруклине есть море?
— Нет, но оно близко, — ответил солдат, — мы ездим к морю на машинах.
— А Бруклин красивый? — спросил Филиппо; мне же хотелось продолжить разговор о машинах.
— Нет, — признался американец, — здесь красивей.
— А как война? — спросил я. — Тебе нравится на войне?
Солдат улыбнулся, потом сказал:
— Война — паршивая штука, из-за нее умирают даже такие малыши, как вы. А здесь красиво.
Небо над двором было как вода, когда в ней растворяют синьку, облака заменяли пену, построенная из песчаника колокольня церкви св. Иосифа казалась золотой.
— Пойдешь со мной? — предложил бригадир.
Солдат ушел, не попрощавшись с нами.
Назавтра мы снова были во дворе казармы. Солдат сидел на прежнем месте, читал книгу и жевал резинку. Увидев нас, он сказал: «Алло», — и продолжал читать. Немного погодя он закрыл книгу, вынул пакетик резинки и протянул нам по одной.
— Чунга, — объяснил он, — это называется чунга.
— А как называются конфеты? — спросил Филиппо.
— Кенди, — ответил солдат, — в Америке любые кенди есть.
— А здесь нет кенди, — сказал я.
— И картошки нет, — прибавил Филиппо, — я уже забыл, какой у нее вкус, у картошки, когда я был маленький, мы всегда ели картошку.
— Картошку, — сказал я, — втихую продает у нас один муниципальный стражник, дорого продает, мой отец говорит, что выгоднее покупать мясо.
— Тоже скажешь, — запротестовал Филиппо, — мясо, тут хлеба нет, а ты захотел мясо найти.
— Почему вы не привозите нам пшеницу? — спросил я американца. — Отец говорит, что вы выбрасываете ее в море, пшеницу.
— Неправда, в море мы ее не выбрасываем, — ответил он. — У нас нет кораблей, чтобы возить пшеницу, вот кончится война, тогда и привезем.
— А скоро война-то кончится? — спросил я. — После войны моя тетя приедет.
— Правильно, приедет твоя тетя из Бруклина. Но война — долгая штука, кто знает, когда она кончится.
— У моей тети магазин в Бруклине, — объявил я, — большой магазин: до войны она присылала нам посылки и вкладывала доллары в письма, а на рождество даже мне прислала целый доллар.
— У него тетя богатая, — сказал Филиппо солдату.
— У нее две машины, — объяснил я, — и одна большая и вся блестит, я видел на фотокарточке.
— Кончится война, и твоя тетя приедет на большой красивой машине, — сказал солдат. — Я тоже приеду на машине. Здесь красиво.
— А у тебя есть машина? — спросил я. — Какая?
— В Америке у нас у всех машины. Вот моя, — и он вынул из кармана бумажник, а из бумажника фотографию. На ней была длинная сверкающая машина, рядом стоял он, положив руку на дверцу, толстая женщина в цветастом платье и двое детей в свитерах; сзади были деревья.
— Твоего отца тут нет, — сказал я.
— Нет, мой отец умер.
— Я один раз видел мертвого, — сказал Филиппо, — это был немец, его вытащили мертвым из самолета, который близко от города упал. А потом ночью он мне приснился, мне казалось, что он живой, больше я не хожу смотреть на мертвых.
— А что тебе сделают мертвые? — спросил я. Сам я никогда не видел их, да и не жалел об этом. — Когда люди умирают, их больше нет. Я бы хотел посмотреть на мертвого немца. А ты видел мертвых немцев? — спросил я солдата.
— Да, — ответил он, — много видел, и американцев мертвых видел, и англичан, и французов, и австралийцев.
— Да, но немцы ведь плохие, — сказал Филиппо, — лучше, чтобы умирали немцы.
— Сейчас война, поэтому лучше, чтобы они умирали, — сказал солдат. — Чем больше немцев умрет, тем скорее мы победим.
— Россия тоже победит, — сказал Филиппо.
— О, Россия! — сказал солдат.
— Россия не такая, как Америка, — заметил я.
— Да, — согласился солдат, — Россия совсем другое дело.
Дядя сидел дома и с утра до ночи слушал радио.
— Сукины дети, — ругался он, — кто знает, куда они его дели.
— Да заткнись ты, — иногда взрывался отец. — Тебе все еще охота наряжаться клоуном, мало тебе того, что он натворил.
— А что он такого натворил? — спрашивал дядя. — Италию уважали, перед ней трепетали. Жизнь была хорошая. Порядок был. Ты ведь и сам клоуном наряжался и утверждал, что он был великим человеком. Чем же он тебе насолил вдруг, ну чем?
— По-твоему, война, которую он развязал, пустяки? — отвечал отец. — Конечно, для тебя это пустяки, ты прав, на войне другие маются, а тебе от нее ни холодно, ни жарко…
Как-то вечером по радио выступил Орландо, он сказал, что снаряды, летевшие из Сицилии в Калабрию, служили связующим звеном между Сицилией и Италией, этот образ остался у меня в памяти.
Отец говорил:
— Орландо великий человек.
Дядя не соглашался:
— Как же, как же, он спасет Италию, этот старик, впавший в детство, держи карман шире.
— Да, — настаивал отец. — У этого старика голова на плечах, а вот дуче твой псих, в сумасшедшем доме ему место, так даже Боккини считал, он однажды по секрету сказал это Чиччо Карделле, который большая шишка в министерстве.
— Ишь ты, — не сдавался дядя, — он мне говорит о Боккини. Сплошные предатели, вот кто они все.
— Все его предавали, — возвышал голос отец, — ты один не предавал. Да и как ты мог предавать его, прилипнув задницей к этому креслу и вопя что ни праздник: «Дуче! Дуче!»?
— Да не ори ты, — просил дядя, — а то услышат на улице. При той должности, какую я занимал, меня заберут и увезут прямо в Орано, неизвестно еще, довезут ли, ведь им ничего не стоит сбросить меня в море по дороге.
Дядя прямо заболел от страха, я пользовался этим его состоянием, чтобы немного позабавиться. Я принимался петь: «Дуче, дуче, погибнем за тебя!» — и дядя лез на чердак, где я горланил, и говорил:
— Паршивец, неужели ты не понимаешь, что подводишь меня? Ведь меня в Орано увезут!
Я начинал хохотать, и тогда он напускал на себя торжественность:
— Италия плачет, а ты ржешь. Да пойми же ты, у нас враг в доме…
Американского солдата звали Тони, он родился в Калабрии, а в Америку его увезли, когда ему был год, теперь он ждал отпуска, чтобы съездить в Калабрию, там в небольшом городишке у него жили родственники. Американцы уже были в Калабрии, «связующее звено» сыграло свою роль.
Я спрашивал, любит ли он своих калабрийских родственников, я хотел узнать, могли ли моя тетя и ее дети любить меня и мою мать. Тони ответил:
— Они бедные.
Я спросил:
— Какие бедные? Мы, по-твоему, бедные?
— Они беднее вас, — ответил Тони, — они спят в одной комнате с овцами, дети ходят босиком.
— А ты посылал бы им деньги из Америки, — посоветовал Филиппо, — и они покупали бы ботинки.
— Я несколько раз посылал, — ответил Тони.
— Теперь вот война кончится, — сказал я дипломатично, как будто все зависело от Тони, — и американцы привезут ботинки для всех, ботинки и хлеб, целые пароходы придут.
— Американцы работают, — сказал Тони, — они работают, и у них есть ботинки, есть красивая одежда, хорошие дома и машины, а итальянцы не хотят работать.
— Я хочу работать, — заметил Филиппо, — и мой отец работает. Отец говорит, что это богатые отнимают у нас хлеб.
— Вот ты и должен работать, чтобы стать богатым, — заявил Тони, — в Америке все работают и становятся богатыми.
— У моего отца есть дядя, — сказал я, — который не работает и все равно богатый.
— Здесь никто не работает, — сказал американец, — ни богатые, ни бедные. Для богатых тут благодать, лучше даже, чем в Америке.
— Я бы хотел поехать в Америку, — признался я. — Заработал бы денег и потом вернулся бы, купил бы себе хорошую машину и вернулся бы.
— А я бы не поехал, — заявил Филиппо. — После войны не будет больше богатых.
— Будет еще больше, чем раньше, — сказал Тони, — причем те, кто были богатыми, сделаются еще богаче, и никто по-прежнему не захочет работать.
— Но разве вы не прогоните фашистов? — удивился Филиппо. — Если вы их прогоните, наступит социализм.
— Мы воюй, а вы потом социализм устроите, — сказал Тони. — Нечего сказать, в хорошем мы выигрыше будем. На этот счет я бы кое с кем потолковал.
— Это с кем же? — поинтересовался я.
— С одним человеком в Америке, — ответил он.
Вечером зазвонили колокола; моя мать подумала, что где-то пожар или еще какое несчастье, но с улицы крикнули, что заключено перемирие, мать начала молиться, благодаря бога за то, что многие дети останутся в живых. Дядя нервно расхаживал по комнате, приговаривая:
— И что они себе думают, эти немцы, хотел бы я знать. Этого нам только недоставало! Если же немцы считают так же, как я, тогда я хотел бы поглядеть на этого хрена Бадольо и заодно на другого — на шибздика, этого предателя.
Мой отец говорил:
— А ты где был? Взял бы, да и пошел продолжать войну, то-то кукольный театр был бы! Честь, союз, дружба… Прихвати с собой сабельку и наведи там порядок.
Воспользовавшись тем, что спор становился все оживленнее, я выскользнул из дому. На площади толпился народ — перед церковью св. Анны, единственной церковью, которая не участвовала в хоре колоколов, люди требовали, чтобы священник велел звонить, а тот, высунувшись из окна, кричал:
— По-вашему, это праздник, да? Неужели вам не ясно, что мы проиграли? Поимели бы совесть!
В конце концов у кого-то лопнуло терпение, и он выстрелил в колокол, на что священник завопил: «Разбойники!» — и поспешил захлопнуть окно.
Дядя заявил потом, что в нашем городе всего двое мужчин — он и священник из церкви св. Анны.
Тони был высоким блондином, моему отцу не верилось, что его родители— калабрийцы, все калабрийцы, которых знал отец, были малорослыми и черноволосыми, а по дядиным словам выходило, что все калабрийцы— тупицы, что Италия огромная страна, но калабрийцы — тупицы, сардинцы — продажные шкуры, римляне — плохо воспитаны, неаполитанцы — побирушки…
По воскресеньям Тони ходил к мессе, и, когда все вставали, видно было, что в нашем городе нет ни одного человека такого высокого роста, как он. После мессы, где он принимал причастие, мы шли с ним в кафе. Мы спрашивали, есть ли церкви в Америке. Тони говорил, что церкви есть и что люди в Америке религиозней, чем у нас. Еще мы спрашивали, что делается в Америке по воскресеньям. Слова Тони рисовали перед нами грустную воскресную картину: для нас воскресенье — это площадь, забитая народом, лотки и голоса продавцов, а американцы искали уединения и тишины — на охоте или на рыбалке.
— А ребята чем занимаются? — интересовались мы.
— Играют в разные игры.
— Моя тетя, — сказал я, — однажды прислала мне роликовые коньки. А на что они мне? Когда я захотел покататься на них, я чуть башку не разбил.
— Здесь коньки ни к чему, — согласился Тони. — Не те дороги.
— А в Америке какие дороги?
— Широкие и ровные, — ответил он. — По ним не меньше десяти машин в ряд едут, и пыли нет.
— В Америке, — сказал Филиппо, — поезда даже под землей ходят и даже по воздуху. Вот бы прокатиться на таком, только не под землей, а по воздуху.
— А ты, часом, не спутал поезд с самолетом? — спросил я. — В жизни не слыхал, чтобы поезда летали.
— Да нет же, они не летают, — объяснил Тони. — Для них построены высокие железные мосты, и поезда идут по этим мостам. Мосты высокие, и поезд идет над городом.
— Прямо над домами? — поразился я. — А что, если он упадет?
— Как же он упадет? — спросил Филиппо. — Мост-то железный. Спорить готов, ты бы испугался сесть в такой поезд.
— Я за дома боюсь, которые внизу. Вот уж чего бы я не хотел, так это жить в доме под таким мостом.
— А я ничего не боюсь, — расхвастался Филиппо.
— Неправда, ты мертвых боишься, — уличил я его. — Увидишь мертвого, а потом всю ночь дрейфишь.
— Мертвые тут ни при чем. Правда, ведь мертвые ни при чем? — спросил Филиппо у Тони.
— Нет, при чем, — ответил Тони. — Человек боится мертвых потому, что сам не хочет умереть.
— Я не хочу умереть, — сказал я.
— Значит, ты боишься мертвых, — обрадовался Филиппо. — Никому не хочется умирать, и все мы боимся мертвых.
— Солдаты хотят умирать, — сказал я.
— Солдаты должны прогнать фашистов и ради этого готовы умереть, — заявил Филиппо. — Мой отец готов был сесть в тюрьму, а солдаты готовы умереть. Это разные вещи.
— А что делали фашисты? — спросил Тони.
— Ничего не делали, — ответил я. — Мой дядя был фашистом и ничего не делал, он никогда ничего не делал!
— Может, и ничего не делали, — согласился Филиппо. — А мой отец хотел в тюрьму сесть, так мать говорит.
В Италии оказался мой двоюродный брат, он воевал здесь, но из его письма мы не смогли понять, где именно: он писал, что, если ему дадут отпуск, он нас навестит. К его письму было приложено письмо от моей тети и пять или шесть бумажек по тысяче лир.
«Дорогая сестра, — писала тетя, — может быть, мой сын попадет в Италию, и поэтому я тебе пишу это письмо в надежде, что оно найдет вас в добром здоровье, в каком мы, спасибо Господу, пребываем. У меня сердце болит за моего сына Чарли, который уезжает на войну, но я надеюсь, что Пресвятая Дева защитит его. Дела у нас идут хорошо, моя дочь Грейс вышла замуж за одного еврея, но парень он неплохой и работящий, и у него парикмахерская рядом с нашим магазином, правда, сейчас он тоже в армии, да защитит его Пресвятая Дева. Эта война нам ни к чему, но Господь не допустит, чтобы в мой дом пришло несчастье, я пообещала Мадонне — покровительнице нашего города — кольцо, которое ношу на пальце, когда война кончится, я его привезу сама, война должна бы скоро кончиться, Америка сильная и победит…»
Мать плакала от радости, читая письмо, самые важные новости она повторяла отцу:
— Грация вышла замуж, моя сестра пообещала кольцо Мадонне дель Прато…
И когда дядя услышал о силе Америки и о том, что она победит, он начал урчать, как кошка, жующая требуху:
— Америка победит, да? Сволочи, все забыли, забыли, как их уважали, ведь раньше-то на итальянцев плевали, это фашизм заставил уважать их за границей! А теперь все снова на нас плевать будут, вот уж я посмеюсь, когда вся эта хреновина кончится! — Он не кричал, чтобы не вывести из себя мою мать, да и время для этого было неподходящее; он именно скалился и урчал, как кошка над требухой.
Я рассказал Тони:
— Тетя письмо прислала, она считает, что Америка победит.
— Победит фашистов, — поправил меня Филиппо, у которого на этот счет был заскок. — Фашистов и немцев.
— Мы победим в войне, — сказал Тони. — Мы выиграем войну, и я вернусь в Америку.
— В Бруклин, — уточнил я. — А потом сядешь в машину и опять приедешь сюда.
— Да, — согласился он, — приеду. Как надоест работать, так и приеду. Здесь здорово, если не работаешь.

Тони уехал в октябре. За ним пришел джип, я чуть не плакал. Он подарил нам пакетики чунги и кенди в трубочках, уже из машины помахал нам рукой и сказал:
— Гуд бай.
Остаток дня показался нам длинным и пустым, мы провели его в самых неистовых играх.
В школу мы ходили неохотно, Филиппо плохая учеба сходила с рук, потому что его отец сидел в Комитете освобождения, а наш учитель был раньше командиром фашистской манипулы; мне же не везло, учитель вызывал моего отца и говорил ему, что заниматься со мной — все равно что толочь воду в ступе, отец заставлял меня сидеть дома и готовить уроки, а матери велел никуда меня не пускать. Но я знал, что все останется по-прежнему: едва отец заводил речь о воспитании, как его перебивал дядя:
— Что посеешь, то и пожнешь. Раньше было воспитание, так вам оно не по нраву пришлось, и теперь дети ослами должны расти! — И этого было достаточно, чтобы разговор перешел на другую тему и вспыхнул один из обычных споров.
Фашисты создали на севере республику, дядю невозможно стало оторвать от приемника, он и ночью таскал его за собой, потирал руки и все время повторял слова Гитлера, которые звучали примерно так:
«В двенадцать они решат, что победили, а в пять минут первого победа будет за нами». У меня Гитлер ассоциировался с деревянной головой в балагане, в которую нужно было попасть мячом — пять бросков стоили одну лиру. Когда дядя упоминал Гитлера, я тут же вставлял:
— Деревянная башка. — А если он начинал злиться, я продолжал: — Америка его проглотит, враз проглотит деревянную башку, все равно как кошка — мышь. — Я старался до тех пор, пока глаза у дяди не наливались кровью, и тогда я бросался вниз по лестнице. С лестницы я повторял свою песенку в последний раз, с тем чтобы у меня было потом оправдание — мол, дядя гнался за мной до самой двери, и отец прощал мне бегство, и я даже выглядел до некоторой степени жертвой.
За городом каждый день грабили и убивали, кого-то даже похитили; говоря об этом, отец в чем-то соглашался с дядей.
— А кто сказал, что он ничего хорошего не сделал? Подобных случаев раньше не было, факт. Но увидишь, все опять наладится.
— Это при демократии-то? — спрашивал дядя. — Тут сильная власть нужна, а у демократии твоей кишка тонка.
Оттого, что она была не по вкусу дяде, мне демократия начинала нравиться. Разумеется, я не рисковал выходить из города, мне казалось, что живые изгороди, как муравейники, кишели вооруженными людьми в масках; однажды ночью мне приснилось, будто меня похищают, а чтобы я не кричал, в рот мне затолкали целый пакет ваты, я поднял крик, ко мне подошла мать и сказала, что еще ночь. Филиппо говорил:
— Меня не похитят. Меня могут хоть целый год держать, им же хуже, кормить-то меня надо, а выкупа за меня они ни гроша не получат. — Но и он боялся. Гуляли мы уже не за городом, где шуршали желтые листья, а в церковном саду: теперь каноник более настойчиво зазывал нас на уроки катехизиса, угощал нас сушеным инжиром и жареным миндалем.
В городе возобновилась политическая жизнь: на двух зданиях появились эмблемы партий — на одной было написано «Социальное движение» и желтел пучок колосьев, на другой, в центре колеса, образованного тремя согнутыми в коленях ногами, красовалась голова и над нею надпись: «Движение за независимую Сицилию». Члены «движения» и были теми самыми сепаратистами, о которых столько говорили, они хотели отделения Сицилии от Италии; мой отец считал, что они правы, ведь Сицилия, кроме пинков, от Италии ничего никогда не видала.
— Бедная Италия, — причитал дядя. — «Италия моя, я вижу стены…» Они даже стен не оставляют, эти бандиты, им бомбы швырять все равно, что верующему молиться. А теперь еще этот объявился, которому понадобилась независимая Сицилия, и сам — шут гороховый, и те, кто за ним идут, такие же шуты.
Я вертелся среди сепаратистов, носил на рукаве нашивки — одну желтую, другую цвета свернувшейся крови. «Выродок!» — ругался дядя, косясь на мои нашивки. Для меня это было развлечением. По вечерам, запасясь котелком с краской, мы присоединялись к молодым сепаратистам, которые ходили по городу и писали на стенах: «Да здравствует Финоккьяро Априле!», «Да здравствует независимая Сицилия!», «Долой врагов Сицилии!», «Сицилии — свою промышленность!» Парням быстро надоедало малевать одно и то же, и тогда они писали: «Долой тех, кто морит народ голодом! Смерть тем, кто продает пшеницу по 2500 лир!» Это был как бы конкурс на самый удачный лозунг, и назавтра крупные, величиной с ладонь, красные буквы извещали жителей города, что дон Луиджи Ла Веккья — вор, а дон Пьетро Скардия — не только вор, но еще и рогоносец. Нам нравилась эта игра, а когда я видел, как под кистью рождались слова: «Да здравствует Америка! Да здравствует сорок девятая звезда!» — мои сепаратистские взгляды становились взглядами фанатика: я знал, что сорок девятая звезда — это Сицилия, ведь на американском флаге сорок восемь звезд, значит, вместе с Сицилией будет сорок девять, и тогда мы станем американцами.
Тетя писала часто, она посылала письма сыну, а он опускал их в Италии — может быть, в Неаполе. К письмам матери он прибавлял несколько слов по-английски — привет от себя. Моя мать не могла отвечать на эти письма, даже племяннику, который был теперь в Италии, не могла писать.
«Дорогая сестра, — сообщала тетя, — нам тут обещают, что скоро мы сможем писать в Италию и даже посылать посылки, я готовлю много всяких вещей для тебя и твоего мужа, особенно для вашего сына, потому что знаю, как дети мучаются, я видела фотографии и не могла удержаться от слез. Да покарает Господь тех, кто вверг нас в этот ад…»
— Правильно. А кто же вверг нас в этот ад? — обрадовался дядя. — Этот паралитик, ихний президент, который заявился сюда, чтобы морочить нас… Нешто паралитик соображение имеет? Мы бы уже давно Англию спалили, давно бы мир на земле был.
— Хорошенький мир, — заметил отец. — Хорошенький мир людям подарили бы мы вместе с Гитлером.
— С деревянной башкой, — поддакнул я.
Дядя не мог меня больше выносить.
— Полковник Москателли, — сказал дядя. — О боже, меня тошнит! Да кто он такой, этот Москателли, из какой он кутузки вылез? А Парри, кто о нем слышал когда-нибудь? Ясно, этот тоже в тюрьме сидел, все подонки нынче наружу вылезают.
— Ты говоришь о них так, будто они разбойники с большой дороги, — заметил отец. — Они за политику сидели.
— Да они хуже разбойников, — не сдавался дядя. — Те хоть требуют у тебя кошелек, ну а коли ты его не отдаешь, тебя прихлопывают. А эти Италию загубили, бунтовщики, вот они кто, конца света они хотят. Ты уж лучше помолчи. Мы с тобой по-хорошему можем говорить, только когда молчим. Полковник Москателли! Святая Мадонна, с ума можно сойти!
Я рассмеялся.
— А ты чего ржешь? — накинулся он на меня с выпученными от бешенства глазами. — Я уже сейчас вижу, во что превратится Италия Парри, полковника Москателли и других злодеев, вроде тебя. Никакого воспитания, ничего святого. В твоем возрасте у меня при слове «родина» слезы на глазах выступали, слушая «Джовинеццу», я готов был по земле кататься от волнения, под эту музыку горы своротить мог.
Я представил себе, как дядя катался по земле, будто осел, когда он чешется, и опять засмеялся.
Он не увидел в моих глазах катающегося по траве осла, он прочел в них, что его политическим надеждам пришел конец, и распсиховался так, что я подумал, будто он и впрямь рехнулся.
— Ни ты, ни твой папочка не понимаете, что вокруг делается. Так я вам объясню. В Италию коммунисты придут, скоро вы здесь их увидите, этих убийц, которые жгут церкви, разрушают семьи, людей прямо из постели вытаскивают и расстреливают.
Дядю это не устраивало — он валялся на кровати по меньшей мере шестнадцать часов в сутки. Я представил себе, как его стаскивают оттуда за ноги, сцена мне понравилась, а вот мысль о том, что его расстреляют, не понравилась.
— У нас есть генерал Кадорна, — сказал отец. — Неужели ты думаешь, что такой генерал, как он, даст себя побить? А американцев ты что, уже в расчет не берешь? — Теперь и отец казался несколько озабоченным.
— Речь о революции идет, — объяснил дядя. — Кто может остановить революцию? У них американское оружие, неизвестно еще, сколько среди них русских, думаешь, Америка станет воевать с Россией? Это одних нас касается, нам самим и расхлебывать. Я-то знаю, чем все кончится, и что я сделаю — знаю: в монастырь уйду.
Мысль о монастыре успокоила его, но лишь на секунду. Затем им вновь овладели презрение и ярость.
— Монастыря мне только не хватало! Там меня запрут и будут гноить заживо, хорошенькое дело! Провидение, благословения, торжественная месса! К тому же еще придешь к кардиналу в монастырь проситься и напорешься у него на Москателли.
— Не болтай ерунды, — сказал отец. — Его схватили, когда он удирал вместе с немцами. Вот ты тут ругаешь коммунистов, говоришь, они церкви жгут, а сам думаешь такое, да еще про кардинала, про святого человека.
— Святой он или нет, а я бы его даже собаку покараулить не попросил. Может, и не всегда правду люди говорят, но факт, что он пальцем не шевельнул, чтобы слабых защитить.
— Слабых? — спросил отец. — Ты, кажется, имеешь в виду тех, кто вчера расстреливал невинных людей? В руках у карабинеров убийца тоже слабым становится.
— Они бунтовщиков расстреливали, — заявил дядя, — бунтовщиков и предателей.
— Те, которые подчинялись правительству короля, не были бунтовщиками, — возразил отец. — Это всякому ясно, такие простые вещи и объяснять ни к чему.
— Правительство короля? Смех один! Короля, который бежит под крылышко к американцам! Знаешь, что я тебе скажу? Чтобы все снова стало на свои места, королем Джулиано нужно сделать, Джулиано будет попорядочнее твоего короля.
— Бенедетто Кроче… — начал было отец.
— О боже, мы и о Бенедетто Кроче говорить должны? Плевать я хотел на него и на всю его писанину! И на Данте Алигьери тоже! И на тебя. И на всю Италию. Заберусь в угол и буду там сидеть, пока не помру. Считайте, что я стал глухонемым.
— Американцы разоружают партизан, — сказал отец.
— Да ну! — обрадовался дядя. — Наконец-то у них мозги заработали.

В очередном письме тетя написала: «Дорогая сестра, мы здесь все не нарадуемся тому, что война кончилась. Господь услышал мои молитвы и пощадил мой дом, мой сын в Германии, цел и невредим, как и мой зять, который воевал во флоте против японцев. Хорошо, что появилась эта новая бомба, в Америке столько ученых, которые все время что-то изобретают, Муссолини ошибся, что пошел против Америки, ему надо было оставаться другом Америки, тогда он был бы и сейчас жив и командовал бы, потому что он умел командовать, и под ним Италии было хорошо; ты не можешь себе представить, как на меня подействовало то, как его убили, на всех в Америке это подействовало. Но нам не дано читать воли господней, однако я все время молюсь, чтобы Всевышний положил конец убийствам в Италии. Дорогая сестра, я все время думаю о том, чтобы приехать и исполнить обещание, которое я дала нашей Мадонне, и чтобы обнять тебя и наших родственников. Нам теперь говорят, что мы можем посылать посылки в Италию, и ты не можешь себе представить, сколько у меня приготовлено вещей для вас и еды тоже, потому что, как я знаю, вы в Италии голодаете…»
— Вот это человеческий разговор, — сказал дядя. — Конечно, кое в чем Муссолини маху дал. А вот атомная бомба все-таки немецкая штука, такие ученые только в Германии есть.
Мы с Филиппо учились в частной школе, готовясь к вступительным экзаменам в гимназию. Мы вместе делали уроки у него дома, потому что его отец не очень полагался на сына и хотел, чтобы тот занимался у него на глазах.
— Подумай, какого труда мне стоит каждая заработанная лира, которую я трачу на тебя, — говорил отец Филиппо. Эти слова были очень похожи на одну фразу из книги Де Амичиса «Сердце». Отец Филиппо, казалось, выиграл миллион — так он был рад, что Парри возглавил правительство. Он рассказывал о жизни Парри, рассказывал партизанские истории, которые мне очень нравились, — он вычитывал их в книгах и газетах, а потом пересказывал нам; у него в мастерской все время сидели другие социалисты, мастерская стала у них вроде клуба.
— Если бы у твоего отца голова на плечах была, — говорила Филиппо мать, — он бы, чем доски сколачивать и заниматься болтовней, поискал бы себе приличное место: после того, как он за решеткой посидел, его бы и в муниципалитет взяли, ведь читать и писать он умеет получше любого адвоката.
Но отцу Филиппо нравилось строгать и сколачивать доски, и, работая, он беседовал о Парри, о партизанах с друзьями. Мне тоже нравилось его ремесло, я бы охотнее столярничал, чем в школу ходил, и то, что мастерская у него как клуб, мне тоже нравилось.
От дяди я только и слышал, что он не переваривает Парри.
— Упомяните при мне его имя, — говорил он, — и у меня тут же начнется несварение. Всякий раз, как я слышу эту фамилию, я должен проглотить горсть соды.
— А как насчет Москателли? — спрашивал я. — Или Помпео Колайянни?
— Не говори мне о Колайянни, — кричал дядя. — Я своими глазами видел, что он вытворял в Кальтаниссетте и в Каникатти. Он все время болтал о Марксе и о России и тащил за собой молодежь. Какие же мы были идиоты, что не бросили его в самую страшную тюрьму, где бы он подох!
Я уже хорошо изучил собственного дядю и знал, на какие клавиши должен нажимать. И я говорил:
— Конечно идиоты. Безнадежные идиоты!
— Нет, — спохватывался он, — мы не были идиотами. Дуче был слишком мягким, а тут требовалась железная рука.
— А Маттеотти все-таки убили, — говорил я.
— Все время только и слышно: Маттеотти, Маттеотти! Нам бы следовало прикончить тысячи предателей.
— Но власть-то теперь у них, — говорил я. — Вот они возьмут, да и прикончат тебя, как вы — Маттеотти. Ты хотел, чтобы Колайянни убили, а Колайянни прикажет, чтобы тебя посадили в машину и — напильником по голове. — Я знал, как расправились с Маттеотти.
Дядя менялся в лице.
— А что я плохого делаю? — спрашивал он. — И ничьей я смерти не хочу. Колайянни в министерстве сидит, а я у себя дома, и оба мы довольны. Надеюсь, тебе не придет в голову пересказывать этому — я имею в виду отца твоего дружка — все, что я тут говорю. Да я, собственно, ничего и не говорю, я о своих делах думаю. Даже если увижу, что люди вверх ногами ходят, я полслова не пророню, как будто так и надо.
От тети начали приходить посылки, за один месяц мы получили их штук десять, в посылках были вещи, о существовании которых я и не подозревал: печенье, пахнувшее ментолом, спагетти в банках, банки с селедкой, банки с апельсиновым соком, там были костюмы, цветастые галстуки, джемпера. В карманах костюмов лежали пачки сигарет, из рукавов вываливались пакетики жевательной резинки; были в посылках и авторучки, карандаши, английские булавки: она думала обо всем, моя тетя.
Когда приходила очередная посылка, дядя глаз не спускал с ящика, рассматривал и обнюхивал каждую вещь, выбирая то, что ему хотелось, и приговаривая:
— Сигареты я возьму себе, ты все равно такие не куришь, ты признаешь только «Национали»; эта ручка вовремя подоспела, в моей как раз насос испортился; хорошая рубашка, в аккурат мой размер; этот галстук, пожалуй, мне подойдет, цвет у него вполне приличный; похоже, что этот костюм прямо на меня сшит, а тебе он маловат будет…
Отец молчал, и дядя сгребал вещи в охапку и уносил в свою комнату.
— Вот так американцы! — поражался он. — Все у них есть. Ясно, что они должны были победить.
Вещи, которые тетя посылала для меня, были мне или настолько малы, что я был похож в них на Иисуса Христа, или чудовищно велики, и я в них тонул, но в этом случае мать хотя бы могла ушить их. Тетя не представляла себе, какого я роста и до чего тощий, она покупала мне одежду наобум. Мне нравились трикотажные полурукавки, у которых на груди был нарисован мышонок, и ковбойки в синюю и желтую клетку, но меня невозможно было заставить носить их. Город кишел мальчиками в ковбойках и полурукавках с мышонком на груди. На взрослых были костюмы типично американского покроя, рубашки с карманами, галстуки с хризантемами, просто с яркими пятнами, с золотыми трубами, с голыми женщинами; женщины носили платья пестрые, как галстуки. «Америка нас одевает», — говорила моя мать.
В самом деле, город был одет во все американское, весь город жил на посылки от родственников из Америки, в городе не было семьи, которая не рассчитывала бы на какого-нибудь родственника в Америке. В одном из углов площади появился даже прилавок менялы, за доллар он давал иногда девятьсот лир, но мой отец ждал, что доллары поднимутся в цене, и пока их не менял.
Всюду продавались американские вещи — консервы, мыло, обувь, одежда, сигареты. Самой выгодной была торговля лекарствами: пузырек пенициллина ценился на вес золота, и нужно было продать огромный участок земли, чтобы купить один пузырек. В самых безнадежных случаях врач разводил руками и говорил: «Что я вам могу сказать? Если сумеете достать пенициллин, я вам даю гарантию, что все будет в порядке», — и все знали, где достать пенициллин и по какой цене, в городе были люди, которые, вместо того чтобы просить прислать из Америки сигареты и мясные консервы, просили родственников присылать им лекарства и загребали деньги лопатами. Отец говорил:
— Напиши сестре, пусть пришлет посылку с пенициллином. — Но мать разумно отвечала:
— Ты бы роздал его тем, кому он нужен, и, кроме тюрьмы, ничего бы на этом не заработал.
Тетя часто писала, от нее приходили посылки и длиннющие письма со сложенными долларами между тонкими листами бумаги. В письмах было одно и то же: Господь, святое сердце Иисуса, Пресвятая Дева, обещание, данное Мадонне, дети, магазин, наши земляки в Нью-Йорке.
Учебный год подходил к концу, но голова у меня была занята не школой, а совсем другим: каждый день митинги, стычки в кафе, собрания в мастерской отца Филиппо, монархия и республика, республика и монархия; по-моему, все это походило на бурю во время футбольного матча, когда наши играли с командой соседнего города. В эти дни король присвоил моему отцу титул кавалера, прислав ему красивый диплом и письмо; письмо было написано от имени короля человеком по фамилии Люцифер, и я очень долго удивлялся, что бывают такие фамилии. Отец уверял, что титул его нисколько не интересует, он подумывал даже о том, не отправить ли обратно диплом и письмо, однако при этом говорил:
— Я за короля должен голосовать, в принципе-то я скорее республиканец, но при нынешней ситуации я не могу иначе.
Я носил на рубашке приколотый булавкой лист плюща — республиканская партия связывалась в моем представлении с республикой, дядя тоже путал две эти вещи, теперь он злился на Паччарди и, поглядывая на лист плюща у меня на груди, говорил:
— Можешь облепить себя всем плющом, сколько его есть на кладбище, все равно я знаю, что ты это нарочно придумал — видишь, что я бешусь, и подливаешь масла в огонь.
Затем он начинал распространяться относительно того, чем рискует Италия, а из заключительных слов явствовало, что богу, мол, известно, заслуживает ли Умберто, сын человека, предавшего Муссолини, дядиного голоса, но делать все равно нечего, и голосовать, дескать, нужно за него, ведь, если победит республика, все мы проснемся однажды и увидим у изголовья красногвардейцев. В воображении дяди все великие бури бушевали вокруг его постели.
В ту пору тетя писала, что, будь она в Италии, она бы голосовала за короля, республика хороша для американцев, а в Италии столько коммунистов, что неизвестно, чем все может кончиться.
Победила республика.
— Плохи наши дела, — заявил дядя, — посмотришь, они сделают президентом Тольятти. Ничего хорошего тут не жди.

«Дорогая сестра, я по-прежнему хочу приехать, ты пишешь, что отчаялась ждать меня. Но, уверяю тебя, я все время думаю об этом. Сначала у меня болел муж, который теперь, спасибо Господу, чувствует себя лучше; потом мы расширяли магазин, а теперь моя дочь Грейс ждет ребеночка, она должна родить в начале будущего года. Если Мадонне будет угодно, чтобы все было хорошо, я в 1948 году приеду в Италию, но сначала я хочу подождать, чем у вас кончатся выборы, здесь мы все думаем об этом, и газеты об этом пишут…»
— Они думают! — возмутился дядя. — Семь раз отмерь, один раз отрежь. Раньше нужно было думать.
«Я надеюсь, дорогая сестра, что выборы не приведут к власти коммунистов и тех, кто такие же враги религии и порядка, как и коммунисты. Наши власти верят в Де Гаспери и в христианско-демократическую партию, без Де Гаспери Италия может лишиться американской помощи, потому как мы платим большие налоги и знаем, что наши деньги не идут на ветер, и мы все время даем деньги для Италии, в церкви даем и в разных организациях. Но если коммунисты победят, Италия больше не увидит денег американского народа, да и посылки мы не сможем посылать. В Америке народ очень религиозный, деньги американцев не должны идти безбожникам. Де Гаспери — религиозный человек, я видела фотографии, где он на коленях мессу слушает, и его партия религию защищает и хочет дружбы с Америкой…»
— Слышишь? — с гордостью сказала мать. — Моя сестра то же самое говорит.
— А я что, спорю? — удивился отец. — Но если я буду голосовать за либералов, один черт.
— Нет, это совсем другое, — сказала мать. — Америка только к Де Гаспери доверие имеет.
— Этот Де Гаспери у меня в печенках сидит, — заявил дядя. — Но ясно, что, если большинство не станет голосовать за одну крупную партию, коммунистам это на руку будет. У меня никакого желания нет голосовать за Де Гаспери, но неужто я свой голос на ветер выброшу? Его партия хоть порядок признает.
«Дорогая сестра, меня огорчает, что твой муж собирается голосовать за либералов, потому что падре Ла Спина, сын нашего земляка Микеле Ла Спины, которого ты наверняка помнишь, сказал мне, а он очень ученый священник, что либералы не в милости у Всевышнего и иногда даже действуют заодно с коммунистами. Ты должна объяснить мужу, что, если он собирается голосовать не за того, за кого нужно, значит, он не думает о будущем вашего сына и о спасении души…»
— Ладно, напиши, что я согласен голосовать за Де Гаспери, — сдался отец, — а то твоя сестрица, чего доброго, еще папе напишет про спасение моей души.
— Ты должен это сделать хотя бы из уважения к твоей свояченице, которая столько вещей тебе прислала, — сказал дядя. — К тому же положение действительно опасное: неужели ты не видишь, как сильны коммунисты? Вчера вечером их митинг был, страшное дело, две тысячи человек собралось.
«Благодарю Господа, который вовремя наставил твоего мужа на путь истинный, и да прольет он свет в сознание всех итальянцев. Здесь все полны ожидания, все, кто собирался в Италию, отложили свой отъезд— даже те, у кого уже билеты были. Как только из Италии придут хорошие вести, мы тоже сядем на пароход, у нас уже и сундуки готовы».
— Сундуки, — повторил дядя. — Небось уйму добра навезут.
За день до выборов от тети пришла телеграмма, в ней тетя опять советовала голосовать за партию Де Гаспери. Мой отец подумал было, что у тети не все дома, но потом он узнал на улице, что в город пришли одновременно две сотни точно таких же телеграмм. Дядя потирал руки:
— Вот это работа! Ясное дело, когда деньги есть, отличные идея рождаются. Принесут этакую штуку человеку, который получает телеграмму, лишь когда кто-нибудь у него умирает, посмотришь, как она на него подействует: точь-в-точь как извещение о смерти. И многие подумают, что, если они не увидят больше ни одной посылки из Америки, им останется солому жрать, как мулу, когда его лишают овса.

Только голоса извозчиков, которые, встречаясь, громко здоровались или ругались друг с другом, хлопки кнутов и звук катящихся пролеток; дымка рассвета, рассвета над ленивым городом, в котором запах жаркого, подобно ореолу окружающий его днем, еще не чувствуется в утреннем холодке, дымка рассвета висела над безмолвными домами Палермо. Виа Македа, потом Корсо Витторио Эмануеле, и вот мы в порту, уже наполненном голосами. Отец еще раз справился о времени прибытия парохода, в ответ кто-то сказал:
— Да вон он, его уже видно, — но мы ничего не увидели. Через пятнадцать минут пароход уже можно было различить, он постепенно приближался, как будто кто-то цветными карандашами раскрашивал кораблик, нарисованный на бледно-голубой или зеленоватой бумаге.
Когда он приблизился, стало видно, как машут руками пассажиры, которых было так много, что я удивился, как это они до сих пор не перевернули пароход. Мать нетерпеливо засуетилась, замахала рукой, уверяя нас, что сестра, конечно, видит ее, но мы тоже стояли в такой густой толпе, что разглядеть в ней кого-нибудь с борта парохода было невозможно. Пароход подплыл уже совсем близко, стали видны лица пассажиров, чисто выбритые лица американцев, очки в золотой оправе, толстые сигары. С берега и с парохода окликали: Тури, Кали, Пепе, этих самых Тури, Кали и Пепе было небось не меньше сотни на борту парохода и столько же на берегу.
Мать узнала свою сестру, когда та оказалась в десяти шагах от нас. Перешагнув через цепь, мать побежала ей навстречу. Сестры обнялись. Моя тетя оказалась толстухой, на ней был костюм в крупных цветах, золотые очки. Муж тети был высокого роста, с гладким моложавым лицом и седыми волосами, дочка — маленькая, как тетя, но складная и аппетитная, мальчишка — некрасивый, какой-то мрачный и сонный.
Тетя велела мужу заняться багажом, мой отец изъявил желание пойти вместе с ним, но тетя сказала: «Он сам управится», причем сказала таким тоном, будто они недавно поругались, но позднее я увидел, что она всегда так разговаривает с мужем. Моя мать плакала от радости и не могла простить себе, что не узнала сестру в толпе на борту парохода. Моя двоюродная сестра с удивлением смотрела на эти слезы, наверно, на нее они нагоняли скуку.
Когда тетин муж вернулся и тетя заявила, что она хочет жить в лучшей гостинице города, отец сказал, что наша гостиница вполне приличная, но тетя повторила: «В лучшей гостинице, и вы туда тоже переедете», и отец велел шоферу ехать в «Пальме», а мать как-то даже растерялась.
В вестибюле гостиницы тетя повела носом, принюхиваясь, поинтересовалась, как там насчет кондиционированного воздуха, есть ли ванная, душ, розетки для электрической бритвы и радиоприемника, ответы ее вполне удовлетворили, она снова спросила: «Это действительно лучшая?» — и, услышав от моего отца, что там жили Вагнер, кайзер и генерал Паттон, решила, что гостиница ее устраивает.
Мне показалось, что после всех тетиных вопросов служащие гостиницы стали смотреть на нас с насмешкой — на меня, отца и мать: что мы понимали в кондиционированном воздухе и в электрических бритвах? Другое дело наши родственники — они приехали из Америки и знали толк во всех этих вещах, и у них были деньги, чтобы годами жить в такой гостинице. Я чувствовал себя не в своей тарелке.
Мы поднялись наверх, чтобы немного отдохнуть и переодеться, как сказала тетя, но отдыхать не стали, да и переодеваться нам было не во что. Когда мы снова встретились в вестибюле, они были нарядные и отдохнувшие, и мы почувствовали себя усталыми в одежде, пахнувшей поездом и помявшейся в дороге, ведь от нашего города до Палермо почти целый день пути. Тетя начала задавать вопрос за вопросом, казалось, перед ней лежит карта нашего города со всеми улицами и домами, она как бы наудачу тыкала пальцем в какую-нибудь улицу или дом и хотела знать все об их обитателях — о чьей-то жизни и смерти, удачах и несчастьях. Тетины дети и муж молчали.
В ресторане я все время чувствовал на себе презрительные взгляды официантов; тетя без конца говорила о бедности и богатстве, о мраке и свете, и мне казалось, будто взгляды официантов напоминают мне, что мое место в мрачном бедном городишке, откуда я приехал. Моя двоюродная сестра, быстро посоветовавшись с родителями и братом, заказала что-то официанту, который говорил по-американски; для нас отец заказал спагетти с соусом из помидоров и рыбу. Глядя на свои спагетти, в то время как американцам принесли помидоры, разрезанные пополам и нафаршированные какой-то темной пастой, заливную белую рыбу с завитками масла вокруг, мы почувствовали себя еще более подавленными. Тетин муж подозвал официанта, у которого на белой куртке выделялся черный лоскут с вышитой гроздью лилового винограда, и быстро-быстро с ним заговорил; вскоре официант принес несколько бутылок, показал этикетки, и мой новый дядя сказал:
— Ол райт.
Он выпивал, мой дядя. Зато детям он налил немного — на донышке сыну, полбокала — дочке. Внимательно проследив за тем, как он разливает вино, тетя обрушила на нас длинную речь о своих педагогических взглядах на вино, губную помаду и бой-френда. Из этой сложной речи я понял, что бой-френд это школьный товарищ или живущий по соседству парень, с которым девушка обычно проводит время.
— Если я узнаю, что у нее есть бой-френд, я заберу ее из колледжа и запру дома, — и тетя метнула на дочь подозрительный и грозный взгляд.
Девушка улыбнулась. Моя мать поняла еще меньше, чем раньше; отец объяснил ей, что колледж это университет, а Сиракузы — название американского города, в университете которого учится тетина дочка. Мать посмотрела на племянницу с гордостью и уважением и спросила:
— А на кого она учится?
Снова последовало сложное объяснение, моего отца вдруг осенило, и он заключил:
— На врача.
А про сына тетя сказала, что он лофач, в хайскулу ему, наверно, не попасть, ну да, мол, ничего страшного, если разобраться, займется стором.
Из того, что нам принесли, я почти ни к чему не притронулся, только вилкой в тарелке ковырял, а есть не ел, даже бананы не съел, которые я так любил.
Моя мать предложила выехать из Палермо на следующий день, но тетя не согласилась, сказала, что ей хочется посмотреть город, она помнила, каким он был в девятнадцатом году, когда она уезжала в Америку, теперь ей казалось, что он изменился, стал красивым, не таким, как американские города, но все равно красивым. Особенно поразило ее здание почтамта. По пути в Палермо пароход останавливался в Гибралтаре, Барселоне и Генуе. В Барселоне им запомнились торговцы фруктами, в Гибралтаре — смена караула, в Генуе они побывали на кладбище и теперь говорили, что ничего более прекрасного никогда в жизни не видели, даже девушка утверждала, что оно очень красивое. Им захотелось взглянуть на палермское кладбище, оно их разочаровало. Карабинер, стоявший в будке при входе в королевский дворец, отнял у нас больше времени, чем капелла во дворце, аэродром Боккадифалько — больше, чем монастырь в Монреале; лично я бы по монастырю целый день ходил. Со смотровой площадки недалеко от монастыря отец показал мне дорогу, по которой Гарибальди подошел к Палермо, вернее, он начертил ее в воздухе, поскольку над городом и окрестностями стоял легкий туман и дороги не было видно. В школе я читал «Записки» Аббы, книга мне очень нравилась. Тетя заявила, что Гарибальди был коммунистом, отец принялся объяснять ей, что это не так, просто коммунисты использовали имя Гарибальди в предвыборной кампании. Тетя в ответ отрезала, что это все равно.
Мы проболтались в Палермо пять или шесть дней, я как бы вижу нас всех на палермской улице, словно передо мной фотография, снятая при слишком ярком солнце и потому темная: вижу тетю, разрезающую воздух, будто нос катера — волны, мать, усталую и тихую, отца, несколько оживившегося по случаю неожиданных каникул, тетиного мужа, вышагивающего, точно лунатик, моего двоюродного братца с унылой физиономией, двоюродную сестру, которая не прочь подружиться со мной и непрерывно сравнивает что-то с тем, что она видела в Америке.
Наконец эта живописная группа очутилась в купе, в первом классе, где было жарко, как в духовке; поезд вез нас в глубь Сицилии, в наш город. Тетя болтала без умолку, я сидел рядом с моей двоюродной сестрой, от нее пахло потом и духами, я думал о ней с нежностью и с этими смутными мыслями вскоре заснул.
Отец сказал:
— Через час будем дома.
Было уже темно, огни городов, когда я смотрел на остановках в окно, выглядели как усыпанные искусственными бриллиантами пряжки на черном одеянии; мы стояли у окна, и моя двоюродная сестра поглаживала меня по затылку, и я готов был замурлыкать, выразить на кошачьем языке все нараставшую во мне любовь.
Наш городок неожиданно вынырнул из ночи — редкие ряды фонарей между белыми домами, я бы его и не узнал, если бы отец не начал вытаскивать в коридор чемоданы; это был бедный городишко, я подумал, что моей двоюродной сестре он не понравится, и мне стало как-то неловко за него.
Глядя со станции на приземистый городок, улицы которого, обозначенные фонарями, делали его похожим на раскрытый веер, тетя сказала:
— А он не меняется.
Мне послышалось в ее словах возмущение, разочарование; возможно, мне это только показалось — после того, как мать, заступаясь за наш город, принялась уверять сестру, что он изменился, что в нем появилось электричество, новые дома и целые улицы. Нас встречал дядя, он позаботился о подводе для вещей и о линейке для нас; глядя на чемоданы, которые извозчик уже погрузил на подводу, дядя спросил:
— А где же сундуки?
Тетя объяснила, что сундуки прибудут позже, и он как будто успокоился.
Сундуки прибыли на следующий день, тетя открыла их и тут же, прямо над ними, начала распределять вещи:
— Это тебе, это для твоего мужа, для сына, для деверя.
Мне предназначалась всякая ерунда, я бы хотел, чтобы мне привезли ружье тридцать шестого калибра, вроде того, что я видел у одного моего приятеля, который получил его в подарок от своего дяди из Америки, и еще я бы не отказался от кинокамеры, проекционного аппарата, может, и фотоаппарата в придачу, но из сундуков извлекалась все новая и новая одежда. Когда появился батарейный приемник, дядя пришел в такой восторг, что тетя решила подарить его ему — белую коробку, в которой, казалось, лежали лекарства. Отец и дядя получили по электрической бритве, они тут же попробовали побриться, у них ничего не получилось.
Уже начинались визиты: все, у кого были родственники в Америке, приходили и спрашивали тетю, не видела ли она их, как они себя чувствуют, интересовались, не привезла ли она от них чего-нибудь. У тети был длиннющий список, она искала в нем имя и говорила мужу, чтобы он выдал кому пять, кому десять долларов, все наши земляки, живущие в Нью-Йорке, посылали своим родственникам пять или десять долларов. Это было как процессия, сотни человек поднимались по нашей лестнице, так всегда бывает в сицилийских городках, когда кто-нибудь приезжает из Америки. Тетя выглядела довольной, к каждому посетителю она обращалась как представительница его родственника, живущего в Америке; пребывающая в добром здоровье семья рисовалась на фоне, состоявшем главным образом из символов материального благополучия. У одного был шоп, у другого — гудворк, у третьего — стор, четвертый работал на фарме, у всех дети учились в хайскулах и колледжах, все имели кары, айсбоксы, уоштубы. Этими словами, смысл которых мало кто понимал, но которые наверняка означали что-то хорошее, тетя воспевала Америку.
Зашли и родственники некоего Карделлы, они получили свою порцию долларов и подарки от самой тети; затем тетя рассказала, что Джо Карделла большой человек в Нью-Йорке, что однажды к ней заявились два каких-то типа и потребовали двадцать долларов, сказав: «И каждую пятницу мы будем получать эти деньги», и тетя решила переговорить с Карделлой, и в следующую пятницу Карделла пришел в магазин, устроился в сторонке и стал ждать появления тех двоих; когда они пожаловали, он подошел к ним и сказал: «Это что же вы, братцы, затеяли? Этот магазин все равно что мой, здесь таким молодчикам, как вы, делать нечего». И те двое вежливо попрощались и убрались.
— Еще бы! — возмутился тетин муж. — Ведь эту парочку сам Карделла и подослал!
Тетя так и подпрыгнула, будто ее оса ужалила.
— Шарап! — сказала она. — Стоит тебе рот раскрыть — и на нашу голову сыпятся несчастья. И ведь сам знаешь: все, у кого магазины есть, платят, а мы никогда не платили.
— Он что, мафиозо, этот Карделла? — спросил дядя, который такого рода вещи схватывал на лету.
— Какой там мафиозо! — ответила тетя, бросив уничтожающий взгляд на мужа. — Просто порядочный человек. Он богатый, добрый, защищает своих земляков…
— Вот именно, — как будто согласился тетин муж. — Защищает так же, как Ла Мантию.
Тетя задыхалась от бешенства. Но муж сказал:
— Ладно, здесь все свои, — и поведал нам о том, как некто Ла Мантия в подпитии оскорбил Карделлу, тут же вмешались друзья и в тот же вечер помирили их, они без конца жали друг другу руки и пили вместе, а назавтра Ла Мантия валялся на тротуаре с пулей в голове.
— А ты побольше болтай, — накинулась тетя на мужа, — и сам заработаешь пулю в лоб!
Моя двоюродная сестра объявила:
— Мы с ним сегодня пойдем гулять за город, а то в этом городе столько мух!
Они привезли с собой ДДТ в порошке, но мухам не было конца, стоило открыть окна, и они налетали тучами. Мать была в отчаянии, видя, как мучаются американцы, которые едва притрагивались к еде из-за мух, садившихся на тарелки и стаканы, на мясо и хлеб. Тетя ругала родной город, говорила, что надеялась увидеть его другим — более современным и чистым, а он, мол, стал еще хуже, чем прежде. Тетю разочаровали два обстоятельства: то, что мы, ее родственники, не умерли с голоду, вопреки предположениям, которые были у нее на этот счет в Америке, и то, что город, вопреки ее надеждам, не стал лучше. Она считала, что найдет нас голытьбой, одетой в ее вещи и накормленной ее витаминизированными консервами; у нас же всегда были белый хлеб и оливковое масло, молоко, мясо и яйца; у нас были радиоприемник, занавески на окнах, мягкие кровати, тогда как тетя, сидя в Америке, думала, что в этом доме, доме, где она родилась, глиняный пол, стоящая в темном алькове кровать с жестким волосяным матрасом, лежащим на досках, соломенные стулья и ларь вместо шкафа.
Тетя не отдавала себе в этом отчета, но она была разочарована, увидев полные света комнаты и неплохую мебель в них. Мы оказались не такими бедными, какими рисовало нас ее воображение, но и не настолько богатыми, чтобы она и ее семейство не замечали у нас тех неудобств, которых, по тетиным словам, не было в ее американском доме и ни в одном доме в Америке. К тому же здесь были мухи.
Однажды, когда тетя распространялась о том, каким злом являются мухи, моя мать не выдержала и сказала:
— Но ведь мы с тобой среди мух выросли, их еще больше, чем теперь, было, и ничего, слава богу, на здоровье не жалуемся.
В тот день тетя больше не говорила о мухах.
Мы с двоюродной сестрой ходили за город, и потом каждый день ходили, под вечер. Мы гуляли по дороге, где встречали только крестьян, возвращавшихся в город, — опаленные солнцем лица, мулы, нагруженные травой или шуршащим овсом. Крестьяне бросали на нас ехидные взгляды, моя двоюродная сестра или держала меня за руку — а я был с нее ростом, хотя и носил еще короткие штаны, — или, обняв меня за плечи, притягивала к себе, как будто говорила мне что-то на ушко. Если мы попадались на глаза кому-нибудь из моих приятелей, назавтра, повстречав меня одного, тот начинал издеваться надо мной. Филиппо тоже надо мной издевался, спрашивал, не проделывал ли я кое-что с моей двоюродной сестрой, забравшись в высокую пшеницу; я багровел от стыда и бешенства, Филиппо говорил: «Ну и дурак, если ничего не делаешь», этого ему казалось мало, и он прохаживался насчет Христа, посылавшего печенье беззубым.
Как только мы оказывались за городом, моя двоюродная сестра вынимала сигареты и спички, начинала курить, как турок, и меня курить заставляла. Дома она не могла курить: если бы ее мать заподозрила, что она знает вкус табака, ей бы не поздоровилось, поэтому она и придумала эти прогулки, мухи были только предлогом. Когда ее брат изъявлял желание пойти с нами, прогулка переносилась: малыш был ябедой.
Моя двоюродная сестра не только курила, но и пила тайком крепкое вино, она незаметно от всех давала мне деньги, и я проделывал самые невероятные трюки, чтобы пронести в дом вино, я прятал его на чердаке, она время от времени поднималась туда и пила. Она рассказывала мне, что в американских колледжах все девушки пьют, они то и дело заключают пари — кто кого перепьет? Один раз она выпила четырнадцать рюмок подряд, причем вино было крепкое-прекрепкое. А тетя каждый раз произносила за столом речи о вреде вина, грозила дочери пальцем: «Если с тобою что-нибудь случится, когда ты будешь за рулем, я тебя вызволю, пусть даже мне придется выложить не одну тысячу долларов; но если полицейский скажет мне, что от тебя при этом пахло виски, сидеть тебе в Томбах, как пить дать». Девушка выслушивала все это со святым видом. Она мне нравилась. Нравилась и в присутствии своей матери, когда казалась такой же, как местные девушки, и когда мы были вдвоем и она пила и курила; она мне даже больше нравилась, когда от нее пахло табаком и вином. У меня было свое представление о грехе, о том, что такое женщина, ее тело и ее любовь, вот почему эти запрещенные поступки — курение и выпивки — казались мне глубочайшим и сладостнейшим из грехов.
В самую жару она ходила в легком сарафане, ее круглые белые плечи были открыты. Когда она брила волосы под мышками маленькой электрической бритвой, я стоял и смотрел на нее, она улыбалась мне в зеркале, в этой процедуре было что-то волновавшее меня, что-то привлекательное и вместе с тем неприятное, ощущение греховного таинства и еще более греховного обмана. Однажды за этим занятием ее застал мой дядя, он оценил гигиеническую и эстетическую стороны неизвестной ему дотоле операции, принялся было чесать язык, но тут заметил меня.
— А что забыл тут этот дикобраз? — спросил он, и моя двоюродная сестра кокетливо улыбнулась, а я покраснел от стыда и ненависти. Одного дядиного присутствия было достаточно, чтобы уничтожить меня, я вынашивал планы мести; когда он оказывался рядом, моя сестра переставала обращать на меня внимание, я не мог слышать прозвища «дикобраз», которое он дал мне из-за моих торчащих, как гвозди, волос, а она, заслышав это прозвище, смеялась. Дядю как будто подменили, он брился теперь каждый день, благоухал одеколоном; он был очень внимателен к американцам, заигрывал с ними, острил, и тетя была в восторге от него. Он вместе с ними поносил мух, уверял, что при Муссолини мух не было, тетя верила каждому его слову. Я говорил: «Еще больше, чем теперь, было», — и он тут же обвинял меня: «Он коммунист, его испортила дурная компания». И тетя смотрела на меня с нескрываемым ужасом. Мать мужественно защищала меня от этого обвинения.
Тетя начинала охладевать к нам, мы ей надоели, но моя мать очень любила ее и не замечала признаков охлаждения и раздражения, казавшихся нам с отцом очевидными; каждый день тетя все больше отдалялась от нас, считала дни, которые ей оставалось провести в нашем доме, длинные летние дни с пылью и мухами, с корытом вместо ванной и ночи такие сырые, что, если оставить окна открытыми, простыни становились липкими, а при закрытых окнах спать было все равно как в печи — это мы слышали от нее каждый день. К тому же на тетиного сына, говорившего только по-американски, напала хандра; он заявил, что, вернувшись в Америку, бросится тут же целовать стены уборных, эти великие слова тетя перевела нам в воспитательных целях и бесконечно потом цитировала их и, цитируя, притягивала к себе мальчишку, не отходившего от нее ни на шаг, и целовала его: пусть, мол, в школе малыш лофач, зато он многое понимает.
Обстановка в доме накалялась. Тетя раздаривала доллары — на память и как талисманы, говорила она; каждому из родственников она вручала по десятидолларовой бумажке, но однажды, когда моя мать замолвила словечко за одну родственницу, бедную бездетную вдову, которая жила милостыней, тетя ни гроша не дала, а потом, говоря об этой бедной женщине, заявила, что родственники только и думают, как бы ее повытрясти, что им не она нужна, а ее доллары, что все они обиралы. Моя мать сказала, что это неправда, тетя стояла на своем, и тон у нее был такой, как будто она хотела сказать, что мы тоже обиралы. А ведь когда она предлагала моему отцу деньги, если он тратил больше, чем получал от нее на расходы, он от них отказывался, и тетю это вроде бы даже оскорбляло.
С ней невозможно стало разговаривать. С каждым днем мы все больше убеждались, что единственный человек в доме был тете по душе — мой дядя, который превратился в доморощенного Сарояна, пел фальцетом панегирики Америке, добру и добрым чувствам американцев, таял, как мороженое, под теплыми лучами доброй и богатой Америки. Несколько лет назад, чтобы привить нам любовь к своей стране, американские солдаты привезли с собой одну книжку, она называлась «Человеческая комедия», и какое-то время Сароян был для меня как библия; теперь он начинал раздражать меня, мне казалось, что книжка эта — игра, похожая на игру с зубочистками и хлебными катышками, которой многие предаются после сытного обеда. Сароян представлялся мне человеком, наконец-то насытившимся и из благодарности воспевавшим Америку, аккомпанируя себе на зубочистках.
Мои загородные прогулки с сестрой продолжались. Днем она поднималась на чердак, где я часами рылся в старых книгах и газетах, сам не зная, что ищу, время от времени я извлекал из кучи какую-нибудь изъеденную молью книгу с обложкой в мраморных разводах и читал заглавие: «Марко Висконти» или «Блаженные Павлы»; в эти годы я прочел сотни книг, в том числе всего Винченцо Джоберти. Но когда приходила моя сестра, я переставал копаться в книгах и читать, она садилась на ящик и рассказывала мне об Америке, прихлебывала маленькими глотками из бутылки и рассказывала. Потом она привлекала меня к себе и смеялась, мне казалось, что мои руки делаются похожими на руки слепого, с каждым днем их движения становились все более осмысленными и медленными, в моих руках ее тело под легким платьем струилось, как музыка.
Тем временем тетя вынашивала свои планы. Она уже как-то говорила моей матери, что хотела бы, подыскав хорошую партию, выдать дочь замуж за кого-нибудь из местных, за хорошего парня, который согласился бы уехать в Америку, она бы открыла ему магазин, ей нужен был сицилиец, земляк. Потом она прониклась симпатией к моему дяде и сказала сестре, что не прочь увезти его в Америку, что такой благовоспитанный и милый молодой человек наверняка будет хорошим мужем для ее дочери. Моя мать, которая с удовольствием избавилась бы от деверя, но не желала зла племяннице, ответила, что идея ей нравится, однако нельзя забывать о разнице в возрасте и о том, что деверь ее никогда не работал, у него есть диплом бухгалтера, который пригодился ему раз в жизни — когда его назначили секретарем по административным делам в местной организации фашистской партии; правда, всем известна его честность, но его ничего не стоит обмануть, он совершенно не разбирается в счетах и в конторских книгах, и однажды кто-то из сотрудников ловко под него подкопался. Вот что сказала моя мать, но тетя заверила ее, что в Америке она сумеет привить моему дяде вкус к работе. Когда о тетином намерении сказали моему отцу, он подумал, что это шутка, и спросил:
— Вы его с собой заберете или я его вам потом пришлю?
Но вскоре он понял, что его не разыгрывают, и откровенно высказался об отрицательных сторонах тетиной затеи, но тетя заявила, что готова рискнуть. Когда обо всем этом заговорили с дядей, он разволновался, сказал, что должен подумать; но двадцатилетняя девушка нравилась ему, недаром он пялил на нее глаза, ему было тридцать пять лет, он мечтал об Америке, девушка была красивая, моя тетя и Америка — богатые, так что думать тут было особенно нечего. Кажется, все решилось в два дня, я узнал об этом последним, подробности мне рассказали уже потом. Как положено в таких случаях, была устроена прогулка, чтобы в городе узнали о событии в нашем доме: впереди под руку шли мой дядя и моя сестра, в двадцати шагах за ними — моя мать и тетя, потом мой отец и тетин муж; мы с двоюродным братом — он, как всегда, сонный, я — мрачный, будто на похоронах, — тащились в хвосте сами по себе; вдруг мне под ноги попалась пустая консервная банка, я принялся нафутболивать ее, она звенела, отец оглядывался на меня, но я делал вид, что не замечаю его гневных взглядов, а дядя, когда я чуть не угодил банкой ему по ногам, сказал:
— Ох уж этот мне пустозвон!
Но не зло сказал, а с улыбочкой. Видно было, что он на верху блаженства. А моя двоюродная сестра льнула к нему, как кошка.
Несколько дней ушло на оформление дядиных бумаг; у моей сестры все необходимые для вступления в брак документы были с собой. Они зарегистрировались в муниципалитете, венчание в церкви тетя решила отложить до приезда в Америку, свадьбу тоже. За день до того, как состоялось замужество дочери, тетя сказала моей матери:
— Послушай, у тебя один ребенок, а у меня четверо, половина этого дома принадлежит мне, я хочу до отъезда покончить с этим делом и продать тебе свою часть дома.
Чего-чего, а этого моя мать не ожидала. Она рассказала о разговоре с сестрой отцу, денег у нас не было, и он предложил тете подождать до лучших времен.
— Не стану я ждать, — заявила тетя, — возьму и продам за гроши кому попало, тогда узнаете!
Отец взъярился, видя, что его берут за горло, тетя припомнила всё, что она для нас сделала. Отец сгоряча брякнул, что все ее посылки ерунда, что там было несколько тряпок, сплошные обноски.
Что тут началось! Тетя завопила:
— Ах, обноски! Вот как вы мне отплачиваете за добро, которое я вам сделала! Все вещи были новые, я их специально для вас покупала, они тысячу долларов стоили!
Тетин муж молча кивал.
В разговор вмешался дядя, он сказал, что отец не прав, мать плакала. В конце концов стороны сошлись на том, что отец оплатит дядин билет до Америки («Первого класса», — уточнил дядя), и тогда тетя откажется от своей части дома. Но настроение у всех испортилось, и на следующий день в муниципалитете у нас был такой вид, будто мы на кладбище.
Потом они все уехали в путешествие по Италии. В Неаполе они должны были сесть на пароход, а дяде предстояло дожидаться вызова от жены — каких-нибудь несколько месяцев, не больше. А пока он отправлялся с ними в свадебное путешествие, сначала в Таормину, затем в Рим. Мы проводили их на станцию, моя мать все время плакала, повторяла, всхлипывая, что больше они с сестрой никогда не увидятся, разве что на том свете. Ясно было, что тетя последний раз в Италии, мне тоже стало грустно от этой мысли. Раздался свисток, сестры снова обнялись, потом, уже на подножке, тетя обернулась, чтобы сказать:
— А все-таки вещи, которые я тебе посылала, не были обносками.
Последнее, что я увидел, прежде чем деревья за поворотом скрыли от нас поезд, это голубая перчатка моей двоюродной сестры. Не подумав, как бы про себя, потому что я никогда бы не осмелился произнести ничего подобного в присутствии отца, я сказал:
— А ведь это из-за меня ему в рогоносцах ходить.
Я имел в виду собственного дядю. Мать с удивлением посмотрела на меня покрасневшими от слез глазами. Отцовская оплеуха на секунду оглушила меня. К счастью, на платформе было пусто.

Вестерн по-сицилийски
рассказ 

Большая деревня, чуть ли не с городок, на границе провинций Палермо и Трапани. Идет Первая мировая война. Будто бы мало этой войны, в деревне идет еще и своя война; не менее кровавая, жителей погибает ничуть не меньше, чем на фронте. Вот уже длительное время враждуют между собой две группы местной мафии. Как правило, за месяц смерть уносит два человека. И каждый раз вся деревня знает, откуда последовали выстрелы и кого ожидают ответные выстрелы. Это также известно и карабинерам. Что-то получается вроде игры, со своими правилами. В ней участвуют молодые мафиози, жаждущие подняться вверх по иерархической лестнице, и старые, защищающие любой ценой свои позиции. Погибает представитель одной преступной группы и тут же такая учесть постигает представителя другой группы. Главари же находятся в своих укрытиях и спокойно дожидаются момента начала переговоров.
Случается и такое, что один из них падает, пронзенный пулей, уже после примирения, слишком понадеявшись на заключенный договор о дружбе.
Но вот в какой-то момент случаи отмщения учащаются, захватывая все новые ступеньки иерархической лестницы. Обычно такой взлет мести сопровождается, со стороны ее организаторов, готовностью пойти на мировую; и именно тогда стекаются старейшины из ближайших деревень, чтобы усадить за стол переговоров враждующие стороны и убедить молодых в том, что невозможно желать всего сразу, а стариков — что невозможно держать всю власть в своих руках.
Заключается перемирие, скрепленное договором. И сразу же, после происшедшего примирения и слияния групп, с молчаливого и полного согласия всех членов мафиозного сообщества, устраняется один из главарей; либо он эмигрирует, либо уходит на пенсию, а то и просто — его убивают. Но на этот раз все происходит иначе. Прибывают старейшины, встречаются делегации от двух группировок; и затем, вопреки заведенной традиции и ожиданиям, полоса казней продолжается; еще более лихорадочнее и неумолимее. Обе стороны перед старейшинами обвиняют друг друга в вероломстве. Деревня совершенно не понимает, что же такое происходит. Ничего не понимают и карабинеры.
Но, к счастью, у старейшин трезвый рассудок и холодный ум. Они еще раз усаживают за стол переговоров обе делегации; составляют список жертв за последние шесть месяцев, и путем сопоставления ответов «это наше убийство», «это, тоже наше» и «здесь мы совершенно не при чем», приходят к совершенно парадоксальному заключению, что две трети из этого списка пало от какой-то неведомой руки. Итак, что это — какая-то третья таинственная группа, совершенно незримая, уничтожающая обе почти официально признанные группировки? Или же тут действует какой-то мститель-одиночка, загнанный зверь, сумасшедший, убивающий из чисто спортивного интереса членов обеих группировок мафии?
Растерянность царит всеобщая. В том числе и среди карабинеров; которые, хотя и подбирали убитых с определенным чувством удовлетворения (смерть от лупары, охотничьего ружья, которое мафиози используют для убийства своей жертвы, была справедливым возмездием этим преступникам, поскольку любые улики были бессильны пред ними), при всех тех заботах, которые им доставляли дезертиры, ожидали и жаждали, чтобы кровная месть в деревне все же прекратилась.
Старейшины, установив фактическую сторону дела, поручили обеим группировкам найти пути для скорейшего решения проблемы; но те поспешили ретироваться, так как ни одна из сторон (и даже обе стороны вместе взятые) теперь не могла гарантировать даже собственную безопасность. Мафиози тут же принялись строить различные догадки насчет происходящего; но вследствие страха, сознания того, что они являются предметом чей-то неизвестной вендетты, или просто каприза, очутившись неожиданно в том положении, в которое они сами обычно ставили честных людей, совершенно ничего не могли понять и были полностью деморализованы. И не нашли ничего лучшего, как обратиться к карабинерам, с тем, чтобы те, как можно скорее, провели соответствующее расследование. Тщательное, действенное, по всей строгости закона. Но все же, где-то в глубине души, они сомневались в успешности такого расследования. Могло случиться так, что именно карабинеры, которым никак не удавалось справиться с ними с помощью закона, занялись этой охотой, столь коварной и не знающей пощады. Если правительство, стремясь избежать перенаселения страны, то и дело допускает распространение эпидемий холеры, то почему было не предположить, что и карабинеры решили тайно истребить мафию?
Между тем, снайперские выстрелы неизвестного или неизвестных продолжаются. Вот уже сражен и главарь старой группировки. В деревне ощущается приподнятое настроение, но вместе с тем царит некоторая растерянность. Но сразу же после пышных похорон главаря группировки, в которых приняло участие почти все население деревни, тем самым притворно выразившее ему свое соболезнование, мафии, наконец-то, удается освободиться от охватившего ее страха и растерянности. Все понимают, теперь ей известно, откуда исходят выстрелы, и, что вопрос отмщения — только дело времени. На то он и главарь, что умеет высоко держать свою марку даже перед лицом смерти; неизвестно каким образом, но старик, умирая, сумел-таки дать своим какой-то знак, оставил зацепку, и мафиози смогли установить личность убийцы. Речь шла о человеке, находившемся вне каких-либо подозрений; это был человек свободной профессии, всеми уважаемый; несколько замкнутый, ведший уединенный образ жизни. Никто в деревне, за исключением мафиози, уже знавших всё, не мог даже предположить, что он способен на столь продолжительную, беспощадную и целенаправленную охоту, которая к настоящему моменту уже поставила на стол, служащий для вскрытия трупов, массу тех субъектов, которых карабинерам удавалось продержать под арестом максимум только несколько часов. Мафиози вспомнили и о причине, в силу которой, даже через столько лет, этот человек мстил им столь хладнокровно, расчетливо и точно. А причиной тут была женщина.
Еще будучи студентом, он ухаживал за девушкой из семьи, не отличавшейся богатой родословной, но весьма зажиточной. Получив диплом, уверенный в силе связывавших их чувств, он несколько раз пытался просить руку девушки у ее родителей. Но был ими отвергнут; так как был беден; профессиональное будущее молодого человека, вследствие его бедного происхождения, не внушало им никакого доверия. Тем не менее он продолжал встречаться с девушкой; перед лицом возникших трудностей их чувства стали еще более сильными. И тогда именитые и богатые родители девушки решили действовать через мафию.
Главарь мафии, внушающий всем страх старец, вызвал к себе юношу и с помощью пословиц и различных примеров пытался убедить молодого человека оставить свою затею; но ничего так и не добившись, он перешел затем к прямым угрозам. И они не возымели на юношу никакого действия, но сильно напугали девушку, которая из-за боязни, что ужасные угрозы могут в один прекрасный день осуществиться, пришла к заключению, что их любовь в этих условиях была просто невозможна, и поспешила выйти замуж за человека своего круга. Юноша тяжело переживал происшедшее, но не выказал никоим образом своего гнева и злости. Очевидно, он сразу же начал готовится к вендетте.
Итак, теперь мафиози его обнаружили. И вынесли ему свой приговор. За исполнение приговора взялся непосредственно сын главаря мафии; на это он имел полное право, как вследствие постигшего семью горя, так и ввиду того положения, которое занимал покойный отец. Тщательнейшим образом были изучены привычки осужденного на смерть бедняги, зона, в которой он жил, и сам дом. Их совершенно не беспокоил тот факт, что вся деревня уже знала об их открытии; поскольку к ним вновь вернулась привычная наглость, и они явно больше не испытывали страха перед неизвестной для них доселе опасностью. И первым это понял сам осужденный.
В одну из ночей, последовавших за этим, молодой мститель с последними материнскими напутствиями вышел из дому. Юноша жил неподалеку. Мститель сел в засаду и принялся поджидать, когда тот вернется домой. Неизвестно, то ли он попытался затем зайти в дом, чтобы застигнуть юношу врасплох прямо в постели, то ли постучал и позвал, поджидая, когда тот появится в каком-либо окне или на балконе. Остается фактом лишь то, что жертва оказалась хитрее его и сумела предупредить нападение.
Жена убитого главаря мафии, мать молодого мстителя, услышала раздавшийся выстрел; она подумала, что отмщение свершилось, и начала поджидать возвращения сына; но, по мере того как время шло, ее беспокойство все более усиливалось. Наконец, ей представилось во всем своем ужасе то, что в действительности произошло. Она тут же вышла из дому и обнаружила своего сына уже мертвым, прямо перед домом человека, которому этой ночью уготавливалась смерть. Она подняла сына и перенесла его в дом; здесь она положила его на кровать, а на следующий день сказала, что он так и умер, на этой кровати, от раны, неизвестно где и от кого полученной. При этом она не сказала ни слова карабинерам о том, от кого могла исходить эта смерть. Но мафиози все знали и еще более тщательно начали готовиться к вендетте.
Однажды летом, на исходе дня, когда весь народ высыпал на площадь и наслаждался первыми дуновениями вечерней прохлады, расположившись в креслах, что были выставлены у клубов, кафе и магазинов (там же у аптеки находился и юноша, не так давно сумевший избежать смертного приговора), какой-то неизвестный мужчина включил двигатель своей автомашины. Он то и дело крутил рычажок пуска; мотор издавал звуки, похожие то на скрежет металла, то на треск пулеметных очередей. Когда шум прекратился, перед аптекой, беспомощно откинувшись на сиденье, с сердцем, простреленным насквозь выстрелом из карабина, лежал человек, которому удалось посеять смерть и панику в рядах одной из могущественнейших мафий Сицилии.

Си Джей Скьюз
Дорогуша: Рассвет
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Посвящается Мэтью Сниду. На таком большом расстоянии ты всегда был мне замечательным двоюродным братом. 
Запах душистого горошка столь оскорбителен для мух, что они все до единой покидают помещение, в котором содержится больной, – при этом самому пациенту аромат горошка ничуть не вредит. 
Совет из старого фермерского
альманаха 1899 года
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Воскресенье, 24 июня

Беременность: 7 недель 
ТУК ТУКТУК ТУК ТУК. ТУК. ТУК.
В общем, сижу я вся из себя такая голая на месте преступления, на нервах, на стреме и верхом на трупе. Он с ног до головы в моем ДНК, так что, даже если бы я сейчас перевалила его через балконную ограду и сбросила на ряд припаркованных внизу хетчбэков, меня бы неизбежно вычислили.
ТУК ТУКТУК ТУК ТУК. ТУК. ТУК.
— Господи, ну и громко же стучат эти полицейские. Ладно ладно ладно ладно думай чтоделатьчтоделатьчтоделать?
Тюрьма — это железное «нет». Я смотрела «Оранжевый — хит сезона». Я все это лесбиянство не вынесу. На вид изнуряюще.
ДА ОТКРОЙ ЖЕ ТЫ ЧЕРТ ТЕБЯ ПОБЕРИ! 
— Ну ладно, похоже, ничего другого не остается, да?
Я накидываю халат и на цыпочках подхожу к двери спальни. Снова стучат, и я подскакиваю в воздух, наверное, на целый фут.
Мамочка, ты совсем, что ли? Речь ведь не о тебе одной, алё. Обо мне не хочешь подумать? Открой дверь и скажи, что сейчас их принять не можешь. 
— Ага, представляю, в каком они будут восторге! «Сержант, простите, вы не сбегаете за парой пончиков, пока я тут быстренько избавлюсь от трупа, с которым спала, а потом — конечно-конечно, заходите в этих ваших резиновых перчатках и ройтесь тут в свое удовольствие»? Ничего не выйдет, ты, Плод-Недомерок.
ТУК ТУК. 
Так, слушай, все, их стучание меня окончательно достало, просто иди и открой дверь. Что-нибудь придумаешь. 
Признаюсь, я бы вконец растерялась, если бы не этот тоненький голосок, который звучит откуда-то из глубин моей матки и подсказывает, что надо делать. Я прокралась на цыпочках по холодному полу.
ТУК ТУК ТУК.
В голове заметались слова «дерьмо» и «по уши» — и ноль идей, как из этого всего выгребать.
— Черт черт черт черт черт черт черт черт ЧЕРТ!
Вообще, тупая была идея убивать его здесь. О чем я думала? Наверное, начинается «мамнезия». Лично я теперь все буду валить на нее.
Не вздумай это дерьмо на меня вешать! 
Как я, интересно, планировала вытащить австралийского мужика-тинейджера ростом шесть футов из квартиры, проволочь по коридору, спустить на два этажа, потом через всю парковку и уж только потом затолкать в свою крошечную машинку так, чтобы этого не увидел кто-нибудь, кому больше всех надо и у кого нюх на мертвецов?
А надо было меня послушаться и разрезать его на куски! 
Хорошо еще, что Эй Джей разлагается медленно: перед тем как уехать на холостяцкий девичник на выходные, я выпустила из него над ванной всю кровь. Это замедляет процесс. Однажды я через складское окно видела, как это делал папа — ну, не один, с товарищами в балаклавах.
Так что я не просто хорошенькая дурочка, ну? *подмигивающий смайлик*
Вот только, как ни крути, сердце бешено колотится, во рту пересохло, и дела обстоят так, как они обстоят. Спасения нет. Стук в дверь прокатывается эхом по квартире еще разок, я набираю побольше воздуха в легкие, подготавливаю лучшее свое лицо из серии «потрясение и печаль» и открываю дверь квартиры.
А это пришла миссис Уиттэкер.
Выдыхаю из легких весь воздух, который успела набрать. Обычно соседка-клептоманка, которая с каждой нашей встречей альцгеймерит все сильнее, бесит меня своими непрошеными визитами так, что я из трусов выскакиваю, но сегодня я готова расцеловать ее в усатые губы!
— Здравствуй, Ребекка, — говорит она.
Меня зовут Рианнон, но все вечно зовут меня кто во что горазд. Это началось еще в школе. Даже когда я прославилась, редкий новостник был в состоянии написать мое имя без ошибок. Да я все понимаю: люди тупые. Старуху Уиттэкершу я сегодня прощаю уже хотя бы за то, что на ней нет латексных перчаток и она не размахивает у меня перед носом ордером на обыск.
— Я тут собралась в город за покупками и подумала, может, тебе тоже что-нибудь нужно? Мужик-то твой сейчас в отъезде.
Подразумевается, что сама я, будучи бабой, ни на что не гожусь. Как мило. Она смотрит мне через плечо, глазки, как обычно, бегают по всей комнате: ей явно хочется войти и порыскать тут в поисках objets d'art[622], которые плохо лежат.
— О, вы так добры, миссис Уи, — говорю я и осторожно выглядываю в коридор. Не поднимаются ли уже копы по лестнице? Нет, ничего и никого.
У меня мелькает мысль поручить старушке купить бесшумную электропилу «Дайсон», но я понимаю, что это вызовет слишком много вопросов.
— Да вроде бы у меня все есть, спасибо.
— Когда твой парень возвращается? Он, кажется, во Франции?
— Нет, в Голландии. Поехал смотреть футбол. — Нет времени рассказывать ей во всех подробностях о том, как Крейга там сначала арестовали, а потом предъявили обвинение в трех убийствах, которые на самом деле совершила я, так что я ограничиваюсь коротким: — Отлично проводит время, видел деревянные сабо и все такое.
— Тебе, наверное, так одиноко без него в квартире. Уж я-то знаю — когда мой Джон умер…
Она три минуты нудит на тему того, как долго приходила в себя после смерти мужа, и я вставляю в нужных местах «М-м-м» и «О-ох», а голова тем временем работает как сумасшедшая. Когда она наконец уйдет? Когда явится полиция? Где мне его пилить?
И вот, пока я стою, на поверхности моего клокочущего котелка наконец надувается пузырек идеи.
Ведь миссис Уиттэкер уходит. Ее квартира будет пустовать не один час.
Если удастся перетащить тело Эй Джея вниз, в ее квартиру, моя квартира будет готова к приходу полиции. Если это моя спасательная шлюпка, то в ней, конечно, куча здоровенных пробоин, но дырявой шлюпке в зубы не смотрят, правильно? Так что я берусь за весла.
— Ну что ж, пойду я тогда ловить автобус, — говорит она.
— Ой, вы знаете, вообще-то мне все-таки кое-что нужно, если вы не возражаете, — говорю я. — Сейчас напишу список. Вы пока входите.
А ее хлебом не корми — дай порыться в моих штучках-дрючках.
Я паркую старушку в гостиной, а сама бросаюсь в кухню и нахожу под мойкой бутылку масла для жарки. Срываю пломбу и выливаю содержимое в отверстие раковины. Слышу через стену, как миссис Уиттэкер блуждает по комнате, приговаривая, как у нас тепло из-за того, что полы с подогревом. Толстые каблуки цокают в направлении проигрывателя для пластинок.
— Итак, — говорю я, возвращаясь в гостиную с пустой бутылкой, за которой по полу тянется масляный след.
Соседка копается в коллекции Крейгова винила, вытаскивает Listen Without Prejudice[623] и пытается сковырнуть наклейку магазина HMV, которая там с тех пор, как Крейг купил пластинку. Меня и бутылку она не видит.
— Мне, в общем-то, только масло. Закончилось.
— Рапсовое масло, — читает она, нахмурившись, возвращает Джорджа обратно на полку, берет у меня бутылку и щурится на этикетку. — Где такое продается?
— Там же, где все растительные масла. Если не найдете, ничего страшного…
— О, нет, обязательно найду. Люблю сложные задачки, — говорит она и улыбается во все зубы — я даже опасаюсь, как бы у нее изо рта не выскочил протез. — Я никогда на таком не жарила.
— Оно очень полезное, — говорю я, тайком поглядывая в текст на этикетке. — Насколько я знаю, из всех видов растительных масел в нем самое низкое количество насыщенных жирных кислот, а еще в нем нет искусственных консервантов, оно приготовлено с заботой о коровах и все такое.
— Звучит чудесно, — снова улыбается старушка, пока я провожаю ее к выходу из квартиры. — Может, и себе тоже возьму. Если на нем картошку жарить, привкуса странного нет?
Она проходит вперед и наконец попадает ногой прямо в мою масляную ловушку…

ШАРАХ 

Уиттэкерша обрушивается на пол, как священник-извращенец, увидевший детсадовца, но, к моему превеликому огорчению, головой она не бьется. Я быстренько подключаюсь и поправляю дело вручную: хватаю ее за уши и как следует долблю черепом об пол, чтобы она потеряла ориентацию.
— О-ох! Ох! Ой-ой-ой! Что со мной случилось? Голова! О-о-ой, рука! Где я? — бормочет старушка и машет руками и ногами, как перевернутая черепаха.
— О боже мой, держитесь, все в порядке, — говорю я, набирая телефон службы спасения. — Вы, наверное, поскользнулись. Сейчас уложу вас в безопасное положение…
— Ох, как больно. А-а! Ой! А-а-а-ай!
— Все нормально, больно — это хорошо. Если болит, значит, скоро пройдет.
Уложив ее набок поудобнее (насколько это возможно) и включив фильм, который идет по телевизору, — «Бедовую Джейн», — я отправляюсь в спальню и заворачиваю своего тайного возлюбленного в простыню, на которой он лежит мертвее мертвого. Опускаю его на ковер — раздается глухой удар.
— Что там такое?
— Да я тут уронила кое-что, — говорю я затылку Уиттэкер, волоча у нее за спиной по полу гостиной тело Эй Джея.
Дорис Дэй отплясывает на барной стойке. Ну двинутая, реально.
Уиттэкер пытается на меня оглянуться.
— Детка, мне так больно…
— Ой-ой, ну-ка не шевелитесь, миссис Уи. Скорая уже выехала. С вами все будет в порядке, главное — лежите смирно. Кто знает, вдруг у вас перелом, м-м… примулы.
Не смогла вспомнить название кости. Чертова мамнезия.
Перестань все валить на меня. Ты сама эту кашу заварила! 
Взмокшая, как свиная котлета, я вытаскиваю этот человечий фахитас за дверь, волочу его вниз, к квартире миссис Уиттэкер, и едва успеваю затолкать внутрь, как в коридоре раздается торопливое шлепанье ботинок. Поднимаю голову и вижу, как в мою сторону несется с распростертыми объятиями Джонатан Джеррамс.
— Рианнон! — вопит он и врезается в меня на полном ходу.
Вслед за ним подтягиваются старики, мистер и миссис Джеррамсы, и рассыпаются в извинениях.
Джонатан сам себя назначил моим «самым лучшим другом в мире» — из-за услуги, которую я ему оказала два с лишним года назад. Спасла ему жизнь. Ну, типа. У нас тут раньше рядом с домом болтался какой-то тип без определенного места жительства, обзывал жильцов, опрокидывал мусорные баки, воровал велосипеды. Чтобы нагонять на людей страх, он носил свинячью маску — я прозвала его за это Ноториус Хряк. Ну и, в общем, Джонатана этот Хряк доставал просто безбожно, потому что у Джонатана синдром Дауна и из него можно легко вытряхивать деньги. Однажды, когда Джонатан возвращался после кормления уток (одно из немногочисленных самостоятельных путешествий, которые ему позволяют родители), Хряк швырнул ему в голову яблочный огрызок — и случилось это у меня на глазах.
А у меня такое правило: защищать беззащитных. Так что, собственно, и выбора-то у меня никакого не было.
Сразу после полета огрызка я подошла к Хряку, содрала с его лица маску и заорала: «Если ты не исчезнешь, я явлюсь к тебе под покровом ночи и отрежу к чертовой матери твое настоящее лицо!» Ну там в глаз ему плюнула, все как полагается. И таращилась на него до тех пор, пока он не отвел взгляд, сел на свой велосипед и укатил прочь, хохоча, — как будто ему плевать. Но ясно ведь было, что ему совсем не плевать. Мы его с тех пор больше никогда рядом с нашим домом не видели.
Джонатан после этого случая без конца оставлял у меня под дверью подарки, присылал всякие открытки и цветы, но потом Крейг меня приревновал и попросил соседа с этим кончать. Теперь он просто крепко меня обнимает и выкрикивает через парковку признания в любви.
— А мы в зоопарк идем, да, в зоопарк! — говорит Джонатан и раскачивается в такт мелодии, которую слышит только он один, штанины его брюк трепещут на сквозняке.
— Здорово, — отзываюсь я, утирая пот с лица рукавом халата.
— Я люблю зверей, да, люблю!
— Ага, я тоже. Они классные, скажи?
Супруги Джеррамсы вдруг смеются безо всякого повода.
Джонатан тыкает в дверь Уиттэкерши своими неловкими пальцами.
— Что там?
— Я поливаю цветы миссис Уиттэкер. Она попала в больницу.
— О боже, — отзывается миссис Дж. — Что с ней случилось?
— Упала.
Джеррамсы легко принимают это на веру. Уиттэкерша — настоящий падун и еле держится на ногах, особенно на лестнице вечно опрокидывается. Большинству жильцов уже и прежде доводилось затаскивать ее дряблую задницу на второй этаж. Это у нас тут что-то вроде обряда инициации.
— А где твоя собака? — кричит Джонатан, стоя от меня в двух футах.
— Дзынь сейчас гостит у родителей Крейга, — говорю я ему.
— Нравится моя футболка?
Он расстегивает куртку и демонстрирует мне футболку с «Челюстями», под которой отчетливо выпирает живот, а чуть ниже горловины красуется пятно от болоньезе. Почему люди, которые заботятся об инвалидах, не могут одевать их в нормальные вещи? Вечно покупают дешевые ботинки на липучке и застиранные тряпки из секонда не по размеру. Акула на майке уставилась на меня, сверкая зубами. Зубного камня, в отличие от Джонатана, у акулы не было.
— Класс, — говорю я. — Носи на здоровье, Джей-Джей.
С меня по-прежнему градом катится пот, как будто я на хот-йоге для похудения, хотя на самом деле всего-то стою и разговариваю, а тем временем у меня в одной квартире разлагающийся труп, а в другой — пенсионерка с переломами, и с минуты на минуту сюда явится отряд полицейских-криминалистов. Я уже начинаю прощаться, когда вдруг понимаю, что халат у меня слегка распахнулся и сиськи выглядывают из укрытия в поисках жертвы. Старый Джеррамс от них глаз оторвать не может. Должна признаться, меня саму начинает пробирать не по-детски, когда я поднимаюсь обратно к себе, а он смотрит, задрав голову, мне под халат.
— Рейчел, что ты делаешь? — выкрикивает миссис Уиттэкер, и я от страха чуть не падаю замертво.
Я уже и забыла, что она всё лежит здесь с включенной «Бедовой Джейн». Дорис и еще какая-то размалеванная девка поют о том, что у женщин вечно дел невпроворот.
Вот тут ты прямо в точку, Дорис.
— Ходила посмотреть, не видно ли скорой, — говорю я, вытирая масляную лужу тряпкой с хлоркой. — Вы там полежите еще немножко, пока я переоденусь?
— Конечно, милая, не обращай на меня внимания, занимайся своими делами.
Я перестилаю постель, переворачиваю матрас, опрыскиваю спальню освежителем воздуха и открываю оба окна. Переодевшись, возвращаюсь в гостиную, сажусь рядом с миссис Уиттэкер и вместе с ней смотрю еще немного «Бедовой Джейн», пока не приезжает скорая.
— Цветы ваши я буду поливать, не беспокойтесь! — кричу я вслед Уиттэкер, пока ее заносят на носилках в лифт. — И Бетти позвоню. Обо всем позабочусь!
Проходит буквально несколько минут после отъезда скорой помощи, как подтягиваются полицейские. Я стою на балконе и жую батончик «Дайм». Трое в костюмах — чернокожая женщина с тугим пучком и двое мужчин: один высокий, светловолосый и очень прямой, а второй похож на маленького толстяка из «Бриолина» (который, кстати, опоздал с ролью старшеклассника примерно лет на сорок). Настает очередь мне надевать маску обманутой девушки, чей парень оказался серийным убийцей.
Не зря я смотрела на YouTube кучу документалок из серии «Крокодиловы слезы». Теперь их рекомендации разом всплыли в памяти, как всплывает курс по оказанию первой помощи, когда тебе вдруг срочно нужно помочь кому-то, у кого травма. Не то чтобы я когда-нибудь помогала людям с травмой. Или когда-нибудь буду помогать, если уж на то пошло.
Ключевые моменты, как перехитрить полицию, я запомнила. Вот они:
1. Сильные эмоции на лице — прямой путь за решетку.
2. Минимум жестов. Потираешь себя по лицу — значит, пытаешься успокоиться / врешь. Естественные проявления — это неподвижность / потрясенный вид.
3. Рукопожатие. Хорошо, если удастся его срежиссировать. На мою удачу, руки у меня дрожали как следует: работал адреналин после бешеной беготни с перепрятыванием трупа и нанесением увечий пенсионерке.
4. Заготовленный текст. Чем меньше, тем лучше. Каждый идиот, который убил жену и пошел в телевизор умолять о помощи, «чтобы поймать мерзавца», раз за разом совершает одну и ту же ошибку: речь всегда слишком отрепетирована. Ложь следует класть слоями между ломтиками правды: я была на холостяцком девичнике, Крейг действительно звонил мне туда из Амстердама и сообщил, что его арестовали, он действительно время от времени курил траву, чтобы расслабиться. А уж потом — ложь.
5. Сотрудничество. Надо без тени сомнения выполнять каждую их просьбу.
Расследование ведет инспектор Ннеди Жерико из отдела раскрытия особо тяжких преступлений в Бристоле вместе с сержантом Пузаном из «Бриолина». Блондин надевает перчатки и рыщет по квартире. Им пришлось дожидаться ордера на обыск — вот, видимо, почему они сюда так долго добирались. Слава тебе, мать твою.
— Делайте все, что нужно, — говорю я, вся такая по-прежнему не желающая верить в происходящее, пребывающая в невыразимом потрясении и вращающая кольцо на безымянном пальце.
Я сообщаю им, что беременна и у меня высокое давление — наполовину правда, которая нужна, чтобы они обращались со мной как с хрустальной вазой. Срабатывает на ура.
— Мы постараемся побыстрее, вам сейчас и без нас нелегко, — говорит Жерико.
— Просто поверить не могу, — в который раз произношу я. — Пожалуйста, скажите, что все это просто страшная ошибка.
Что я всегда умела делать прекрасно, так это плакать по требованию. Я с ранних лет уяснила, что, когда подключаешь к делу слезы, люди немедленно смягчаются. Конечно, рыдать в три ручья не надо, так — пару раз всхлипнуть в нужный момент, пока сама смеешься.
Разумеется, внутренне.
— Я знаю его четыре года, — подвываю я. — Я с ним живу. Сплю с ним в одной постели. У меня от него ребенок! Как он мог убить трех человек так, чтобы я об этом ничего не знала? Это же бред какой-то.
— Налить вам воды? — предлагает Жерико, подавая знак блондину на кухне. У нее на левой руке не хватает пары пальцев, вместо безымянного и мизинца — обрубки.
Интересно, обнаружат ли они брызги крови Эй Джея в швах между плиткой. Их можно разглядеть, только если специально искать. А это ведь не место преступления.
Пока.
— Сколько времени это займет? — спрашиваю я, и стакан дрожит в моей адреналиновой хватке.
Сержант Пузан из «Бриолина» говорит, что это займет «столько, сколько нужно». Какое счастье, что я плачу налоги, чтобы ему выдавали дешевые штаны — прикрыть задницу.
В итоге копы торчат у меня примерно два часа сорок минут. Задают самые разные вопросы — в том числе и те, на которые уже и так знают ответы, например, где Крейг находится сейчас и где находится его фургон, и даже вопросы на тему подробно задокументированной карательной деятельности моего отца. Крейг знал моего отца совсем недолго и даже не представлял, чем тот занимался в свободное время. К их группе Крейг отношения не имел.
— Вы же не можете это утверждать с уверенностью? — спрашивает Жерико.
— Наверное, не могу, — пожимаю я плечами, и больше они об этом не спрашивают.
Они говорят, что мне придется на некоторое время куда-нибудь переехать. Я сообщаю им, что меня готовы приютить родители Крейга — Джим и Элейн. Они забирают ноутбук Крейга, его траву, разложенную по пакетам для вещдоков, несколько ножей с кухни (конечно, не «Сабатье» — эти я предусмотрительно припрятала) и его запасной ящик с инструментами из кладовки при спальне.
— Некоторые люди мастерски скрывают свою истинную сущность, — говорит Жерико уже с порога. — Не вините себя. — Она кивает, удерживая мой взгляд.
Из этого их визита очевидно, что подозреваемый — Крейг. Я всего-навсего главный свидетель, беременная и перепуганная подружка парня, который при свете дня был простаком-строителем, а по ночам превращался в яростного суперхищника. Ну а теперь попался, гад.
Была проблема — нет проблемы!
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Подозреваю, что теперь вам бы хотелось услышать подробности из области старой доброй мясорубки? Начать с того, что это было самое грязное и тошнотворное занятие из всего, что я когда-либо делала. Господи, как подумаю, насколько легче жилось убийцам в старинные времена. Всего-то хлопот было — подмешать кому-нибудь в табак мышьяка или столкнуть в Темзу. Людей вроде меня тогда редко ловили: внезапную смерть обычно списывали на сифилис. А теперь — сколько мороки со всей этой расчлененкой и оттиранием отпечатков пальцев!
Для начала пришлось составить список покупок во «Все для дома»:
● резиновые перчатки (1 коробка) 
● полиэтилен или стретч-пленка (много) 
● лопата (1) 
● хлорка (2 бутылки или, может, 3) 
● клейкая лента (3 рулона) 
● хозяйственные губки (несколько) 
● электропила и/или лучковая пила (по 1 каждой) 
Вам интересно, откуда я знала, что нужно купить? Мой папа вершил самосуд над преступниками — а дети такие штуки быстро схватывают.
Немного подумав, резиновые перчатки, хлорку и губки я из списка «Все для дома» вычеркнула и решила заехать за ними в «Лидл», чтобы ни у кого не возникло подозрения, что я заскочила в хозяйственный супермаркет специально за набором для расчленения. А еще добавила в список для «Лидл» печенье «Пингвинс», чипсы «Кеттл», масло и лимонад из бузины. Ложь — между слоями правды.
Обидно, что электропила Крейга (офигенно дорогая, которую он купил на купоны магазина «Скрюфикс») осталась у него в фургоне, а фургон, пока я это пишу, конфискует полиция Амстердама, так что пилу пришлось покупать новую.
Парень, на которого я накинулась в ряду масляных красок (по имени Ранджит), оказался просто на редкость услужлив. Я самозабвенно исполняла роль Тупой Девицы и объясняла, что ищу подарок на день рождения мужу, которому «не терпится поскорее начать стелить в доме пол». У Ранджита нашлось как раз то, что надо, — электропила. Я выбрала модель Makita FG6500S с защитой от пыли и бесплатными очками по двум причинам:
1) она входит в дерево, как в брусок масла;
2) она самая тихая.
Наконец я купила все необходимое, отвезла это в квартиру миссис Уиттэкер и разложила у нее в ванной. На это ушло лет сто. И тут во мне шевельнулось сомнение. А что, если пилу кто-нибудь услышит? Что, если Джонатан и его семейка долго в зоопарке не продержатся? Что, если к Уиттэкерше заглянет подружка, а я тут как раз по локти в австралийской человечине?
На часах было почти четыре. Я решила, что надо срочно выяснить, что творится за пределами моей персональной скотобойни.
Я нарядилась настолько женственно, насколько позволял мой гардероб, причесалась так, чтобы было похоже на Дорис Дэй, и взяла с собой нашу запасную связку ключей. После чего стала ходить взад-вперед по коридору (ну прямо тетка с пробниками «Эйвон», прости господи!), стучать во все двери и спрашивать, не они ли обронили в лифте ключи. На этаже Уиттэкерши дома были только три семьи — геи с котами, пара в инвалидных креслах, а также Рон-Листодуй (большой любитель погудеть садовым пылесосом) и Ширли, которые смотрели телевизор и, судя по запаху, ели пикшу с картофельным пюре.
Ситуация не идеальная, но придется рискнуть. Пили, пила, и будь что будет!
Мамочка, ты справишься. Я в тебя верю! 
Когда я только начала, у меня все время мелькало перед глазами его лицо. Глаза. Улыбка. И вспоминался тот момент, когда он признался мне в любви.
Приходилось снова и снова говорить себе: «Это просто свиная туша, и все. К тому же это была плохая свинья, очень плохая свинья», — а еще накинуть ему на лицо кухонное полотенце, чтобы не таращился. «Не люблю, когда меня шантажирует мертвая длинноногая австралийская свинья».
Но в голове все это время звучал тоненький голосок, который утверждал обратное.
Мамочка, ведь это же не свинья. Это мой папочка. 
Меня рвало до тех пор, пока в желудке не осталась одна только едкая водичка. Не знаю, это меня из-за беременности тошнило или из-за того, что теперь тут все провоняло хлоркой, а может, из-за того, что где-то в глубине души я была в ужасе от себя самой.
Хуже всего обстояло дело с берцовой костью: чтобы как следует воткнуть нож, пришлось воспользоваться молотком. Пилу я старалась включать как можно реже — только когда требовалось отделить мясо от кости, — а дальше уже крушила кость молотком. В итоге у меня получилось шесть частей. Заворачивала я их дольше, чем разрезала.
Ну, знаете, занятие это — врагу не пожелаешь. К вечеру каждая часть была плотно завернута в стретч-пленку: голова, торс, руки, правое бедро, левое бедро и нижние половины ног. Все эти свертки я упаковала в две спортивные сумки и вместе с остальными своими вещами — одеждой и «Сильваниан Фэмилис» — отнесла вниз в машину. Больше меня в квартире ничего не интересовало.
А ведь избавляться мне пришлось не только от расчлененки. Еще у меня имелись:
● пластиковый коврик из ванной комнаты 
● занавеска для душа 
● комплект моего постельного белья 
● все имущество Эй Джея, включая рюкзак, паспорт и телефон 
Придется по возможности все это сжечь. Как-нибудь. Где-нибудь.
Я не позволяла себе разрыдаться, пока не села в машину и не проехала полпути по трассе в направлении побережья. Дождь хлестал в окна. Я почти мечтала о том, чтобы потерять управление и соскользнуть с дороги. В какой-то момент за слезами и мокрым лобовым стеклом видимость стала практически нулевая.
Когда я возникла на пороге дома Джима и Элейн в Монкс-Бэй, была почти полночь. Вся в слезах, насквозь промокшая и абсолютно без сил, я рухнула в кашемировые объятия Джима, предоставив ему обо мне позаботиться. Предоставив Элейн умыть меня, приготовить горячий шоколад, переодеть в теплую пижаму, уложить в гостевой комнате на третьем этаже и сказать, что все будет хорошо.
Предоставив дальше все разруливать другим.
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Понедельник, 25 июня

7 недель и 1 день 
1. Люди в рекламе стирального порошка, которые удивляются, когда порошок отстирывает их вещи (ну, типа, просто делает то, что должен).
2. Первый мужчина, от которого забеременела первая женщина. И первая женщина, которой пришло в голову, что это отличная идея.
3. Люди, покупающие искусственные цветы.
4. Люди, производящие искусственные цветы.
5. Туристы в сандалиях с открытыми пальцами: наступило лето, и ни с того ни с сего вокруг меня повсюду желтые корявые свиные ножки. Теперь я знаю, как почувствовали себя нацисты, когда открылся Ковчег Завета[624].
6. Джонни Депп.
На днях мне вроде бы показалось, что Убойные списки становится составлять все труднее, людей просто не хватает. И тут здравствуйте: пришел новый день, а вместе с ним — целый новый букет заноз на мою бедную многострадальную задницу.
Я дала Джиму телефонный номер «Газетт», чтобы он сам объяснил, чем я таким заболела, что не хожу на работу. Мне разрешили сидеть дома сколько понадобится. Спорим, они в восторге от происходящего? Да у нас в городе никогда еще не творилось ничего настолько восхитительного. Так и вижу, как Лайнус Сиксгилл сидит прямо сейчас и тешит свою гениальность подводкой к статье:
ВЫЖИТЬ В ПРАЙОРИ-ГАРДЕНЗ И ПОПАСТЬ В ЛАПЫ СЕКСУАЛЬНОГО МАНЬЯКА-УБИЙЦЫ! А ВЕДЬ ОНА ГОТОВИЛА НАМ КОФЕ! 

Или:
СОТРУДНИЦА «ГАЗЕТТ» ЖИЛА С СЕКСУАЛЬНЫМ МАНЬЯКОМ-ГЕЕМ-УБИЙЦЕЙ! 
НАМ ВСЕГДА КАЗАЛОСЬ, ЧТО КОФЕ У НЕЕ ВЫХОДИТ КАКОЙ-ТО СТРАННЫЙ! 

Или даже так:
АССИСТЕНТ РЕДАКЦИИ «ГАЗЕТТ» ЖИЛА С ИЗВРАЩЕНЦЕМ: ИНТЕРЕСНО, ЕМУ ОНА ТОЖЕ КОФЕ НАЛИВАЛА? 

Весь день тошнит. И пить хочется. И голова кружится, как будто я застряла в двери-вертушке и уже лет десять не могу из нее выбраться. Еще меня колотит. Элейн говорит: «Либо простыла, либо воспаление легких». Она без конца является с чаем и каждый час измеряет мне температуру.
С тех пор как я проснулась от дверного звонка в 9:58, то Джим, то Элейн входили ко мне в комнату без предупреждения уже двенадцать раз. Дзынь тоже прибегает, запрыгивает на кровать, бросается мне в лицо и облизывает его вдоль и поперек. Похоже, она снова меня любит, хоть Джим и взял всю заботу о ней на себя.
Господи, как же мне плохо. Возможно, я умираю. Хорошенькая была бы ирония судьбы, а? Что, если Элейн права и при воспалении легких именно так себя и чувствуешь? Как, мать вашу, ерундовина размером с горошину может доставлять такой дискомфорт?
Ты вчера перетрудилась. Тебе нужно отдохнуть. Мне для роста необходим покой. 
Отгребись от меня! Эта козявка теперь разговаривает со мной просто без умолку. Прямо Мудрый Сверчок, только без песен.
Элейн приходила сменить тошнотное ведро и принести двухлитровую бутыль воды с ломтиком сухого тоста. Интересно, смогу ли я удержать в себе столько пищи. Аппетита нет совсем. И вообще никаких желаний не осталось. Ощущение такое, будто Плод-Фюрер захватил государство Утробию и погасил огонь, который там раньше пылал.
Буэ. Опять тошнит. Только закрою глаза — и сразу вижу собственные руки в крови от его филейной части.
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Четверг, 28 июня

7 недель и 4 дня 
1. Люди, которые делятся на Фейсбуке[625] постами типа «Сделайте перепост этого сообщения, если хотите поддержать пациентов с раком мозга» или «Опубликуйте это, если у вас лучший муж/жена/папа/хомяк на свете», кончайте уже со своими попытками объединить весь мир. Ничего у вас не получится — по крайней мере, пока в этом мире существую я.
2. Туристы, уткнувшиеся носами в пакеты с булками из «Греггс» и тянущиеся по тротуарам, как живая цепь.
3. Люди, которые после какой-нибудь трагедии говорят: «Это не описать словами». Словами всегда все можно описать. Просто вам лень складывать слова в предложения.
Проснулась от лая Дзынь. Джим всегда сам открывает дверь, чтобы избавить нас с Элейн от лишнего труда, и сегодня до меня донеслось: «Национальная пресса». Не представляю, как они узнали, что я живу здесь, но, если осторожно выглянуть из окна в спальне Джима и Элейн, станет понятно, что расположились они тут основательно.
У меня мелькает мысль выступить по-тюдоровски: опрокинуть им на голову ведро мочи, — но, пожалуй, не следует с ними ссориться. А жаль, потому что мочи во мне в данный момент сколько угодно. И еще газов. И рвоты.
Джим сообщает, кто приходил, только если это доставка цветов, — а цветы нам доставляют часто. Всего набралось уже шестнадцать букетов. Джим просто приносит их в комнату, уже в вазе, говорит, от кого они: от друзей их семьи, от «Газетт», от одной из ЛОКНО (ЛОКНО — это мои старые «подружки», Люди-От-Которых-Не-Отвяжешься), от каких-то непонятных одноклассников, — и ставит их на тумбочку рядом с кроватью, чтобы я могла, в очередной раз проваливаясь в сон, на них посмотреть. Потом входит Элейн, измеряет мне температуру, ставит передо мной тарелку с нарезанным бананом и сухими крекерами и уносит цветы, потому что «растения высасывают из помещения весь кислород». Не знаю, куда они попадают после этого.
Сегодня ближе к вечеру я предприняла поход вниз по лестнице, чтобы добыть себе печеньку. Внизу на комоде увидела ворох визиток и мелких листков бумаги. Записки от журналистов, которых интересует «моя версия произошедшего». Моя жизнь с Крейгом Уилкинсом — самым жестоким серийным убийцей за всю историю Уэст-Кантри. Мы просто хотим услышать правду.
Знали бы они эту самую правду! Да это мое лицо должно быть на первых полосах! Мое имя — в заголовках! Все это сделала я, а не он! Мне хочется выйти на крыльцо и орать во весь голос: ЭТО СДЕЛАЛА Я. Я. Я. Я. МАТЬ ВАШУ, Я!
Но тут на меня накатывает очередное цунами тошноты, и из головы вышибает все прочие мысли, кроме одной-единственной: «В туалет, немедленно».
Не сегодня, мамочка. Ложись в кровать. 
Меня рвет уже просто водой. Элейн говорит, что «наверняка все дело в бутылках». Она где-то прочитала, что, когда беременные пьют воду из пластиковых бутылок, у ребенка развиваются всякие патологические изменения.
— В Индии младенец родился с двумя головами, и говорят, это произошло именно из-за бутилированной воды!
Не хотелось бы, чтобы мне разорвало промежность, поэтому я, пожалуй, лучше перейду на воду из фильтра.
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Среда, 4 июля

8 недель и 3 дня 
1. Элейн: то, как она загружает посудомойку, — это просто ночной кошмар. Ну да, допустим, я убиваю людей, но я, по крайней мере, не ставлю в машину миски с остатками мюсли и не позволяю им там стоять по несколько дней и присыхать намертво. А средству для мытья посуды потом что — самоубиться?
2. Женщина на «Воксхолл Мерива», которая подрезала нас на трассе.
3. Водители грузовиков службы доставки — да они ведь смертельная угроза для нас всех!
Сегодня чувствую себя получше и решила отправиться в офис, пока меня не уволили. Джим говорит, они не могут этого сделать, потому что «ни в жизнь со мной не расплатятся». Элейн сказала, что я «еще и близко не готова», но я была несокрушима, и она приготовила мне с собой обед — суперполезный салат со свежими листьями латука «не из пакета, потому что в пакетированном заводятся листерии». Джим отвез меня на машине и даже вызвался поболтаться весь день по городу, чтобы после работы меня забрать. Я их не заслуживаю. А они не заслуживают меня.
Как выяснилось, Элейн оказалась права. Я и в самом деле была еще и близко не готова. И пробыла там совсем недолго. И совершила огромный, совершенно непредвиденный факап.
Джим высаживает меня у редакции «Газетт», и, пока я открываю дверь своим электронным ключом, на пороге возникают два папарацци. Они принимаются щелкать как сумасшедшие и наперебой спрашивать о Прайори-Гарденз и о Крейге. На ресепшен меня приветствует новая девушка. У нее акцент (то ли испанский, то ли она просто с севера), и выглядит она как жена президента: слишком сногсшибательна для того, чтобы стоять на ресепшен. Даю ей три месяца.
Направляюсь в главный офис. На первый взгляд все по-старому. Те же лица, те же стрижки. Та же тарелка с кексами на шкафу с папками. Те же звуки: бз-з-з, хлоп, вж-ж-ж — и аромат крепкого кофе и свежих газет.
Буэ, кофе. То, что раньше было моим героином, теперь вызывает отвращение. Плод-Фюрер не любит кофе.
Я пока не плод. До следующей недели я эмбрион. М-м-м, пончики. 
Бессмысленный плевок по имени Лайнус висит на телефоне, откинувшись в кресле и ковыряя проплешину дорогущим «монбланом» с золотым пером. Помощники редакторов сурикатами выглядывают из-за мониторов, пялятся на меня. Билл Яйцетряс ест сэндвич размером с дом, появляется почтальон с опустевшей сумкой, фотограф Джонни получает от Пола список задач. Клавдия Галпер, тетя Эй Джея, тоже говорит по телефону, но все же удостаивает меня супербеглым взглядом.
Ты хочешь сказать, тетя моего папы? Тетечка Клавочка! Э-эй! Она его убила, тетечка Клавочка! Спасите-помогите! 
В общем, все по-старому.
Но тут я шагаю к своему столу.
А на моем стуле сидит какой-то болванчик лет пяти от роду в короткой юбке и блузке, которая выглядит так, будто раньше была занавесками в доме престарелых. Все мои вещи исчезли — степлер с блестящими наклейками чихуахуа, пенал с «Сильванианами», гномик на мониторе, которого мне купил Эй Джей, кофейные круги рядом с подставкой для кружки «Королева-мать вашу», и даже сама подставка. Наклейку «Рианнон» с моего лотка для входящих документов неаккуратно отодрали и сверху налепили новенькую — с надписью «Кэти».
Все взгляды устремлены на меня, но никто ничего не говорит.
Ручка на двери кабинета Рона дергается, и он с важным видом вываливается наружу: рожа лоснится-сияет, на ногах туфли на кубинском каблуке, штаны натянуты в паху.
— Риа-а-аннон! Ну ка-ак ты?
Я не знаю, что ответить. Стою, как мешком ударенная.
— Это Кэти Драккер, наш новый ассистент редакции. Держала оборону, пока тебя не было.
Кэти встает с моего стула и улыбается. Я улавливаю запах ее дыхания прежде, чем она раскрывает рот. «Мармайт»[626]. Огромные желтые зубы. Я мысленно приматываю ее к стулу скотчем и выдергиваю здоровенные зубищи плоскогубцами такого размера, какого вы в жизни не видели.
— Здравствуйте, как вы? — спрашивает она.
— Нормально, — отвечаю я.
Она бросает взгляд на Рона, тот ловит аллегорический мячик и бежит с ним так быстро, как позволяют кубинские каблуки, которые производят специально для коротконогих засранцев вроде него.
— Ну, рассказывай, как у тебя дела?
— Нормально, — снова говорю я.
— Цветы от нас получила?
— Да.
— Бедняжка Рианнон, — говорит Кэти Драккер, Ути-Пути Сраккер.
— Не хочешь заскочить ко мне в кабинет поболтать? — спрашивает Рон.
Нет, я хочу заглянуть к тебе в кабинет и проверить, поместится ли в шредер за пятьсот фунтов больше пяти твоих пальцев одновременно.
Не покупайтесь на приветливый тон и дружеские словечки типа «заскочить» и «поболтать». «Заскочить» — это крестоносец в темном плаще, а «поболтать» — монстр из фильма «Чудный мальчик». Никто не собирался со мной мило и дружески беседовать, мне предстоял разговор в стиле «давай-ка-мы-открутим-тебе-голову-и-насрем-за-шиворот», который начнется с того, что «мы вынуждены вытурить тебя отсюда к чертовой бабушке», а закончится тем, что «хорошо бы ты напоследочек дала нам авторский комментарий по поводу Крейга» — ну такой, знаете, медовый пшик в бочке бурлящего говна.
Рон приглашает к себе Клавдию, потому что, когда ты начальник такой неопровержимой мощи, как пук, выпущенный в пакет, ты не в состоянии вести неприятные разговоры один на один. Клавдия подхватывает блокнот и несется к нам со своего места, попутно одарив меня сияющей улыбкой.
— Привет, душа моя, как ты?
— Я НОРМАЛЬНО, — говорю я громче и этим выманиваю еще парочку сурикатов-редакторов — их головы тоже возникают над мониторами.
И вот тут-то время проделывает такую фишку, как в «Матрице». В паленой «виттоновской» сумке, лежащей рядом с моим столом, брякает телефон Кэти — как когда-то в клипе у Бритни. Распахивается входная дверь, и в офис вплывает вонючая сука Лана Раунтри. Узкая серая юбка, ботинки на платформе, только светлыми волосами она сегодня взмахивает чуть менее выразительно, чем обычно. Женщина, которая спала с моим мужчиной и из-за которой вся эта история вообще началась. Человек-навигатор, указавший дорогу к омерзительной измене. Она не поднимает головы. У меня горло сжимается от боли.
Всё. Из-за. Нее.
Я не могу думать больше ни о чем, глядя, как она вытаскивает из принтера листы бумаги и плавно скользит в направлении отдела продаж, как будто ничего не случилось. Как будто ее жизнь ни капельки не изменилась. Меня она не замечает. Не видит, как я двигаюсь в ее сторону…
Боль в горле обжигает, и я подхожу к Лане все ближе, и ближе, и ближе…
Не.
Такая уж.
Я.
Лохушка[627].
Я протягиваю руку, цепляюсь в волосы цвета блонд и дергаю их назад. Обдав меня волной «Хербал Эссенс», Лана падает на пол. Я не слышу, что говорю. Не знаю, кто меня от нее оттаскивает. Бью ее по лицу. Еще и еще.
Упс, опять я за свое.
Прихожу в себя уже на заднем сиденье машины, Джим пристегивает меня ремнем безопасности, гудит мотор, и через приоткрытую перегородку между пассажирским и водительским сиденьями доносятся их с Роном голоса: «Гормоны. Просто нужно время. Мы подозревали, что она еще не готова». Щелкают фотоаппараты. Кто-то выкрикивает мое имя. «Посмотри на нас, Дорогуша».
А я сижу и сковыриваю с костяшек ее запекшуюся кровь.
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Пятница, 6 июля

8 недель и 5 дней 
1. Люди, которые танцуют чечетку, — и без них в мире слишком много ненужного шума.
2. Люди, которые пускают передачи в эфир до шести часов вечера.
3. Все дизайнерские телешоу про людей, которые берут симпатичное заброшенное здание и превращают его в бездушный трехэтажный фитнес-центр с бассейном, инкрустированным алмазами, садом на пульте управления и всем таким. Буэ.
Джим сейчас разговаривал с Роном по телефону: Лана не подает на меня в суд. Я слушала, притаившись на лестнице. Через минуту он поднимется и перескажет мне их разговор, такой уж он человек. А я уже услышала все, что мне нужно, такая уж я молодец.
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Я на первой полосе!
ПОДРУЖКА МРАЧНОГО УБИЙЦЫ УСТРАИВАЕТ ДРАКУ В РЕДАКЦИИ 

Джим пытается скрыть от меня этот факт, но мы сегодня ходили в город и застряли у газетного ларька — ждали Элейн, которая зашла туда за своим любимым «Только для женщин». А снаружи у них как раз стойка с газетами.
— Пойдем, — сказал Джим, подхватывая меня под руку и уводя в сторону моря.
Вообще-то интерес публики к моей персоне я переношу куда легче, чем они оба думают, но, конечно, вынуждена делать вид, что ужасно страдаю. Все началось еще на той неделе, когда я к ним только переселилась. Тогда тема у газетчиков была такая:
ДЕВОЧКА, ПЕРЕЖИВШАЯ ПРАЙОРИ-ГАРДЕНЗ, ВЫРОСЛА И СОШЛАСЬ С МАНЬЯКОМ 

Элейн запретила в доме любую прессу: не желает ничего об этом слышать. Джим не может жить без новостей, поэтому, чтобы получить свою ежедневную дозу, вынужден покупать газету и прочитывать ее в кафе на набережной. Однажды я его за этим застукала. На полосе, которую он читал, значилось:
УПРЯЧУТ НАДОЛГО: ИЗВРАЩЕННАЯ ЖЕСТОКОСТЬ УИЛКИНСА ПОТРЯСЛА БРИТАНИЮ 

А ниже стояла фотография, на которой Крейга выводят из автозака с серым одеялом на голове, скрывающим лицо.
Этот заголовок мне понравился больше, чем
ДЕВУШКА МРАЧНОГО УБИЙЦЫ В РАННЕМ ДЕТСТВЕ ПЕРЕНЕСЛА НАПАДЕНИЕ… а теперь САМА ЗАЛЕТЕЛА! 

В одной из газет Крейга называют «Сексуальным Злодеем Года».
Фотографы дежурят у дома почти каждое утро и трещат затворами, как стая крокодилов, напяливших куртки «Норт Фэйс».
— Эй, Прайори-Гарденз!
— Эй, детка, скажи-ка чё-нть, улыбнись-ка!
— Эй, Рианнон, вы еще не видели Крейга Уилкинса?
— Рианнон, а где остальные тела? Он вам не сказал?
— Нравится ему за решеткой?
— Рианнон, а вы знали?
— Вы ему помогали?
— Ри-Ри, каково это — жить с чудовищем?
Этот подмигивающий журналист в толпе у нашего дома есть почти всегда, и сегодня утром я заметила, что на бейдже у него написано «Плимут Стар». У него черные волосы, волевой подбородок, а улыбка до того ослепительная, что у меня всякий раз намокают трусы. Если бы мы встретились в баре, он бы уже платил мне алименты.
Должен ведь хоть один засранец это делать.
— Как вы, Рианнон? — спросил он меня.
— Хочу просто жить дальше, спасибо, — сказала я, внося с порога в дом молоко и попутно сверкнув из-под приоткрывшегося халата непрошеной ногой — со мной такое бывает.
— Это правда, что вы с Крейгом были помолвлены? — слышу я, закрывая дверь на цепочку.
В хорошие дни, когда есть настроение, я надеваю темные очки, как у Виктории Бекхэм, заслоняюсь волосами, зачесанными на косой пробор, делаю хмурое лицо (это нетрудно: из-за того что меня все время рвет, я теперь почти круглосуточно похожа на привидение) и пробираюсь сквозь толпу, разбрасывая страждущим хлебные крошки типа «Спасибо, я в порядке» и «Я ничего не знала».
Я всего лишь даю им то, чего они ждут, — и видят они лишь то, что хотят увидеть. Ну и не забывают о том, что уже было установлено: что Крейг Уилкинс умышленно и хладнокровно убил трех человек, после чего мастурбировал над их телами. Что moi — Рианнон Льюис, знаменитая свидетельница ужасной резни в детском саду в Прайори-Гарденз, произошедшей много лет назад, — не более чем его наивная подружка. Помните, как ее тогда выносили из дома, завернутую в пропитанные кровью одеяльца с кроликом Питером? Это же надо, чтобы одному человеку второй раз в жизни настолько не повезло! Немыслимая трагедия.
Когда им не удается добиться от меня комментария, они суют в почтовый ящик записки. Визитки, обрывки бумаги, и на каждом листке — просьба с ними связаться. На некоторых я даже почерк толком не могу разобрать.
Одна из записок накарябана на обрывке тетрадного листа, прочитать ее почти невозможно, но там какой-то бред вроде «Другому не стоит хеллоу» и ниже — телефонный номер. Думаю, это мог написать местный сумасшедший: иногда по дороге к военному мемориалу, куда он ходит поговорить с павшими солдатами, он разбрасывает по почтовым ящикам обличительные тирады о правительстве и о том, как они пытаются всех нас убить при помощи водопроводной воды.
Больше всего в этой газетной шумихе меня бесит то, что им интересен один только Крейг. Как он это сделал? Как он мог изнасиловать эту несчастную женщину? Каково мне было жить с таким чудовищем? Как он чувствует себя в роли парня, которого вся страна ненавидит больше, чем кого бы то ни было еще?
Ну вообще-то это не так. Его не больше всех ненавидят. Ведь еще есть педофилы. К тому же, если верить Твиттеру, на свете живет человек, какое-то время поедавший на завтрак хлопья, которые посыпáл пеплом своей девушки, — вот это куда хуже.
Я теперь не знаю, кто я. Еще вчера я жила с парнем, у нас была квартира и мы ждали ребенка, а потом я зашла в телефонную будку, три раза повернулась вокруг своей оси, и теперь я Бедняжка, Залетевшая От Серийного Убийцы; у меня даже есть в комплекте аксессуары: кольцо из белого золота 750-й пробы на безымянном пальце, кроткая улыбка, застиранная пижама с пандами из «Праймарк», жирные волосы и слегка выпирающий живот.
Джим и Элейн каждое утро гуляют вдоль моря — такой у них всегда был ритуал. Теперь они берут с собой меня и Дзынь. Мы все вместе сидим на скамейке, у каждого в одной руке стаканчик с горячим напитком, в другой — булка: у них с глазурью, а у меня с семечками. Молча прихлебываем и жуем. Здесь все очень маленькое. Маленькое и безопасное. Из Темперли на другой стороне реки городок Монкс-Бэй кажется ведерком крошечных домиков, которое опрокинул на склон холма ребенок-великан. За этой россыпью не угадывается ни плана, ни проекта: просто беспорядочная мешанина улиц, настолько узких, что по ним невозможно проехать на «фиесте» так, чтобы не разбить бокового зеркала, канатная дорога, церковь, колоритные отельчики типа «ночлег и завтрак» и коттеджи с названиями вроде «Шлюпка» или «Бригантина».
Для меня убийства — единственное, что наполняет жизнь смыслом. Так что в настоящий момент я не живу, а попросту существую. Я как белый медведь, которого я видела однажды в бристольском зоопарке. Он все ходил взад и вперед, взад и вперед по своему бетону. И кормят тебя, и холят, и лелеют, а ты все равно медленно, но верно слетаешь с катушек.
— Ну же, милая, доедай булочку, — сказала Элейн. — Тебе нужно как следует питаться. Ведь ты и протеиновые витаминки сегодня не приняла.
Я откусила кусочек. Дзынь соскочила с моих коленок. Она раньше меня догадалась, что сейчас произойдет. Меня вырвало на волнорез. Одна из чаек поспешила съесть все это, пока горячее.
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Понедельник, 9 июля

9 недель и 1 день 
1. Хозяин бульдога-с-гигантскими-яйцами, который прошел мимо нас по берегу, посмеялся над бриллиантовым ошейником Дзынь и обозвал ее «педиком».
2. Стоматологи — только теперь-то я беременная, и для меня это БЕСПЛАТНО, так что подавись, Майк-Насилующий-Взглядом. Фарфоровых пломб на триста фунтов, пожалуйста, да побыстрее.
3. Издатель журнала «Сделай паузу».
В жизни с Джимом и Элейн есть и отрицательные моменты, один из которых — Джимовы аденоидные симфонии в ночной тиши. Еще один — маниакальное увлечение Элейн вытиранием пыли. А кое-что в них раздражает меня без видимой причины — например, то, что они обязательно оба выходят из машины, когда приезжают на заправку. Просто не понимаю.
Но лучшее, что есть в жизни с ними, — это сад. Мы с Джимом нашли друг друга: оба просто обожаем все зеленое и дикое. В квартире у меня были только цветы на подоконнике и один горшок с пряными травами (все это уже погибло), а здесь у них большие клумбы в деревянных ящиках, шпалерные яблони вдоль забора, японские клены, цветущий кизил, крупные белые розы, похожие на девчачьи блузки и с небесным ароматом, тюльпаны в форме мороженого и крошечные разбитые сердца. Я все, наверное, и не упомню: георгины, камелии, кроваво-красные рододендроны, декоративный лук, юкки, настурции, серебристая кошачья мята, ромашковые астры, темно-синий дельфиниум. Маленькая грядка с чабрецом, розмарином и мягкими листьями шалфея, которыми я снова и снова вожу себе по губам…
Вот черт, ведь Офелия в «Гамлете» делала то же самое, да? Перечисляла названия растений? А я же вам говорила, что схожу с ума.
Джим всегда найдет, чем заняться в саду: вечно что-нибудь срезает, подстригает или просто поглаживает листики, как будто впрыскивает себе лекарство. Он говорит, что не смог бы жить нигде, кроме Англии, потому что только здесь такой климат и такие цветы, хотя однажды он все-таки заикнулся, что любопытно было бы побывать в одном месте в Калифорнии, называется «равнина Карризо». Он прочел об этом в «Дейли Мейл».
— «Суперцветение», — с горящими глазами рассказывал он. — Вот бы взглянуть своими глазами! Пустыня вся раскрашивается полевыми цветами — фиолетовыми, розовыми, желтыми, — но только на один месяц или вроде того, а потом все опять исчезает. Это бывает, когда над пустыней проливается много дождей, и зрелище, говорят, просто невообразимое. О, Рианнон, какие цвета!
Я мало видела в жизни людей, которые относились бы с любовью даже к сорнякам, — и вот Джим как раз один из таких. На заднем дворе с его позволения растет и цветет буквально все подряд — чтобы было много бабочек, а сарай за домом снизу доверху зарос плющом. Джим говорит, другие садоводы ненавидят плющ, потому что он, по их мнению, глушит рост других растений, а вот Джим утверждает, что плющ — это восхитительно, ведь «от него столько пользы для экосистемы, птиц и насекомых».
Он обожает все растения: плохие и хорошие, красивые и уродливые. Даже вонючие, колючие и такие, которые ловят мух.
— Плющ еще и на редкость упорное создание, — говорит он. — Что бы ты ни делал, он вырастает заново и карабкается вверх — не остановить. Существует поверье, будто в дом, заросший плющом, не могут проникнуть ведьмы.
Тогда тебе этого плюща надо гораздо больше, Джим.
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После обеда ходила к зубному. В журнале «Сделай паузу» была статья про Крейга — целый разворот о его нездоровом увлечении гейскими чатами и садомазо-масками. Ни слова правды, но кого это когда-нибудь беспокоило? Меня хорошенько тряхнуло, когда я увидела его, улыбающегося, на кипрском пляже. Сразу после того, как была сделана эта фотография, мы занялись сексом — тогда как раз солнце садилось. Меня Крейг отрезал — сделал из этой фотки аватарку на Фейсбуке, а вообще-то это было наше совместное селфи.
Джим говорит, нам не следует общаться с прессой, какие бы деньги они за это ни сулили. «Газетт» рассчитывала на эксклюзив — ну, раз уж я у них так давно работаю и все такое, — но Джим сказал «нет». Никаких интервью, никаких репортажей — ничего.
— Рианнон, ты этого не перенесешь. Я запрещаю. Нельзя подвергать себя стрессу на таком раннем сроке беременности. Подумай о ребенке.
А я, конечно же, думаю о ребенке, но не могу не думать и о том, как много упускаю. Ведь все могли бы сейчас говорить обо мне! Могли бы запустить историю под названием «Чудо Прайори-Гарденз: продолжение». Я могла бы опять выступать в «Ни свет ни заря», есть круассаны и сидеть в эфире между бездомной кошкой, написавшей бестселлер, и парнем, которого прославило видео про куриные наггетсы. А вместо этого сижу здесь. И ничего не делаю. Выступаю в качестве лучшей актрисы второго плана — никто никогда не помнит, кто получил эту награду.
Правда, хотя бы одну полезную вещь я сегодня сделала: разместила пост от имени Эй Джея на его странице в Фейсбуке. Редкий случай, когда от Фейсбука есть польза: если стянуть у незнакомых людей их отпускные фотографии, можно создать иллюзию, будто кое-кто совершенно не умер и не лежит в виде нескольких плотно завернутых в пленку кусков в багажнике твоей машины. Под постом уже появилось несколько комментариев, один из них — от Клавдии:
Рада, что ты так здорово проводишь время. Ты был прав: судя по этим фотографиям, Болгария прекрасна. Кстати, мог бы и звонить тетушке хоть изредка! Обнимаю, К. XX 

Надо поскорее придумать, где бы его похоронить.
Заходил Джим: сказал, что в квартире полицейские уже осмотрели все, что нужно, и теперь я могу поехать и забрать оставшиеся вещи. Говорит, что отвезет меня. «Попозже», сказала я. Сначала — поспать.
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Пятница, 13 июля

9 недель и 5 дней 
Элейн увидела в библиотеке рекламную листовку клуба «Рожаем вместе» — еженедельных мероприятий, на которых «молодые мамочки, мамы со стажем и будущие мамы собираются потрещать и почаевничать в разных мама-френдли местах». Элейн считает, что мне следует к ним присоединиться.
Когда я вижу слова «потрещать» и «почаевничать», мне хочется оторвать себе веки.
Я осознавала, что ввязываюсь в невозможную бабскую чушь, но все-таки пошла «потрещать» и «почаевничать», потому что, как утверждает Элейн, «все время сидеть дома и никого не видеть вредно для здоровья». Она меня чуть ли не силой выставила за дверь.
Я встретилась с группой потенциальных рожениц в лилово-белом чайном доме у набережной под названием «У Виолет»: идеальное место в Монкс-Бэе, если вы а) любите пирожные, б) мама и в) у вас на каждой конечности висит по несколько орущих детишек.
При взгляде на кафе можно подумать, будто это серия «Мини-Маппетов», посвященная битве на Сомме[628].
Шум стоял стеной. Дети вопили. Пищали. В воздухе носились снаряды-кексы, гранаты-сэндвичи, самодельные бомбочки-пирожки. Младенцы вопили на руках у взрослых или колотили йогуртными ложками по высоким стульчикам. Один ребенок ползающего возраста бросился на ковер и колотил руками и ногами так, будто у него агония. Мне сразу захотелось уйти.
«Рожаем вместе» расположились в относительно тихом уголке в задней части зала. Предводительница банды явно Пинелопа — или «Пин», как она попросила ее называть, — гречанка сорока восьми лет, вынашивающая уже пятого. У нее докторская степень, она водит джип и замужем за парнем по имени Клай, который работает в сфере финансов. Утверждает, что однажды переспала с принцем Эндрю, но говорит, что «это было так давно, что он вряд ли вспомнит». Вероятно, эту последнюю деталь она добавила на случай, если кто-нибудь решит ему позвонить и удостовериться.
Еще в клубе имеется Обен («Небо» задом наперед): двадцать девять лет, черная, лесби. Она живет с женой, детьми и отцом детей Кельвином. Если бы я родилась в семье с тремя родителями, возможно, хоть один из них был бы до сих пор жив. У Обен на подходе близнецы, и она собирается назвать их Блейкли и Сталлоне — видимо, потому что они ее заранее бесят. Она курит — «чтобы они не прибавляли в весе» — и всех называет «солнце мое». Я спросила у нее о родах.
— Говорят, в своего младенца влюбляешься в первую же секунду, как только посмотришь ему в глаза, — так вот, ничего подобного: ты в этот момент думаешь только о том, какое счастье, что это, господи боже, наконец закончилось, и мечтаешь, чтобы кто-нибудь принес тебе «сабвей». Серьезно, солнце мое. Когда родилась Джедис, я двое суток не ела. Она меня разорвала от уха до задницы! У меня теперь между ног настоящая улыбка Джокера.
Скарлетт — самая юная участница клуба, ей всего девятнадцать. Гонору в ней столько, как будто она жена футбольной звезды, а еще у нее малоразвитый череп, но, думаю, это еще не значит, что она плохой человек. Она каждые двадцать минут делает селфи и считает, что Вторая мировая война началась со столкновения с айсбергом. Предположительная дата родов у нее тогда же, когда и у меня, — с точностью до недели. Я сказала:
— О, я уже визуализирую: лежим мы, как в том ужасном фильме с Хью Грантом, в родовой палате, из нас вылезают младенцы, и врач-иностранец носится туда-сюда между нашими разинутыми влагалищами, как носорог под кислотой!
Ноль реакции.
Отсылки Скарлетт не поняла[629] — да и что такое «визуализировать», она тоже не знала. Но уточнила: «Хай Грант — это тот, который в „Король говорит“?»
А еще есть самая душная — Хелен. Рыжие волосы, молочно-белая кожа вся в веснушках, похожих на корм для рыб, и огромная жирная задница. Она немного косит, а прыщи у нее на подбородке напоминают кружочки чоризо, но, ясное дело, упомянуть то или другое — моветон.
— Хелен Резерфорд, — зло прогнусавила она. — Рада знакомству.
— Взаимно, — ответила я еще злее.
К разговору она присоединялась, только чтобы поправить какие-нибудь статистические данные или похвастаться тем, как легко прошла ее предыдущая беременность, как она «кормила Майлза грудью до школы» и в какой она отличной форме, потому что «не переставала заниматься спортом». Она считает, что мать, которая не кормит ребенка грудью и не рожает «естественным путем», — исчадие ада. Я ее уже ненавижу, если что.
За соседним столом на высоком стульчике завопил младенец, и все они оглянулись на него с одинаковым выражением на лице — что-то типа: «Ух ты, мой хороший!» Я была в ужасе. Такие места явно не годятся для людей с хронической непереносимостью шума.
Только одна участница клуба «Рожаем вместе» не оказалась такой непроходимой тупицей, нахалкой или душнилой, как все остальные, и зовут ее Марни Прендергаст: двадцать восемь лет, глаза цвета каштана и мягкий акцент страны Бронте[630]. Рожать ей в сентябре, но живот у нее совсем небольшой, и она до сих пор влезает в свою нормальную одежду. Родители у нее тоже умерли: мама — когда рожала ее брата (кажется, тромб, но нам как раз принесли пирожные), а у папы было «что-то с печенью». Брат живет за границей, и они не разговаривают.
— Сироты, объединяйтесь! — просияла она, чокаясь своим кофе с моей водой. — Будем с тобой как Энни и та девочка, которой она поет по ночам, да?
— Молли? — подсказала я.
— Точно! — рассмеялась она[631].
Она сегодня смеялась над многими моими отсылочками. Над ними никто никогда не смеется. Марни мне сразу понравилась.
И то, как она была одета, понравилось: в футболку Frankie Says Relax, черную куртку и бриджи. Еще на ней были черно-белые вансы — я носила точно такие же, пока Крейг не испачкал их краской. Разговор коснулся «Сильваниан Фэмилис» — в детстве она их обожала. У нее даже до сих пор есть семья Кролика и набор «Уютный Стартовый Домик», правда, «где-то на чердаке». Ладно, я в состоянии ей это простить. И да, несмотря на то что она постоянно заглядывает в телефон и на лацкане куртки у нее значок Take That, я почти уверена, что у меня появилась подруга.
Я спросила у нее, где купить классную одежду для беременных — не такую, как у Хелен, которая выглядит так, будто ее выбросило из самолета и она приземлилась в ларьке, торгующем ситцем.
— Если хочешь пойти за тряпками, то ты как раз по адресу, — сказала она. — Я обожаю шопиться!
— А я ненавижу, — призналась я. — Но, конечно, можно сходить в торговый центр или куда скажешь.
— Назначаю тебе свидание! Давай обменяемся телефонами, и я тебе наберу на выходных.
Это была единственная приятная беседа в клубе «Рожаем вместе», все остальные разговоры здесь касались позднего токсикоза, огрубения сосков и того, как часто беременные писаются. Мне приходилось напрягаться, чтобы что-нибудь расслышать сквозь вопли детей, и, хотя я смеялась одновременно со всеми и выражала энтузиазм по поводу того, чтобы пойти вместе с ними на предродовые курсы, на самом деле я ничего этого не понимала и не чувствовала. Я все думала: «Неужели теперь это моя жизнь? И это — всё?» Единственное, что как-то примиряло меня с происходящим, это то, что никто не упоминал историю с Крейгом.
До тех пор, пока кто-то не упомянул историю с Крейгом.
— Так что там с вашим судом, Рианнон? — спросила Пин, жуя датскую слойку с абрикосом.
Все, кроме Марни, тут же посмотрели на меня.
— Э… Пока ничего. В ноябре состоится заседание, на котором он должен либо признать себя виновным, либо не признать, и после этого, думаю, суд назначат на какую-нибудь дату уже в следующем году.
Обен старательно поедала веганское брауни, зубы у нее были все в коричневых комьях.
— И что, он планирует признать себя виновным?
Я повертела кольцо с бриллиантом на безымянном пальце.
— Нет, планирует отрицать вину.
— А на самом деле он виноват? Он действительно убил всех этих людей?
Я пожала плечами.
— Я не знаю. Мне трудно все это переварить.
Марни откашлялась:
— Рианнон, наверное, не очень приятно об этом говорить…
— Да, Рианнон, ты нам скажи, если тебе неприятно об этом говорить, — сказала Пин на полной громкости. (В прошлом она служила в армии, и ей до сих пор ничего не стоит перекричать взрыв нескольких противопехотных мин.)
При этих ее словах из-за соседних столиков на нас обернулось несколько пар глаз.
— Нет, ну не могла же ты совсем ничего не знать!
Бьющийся в истерике ребенок на ковре пошел на второй круг, взбешенный тем, что ему вытерли лицо.
Я кротко улыбнулась — улыбкой категории «я-просто-самая-обыкновенная-беременная» — и сказала:
— Я правда совсем ничего не знала.
Остальные дружно закивали, как будто их прикрепили к полочке под задним стеклом автомобиля.
— Я видела тебя в «Ни свет ни заря» несколько месяцев назад, — сказала Скарлетт.
— А, когда выбирали «Женщину нашего века»? Да, было весело.
(Не было.)
— Ага, мне понравился твой топ. Кажется, что-то персиковое с оборочками?
— «Мисс Селфридж», — отчиталась я.
— Круто, — сказала она, доставая телефон и принимаясь гуглить топ.
— А почему ты не разговариваешь с прессой? — спросила Хелен. — Как по мне, зря упускаешь такую возможность.
Марни вздохнула.
— Хелен, ради бога…
— Да все нормально, — сказала я. — Просто мне кажется, что это было бы неправильно. Как будто я его предаю.
— А почему бы тебе его и не предать? — настаивала Хелен, перемалывая в своих шелушащихся щеках банановый хлеб. — Он бросил тебя на произвол судьбы, беременную. Тебе сейчас любые деньги лишними не будут, это ясно. — И, глядя на мое кольцо с бриллиантом, она добавила: — Эта штучка небось тоже немало стоила.
— Я справлюсь, — сказала я. — Мы с сестрой Серен унаследовали дом родителей…
— Ну в конце концов, он ведь убийца! Тебе не кажется, что жертвы этих чудовищных преступлений заслуживают получить ответы на свои вопросы?
— Какие жертвы? — фыркнула Обен. — Тот тип, утонувший в канале, сам напрашивался, насколько мы можем судить. А мужик из парка был, — она понизила голос и следующие слова произнесла шепотом, — насильником, а женщина в каменоломне…
— Да, что — женщина в каменоломне? — вскинулась Хелен, вся из себя пассивно-агрессивная, с вытаращенными глазами. — Мать в каменоломне, которую несколько недель держали взаперти и мучили, а потом изнасиловали и сбросили в карьер? У нее было трое детей, Обен. Трое!
Обен умолкла. Скарлетт посмотрела на Пин. Хелен посмотрела на Скарлетт, презрительно задрав нос. У меня от изжоги заболело горло, и задницу свело судорогой. Пин подозвала официанта и попросила счет. Марни похлопала меня по предплечью и проговорила одними губами: «Они ужасные». Думаю, она сделала это от чистого сердца.
Я повернулась к Хелен.
— Дело еще не направлено в суд, — сказала я.
— И ты будешь выступать на его стороне, да, Рианнон?
Они посмотрели на меня. Официантки посмотрели на меня. Маленький скандалист на ковре посмотрел на меня. Бывшая Я сказала бы что-нибудь безобидное и предсказуемое, но сегодня мне вдруг стало все равно. Я уже предвидела, как «Рожаем вместе» превращается в ЛОКНО — тяжелый труд, чтоб вы знали. В параллельной вселенной все могло бы сложиться по-другому. Мы бы устраивали вечеринки, до глубокой ночи пили вместе просекко и сблизились бы за разговорами на неудобные темы вроде пушистых наручников и фистинга. Возможно, мы бы устраивали совместные барбекю, наши дети играли бы друг с другом, а мы бы на школьном дворе обменивались идеями костюмов для рождественского вертепа. Но в этой вселенной? Ни единого шанса.
— Да, Хелен, я буду выступать на стороне своего парня — режущего ножом, насилующего женщин и обожающего пытки мудака-убийцы. А теперь дайте мне, кто-нибудь, пончик, пока я на хрен не вырубилась.
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Понедельник, 16 июля

10 недель и 1 день 
1. Телепередачи про миллиардеров, которые тратят миллионы на абажуры и всякие украшения и ВСЕ РАВНО находят, из-за чего поговниться.
2. Телепередачи про аферистов, которые живут на пособие, покупают сигареты, татуировки и «Хайнекен», но им «нечем кормить детей». Ой, ну обрыдаться, конечно.
3. Люди, которые говорят «по ходу» вместо «похоже».
Когда я вышла на крыльцо, чтобы прогнать из птичьей кормушки чаек, на пороге оказался тот тип из «Плимут Стар». И с ним кудрявый рыжий фотограф.
— Здравствуйте, Рианнон. Как вы?
— Спасибо, хорошо.
— Не получится сказать пару слов для «Стар»?
— Да, я для вас именно два слова и приготовила.
— Ну прошу вас, бросьте нам хоть корочку хлеба, я на этой работе уже два месяца, и за все это время самое интересное, что я написал, — это новость под названием «Местные дети подожгли ферби».
— Мне это хорошо знакомо. Я раньше работала в районной газете. Причем не на классной должности крутого репортера, заметьте, а просто ассистентом редакции.
— А, ну, значит, вы меня понимаете. Пожалуйста! Мне нужно что-нибудь раздобыть, иначе меня погонят драной метлой. Ведь это грандиозная история, и вы — ее главная героиня.
— Что правда, то правда, — со вздохом произнесла я и скрестила руки на груди.
— Пожалуйста! Хоть что-нибудь, чтобы я не шел в редакцию с пустыми руками. А для вас это возможность высказаться и за себя постоять. Ведь некоторые желтые газеты пишут, что вы все это время знали, чем занимается Уилкинс.
— Я ничего не знала, — сказала я. Я заметила, что он включил диктофон. И его фотограф уже щелкал. Я глубоко вздохнула, чтобы успокоиться. — Объясните мне, почему я должна открыть вам душу. Предъявите мне одну стоящую причину.
Он тут же дал заднюю.
— Не могу.
— Почему?
— Это моя работа, — ответил он. — Я просто этим занимаюсь. Стоящей причины у меня для вас нет.
— Да ладно вам, ну расскажите какую-нибудь слезливую историю. Почему вы достойны того, чтобы я пропустила вас в следующий тур? Может, у вас отец умирает от рака? Брата отправили в Афганистан? Бабушка в доме престарелых настолько выжила из ума, что перестала вас узнавать? Убедите меня в том, что я должна отдать свою историю именно вам, а не «Миррор» или «Экспресс». Они предлагали мне гораздо больше, чем пустые обещания.
Он отступил на шаг, нахмурился.
— Мне нечего вам рассказать. Я просто больше не могу.
Я уставилась на него не мигая и смотрела до тех пор, пока они на пару с фотографом не исчезли за калиткой и из моего поля зрения.
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Новый факап: наорала на Элейн. Ну, то есть похуже, чем просто наорала. Вскочила на самого гигантского коня, пришпорила его и проскакала на нем прямо сквозь Элейн. Я зашла в гостиную и застала ее там за протиранием пыли в загородном отеле Сильванианов и перестановкой вещей у них в номерах.
— НЕ ТРОГАЙТЕ ТАМ НИЧЕГО, МАТЬ ВАШУ! КТО ВАМ РАЗРЕШИЛ ИХ ТРОГАТЬ?
Я не хотела это говорить, оно как-то само вырвалось. Да, я понимаю, что Джим и Элейн ко мне очень добры, заботятся обо мне и все такое-да-да-да, но — ГОСПОДИБОЖЕ — почему люди не могут просто оставить мои вещи в покое? Разве я о многом прошу? Стойку ресепшен она передвинула в гостиную. Застелила постель в спальне у семьи котов, хотя было ОЧЕВИДНО, что горничная как раз собирается это сделать. И к тому же вытащила все, что было в холодильнике, и свалила на пол в кухне.
Нервы = на пределе.
— Рианнон, милая, я просто тут все рассматривала…
Я узнала в выражении ее лица свою мать: «Рианнон, да что вообще произошло? Это ведь просто игрушки. Ты уже слишком взрослая, чтобы в них играть».
— Вы не просто «рассматривали», вы все руками трогали! Это что, так необходимо?!
Я смотрела на ее тупое лицо и чувствовала, как пальцы у меня удлиняются, а вдыхать становится все тяжелее. Комната была как в тумане, и на этом фоне четко вырисовывались лишь телефонный шнур и вялая шея Элейн. Вот я наматываю провод, потом еще и еще, тяну, затягиваю, и ее лицо багровеет.
— Прости, пожалуйста, — пролепетала Элейн. — Я очень виновата.
И она бросилась прочь из комнаты.
Я отнесла отель наверх и сунула к себе в шкаф, от греха подальше. Я понимала, что внизу он стоит уж слишком на виду, просто тут у меня в комнате выставлять его напоказ вообще негде. Всяких штук для Сильванианов у меня больше, чем одежды.
Когда я снова вынырнула, в доме было тихо и на столике в прихожей лежала записка: Элейн на ремесленной ярмарке в приходском зале с группой христианских женщин, а Джим пошел с собакой к морю. Я двинулась туда же и нашла его на одном из больших валунов; он сидел и смотрел, как Дзынь нюхает ямки среди камней, заполненные водой. О скандале вокруг Сильванианов он заговорил не сразу, начал с другого.
— Ты еще не занималась этой, как там ее, «эй, биби»?
— «Эйрбиэнби», — поправила я его. — Да, все сделала.
— Готово объявление?
— Ага, потом покажу вам. Даже уже было несколько запросов. Думаю, для августа очень даже неплохо.
— Ух ты, здорово, спасибо.
— Без проблем. Мне приятно хоть чем-то вас отблагодарить.
Он улыбнулся, глядя в море.
— Я в этих интернет-затеях ни черта не смыслю. Хорошо бы дом уже начал приносить какие-то деньги, чтобы у банка не было к нам вопросов.
Ага, если Джим и способен наврать с три короба, то вот они — эти короба. С тех пор как я поселилась в доме у Джима, одним из главных моих открытий стало то, что денег у него просто хоть ЖОПОЙ ЖУЙ. Недвижимости — целое неслабое портфолио. Это еще одно его хобби: скупать всякую дрянь и превращать ее в элитное жилье, за которым все будут охотиться. Я рылась в его банковских выписках. В данный момент у него в работе три проекта: квартира на Крессуэлл-террас, где в пол вплавился какой-то нарк, дом с пятью спальнями на Темперли под названием «Отдых рыцаря», где сумасшедший прошлый владелец хранил несколько сотен лотков из-под мороженого, наполненных его собственным дерьмом, и загородный домик под названием «Дом с колодцем» на Клифф-роуд, в котором только-только закончился ремонт. Долгие годы в домике собирались местные подростки — потрахаться и побить бутылки. Джим попросил меня выставить его «в онлайн» — теперь, когда он наконец готов для сдачи в аренду отпускникам.
Беда Джима в том, что он мне доверяет. А я, будучи тем, кто я есть, это доверие не оправдываю. Я действительно выставила дом на «Эйрбиэнби», но, как только покажу его Джиму, объявление тут же удалю. Я решила, что мне Дом с колодцем нужен самой — он будет моим убежищем. Местом, куда можно поехать, когда захочется поесть и спрятаться от увлекательных фактов Элейн о том, что горячие ванны могут вызвать выкидыш, а у матерей с лишним весом чаще рождаются дети с аутизмом.
— Элейн говорит, вы повздорили из-за твоего игрушечного домика.
Я села рядом с Джимом на камень пониже.
— Из-за загородного делюкс-отеля, да.
— Ты слегка переборщила, правда?
— Нет.
— Рианнон, она ведь там просто наводила порядок.
— Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ТАМ НАВОДИЛИ ПОРЯДОК.
— Ну хорошо, хорошо. Господи, гормоны сегодня, я смотрю, разыгрались не на шутку, — сказал он и рассмеялся. Реально — рассмеялся.
Я посмотрела на него с яростью.
— Вы не понимаете.
— Чего не понимаю?
— После Прайори-Гарденз меня отправили в детский реабилитационный центр в Глостере. Это был кошмар. Там воняло цветной капустой и говном. Мне было очень одиноко. Однажды мои папа и сестра выступали по телевизору в утреннем шоу, чтобы рассказать о том, как идут дела и как я поживаю. Серен среди прочего упомянула, что мне нравятся «Сильваниан Фэмилис». И мне их стали присылать — много-много. Мне прислали все виды магазинчиков и всех животных. Серен привозила их мне, чтобы я могла поиграть. Игрушки, которые нам давали в реабилитационном центре, были погрызенные или грязные, а эти — новенькие и мои собственные. С помощью Сильванианов я заново научилась говорить. Заново научилась держать вещи в руках, крепко хватать. Никому не понять, как они мне тогда помогли…
— Можешь не продолжать…
— …и никому не дозволялось к ним прикасаться, кроме Серен, и она знала, что ей можно играть с ними только вместе со мной. Я гладила себя по верхней губе ушками кролика и сосала его одежду. Не знаю зачем, просто нравилось. Мама вечно ворчала — говорила, что игрушки из-за этого воняют. Говорила, что это какой-то детский сад. Даже в двенадцать лет я все еще в них играла. А однажды пришла домой после школы и увидела, что они все исчезли.
— Как исчезли?
— Мама от них избавилась. Почта, супермаркет, загородный отель… Все персонажи, все их вещички — всё подчистую пропало. Она сдала их в благотворительный магазин. Как я вопила! Швырялась в нее вещами. Бутылками. Пультами. Туфлями. Но она захлопнула дверь у меня перед носом и не желала об этом говорить.
Джим выдохнул, и в эту секунду к нему подбежала Дзынь и стала проситься на ручки. Собаки всегда просекают фишку.
— Как грустно, Рианнон.
— Серен ухитрилась нескольких спасти, прежде чем мать их увезла, — Хрю Гранта, нескольких кроликов, пару книжечек и набор с ванной. Однажды ночью, пока мама спала, мы потихоньку выбрались из дома и закопали их в саду. Нас никто не видел — только Человек на Луне.
— Рианнон, можешь не объяснять…
— И тогда я начала копить. Как только у меня появлялись деньги, я выкупала на них своих Сильванианов. Предмет за предметом. Я откладывала все карманные деньги, разносила газеты, мыла машины, стригла газоны. Это единственное, что мне нравится во взрослой жизни. Я могу продолжить вести сражения, в которых проиграла в детстве.
— Я тебя понимаю, — сказал он, поглаживая шелковистую голову-яблоко Дзынь. — Крейг рассказывал нам о твоей мозговой травме и о том, что ты любишь, чтобы все было так, как ты привыкла. Я поговорю с Элейн, не волнуйся.
— Я скучаю по Серен, — сказала я, не сразу осознав, что произнесла это вслух. Джим как будто бы ждал, что я продолжу, но я больше ничего не сказала.
— Конечно, скучаешь. Она ведь твоя старшая сестра.
— Она — половина всего, что есть во мне, — сказала я. — Она многому меня научила. Многому хорошему. Заплетать французские косички, завязывать шнурки и заворачивать подарки так, чтобы все уголки были спрятаны. Чего она только не умеет! Она прекрасная мать.
— Наверное, когда ты была маленькой, она о тебе заботилась?
— Иногда, — сказала я, и в памяти вспыхнула ночь, когда погиб Пит Макмэхон. Его тело поверх тела Серен. Ее пьяное бормотание. Нож, вошедший ему в ребра так легко, как входит ложечка во фруктовое желе. — А иногда я сама заботилась о ней.
Повисла тишина. Не говоря больше ни слова, мы оба поднялись и продолжили прогулку. Дзынь семенила между нами. Я пыталась попасть ногой в следы, оставленные другими людьми. Смешно, что мы не можем ходить по следам других, правда? Ничего не получается. Вечно приходится либо делать слишком большие шаги, либо стопу располагать каким-то неестественным образом — сам бы ты так ноги никогда не поставил.
Мы шли минут десять, и тут Джим вдруг остановился и достал из заднего кармана лист бумаги.
— Сегодня пришло.
По штемпелю я поняла, что это такое. Письмо от Крейга. Я ждала его с тех пор, как Элейн перехватила предыдущее и сожгла на конфорке.
Джим утер губы.
— Невозможно постоянно его игнорировать. Это уже четвертое.
Я пробежалась по строчкам глазами. Почерк у него стал получше. Раньше я видела только его каракули на строительных счетах-фактурах или торопливо накарябанные списки покупок. А там у них в изоляторе временного содержания явно есть какие-то курсы каллиграфии.
— Не вижу смысла его навещать. Только плодить еще больше лжи.
Джим покачал головой.
— Я понимаю, что улики говорят сами за себя, но ведь все равно остаются вопросы. Например, улики не объясняют, как он мог выбросить тело женщины на дно каменоломни, если в ту ночь его там и близко не было. Его изображение зафиксировано камерами видеонаблюдения в Уэмбли — и в том, что это он, нет никаких сомнений.
— А остальные? — спросила я. — Человек в парке? А его сперма, которой покрыто тело этой женщины? А… отрезанный член у него в грузовике?
Я не стала шутить про то, что его машина теперь называется «членовоз». Было не самое подходящее время для этой шутки. Для нее время никогда не будет подходящим, но все равно она классная.
— Он продолжает утверждать, что его подставили, — сказал Джим. — Что это та штучка, Лана, с которой он встречался. Рианнон, ведь он мне в первую очередь сын, несмотря ни на что. Я не могу поставить на нем крест.
— Он и Элейн тоже сын. А она крест на нем поставила.
— Она еще опомнится. Мы не можем просто бросить его одного гнить в тюрьме, к тому же ведь сохраняется надежда на то, что виноват кто-то другой.
Дзынь стала тыкаться носом ему в локтевой сгиб. Джим повернулся ко мне, в глазах стояли слезы.
— Я был первым, кто держал его на руках. Раньше, чем врачи. Раньше, чем Элейн. Я не оставлю его, когда ему так нужна моя поддержка.
Джим привез из квартиры коробки нашего хлама: одежду Крейга, винил, влагопоглотитель, старые футбольные программки. Опилки, прилипшие к его джинсам. Я плакала над коробками. Нашла бутылочку его одеколона — «Валентино Интенс». Сама же подставила человека, а теперь из-за этого рыдаю. Все чертова беременность, сто пудов!
— Я поеду с вами, — сказала я. — Навещу его. Не прямо сейчас, но поеду.
Джим приобнял меня, посмотрел вдаль блестящими глазами. Мы смотрели, как Дзынь гоняется за джек-расселом и они нарезают круги, поднимая в воздухе меховой вихрь. Мы смеялись над ними. Это правда было смешно. Но смех у обоих звучал не очень-то искренне.
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Пятница, 20 июля

10 недель и 5 дней 
1. Чайки. Этот город — куски засохшего хлеба в виде разных построек, которые плавают в супе из чаячьего дерьма.
2. Человек на инвалидном электроскутере, который поцыкал из-за того, что я занимаю слишком много места в ряду с поздравительными открытками в центре «Садовник».
3. Сандра Хаггинс.
Один из побочных эффектов беременности — реалистичные сны. Я часто просыпаюсь в холодном поту и с бешено колотящимся сердцем, потому что полночи орала на мать или смотрела, как на мою сестру Серен нападают птицы, волки или непонятные мужики в плащах с капюшоном; эти сны как будто кто-то включил у меня в голове на репите. А вот прошлой ночью показали что-то новенькое — предсказательницу с холостяцкого уик-энда. Во сне прокрутили все почти точь-в-точь, как это было на самом деле.
Показали, как я вхожу в ярмарочную палатку у моря. Там — рыжеволосая женщина со складками курильщицы у рта и жутко нарисованными бровями. Хрустальный шар на подставке — птичьих ножках. Разложены карты Таро — Повешенный, Суд, Отшельник, Туз Мечей и сам Дьявол.
— Вы не очень хорошо уживаетесь с другими, — сказала она. — Вам нужно, чтобы у вас никого не было.
Она пристально всматривается в шар, нарисованные брови сдвигаются, морщинятся по центру. Она отдергивает руку от шара. Дыхание учащается.
«Ведь я же не буду одна, правда? — спрашиваю я. — У меня же будет ребенок?»
«Нет», — говорит она, сгребая карты.
«Ребенок умрет?» — спрашиваю я.
«Я видела ребенка, он был весь в крови».
Я бью ей в лицо хрустальным шаром, она опускается на корточки за столом, съеживается, прикрывает руками голову. Она уже без сознания, а я все продолжаю бить. Меня не остановить. Не может быть, чтобы я когда-нибудь убила ребенка. Я на это неспособна. Где-то глубоко внутри меня все-таки есть что-то хорошее.
— Слишком глубоко, — говорит она. И это последние ее слова.
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Сегодня утром, дождавшись, когда воздух в большой ванной комнате очистится от утреннего пердежа Джима, я побаловала себя ванной с пеной и мытьем головы двумя шампунями и дорогущим кондиционером для беременных, который купила Элейн. Вот только волосы у меня ВСЕ РАВНО жирные. Что такое происходит с телом беременных, из-за чего волосы вечно жирные? И почему мое собственное тело отдает плоду все сияние и блеск?
А еще сухие руки и ноги — ну блин! Я нагружаюсь водой, как «Титаник», но все конечности сухие, как трусы монашки. Этот младенец высасывает из меня всю влагу и перенаправляет ее мне в кожу головы. Я посмотрела на себя в зеркало Элейн и расплакалась. Мне теперь только дай повод — и я уже реву. Из-за сгоревших тостов, из-за рекламы Общества защиты животных, из-за того, что пояс халата зажало дверью и парень, который принес почту, увидел мою пи-пи. Думаю, и в этом тоже надо винить Плод-Фюрер.
Ты сама захотела, чтобы он ее увидел. 
Я думала, Марни позвонит на выходных, чтобы договориться о походе по магазинам для беременных, но, похоже, она гонит пургу не хуже, чем все, кто меня окружает. Страна Пурги — это наша родина, сынок.
Вместо охоты на беременную одежду меня сегодня вытащили из дома «нагнать в легкие свежего воздуха», хотя меня абсолютно устраивает тот воздух, который есть в наличии. Элейн считает, что у меня депрессия, но это не так. Я просто хандрю. Если вы не знали, на серийных убийц тоже иногда накатывает тоска.
В настоящий момент мы выпариваем свои потроха в пробке на шоссе, ведущем к центру «Садовник».
— Рианнон, хочешь еще леденец?
— Нет, спасибо. Я еще прошлый не дососала.
Я сижу на заднем сиденье, крепко-накрепко пристегнутая, как младенец. Когда мы были маленькими, родители вывозили нас к морю: мы с Серен сидели сзади и слушали музыку, пользуясь одними наушниками на двоих, мама — впереди на пассажирском, папа — за рулем. Мама кормила папу мармеладками. Папа делал Spice Girls погромче, чтобы мы все могли громко подпевать. Сильванианы ехали у меня под боком, а в холодные дни мы с Серен уютно зарывались под большое зеленое одеяло для пикников.
У Джима и Элейн радио настроено на канал «Кома FM». Обычно он меня бесит, потому что там слишком много треплются, а в обед устраивают викторину для слушателей, и туда звонят какие-то последние отморозки, но только что они поставили Father Figure[632], и теперь я рыдаю. Эта вещь играла на забрызганном краской приемнике в зоомагазине, который Крейг и мой папа переделывали в тату-салон, — я тогда впервые увидела Крейга. За неделю до ареста он сказал мне, что мы будем танцевать под эту песню наш первый танец на свадьбе. Я хотела разучить с ним движения из Opposites Attract[633], но он сказал, что все зависит от того, насколько он к этому моменту успеет набраться.
Да, он меня раздражал. Да, он мне изменял. Да, он разговаривал во время фильма и тушил окурки о мой буфет «Хайджина». Но когда-то давным-давно он был моим. И я скучаю по тем временам. Нет, не о такой семейной жизни я мечтала.
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Мы смотрим на деревья в горшках, ну, то есть Джим и Элейн смотрят на деревья в горшках. А я делаю новый пост на странице Эй Джея в Фейсбуке: теперь он «в Москве, где вода дороже, чем водка». Для иллюстрации нашла фотку с Кремлем и каким-то типом, укутанным в зимние вещи, так что лица не видно. Услышала, как они говорят обо мне, думая, что я в туалете.
— Интересно, почему она совсем ничего не покупает для малыша. Все деньги тратит на игрушки. Как-то тревожно.
— Если ей это доставляет радость, то я не вижу в этом ничего плохого, Эл, оставь человека в покое.
— Я не говорю, что это плохо. Но просто странно. Почему ей не хочется вить гнездо? И книжки, которые я ей приношу, она не читает и никогда об этом не говорит…
— Ну да, ну да.
— Надо бы нам узнать, какие у нее планы.
Этот разговор ужасно меня бесит, но я его молча проглатываю. Без пятнадцати двенадцать мы направились в кафе, потому что Элейн хотела «проскочить до очередей». Заказали норвежских омаров, и Джим попросил меня занять столик недалеко от игровой зоны.
Я смотрела, как детишки скачут на разных пружинных качалках. Позади одной из девочек стояла мамаша и придерживала ее за спину. Другая мамаша утешала мальчика, который ударил коленку. Она прижимала его к себе и целовала в лоб. Еще там была женщина постарше — лет шестидесяти пяти, она раскачивала двух девочек на качелях. Девочки кричали: «Выше, бабуль!» — и она смеялась. И они тоже смеялись.
Солнце отскочило от металлической перекладины качелей и ударило мне в глаза. Я достала из сумки «Гевискон» и отхлебнула прямо из бутылочки.
Появился Джим с подносом столовых приборов и приправ, на ходу что-то гневно бормоча себе под нос, как сердитый барсук.
— Что случилось?
— В голове не укладывается, — с пыхтением выговорил он, раскладывая вилки и ножи. — Вот сука.
— Кто? Элейн?
— Да нет, — выдохнул он со злостью. — Вон там, третий столик справа.
Я отпила еще немного «Гевискона» и отсчитала нужный стол. За ним две женщины ели круассаны. Дошло до меня не сразу.
— Сандра Хаггинс, — сказал он.
Все вокруг замерло, остановилось. Даже если бы сейчас взорвалась бомба, я бы этого не заметила. Двух слов Джима было достаточно, чтобы я забыла обо всем на свете. Мучившая меня изжога преобразовалась в нечто иное: впервые за многие недели я чувствовала, как снова бьется мое собственное сердце, — и чем дольше я вглядывалась в ее лицо, тем быстрее билось сердце. Я как будто бы все это время была мертва, а она вернула меня к жизни.
Мне никогда еще не хотелось убить кого-нибудь так сильно, как сейчас — ее.
— Я не знаю, кто это, — соврала я, едва удерживаясь, чтобы не вскочить со стула.
— Но ведь лицо-то ты узнаешь? Она волосы перекрасила, но все равно ведь это явно она, — сказал Джим. — Подозреваю, что ей и имя новое дали, и новый дом, и всё это — на деньги налогоплательщиков. Спорим, бедным малюткам ничего такого не досталось.
— Каким еще малюткам?
Он навалился на стол.
— Неужели ты не помнишь? Это ведь она фотографировала детей в детском саду. И отправляла фотографии всяким ужасным людям. Маленьких мальчиков. Совсем малышей. По-моему, мужики те до сих пор сидят. А она, к сожалению, нет. Хотя ей бы полагалось там гнить вместе с ними! Надеюсь, Элейн не заметит, что она вернулась.
— О боже, какой ужас, — проговорила я, наблюдая за тремя подбородками Хаггинс, жующей датскую слойку. У меня в голове вертелось ужом одно-единственное слово: малыши. Малыши. Малыши. Она делала это с малышами.
Хаггинс была по-прежнему так же страшна и похожа на свинособаку, как на том ее селфи, которое напечатали в газете несколько месяцев назад. Зубы у нее росли кто во что горазд, а руки были покрыты отвратительными татуировками (имена, выведенные арабской вязью, обязательная цитата из «Гарри Поттера» и так далее). Рядом с ней на стуле лежало зеленое пальто и красная кожаная сумочка, распахнутая, как рот зевающей старухи.
— Мерзейшая женщина, — сказал Джим. — Нет, это не женщина, это тварь. Так и хочется подойти к ней и…
— Не стоит, Джим, вам надо беречь сердце.
Было очень лицемерно с моей стороны упоминать сердце Джима, когда мое собственное едва не выскакивало из груди — правда, не из-за тахикардии, а совсем по другому поводу.
Он принялся выполнять свои обычные дыхательные упражнения.
— Ничего-ничего, я в порядке. Просто не могу поверить, что подобной гадине позволено разгуливать на свободе. Надо было ее запереть раз и навсегда! Что-то мне уже не хочется омаров…
— Ну же, Джим, дышите, постарайтесь успокоиться. Все нормально.
В голове у меня возник припев из песни Spice Up Your Life[634] и стал развеваться там, словно знамя.
— Если Элейн ее увидит, она будет просто в ярости. У одной из женщин в ее местной группе внучка ходила в тот самый садик. Представляешь, ведь у этой твари Хаггинши у самой четверо, все теперь в приемных семьях. Вот гадина.
Меня всегда поражает, как страхолюдинам вроде этой удается с таким постоянством трахаться. Но потом увидишь, скажем так, участника процесса: весом не больше ста фунтов, с тремя зубами, цепкой и печатками на каждом пальце — и в целом выглядит он так, как будто кто-то понос размазал. Ну, вы знаете этот типаж. Правда, сегодня рядом с ней мужчины не наблюдалось — только мышеобразная тетка в платье с «огурцами» и сомнительных ботильонах.
Сандра была так близко, что до меня доносился вонючий дым ее сигареты.
Даже думать об этом не смей, ты не можешь ее убить. И перестань нюхать дым, мне это вредно! 
Вообще-то мне понадобился бы гранатомет, чтобы такую укокошить.
Пока Элейн несла наших норвежских омаров, Сандра встала из-за стола, и Мышеобразные Ботильоны тоже. Сандра прошаркала к тележке, припаркованной рядом с нашей у входа в кафе, и покатила прочь.
— Извините, мне опять надо в туалет, — сказала я, вставая.
Я последовала за Хаггинс и Подружкой через зону домашних растений в направлении территории глиняных горшков, составленных в пирамиды на деревянных палетах. Женщины двигались к отделу ароматных трав. Мышеобразная явно была какой-то социальной работницей: у нее на шее болтался шнурок с бейджем «С Чистого Листа», и быстрый гуглинг подтвердил мою догадку: «С Чистого Листа» представлял собой реабилитационный центр для бывших заключенных. Ближайшее отделение — в Плимуте. Ну точно: социальная работница, приставленная к Сандре.
Мамочка, что ты делаешь? 
Сумочка Мышеобразной висела у нее на плече, а вот красная кожаная сумка Сандры лежала в тележке, рядом с двумя геранями и мешком компоста. Тварь выбирала себе травы. Я пригнулась. Лет сто ждала, пока они отойдут от тележки и завернут за угол, чтобы решить, какая лаванда лучше. У меня было всего несколько секунд, поэтому выбирать особенно не приходилось — выхватила из сумки первое, что попалось под руку, — маленький коричневый конверт — и медленно пошла прочь, смешиваясь с розами «селебрейшн».
В конверте оказалось то, о чем я и мечтать не могла: платежная ведомость от фермерского магазина «Мел & Колли». На логотипе у них картофелина и две перекрещенные морковки. В графе «имя» в ведомости значится «Джейн Ричи» — видимо, теперь ее зовут так. Я знаю, где находится этот магазин — ближе к выходу в сторону шоссе. Теперь у меня есть ее полное новое имя, номер социального страхования и число часов, отработанных за этот месяц.
У меня есть даже ее адрес.
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Понедельник, 23 июля

11 недель и 1 день 
Джим спросил, как дела на «Эйрбиэнби» и забронированы ли какие-то даты в Доме с колодцем.
— Нет, пока ничего, — сказала я. — Но я уверена, что вот-вот забронируют.
Конечно, никто ничего не забронирует. Ведь я закопала Эй Джея под одной из клумб перед домом.
Мерзкая скотина Хаггинс никак не идет у меня из головы. Вы, наверное, думаете, что расчленение трупа в ванне надолго избавило меня от жажды убийства, но это не так. Что, если «цикл серийного убийцы» у беременных прокручивается быстрее? Что, если ощущение равновесия и завершенности длится совсем недолго, если убиваешь за двоих? В книжках о беременности, конечно, ничего про это не пишут, и от «Гугла» практически никакого толку. И хотя внутриматочный Мудрый Сверчок налагает запрет на все мои фокусы, используя для этой цели усталость, изжогу и тошноту, я изнываю от желания. Мне смертельно хочется ее.
Парень из «Плимут Стар» снова торчит на крыльце, но в дверь не стучит. Просто сидит там, весь из себя красавец, которому все осточертело. Интересно, может, ему мое тело нужно? Учитывая, в каком оно сейчас состоянии, — пожалуйста, пускай берет.
Я спустилась на первый этаж и осторожно выглянула сквозь сетчатые занавески: рядом с ним на ступеньках лежал букет цветов. Я открыла дверь.
— Это что? — спросила я, и он от неожиданности вскочил на ноги.
— Добрый день, — сказал он, поднимая цветы — желтые и белые розы — и протягивая их мне. — Хочу извиниться за то, что вас доставал.
— И, чтобы извиниться за то, что меня доставали, вы опять меня достаете. В них спрятано прослушивающее устройство?
Он засмеялся и прикусил губу.
— Ну я так и знала, спрятано, да?
— Нет, в них ничего не спрятано, честное слово.
— Все равно вы бы только зря потратили время, если бы воткнули в них «жучка». Дома мы об этом деле не разговариваем.
— Правда? Почему?
Я сделала жест, как будто закрываю рот на замок.
— Нет уж, мистер Проныра, с этой стороны вы тоже ко мне не подберетесь. Я ваши штучки знаю.
Я понюхала розы. Они не пахли вообще ничем — массово выращиваемое для супермаркетов убожество. Буэ. Я отдала букет обратно.
— Придется вам придумать что-нибудь получше, — сказала я, закрывая дверь.
— А что вам нравится? — поспешил он спросить. — Скажите, и я это сделаю. Что пожелаете.
— Это что, подкуп?
— Нет, но…
— Потому что если это все-таки подкуп, то можно попробовать пончиками. Предпочтительно «Криспи Крим».
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Вечером Элейн потащила меня с собой на ежемесячную встречу ЖМОБЕТ. Это группа христианских женщин, которые вместе совершают всякие вылазки, собирают деньги на благотворительные нужды, едят пирожные и молятся. В свою сегодняшнюю встречу они включили новую штуку под названием «Круг Добра».
Да, вы правильно себе представили, это смертельная скука.
ЖМОБЕТ расшифровывается как «Женщины Монкс-Бея и Темперли», и Элейн утверждает, что тут «те еще персонажи». Вот, например, кто здесь есть: Большеголовая Эдна, Жуткая Мардж, Пола Уиллоу Оделась-во-что-быллоу, Хлои Лицо-как-помои, Эрика Сверхдружелюбный Тролль, Беа Ски Умереть-от-Тоски, Колясочница Пэт, Колясочница Мэри, Андреа Всегда-у-Батареи, Мардж-Слоновья-Жопа, Джин Роуз Дымит-как-Паровоз (после инсульта ее так перекосило, что кажется, будто она постоянно пытается укусить себя за шею), Черная Нэнси и Белая Нэнси. Черная Нэнси зовет меня «Малыш» и с ног до головы покрыта собачьей шерстью. Она вяжет моему ребенку кофточку — хочу я этого или нет. С Белой Нэнси я едва перебрасываюсь приветствиями, но могу заранее с уверенностью сказать, что она сука.
Вот чем я теперь занимаюсь. Вот в кого превратилась. Встречаюсь раз в месяц с группой женщин, которых знать не хочу. Мы сплетничаем, молимся и едим пирожные. Моя жизнь вернется в прежнее русло, когда ребенок выйдет наружу, в этом у меня нет никаких сомнений, но пока он вынашивается, я угашиваюсь. Я уродец на привязи.
Ощущения очень странные. Не то чтобы все плохо, просто как-то не так. Все чересчур мелкое. Чересчур приземленное. Я квадратная затычка для бочек, в которых все отверстия круглые. Ну да, медвежонок, может, и доволен таким раскладом, но мама постепенно превращается в медведя-шатуна.
Эрике — секретарю ЖМОБЕТ — пришла в голову мысль внедрить в наши встречи «Круг Добра», и сегодня мы попробуем это в первый раз. Воодушевленная ИГИЛ[635] и нашими мировыми лидерами, которые в общем-то все до единого — самовлюбленное дерьмо на палочке, она решила, что каждый человек должен «выкраивать время на то, чтобы побыть добрым». Мы разбиваемся на команды, как чертовы скауты, и принимаем участие в разных добрых делах: организуем благотворительные сборы еды для пищевого банка, разрабатываем схемы для вышивания крестиком в пользу малоимущих дорожных инспекторов или просто сидим и говорим о том, как все чудесно.
За сегодняшний вечер я слышала слово «чудесно» ровно сто двадцать шесть раз. Мне хочется причинить боль слову «чудесно». Хочется избить «чудесно» до последнего издыхания, затолкать в мешок и к чертовой матери утопить!
К тому же я должна отметить, что Эрика, помимо всего прочего, в ответе за «чудесные» стишки в кухне приходского зала.
Мой посуду, мой
В мойке у окна.
Сполосни водой —
И чистая она!


А стишок на дверце холодильника звучит так:
Приглашаем всех на чай
С сахаром и молоком!
Но, если запас завершился на вас,
Не забудьте пополнить потом!


И это я еще молчу по поводу «Если весело живется, руки мой…».
Они все такие невыносимо слащавые, что мне охота грызть бетон. Эрика сегодня чуть не лопнула от восторга, когда сообщила, что «попечительский совет приходского центра согласился раскошелиться на подвесные кашпо с цветами для курительной зоны». Ну, знаете, чтобы люди могли любоваться фиалками, пока их опухоли пускают метастазы.
В общем, сижу я на этом ежемесячном съезде благостного куннилингуса, и нам надо ходить по кругу и говорить друг другу разные счастливые вещи. Я попала в одну команду с Эрикой, Дорин-Тугой-Пучок, Дебби Помешанной-на-Осликах, Однорукой Джойс и Андреа Всегда-у-Батареи. Эрика зачитывает бесконечный список поводов для радости, что лично меня очень удивляет, потому что у нее такое лицо, что даже слепой ребенок разрыдался бы. Настает моя очередь.
— Эм… — начинаю я. — У меня ничего нет.
— Ну что ты! — восклицает Дебби Помешанная-на-Осликах. — Что-нибудь наверняка есть.
— Трудновато сейчас придумать что-нибудь хорошее. В мире происходит так много зла.
— Да, но мы выбираем любовь, — говорит Андреа. — Возможно, сейчас требуется больше усилий, чтобы ее отыскать, но она всегда здесь. И у тебя наверняка есть счастливые мысли, хоть немного!
— Нет, — говорю я. — Счастливых мыслей у меня нет совсем. Я вообще не из тех, кого они посещают.
Дорин-Тугой-Пучок всплескивает руками.
— Может, если бы ты была из тех, тебе было бы проще что-нибудь придумать?
— Возможно, — говорю я, ощущая, как подкатывает изжога. У меня в голове Дорин уже лежит плашмя на спине под гидравлической бурильной машиной, а я заношу палец над кнопкой «Пуск».
Она поджимает губы.
— Может быть, тебе стоит пересмотреть свое мироощущение?
— Может быть, — отвечаю я.
— Ну? Появилась какая-нибудь счастливая мысль? — спрашивает она.
— После того как вы велели мне, чтобы она появилась? Ну хорошо, да, появилась.
Дорин хмурится и выжидательно на меня смотрит.
— Ну? И какая же это мысль?
Я не свожу с нее глаз и улыбаюсь.
— Не скажу, а то не сбудется.
Позже Дебби Помешанная-на-Осликах читает поучительное место из Евангелия от Луки про грешницу, которая омыла Ему ноги слезами. Мораль там такая, что тот, кто согрешил, заслуживает прощения, потому что верит в Бога.
Вечер можно считать полнейшим провалом, если его самый приятный момент — это когда тебе дарят Библию. Мне подарили «Библию Благой Вести».
Думаю, меня в ЖМОБЕТе не любят. Я несколько раз слышала, как кто-то шептался об «ужасном сыне Элейн», и ловила на себе косые взгляды, особенно от Эдны и Дорин. Раздражать людей — это единственное, что мне осталось из развлечений, так что в следующем месяце я опять поеду на встречу. И, кстати, Библию свою тоже прочту.
Посмотрим, какие соображения есть у Бога относительно того вида грешниц, к которым отношусь я.
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Среда, 25 июля

11 недель и 3 дня 
1. Сандра Хаггинс.
2. Люди, которые пользуются хештегом #семьяэтовсё.
3. Люди, которые хвастаются тем, что украли какую-нибудь вещь из Букингемского дворца, — и что теперь, представить вас к королевской награде? Вы, кстати, как раз в подходящем месте для этого.
4. Хелен из «Рожаем вместе», которая хочет запретить фейерверки, произведения Чарльза Диккенса и гифки с клоуном в Твиттере. Все это якобы «триггеры».
5. Питер Андре.
Прикована к постели и нахожусь одной ногой в безумии. Посмотрела все серии «Кошмаров на кухне» от первой до последней, хотя раньше уже видела этот сериал целиком. Встаю только для того, чтобы попить, пописать или поблевать, но и от этого у меня кружится голова. Лежу и падаю в бездонные кроличьи норы интернета. Конечно, я бы могла почитать что-то из книг для беременных, которые Элейн берет для меня в библиотеке («Чего ждать, когда вынашиваешь» или «Будущая мама: Ежедневное руководство на пути к самому чудесному периоду твоей жизни»), но я не люблю брать с собой в постель библиотечные книги. Никогда не знаешь, что с ними до тебя делали. Или на них.
Так что ограничиваюсь онлайн-чтением, в основном новостными сайтами «Баззфид», «Басл» и «Джезебел». Знаете, наверное, как бывает: ищешь в сети что-нибудь одно, а оно заводит тебя куда-то еще, и вот ты уже, сам не зная почему, читаешь длинный текст про Джеффри Дамера[636], водное поло или псориаз, которого у тебя даже нет. Я, например, каким-то образом попала на YouTube и начала смотреть документальный фильм «Убийство, которое меня прославило».
«Чудо Прайори-Гарденз».
Я пересматриваю это каждый раз, когда хочу увидеть папу. Почти весь фильм — это интервью, которое берут у мамы и папы, они сидят на плетеном диване в зимнем саду нашего старого дома, крепко взявшись за руки, как будто вот-вот сиганут вдвоем в пропасть.
Все родители в фильме вспоминали страшный момент, когда им сказали, что их ребенок погиб. А мой папа вспоминал момент, когда ему сказали, что я — единственная, кто выжил. Мама еще крепче стискивает его руку. Папа опускает голову, рука скользит по глазам, утирая слезы.
— Я все никак не мог это осознать. Я же был уверен, что она тоже погибла. Она наше чудо. 
Мой большой папа, непобедимый боксер, сидел с красными от слез глазами.
— Кто-то сверху нам в тот день здорово помог, что правда, то правда. 
Мама в фильме почти ничего не говорит — только поддакивает папе и продолжает смотреть прямо перед собой, как кролик, попавший в свет фар. Сохранилась запись того, как она обнимает меня у больницы, когда меня выписали. С годами мне все отчаяннее недоставало ее объятий.
Дальше шла вставка из домашних видеосъемок погибших детей: двухлетний Джек задувает свечи на торте. Кимми на руках у отца в родильном отделении. Эшли топает по снегу в красных сапожках. Близнецы едят мороженое. Их мать в прошлом году приняла участие в конкурсе «Британия ищет таланты», но на одной душещипательной истории далеко не уедешь, особенно если поешь херово.
Сохранился старый выпуск новостей — из тех времен, когда ведущие еще не поседели, — видео, на котором люди приносят цветы к дому номер двенадцать. Вой родителей, пытающихся прорваться сквозь полицейский кордон. Блестящий придверный коврик. Маленькие носилки — три штуки. И наконец — главный кадр: я, вся вялая и обмякшая, завернутая в перепачканное кровью одеяльце с кроликом Питером.
Ну а дальше — знаменитые фотосъемки того, как несколько недель спустя меня вывозят из больницы в инвалидном кресле с плотной бинтовой повязкой на бритой голове.
Я в шапочке получаю в подарок гигантского плюшевого мишку в программе «Сегодня утром».
Мой первый день в школе, папа завозит меня в главное здание, и мы останавливаемся, чтобы газетчики могли нас сфотографировать.
Вот я показываю два больших пальца в первый день средней школы.
Потом — два больших пальца после выпускных экзаменов.
«Ну разве она не молодец?» на первой полосе «Дейли Миррор», где я рассказываю, что приступаю к экзаменам, необходимым для поступления в университет, потому что хочу стать писателем.
Еще было интервью с психиатром — доктором Филипом Моррисоном, который пытался помочь убийце, Энтони Блэкстоуну, бороться с приступами гнева.
Фил, от тебя всего-то требовалось сделать свою работу!
«Это была бомба замедленного действия, — рассказывал Фил. — Семья Эллисон понимала, что брак у них несчастливый, по разным признакам было очевидно, что он во всем ее контролирует и проявляет агрессию. Постоянно ей звонил. Отслеживал все ее перемещения. Следил даже за тем, что она ест, — волновался, как бы она не поправилась. Сестра умоляла ее уйти от него, и однажды Эллисон набралась храбрости. На первый взгляд казалось, что они пришли к обоюдному согласию, и Блэкстоун не возражал против ее решения. Но уход Эллисон сработал как детонатор».
Это Фил поставил мне после Прайори-Гарденз диагноз «посттравматическое расстройство», хотя мама и настаивала на том, что это всего лишь «болезнь роста» и, когда я стала постарше, «гормоны». После каждого сеанса он дарил мне наклейку со Скуби-Ду. Одно из главных разочарований взрослой жизни — нам перестают дарить наклейки.
На том месте, где раньше стоял дом, теперь детская площадка и на солнечных часах рядом с горкой — табличка с именами всех детей. И с именем миссис Кингуэлл. Моего имени там, конечно, нет, ведь мне одной повезло.
Когда отец рассказывает об этом, я чувствую, как ему грустно. А больше я ничего не чувствую. Я даже Блэкстоуна не могу ненавидеть, потому что он мертв.
Заключительные кадры фильма — съемка в реабилитационном центре, где мы с Серен играем в моих Сильванианов. Вокруг нас, там и тут, коробки, перевязанные лентами с огромными бантами. Я лежу в постели и смотрю, как она ходит игрушечными фигурками по моему животу и рассказывает мне сказку про мышей. Меня вдруг будто молнией озаряет, что ведь, кроме нее, у меня никого не осталось на всем белом свете — никого, кто знал бы меня настоящую. И хотя теперь она меня презирает, я все равно ужасно по ней скучаю.
Прайори-Гарденз тоже стал детонатором — в моей судьбе. Если бы не он, не заболела бы мама. Если бы не он, не сдался бы папа. Если бы не он, я бы не оставалась эмоционально глуха ко всему, кроме смерти. Я ничего не чувствую, если не убиваю. А когда убиваю — чувствую всё.
Нам подбросили еще одну записку. На этот раз я успела заметить человека, который ее принес и теперь размашистыми шагами удалялся по набережной: крупный мужчина в синих джинсах и кофте с капюшоном. Ни одного нового слова — все точно так же: «Другому не стоит хеллоу» и номер.
— Иди на хрен! — закричала я в щель для писем, смяла бумажку и прошаркала обратно в гостиную. По одному из центральных каналов начался Гордон Рамзи: он консультировал плачущего повара, который потерял все свои микроволновки.
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Вернулся Джим: риелтор говорит, что квартирой Крейга заинтересовались две пары. Судебно-медицинская экспертиза закончена, так что Джим выставил квартиру на продажу, чтобы начать выплачивать гонорары адвокатам. Одна из пар ждет ребенка. Я представляю, как они ходят по квартире, взявшись за руки, заглядывают в наши гардеробы и говорят о том, какой «приятный вид с балкона». Заглядывают в кухонные шкафчики, которые у меня на глазах Крейг мастерил своими руками той осенью, когда мы познакомились. Мы тогда забрали из приюта Дзынь — маленький теплый клубок карамельного мороженого, который лизнул меня в щеку и перестал дрожать, как только я взяла ее на руки. Сейчас мне только таким способом удается отобрать Дзынь у Джима.
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Суббота, 28 июля

11 недель и 6 дней 
1. Кафе, в которых тосты или кексы заранее намазывают маслом.
2. Тип, который продолжает кидать нам в щель для писем непонятные записки.
3. Ведущие прогноза погоды, которые стоят среди такого урагана, что кажется, он в состоянии выдуть у человека из глаз катаракту, и говорят: «Ветер сегодня такой силы, что даже не верится».
Библия моя, похоже, не в состоянии дать толковый совет, как не чувствовать себя такой разбитой — ну, если не считать фразочек вроде «Посвяти все помыслы Господу Богу» или «Длань Господня подымет тебя, если будешь верить». А вообще неплохое чтиво. С Далилой они, конечно, намудрили: клинический случай.
Пришло сообщение от Марни: «Как насчет похода по магазинам за беременными шмотками? Я могу быть шофером! Марни x».
Я по-прежнему злилась, что она так долго мне не писала, но она предлагала меня подвезти, поэтому — дареные кони и все такое.
По дороге туда были ужасные пробки, но Марни пребывала в отличном настроении, и, когда есть о чем поболтать, часы, проведенные в машине, вообще не ощущаются. Мы рассказывали друг другу о своих семьях и о том, как все наши родители умерли, как я почти не разговариваю с Серен, которая живет в Сиэтле, а Марни почти не разговаривает со своим братом Сандро, который живет в Италии и ведет там художественные курсы для взрослых.
— Из-за чего вы с ним не разговариваете? — спросила я.
— Ну знаешь, как бывает: мы вырастаем и все больше друг от друга отдаляемся… — сказала она и в подробности вдаваться не стала. — А у вас с Серен разве не так?
— Нет, Серен говорит, что я психопатка, как и наш отец.
Марни оторвала взгляд от дороги.
— Ты правда психопатка?
Я пожала плечами.
— Немножко.
Она рассмеялась. Видимо, решила, что я шучу, не знаю. Мы поиграли в буквы на номерах машин, а еще у нее в бардачке обнаружились мармеладные бутылочки и кислые вишневые леденцы, а в плейере — Бейонсе, так что я была на седьмом небе.
— Тим не любит, когда я ем сладости дома, — сказала она и тут же прикусила губу, будто пожалела, что проговорилась. — Он подсадил меня на чернику, и теперь я ем ее вместо конфет. Черника — это невероятно полезно.
— Да, мне Элейн прочитала лекцию о пользе черники. Она мне готовит такие, знаешь, мерзкие батончики из черники, чтобы я ими перебивалась, когда проголодаюсь. На вкус точь-в-точь использованный чайный пакетик вперемешку с ногами. А почему Тим не разрешает тебе есть сладкое?
— Боится диабета и всего такого.
Из колонок зазвучала Halo, и, к моей огромной радости, Марни выкрутила громкость на максимум.
— Это моя любимая! — сказала она.
— Моя тоже, — соврала я. Вообще-то моей любимой была 6 Inch из альбома Lemonade, но мне не хотелось нарушать красоту момента.
Скоро мы уже пели. Ничуть не стесняясь. Замахивались даже на самые высокие ноты. Это было так легко, так естественно. Как будто мы дружим уже много лет. А все благодаря Королеве Би[637]. Мы пропели всю песню до конца…
И тут у нее зазвонил телефон.
Он звонил дважды, оба раза это был Тим: сначала спросил, где она и с кем (мне пришлось сказать: «Привет»), а потом — есть ли у них дома порошок от муравьев. Большую часть времени говорила Марни, и я заметила, что она постоянно спрашивает одобрения. «На ужин котлеты по-киевски, ничего?» и «Я вернусь около шести, ничего?» Его голос показался мне похожим на дедушкин.
— Мой дедушка тоже всегда контролировал бабушку, — сказала я, когда она закончила разговор.
— Нет-нет, дело не в этом, — возразила Марни, впервые за все время не улыбнувшись и не хихикнув в конце фразы. — Просто он обо мне беспокоится, особенно сейчас.
— Бабушка винила меня в дедушкиной смерти. Она говорила, что это я его убила.
Марни быстро оглянулась и включила поворотник, чтобы съехать с трассы. Мы остановились перед светофором.
— Почему она так говорила?
— Потому что это произошло у меня на глазах. Он пошел купаться, и у него случился сердечный приступ. Он любил плавать в реке. Я сидела на берегу, смотрела на него и ничего не делала. Он утонул.
— О господи, — сказала она; как раз зажегся зеленый. — Сколько тебе было?
— Одиннадцать.
— Ну конечно ты не могла ничего сделать, ты была совсем маленькая. Это ужасно, когда взрослый человек возлагает такую ответственность на ребенка.
— Наверное. Она меня в то лето еще и с мистером Блобби[638] познакомила. Настоящей садисткой была моя бабуля.
Она не засмеялась — только похлопала меня по коленке. И я решила, что расскажу ей. Слова были заряжены и готовы вылететь наружу: я приготовилась рассказать ей о том, что в то утро я видела, как дедушка ударил Серен за то, что она не принесла из курятника яйца, и что мне захотелось его убить. Столкнуть его с лестницы или в цементный раствор или обрушить топор ему на затылок, пока он укладывает дрова в поленницу. Но я так и не сказала этого Марни. Не сказала, что наблюдать за тем, как дед тонет, было для меня исключительным наслаждением. Я оставила это при себе, потому что Марни похлопала меня по коленке и, видимо, для нее действительно было важно, что я ни в чем не виновата. Мне понравилось это ощущение. Не хотелось, чтобы оно заканчивалось.
В торговом центре было море людей, и у меня, в отличие от Марни, которой доставляло удовольствие шататься по магазинам и примерять вещи, во всем организме не имелось ни одного малюсенького атома, которому было бы какое-то дело до одежды для беременных. Марни себе так ничего и не купила — даже из тех вещей, которые ей очень понравились. Платья, охарактеризованные ею как «убийственные» или «шикарные», она прикладывала к себе и тут же возвращала обратно на вешалки. Когда я ей на это указала, она ответила:
— А, да я все равно наверняка не буду их носить. Деньги на ветер.
— Он тебе, наверное, раз в неделю выдает фиксированную сумму, да?
— Нет, — сказала она. — У меня свои деньги.
— Дедушка выдавал бабушке еженедельное довольствие, но она и его никогда не тратила. Все припрятывала. Я так и не узнала почему.
На обед мы заскочили в кафе при универмаге «Джон Льюис». Я заказала блинчик с лимонным и ванильным мороженым, а Марни — салат.
— Господи, да возьми себе хоть немного углеводов, — сказала я, пока мы стояли у прилавка и смотрели, как подавальщик зачерпывает для меня шарик ванильного. — У тебя же слюнки текут!
— Мне нельзя, — сказала она и прикусила губу.
— Почему?
— Скользкая дорожка, сама знаешь!
Мы сели, и рядом с тарелкой Марни тут же оказался телефон.
— Ну, расскажи мне про своего Тима, — попросила я. — Какой он?
Ее выражение лица сразу изменилось, и голос понизился:
— Он занимается пластиковыми стеллажами, управляющий отделения на кольцевой дороге. Работать приходится допоздна, но ему нравится.
— А ты что делала до декрета?
— Работала в муниципалитете — администратором в отделе вывоза мусора. Но это только последние полгода. До этого я была танцовщицей.
— И что ты танцевала?
— Балет и чечетку. Вела уроки.
— А почему перестала?
— Ну, мы перебрались сюда из-за работы Тима, а потом я забеременела.
— Но ведь ты сможешь когда-нибудь вернуться к танцам?
— Вряд ли. В муниципалитете платят лучше. Но танцевать мне, конечно, нравилось.
Телефон рядом с ее тарелкой зазвонил.
— Извини, я быстро… Аюшки… Ага… было бы здорово… мне нравится… Да, мы все еще с Рианнон. Заехать за чем-нибудь?.. Хорошо… Целую.
Она вернула телефон на стол.
— Тим? — спросила я, жуя блин.
— Да-а, — улыбнулась она, театрально закатив глаза. — Бронирует отель на следующие выходные. Шесть лет брака — что-то вроде бэбимуна.
— Шесть лет, — проговорила я. — Это, кажется, деревянная свадьба?
— Я не знаю, — сказала она.
— Деревянная фигурка для сада или еще какое-нибудь садовое украшение?
— Он не любитель украшений. Мне от мамы досталась целая коллекция разных фарфоровых штучек, но выставлять их на видное место мне не разрешается.
— Не разрешается?
— Да ну, это всего лишь кучка балерин с отколотыми пучками. Я в них в детстве играла, как в куколки. Мама покупала мне по одной за каждый сданный экзамен.
Я по-настоящему хороша в нескольких вещах: умею защищать беззащитных, не выходить из роли нормального человека, которого можно пускать в приличное общество, и легко угадываю в людях уязвимость. Я угадываю ее так же безошибочно, как запах дерева карри в саду, полном роз. От Марни уязвимость исходила буквально волнами.
— Ты уверена, что это не Тим заставил тебя бросить танцы?
Она одновременно нахмурилась и рассмеялась.
— Да нет же, это был мой выбор. Но вообще он прав: зарплата там просто отстой. — Она погладила себя по животу. — Я ни о чем не жалею. У меня есть все, о чем только можно мечтать. Прекрасный дом, стабильная работа, и к тому же вот-вот родится здоровый малыш…
Дедушка заставил Медовый коттедж чучелами животных. Ласки, горностаи и крошечные птички, которых он сшибал с деревьев из пневматики. Бабуля их терпеть не могла. Говорила, что у них такой вид, будто они бесконечно страдают от боли. Сама она любила заварочные чайники «Каподимонте», амуров и фарфоровые розочки, но хранила все это завернутым в пузырьковую пленку в коробках, потому что «они только и делают, что бьются».
— По-моему, надо выставить твоих балерин на всеобщее обозрение, — сказала я Марни, собирая ванильную лужицу блином.
— Да ладно, ерунда, — сказала она и снова поковырялась в салате.
Я собиралась спросить, что значит «ерунда», но она пронзила вилкой латук и перескочила на другую тему:
— Так ты и после рождения ребенка планируешь жить с родителями Крейга?
Я не успела рта раскрыть, как ее телефон снова заверещал.
— Аюшки, зай… А, да, конечно, заскочу… хорошо… ага, все еще с Рианнон. О, здорово. Ага, ладно. Спасибо, мой хороший, увидимся. Я тебя люблю… Пока.
У меня брови полезли на лоб от изумления.
— Надо купить картошки. Так на чем мы там остановились?
— На том, что мы с тобой разговаривали, а тип, с которым ты спишь, позвонил тебе два раза, и оба раза — ни о чем.
Она продолжала хрустеть салатом. Мы сидели и молча смотрели, как мамаши сражаются с колясками, их дети скачут туда-сюда, старые друзья встречаются и обнимаются. За соседним столом папа обсуждал с двухлетней дочкой выбор, представленный в меню, как будто учил ее читать. Когда им принесли еду, он нарезал жареную картошку на ее тарелке и показал, как на нее следует дуть. Девочка не захотела есть сама и потребовала, чтобы он ее кормил, поэтому одной рукой он пользовался, чтобы поесть самому, а второй закладывал еду в рот ребенка.
Спустя некоторое время наш разговор возобновился, и нам снова было легко друг с другом: я рассказывала про ЖМОБЕТ и умоляла, чтобы Марни в следующий раз пошла туда со мной и защитила меня от промывания мозгов их насильственной добротой. Я стала рассказывать ей про смешные прозвища, которые всем им придумала…
И тут ее телефон зазвонил снова. Я увидела на экране: звонит Тим. Марни состроила извиняющуюся гримасу.
— Это последний раз, обещаю… Да, милый… ага, думаю, да… О, здорово, молодец… да, по-моему, это классная м…
Я выхватила телефон у нее из руки и нажала на кнопку отбоя.
Марни вспыхнула и вцепилась в телефон.
— Ты что? Зачем?!
— Ну, во-первых, затем, что это невежливо — отвечать на звонки во время разговора…
— У него перерыв на обед! В другое время он мне не сможет позвонить!
— …а во-вторых, твой муж ведет себя как невозможно унылое говнище.
Она перезвонила ему и следующие десять минут без передышки извинялась и на профессиональном уровне сносила его вонь и истерику, пока я доедала торт и допивала чай. Вернувшись за стол, она медленно выдохнула.
— Вроде ничего. Обошлось.
— Слава тебе господи, — сказала я, не переставая жевать. — А то я так волновалась.
— Рианнон, зачем ты это сделала?
— Затем, что ты делишь постель с врагом. И я решила вмешаться.
— Пожалуйста, никогда больше так не делай.
Повисло молчание.
— Эллисон, воспитательница из Прайори-Гарденз, длительное время подвергалась домашнему насилию.
— Я НЕ ПОДВЕРГАЮСЬ ДОМАШНЕМУ НАСИЛИЮ! — закричала Марни.
Несколько человек оглянулось. Она втянула плечи.
— Я и не говорю, что ты подвергаешься.
— Ты просто его не понимаешь. У меня все в порядке.
— А ты объясни мне. Попробуй — вдруг пойму?
Марни нахмурилась.
— Вообще-то это вообще не твое дело.
— Два «вообще».
— Неважно.
— Покажи мне свой телефон.
— Что?
— Покажи мне телефон.
— Нет.
Я снова выхватила трубку у нее из рук, и Марни попыталась отнять ее обратно.
— Рианнон, отдай! Сейчас же верни мой телефон!
— Люди добрые, к беременной пристают! — заорала я, и еще несколько человек оглянулось посмотреть, как я отбиваюсь от приставаний, но во всем кафе не нашлось ни одного человека, которому стало бы по-настоящему интересно. Очень типично. Беременные почти невидимы человеческому глазу.
На заставке у Марни стояло совместное селфи с Тимом. Она улыбалась, а он стоял у нее за спиной и обнимал — как будто пытался задушить. Хмм, по-арийски привлекательный, но, на мой вкус, уж слишком живой. Я заглянула в историю звонков и сообщений и, утвердившись в своих подозрениях, вернула телефон. Щеки у Марни пылали, она подхватила куртку и торопливо ее натягивала.
— Пятьдесят семь звонков. За два дня. И при этом вы с ним живете вместе.
Она на меня даже не взглянула. Перекинула ремешок сумки через плечо и выбралась из-за стола.
— Сто семьдесят шесть сообщений за неделю, — крикнула я ей вдогонку, пока она ковыляла — на максимальной возможной скорости — прочь из кафе.
Она резко обернулась.
— И что? Он обо мне заботится. Я тебе говорила!
Мы зашли на эскалатор.
— То, что вы женаты, еще не означает, что ты ему принадлежишь. Такое только в песнях дурацких панк-рокеров бывает!
— Он не твой дедушка, понятно? И не тот тип из Прайори-Гарденз. Он служил и любит, чтобы все было как следует, — и немного за меня волнуется, вот и все. Я его понимаю. Понимаю, почему он такой, и мне с ним нормально. Я его люблю. Все, разговор окончен.
— Нет, не окончен. Это он заставил тебя уйти из балета?
Она не ответила.
— Он тебя бьет?
Я пыталась придумать что-нибудь поддерживающее, что говорят женщинам в подобных ситуациях, но ничего не приходило в голову. Передо мной были лишь ее глаза — сухие, потому что она не позволяла им наполниться слезами, и я не видела иного способа помочь ей, кроме как отправиться прямиком на пластмассовую фабрику и анально изнасиловать каким-нибудь острым предметом это мерзкое чмо, больше всего напоминающее лоток для кошачьего туалета.
Марни зашагала вниз по эскалатору.
— Эй, а мне что теперь — на автобусе домой ехать? — крикнула я ей вслед.
Она дождалась меня внизу. Я спустилась и молча встала с ней рядом.
— Он меня не бьет. Честное слово. Я нужна ему. Но я больше не хочу об этом говорить, хорошо? Я тебя очень прошу, пожалуйста. — Она понизила голос до шепота. — Просто побудь сегодня моей подругой.
Почему-то слово «подруга» на меня подействовало. Я не хотела, чтобы она уходила, и не хотела, чтобы она злилась. Я хотела и дальше быть ее подругой.
— Давай куда-нибудь сходим, хочешь? Например, в музей?
— Почему в музей?
— Когда я была маленькой, мы с другом всегда ходили в музей. Давай, а?
Она взглянула на телефон, и я опомнилась:
— А, извини. Во сколько Геббельс велит возвращаться в Шталаг?
Она засмеялась — к моему удивлению.
— В шесть.
— Тонна времени! — сказала я. — Пойдем! Это недалеко.
Мы поехали по городу, больше ни разу не упоминая Того, Кого Нельзя Называть, и я провела Марни импровизированную экскурсию по Бристолю и бухте. Мы неспешно прогулялись по Парк-стрит, в шляпном магазине попримеряли шляпы, а в обувном — туфли и, наконец, дошли до моего любимого места — музея. Для начала я показала ей главные хиты — сувенирную лавку, египетские мумии, камни и самоцветы, аметист размером с мою голову и сталактит, похожий на член. Потом — чучел, собирающих пыль в своих огромных стеклянных ящиках, — Мертвый Зоопарк, как мы с Джо его называли. Запах Мертвого Зоопарка (затхлый и едкий от старости) я уловила еще издали и потянулась к нему, будто моль. Мы нашли гориллу Альфреда — пожалуй, самого прославленного уроженца Бристоля.
— Мы с Джо любили представлять себе, что мы в джунглях и все это — наши звери, — рассказывала я Марни. — По ночам мы жили в цыганском таборе, а мумии то и дело оживали, так что нам приходилось прятаться, чтобы они нас не схватили. Альфред рычал и бил себя кулаком в грудь, и тогда мумии разбегались. Вот он — Альфред. Когда приходишь сюда, с ним обязательно надо поздороваться. Такой уж в Бристоле закон.
— Здравствуйте, Альфред, — сказала Марни и помахала ему рукой. — А кто такой Джо?
— Джо Лич. В детстве он был моим лучшим другом. Но я знала его всего несколько лет. Он погиб. Попал под машину.
— О, какой ужас. Извини!
— Говорят, когда Альфред еще жил в зоопарке, он бросался в людей какашками и писал на них, когда они проходили мимо его клетки. А еще ненавидел бородатых мужчин. Я тоже не люблю бородатых. Не доверяю им.
Марни рассмеялась.
— Тим носит бороду?
Она прищурилась и ответила:
— Нет, не носит.
— Ну это я так, на всякий случай. Мы с Джо торчали здесь часами.
— Пахнет здесь странновато. И у некоторых животных такой грустный вид.
— Да, но ты посмотри на тех, которые ухмыляются! У них вид безумный!
— Это правда.
— Неужели ты не впечатлена? Меня смерть всегда завораживает.
— Меня — нет, — ответила она. — Мне от этого скорее жутковато.
Она двигалась мимо стеклянных витрин с опаской, как будто оцелот, суматранский тигр или стеклянноглазый носорог в любой момент могут выбить стекло и растерзать ее.
— Тут еще где-то есть додо, — сказала я. — Джо его больше всех любил.
— У тебя здесь такой счастливый вид, — заметила Марни.
— Да, наверное. В детстве я была счастлива. До Прайори-Гарденз. И потом, когда дружила с Джо. С Крейгом тоже. А потом — не очень.
Слова мои как будто растревожили Марни, и она всю оставшуюся прогулку о них думала. Время от времени заговаривала об этом вслух, но потом, видимо, списала все на Крейг-в-тюрьме и отца-ребенка-нет-рядом.
После сувенирного магазина (где Марни опять обратила внимание на несколько вещей, которые ей понравились, но покупать ничего не стала) мы зашли в «Рокотиллос» на другой стороне улицы, где мы с Джо Личем съедали на завтрак маленькую порцию оладий с молочным коктейлем и на слабо плевались замороженными вишнями в официантов. Мы с Марни сели на табуреты, с которых можно смотреть в окно и разглядывать улицу. Она сказала, что не голодна, но я заказала ей безумный коктейль из шоколадного брауни со взбитыми сливками и соусом из соленой карамели, как и себе, и она все допила как миленькая. Небо потемнело, и по окну зашелестели капли дождя.
Она с упоением сосала трубочку.
— М-м-м, я уже забыла вкус шоколада. Но ведь сладкое — это так вредно.
— Тим боится, что ты поправишься?
Она кивнула, по-видимому, забывшись, и пожевала кончик трубочки.
— Но вообще он просто из-за диабета переживает. Считает, что жир мне совсем ни к чему.
— Ага, тем более что жирное тело почти не чувствительно к побоям.
Марни закатила глаза, как будто знала меня уже сто лет и хотела сказать что-то вроде «ну, Ри опять в своем репертуаре».
— После рождения ребенка многое меняется. Мужчины могут… отбиться от семьи. Наверное, этого я боюсь больше всего. Я бы этого не перенесла. Мой отец изменял маме, и это разбило сердце и ей, и мне.
— Значит, если бы Тим изменил тебе, ты бы решилась от него уйти? — В голову пришла гениальная идея.
— Даже не думай! — твердо сказала Марни. — Я тебе этого не прощу.
Гениальная идея вышла обратно.
— Я бы хотела познакомиться с Тимом.
— Зачем?
Я зачерпнула ложечкой сливки из коктейля.
— Просто из дружелюбия.
— Но ведь ты не дружелюбная, — хихикнула она.
— Но с тобой-то я дружу, правильно? Разве что-то не так?
Она посмотрела в окно, но я понимала, что для нее главное было не смотреть на меня.
— Он собирается к Пин — будут угощать сыром с вином. А еще она планирует большую вечеринку с фейерверками в ноябре в честь своего дня рождения. Намечается что-то шикарное.
— О боже, — простонала я. — Надеюсь, меня она на все это приглашать не собирается.
— Конечно, собирается, — сказала Марни. — Ведь ты теперь член банды.
— О нет. Мне это нужно примерно так же, как дыра в матке.
— У Пин потрясающий дом. Они миллионеры.
— Ну я в шоке.
Я выдула вишенку в проходящую мимо официантку. Не попала.
Снаружи лило уже как из ведра. Люди проносились мимо окна с портфелями на головах и накрывшись импровизированными капюшонами из газет.
— Тогда о чем будем разговаривать? — спросила я. — Выбирай ты. Спрашивай, что хочешь. Все, о чем когда-либо хотела спросить. Прайори-Гарденз, Крейг, что угодно. Сезон охоты открыт.
Марни уставилась в окно и два раза ковырнула коктейль ложкой, прежде чем наконец спросить:
— Если сосчитать каждую падающую каплю дождя, сколько всего наберется?
— А?
Она засмеялась.
— Обожаю такие немыслимые вопросы, а ты? Когда я над таким задумываюсь, чувствую себя совсем малюсенькой в этом мире. Например, сколько времени потребуется, чтобы сосчитать все песчинки на пляже Монкс-Бей?
— По-моему, ты единственный человек в этой стране, кто при встрече не хочет спросить меня о Крейге.
— Это ведь не мое дело, правильно?
— Правильно.
— А вот еще вопрос, — сказала она, и где-то в глубине ее глаз снова вспыхнул свет. — Как понять, ты настоящий человек или просто кому-нибудь снишься?
— Это, кажется, текст песни Take That?
Сидя на скамейке перед длинной столешницей прилавка, мы обе болтали ногами, как будто снова стали маленькими девочками. Как жаль, что на самом деле этого не произошло.
Не знаю, сколько мы так просидели, но нам хватило времени, чтобы одолеть на двоих еще один безумный коктейль — на этот раз замешанный на вишневом печенье — и съесть по куску черничного пирога, а вопросы у нас все не кончались.
— Почему море соленое?
— Кто подбирает какашки за собакой-поводырем?
— Ты помнишь момент, когда перестала быть ребенком?
— Какое было самое первое слово в истории?
— Ты слышишь, как с тобой разговаривает твой ребенок?
На это я, конечно, сказала «нет». Картой «сумасшедшая» ходить пока было рано.
— Какую мудрость ты бы хотела передать своему ребенку? — спросила Марни.
— Не знаю, — сказала я. — У меня мозг напрочь очистился.
— Мне нравится «Найди свою благодать», — сказала Марни. — Я однажды услышала, как кто-то это сказал, и запомнила навсегда. Вот для тебя, например, благодать в чем?
— Не знаю. Я ее еще не встречала.
— Ты в музее сказала, что в детстве была счастливее, чем сейчас. А что, если твое счастье в детях? Вот родишь ребенка — и почувствуешь благодать? А?
— М-м-м. Жизнь полна неожиданностей. Наверняка никогда не знаешь.
— Детских неожиданностей, — улыбнулась она.
— Я сама себе до сих пор кажусь ребенком.
— Рианнон, у тебя все будет хорошо. Все наладится. Просто вдруг щелкнет — и встанет на место. И тогда ты больше не будешь сомневаться в том, кто ты такая.
Я улыбнулась со всей искренностью, на какую способно мое лицо. Насколько все было бы проще, если бы эта искренность была настоящей.
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Вторник, 31 июля

12 недель и 2 дня 
1. Взрослые люди, которые боятся собак. Господи, может, уже как-то возьмете себя в руки?
2. Те, кто делает всплывающую рекламу. И вообще все, что внезапно всплывает или выскакивает.
3. Вуди Аллен.
— Не понимаю, — проговорил Джим, хрустя своими неизменными цельнозерновыми хлопьями, — неужели совсем никто не бронирует?
— К сожалению, совсем, — кивнула я, напустив на себя как можно более убитый вид.
— Ну что ты, моя хорошая, не расстраивайся. Если хочешь знать, я во всем виню наше министерство туризма. Кому захочется сюда приезжать? Для детишек ничего интересного. Фуникулер уже лет тридцать не красили. Муниципалитет все выше и выше задирает цены, так что маленькие магазинчики не справляются и вынуждены закрываться, а новый досуговый центр все никак не достроят! Они нам его уже лет шесть обещают.
Заметьте: меня он не винит ну вот нисколечки. Заметьте: сам он на «Эйрбиэнби» не заходит, ничего там не проверяет. Доверие, понимаете? Полное и безграничное. Иногда Джим кажется мне просто невыносимо сексуальным — ничего не могу с собой поделать.
Я поднимаюсь обратно в свою комнату, и на лестнице у меня снова плывет перед глазами — видимо, смена высоты вызывает головокружения. Вчера по дороге к Дому с колодцем это тоже случилось. Я не меньше получаса лежала на могиле Эй Джея, пока не отпустило. Наверное, что-то с давлением. Если так пойдет и дальше, придется повсюду носить шоколадку на экстренный случай, как будто я сама себе сенбернар[639].
Изучила соцсети Тима Прендергаста, чтобы представлять, с кем имею дело. На аватарке у него фотография откуда-то с пляжа, где он сунул лицо в стенд с отверстием на месте головы: толстяк в полосатом купальнике и в курортной шляпе с надписью: «Поцелуй меня, детка!»
Оборжаться.
Глаза у него голубые с ледяными осколками. Мне даже встречаться с ним не надо, чтобы понять, что это заплесневелый говнюк высочайшей пробы. И для человека, который объявляет себя «дикарем» и любителем дальних прогулок по холмам, он как-то уж слишком много времени тратит на преследование знаменитостей в Твиттере. Ну, вы наверняка тоже таких знаете: ставят оценку всем их книгам/фильмам/сериалам; без конца их тегают и пишут что-нибудь типа: «Видел вас сегодня на „Шоу одного“, классно!» или «Крутой фильм получился — вы все-таки большой талант! Нам так повезло, что вы у нас есть!» — а потом вымаливают у них бесплатные билеты и чтобы они где-нибудь упомянули их имя. Хуже всего — это когда ему отвечают. Он делает ставки на старую добрую логику: люди поверят во что угодно, если их похвалить. И это правда работает!
Честное слово, я не понимаю, что Марни в нем нашла.
Кстати, от нее с субботы не было вестей. Я отправила два сообщения, но она ни на одно не ответила. Может, он ее уже задушил? Я знаю, где они живут: в одном из тех новых домов на Микаэлмас-корт. Она упоминала это на встрече клуба беременных и сказала, что номер дома у них как раз такой, сколько лет они вместе, — пятнадцать.
Тип из «Плимут Стар» сегодня опять торчал на крыльце, а с ним еще несколько человек из разных желтых газет. Честно говоря, он такой аппетитный, что мне до мурашек нравится его заводить — играть роль запретного плода, ведь теперь-то я знаю, как сильно он хочет вылизать мне задницу. Мне даже стало его жаль, когда он протискивался, чтобы первым закидать меня вопросами, пока я гордо дефилировала по центральной дорожке на каблуках и в роскошном топе, как будто я на Парижской неделе моды.
— Вы пончики купили? — крикнула я ему.
— Вы что, не шутили?
— Конечно нет! — ответила я с улыбкой, проскальзывая через калитку.
Ох, мамочки, ну я сегодня была просто красотка. Уже из-за забора оглянулась на него, и он улыбнулся так, будто у нас с ним секрет.
Сухие трусы — в прошлом.
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Среда, 1 августа

12 недель и 3 дня 
Ездила в квартиру за оставшимися вещами, по дороге всего один раз останавливалась поблевать на обочине. В остальном — ничего примечательного.
Квартира практически пустая: барахло Крейга почти подчистую отправили на хранение. Брызги крови Эй Джея по-прежнему на месте — человеческому глазу невидимые, но на взгляд психопата прекрасно различимые. Правда, теперь они скорее коричневые, чем красные.
Миссис Уиттэкер освободила квартиру — уехала жить в Маргейт к своей сестре Бетти. Ее «больше нельзя оставлять без присмотра» — как проинформировал меня Рон-Листодуй в лифте, наматывая на локоть удлинитель.
— А кто-нибудь в ее квартиру уже вселился? — спросила я.
— Пока нет, — ответил он. — Но вчера туда приезжали из клининговой компании, так что, видимо, риелтор кого-то нашел.
— Наверное, оно и к лучшему, — сказала я, стараясь не думать о том вечере, когда пилила тело в ванне. Плод этого не любит.
Я люблю представлять папочку живым, а не разрезанным на шесть частей на полу в ванной у какой-то старухи. 
Потом я купила кексы «Райс Криспи» и букет гербер и роз и отправилась домой к Лане. Я не была уверена, что она по-прежнему живет в квартире над благотворительным магазинчиком, но — о чудо! — когда я позвонила, она открыла дверь. Она хотела было захлопнуть ее прямо у меня перед носом, но я успела выставить руку и ей помешать.
— Пожалуйста, Лана, разреши мне войти. Я пришла извиниться.
Она открыла дверь пошире, и я впервые увидела, что натворила. Все ее лицо ото лба до подбородка было фиолетовым — я чуть не расхохоталась, но вовремя удержалась.
— Поразительно, что ты на меня в суд не подала, — сказала я. — Кстати, зря.
— Ну да, — сказала она. — Я просто решила, что, в общем-то, у тебя было на это право.
— Спасибо. Но все равно мне ужасно стыдно, прости меня, пожалуйста. Я купила кексы.
Она впустила меня, и я пошла за ней по узкой лестнице: эдакий дом Анны Франк, только с кучей рекламных писем и с прутиками для прижимания ковра на ступеньках.
Я прошла мимо спальни, дверь была закрыта неплотно: покрывало с кровати сброшено, тут и там валяются комки одежды — трусы, носки, уродские пижамные штаны с миньонами, халат, забытый на постели. На той самой постели, где она стонала в горячее ухо моего парня и прикусывала его мочку, пока ее вагина обхватывала его член и он снова и снова в нее входил…
— Я поставлю чайник, — сказала она, кивая на диван в гостевой зоне.
Разделочная поверхность тесной бежевой кухоньки была сплошь замусорена: десертные тарелки с застывшими лужицами масла, грязные стаканы, липкие вилки и ножи, жирные сотейники и сковородки, в которые въелась древняя яичница-болтунья.
— Как дела в «Газетт»? — спросила я, когда она принесла мне кружку чая.
На диване лежал фиолетовый флисовый плед, скомканный в форме гнезда, в котором она смотрела «Выгодную покупку». Я села в кресло.
— Меня отстранили от дел, но пока продолжают платить, — сказала она, усаживаясь и заворачиваясь в плед. — Уже нашли мне замену.
— Я знаю, каково это, — отозвалась я.
— Кэти Дракер? — спросила Лана. — Ага, она удобная, подстроится под кого надо. Ты знаешь, что Лайнус вернулся после своей глазной операции? Тут надолго заболевать нельзя — сразу кто-нибудь захватит твое место! Ты сама-то думаешь возвращаться?
— Да нет, вряд ли. Без них такая свобода на душе.
— А я скучаю, — сказала она.
— Ну что, будем говорить о слоне в комнате или предоставим ему тихо обосраться в уголочке?
Лана сделала глубокий вдох и поставила кружку на стол.
— Я не могу поверить в то, что Крейг на такое способен.
— А я уже ни в чем не уверена, — сказала я, тоже опуская кружку. — Не хочу в это верить, но улики, Лана.
— Но ведь как минимум в Новый год он точно был со мной.
— Всю ночь?
— Ну не всю, но…
— Где вы были — здесь?
— Да.
— И во сколько он ушел?
— После курантов — где-то в четверть первого?
— Полицейские говорили, что Дэниела Уэллса убили между полуночью и четырьмя утра. Я не слышала, как Крейг вернулся.
— А как же два других убийства?
— Он говорил, что двенадцатого февраля ходил с друзьями в паб. Гевина Уайта убили в парке около десяти вечера. Ребята говорят, что примерно в это время он выскакивал на улицу покурить. Я просто хочу сказать, что вероятность существует.
— О боже. Ну а женщина в каменоломне! Ведь это точно был не он, правда?
— Я не знаю. Там все было в его следах.
— Но он тогда был в Лондоне и просто не мог ее убить!
— Я в таком же шоке, как и ты, — сказала я, поймав в стеклянном шкафчике отражение собственного лживого лица. — Я знаю только одно: я боюсь. Боюсь, что, если его выпустят, он придет за мной — потому что я не предоставила ему алиби. Когда я сказала, что не буду ради него лгать, он стал немножко как тот тип в «Лице со шрамом».
— Меня он тоже просил.
— Ну вот видишь, — сказала я.
— Но на Новый год я действительно была с ним. Какое-то время.
— Лана, просто доверься собственной совести. Я должна думать о ребенке. Что, если его выпустят — и он причинит нам вред?
— Не говори так.
— Если тебе дорога жизнь, держись от него подальше.
— Я его уже несколько недель не видела. Да я бы и не стала с ним встречаться, теперь уж точно.
— Но ты все равно собираешься предоставить ему алиби на новогоднюю ночь?
— Это не алиби, это правда.
— Ты была с ним до того момента, как он убил этого человека и отрезал ему член. Интересно, что об этом подумает полиция?
Она заломила руки.
— Но не могу же я врать полиции.
— А никто не просит тебя врать. Просто подумай как следует, прежде чем заявлять, что он был с тобой всю ночь. Потому что если он пойдет ко дну, то и тебя утянет за собой. Такой уж это человек. Я понимаю, что это не умещается в голове, но мы должны защитить самих себя. Крейг способен на все.
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После Ланы я заскочила в город забрать из аптеки витамины для беременных и «Гевискон». У стойки с косметикой увидела Клавдию. Она меня не заметила.
Тетечка Клавочка! 
Я совершенно не скучаю по «Газетт». Да и с чего бы? С чего мне скучать по высокомерной манере Клавдии раздавать поручения, озабоченности Рона, необходимости то и дело прерывать работу, чтобы налить кофе людям, которые настолько просвещеннее меня, что не в состоянии налить себе кофе сами? С чего скучать по Блядозавру Рексу по имени Лайнус Сиксгилл и его невыносимым попыткам быть смешным? И, просто чтобы вы знали, мне плевать на то, что он теперь носит глазную повязку: если у тебя рак, это еще не значит, что задница у тебя внезапно засияла чистотой.
Вот по гномику, который стоял у меня на мониторе, я скучаю. Только по нему.
Это мой папочка подарил! 
А еще я встретила одну из ЛОКНО, Анни: она выходила из «Дебенхэмс», толкая перед собой коляску. Анни и Пидж в итоге проявили себя неплохими подругами: обе по отдельности сходили в полицию, чтобы сообщить о своих подозрениях относительно того, что Крейг применял ко мне насилие (они видели у меня синяки, а еще рассказали, что на вопросы о нем я всегда отвечала уклончиво). Но это-то и понятно: я ведь не забывала про Спектакль и старательно играла роль несчастной девицы, затравленной и зомбированной собственным парнем. Я невинная жертва. Отрицать, отрицать и еще раз отрицать. Кончилось все тем, что в итоге даже им надоело иметь со мной дело. Люди, От Которых Невозможно Отвязаться, отвязались сами, вопрос закрыт.
Впрочем, мне удалось не попасться на глаза ни Анни, ни Клавдии, и я была так озабочена тем, чтобы избежать встречи с людьми, которых знаю, что в итоге столкнулась нос к носу с тем, кого вообще не должна была знать!
Хитер, она же женщина с желтым шарфиком, которую я по ошибке спасла в ту ночь, когда убила двоих насильников у каменоломни. Сегодня шарфик на ней был бледно-лиловый. Она нагнала меня у цветочного сада.
— Рианнон? — выговорила она, широко распахнув глаза. Едва дыша. Как будто это было для нее важно. — О господи!
— Нет, — чуть слышно отозвалась я и, вместо того чтобы пойти, как планировала, к кондитерскому ларьку «Куки Карт», развернулась в сторону парковки, расположенной позади большой церкви, где моя машина была в относительной безопасности.
Но Хитер преградила мне путь.
— Я каждый день надеюсь, что где-нибудь вас встречу. Мы можем поговорить?
Я опять изменила направление — свернула на тропинку, идущую вдоль реки. Хитер не отставала от меня и пыталась завязать разговор.
— Я чуть ли не каждую неделю хожу в редакцию «Газетт», все надеюсь застать вас там…
— Я там больше не работаю.
— Мне нужно с вами поговорить. Пожалуйста, уделите мне минутку.
— Нет. Твою мать, я так и знала, что вам нельзя доверять. Отвалите.
Мой тонкий намек до нее не дошел. Пружинящие подошвы ее туфель преследовали меня, как открывающие аккорды Billie Jean[640].
— Пожалуйста, выслушайте меня. Я вас надолго не задержу, честное слово.
Я уже отчетливо представляла, как она лезет на капот моей машины — настолько отчаянным был ее голос, — так что в конечном итоге мы все-таки сели на скамейку в цветочном саду, и со стороны нас можно было принять за двух коллег, устроившихся изящно перекусить на природе в обеденный перерыв. А вовсе не за тех, кем мы были на самом деле: жертву изнасилования и ее героическую спасительницу — серийную убийцу, предающихся воспоминаниям о кошмарной ночи, когда одна напрочь слетела с катушек и прикончила двух мужиков, чтобы спасти злополучную задницу другой.
— С той ночи я постоянно о вас думаю.
— Звучит так, будто у нас роман, — сказала я и огляделась, не слушает ли кто.
Вода с шумом падала с небольшого порога. Под скамейкой напротив два голубя клевали выброшенный пирожок с мясом.
— Мой муж именно так и подумал.
Я удостоила ее приподнятой брови.
— Я потом несколько дней все дергалась и проверяла телефон — ждала, не появятся ли свежие подробности в новостях. Страшно боялась, что кто-нибудь видел мою машину или нас с вами, когда мы шли пешком от каменоломни.
— Можно. Пожалуйста. Говорить. Потише.
— Рианнон, я была в полном смятении. По ночам меня охватывала паника, я переживала все это заново и просыпалась в холодном поту. Это стало сказываться на моей работе, просто кошмар. В итоге Бен — мой муж — прижал меня к стенке, и я ему рассказала.
— Ну супер…
— Нет-нет, не подумайте, он вам очень благодарен. У него и в мыслях нет идти в полицию, честное слово. Зачем ему это? Защищать этих людей? По его мнению, они получили по заслугам. Полиция считает, что они виновны в семи изнасилованиях, которые произошли на той же самой дороге, где они и меня поймали. Та ночь могла бы закончиться для меня совсем по-другому, если бы не вы. Вот чего я все никак не могу понять, так это как вы там вообще оказались? Зачем припарковали там машину? И каким образом нашли дорогу обратно через поля в полнейшей темноте?
— Я выросла в тех местах.
— И вы этих людей там нарочно дожидались?
— Да, — сказала я невозмутимым тоном. — А вас там вообще не должно было быть.
Каштан, растущий в центре сквера, обрезали по распоряжению муниципалитета. Раньше я, бывало, сидела под ним и обедала. Он укрывал от жаркого солнца или внезапного ливня. А теперь стал похож на гигантскую руку, протянутую к небу, с короткими обрубками на месте пальцев.
Хитер пристально на меня посмотрела.
— Вам это доставляло наслаждение, я угадала? Когда вы их убивали.
Я уставилась на бешено пульсирующую вену у нее на шее.
Она понизила голос до шепота.
— А остальных тоже вы убили? Тех, которых якобы убил…
— Я не обязана все это слушать, — сказала я, вставая.
— Нет-нет, прошу вас, не уходите, — воскликнула она, тоже поднимаясь со скамейки. — Простите. Остальные — судя по тому, что я про них читала, — были ужасными людьми.
Настала моя очередь пристально на нее смотреть. На ней было бледно-лиловое обтягивающее платье, и казалось, что ее телу, хотя и не толстому, в нем тесновато. Я даже ее пупок видела. Да что там пупок — родинку на пупке! Просто смех.
— Чего вы от меня хотите? Денег? И не мечтайте.
— Я ничего не хочу.
— Будете просто портить мне жизнь?
— Рианнон, я вот уже двадцать лет представляю интересы жертв изнасилования. Я видела, какое влияние оказывает насилие на людей — неважно, женщин, мужчин. И на их родных. Еще ужаснее, когда им приходится переживать это заново в зале суда. То же самое могло произойти и со мной, но благодаря вам не произошло.
— Что значит «представляете их интересы»?
— Я адвокат. И Бен тоже. Мы занимаемся…
— Ладно-ладно, мне не нужны подробности вашей биографии, спасибо.
— Я хотела дать вам вот это и еще раз вас поблагодарить. Даже если вы сделали это не ради меня, даже если вам это доставило удовольствие, все равно спасибо.
Она протянула мне визитку: на одной стороне были тисненые буквы У&A, а на другой — номер телефона и крошечный оттиск золотой гондолы.
— Уэрримен и Армфилд, — сказала я.
— Армфилд несколько лет назад умер, так что остались только Уэрримены. Основной офис у нас в Бристоле, и мы с Беном и сыновьями живем здесь же. Простите, да, вы просили обойтись без подробностей моей биографии. Позвоните мне, если вам что-нибудь понадобится. Что угодно. Если не смогу помочь сама, наверняка найду того, кто сможет.
Она встала и зашагала прочь, ни разу не оглянувшись. А потом без предупреждения вдруг остановилась, развернулась и посмотрела мне в лицо.
— Я догадалась, что они были у вас не первыми. В ту же ночь поняла.
Казалось, она собирается сказать что-то еще, но рот снова и снова закрывался, как у рыбы, будто она боялась выпустить слова наружу. Но они все-таки вырвались.
— Патрик Эдвард Фентон.
— Кто? — не поняла я.
Она опять стала разворачиваться, чтобы уйти, шарфик затрепетал на ветру.
— Когда я слышала о нем в последний раз, он работал в «Спортз Мэднес» в Торки.
— И зачем мне эта информация?
— Из всех, с кем я имела дело, он единственный, кто выкрутился.
Когда она ушла, я уставилась на визитку. Сохранить ее — значит остаться с вещественным доказательством того, что я имею отношение к Хитер, к той ночи, к двум убитым мужчинам. Я уже занесла руку над урной, стоящей рядом со скамейкой, как вдруг меня осенило. Дареные кони и все такое.
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Суббота, 4 августа

12 недель и 6 дней 
1. Тот, кто пытается нарисовать свастику на заборе перед больницей, но вечно загибает хвостики не в ту сторону.
2. Те, кто производят заменитель мяса марки «Корн». Хватит себя обманывать. Вообще ни хрена не похоже.
3. Сандра Хаггинс.
Приснился очередной кошмар — на этот раз про ребенка. Как будто я в саду, в центре сада — глубокая яма, и ребенок на самом дне, голенький, брыкается и орет. Я карабкаюсь вниз по стене, а когда спускаюсь, его там нет, но плач все равно слышен. Я задираю голову и вижу на краю ямы женщину со свертком в руках. Выбраться из ямы я не могу. И круг света надо мной становится все меньше и меньше. Закричать я тоже не могу, рот не открывается. Какого чертова хрена все это означает?!
Джим и Элейн с утра пораньше уехали в больницу, у Джима плановый осмотр, а меня оставили одну, так что я накормила Дзынь, в ду́ше во весь голос подпевала Ники Минаж и офигительно подрочила. За неимением ни одного приличного члена в зоне видимости сейчас это лучшее, что происходит в моей половой жизни. На горизонте маячат три смутных варианта: мусорщик, отдаленно напоминающий Райана Рейнольдса, блондин из химчистки в носках с Железным Человеком и тип, которого Элейн называет Элементом: сидит на военном мемориале в обоссанных трениках, глушит «Даймонд Уайт»[641] и рассказывает прохожим, как Фрэнк Синатра украл у него медали.
Ну а пока — добро пожаловать в дивный мир мастурбации. Насколько же лучше, когда стариков нет дома. Вот попробуйте нормально себя удовлетворить на тихом режиме, когда стена толщиной примерно в один крекер, а свекровь в соседней комнате распевается под «Все, что ярко и светло»[642]. Тошнить меня вроде бы перестало, но зато другие симптомы беременности полезли наружу как сумасшедшие. Один из них — озабоченность. Другой — перепады настроения. Ну да, я понимаю, я психопатка и перепады настроения — это для меня норма, но сейчас меня кидает из стороны в сторону гораздо чаще, я ну прямо Квазимодо на веревке колокола.
Каждый божий день обязательно начинается с Ярости (например, из-за телеигр), потом меня выносит в Печаль (например, из-за женщины в телевизоре, у которой ребенок родился без глаз), потом накатывает Чувство Вины (например, из-за того, что я наорала на старика, который переходил дорогу, или приснился тревожный сон про Эй Джея), потом я вдруг становлюсь Безумно Счастливой (например, потому что вышла в сад или смотрю документальный фильм вместе с Дзынь и Джимом). Бывает, весь цикл прокручивается минут за двадцать.
Изголодавшись по вредной еде, я прогулялась до минимаркета, а потом вместе с Дзынь поехала к Дому с колодцем.
Уединенный бывший рыбацкий коттедж, построенный в начале восемнадцатого века и спустя несколько десятилетий напрочь сгоревший, теперь может похвастать новой соломенной крышей, свежевыбеленными стенами и гравийной тропинкой, которая, петляя среди деревьев, ведет к голубой входной двери с латунным кольцом в виде веревочного узла. За задней садовой калиткой начинается внутренний дворик — самое солнечное место, с двумя стульями и столом со стеклянной столешницей. Стены дома — из толстого гранита, потолки низкие и неровные. Полы на первом этаже — стертая за долгие годы плитка, на втором — паркет, а еще в гостиной есть большая каминная ниша с печкой-буржуйкой и корзиной дров. Тут что хочешь можно сжечь.
Будь моя воля, я бы сожгла всю мебель, которой Элейн обставила дом, — сожгла, а пепел запустила бы в космос. Сюда, наверное, приходит мастурбировать Кэт Кидстон[643]. Тут везде ситец в цветочек, абсолютно новый, но ситец. А меня от ситца корежит.
Джим купил Дом с колодцем три года назад. До этого объект не могли продать больше года: все понимали, какую сумму придется вбухать в его восстановление, да еще эта дыра по центру. Из-за дыры его и прозвали Домом с колодцем: в кухонном полу находится отверстие аутентичного средневекового колодца, который, по сути, вообще ни для чего не нужен. Это просто глубокая яма. Но яма зарегистрированная, так что засыпать ее Джим не может. Сверху она накрыта увесистым квадратом оргстекла, прикрученным в четырех углах. Если бы не этот квадрат, то каждый, входя в дом с черного хода, успевал бы сделать три шага и тут же летел бы кубарем в яму. Джим провел в колодец освещение и установил лампочки на полпути вниз, чтобы, стоя у края колодца, можно было любоваться бездной у себя под ногами. Мне нравится стоять и подолгу смотреть туда. Ясное дело, бездна в ответ подолгу смотрит на меня.
Часть ремонтных работ в доме Крейг проводил сам. Как-то на выходных он укладывал бетонные плиты во внутреннем дворике, и мы с Дзынь тоже с ним поехали. Я сидела на деревянном ящике для цветов и смотрела, как он работает.
— Не могу на тебя наглядеться, — сказала я. — Люблю наблюдать за твоими мышцами, когда ты поднимаешь тяжелые камни.
Он то и дело подходил, чтобы меня поцеловать. Мы бесконечно касались друг друга руками, не могли удержаться. Он нежно опрокинул меня на мягкую землю будущей клумбы и сунул руку мне под юбку. Его пальцы отодвинули ткань трусов и скользнули внутрь меня. Я кончила, глядя высоко в небо, обхватив стопами его шею и чувствуя, как ноздри наполняет аромат жимолости. В то лето я была влюблена. Пожалуй, я не осознавала, что это любовь, пока Лана Раунтри у меня ее не отняла.
Я сегодня чуть ли не час просто сидела в саду: играла с Дзынь и набивала живот всем, что Элейн не позволяет мне есть дома: чипсами, хлебом, шоколадом «Дэйри Милк», расплавленным шоколадом «Дэйри Милк» на горячих вафлях со взбитыми сливками из баллончика и четырьмя большими ложками мороженого с соленой карамелью. А потом еще немного хлеба, еще немного шоколада «Дэйри Милк», намазанного на тост. Ни она, ни Джим в Дом с колодцем не приезжают: Джим — потому что у него прихватывает сердце, когда он поднимается в гору, — так что я здесь предоставлена сама себе. Это стало моим убежищем.
Я полила ящики-клумбы — под жарким солнцем чайные розы так и благоухают! Покосила лужайку, а потом мы с Дзынь лежали на теплой земле на могиле Эй Джея, любовались бабочками на ветвях буддлеи и слушали отдаленные крики чаек. Лежа на теплой и мягкой почве, я испытала непривычное ощущение покоя. Не знаю, в чем было дело: в полуденном зное, или в том, как ласково дул с моря ветер, или же меня согревала мысль о гниющих в нескольких футах подо мной кусках моего бывшего возлюбленного, — но мне было очень хорошо и спокойно.
Вот она — благодать.
Может, больше ничего и не надо? Может, я уже могу обходиться без темных переулков, преследований, просиживания часами в ожидании какого-нибудь типа, о котором прочитала в полицейских новостях. Например, насильников на синем автофургоне. Или Гевина Уайта. Или Дерека Скадда, педофила, которого я придушила подушкой у него в гостиной, что привело меня в такой экстаз, что трусы можно было выжимать. Может, теперь я посвящу жизнь не этому, а кампании #MeToo.
Но вряд ли.
Я пошла на кухню и открыла ящик со столовыми приборами. Достала оттуда хлебный нож и ножичек поменьше — фруктовый. И тут же отложила их в сторону: под ложками и лопатками лежал еще один, двенадцатидюймовый разделочный тесак с заклепками на рукояти.
Не надо. 
— Только Хаггинс, — сказала я, прижав лезвие к щеке. — Только чтобы убедиться, что он в рабочем состоянии.
Нет. 
— Все будет нормально. Меня не поймают.
Конечно, поймают. Она живет в общежитии для отпущенных на поруки. В таких местах круглосуточная охрана и везде камеры видеонаблюдения. Подумай своими мозгами, а не моими. 
Тут у меня случилось что-то вроде панической атаки: стало трудно дышать и снова подкатила к горлу тошнота. Перед глазами все поплыло — пришлось подтянуть к себе стул и сесть. Я вернула разделочный нож в ящик, и он тут же затерялся среди других приборов.
— Ты не хочешь, чтобы я убивала, да? — спросила я. — И поэтому делаешь мне вот так?
Мамочка, это опасно. А то, что опасно для тебя, опасно и для меня. 
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По дороге обратно в город я увидела ту самую женщину-следователя, инспектора Жерико. Она сидела на скамейке, обращенной к морю. Сидела в плотно застегнутом дождевике цвета хаки, с собранными перламутровой заколкой волосами и с коричневой кожаной сумкой на коленях, и ничего особенного не делала — просто смотрела вдаль, на морской простор. Подошвы ботинок были плотно прижаты друг к другу, а глаза не мигали, несмотря на ветер.
Она меня заметила, и глупо было делать вид, будто я ее не вижу.
— Приятная встреча, — сказала я.
— Здравствуйте, Рианнон, — проговорила она, медленно поворачиваясь, как будто прерывая приятное сновидение.
— Простите, надеюсь, я вас не разбудила?
— Нет, я как раз вас ждала.
Она расстегнула сумку и достала небольшой блокнот и ручку.
— У меня появились еще кое-какие вопросы о Крейге. Где вам будет удобнее поговорить?
— Только не в доме, — сказала я. — Для Элейн все это слишком тяжело. Можно пойти в «Бей Байтс». — Я кивнула в сторону кафе.
Мы заказали капучино (для нее) и горячий шоколад со сливками и дополнительной посыпкой (для меня), и, пока пили это, она задала мне все мыслимые и немыслимые вопросы о Крейге, которые не успела прояснить раньше: о его друзьях, о людях, с которыми он работал в каменоломне, о людях, с которыми он в последнее время занимался строительством и ремонтом. И о моем отце.
— Крейг и Томми очень близко общались.
Вроде бы эта фраза не предполагала ответа, но я все-таки ответила:
— Да, они дружили. Папа к нему очень хорошо относился.
— И они вместе работали, — сказав это, Жерико поднесла карандаш к губам, но грызть не стала.
— Какое-то время, да. Когда папа заболел, Крейг подхватил его строительную работу.
— С друзьями вашего отца он наверняка тоже был хорошо знаком, да?
— Что вы имеете в виду?
Жерико позволила вопросу повиснуть в теплом воздухе кафе. Я прекрасно знала, что она имеет в виду, — и она знала, что я знаю.
— Если вы спрашиваете, не занимался ли Крейг самосудом, как мой отец, то нет, не занимался.
— Но ведь у Томми и Крейга могли быть общие знакомые? Возможно, однажды вечером после работы Томми познакомил Крейга с кем-то из своих бывших напарников?
— Не знаю.
Я шумно втянула обжигающе-горячий шоколад и как сумела изобразила на лице смирение.
— Наверное, вам лучше спросить об этом Крейга.
— Мы уже спросили.
— И что он сказал?
— Почти ничего. С кем он был в последнее время особенно близок?
— Его самые старые друзья — это Эдди, Гари и Найджел. С Эдди он учился в школе, а с Гари и Найджелом познакомился в техникуме.
— У вас с ними хорошие отношения?
— Я их терплю, скажем так. По-моему, у них на всех один мозг. Не знаю, кто из парней им в данный момент пользуется.
Она не улыбнулась.
— А что?
Женщина на кухне, которая без умолку тарахтела про свадьбу сына и соскребала в ведро для пищевых отходов остатки еды с бесконечного количества тарелок, начинала меня серьезно выбешивать.
— Почему вы не рассказали нам, что за несколько дней до отъезда Крейга в Голландию вы с ним обручились?
— Я не знала, что это важно.
— Недавно вы продали дом своих родителей.
— Да.
— Очевидно, после свадьбы половина вашей доли, составляющей более трехсот тысяч, досталась бы Крейгу?
— Видимо, да.
Она заглянула в свои записи.
— Вторая доля — половина от того, что вы выручили на продаже дома, — перешла к вашей сестре, которая живет… в Сиэтле? Серен Гибсон?
— Она скоро переезжает в Вермонт, но вообще — да. После расходов на юриста и прочего деньги за дом разделились между нами поровну. А какое отношение это имеет к Крейгу?
— Вас нисколько не смущает тот факт, что он сделал вам предложение буквально за несколько дней до того, как его арестовали за убийство нескольких лиц?
— Я всегда вижу в людях только хорошее, — сказала я. Не представляю, как мне удалось сохранить при этом серьезный вид. — Крейг сделал мне предложение не из-за денег. Он не такой человек. Честное слово.
Она откинулась на спинку стула, помешала кофе.
— Вы его любите. Это прямо вот тут написано, — сказала она и указала двумя пальцами на меня. — Вы ради него на все готовы.
— Вы это к чему?
— Рианнон, вам же не нужно объяснять, что содействие и подстрекательство к преступлению — это почти так же серьезно, как и само преступление?
— Нет, объяснять не нужно. Но ко мне это все равно не имеет отношения. Я абсолютно ни о чем не догадывалась. Я даже не знала, что Крейг спит с моей коллегой, не говоря уже о его охоте на мужчин на сайтах знакомств… и вообще ни о чем, что вы мне о нем рассказали. Если вам нужно разузнать что-нибудь о Крейге, лучше поговорите с Ланой Раунтри. Я уже рассказала вам все, что знала.
— Рианнон, ваш отец Томми был осужден за убийство, за убийство насильников, и он был связан с такими же людьми, которые занимались отловом — кого бы вы думали? — насильников. И вот двое мужчин и одна женщина хладнокровно убиты, по крайней мере один из них — насильник, и все три тела с ног до головы покрыты ДНК вашего жениха. По-моему, разговаривать мне следует все-таки именно с вами, вам так не кажется?
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После ужина мы с Джимом и Элейн сидели в гостиной и не смотрели «Британия ищет таланты»: Джим придвинул к себе журнальный столик и сажал семена в поддон для рассады, Элейн занималась Вышивкой Добра для ЖМОБЕТ. А я хлестала «Гевискон» — спасибо сегодняшнему допросу Жерико. Загуглила Патрика Эдварда Фентона.
Лучше бы не гуглила.
Внешность у него оказалась примечательная: прическа Лиама Галлахера, пивной живот, рукава из татуировок и тоннели в ушах. Ноздри тоже ненормально огромные: думаю, можно было бы в обе спрятать по толстому маркеру, и он бы даже не почувствовал. На одной фотографии тоннели были вынуты и уши выглядели так, будто они плавятся и стекают вниз.
Впрочем, что-то я отвлеклась. Первой мне попалась статья о том, как этот свиноносый упырь выложил в сеть тысячи порнофотографий с детьми. Шестьдесят пять тысяч, если точнее.
50-летний Фентон был арестован после обыска, проведенного полицией в его доме в Уинтерборне (графство Глостершир), в ходе которого у него изъяли два ноутбука и телефон.

Изжога снова проснулась и принялась за свое.
В ходе экспертизы было установлено, что на изъятых электронных устройствах содержалось свыше 65 000 непристойных изображений детей в возрасте от двух до двенадцати лет, в том числе 966 снимков категории А (за которые предполагается самое серьезное наказание), 6722 – категории B, остальные – категории C.
Фентон признал себя виновным по всем пунктам обвинения. Согласно заявлению его адвоката, после ареста Фентон прошел исправительный курс в бристольском отделении клиники «С Чистого Листа», специализирующейся на лечении преступников, совершавших противоправные действия сексуального характера, и искренне раскаивается в содеянном. Бристольский королевский суд приговорил его к заключению условно.

Обвинителем по делу выступала Хитер Уэрримен — моя дева в беде.
Но это не единственная статья о Фентоне, которая мне попалась. Этой истории было уже десять лет. А я нашла три более свежие. То есть он тогда не так уж и искренне раскаивался в содеянном.
За нападение на ребенка в Маннамиде, Плимут, ему дали год. А в прошлом году застукали мастурбирующим в детском уголке библиотеки в Майнхеде и обвинили в непристойном поведении в общественном месте. Но по-настоящему меня чуть не вывернуло наизнанку от другого, самого недавнего случая.
В его дом в городе Уэстон-сьюпер-Мэр была вызвана служба по борьбе с жестоким обращением с животными. Кто-то из соседей заявил, что из дома доносятся отчаянные вопли животных. Прибывшие на место инспекторы обнаружили в доме кошек — измученных и истощенных. В грязных аквариумах лежали мертвые змеи. Больные кролики сидели в собственном дерьме. А собака, судя по фотографии, похожая на Дзынь, была заперта в ванной и оставлена там умирать с голоду.
Следы когтей на обоях. Обглоданные плинтуса. Медленная, мучительная смерть.
Это была последняя капля. За такое — только убивать.
Мамочка, успокойся. Мне вредно, когда ты вырабатываешь столько кислоты. 
Я от души глотнула «Гевискона».
То есть Патрик Эдвард Фентон по-прежнему находится на воле, отбывая срок условно, получая «лечение» за свои наклонности и шныряя по улицам мимо детских площадок, где играют малыши. И читательский билет у него наверняка не отняли. Ну хорошо, ему запретили впредь держать домашних животных, но кто за этим следит? И что ему будет, если он все-таки опять кого-нибудь заведет? Штраф? Общественные работы?
Почему он разгуливает на свободе? Если при таком «психическом отклонении» полагается соблюдать его право на свободу, то при моем «психическом отклонении» я имею право на то, чтобы его убить.
Даже не думай. 
— То есть, по-твоему, будет лучше, если этот тип будет жить припеваючи и ждать, пока ты родишься?
Я наклонила экран ноутбука и направила его себе на живот.
— Посмотри на него. Посмотри, что он сделал с несчастными животными. Боже, я бы отдала весь мир и еще несколько планет в придачу, чтобы посмотреть, как он будет страдать. А ты считаешь, он заслуживает разгуливать по свету, как вольная птица?
Технически, будь он птицей, он бы не разгуливал, а летал. 
— Ага, и я бы целилась в него из ружья!
Мамочка, мне страшно. Ты попадешь в беду. 
— Не попаду. Торки — это совсем недалеко, совсем немножко проехать вдоль побережья.
Сейчас неподходящий момент. Тебя поймают. Выброси это из головы. 
— Я могла бы пойти в ту кебабную, проследить за ним, притвориться, будто хочу с ним поболтать, накачать его трамадолом Элейн…
НЕ СМЕЙ! 
Плод-Фюрер опять качает права. Придется какое-то время мириться с существованием старины Патрика.
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Вторник, 7 августа

13 недель и 2 дня 
1. Сандра Хаггинс.
2. Патрик Эдвард Фентон.
3. Мужчины, до которых никак не дойдет, что женщинам не нравится, когда их лапают в общественном транспорте, — сунь мне руку между ног — и понесешь свой член домой в пакетике.
Если почитать Библию, то получается что-то вроде: раскаивайся в грехах, люби Бога — и можешь делать что хочешь. И что, это прямо всех подряд касается? Типа, если Насильники-в-синем-фургоне покаются в своих грехах у небесных врат, им тоже разрешат войти? И растлителю малолетних Дереку Скадду разрешат? И Гевину Уайту? И Питу Макмэхону — человеку, который изнасиловал бы мою сестру, не окажись я рядом? Ведь я и они — это не одно и то же. Такую херню, какую совершили они, парочкой молитв не смоешь. Кругом сплошная фальшь и обман, ненавижу этот мир.
Я швырнула книгу через всю комнату и решила лучше погуглить что-нибудь про ребенка. Судя по всему, сейчас плод уже размером с персик, и к тому же волосатый. Он покрыт «первичным волосяным покровом под названием лануго, который помогает поддерживать температуру тела ребенка и выпадает до рождения». Ну, нормальненько.
Итак, сегодня я кое-что почитала, приняла витамины, погуляла с Дзынь, наврала с три короба Джиму про отменившуюся бронь на август в Доме с колодцем («рано мы обрадовались!»), посмотрела немного Гордона Рамзи и собрала почтовое отделение Сильванианов. Честно говоря, немного разочарована. Продавец на eBay указал, что набор не новый, но я не ожидала, что на полочках с вареньем обнаружатся чьи-то застрявшие волоски, а в ящике кассового аппарата — использованный пластырь. К тому же некоторые марки кто-то явно лизал. Буэ.
Еще я съездила в Дом с колодцем, чтобы поухаживать за садом, — ну, я обрываю засохшие цветы, поливаю и стригу газон, но по большей части мне просто нравится быть рядом с Эй Джеем. Только вот Дзынь я больше брать с собой не могу: она постоянно пытается его вырыть. От собак ничего не утаишь.
А теперь мне скучно. Я то и дело достаю платежный чек Сандры Хаггинс и рассматриваю его. Монкс-Бэй, Набережная, 17Б. Я знаю, что это за здание. Оно под охраной, и входная дверь открывается электронным ключом. Прикинуться ее сиделкой, как тогда с Дереком Скаддом, не получится…
Даже не думай ее убивать. Я тебе этого не прощу! 
Нельзя так рисковать. 
— Я не дура. Я все понимаю про риск. Но как еще мне ее остановить?
Никак. По крайней мере, пока я тут, внутри. Ты должна в первую очередь заботиться о моей безопасности. 
А я не хочу, чтобы ты убивала 

— Только ее одну. Или Фентона. Ее или Фентона — и тогда я остановлюсь. Пожалуйста.
Я. Говорю. НЕТ. 
Ну вы видите? Вот с чем приходится жить. Несчастный волосатый персик загнал меня в угол и ни шагу не дает ступить. Ну вообще трындец. Мне срочно нужно хобби. Нужно пойти на рыбалку.
Половить кого-нибудь в чатиках.
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Провела весь день на кибернетическом берегу реки — смотрела, чего там вообще водится. Если выбрать правильную рыбу, это даже прикольно. На самоуверенных красавцев не стоит и замахиваться. А после того, как отсеешь недоразвитых, хлюпиков, бабников, отморозков, зэков и тех, кто рассылает всем фотки своего члена, можно сосредоточить усилия на нескольких придурках. На данный момент у меня в садке имеются:
Индийский Принц, он же По-Уши-Влюбленный
Белый Умник, он же Нюхатель Женских Трусов
Лорд Байрон, он же Любитель Потрындеть


Всех троих я встретила на сайте знакомств, который называется Slave4U.com[644]. Этот сайт специализируется на том, чтобы подбирать пары всяким чудикам, которым хочется, чтобы их унижали, избивали и топтали, чтобы над ними брали власть и превращали в покорных баб. Как вы понимаете, для людей вроде меня это настоящий парк аттракционов.
Индийский Принц постоянно промахивается мимо нужных букв на клавиатуре, и если он это делает нарочно, то молодец, ничего не скажешь.
Он пишет, например:
«Только на тебя посмотрю, как он сразу вспоет». 
Честно говоря, я бы предпочла обойтись без песен.
«Представляю, какая ты важная, если тебя там полезать». 
Ага, только моя твоя не понимать. Он несколько раз приглашал меня на ужин — за его счет, — но я сказала, что хочу узнать его получше, прежде чем мы перейдем к «Рогипнолу»[645] и картошке.
Белый Умник однажды ночью три часа подряд писал мне о том, как сильно хочет себя убить. Я сказала, что, возможно, уже стоит это сделать, чтобы я могла наконец лечь спать. Впрочем, мне весело наблюдать за его страданиями. У него там на работе, что ли, какие-то проблемы. Постоянно говорит, что у меня великолепные глаза и он хочет меня «связать и отделывать круглые сутки». А если учесть, что в теперешнем своем состоянии я с трудом могу высидеть серию «Жителей Ист-Энда» и не уснуть, то прямо интересно было бы посмотреть, как ему это удастся. Но Белый Умник обожает Душистый Горошек (меня в чатиках). Он ради нее готов на все.
Например — сказать, что любит ее, хотя между ними лишь несколько часов переписки.
Или вырезать на собственной коже цветок.
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Среда, 8 августа

13 недель и 3 дня 
Озабоченность моя приняла реально хроническую форму. На «ПорнХаб» уже ни в одной мыслимой категории не осталось видео, которых я бы не посмотрела, а когда женщина скупает «Дюрасел» в таких количествах, рано или поздно ее могут заподозрить в изготовлении взрывного устройства. Пожалуй, я уже дошла до той грани, за которой мне бы не помешал серьезный хренообразный имплант. В «Ни свет ни заря» новый погодный мальчик, который вписался просто блестяще. На Томпкинсона-Член-Через-Плечо больше не потаращишься, его к черту выперли из телекомпании за то, что он переспал с практиканткой, но зато теперь есть Ник, жеребец-метеоролог лет эдак тридцати. Когда он указывает на Восточную Англию, я отчетливо вижу, как напрягаются под рубашкой его пекторальные мышцы. Вот это я понимаю — теплый атмосферный фронт!
Имей в виду: если ко мне сюда сунется что-нибудь человеческое, я его откушу! 
П — печаль. Мне просто необходимо срочно кого-нибудь трахнуть или убить. И в данный момент мне плевать, первое это будет или второе.
Может, кого-нибудь из моих интернет-находок. В настоящее время мой фаворит — Индийский Принц. Это просто жуткая ржака, причем он не нарочно. Сегодня утром написал мне:
Горошек почему ты опять вчера не сообщение? Я ждать а ты не приходить. Я делать с тобой любовь и говорить тебе как ты захватил мой душа и ты чистый дубль ангела но ты ушел. Что я сделал? Я не дождусь читать от тебя.
ИндийскийПринц

Сорян. Срубило. А ты выполнил мою просьбу?
ДушистыйГорошек

Да! Выполнил! Посылаю тебе фото! Я рисовал на ноге! Как хорошо что мы кончать вместе вчера
ИндийскийПринц

Честно говоря, это он кончать. А я смотрела «Кошку на раскаленной крыше» и проходила тесты на «БаззФид». Оказывается, я знаю только двенадцать из пятидесяти столиц, я на пятьдесят шесть процентов больше Курт, чем Голди, а мой патронус — еж. В «Кошке на раскаленной крыше» есть фраза, которая здорово во мне отозвалась. Ее произносит алкоголик — жаль, что я не записала. Что-то про то, как он пьет для того, чтобы услышать щелчок в голове — щелчок, по которому выключается пылающий свет. Вот и у меня то же самое — пылающий свет. Он постоянно включен, и нет в мире ничего такого, что принесло бы прохладу. Ничего, кроме убийства. По крайней мере, раньше это мне помогало. Кто бы мог подумать, что ответ найдется у Пола Ньюмана[646]? А Элейн не дает мне есть его сливочный соус «Цезарь» — единственное, что делает ее салаты съедобными. Вот ведь чертова ведьма.
Спустя некоторое время Индийский Принц прислал фотографию самодельной татуировки на ноге — нелепый нарисованный маркером цветочек на правой ляжке.
Видишь? Мой англ, я сделал это для тебя показать моя любовь.
ИндийскийПринц

Если бы ты действительно меня любил, ты бы сделал это по-настоящему.
ДушистыйГорошек

Я действительно моя любовь! Я люблю твои прекрасные волосы, твои блестящие глаза, твои женские части. Я так сильно хочу спаривать тебя.
ИндийскийПринц

Тогда сделай цветок как следует. А то получается, что ты меня совсем не любишь. Другие мужчины это делали, а ты почему не можешь?
ДушистыйГорошек [отсмеявшись]

Моя религия не разрешает татуировки.
ИндийскийПринц

А я и не прошу, чтобы ты делал татуировку. Просто сделай это сам. Ножом. Если бы ты меня любил, ты бы это сделал.
ДушистыйГорошек

Я тогда смогу провести с тобой еще одна ночь?
ИндийскийПринц

Если ты сделаешь это для меня, я вся в твоем распоряжении. Каждую. Прекаждую. Ночь.
ДушистыйГорошек

Ты правда???? И ты не будешь говорить с другие мужчина?
ИндийскийПринц

Нет. Мое тело будет только для твоих глаз. Если захочешь, сможешь смотреть, как я играю с собой, пока говорю с тобой по Скайпу.
ДушистыйГорошек

Ты правда??? Моя прекрасная ты это мне обещать?
ИндийскийПринц

Конечно. Я стану принадлежать тебе одному. Но для этого ты должен сделать цветок. Необязательно, чтобы он был большим.
ДушистыйГорошек

Я сделаю это для тебя моя любовь, мой драгоценный ангел любовь.
ИндийскийПринц

Сделай. Я хочу увидеть твою кровь.
ДушистыйГорошек

Два часа спустя во входящие со звонким бряцанием упало видеосообщение. На видео был он — стоял, оперевшись стопой на край ванны, и дрожащей рукой вырезал у себя на бедре нечто, действительно напоминающее по форме цветок. При этом он рыдал, как чертова драная коза. Цветочек был маленький, как и следовало ожидать. Хлюпикам вроде него долго терпеть боль не по силам. Потом он опять написал.
Моя любовь я сделать это для тебя. Ой как сильно болеть. Я сделал тебе приятно? Мне так сильно болеть но это значит что ты теперь моя, да? Мы наконец можем быть вместе мой ангел?
ИндийскийПринц

ЗАБЛОКИРОВАТЬ.
Ха-ха.
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Четверг, 9 августа

13 недель и 4 дня 
1. Люди, которые выковыривают изюм из булки, потому что его не любят. ПРОСТО ПЕРЕСТАНЬТЕ ЗАКАЗЫВАТЬ ТО, В ЧЕМ ЕСТЬ ИЗЮМ!
2. Люди, которые постоянно спрашивают, «сколько мне еще», и, когда я отвечаю, информируют меня о том, что это «наверняка двойня», раз я такая огромная.
3. Ученые, которые ДО СИХ ПОР не придумали вместо беременности что-нибудь попроще.
Сны все такие же реалистичные. Снится что угодно, от «Газетт» до воспитательницы из Прайори-Гарденз и сворачивания шей живым цыплятам за обеденным столом. Эй Джей тоже снится. В моих снах он всегда живой — живой и улыбающийся, а вовсе не в нескольких отдельных свертках под теплой землей у Дома с колодцем. Младенцу не нравится, когда мне снится Эй Джей. Я просыпаюсь вся в поту и с ужасным криком в ушах: «НЕТ! НЕТ! НЕТ!!! ВЕРНИ МНЕ ПАПОЧКУ. ВЕРНИ МНЕ ПАПОЧКУ!» — и так много-много раз подряд.
Сегодня проснулась все в том же поту и уже не смогла заснуть обратно. Листала соцсети и новостные каналы в поисках новостей о Крейге. Из двадцати четырех случаев меня упоминают только в четырех, и каждый раз я просто «Беременная Подружка Мрачного Убийцы», и непременно надо написать что-нибудь про Прайори-Гарденз. Как будто я не человек с собственным правом голоса, а либо ребенок, который пережил нападение того типа, либо подружка того другого типа. Их имена на главных полосах. А я — так, сбоку припека.
Переключилась на приложения знакомств — проверить, как сегодня клюет. Первым попался Белый Умник:
Привет, малыш. Чего не спишь так поздно? Х
БелыйУмник

Страшный сон:(
ДушистыйГорошек

Жаль, что меня нет рядом, чтобы тебя убаюкать Х
БелыйУмник

Мне тоже жаль. Как там твои ляжки?
ДушистыйГорошек

Побаливают. Но оно того стоило. Постоянно о тебе думаю
БелыйУмник

Ууу. Как мило.
ДушистыйГорошек

Думаю о тебе, и сейчас у меня в постельке будет жарко Х
БелыйУмник

Ох, папочка, звучит очень эротично
ДушистыйГорошек

Что ты сегодня делаешь, малыш?
БелыйУмник

Как обычно школа. По матеше за контрольную пять получила.
ДушистыйГорошек

Вот умница. В школу пойдешь в юбочке? Х
БелыйУмник

Ага. Тебе нравится, когда я в школьной юбке? Я пришлю тебе еще фотку…
ДушистыйГорошек

О да. У меня уже встает. Люблю маленьких девочек, чем они меньше, тем лучше:)
БелыйУмник

Я очень маленькая, папочка
ДушистыйГорошек

Значит, ты будешь моей маленькой девочкой, да? Х
БелыйУмник

Да, папочка. Давай как будто ты меня только что забрал из школы…
ДушистыйГорошек

Мы с тобой идем через сквер на глазах у прохожих на тебе коротенькая юбочка и я тебя трогаю пальцами. Все на нас смотрят.
БелыйУмник

Оой папочка, ты такой сееекси *смайлик огня*
ДушистыйГорошек

Ты сосешь леденец на палочке а волосы у тебя собраны в два хвостика. Папочке нравится держаться за что-нибудь, когда ему сосут член Х
БелыйУмник

Ого, как ты подробно все придумал! *подмигивающий смайлик*
ДушистыйГорошек

Я просовываю два пальца в тебя, и у тебя там уже все хлюпает. А потом я придавливаю тебя к дереву и изо всех сил вставляю в тебя член Х
БелыйУмник

Папочка, мне больно
ДушистыйГорошек

Да тебе больно и ты кричишь, и все смотрят Х
БелыйУмник

Звучит весело
ДушистыйГорошек

А потом я кончаю тебе на лицо и не даю вытереться чтобы ты носила это как маску Х
БелыйУмник

Прямо поверх косметики и всего такого
ДушистыйГорошек

Ты вся в моей сперме. Она стекает с твоих огромных губ которыми ты сосала член
БелыйУмник

Мммммм
ДушистыйГорошек

Черт я просто безумно тебя хочу Х
БелыйУмник

Я тоже, папочка. Я хочу потерять с тобой невинность.
ДушистыйГорошек

Ты хочешь сделать это по правде? Хочешь встретиться? Х
БелыйУмник

Я никогда не встречалась ни с кем из интернета. Ты обещаешь, что все будет нормально?
ДушистыйГорошек

Все будет прекрасно детка. Ты правда хочешь отдать мне свою *смайлик вишенки*?
БелыйУмник

Да, папочка. Давай увидемся.
ДушистыйГорошек

Потом мы встретились с Марни в парке, у озера с лодками: Джим впервые спускал на воду новую модель корабля — миниатюрную версию «Виктории» из Королевского флота с пушками, снастями, парусами и даже крошечным безглазым и безруким Нельсоном в «вороньем гнезде». Вокруг было еще несколько человек с игрушечными яхтами с моторчиками и пароходами, но большинство собиралось покататься на взятых напрокат гребных лодках в натуральную величину. Мы обе смотрели с берега, как Джим горделиво опустил свою «Викторию» на воду и наблюдал за ее отплытием.
Марни, похоже, была в полном восторге от происходящего. Она, похоже, вообще от всего в полном восторге.
— Джим, она у вас с моторчиком, да? — спросила она.
— Нет, — рассмеявшись, ответил он и с чувством явного превосходства сложил руки на груди. — «Виктория» ходила по морям без моторчика. Это было парусное судно.
— Тогда как же вы вернете ее на берег?
Джим посмотрел на меня и перевел взгляд обратно на Марни. Мы все взглянули вслед кораблику. Он успел доплыть уже до середины озера.
— Об этом я не подумал, — проговорил Джим. — Просто хотел убедиться, что она не опрокинется.
Мы оставили его общаться со смотрителем парка на тему спасения несчастного Полунельсона, который к этому времени, похоже, уже плыл к себе в Портсмут[647], а сами пошли прогуляться по парку. Для четверга народу было необычно много, в основном бегуны, собачники и семьи, кормящие уток и играющие в мини-гольф. Мы остановились у ларька со сладостями, купили фунт мармеладок «Собери и намешай» и теперь пожирали его, устроившись в тени плакучей ивы.
— У тебя живот симпатичнее, чем у меня, — сказала я, уворачиваясь языком от лимонного леденца, который оказался более шипучим, чем я ожидала. — Он круглый. А у меня выглядит так, будто я диванную подушку под футболку затолкала.
Марни рассмеялась, грызя лакричный проводок.
— Слушай, я придумала новый вопрос: почему Винни Пуха никогда не жалят пчелы?
— Понятия не имею. Ведь он вечно суется к ним в дупла, да?
— Он оттуда почти не вылезает! И его никогда-никогда не жалят!
— Может, медведей вообще пчелы не жалят? Понимают, что лучше с ними не связываться?
— А зубные врачи ходят на прием к другим зубным врачам или лечат себе зубы сами?
— Хороший вопрос. А как насчет такого: что это за рак, которого с какой-то радости понесло на гору свистеть?
— А, это я знаю! — воскликнула Марни, приподнимаясь. — Хотя нет, не знаю. По-моему, это как-то связано с тем, что когда-то вода была высоко, а потом отступила, а рак остался на горе… Кажется, так.
— Звучит логично.
Мы редко говорим о своих беременностях и почти не сплетничаем о парнях или людях, которые нам обеим не нравятся. Мы как будто проскочили этот уровень и перешли сразу к детским вопросам, которые нас давно мучили, но мы их никому не задавали. Нам так гораздо больше нравится.
Правда, иногда внешний мир все-таки нет-нет да пробьется к нам, как, например, обрывок газеты на цветочной клумбе в парке, на котором написано: «Мрачный Убийца — благородный мститель?» Марни притворилась, будто не увидела.
— Можешь спросить меня об этом, если хочешь, — сказала я.
— Это не мое дело, — отозвалась она.
— Тебе, наверное, интересно.
— Да, но…
— Ну так спроси. Спроси, каково это — жить с человеком, которого считают серийным убийцей. Спроси, не была ли я знакома с кем-нибудь из жертв и не мастерил ли Крейг супницы из их черепов. Что угодно, я не против.
— Он, наверное, когда-то пережил насилие? — спросила она. — И поэтому убивает только сексуальных преступников?
— Нет, ничего такого с ним не было, — ответила я. — И к тому же, по-моему, они не все были преступниками. Это совпадение. Домыслы журналистов. Фейк-ньюс.
— А… — протянула она. — В газетах пишут, что он состоит в какой-то группе благородных мстителей. Как и твой отец.
— Насколько мне известно, папа работал один, — сказала я.
— А… — повторила она.
Мы направились к плакучей иве и сели в ее тени.
— Ты все еще любишь его?
Я не успела подумать. Слово вырвалось само:
— Да.
Если не считать Джимову катастрофу с «Викторией», утро по большей части протекало без приключений. Его и описывать-то, в общем, не стоило, если бы не одно незначительное событие. Мы сидели под ивой, таращились на людей и отгоняли мух, и тут на волосы Марни приземлился парашютик одуванчика. Я потянулась, чтобы смахнуть его, и она вдруг зажмурилась, как будто приготовилась к удару.
— Ой, ха-ха! — рассмеялась она. — Я не поняла, что ты хочешь сделать.
— Ты подумала, что я тебя ударю.
— Нет, конечно. Просто получилось неожиданно, вот и все.
— Моя бабушка так все время делала, — сказала я. — Жмурилась от резких движений.
— Ну я только один раз зажмурилась, не начинай.
— У бабушки выработался защитный рефлекс. И у тебя — тоже.
— Рианнон, не говори ерунды, — сказала она, откинулась назад, опершись на руки, и скрестила ноги. — Давай сменим тему, ладно?
— Ладно, — ответила я, опустилась на траву и закрыла глаза.
Через несколько секунд до меня донесся кокосовый аромат ее волос, и я почувствовала, что она легла рядом.
— Зачем люди запускают воздушных змеев? — спросила я. — Нет, серьезно, какой в этом смысл?
— Понятия не имею. Может, потому что это красиво? И к тому же не всякий это умеет?
— Вообще-то основную работу делает ветер.
— Тоже верно, — откликнулась она, зевнув. — То же самое можно сказать и про Джима с его парусником. Или людей, которые платят за то, чтобы полчаса поплавать на лодке с веслами. В этом какой смысл?
— «Поверь мне, мой юный друг, нет в мире ничего, хотя бы наполовину сравнимого с прогулками на лодках»[648].
Она недоуменно прищурилась.
— А?
— «Ветер в ивах», — сказала я. — Моя любимая книжка.
— И моя тоже! — воскликнула она и засверкала всеми зубами. — Надо же, как смешно!
— Ничего смешного, книга правда классная.
— Мое любимое — это когда Крот заблудился в Дикой Чаще, но пришел Крыс и спас его, и они вместе попали в нору к Барсуку и стали уютненько греться у огня. А у тебя какое место любимое?
— Когда Жаб наряжается в женское платье и угоняет поезд. Это последнее, что она нам читала.
— Кто?
— Эллисон. В Прайори-Гарденз. Мы должны были продолжить после сока с печеньем. Но тут явился он.
Нас окутала тишина. Марни опять опустила голову на траву и закрыла глаза.
— Если проглотить зернышко от яблока, внутри вырастет яблоня?
— Вряд ли. Я их уже не один миллион проглотила.
— А если оно приживется? Где-нибудь в селезенке или еще где?
— Не знаю. Почему клей не приклеивается изнутри к бутылочке клея?
— Хороший вопрос.
Мы продолжали в том же духе не меньше часа: задавали невозможные вопросы и слушали скрип весел, плеск лодок и крики чаек в солнечных лучах. Я и не заметила, как мы уснули, пока чей-то щенок питбуля не принялся лизать мне пятки. Небо уже темнело, и парк почти опустел.
— Который час? — прокряхтела Марни.
— Полшестого.
— ПОЛШЕСТОГО? — взвизгнула она, приподнимаясь на локте настолько поспешно, насколько была в состоянии. Она полезла в карман кардигана в поисках телефона. — Семнадцать пропущенных звонков. Ох, мамочки. — Она показала мне экран. — Звук был выключен. О боже.
— Ну ладно, ничего страшного.
— Это ты выключила звук?
— Не-а.
— Господи, он, наверное, уже поехал меня искать.
Она встала на четвереньки, медленно поднялась на ноги и принялась собирать в охапку сумку и кардиган.
— Господи, у тебя что, электронный браслет на ноге? Я могу пойти с тобой и все ему объяснить.
— Нет, не надо. Он уже и так думает, что у нас роман.
— У нас с тобой?!
— Ну, у него паранойя.
— Слушай, Марни, ты мне нравишься, но просто чтоб ты знала: я никогда не буду иметь дела с женскими кошелками.
Она рассмеялась, на секунду забыв про панику.
— Перестань, — спохватилась она. — Это очень серьезно.
— Ничего серьезного. Послушай, мы с тобой полдня разговаривали про скучную младенческую фигню и смотрели на модельки кораблей, вот и все. Ничего противозаконного ты не делала. Скажи ему, чтобы обзавелся уже наконец парой яиц.
Она засмеялась так, будто имела в виду «легко сказать».
— Придется теперь весь вечер его задабривать. Увидимся на днях, ладно?
— Чем планируешь задабривать? Потрахаетесь под «Нетфликс»?
— У нас нет «Нетфликса», Тим считает это бессмысленной тратой денег.
— Фу. Чем скорее ты от него свалишь, тем лучше.
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Пятница, 10 августа

13 недель и 5 дней 
1. Элейн. На этой неделе я прослушала уже несколько лекций: почему мне не следует соглашаться на обезболивание во время родов (оно помешает возникнуть «связи между мной и младенцем»); имена, которыми мне ни в коем случае нельзя называть вышеозначенного младенца; и многократное повторение темы «Продукты, Которые Мне Строго-Настрого Запрещены».
2. Туристы (опять).
3. Бог.
В общем, сегодня мне захотелось совершить долгую прогулку. Одной, без никого; безмятежно и непринужденно пройтись вдоль берега до Торки. Ничего такого, обычная вылазка. Прошвырнулась по магазинчикам, посмотрела, что да как на набережной. Покопалась в открытках. Поиграла в автоматы. Купила прикольные туфли. Отнесла прикольные туфли обратно, потому что они натирали. Зашла в кафе-мороженое и сожрала нефиговую гору жирнейшего пломбира. Наблюдала за входной дверью в магазин «Спортз Мэднес» через дорогу — как говорится, ястребиным взглядом, — ну и все такое.
Я этого, кстати, не одобряю. 
Только на середине второго рожка жирнейшего мороженого со взбитыми сливками и малиновым соусом меня вдруг осенило, что у Патрика совсем необязательно сегодня рабочий день. И что, возможно, я только зря трачу время и довожу себя до хронического разочарования, кислотного несварения и изжоги. Но боги сегодня определенно были ко мне добры, как и светящее в небе солнце. Патрик явился не запылился на рабочее место без пяти минут полдень. И я тут же преисполнилась решимости.
Ты же понимаешь, что у тебя нет шансов? Среди бела дня? В городе, которого ты не знаешь? Да это самоубийство! 
А вот и нет. Доверься мне, окей?
На это ушел весь остаток дня. Слишком явно выражать энтузиазм было опасно, но и полностью скрывать чувства тоже не следовало. Требовалась золотая середина между «Я не сумасшедшая» и «Я хочу заездить тебя, пока член не отвалится».
А это, чтоб вы знали, задачка не из легких.
В общем, я как-то жутко долго шаталась по магазину: расстегивала молнии на спортивных сумках, которые и не думала покупать, примеряла жуткую блестящую спортивную одежду, хотя было ясно, что она на меня не налезет, и пыталась вращать на указательном пальце баскетбольные мячи. Мой курс то и дело пересекался с маршрутами Фентона, и я пыталась завести с ним разговор о вращении мяча на пальце (у него тоже не получилось), о том, какого цвета обмотку мне купить для теннисной ракетки, и каковы плюсы и минусы кроссовок с эффектом памяти. Сначала он держался отстраненно и едва отвечал, так что пришлось мне купить две пары «Скечерсов», и только после этого он кое-как улыбнулся.
Но все-таки улыбнулся! И я улыбнулась тоже, во весь рот и от всей души: венерина мухоловка, разинувшая пасть в ожидании мухи.
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Суббота, 11 августа

13 недель и 6 дней 
1. Официантка в «Нандос» в дорожном комплексе, которая вытаращила глаза, когда я заказала к обеду дополнительный гарнир из пикантного риса. И жареной картошки. Хотя сама она вообще-то носит джинсы на резинке и на шее у нее растяжки.
2. Женщины, которые на автобусной экскурсии садятся со мной рядом, и им нормально, что у них всю гребаную поездку мятные леденцы стучатся о зубы.
3. Женщины, которые на автобусной экскурсии садятся со мной рядом и хотят всю дорогу болтать об Элфи Бо[649].
Ухитрилась отвертеться от сырно-винной вечеринки Пин по уважительной причине: Элейн выклянчила для меня место на автобусную экскурсию ЖМОБЕТ в Йорк. Хрен редьки не слаще. Я бы, конечно, предпочла вернуться в «Спортз-Мэднес» и еще поподкатывать к Патрику, но Элейн устроила такую восторженную суету, что теперь ура-трата-та, я с вами, ребята-та! Она говорит, что мне не помешает «смена пейзажа». Пока единственный пейзаж, который мне тут показывают, это трасса М5, на которой мы стоим в пробке. Кондиционер работает с перебоями, и автобус насквозь провонял ароматом «Шанель». Ненавижу «Шанель». Мама ими душилась.
Тут все тетки до единой просто смерть до чего любят потрындеть, и каждая уже успела что-нибудь сказать про мой живот и посвятить меня в жуткие подробности собственных родов. И про мертворожденных мне рассказали, и про разорванные влагалища, и целую лекцию на тему «Только грудь и ничего кроме» прочитали, и повеселили забавными историями из серии «я в этом их родовом бассейне обосралась!», и неоднократно предупредили, что после-родов-мужьям-не-хочется-секса-потому-что-у-тебя-там-все-так-жутко-выглядит, а Дебби Помешанная-на-Осликах решила повеселить меня рассказом о том, как она описалась в книжном, а мимо в этот момент как раз проходил Тони Хэдли.
Я понятия не имею, кто такой этот Тони Хэдли, но Дебби, я смотрю, до сих пор — спустя тридцать лет — никак не оправится от этого происшествия.
Только что провели импровизированный «Круг Добра». Надо было с преувеличенным восторгом говорить о том, как тут работает принцип «Отплати другому» (ясное дело, имеется в виду, что отплатить надо добром). Я сказала, что в фильме «Отплати другому» играет Кевин Спейси[650], но в «Обычных подозреваемых» он мне нравится больше, и тогда все притихли и сменили тему — заговорили об Элфи Бо во вчерашнем «Шоу одного». Я, видите ли, забыла одиннадцатую заповедь Круга Добра: «Не Упоминай Былых Сексуальных Объектов Своих». Потому что тогда эти тетки спохватываются, что где-то там снаружи существует реальный мир.
Лишь один сияющий на темном небосклоне проблеск греет мне душу…
Я снова иду убивать. Сегодня вечером. И младенец, похоже, не возражает.
Просто у тебя наверняка ничего не получится, вот и все. *скрещивает на груди куцые ручонки* 
Как только Элейн вчера упомянула Йорк, я осознала, что моя интернет-добыча, Белый Умник, живет поблизости — в Ноттингеме. Я написала, что «смертельно хочу увидеться». Ну я понимаю, да, слишком в лоб, но надо ведь Горошку повеселиться. *смайлик чертика с рожками* Он уйдет сегодня с работы пораньше. Безумно меня хочет.
Сообщение от него пришло как раз в тот момент, когда автобус остановился у дорожного комплекса. Я зашла в магазин и купила упаковку мятных леденцов, бутерброд с сыром и маринованными овощами и пакет чипсов с сыром и луком формата «Поделись с другом». Лично я своими чипсами ни с кем делиться не собираюсь.
Привет малыш. Я в поезде. Сгораю от нетерпения Х
БелыйУмник

Мне все еще страшновато
ДушистыйГорошек

Бояться нечего малыш. Ты же меня уже знаешь. Х
БелыйУмник

Мне не будет больно?
ДушистыйГорошек

Только вначале потому что ты такая маленькая но потом тебе понравится
БелыйУмник

Ты ведь знаешь что мне всего 13, да?
ДушистыйГорошек

Да малыш. Если тебе это не мешает, то и мне тоже Х
БелыйУмник

В отеле есть свободные номера, я проверяла
ДушистыйГорошек

Вот умница! Я немного старше, чем говорил тебе, это ничего?
БелыйУмник

А сколько тебе?
ДушистыйГорошек

27 малыш. Ничего?
БелыйУмник

А ты уже можешь мне сказать свое настоящее имя?
ДушистыйГорошек

Камерон
БелыйУмник

Класс! Красивое имя.
ДушистыйГорошек

Спасибо малыш. А как тебя зовут?
БелыйУмник

Лия
ДушистыйГорошек

* смайлик с глазами-сердечками*
БелыйУмник

Ты сегодня точно сделаешь так, чтобы я насовсем перестала быть девушкой, да?
ДушистыйГорошек

О да малыш. Об этом не беспокойся
БелыйУмник

Я сделала, что могла, чтобы убедить Белого Умника в том, что я действительно наивная школьница, за которую себя выдаю. Думаю, в наши дни педофилам приходится все время держать ухо востро, ведь столько благородных мстителей рыскает по даркнету. Когда охотишься за извращенцами, которым нравится разглядывать и щупать детей, требуется терпение и упорство. К сожалению, нельзя просто разъезжать в фургоне с надписью «БЕСПЛАТНЫЕ ДЕТИ» и надеяться, что педофилы сами полезут к тебе в кузов.
Фотографии «Лии» я стянула из Фейсбука старшей дочки Пин, Корделии, поехавшей на селфи дурищи с выпяченными губками: каждая сиська размером больше головы, а настройки конфиденциальности просто нулевые. Я прикинула, что она как раз из тех, кто вступил бы в разговор с «двойником Джастина Бибера» вроде Камерона. Он и в самом деле немного похож на Джастина Бибера.
На Джастина Бибера, каким тот бы получился, если бы я попыталась его нарисовать. Левой рукой.
В темноте.
В тот момент, когда меня хватил апоплексический удар.
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Сижу в чайной под названием «У Бетти», пью корнуольский чай и ем булочки со сливками. Вокруг меня несметное число болтающих тетушек, большинству из которых я желаю немедленно начать плакать кровавыми слезами. От притворных улыбок у меня уже болит лицо. Я чуть не умерла, пока сто часов слонялась по выставке викингов, пока в меня запихивали сладкую тянучку и пока старая ведьма по имени Гленда с шишкой на ноге размером с небольшое яблоко читала бесконечную лекцию о контрфорсах Йоркского собора. Единственное, что помогает не свихнуться, это мысль о том, что произойдет позже. Он опять написал:
Поезд задерживается. Думаю только о том что будет вечером, малыш
БелыйУмник

Понимаю, Кам. Я тоже жду не дождусь, когда мы увидимся
ДушистыйГорошек

Встречаемся в 18:00
БелыйУмник

А цветы ты мне принесешь?
ДушистыйГорошек

Конечно малыш. Для моей девочки – все что угодно
БелыйУмник
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Этот город просто помешан на видеонаблюдении: камеры, будто голуби, понатыканы на каждой крыше, — а вот на этом отеле их почему-то нет. Я согласилась встретиться здесь только после того, как изучила здание на Гугл-карте и убедилась в отсутствии камер. Гугл-карты — надежный товарищ для таких, как я. Отель — обыкновенный и непримечательный «Премьер-Инн» на окраине: три этажа, стоянка, присыпанная разнесенным ветром мусором, задние окна выходят на дом престарелых. К дому престарелых отсюда ведет дорожка через густую растительность. Идеально темно, идеально тихо.
До отправления автобуса (он ждет нас у паба в миле отсюда) у меня ровно час. Операция «Белый Умник» началась.
Мамочка, пожалуйста, не надо. 
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Мои новенькие часы, настроенные по Биг-Бену, показывают ровно 18:25. Белый Умник опаздывает на двадцать пять минут. Возможно, пересрал.
18:39. По-прежнему никого. Но я пока не сдаюсь. Слишком уж классная возможность, и слишком охеренный путь я проделала.
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18:43. Прячусь с пакетами покупок за стендом, рекламирующим «Воскресные обеды» и «Дети едят бесплатно». Кто-то исправил заглавную Д на Й — оборжаться. Нож для стейка вибрирует в кармане. Какая нелепая трата денег и сил. На долбаных педофилов совершенно нельзя положиться.
Мамочка, мне очень тревожно. Возвращайся к жмобетам. Автобус скоро отправляется. 
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18:46. Как же я ненавижу этого типа. В груди усиливается хорошо знакомое чувство: изжога плюс чистая несдерживаемая ярость — комбинация так себе. А «Гевискон» я оставила в кармане для журналов в автобусе.
Мамочка, хватит, возвращайся к остальным, ты очень рискуешь. 
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18:48. Какие-то шумные люди прошли мимо входа в отель и скрылись в дверях «Голодной лошади». Может, это они его спугнули. Или же он, как я с самого начала предполагала, вообще все наплел мне про поезд, а на самом деле сидит со своим ноутбуком в тепле и уюте гостевой спальни в доме родителей.
Вообще, я не планировала его сильно мучить. Но теперь готова четвертовать.
Пожалуйста, не надо. Ты здесь совсем не ориентируешься. Тебя кто-нибудь увидит. Слишком опасно. ВОЗВРАЩАЙСЯ К АВТОБУСУ! 
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18:51. На усыпанной листвой дорожке появляется мужчина. На нем красная кофта с капюшоном и джинсы; слышно, как шаркают подошвы кроссовок. Задница под джинсами отсутствует (классический признак педофила), а за спиной висит рюкзак. Интересно, лежит ли в нем спиртное, о котором я просила. Он заглядывает в телефон. Лица не видно. Надо убедиться, что это он.
Не доставай телефон. Не включай его. Полиция сможет отследить сигнал. Они поймут, что ты была здесь. 
Но в ту же секунду мужчина разворачивается. У него в руках цветы.
Букетик душистого горошка.
Бинго.
Мамочка, пожалуйста, не надо. Пожалуйста. Пожалуйста. 
— Я бы не стала рисковать, если бы не была абсолютно уверена.
Сердце громко ухает. Дыхание сбивается.
НУ ПОЖАЛУЙСТА А обо мне ты подумала? Ведь я же могу пострадать! 
— А ну-ка тихо. У мамы важные дела.
Нет, я тебе не позволю. Сейчас же возвращайся к автобусу! СЕЙЧАС ЖЕ! К АВТОБУСУ! НЕ СМЕЙ ЭТОГО ДЕЛАТЬ! 
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Автобус все равно отправился с опозданием, спасибо разорвавшемуся калоприемнику и аварии на объездной трассе, после которой водителю пришлось заново прокладывать маршрут в навигаторе. Теперь мы еле-еле тащимся по забитой дороге, и сердце у меня по-прежнему яростно грохочет, а по лицу струится пот. В болтовне теперь слышны два главных рефрена: «Ах, До Чего Же Прекрасен Йоркский Собор!» и «Нашим Мужьям Нас Никогда Не Понять».
Я, Рианнон Льюис, сегодня развернулась и ушла, отказавшись от верного убийства. От верного счастья. Я никогда еще этого не делала. Теперь весь этот нерастраченный адреналин лезет из меня через край, и меня ужасно тошнит. И изжога опять разыгралась, а «Гевискон» закончился. И кондиционер в автобусе к черту сломался.
Да еще эта резь в животе.

[image: ]

Воскресенье, 12 августа

Ровно 14 недель 
Водителю пришлось вчера дважды останавливаться на трассе, чтобы я могла поблевать. Мне было бы ужасно стыдно, если бы все это так сильно меня не бесило. И если бы живот так не болел.
Я думала, к вечеру, когда улягусь, боль угомонится, но стало только хуже. На трассе, когда остановились сходить в туалет, я обнаружила кровь на прокладке. Совсем немножко, но ни с чем другим не спутаешь. Списать это на плохое освещение в кабинке или усталые глаза я не могла: пятно было отчетливо красное.
За окном моей комнаты стояла полнейшая тьма и шел дождь — капли барабанили по листьям каштана. Снова хотелось в туалет, но я не решалась. Когда ходила в прошлый раз, там опять была кровь.
— Пожалуйста, перестань меня мучить, — сказала я.
Мне не нравится, когда ты убиваешь людей, мамочка. Ты должна остановиться. 
— Но я ведь его не убила. Я остановилась.
Ты потеряешь меня так же, как потеряла папочку. Придется тебе и меня тоже завернуть в покрывало, когда я выйду из тебя вместе с кровью. 
— Перестань делать мне больно.
Нет. Ты должна осознать. Мне это вредно. У тебя адреналин зашкаливает, давление поднимается, и мне становится страшно. Ты должна заботиться о моей безопасности. 
Тут нижнюю часть живота и поясницу пронзил такой приступ боли, что отдалось даже в коленях. Я приняла две таблетки парацетамола и почувствовала, как между ног начинает пульсировать. Поплотнее сжала ляжки. Постелила на кровать банные полотенца, легла и постаралась не шевелиться.
— Я тебя теряю?
Потеряешь, если не прекратишь убивать людей. Я не хочу, чтобы ты это делала. Мне не нравится. 
— Ведь это ты буквально на днях подсказал мне разрезать твоего отца на части! У тебя что, заодно с ресницами сформировалась совесть? Или в чем прикол?
Просто мне нужно было тебя выручать. Ты тогда его уже убила. Я не в силах этому помешать. Но сейчас я могу тебя остановить. Если поймают тебя, то поймают и меня, а это совершенно недопустимо. 
— Меня не поймают. Ты должен мне верить. Ты же знаешь, какой я становлюсь, когда не убиваю. Я страдаю! А когда страдаю я, страдаешь и ты. Пожалуйста, перестань делать мне больно.
Я задержала дыхание и как можно дольше не выпускала воздух. И делала это опять и опять, пока голос не умолк. За час резкая боль перешла в тупую, потом от нее осталось только небольшое ощущение дискомфорта, и наконец совсем отпустило.
— Спасибо.
Голос не ответил.
Утром, проснувшись, я вынуждена была пописать, но в унитаз смотреть не стала. Я и так знала, что из меня вышло много жидкости. Густой, тяжелой. Спустила воду. Краем глаза взглянула на прокладку — краснее, чем вчера.
— Поговори со мной. Скажи хоть что-нибудь. Мне нужно знать, что ты все еще здесь.
В ответ — тишина.
Думаю, его больше нет. Думаю, я смыла его в унитаз.
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Понедельник, 13 августа

14 недель и 1 день 
Моя запись прошла еще двадцать минут назад, но что-то они там задерживаются. В другое время меня бы это очень сильно взбесило. А сейчас я не против и подождать: не очень-то я спешу узнать о том, что потеряла ребенка. Для человека, у которого нет почти никаких чувств, я в данную минуту ощущаю просто туеву хучу всего.
Вину. Злость. Изжогу, куда ж без нее. Адреналин. Страх. Пустоту. Такую бескрайнюю пустоту.
Я не хочу, чтобы все закончилось. Ну ладно, да, я не планировала этого младенца, и не сказать, чтобы беременность доставляла мне удовольствие, но все-таки мне нравилось, что она есть. Нравилось лежать на кровати и смотреть на живот, осознавая, что я не одна. А теперь мне вот-вот скажут, что внутри у меня пустота, и от этого мне ужасно больно. Я знаю, что недостойна этого. Знаю, что если кто и заслужил расплатиться за грехи ребенком, так это я. Но сейчас я чувствую, что предпочла бы умереть сама, чем потерять его. Я принесла с собой в больницу Библию. Думала, вдруг поможет. Пока никак не удается сосредоточиться на написанном — мозг то и дело отвлекается на мысли о том, Что Сейчас Будет, — но, думаю, даже если просто держать Библию в руках, она все равно может помочь. На полке стоит Коран. И еще Тора. Сейчас, может, и с ними тоже попробую.
— Рианнон Льюис? — произнесла женщина, появившаяся словно из ниоткуда, а вовсе не из той двери, с которой я не сводила глаз последние полчаса.
В груди у меня будто взорвалась водяная бомба. Не замечала, чтобы кто-нибудь смотрел на меня, но тут до меня с разных сторон донесся шепот: «Это та, что ли, из новостей?», «Прайори-Гарденз», «Ее парень сидит».
Меня провели в ту же слабо освещенную комнатку с койкой на колесах, где две недели назад делали плановое УЗИ. Узистка мне на этот раз попалась какая-то невнятная: каштановое каре, толстые каблуки, бородавка на подбородке, обручальное кольцо. Как люди с бородавками на подбородке находят себе мужей? Просто в голове не укладывается. Она уселась рядом с койкой.
— Та-ак, запрыгивайте, пожалуйста, на кушетку и устраивайтесь поудобнее. Я подверну вам футболочку и брючки немного стащу, ладно? Чудесно.
«Футболочку», «брючки». Такие нежные словечки — такое мерзкое вступление. А у меня тем временем сердце внутри вертелось, как на вертеле.
— Вы хорошо себя чувствуете? Хочется поплакать? Ну ничего-ничего, сейчас все быстренько сделаем!
Она затолкала мне под лифчик и под пояс штанов царапающейся папиросной бумаги, выдавила на живот специальный гель и размазала его датчиком.
Я уставилась на потолок. Куда угодно, только не на черный экран монитора.
Бородавочница давила мне на живот, а я лежала такая, считала потолочные плитки, и слезы затекали в уши. Экран отражался у нее в очках.
— Что же вы, посмотреть не хотите? — спросила она.
— Что теперь будет? — спросила я. — Что мне делать?
— В каком смысле?
— Что теперь с ним будет?
Говорить мешал шум. Глухой стук.
— Это мое сердце стучит?
— Не ваше, а вашего малыша!
Бородавочница развернула монитор ко мне. Ребенок был на месте. Он все еще у меня внутри. У него имеются голова, череп, позвоночник. Длинные ноги, коротышки-руки. И сердце, которое стучит.
— Он на месте? — ахнула я. — Я его не выписала?
Теперь я уже не сдерживала рыданий.
— Нет, — рассмеялась она, нахмурившись. — Вы решили, что у вас случился выкидыш?
Я кивнула — на большее меня не хватило.
— Все в порядке, смотрите.
Изображение коробилось и растекалось, как будто мы заглядывали в какой-то другой, подводный мир, но маленький инопланетянин был тут как тут, я видела его своими глазами! С длинными ногами, как у Эй Джея. Я вот все думаю, когда он появится на свет, он будет похож на Эй Джея? Если он появится на свет. Если он до той поры не растворится в моем желудочном соке повышенной кислотности.
— Ну надо же, неужели он все еще тут, — проговорила я, и Бородавочница рассмеялась с таким видом, как будто говорила: «А то! Где ж еще ему быть?»
— Ну что вы, милая, — сказала она и протянула мне салфетку. — Не переживайте так. Все в полном порядке.
Опять эти чертовы чувства! Опять то самое чертово чувство! Ужасная раздирающая боль.
— Неужели, — опять пробормотала я.
Тут я увидела, как в центре инопланетянина что-то тихонько пульсирует. Это был уже не просто сгусток — не Рисовое Зернышко, не Фига и даже не Лайм. Это был крошечный человечек, который уцелел после всей чертовой хрени, которую я ему устраиваю. Я не могла оторвать от него глаз. Каждый день в мире делают миллионы УЗИ, и для каждой женщины, которая видит на экране собственного ребенка, это нечто невероятное. Единственная разница в данном случае в том, что сейчас на экране мой ребенок. Как может вот это смертоносное тело взращивать вот это живое существо?
— Какого он сейчас размера? — спросила я, утирая глаза рукавом. — Я его измеряю в фруктах и овощах.
— Думаю, по фруктовой шкале он сейчас примерно с лимон.
Как далеко мы продвинулись от макового зернышка. Я могла различить на экране руки, ноги, глазницы, мозг и кости. Я делаю что-то хорошее, а не какую-нибудь дикость, как обычно.
— А с ним точно все в порядке?
— Точнее не бывает, — сказала она.
Я рассказала ей про кровотечение.
— Обсудите это с врачом. Но здесь, насколько я могу судить, все выглядит прекрасно.
Я редко доверяю людям, у меня с этим большие проблемы, но думаю, на этот раз придется мне ей довериться. Из нас двоих медицинское образование есть только у Бородавочницы, а я думала, что спустила ребенка в унитаз после того, как пописала. Она сказала, что боли, которые мучили меня ночью, могли быть «тренировочными схватками».
— Если все и дальше пойдет по плану, то вы обязательно доносите его до нужного срока — и нет причин волноваться.
Ага, вот она, эта жуткая фраза: «Если все пойдет по плану». Чем эта игра закончится, известно одному лишь Богу.
— А как сделать так, чтобы ему было хорошо?
— Не забывайте принимать витамины. Хорошо питайтесь. Не нервничайте. Не перетруждайтесь и не делайте ничего такого, из-за чего может подскочить давление.
То есть с охотой на педофилов в сети и отлавливанием насильников пока стоит повременить.
— Я буду вести себя хорошо, обещаю.
Лимон на экране бешено вращался и подскакивал, как будто у него там установлен небольшой батут. Насмешил меня.
Из клиники я вышла размашистым шагом, будто в видеоклипе Бейонсе. Зашла в «Теско» купить всякой полезной фигни — семян чиа, кудрявой капусты, разного дерьмища, на которое молятся фитнес-вдохновительницы в Инстаграме[651]. Потом зашла в хозяйственный и купила блендер для смузи, который увидела у них в витрине. До Дома с колодцем добралась в таком же приподнятом настроении, как после убийства таксиста, насильника в парке, парня в канале… А что, если Марни права: вдруг материнство — это моя благодать и спасение? Что, если давать жизнь — это все-таки лучше, чем ее отнимать?
Когда я шла по Клифф-роуд, вдруг раздался голос…
Я опять тут. 
— Ну ты и какашка… Где тебя носило?
Просто хотелось тебя напугать, вот и все. 
— Обалдеть.
Ага. Но ведь тебя нужно было научить уму-разуму, правильно? 
— Вообще-то да. Теперь я буду думать только о себе и о тебе. Буду вести себя хорошо.
Точно? 
— Ага. Чувствую себя просто потрясающе. Я уже и не помню, когда в прошлый раз у меня было так хорошо на душе. Вот узнала сегодня, что ты все еще со мной, — и больше не хочу никого убивать. Мне вполне хватит просто тебя, чтобы жить дальше.
Мамочка, ты уверена, что тебе точно хватит просто меня? 
— Да.
А как же Сандра Хаггинс? 
— Она мне не нужна.
А Патрик Эдвард Фентон? 
— Мне никто не нужен.
На вершине холма я остановилась перед воротами дома — задержалась немного, чтобы набрать в легкие побольше морского воздуха. Вдохнула аромат глицинии, цветущей на стене за домом. Сбросила обувь и взобралась на деревянный ящик-клумбу, под которым похоронила Эй Джея. Я подворачивала пальцы ног, и мягкая земля проскальзывала между ними как песок. Ощущение было такое, будто я наконец вернулась домой.
Думаю, ничего другого мне и не нужно. Вот этого вполне довольно. Вот это и есть моя благодать.

Где-то десять недель спустя 
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Четверг, 27 сентября

20 недель и 4 дня 
1. Джим и Элейн, которые не в состоянии посмотреть ни один выпуск новостей, телешоу или фильм, чтобы не высказать на его счет какой-нибудь совместный комментарий.
2. Люди (Джим), которые слишком быстро переключают каналы в телевизоре.
3. Сосед Джима и Элейн по имени Малкольм, который перестраивает чердак и от зари до зари долбит молотком, — надеюсь, он свалится с лесов и сломает себе на хрен шею.
В общем, похоже, быть хорошей означает ЖУТКУЮ СКУКУ.
За все это время не произошло вообще ничего. Реально. Хоть прям вешайся. Я избавила вас от отчетов о работе моего кишечника, поездок с Джимом и Элейн в центр «Садовник» и марафонов сериала «Вызовите акушерку» и какой-то военной саги, которая нравится Джиму. Я превратилась в выпотрошенную и высушенную версию той, кем была раньше.
Из хороших новостей: ребенок по-прежнему в порядке. А еще я стала очень волосатой — плюс один побочный эффект, которым природа меня без предупреждения наградила. На бритье я забила. Какой смысл ложиться спать гладкой, как дельфин, чтобы наутро проснуться в образе Хагрида? Какое-то время мне было нормально. Фокус переключился на другое. Но теперь он опять переместился на прежнее место.
В физическом плане чувствую себя лучше. Больше не тошнит, жажда хроническая не мучает, энергии прибавилось. Время от времени болит голова и случаются запоры, а еще груди на ощупь как две телячьи отбивные, но настроение в целом очень даже стабильное. Делаю йогу для беременных по DVD вместе с Марни у нас в гостиной (обычно занятия превращаются в игру «Пол — это лава», ну или же мы валяемся от хохота из-за всех этих поз, изгоняющих газы), тренируюсь правильно дышать с помощью видеоуроков на YouTube (ну ладно, посмотрела только десять минут одного урока) и изо всех сил стараюсь избегать ситуаций, которые могут вызвать у меня ярость (ну, то есть стараюсь избегать людей).
Короче говоря, все это время я держала слово и вела себя хорошо. Более-менее.
Но только до сегодняшнего дня. Сегодняшний день довел меня до края терпения, и я через этот самый край перевалилась.
Все началось с того, что Элейн с утра пораньше вошла ко мне в спальню в тот момент, когда я дрочила. Они сказали, что едут в «Сейнсберис», и оба крикнули мне: «Пока», — и я готова поклясться, что слышала, как за ними захлопнулась входная дверь. Оказалось, что это просто Джим вышел положить в багажник хозяйственные сумки. А Элейн втемяшилось подняться наверх за скидочной карточкой и потом «заглянуть на секундочку — попрощаться», а тут я такая лежу, ноги врозь.
Ну и как-то невозможно было сделать вид, будто это не то, что она подумала, ведь я лежала без трусов и вибратор работал на самой высокой скорости. Я даже не услышала, как дверь открылась, — она просто подошла, такая, прямо к изножью кровати. И хотя я тут же швырнула вибратор через всю комнату, он остался включенным и дергался на ковролине как сумасшедший червяк (я использовала режим «Язык»).
Чертова дурища.
Когда они вернулись из магазина, сначала было немного неловко, но гормоны мои уже успели поостыть, и я вышла во двор, где Джим рвал салат, Элейн пила кофе и решала судоку, а Дзынь грызла свою утку-пищалку. Я села по-турецки под японским кленом и под гул их болтовни читала книжку про беременность. Мы снова были семьей.
Но только до конца обеда (для них — печеная баранина, для меня — тарталетка с луком и фетой, а на десерт — ревеневый крамбл). А после обеда мы сели выпить чайку́ и посмотреть дневной фильм: «Вечно молодой» с Мелом Гибсоном.
Я, может, произвожу еще более безумное впечатление, чем любой уличный проповедник, но, по-моему, даже самый мягкий человек взбесился бы, если бы ему довелось посмотреть кино в компании Джима и Элейн. К тому же я жутко устала после кучи теста, съеденного в обед: знаете это ощущение, будто повсюду таскаешь за собой тушу убитого медведя, — и постоянно засыпала, только хреновы истребители времен Второй мировой в стереосистеме «Сурраунд саунд» то и дело меня будили.
Но вот чего меньше всего хочется раздраженной беременной психопатке с прерванным ежедневным сеансом мастурбации, так это провести послеобеденное время в попытках объяснить сюжет фильма паре недоумков, один из которых вяжет, а второй не сводит глаз с двадцати двух по вертикали, оканчивается на «ли».
Все началось, когда Мел Гибсон выбрался из своей криогенной капсулы на складе боеприпасов.
— Это он где? — спросила Элейн, щелк-щелкая спицами.
— В тысяча девятьсот девяносто втором, — сказала я, сна ни в одном глазу.
— А что случилось с Нормом из «Веселой компании»[652]?
— Сейчас увидите, не волнуйтесь.
— Он ведь умер, да? — вмешался Джим.
— Кто?
— Мел Гибсон?
— Да нет же, вон он, смотрите. Просто ему холодно.
— Почему холодно?
— Потому что он пятьдесят лет пробыл в заморозке.
— Ну, так не бывает. — Щелк-щелк, щелк-щелк.
— Может, что-нибудь другое посмотрим?
Элейн:
— Нет-нет, оставь этот. Мне нравится Мел Гибсон.
Я к данной секунде уже мысленно вытягивала из нее все вены и артерии и наматывала их ей на тощую шею.
Тут опять подключился Джим:
— А этот парнишка — его сын, что ли?
— Нет, это просто случайный ребенок, который нашел его капсулу на армейской базе.
Щелк-щелк. 
— А второй мальчишка — кто?
— Его друг.
— Это не Гарри Поттер?
— Нет, это Элайджа Вуд. Он играл Фродо во «Властелине колец».
Щелк-щелк — стучали спицы. Чирк-чирк — карябала ручка. И тут…
Джим:
— А Джейми Ли Кёртис — это его жена, которая вышла из комы?
— Джейми Ли Кёртис — это женщина из тысяча девятьсот девяносто второго. Она с Мелом Гибсоном никак не связана, понимаете? Просто ее сын нашел капсулу, в которой тот был заморожен, вот и все.
— И она теперь поселилась у Мела Гибсона в доме, что ли?
— Нет, это он поселился у нее в доме — пока не разберется, что произошло.
— А что произошло-то? — Щелк-щелк.
Я вздохнула и стала молча ждать, пока сюжет сам все разъяснит. Но этого не произошло.
Опять очнулся Джим:
— А теперь-то что с ним такое?
— Он стареет.
— С чего это?
— С того, что он пятьдесят лет пробыл в анабиозе, и, когда человека после такой длительной заморозки размораживают, его тело начинает резко стареть.
— А это его жена?
— Нет, это дочь Норма из «Веселой компании» в нашем времени. Она сейчас сказала Мелу Гибсону, что Норм умер.
— Ох. И чего ж ему так нехорошо?
— Он СТАРЕЕТ. И ему больно, потому что процесс протекает слишком быстро.
— А, получается, жена его тогда в коме не умерла, да? И все еще жива?
— Да.
— Но сын-то их к этому времени уже точно должен был вырасти.
— ЭЛАЙДЖА ВУД НЕ ИХ СЫН.
Щелк-щелк. Щелк-щелк. Чирк-мать-твою-чирк. 
— Но она-то сейчас уже, небось, совсем старая, жена его, да? Или ее тоже заморозили? — Щелк-щелк.
— Нет, он думал, что она так и не вышла из комы и умерла.
— Когда?
— Тогда еще, пятьдесят лет назад. Вы просто… смотрите.
И вот фильм заканчивается грандиозной романтической сценой в доме у не-мертвой-жены Мела Гибсона, где она старая, и он тоже старый, и наконец они снова вместе. И тут возникает Джим:
— У нее что, та же болезнь, что и у Мела Гибсона?
— ТВОЮ Ж ГРЕБАНУЮ НА ХРЕН СУКА МАТЬ! — заорала я, вылетела из комнаты и с грохотом захлопнула за собой дверь, успев только услышать, как от моих ругательств задребезжал в буфете хрусталь.
Я поднялась к себе в комнату, рухнула на кровать и орала в подушку, пока не сорвала голос. И так тут с тех пор и лежу.
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Пятница, 28 сентября

20 недель и 5 дней 
Джим и Элейн дожили до утра — уже за одно это мне полагается медаль. Элейн за завтраком разговаривала со мной, как будто ничего не случилось. Даже сказала: «Почему бы нам в эти выходные не начать обставлять детскую? Ведь тебе наверняка этого хочется?»
Не знаю, с кем она в этот момент разговаривала — со мной или с Дзынь, которую как раз кормила с чайной ложечки яичницей-болтуньей.
Если не считать того, что вчера я на них наорала, единственное, что я сделала плохого за последние десять недель, — это съела на экскурсии ЖМОБЕТ сэндвич с тунцом и майонезом, а майонез — один из тех продуктов, которые мне «особенно нельзя». Надеюсь, младенец не родится теперь с укороченным мизинцем или чем-нибудь еще вроде того.
Марни, кстати, родила: мальчик, семь фунтов и одиннадцать унций. Роды прошли без осложнений, Тим все время держал ее за руку. Назвали Рафаэлем.
— Ух ты, как черепашку-ниндзя? — спросила я, когда Марни позвонила мне сообщить.
— Нет, в память о моем отце.
Оказывается, отец Марни, до того как умереть, был итальянцем и — представьте себе — тоже Рафаэлем. Впрочем, ладно, главное, что имя мне нравится, хотя в детстве моей любимой черепашкой был Микеланджело. Такой накачанный и с юмором. Интересно, это вообще нормально? Когда тебе нравится черепашка? Ну, добавим к моему длинному списку, что ж.
Сегодня делали скрининг на хромосомные аномалии — насколько смогли разглядеть, аномалий нет. Узистку звали Мишти, и я еще в жизни не встречала таких мягких рук, как у нее. Ну и дополнительная новость для меня у нее тоже нашлась.
— Хотите узнать пол? Уже можно определить, все довольно четко видно.
— Ну, вообще-то я уже и так знаю, но будет, наверное, здорово, если вы это подтвердите.
— А, вам еще на прошлом УЗИ сказали?
— Нет, не говорили. Но ведь мать всегда знает, правда?
— Иногда.
— Это ведь мальчик, да?
Мишти прикусила губу.
— Вы хотите знать точно? — спросила она.
— А вы можете мне сказать точно?
— Да, я могу сказать точно.
— Ну хорошо, тогда скажите точно.
Она указала в какое-то место на экране.
— Это девочка.
— Девочка?! Ну что вы, какая еще девочка, — сказала я. — У него же голос, как у Рэя Уинстона[653].
— У Рэя Уинстона? — переспросила она.
— Ну да, у Рэя Уинстона.
Мишти, похоже, не знала, как на это реагировать.
— Простите, я не очень понимаю, о чем вы.
— Я его слышу. Он со мной разговаривает. Оттуда. Из потустороннего мира.
Не помогает, она все равно хмурится, и на лице написано: «Если эта двинутая так и не придет в себя, вызывай охранника, срочно».
— Извините, звучит безумно, да? Я… Мне приснился сон, как будто Рэй Уинстон… у меня в матке.
Ага, мне удалось невозможное — я сделала еще хуже.
Она рассмеялась:
— Ну-у, это замечательно, что у вас на таком раннем сроке возникла связь с ребенком. Многие матери и отцы бывают разочарованы, когда узнают, что у них родится ребенок не того пола, на который они рассчитывали.
— Нет, это не мой случай. Я просто очень удивлена, вот и все. Я была настолько уверена, что это мальчик. А это не мальчик. Это девочка. У меня родится девочка.
Когда я вышла из клиники, новость меня буквально распирала, ужасно хотелось ею поделиться. Хотелось поделиться с мамой. Но, за неимением мамы, ближайшее, на что я могла рассчитывать, это Серен. Ну я ей и позвонила.
В Сиэтле было 6:31 утра. Она хрипло отозвалась только после двенадцатого гудка.
— Рианнон? Что случилось? Ты нас разбудила.
— Серен, мне нужно тебе кое-что рассказать.
– *Бу бу бу* *ох ох* Ну что там такое?
— Это девочка.
— Что девочка?
— Ребенок! — всхлипнула я. — Мой ребенок. Мой ребенок — это девочка. И все в порядке, я ее не потеряла! Я сейчас закажу на «Амазоне» доплер: на форумах говорят, их не так-то просто использовать и можно перепутать сердцебиение ребенка со своим собственным, но думаю, все будет в порядке, если внимательно прочитать инструкции. У тебя такой был? Ну, мне просто хочется, чтоб была возможность в любой момент взять и услышать ее сердце, понимаешь?
— Рианнон, я даже не знала, что ты беременна.
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Суббота, 29 сентября

20 недель и 6 дней 
1. Люди, которые ходят в кроссовках на каблуках.
2. Люди, которые плюют на тротуар.
3. Ненужные ремейки фильмов: «На гребне волны», «Мэри Поппинс», все продолжения «Охотников за привидениями», «Челюстей» и так далее.
Ну, я, короче, навешала вам на уши немного макаронных изделий, и гордиться мне тут нечем. Если я где и могу говорить правду, так это здесь, поэтому я просто возьму и скажу: вообще-то за последние два месяца мое поведение хорошей девочки не всегда так уж прочно стояло на ногах. Но ничего слишком ужасного я не делала — всего лишь заглядывала в гости к Патрику Эдварду Фентону. Ездила на машине в Торки и посматривала, как он там. Можете назвать это «витринным шопингом». С тех пор как Хитер рассказала мне про место его работы (тогдашнее и нынешнее), мне ничего не стоило узнать, где он живет и чем занимается. Покупает видеоигры. Продает спортинвентарь. Таращится на детей.
Сегодня я опять в Торки. Опять в «Спортз Мэднес». Наблюдаю за ним.
Старина Плод, похоже, не возражает. Пока ничего не болит и не беспокоит. И никаких внутриматочных разглагольствований на тему того, что мне не следовало сюда приезжать, и чем я здесь занимаюсь, и как я должна оставить Патрика Эдварда Фентона в покое, чтобы он прожил остаток жизни тихим и мирным педофилом.
Извините, но меня это не устраивает.
Я нависла над ним, пока он измерял стопы белобрысого паренька, который пришел за новыми футбольными бутсами, и пристально следила за каждым прикосновением его пальцев к ногам мальчика. Я смотрела, как он болтает — весь из себя такой положительный — с мамой мальчика, как зашнуровывает бутсы, сует им в пакет бесплатное средство для чистки обуви, потому что «мы любим, чтобы покупатели уходили довольными».
Буэ. О фальшь, имя тебе — Фентон.
Когда белобрысый мальчик получил бутсы и пошел на кассу с мамой и ее «Мастеркард», на сцене появилась я.
— Добрый день!
Фентон поднял взгляд от горы коробок и разбросанной по полу футбольной обуви. Улыбнулся: на языке пирсинг, зубы желтые, три пломбы.
— Вы на прошлой неделе помогали мне примерить кроссовки.
— Ах да, и как они вам? Не жмут?
— Нет, все прекрасно. Я и сейчас в них, смотрите, — сказала я и продемонстрировала ногу — он кивнул. — Послушайте, я понимаю, что это безумие, и клянусь, я не окончательно сумасшедшая, просто я в этом городе совсем недавно и никого здесь не знаю. А вас я видела уже несколько раз, и вы кажетесь мне симпатичным. Я подумала, может, вы не откажетесь сходить со мной куда-нибудь выпить?
— Выпить? — переспросил он, утирая жирный лоб запястьем.
— Ага, — подтвердила я, взмахнула волосами и одарила его самой ослепительной улыбкой, на какую только была способна, после чего попыталась расположить голову таким образом, чтобы в безжалостном освещении магазина глаза у меня засверкали добротой. — Просто посидеть, я угощаю. Ну вы, по-моему, такой привлекательный. Я ведь тогда у вас сразу две пары кроссовок купила — вы ни о чем не догадались?
— Да нет, — сказал он и рассмеялся тем неловким смехом, каким смеются парни, если сказать им, что они тебе нравятся.
Мне-то он, ясное дело, не нравится. Если честно, то, на мой взгляд, он просто отвратный. И к тому же тощий: продолговатый мешок белых костей, расписанный плохо сделанными татуировками и перевязанный замызганными фестивальными браслетиками. А еще у него изо рта воняет яйцом. Он вообще безнадежен: ни этических норм, ни шуточек, ни гигиены. Вот отсюда, видимо, и склонность к увлечению детсадовцами.
А обо мне ты ему собираешься рассказать? Или я просто по умолчанию участвую в вечеринке? 
— Не, ну а че, мне норм, — буркнул он. — Только у меня смена до шести.
— Отлично. Я на машине, могу за вами заехать. Тогда до вечера? А, кстати, меня зовут Лия.
— Падди, — представился он. — Ну то есть Патрик.
— Приятно познакомиться, Патрик.
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Я припарковалась у гастропаба «Лепрекон». Это единственное заведение в городе, где на парковке нет камер видеонаблюдения, насколько я смогла понять из Гугл-карт. Потребовалось три пива, чтобы таблетки наконец подействовали. Теперь он храпит на заднем сиденье. Я выполняю обещание — везу его домой. Правда, я не уточнила, домой к кому, так что технически во всем, что теперь с ним произойдет, он виноват сам.
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Вторник, 2 октября

21 неделя и 2 дня 
1. Люди, которые не в состоянии написать мое имя без ошибок, ну то есть все.
2. Люди, которые считают, что это норм — сокращать мое имя, хотя разговора на эту тему между нами никогда не было, ну то есть тоже все.
3. Люди, которые трогают мой живот, хотя их никто не приглашал (женщина в супермаркете, женщина в кабинете врача, ребенок на автобусной остановке).
Сегодня утром прочитала на сайте «Ментал Флосс» статью о плохих матерях животного мира. Гренландские тюленихи — прекрасные мамы в первые две недели, но, как только прекращают кормить грудью, тут же бросают детенышей на произвол судьбы и уходят в загул. Кукушки подкладывают свои яйца в гнезда к другим птицам, потому что им влом самим растить птенцов. А панды вообще заслужили всемирную славу как самые отстойные родители: жрут что попало, спят чуть ли не по двадцать три часа в сутки и трахаются так мало, что еле успевают зачать ребенка.
Судя по всему, я — человек-панда.
Вы, кстати, знали, что в животном мире детоубийство — весьма распространенное явление? Ну вот я не знала. И львы своих детенышей убивают, и сурикаты, и более сорока видов обезьян, если верить передаче о животных, которую мы с Джимом смотрели вчера вечером. Это у них один из способов позаботиться о том, чтобы выживали сильнейшие. Понимаете? Мы можем сколько угодно славить доброту и человечность, но что, если на самом деле мы запрограммированы на жестокость? Что, если это заложено в нас на уровне инстинкта?
Мне по-прежнему снятся очень реалистичные сны — отчетливее, чем когда-либо. Этой ночью приснилось, что я хранила младенца в морозилке, а потом достала его оттуда, шмякнула на разделочную доску, нарезала тоненькими ломтиками и положила между двумя кусками мультизернового хлеба. Понятия не имею, что это значит, кроме разве что того, что я наверняка буду ужасной матерью, но это я и так давно знаю.
Съездила в Дом с колодцем, чтобы немного поднять себе настроение. Села на край отверстия и стала есть мармеладки из пакета «Собери и намешай». Едва я там уселась, как тут же поднялся крик.
— Я СЕБЕ СТОПУ СЛОМАЛ НА ХРЕН! ВЫТАЩИ МЕНЯ ОТСЮДА, ТЫ, СУКА!
Я посветила в колодец фонариком, в темноте вспыхнули каштановые волосы и грязное, все в полосах, лицо. Он увернулся от луча.
— Привет, Патрик, — сказала я и помахала ему, жуя мармеладные бутылочки колы.
— КАКОГО ХРЕНА ТЫ… ТЫ ЧЕ ТВОРИШЬ? У МЕНЯ ПЕРЕЛОМ!
— Понимаю.
— ВЫТАЩИ МЕНЯ!
— Как?
— НЕ ЗНАЮ, ПОЗОВИ КОГО-НИБУДЬ! МНЕ, МАТЬ ТВОЮ, БОЛЬНО!
— Ты там не голодный?
— КОНЕЧНО, ГОЛОДНЫЙ! Я ТУТ УЖЕ ТРИ ДНЯ, ЕТИТЬ!
— Отлично. Голодай дальше.
Вскоре после нашей беседы я уехала. Мне не нравится, когда со мной говорят таким тоном в моем же собственном (ну как будто) доме.
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Я пока не занимаюсь гнездованием, которым вроде бы пора заниматься. Я к этому всему еще и близко не готова. Даже колыбельку пока не выбрала. Но вообще-то одна из самых полезных вещей, которые я вычитала в книгах для беременных, — это то, что на определенном этапе каждая женщина считает себя безнадежной матерью. Нет такой женщины, которая незадолго до родов испытывала бы ощущение готовности, душевного здоровья и комфорта. Большинство будущих матерей чувствуют себя мерзкими, грязными, неловкими и уродливыми с ног до головы.
Ну, большинство — это не считая Лесли Митецки, конечно.
Преисполнившись желанием стать хорошей матерью, я принялась читать мамские блоги, чтобы быть в курсе того, чем таким они занимаются, и пытаться им подражать. Один из таких блогов называется «Малышонок-Лягушонок», и ведет его супермегаспортивная персональная тренерша по имени Лесли Митецки, которая живет в Лос-Анджелесе, и, если ты не уверен в себе, лучше держись от нее подальше. Начать с того, что замужем она за каким-то миллионером — изобретателем особой копировальной бумаги, которой пользуются ученые, и это означает, что Лесли не работает — все свое время она тратит на то, чтобы штамповать младенцев и поддерживать идеальную форму (ее «единственная истинная страсть»). Она постит фотографии себя в позах йоги или на шесте и снимки ежедневных смузи с семенами чиа, льна и спирулины в стремлении пристыдить будущих мамаш вроде меня — пленниц свиного жира. Она делится воодушевляющими мантрами типа «Негативное сознание мешает позитивной жизни» и «Тело — это храм: поддерживай в нем чистоту, и твоя душа найдет здесь отдохновение».
Моему ножу хотелось бы найти отдохновение в ее черепе.
Она из тех баб, которые запросто прерывают пищевой сексуальный акт ради того, чтобы подсчитать калории. Лесли ждет шестого ребенка, и в блоге день за днем отображается распорядок ее спортивных занятий — вышеупомянутой йоги, тренировок с гирей и бега.
Я несколько раз глубоко занырнула в ее Инстаграм, где каждая вторая картинка либо ее живот, похожий на стиральную доску, либо ее неприлично хорошенькие дети с лос-анджелесскими улыбками, либо видео, в котором один из детей говорит: «Молодец, мамочка!», попробовав какой-то особенно тошнотворный смузи за огромным кобальтово-синим кухонным столом.
Подписчиков в Инстаграме у нее больше, чем у меня. Впрочем, есть аккаунт, который называется «Мохнатый Сейф Марго Тэтчер», и у него тоже больше подписчиков, чем у меня.
Чед, муж Лесли, считает, что «во время беременности она такая секси», и они, ясное дело, не могут «оторваться друг от друга в спальне. Хи-хи!»
Хо-хо. Как же хочется отрезать ее хвастливые уши.
Отрубить ее стальные булки и поджарить в масле у нее на глазах. Пробить ее вознесшуюся надо всеми лос-анджелесскую башку.
Я — не Лесли. В беременности нет ничего такого, что приносит мне радость. Все ужасно тяжело. Голова болит, и очень хочется покакать, но мышцы в жопе не могут с этим справиться. Там уже скопилось дня за три. Такими темпами ребенок выйдет из меня быстрее, чем вот это все. Господи, если я даже какашку не в состоянии из себя выдавить, о каком ребенке вообще может идти речь?
А еще у меня все пухнет. Чувствую себя неваляшкой. В детстве я расколотила все свои неваляшки. Заставила их наконец упасть. Упасть и больше не вставать.
Другой блог ведет британская модель по имени Клодетт Биллингтон-Прайс, которая протоколирует каждый шаг своей беременности так, будто ничего более увлекательного еще свет не видывал. Недавно родила своего первого ребенка и уже «р-раз! — и снова в форме благодаря пилатесу». Ага, и еще благодаря тому, что она изначально весила не больше пятидесяти фунтов, и то только если ее намочить, и в жизни вообще ни черта не делает, кроме зарядки. И говорит, что «тому, кто жрет, как свинья, нет оправдания».
Ой, а выйти побазарить не хочешь, сучка?
Я буду есть, что хочу и когда хочу, а ты катись куда подальше, самодовольная солнцем-бля-согретая, пластикой-подправленная, задорногрудая, персикожопая струя идеальной мочи.
Жизненно важные питательные вещества, НУ ОХРЕНЕТЬ. После того как я мучительно долго следила за своим питанием и пыталась сбросить вес (окей, следила я недолго и ничего не сбросила), теперь мое тело выбирает путь пожирания всего, что оно, мать твою, пожелает. И все жизненно важные питательные вещества, которых оно в данный момент требует, — это плюшки.
Так что пошла ты на хрен, Лесли Митецки. Пошла ты на хрен, Клодетт Риллингтон-Плейс. Пошла ты на хрен, Элейн.
Пошли вы.
Мать вашу.
На хрен.
Молодец, мамочка. 
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Четверг, 4 октября

21 неделя и 4 дня 
1. Администраторы на ресепшен у врача, которые обсуждают с коллегами аргановое масло, пока ты записываешься на сеанс тыкания в письку датчиком.
2. Администраторы на ресепшен у врача, которые в помещении, полном людей, сто раз переспрашивают названия выписанных тебе лекарств, чтобы уж все без исключения знали, что тебе велено принимать ВАГИНИЛ и АНУСОЛ. ТАМ, В КОНЦЕ ОЧЕРЕДИ, ВСЕМ НОРМАЛЬНО СЛЫШНО?
3. Люди, которые говорят: «А сегодня на улице свежо, правда?» или «Душновато сегодня, вам не показалось?», то есть Элейн.
Поехала сегодня проведать Лану. Отвезла ей самодельных кексов и провела с ней все утро. Дзынь тоже взяла с собой, так как знаю, что Лана любит собак. В гостиной у нее стояла сушилка с сохнущим бельем, и Дзынь написала на ее пижамные штаны с миньонами. Я не стала говорить об этом вслух.
В холодильнике у нее было пусто, так что я заскочила в угловой продуктовый и купила самое необходимое — молоко, яйца, пиццу. Она опять себя резала, на правом предплечье десять линий, в прошлый раз было только три.
— Ох ты господи, — сказала я. — Тяжело тебе приходится, как я посмотрю. Где у тебя аптечка?
Я такая хорошая подруга. Даже когда всего лишь притворяюсь, у меня получается лучше, чем у большинства.
Вот только мне по-прежнему постоянно хочется секса. Меня может возбудить какое угодно зрелище — от запекания кабана на вертеле до процесса замены Джимом пакета в мусорном баке. Кто-нибудь просто запихивает что-нибудь длинное во что-нибудь узкое — и все, я уже готова. Даже если кто-то всего лишь морковку собирается откусить. Это уже просто какой-то цирк. Мы тут вчера вечером вынужденно смотрели очередной выпуск «Я стесняюсь своего тела», и при виде яиц размером с пару сочных дынь я просто чуть не взорвалась. Но тут Элейн задергалась и переключила на телемагазин «КьюВиСи», торгующий искусственными бриллиантами «Диамоник». Я ей чуть глаза не выткнула ее же собственными спицами.
Дошло до того, что я флиртую с Джимом. Смеюсь над его хреновыми шутками, нарочно расхаживаю по первому этажу в просвечивающей футболке без лифчика. Это прямо лучший момент дня — наблюдать, как он морщится и не смотрит. Интересно, у него размер такой же, как у Крейга?
Вчера вечером мы включили какую-то документалку про животных Серенгети — мы вдвоем с Джимом. Мы много чего смотрим вдвоем после того, как Элейн закинется трамадольчиком и уходит спать: у нас у обоих проблемы со сном. В основном это бывают передачи для садоводов или выпуски новостей с выключенным звуком. Джиму до всего есть дело. Особенно до международной обстановки. Я слежу за его лицом, когда он возмущенно комментирует сообщения об ИГИЛ, росте налогов или «бедных-бедных людях в разбившемся автобусе». Я не представляю, как выжать из себя слезы, когда вижу в телевизоре что-нибудь такое.
Иногда я могу разозлиться, особенно если там рассказывают об эксплуатации детей или жестоком обращении с животными, но, кроме злости, ничего не чувствую. Никогда.
В общем, шла передача о том, как львица катается по песку и приглашает льва-самца к спариванию. Я села рядом с Джимом на диван, намереваясь уютно устроиться у него под боком. Я была уже в пижаме — ясное дело, прямо на голые сиськи. В рекламную паузу Джим встал налить себе чаю, и я заметила, как у него к северу от резинки штанов отчетливо поднялась палаткой натянутая ткань. Вернувшись, он сел в кресло напротив.
Голос за кадром говорил о том, как опасны бывают львы, когда они голодны или возбуждены. Не только львы, друг мой. Не только львы.
Похоже, Сексуальная Озабоченность — это для беременных нормальное явление, так пишут в одной из моих книжек, «Ты и твоя предродовая вагина»:
«У вас может возрасти либидо. Это связано с тем, что увеличивается приток крови в тазовую область, а кроме того, гормоны вырабатываются активнее. Грудь становится более чувствительной, а влагалище — более увлажненным, так что хватайте своего мужчину и приготовьтесь к лучшему сексу в вашей жизни!»
Мне ужасно не хватает сейчас кого-то, кто мог бы решить эту мою проблему. Хоть я и психопатка, я очень люблю нежности. Нежности после секса — по ним я особенно скучаю. Крейг очень любил меня приласкать. Эй Джей — поменьше. Он пытался было обхватить меня сзади, чтобы уютно полежать со мной в позе двух столовых ложек, но в большинстве случаев его член, уткнувшись в щель моей задницы, тут же снова вставал. Интересно, как бы тип из «Плимут Стар» отнесся к идее небольшого тет-а-тета? Я бы заласкала его до посинения.
Муж Лесли Митецки — Чед, — конечно же, абсолютно безупречен в самом консервативном смысле этого слова. Сегодня утром между рецептами смузи она опять пела ему дифирамбы. «Конечно, Чед обожает мое тело в любом его состоянии, но ведь это так классно, что я и после родов по-прежнему влезаю в любимые обтягивающие джинсы!»
Ага, а ты попробуй-ка поправься фунтов на сорок, и посмотрим, как тогда Чед станет тебя обожать, тупая самодовольная свинья! Ведь он же явно предпочитает, чтобы у его женщин сиськи были, а жопы не было, — иначе зачем ей так впахиваться? Кому охота подвергать собственное тело таким мучениям ради собственного удовольствия?
В сегодняшнем посте в Инстаграме Чед рисует пальцем сердечко у нее на животе. Хочется сварить Чеда в кастрюле с ее «суперполезным супом из чудо-ингредиентов».
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На часах 3:12 ночи. Приснился жутчайший, страшный до мокрой спины и до пробуждения от собственного крика кошмар про Эй Джея. Мы были в лесу, занимались сексом, и тут он ни с того ни с сего исчез, и я осталась одна. С неба лило как из ведра. Я услышала шум и побежала, но, когда оглянулась, увидела, что Эй Джей бежит за мной — бежит и орет. И с каждым шагом от его тела отваливается кусочек за кусочком.
«Рианнон, помоги мне. Помоги. Не забирай мою малютку». 
Стопы у него тоже отвалились, и он бежал на обрубках. И кисти отпали, так что из обрезанных рук хлестала кровь. А потом и сами руки отсоединились от плеч, упали, и одна нога — тоже, и тогда он рухнул на землю и стал ползти, а мне только и оставалось, что стоять и смотреть, как его тело змеится за мной следом. Голова отвалилась последней и упала мне в ладони. Я смотрела ему в лицо, а он повторял снова и снова:
«Не забирай мою малютку. Не забирай мою малютку». 
Сердце у меня так разогналось, что до сих пор не унимается, и к тому же в животе творится нечто странное — там как будто лопаются пузырьки. То ли это я готовлюсь к мощному выхлопу газов, то ли младенец в панике. Достала из коробки доплер. Он такой классный: беленькая электронная коробочка, к которой прикреплена небольшая палочка типа толстенького такого белого карандаша на веревочке. Выдавила на живот гель и стала водить по нему карандашом. Минут десять не слышала вообще ничего. Попробовала с наушниками, чтобы стало погромче, и наконец поймала звук, означающий, что все идет как надо.
Бум-бум-бум. 146 уд./мин. 152 уд./мин. 140 уд./мин.
И все равно мне было не по себе. Чертов сон ощущался как реальнейшая реальность. Что это вообще означает: «Не забирай мою малютку»? Не забирать куда? Меня все время преследовали слова Элейн о том, что на этих выходных надо заняться обустройством детской, — она полагала, что под это дело следует выделить комнату, смежную с моей, нынешнюю «гардеробную». Там хранятся все мои Сильванианы. И куда же им деваться, если младенец захватит комнату? Не могу же я их оттуда просто вытурить.
Дожидаясь, пока доплер подаст признаки жизни, тупила в телефон: память там забилась настолько, что пришлось часть файлов удалить, в основном Дзынь на пляже или в саду у Джима. В процессе чистки наткнулась на видео с Эй Джеем, про которое совсем забыла, — я сделала его как-то в лесу во время одного из наших обеденных перерывов. Мы ездили туда позаниматься сексом. На том самом месте, где папа и папин друг похоронили Пита Макмэхона. И я тогда тоже стояла там, под взглядом Человека на Луне, и держала фонарик.
На видео Эй Джей с голым торсом, и сквозь деревья на грудь ему падают солнечные лучи. Я снимаю его, лежа на земле, а он танцует, а потом надвигается на меня, наклоняется, смотрит прямо в камеру и поет Can't Get You Out Of My Head[654]. Видео длится тридцать две секунды.
Звук в доплере я смогла наконец расслышать именно в тот момент, когда смотрела это видео.
А когда выключила, сердцебиение вернулось в едва слышный режим. Включила опять — стук стал громче. Явно. Намного громче. Я проиграла видео двадцать раз. Посмотрела на странице Эй Джея в Фейсбуке, нет ли там еще каких-нибудь видео с ним, и нашла одно, где он играет на гитаре и поет Never Tear Us Apart[655]. Это он записал для прослушивания на «Австралия ищет таланты».
Стук в доплере опять стал громче. Ошибки быть не могло. Эй Джей продолжал петь, и из меня полились слезы — сразу ливнем, не успела их удержать.
— Ты любишь папочку, да? — забросила я вопрос в темноту комнаты.
Ответа не последовало. В нем не было необходимости. Я включала видео опять и опять и слушала, как всякий раз сердцебиение усиливается при звуках голоса Эй Джея.
— Я рада, что ты его любишь. Это значит, что ты не такая, как я.
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Пятница, 5 октября

21 неделя и 5 дней 
1. Инспектор Ннеди Жерико.
Я покакала! Было больно, и какашка вышла гигантская и немного похожая на Харви Вайнштейна, но зато она наконец-то на свободе, вольная птица! У меня такое чувство, будто я сегодня достигла чего-то важного. Я чуть было не объявила об этом, когда спустилась на первый этаж, настолько меня распирала гордость, но осеклась, услышав серьезный голос Джима, говорящего с кем-то.
Я толкнула дверь, и в ту же секунду к горлу подкатила изжога.
— Рианнон, это инспектор…
— Жерико, — закончила я. — Мы знакомы. Снова здравствуйте.
На коленях у нее сидела Дзынь, и, когда открылась дверь, она тут же бросилась ко мне. Дзынь, а не инспектор Жерико.
Похоже, она успела переманить Дзынь на свою сторону… 
Инспекторша встала и протянула мне руку. Я ответила на рукопожатие. Она была уже на середине чашки чая и имбирно-орехового печенья.
— А где Элейн? — спросила я Джима, зная, как тяжело той даются визиты полицейских.
— Прилегла, — сказал он. Перевод: Элейн в спальне, глотает одну за другой, как шоколадное драже, таблетки трамадола и прислушивается к тому, что происходит за дверью. — Инспектор Жерико зашла задать пару вопросов.
Он не уточнил, кому именно она хотела задать пару вопросов, но, судя по тому, как Жерико на меня уставилась, я и сама догадалась.
— Если это удобно, — добавила она.
— Да, конечно, — сказала я.
Я взглянула на Джима в надежде, что он поймет намек — заберет Дзынь и оставит нас с инспекторшей одних, но Джим, будучи Джимом, не понял бы намека, даже если бы я этот самый намек пристегнула степлером к его мошонке, поэтому пришлось мне его просто попросить. Я села на его нагретое место на диване, прямо напротив Жерико.
— Извините, что я в пижаме. Не осознавала, что уже так поздно. Что-то все время сплю теперь.
— Ничего страшного, — сказала она, перелистывая страницы блокнота. — Беременность нормально протекает?
Я надула щеки и выдохнула через губы, сложенные трубочкой, для пущего впечатления раздутости обхватив себя руками за живот.
— Да вроде все как надо. Уже как минимум полсрока позади, но постоянно ощущаю усталость.
Я чуть было не рассказала ей про какашку, но решила, что момент не самый подходящий. И человек. И тема. Кому вообще можно рассказать про такое? Кому это может быть интересно? Врачу? Вообще-то какашка была выдающегося размера.
Я приготовилась к тому, что сейчас Жерико начнет рассказывать о том, как чувствовала себя, когда сама была беременной, но ничего такого не произошло. Она улыбнулась такой улыбкой, которая не затрагивает глаз, и громко разом пролистнула все страницы в блокноте.
— Итак, я тут рассказывала мистеру Уилкинсу, что в деле Крейга произошли изменения. По ситуации на вчерашнее утро он обвиняется еще в двух убийствах.
У меня непроизвольно открылся рот, и рука моментально метнулась к губам, будто для того, чтобы поймать все, что могло оттуда выпасть.
— О боже. Неужели?
Она потянулась за айпадом, лежащим рядом с ней на подлокотнике, движением пальца включила и смахнула экран в сторону. А потом развернула устройство ко мне лицом. Фотографии двух мужчин — в профиль и анфас, как у преступников: один — изнуренный и небритый, второй — черный, с золотыми серьгами-гвоздиками и оспинами на лбу. Я их узнала — Красные Перчатки и Парень в Балаклаве, они же — Насильники-в-синем-фургоне, которые пытались похитить Хитер Уэрримен и надругаться над ней.
— Кто это? — спросила я, натягивая на себя Растерянное Лицо, несгибаемое, как грязевая косметическая маска.
— Кевин Фрейзер и Мартин Хортон-Уикс. Домушники и мелкие преступники, которые, как мы полагаем, виновны в многочисленных изнасилованиях. Десятого апреля они…
— О боже, я помню, — перебила ее я. — Я в то время работала в «Газетт». Их фургон еще в карьер упал.
— Да, это они.
— И вы думаете, это Крейг его туда столкнул?
— Мы почти уверены, что он имел отношение к этому происшествию, да. Нам важно услышать от вас, где Крейг был той ночью.
— Десятого апреля, — проговорила я, копаясь в памяти. — Вероятнее всего, дома.
— Вероятнее всего?
— Десятое апреля, десятое апреля, — повторяла я. — Можно я посмотрю в телефоне? Там наверняка есть все, что мы в тот вечер планировали.
— Конечно.
Я достала из кармана халата телефон и ткнула в «Календарь». На десятое апреля у меня было записано: «День рождения Пидж, ночевка».
— Я была в гостях у подруги. Пидж — Элис Пил. У нее была пижамная вечеринка с ночевкой.
— У вас была вечеринка с ночевкой? — улыбнулась она.
— Да. Ну, «Нетфликс», «Бен & Джеррис». Переодевание, всякие девчачьи штуки, ну, знаете.
— И Крейг тоже был там?
— Он, скорее всего, остался дома.
— То есть с вами его точно не было.
— Нет. А у Ланы Раунтри вы не спрашивали? Если он знал, что меня всю ночь не будет дома…
Жерико отхлебнула чаю.
— Мы уже беседовали с мисс Раунтри. Она говорит, что не была в тот вечер с Крейгом.
Ох ты ж господи.
— Тогда, похоже, у него нет алиби, — сказала я и тут же спохватилась, что это прозвучало чересчур безмятежно. Пришлось доставать тяжелую артиллерию — взгляд прямо перед собой и слезы, безмолвные и искренние. — Черт. Пять человек. Он убил пятерых?!
— Вообще-то мисс Раунтри отказалась от своих показаний и по поводу второго алиби.
Я старательно наморщила лоб и спросила:
— Она все-таки не была с ним в новогоднюю ночь?
— Похоже, нет. — Жерико смотрела на меня все так же твердо. — Рианнон, а вы совсем не поддерживаете связь с Ланой Раунтри?
— Нет, с чего бы это? Я ее терпеть не могу.
— И в последнее время с ней ни разу не виделись?
— Не виделись — если не считать того случая, когда я побывала в офисе вскоре после ареста Крейга. Скажу только, что больше мне туда заходить не хочется.
Она явно ждала подробностей.
— Там произошла неприятность. Я Лану ударила. Довольно сильно. Несколько раз.
Жерико сощурилась, и глаза у нее сделались совсем как у кошки.
— И она не донесла на вас в полицию?
— Нет, не донесла. А, слушайте, ну вообще-то да, пару недель назад я отвезла ей домой цветы, в качестве извинения. Простите, мозги в беременность не варят.
Тут дверь в прихожую со скрипом приоткрылась, и вбежала Дзынь. Она вскочила на колени к Жерико и принялась с маниакальным упорством лизать ей лицо. Офигеть, да ведь это она ее так предупреждала — чтоб инспекторша мне не доверяла, серьезно. Не. Хлюп. Верь. Хлюп. Ей. Хлюп. Она. Хлюп. Убивает. Хлюп. Людей. Жерико ни на секунду не потеряла самообладания, а просто стряхнула Дзынь обратно на ковер.
— Вы ей нравитесь, — хихикнула я.
Жерико записала что-то в блокнот.
— Вы, наверное, считаете меня туповатой, да? — проговорила я, потирая щеку. — Ну, что ничего не замечала. Не понимала, с кем живу.
Она резко вскинула голову.
— Давайте не будем делать поспешных выводов. Расскажите мне про Джулию Киднер.
Тут возникает гифка «Моргающий парень».
— Простите?
— Про женщину, найденную в карьере. Вы учились с ней в одной школе.
Попалась. 
— Она училась в той же школе, что и я, но я бы не сказала, что хорошо ее знала, нет. Мы не дружили.
— Почему вы не предоставили нам эту информацию ранее? Как только ее тело было опознано? Как только вы узнали, что ее смерть связывают с Крейгом?
— Я не думала, что это важно. Она училась в моей школе всего год. Школа была большая. Мы практически не пересекались. К чему вы вообще ведете?
— Довольно любопытное совпадение, что вашего жениха обвиняют в убийстве одной из ваших знакомых, разве нет?
— Нет. Мы же не были подругами.
— Все место преступления и все тело убитой сплошь покрыты ДНК Крейга. И при этом Крейг, мы знаем это совершенно точно, в ночь, когда она погибла, был очень далеко от каменоломни.
— И?
— Он был на футбольном матче в Лондоне.
— И что это означает?
— Это указывает на то, что у него был сообщник. Или на то, что, возможно, он вообще не убивал Джулию Киднер, но кто-то хочет заставить всех поверить в то, что это сделал он.
Я почувствовала, как шевелятся мышцы моих губ:
— Вы это к тому, что кто-то пытается его подставить?
— Мы рассматриваем все возможные варианты.
Хмм. Интересно, почуяла она мою лапшу у себя на ушах? И ждет ли от меня признания?
— Я не знаю, что вам сказать, — проговорила я, глядя на ее руку с недостающими пальцами. Она поймала мой взгляд. — Как вы их потеряли?
Не теряя ни секунды, она заговорила снова:
— Рианнон, а где были вы в ту ночь, когда была убита Джулия?
Я откинулась на спинку стула, изобразив на лице лучшее выражение шока и возмущения, на какое только была способна.
— Что же, теперь и я под подозрением? Мне нужен адвокат?
— Нет, просто нам нужно прояснить все подробности. Разобраться, кто где был. Точнее, кто что говорит о своем местопребывании. Вы не ездили с Крейгом в Уэмбли?
— Я терпеть не могу футбол. Я почти весь вечер просидела дома.
— Вы точно помните?
— Да.
— Почти весь вечер?
Я вздохнула.
— Я вынесла мусор, погуляла с Дзынь и спустилась проведать нашу соседку миссис Уиттэкер. Она живет этажом ниже. По крайней мере, раньше жила, сейчас она переехала. Я часто заходила к ней, чтобы составить компанию и посмотреть с ней вместе «Чисто английские убийства». Она вам это подтвердит.
— Мы уже поговорили со всеми вашими соседями, — сказала она таким безмятежным голосом, как будто заказывала коктейль. Она немного отмотала назад свои записи. — Миссис Уиттэкер не упоминала, что вы к ней в ту ночь заглядывали.
— У нее Альцгеймер. Она все на свете забывает.
Жерико смерила меня невозможно долгим взглядом. Я никак не могла понять, что там у нее на уме. От нее не исходило ни запахов, ни эмоциональных сигналов. Она была как книга с чистой обложкой и без текста внутри. Человеческий эквивалент закрытой двери. Я в жизни не встречала настолько закрытого человека. Ну, наверное, если не считать меня.
— А что же говорит о своем местопребывании в ту ночь Лана? Вы ее спрашивали?
— Она была у себя дома. Одна, — сказала Жерико, фыркнув.
— А, ну понятно.
— Да, — кивнула она. — Ну понятно.
Я ломала голову, известно ли ей еще что-нибудь обо мне или она просто блефует. Единственное, что связывает меня с той ночью и Джулией, — это машина Генри Криппса, которой я воспользовалась, чтобы перевезти ее тело. Но откуда Жерико о ней знать? Да просто неоткуда. Она ничего не может знать наверняка, но ведь их, как я понимаю, этому и учат в полицейских академиях: ничего не предполагай, никому не верь, все подвергай сомнению.
Больше не говори ни слова. 
Ну я и не говорила. Несколько минут. А она что-то калякала в блокноте. Я поднялась со стула и уставилась в окно.
Наконец детективша сложила айпад и блокнот и тоже встала.
— Думаю, на сегодня все, — произнесла она, у меня бешено заколотилось сердце и по всему телу разлилось облегчение. — Спасибо, что уделили мне время. — Мы еще раз пожали друг другу руки. — Поблагодарите, пожалуйста, от меня вашего свекра за чай.
— Он мне не свекр. Мы с Крейгом не женаты.
— Ах да, прошу прощения, конечно, — сказала она, почесывая висок одним из немногих уцелевших на левой руке пальцев. — Как это мило с их стороны, что они все равно вас приютили, правда? Вот так впустили в свою жизнь.
— У меня больше никого нет, — сказала я, провожая ее до двери и поворачивая щеколду. — Они хорошие люди. И я все-таки вынашиваю их внука.
— Да, — сказала она, шагая за порог, и тут, уже из-за двери, оглянулась. — А, кстати, мы пытались дозвониться до вас по мобильному. Тому, который начинается на ноль-семь-один-восемь.
— Черт, простите, да, у меня теперь другой номер.
— Можно я его запишу, чтобы внести в дело?
— Конечно.
Она продиктовала мне свой номер, и я отправила ей пустое сообщение.
— Отлично, спасибо за помощь. Я буду на связи. До свидания.
Я закрыла за ней дверь и прижалась лбом к стене в прихожей, чтобы немного остыть. Меня всю трясло.
— Что это вообще такое было?!
Она тебя подозревает. 
— Ничего подобного.
Тогда зачем ей понадобился твой новый номер? 
— Чтобы внести в бумаги.
Она ведь очень скоро задастся вопросом, почему ты ходишь с предоплаченным одноразовым номером, когда старый у тебя был на контракте. 
— У тебя паранойя.
А если она отследит, где находились ваши с Крейгом телефоны в ночь убийства в Виктори-парк? Я видела по телевизору в «По долгу службы», они так делают. 
— Я всегда отключаю телефон, когда собираюсь… Да и вообще, с чего ей проверять мой телефон? Ведь не я подозреваемый, а Крейг!
Полицейские проверяют все. Может, она надеется на какую-нибудь криминалистическую удачу. 
— Какую еще удачу?
Ну там, длинный волос на месте преступления? Обрывок ткани с одежды? Ты на записи камер видеонаблюдения в Бирмингеме, когда убивала того таксиста? 
— То убийство они до сих пор расследуют. И вообще, разве ИГИЛ не взял за него ответственность?
Нет. 
— Так или иначе, меня они по этому поводу не беспокоили.
Это не значит, что ты вне подозрения. К тому же теперь она знает, что вы с Джулией учились в одной школе. Что, если она найдет свидетелей, которые видели, как она над тобой издевалась? Мамочка, ты вляпалась. 
— Сохраняем спокойствие. Она ничего не знает. У них уже слишком много улик против Крейга, чтобы начать подозревать меня.
Но Крейга там не было, когда умерла Джулия. Они знают, что ее прикончил кто-то другой. 
— Взгляни фактам в глаза. Лана у нас в кармане, Крейг за решеткой, и у них нет ни мотива, ни благоприятного момента, ни свидетелей, ни оружия, чтобы работать над другой версией. Все прекрасненько.
Ага. До поры до времени. 
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Суббота, 6 октября

21 неделя и 6 дней 
1. Люди, которые задвигают стулья под стол, толкая их по деревянному полу.
2. Люди (когда в Твиттере кто-то умер): «Ох, какая грустная новость. Скорблю вместе с друзьями и близкими», — а полминуты спустя уже расставляют смайлики под фотками веселой вечеринки в честь нового сингла Гарри Стайлза (а именно — Скарлетт из клуба «Рожаем вместе»).
3. Люди, которые отвечают на звонки во время разговора со мной, а именно — Марни.
Кому нужна Жерико, если на твоей стороне Бог? Я тут читала «К римлянам» и наткнулась на главу 13:4: «…Если же делаешь зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божий слуга, отмститель в наказание делающему злое».
Как вам такое? Я, оказывается, занимаюсь богоугодным делом. Ну типа того. В некотором смысле. Ничего себе у меня поддержка, а?
С утра получила еще одну записку от Призрака С Плохим Почерком: «Другому не стоит хеллоу». Это уже четвертая. Фотографов опять набежало целое крыльцо, и они сегодня как-то по-новому жужжали — ну прямо рой рабочих пчел. Вот только из всех пчел лишь одна знала, что я люблю пончики. И мне была вручена в открытом виде коробка «Криспи Крим».
— Привет, Рианнон, — сказал «Плимут Стар», протягивая коробку так, будто в руках у него подушечка, отороченная горностаем, а на ней корона. — Как насчет «Сверкающей Клубники»? Или «Лимонного Чизкейка»? А может, «Шоколадная мечта»? «Черничную Глазурь» я тоже взял, потому что знаю, что беременным полагается есть чернику.
— Классический, пожалуйста. Не стоит приукрашивать то, что и без того прекрасно.
Он посмотрел в коробку.
— Ой. Боюсь, как раз его кто-то уже съел.
Он быстро оглянулся на фотографа, который из-за его спины вовсю щелкал затвором, ничуть не заботясь о том, что я стою в грязной пижаме и с кремом от прыщей на подбородке. Но мне в кои-то веки было наплевать. Думаю, я достигла того предела в беременности, за которым чувство собственного достоинства покидает помещение и тебя больше не трогает, насколько оскорбительным для окружающих может оказаться твой внешний вид.
Я проигнорировала шум, который подняли другие журналисты, и поманила парня из «Плимут Стар» к себе.
— Так что на этот раз вас интересует? — спросила я, доставая из коробки «Шоколадный крем» и откусывая сразу половину.
Тюлевые занавески в гостиной шелохнулись. Элейн присматривала за мной из-за эркерного окна.
— Хотел узнать ваше мнение относительно двух последних обвинений. Есть у меня шанс?
— Я в смятении и шоке, это же ясно.
— Да? — спросил он, весь такой довольный и с блеском в глазах. — А Крейг ведь типа герой дня. Вы видели «Миррор»?
— Я в последнее время стараюсь по возможности обходить зеркала[656] стороной, — ответила я.
— Нет-нет, — воскликнул он, доставая телефон и разворачивая экраном ко мне. На первой полосе газеты «Миррор» значилось:
«МРАЧНЫЙ УБИЙЦА ОТЛАВЛИВАЛ НАСИЛЬНИКОВ: Новая теория о Психе Уилкинсе — благородном мстителе».
— А, класс, — сказала я, продолжая жевать пончик.
— Сегодня утром нация несколько изменила свое отношение к нему. Он теперь типа герой. По меньшей мере троим из предполагаемых жертв вменяют преступления на сексуальной почве. Сегодня все соцсети только о нем и говорят.
«Плимут Стар» открыл свою ленту в Твиттере. Верхние пять трендов посвящены Крейгу:
#Мститель
#МрачныйУбийца
#СинийФургон
#УилкинсНашСпаситель
#Декстер[657]
— Про женщину в карьере они, я смотрю, забыли, — сказала я.
— Ну, в «Мейл» уже написали, что ее, скорее всего, убил не он, раз она не вписывается в его схему, понимаете?
— Видимо, это в их схему она не вписывается.
— Люди им, похоже, поверили.
— Интересно.
— Ну так что, можно узнать ваше мнение на этот счет? — спросил он и сверкнул самой сияющей улыбкой из всех, что мне доводилось видеть. Даже лучше, чем в прошлый раз.
Я тоже послала ему улыбку. Не было еще такого, чтобы я сказала «нет» мужчине, который принес мне пончики. Он был классный и сексуальный, и, хотя, возможно, я ошибочно считывала сигнал «Я хочу тебя» там, где на самом деле было «Я хочу тебя использовать», мне было плевать.
— Хотите? — спросила я и протянула ему последний огрызок пончика.
Он сомневался не дольше секунды, после чего нагнулся и медленно, скользнув губами по кончикам моих пальцев, сомкнул челюсти вокруг огрызка. У меня уже несколько месяцев не было ничего, что могло бы сравниться с этим по степени сексуального накала. Что-то запульсировало в области пижамных штанов. Я и забыла, что у меня там что-то есть.
Он рассмеялся.
— Отлично. Ну тогда, может, зайдем?
— Нет, только не здесь. Мать Крейга этого не вынесет. Встретимся в кафе на пляже — «Бэй Байтс». Скажем, в час? Я только вымою быстренько тушу.
Он кивнул-улыбнулся и, удерживая мой взгляд, закрыл коробку с пончиками.
— Это я принесу с собой. Меня, кстати, Фредди зовут.
— До встречи, Кстати-Фредди, — проговорила я и, не сводя с него глаз, походочкой от бедра направилась обратно в дом — прямо не Рианнон, а Рианна.[658]
Я закрыла за собой дверь. Нет, с его сигналами никакой ошибки не было, вот только я никак не могла их себе объяснить. Может, у него сдвиг на беременных? А может, он из этих, «окормителей» — парней, которые держат дома огромную бабищу весом в четыреста фунтов и через воронку вливают ей в горло растаявшее мороженое? Я могла бы стать такой. Это одним махом решило бы две мои проблемы — отсутствие мужчин и страсть к убийствам. Я была бы слишком жирной, чтобы убивать, и заодно получала бы регулярный куннилингус. М-м-м, меня бы это вполне устроило, вполне.
— Кто это был? — спросила, заламывая руки, Элейн, едва мои тапочки коснулись линолеума в кухне.
— Местная пресса. Ничего существенного.
— Ты им что-нибудь сказала?
— Конечно нет.
— Рианнон, ты меня обманываешь. Ты каждый день разговариваешь с этим типом, я вас видела.
— Мне его жалко. Он младший репортер и очень надеется куда-то пробиться.
— Ты назначила ему встречу. Что ты ему расскажешь?
— Ничего. Он опять принес пончики. Я запаниковала.
— Пожалуйста, не ходи. Умоляю тебя. Разговоры с этими стервятниками ни к чему хорошему не приведут. Они переврут все, что ты скажешь, уж можешь мне поверить. Прошу тебя, Рианнон.
Я не знала, как быть. Разрывалась между возможностью еще одного сексуального момента с Кстати-Фредди в кафе, где мы могли бы слизывать крошки тоста с ладоней друг друга или что-нибудь еще такое, и жалостными мольбами Элейн.
— Конечно, я не буду с ними разговаривать, — вздохнула я, сжав ее в объятьях.
Она разрыдалась у меня на груди.
— Не дай им и тебя тоже упрятать!
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С Патриком перестало быть весело. Он уже почти не орет. Я сижу на краю норы, поливаю его водой и периодически зашвыриваю ему печенье «Вперед!», которое мне все время покупает Элейн, но мне оно не нравится. А он только сидит там, тихонько хнычет и говорит, что у него нога позеленела.
Когда люди доходят до вот этой предсмертной стадии, с ними становится довольно скучно. Наверное, надо будет в ближайшее время что-нибудь с ним сделать. Я пока об этом еще не думала. Сегодня был стремный моментик, когда Джим заговорил о том, что надо бы сюда съездить.
— Да не стоит, — сказала я. — Там все в порядке. Я регулярно заезжаю проверить.
— Да я знаю, но, может, я бы захватил с собой инструменты и посмотрел, не надо ли там что-нибудь поправить к зимним каникулам. Может, тогда, если повезет, все-таки найдется арендатор, как думаешь?
— Может, и найдется, ага. Но честное слово, Джим, никакой нужды вам туда ехать нет. В доме порядок, лужайку я стригу, цветы поливаю.
— Ох, какая же ты умница, Рианнон. Не знаю, что бы я без тебя делал. Все эти месяцы от тебя столько поддержки.
— Ну зато я под присмотром и при деле!
Он приобнял меня одной рукой и прижал к себе.
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Клуб «Рожаем вместе» сегодня был таким же шумным позорищем, как и всегда, но на этот раз ко всему прочему прибавились солнечные ожоги и зуд — спасибо аномальной осенней жаре, к которой привели климатические изменения. Мы встретились на пляже, чтобы устроить пикник. Каждой было что рассказать: Обен приходила в себя после «сильнейшей простуды, никогда такого не было», у Хелен кофейное утро на Справедливой Торговле прошло, я цитирую, «с развратным успехом». У свекрови Скарлетт диагностировали болезнь Паркинсона. Ох, она жутко долго рассказывала во всех подробностях, как об этом сообщили родным.
Я отключилась и воображала себе, будто чайки, которые клевали ломтики картошки на набережной у нее за спиной, на самом деле выклевывают из ее головы немногочисленные остатки мозга.
Марни я не видела с прошлой недели и, хотя мы поддерживали связь по Ватсапу, успела по ней соскучиться. Выглядела она ужасно: синяки под глазами, непричесанная. Свитер надела задом наперед, а на леггинсах на коленке — маленькое белое пятно. Я ничего не сказала.
Пин принесла с собой столько еды, что нам все это ни за что не осилить, — в основном, конечно, сладкое: домашние веганские брауни, безглютеновый кекс с финиками и грецким орехом, лимонный меренговый пирог, миндальные тарталетки с кремом и капкейки с апельсином и имбирем. И это как будто дало ей право два часа разглагольствовать на тему служебного повышения мужа и его зарплаты. Мы с Марни столько раз закатывали глаза к небу, что они в итоге даже разболелись. Я принесла с собой только бутерброды с «Нутеллой» и покупное печенье с джемом. А Марни вообще забыла что-нибудь принести.
— Может, если мы ляжем и притворимся спящими, она перестанет говорить, — прошептала она и расстелила на песке полотенце.
Я повторила за ней.
— Жаль, что и остальные три ничуть не лучше, — заметила я.
Марни сдавленно фыркнула.
— Да уж. Хелен такая зануда.
— А Скарлетт тупее, чем развернутый угол.
Она хихикнула.
— А у Обен такие сиськи, что мне страшно.
— И мне!
Скарлетт перевела разговор на фильм, который она смотрела накануне, с Руби Роуз[659] в главной роли.
— Ой не могу, она мне так нравится! — воскликнула Обен, наливая себе стаканчик лимонада из бузины. Вид у нее был такой, будто близнецы выстрельнут из нее в любую секунду. — Она мое тотемное животное.
— Так нельзя говорить, — заметила Хелен, и капля лимонной помадки сорвалась с ее подбородка на сарафан цвета плаценты.
— Как нельзя говорить?
— «Тотемное животное». Это культурная апроприация.
— Да так даже про курицу в «КиЭфСи» говорят. Мы ведь с вами просто болтаем, ничего серьезного.
— Обен, это дегуманизация.
— Дегуманизация кого?
— Ну, во-первых, коренных американцев.
— Ой, а ты что, коренная американка, Хелен?
— Необязательно быть коренной американкой, чтобы считать такие слова оскорбительными.
— Ох ты господи, уже ничего нельзя сказать, чтобы кто-нибудь не обосрался от возмущения.
— Я просто тебя воспитываю, чтобы тебя не заткнул кто-нибудь другой.
— Не надо меня воспитывать, солнце мое. Я думаю, куча народу так говорит.
— Это вовсе не значит, что они правы. Ты знаешь, что мы каждый день совершаем сотни расистских микрооскорблений… — И она принялась все их перечислять.
Пин уснула, Скарлетт заново намазалась кремом от солнца, а мы с Марни пустились в путешествие по песчаным дюнам с Рафом в слинге, оставив Обен наслаждаться лекцией без нас.
— Когда все это стало нашей жизнью? — со вздохом спросила я, когда мы опустились на песок.
Марни засмеялась.
— Она однажды прислала всем нам целый словарь терминов, которые не следует произносить. Все «дегуманизирующие» фразы, которые просочились в повседневную речь. Я уже буквально не знаю, что сейчас безопасно говорить.
Тут в слинге захныкало.
— О боже, Раф, не просыпайся пока, ну пожалуйста, пожалуйста.
— Итак… роды, — сказала я. — Рассказывай.
Она устремила взгляд за горизонт.
— Тебе лучше не знать.
— Кошмар?
— Хуже не бывает.
— А Адольф утирал тебе лоб и включал свою любимую пластинку Вагнера, чтобы ты под нее расслаблялась?
Она покосилась в мою сторону.
— Муж все время был рядом, да. Он плакал, когда перерезал Рафу пуповину.
— А твою он когда перережет?
Марни вздохнула и погладила Рафа по спине. Он стал брыкаться, она вынула его из слинга и прижала к себе так, чтобы он уткнулся головой ей в шею. Потом стала раскачивать его из стороны в сторону и закрыла глаза.
— Я бы сейчас и в самом деле поспала.
— Ну и поспи, — сказала я. — Я присмотрю за Рафом.
— М-м, — промычала она, передавая его мне и валясь на спину на песок. — Спасибо. Десять минуточек.
Вдоль моря в нашем направлении шла семья: чудаковатый Дедушка, демонстрирующий футбольное мастерство, беременная Мама, выполняющая роль подавальщика мяча, Бабушка, чьи удары ногой мимо мяча больше напоминали лечебную физкультуру, и Папа, который записывал это воспоминание на телефон, чтобы оно осталось, когда все они умрут. Маленький ребенок запищал и побежал за мячом. Все улыбались. Однажды они вцепятся в это воспоминание и ни за что не захотят его отпускать.
Я уткнула младенца Марни себе в шею и погладила его по голове. Он был нежнее цветочных лепестков, и его ресницы щекотали мне кожу. Я качала его из стороны в сторону, как делала она, гладила его по спине, как она, представляла себе, что это мой ребенок. Представляла себе, что это нормально. Что это — мое предназначение. И хотя я, конечно же, бросилась бы его защищать от любой опасности так, будто от этого зависит моя жизнь, мне все-таки не хотелось держать его так вечно. Мне вообще не хотелось когда-нибудь еще его держать.
Порой я забываю, что одно из этих существ находится во мне, готовится там, как в духовке. Что это не просто комок теста, который Эй Джей затолкал в меня, и я теперь должна следить, чтобы он там не сгорел. Иногда я вижу просто выпирающий живот — не больше. Я не глажу его постоянно, как делала Марни и как делают (я видела!) другие «мамочки». Может, это бы мне помогло? Раф захныкал, и Марни в ту же секунду проснулась.
— Я здесь, — сказала она, усаживаясь и с трудом продирая глаза.
— Все нормально, — сказала я. — Я за ним присматриваю.
— О, спасибо, — сказала она и рухнула обратно. — Он случайно не покакал?
Я принюхалась.
— Не-а. Думаю, ему по кайфу немного потусовать с тетушкой Ри.
Она улыбнулась.
— Ты здорово справляешься.
— М-м, а если со своей справляться не буду?
— Справишься, — сказала она. — Ты будешь обожать ее до смерти.
— Этого-то я и боюсь, — пробормотала я.
— А?
— Нет-нет, ничего.
Она повернулась на бок, подложила под голову свернутый плащ.
— Ты уже обустроила детскую? Кроватка, пеленки?
— Нет.
— Можем опять походить по магазинам, выбрать разные штучки.
— Я, наверное, основное куплю онлайн. Или заплачу кому-нибудь, чтобы все купили.
— Но это ведь самое веселое — выбирать младенцу приданое. У тебя просто еще не наступила стадия гнездования, но все будет.
— Какой смысл в гнездовании, если нет гнезда?
— У тебя целый этаж в доме у Джима и Элейн, — фыркнула она. — И дедушка, и бабушка в полном твоем распоряжении. У тебя столько поддержки, Рианнон.
— Они не бабушка и дедушка.
— В смысле?
— Крейг не отец.
— Ой. Так.
— Парень с работы. Он уехал на год путешествовать.
— А он знает?
— Да. И не хочет иметь к этому отношение.
Фу. Интересно, мамочка, тебе не стыдно самой на себя в зеркало смотреть? 
— Ты собираешься признаться Джиму и Элейн?
— Если я им признаюсь, то куда мне деваться? У меня ведь больше никого нет. В идеальном мире они бы на самом деле были бабушкой и дедушкой. В идеальном мире это на самом деле был бы ребенок Крейга. И он не бегал бы по бабам, и мне не пришлось бы…
— Не пришлось бы — что?
— Не пришлось бы к ним переезжать, — сказала я. — Не знаю. Я смотрю на других мамочек, смотрю на тебя, как ты делаешь все, что положено мамам: вытираешь отрыжку, целуешь его в лоб — и у тебя все это получается как будто само собой.
— Это инстинкт. Мы их просто любим и невольно постоянно демонстрируем свою любовь.
— Ну а что, если я не смогу ее полюбить?
— Сможешь. Говорю тебе, это происходит на уровне инстинктов.
— Но мои инстинкты не такие же, как у других людей.
— Такие же. Просто ты решила, что они другие.
— Мы с Джимом вчера смотрели документальный фильм — очень такую научную штуку про то, как рождается человек. И там сказали, что младенцы крайне восприимчивы к страхам и тревогам матери. Они их наследуют.
— Звучит логично, — сказала Марни, переводя взгляд на качающиеся на волнах лодки.
— А что, если у матери нет никакого страха? Это означает, что и ребенок тоже ничего не будет бояться? Тогда как он будет понимать, что от некоторых вещей лучше держаться подальше, потому что они могут ему навредить?
— Это от каких, например?
— От горячей духовки. Высоких деревьев. Педофилов. Для маленького ребенка в мире миллионы разных опасностей. Как мне уберечь ее от всей этой херни?
— Рианнон, у тебя все получится, я уверена.
— Откуда такая уверенность? Ты же меня толком не знаешь, мы познакомились совсем недавно. В этом их фильме были подопытные крысы, так вот, крыса-мать кусала ученых, которые пытались забрать у нее малышей. А в какой-то момент она просто взяла и съела одного из крысят, потому что решила, что так ему будет безопаснее. Она предпочла убить собственного ребенка, лишь бы его не убил кто-нибудь другой.
— Ты противоречишь сама себе, — сказала Марни. — Из тебя получится фантастическая мать. Ты уже сейчас беспокоишься о том, как будешь ее защищать, — тебе это ни о чем не говорит?
— Нет.
— Может, ты и не осознаешь свою любовь к ребенку, но она в тебе уже есть. Она приходит сама собой.
— Но я читала статью про матерей, у которых не возникает привязанности…
— Ну так перестань читать статьи, — сказала она. — Говорю тебе, ты справишься. Уж если у меня это получается, значит, получится у любого идиота. А если тебе понадобится помощь, я рядом.
У меня в груди произошло нечто странное, будто там что-то засверкало. За спиной у нас загремел, останавливаясь, вагончик фуникулера.
— Правда?
— Конечно, — сказала она и одновременно взглянула на часы.
Меня это задело.
— Может, прокатимся? — предложила я, кивнув на вагончик. — Посмотрим на залив с высоты?
Она оглянулась, посмотрела на фуникулер и рассмеялась.
— Ты с ума сошла?!
— Да ладно! Он тут ездит с викторианских времен. Ни разу не ломался.
— Нет, Рианнон, я не могу. Мне на него даже смотреть страшно. Я в девять лет упала с ручной канатной дороги и с тех пор до смерти боюсь высоты.
— Ага, значит, Раф тоже будет панически бояться высоты. Он единственный из всех своих друзей будет бояться американских горок в Олтон-Тауэрс. Никогда не сядет на самолет, не отправится в путешествие…
— Этого не будет, я не допущу.
— А ты ничего не сможешь с этим поделать. Ведь у него всегда перед глазами будешь ты со своим страхом высоты, поэтому он тоже станет ее бояться. Ты передашь ему это по наследству.
— Нет, не передам.
— Передашь. Не думай об этом, а просто делай. Не позволяй страху подчинить тебя, подчини его сама. Прикончи его к черту, этот страх.
— А ты чего боишься, Рианнон?
— Ничего, — соврала я.
Она улыбнулась.
— Как бы я хотела ничего не бояться. Я такая трусиха.
— Ну так возьми и не будь ею.
— Может, и не буду, — сказала она, снова оглядываясь на фуникулер, который начал медленный спуск. Она повернулась обратно и закрыла глаза. — Но не сегодня, ладно?
— Заметано.
— Слушай, у меня есть к тебе новый вопрос, — сказала Марни, глядя мимо меня куда-то вдаль. — Почему эта женщина за нами наблюдает?
Я проследила за ее взглядом — ярдах в двухстах от нас на скамейке с видом на залив сидела инспектор Жерико, лицом к нам. Она не читала, не махала — просто смотрела в мою сторону. И туда, где совсем недавно у меня в груди что-то сверкнуло, теперь опустилось нечто тяжелое, как будто ничего сверкающего там сроду и не было.
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Четверг, 11 октября

22 недели и 4 дня 
Сегодня мы с Джимом ездили в Бристоль на свидание с Крейгом. Явиться надо было за полчаса до назначенного времени, и нас проводили в отдельно стоящее здание, чтобы проверить документы и осмотреть сумки. Какой-то пузатый прилипала в форме злобно на меня поглядывал, ощупывая рюкзак, который мне все равно надо было оставить в камере хранения. А потом мне пришлось еще и сфотографироваться, оставить им отпечатки пальцев и показать паспорт. Серьезно. Нет, слушайте, какого хрена?
Короче, когда со всем этим бредом было покончено, мы перешли в главное здание тюрьмы. Там нас еще раз ощупали, по мне поводили чем-то вроде металлодетектора, а потом нас заставили пройти через рамку, как в аэропорту, и все предметы, которые были у нас с собой, — телефоны, кошельки, сумки, плащи — отправили по конвейерной ленте на рентген. Двери были сплошь биометрия и суровый металл. Ни малейшего шанса на побег.
А еще там не было абсолютно ничего живого. Ни цветов, ни хоть какой-нибудь растительности. В коридорах пахло потом и сигаретами. И еще гудроном — горячим гудроном.
Пока мы сидели за столиком в главном зале, насквозь провонявшем вареной капустой, и ждали заключенных, меня, как плащом, накрыло клаустрофобией. В одном из углов, за киоском с разной мелочовкой, была устроена детская игровая зона с крошечными пластмассовыми стульчиками, ведерками лего и большим квадратным ковром для игр с изображением оживленного города. Шестеро детишек сразу же направились туда и принялись вываливать на ковер детальки лего и машинки.
Крейг выглядел ужасно. Похудел фунтов на тридцать, кожа стала такого же серого цвета, как здешние стены, и одет он был в дешевый серый спортивный костюм без завязок, казенный, как у всех тут, и в кроссовки на липучках. И одежда, и обувь, похоже, были сильно ему велики.
Я испытала жутко странное ощущение. Мы не обнялись, и первые пять минут он на меня вообще не смотрел. Как будто это просто случайный незнакомец, а не парень, с которым я прожила последние четыре года. Время от времени он бросал взгляд на мой живот, пока Джим что-то говорил, но в остальном меня с таким же успехом могло там просто не быть. Джим пытался сначала завести разговор на тему дежурств Элейн в церкви, потом заговорил про новую обходную дорогу, которую построили в городе. Про Дом с колодцем. Про то, как я мастерски управляюсь с компьютерами.
Крейг по-прежнему на меня не смотрел.
— Я разговаривал с адвокатом, — сказал Джим. — Похоже, суд назначат на июнь.
Крейг покачал головой, сжав губы в узкую полоску.
— Я здесь столько не просижу. Я удавлюсь.
— Сынок, не смей о таком даже помышлять! — сказал Джим. — Ты теперь связан обязательствами, — он указал на мой живот. — Ты должен каждую секунду помнить об этом — и о ней.
Крейг впился в меня прищуренным взглядом.
— Во время последней беседы адвокат показал мне фотографии. Фотографии того, что я «сделал». Эту несчастную Джулию… У нее пальцы отрезаны. Волосы из головы повыдраны. Шея рассечена до кости.
Я сослалась на беременное недомогание и сказала, что мне нужно немного подвигаться. Джим помог мне отодвинуть стул, и я пошла к киоску. Стоя в очереди, оглянулась на наш стол. Крейг впервые смотрел на меня — через отцовское плечо. В глазах стояли слезы.
Он в чем-то убеждал отца, понизив голос и пригнувшись к нему поближе. Джим все качал головой, отворачивался и глубоко вздыхал.
Когда я вернулась к нашему столу, подошел полицейский и Джим встал.
— Я отойду в туалет, детка, — сказал он мне. — Побуду там какое-то время. А вы тут поговорите с глазу на глаз.
— Хорошо, — сказала я, опуская на стол «КитКат» и стаканчик чая, к которым он не прикоснулся.
Полицейский вывел Джима через ту дверь, в которую мы вошли. Крейг невозможно долго молчал. Склонив голову набок, он теребил низ спортивной кофты, накрывая ею край стола.
— Папа показал тебе снимок УЗИ ребенка? Он уже размером с грушу. Не знаю, какого сорта. Наверное, такую маленькую желтую.
— На меня вешают еще два убийства, — сказал он.
— Я знаю, — отозвалась я.
— Те мужики из карьера. Там где-то в грязи нашли след от резинового сапога, он совпал с моим. А еще на моей черной худи нашли кровь.
Его нога под столом начала бешено трястись, как будто включили двигатель. Он тяжело дышал. Не поднимал глаз.
— Я знаю, — снова сказала я.
И тут он на меня посмотрел.
— У них есть записи мобильного оператора, которые указывают, что на месте преступления был мой планшет, но я прекрасно знаю, что меня-то там не было. Я в ту ночь был дома. Ты говорила, что поехала к подружке на ночевку.
— Так и было.
— Да не пизди!
— Милый, тише…
— Я тебе не милый! Мои следы. Моя ДНК. И эта… дрянь, спрятанная в моем фургоне. На всем белом свете есть только три человека, которые могли это сделать: ты, я или Лана.
Я решила, что он, пожалуй, заслужил, чтобы в ответ на эти его слова у меня взлетели вверх обе брови одновременно.
— А в ту ночь, когда их чертов фургон полетел в карьер, Лана была со мной. И знаешь, откуда я это знаю? Потому что я тогда трахал ее на нашей постели. Так что из нас троих остаешься только ты.
Я моргнула. Втянула носом воздух. Моргнула еще раз. И пожала плечами.
— Это вся твоя реакция? — заорал он, бешено моргая глазами. В него прямо как будто дьявол вселился.
К нашему столу с разных сторон направились два полицейских. Крейг соединил перед собой ладони, изображая покорность, и они, сделав ему замечание, отступили.
— Скажи что-нибудь, Рианнон, — процедил он сквозь стиснутые зубы. Слезы у него в глазах задрожали. Казалось, он сейчас на меня набросится. Каждая жила напряглась от желания меня придушить. — Я жил с тобой четыре года. Мы собирались пожениться. У нас было будущее.
В игровой зоне назревал скандал: два мальчика не поделили коробку с конструктором. У одного был ирокез и новенькие «найки», у другого — комбинезон с Баззом Лайтером и малышовая версия «мартенсов». Они принялись орать друг на друга, и «Базз» выдрал у «последнего из могикан» ведерко, после чего с оглушительным воплем шмякнулся на задницу. Появились взрослые и растащили их, но после этого уже оба стали рыдать и пинаться ногами, а взрослые — ругаться матом, и мама «Базза» дала ему по жопе за то, что он так ее позорит.
— Скажи. Мне. Что-нибудь. Рианнон.
— Тебя тут уже насиловали?
Он посмотрел на меня так, будто из него вышел весь воздух.
— Но вообще, когда тебя подозревают в убийстве насильников, в местах вроде этого к тебе, наверное, относятся как к герою, да? Ну признайся — наверняка стало полегче, когда тебя начали называть не извращенцем, а благородным мстителем?
Он смотрел на меня не мигая.
— Лана отказалась от своих показаний, и у тебя больше нет алиби — проблемка, да? Но давай, в порядке дискуссии, предположим, что она тебя подставила. Так ведь будет проще, да? Подбросила тебе в фургон член того парня. А сама убила мужика в парке и полила его пальто твоей спермой. Что же до Джулии Киднер, то ее она изнасиловала посмертно при помощи искусственного члена, вымазанного в твоей сперме. Но почему? А потому, что ты ее бросил. Вот и все. Преступление на почве ревности. Крышу у нее уже настолько перекосило, что мама не горюй, так что ничего невозможного в этой версии нет, правда?
Он не сводил с меня своих огромных глаз. Рот раскрылся, чтобы что-то сказать, но, сколько я ни ждала, оттуда так и не вырвалось ни звука.
— Кстати, я почти уверена, что если поеду сейчас к ней домой, то найду баночки с твоей спермой где-нибудь у нее в шкафчике. Скажем, в кухонном, под раковиной. Худи твою она одолжила. И сапоги твои взяла поносить. И за все это просто раз — и подставила тебя. Потому что она тобой одержима, понимаешь?
Он покачал головой, пристально глядя мне в глаза.
— Когда ты бросил ее ради меня и нашего малыша, ты ее едва не погубил. До тебя у нее была целая череда неудавшихся отношений, и она решила, что вот ты-то наконец Тот Самый. Все на работе говорили, что она чего только не пережила. Даже покончить с собой несколько раз пыталась. У нее на руках застарелые шрамы от порезов. Я это все к тому, что если кто и мог натворить такое, то ведь это наверняка Лана, правда?
По его левой щеке скатилась одинокая слеза.
— Но зачем?
— Видимо, от злости. Это очень разрушающее чувство. Какое-то время порыв еще удается сдерживать. Но потом наступает день, когда происходит что-нибудь такое — тяжелая утрата, или сокращение на работе, или ты вдруг узнаешь, что твой возлюбленный вылизывает другую девушку, как пончик с начинкой, — и удержаться уже невозможно.
— Боже… — проговорил он, и мне показалось, у него начинается приступ панической атаки.
— В общем, так: все это сделала Лана, несчастная женщина с разбитым сердцем, шрамами на руках и странными баночками под мойкой. Слетела с катушек. Как только подозрение падет на нее, тебе останется только ждать. Сделай так, чтобы адвокаты сменили направление защиты с «Клянусь, я этого не делал!» на «Я этого не делал, но знаю, кто сделал». И — оп! — все сразу пойдет на лад. Возникнут какие-нибудь неопровержимые улики, и ты снова вне подозрений и снова свободен. Снова можешь смотреть в окно, на котором нет решетки. Снова можешь танцевать босиком на траве. Смотреть, как растет твой ребенок.
— Я не могу так с ней поступить.
— Можешь. И ты это сделаешь.
— Нет.
— Да.
— О боже. Зачем ты все это творишь? Ведь я с ней просто спал. Любая другая женщина на твоем месте изрезала бы в клочья мою одежду или пырнула меня ножом — и дело с концом.
— Ну, если ты вдруг до сих пор не заметил, я не «любая другая женщина».
— Я не позволю тебе это сделать. Ты психопатка. Ревнивая сука, как Гленн Клоуз в том фильме[660].
Я чуть не задохнулась от возмущения.
— Как ты можешь меня с ней сравнивать! Я бы ни за что в жизни не стала варить кролика живьем! Но, если ты предпочитаешь действовать по-другому, хорошо. Твой выбор. Но потом пеняй на себя.
— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать, Крейг, что… я вообще-то живу с твоими родителями.
Он сглотнул.
— И вынашиваю твоего ребенка.
Теперь по второй его щеке скатилась слеза, и голова окончательно свалилась на грудь. От дерзкого взгляда не осталось и следа, лицо напоминало серую размытую акварель. Он откинулся на спинку стула и с трудом ловил ртом воздух. Последний раз я видела его таким посеревшим, когда отбросил коньки Ходор в «Игре престолов».
Для усиления эффекта я посмотрела на свой живот.
— Крейг, я способна на все. Ты мог бы уже и сам это понять.
Упала еще одна слеза. Он снова поднял на меня взгляд.
— Ты, наверное, хочешь моей смерти.
Я отрицательно мотнула головой.
— Нет, не хочу. Иногда мне больше нравится смотреть, как люди корчатся.
Возвращался Джим.
— Все это сделала… — промычал Крейг.
— Что-что? — переспросила я и приложила ладонь к уху, чтобы лучше слышать.
— …Лана.
Когда Джим дошел до нашего стола и увидел лицо Крейга, он нахмурился. Крейг смотрел на него так, будто молил, чтобы отец прочитал его мысли.
— Он тут немного расстроился из-за ребенка, — пояснила я. — Но я рассказала, что, судя по последнему УЗИ, все в порядке. Десять крошечных пальчиков на руках и десять на ногах.
На этот раз сразу две слезы, потом четыре, прямо одна за другой.
— Его скоро выпустят, — сказала я. — Правда, Джим?
Джим вздохнул.
— Сынок, у полиции, кроме тебя, других подозреваемых нет.
— Появятся, — пообещала я. — Главное — не терять надежду.
Я взглянула на Крейга — вид у него был такой, будто он вот-вот опять закатит истерику. Я погладила себя по животу.
— Крейг, ты обязательно должен настоять на том, чтобы они продолжали искать. Если не ради себя самого, то ради нашего ребенка. — Я перегнулась через стол и поцеловала его в щеку. — Лана — твой Оби-Ван Кеноби.
Он довольно долго не мог собраться с духом, но наконец каким-то чудом все-таки смог. И произнес:
— Это сделала Лана.
Замечательно. Следующий кадр — мистер Бёрнс из «Симпсонов», злорадно потирающий руки.
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Вторник, 16 октября

23 недели и 2 дня 
1. Женщина в слишком обтягивающей блузке, которая протиснулась мимо меня в магазине «Маркс & Спенсер».
2. Люди, которые собирают дерьмо за своими собаками в пакетик и бросают этот пакетик на землю.
3. Мой собственный аппетит: я постоянно умираю с голоду, Элейн стала с вечера оставлять для меня нарезанные фрукты, завернутые в пленку, чтобы я прямо с утра пораньше могла наброситься на них, как прожорливый Санта-Клаус.
Опять приснился кошмар — на этот раз действие сосредоточилось в ванне в квартире миссис Уиттэкер. Проснулась вся с ног до головы мокрая от пота. На этот раз я резала не Эй Джея, а ребенка. Искромсала ножом собственного малыша.
Все утро не могла думать ни о чем другом. Джим позвал меня помочь ему «укутать сад к зиме», и, хотя это позволило хотя бы урывками отвлекаться, ночной кошмар звучал в голове непрестанным музыкальным фоном. Мы почистили водосточные желоба (Джим залезал на лестницу, а я держала ведро), выскребли воду, убрали на зиму садовую мебель, сгребли листья, а еще Джим послал меня собирать семенные коробочки маков, агапантусов и ворсянок — сказал, что семена можно будет посадить на будущий год, а коробочки можно покрасить золотой краской и украшать ими елку на Рождество.
Вы даже не представляете, как сильно мне бы хотелось предвкушать, как мы станем наряжать елку. Но я была не в состоянии. Я могла думать лишь о том, что на Рождество меня будет отделять от материнства всего два месяца. И спустя два месяца жизнь моя изменится навсегда.
В обед возникла еще одна возможность отвлечься: на пороге возник Кстати-Фредди, которого я, судя по всему, окончательно вывела из себя. Я догадалась об этом потому, что он сказал:
— Рианнон, вы меня окончательно вывели из себя.
— Чем?
— Тем, что назначали мне встречу уже три раза, — сказал он, мрачнея лицом, — и все три раза не пришли. Вчера я прождал вас в кафе «Иллюминатор» два часа — и опять зря. Рианнон, я вам не мальчишка. Если угодно, просто прогоните меня, но перестаньте кормить пустыми обещаниями.
— Простите, — сказала я.
— Я не пойму, вы что, не в себе? Или в чем прикол?
— Просто я с вами играю. Я люблю играть, это весело. А вы разве не любите?
— Назначать встречи и не приходить? Это, по-вашему, весело?
— По-моему, да.
Он покачал головой, зачесал пятерней волосы и ударил себя ладонями по ляжкам. Я почувствовала, что это означает разочарованность и/или «Смотрите, какие у меня прекрасные волосы и суперупругие бедра». Я оценила и то и другое.
— Ну что ж, заявляю вам официально, что с меня хватит, — сказал он. — Не беспокойтесь, больше я не стану дежурить у вас под дверью. Не так уж и сильно мне хочется о вас написать. Ваша взяла. Я выхожу из игры.
С этими словами он зашагал по дорожке к калитке.
— Лана Раунтри, — сказала я.
Он обернулся.
— Вот о ком вам нужно написать.
— Кто такая Лана Раунтри?
— Если хотите запустить в Твиттере тренд #КэнселКрейг
Уилкинс, без Ланы вам не обойтись. Крейг весь этот год с ней встречался. Полиция утверждает, что как минимум одно из убийств повесить на него они не могут. А у нее алиби нет.
Секунду он озирался по сторонам.
— Вы опять меня накалываете?
Я покачала головой.
— Могу дать вам адрес. Отправляйтесь к ней и спросите у нее сами. Защита Крейга теперь переключает все внимание на нее — вот вам и эксклюзив. Если он невиновен, следующая подозреваемая — она. Максимум, чем вы рискуете, это зря потраченным временем на дорогу, если ее не окажется дома.
— А если она дома?
— Тогда вы встретитесь лицом к лицу с новым подозреваемым.
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Пятница, 19 октября

23 недели и 5 дней 
Вот уже две недели странные телефонные звонки — пока три штуки. Каждый раз вешают трубку. Номер не определяется. Последний был сегодня утром.
— Наверное, кто-то из журналистов, — говорит Джим. — Рианнон, тебе лучше не подходить. Давай я отвечу.
А еще сегодня ни с того ни с сего позвонила Лана. Она трубку вешать не стала — наоборот, спросила, не могу ли я к ней приехать. Насколько я поняла по голосу, состояние у нее довольно ужасное. Интересно, не Фредди ли у нее побывал. Я так его и не видела с тех пор, как он объявил у нас в саду о моем говнизме.
Ну, если честно, я это заслужила.
Отвезла Лане домашних кексов и свежесрезанных цветов — ясное дело, букет душистого горошка. Открывая дверь, она уже плакала и выглядела еще ужаснее, чем в прошлый раз. Мешковатые пижамные штаны болтаются чуть ли не у колен, волосы грязные, носки волокутся, как уши спаниеля, — ну прямо картинка на тему «Как одеваться, если у вас депрессия». День был жаркий, так что я была без пальто, и живот мой предстал перед ней во всей красе. Бордовые грозовые разводы с ее лица бесследно исчезли, и никаких улик против меня на ней не осталось.
— Извини, извини, я все время плачу не переставая.
Я потерла ее по спине.
— Осторожно, кексы раздавишь. Ну-ну, все хорошо. Расскажи, что случилось.
Плакала она из-за Фредди. Во вторник, когда я указала ему на нее, он приехал прямиком сюда. Пробыл у нее полдня и на следующее утро заявился снова. Лана рассказала ему намного больше, чем следовало, а именно — выложила все про их с Крейгом связь. Про то, что они вместе делали. Что говорили. Как Крейг ее бросил, когда узнал, что у нас будет ребенок.
— Зачем ты ему все это рассказала?
— Не удержалась. Он был такой обаятельный и дружелюбный, но теперь он мне просто проходу не дает.
Я выглянула в окно гостиной.
— Ну, сегодня его нет.
— Сегодня его статья идет в печать. Он говорит, что завтра сюда явятся журналисты из Лондона. Господи, что мне делать? — Снова полились слезы.
Я сняла с кексов пищевую пленку и протянула ей тарелку. Она взяла одну штучку и принялась жевать. В ней будто что-то съежилось и тихо запищало, в то время как во мне, наоборот, проснулось и зарокотало.
— Ты, я смотрю, вся в делах, — сказала я, обводя взглядом гостиную, затопленную бумагой, и корзины для белья, наполненные одеждой, с виду непонятно, грязной или чистой. На всех имеющихся поверхностях громоздились стопки конвертов. А еще вся комната провоняла ванилью из электрического аромадиффузора. — Что это за письма?
Она пробралась к свободному пространству в форме Ланы на ковре и села по-турецки. Принялась складывать письма и заклеивать заранее подписанные конверты.
— Извини, мне надо успеть все это отнести на почту до четырех.
— Лицо совсем зажило, — заметила я, поправляя сползающий с плеча ремешок сумки. Баночки были все-таки тяжеловаты.
— Ага.
Она порезала язык о край конверта, пока облизывала клейкий край, и я побежала на кухню за водой, чтобы ей было чем запить кровь. На кухне пристроила баночки из-под джема в шкаф под мойкой. Красота.
— Я все думаю о том, что сказала в полиции, — проговорила она, забирая у меня стакан. — Я так нервничаю, Ри.
— Почему? Ты же сказала правду: у него было полно времени, о котором ничего неизвестно, — он действительно мог успеть выскочить из дома и совершить эти убийства. Вот и все.
— Но они так это перекрутили. Он меня возненавидит. Что, если он освободится и придет за мной?
— Слушай, ну, если он не убийца, тебе не о чем волноваться.
— Я повела себя так по-детски, когда он сказал, что ты беременна, — проговорила она. — Порезала себе руку прямо у него на глазах. Сказала, что убью себя, если он со мной не останется. Все это наверняка теперь будет использовано против меня. — Она всхлипнула. — Прости меня, пожалуйста, за все, что я тебе сделала.
— Я тебе уже говорила: это прошло и забыто. Сейчас все куда серьезнее. Эта инспекторша, Жерико, она с тобой уже разговаривала, да?
— Жуткая тварь.
— Она просто выполняет свою работу, будь к ней снисходительна.
— Не буду. Все это не имеет ко мне никакого отношения, чего она привязалась? Чего они вообще все ко мне привязались?!
— Жерико мне сказала, что в ночь убийства этой Джулии Крейг был в Лондоне. Смотрел футбольный матч. Они нашли его на записях камер видеонаблюдения.
— То есть… что, он все-таки ее не убивал?
— Либо не убивал, либо убил, но тело в карьер сбросил не он. Они считают, что у него был помощник.
— О господи.
— Ну так вот, я знаю, где я была в ту ночь. А ты где была?
— Здесь.
— Одна?
— Да.
— Кто-нибудь из соседей сможет это подтвердить?
— У меня нет соседей. Тех, кто жил в квартире рядом, в апреле выгнали за незаконное проживание. Я тут одна.
— А камера слежения во дворе?
— Она развернута в сторону парковки Моррисона…
— То есть, если бы ты выходила из дома, камера этого не зафиксировала бы?
— Нет, но я не выходила. Я редко выхожу куда-нибудь по вечерам.
— Не считая встреч с Крейгом?
— Да.
Я откинулась на спинку дивана и вздохнула. Она потянулась к тарелке с кексами, взяла один, понюхала и положила обратно.
— Ты их разлюбила? — спросила я.
— Нет. Просто сейчас не голодная.
— Лана, извини, что я пришла к тебе со всем этим, но я просто готовлю тебя к тому, что будет дальше. Мы с тобой обе невиновны. Нам надо держаться вместе.
Я подошла к окну, оглядела обе стороны улицы.
— Ты должна набраться сил и придерживаться новой версии: время у него все-таки было. Он вполне мог успеть. Ты ничего об этом не знала. — С этими словами я снова прижалась носом к окну.
— Что ты там высматриваешь? — спросила она, вставая.
— Не следит ли кто за домом.
— А кто может следить?!
— Люди, которые занимаются защитой Крейга. Ты знаешь, чья эта красная «ауди»?
— Какая еще красная «ауди»? — Она отодвинула меня в сторону и выглянула в окно.
— Я, когда приехала, видела, как какой-то парень в нее садился. И он до сих пор там.
— Нет, я не знаю. Не знаю этой машины.
— Будь осторожнее. У Крейга защитник просто зверь, ни перед чем не остановится.
— Но с чего ему следить за мной? — Она выглянула в окно, всматриваясь в красную машину.
— Чтобы попытаться поставить твои показания под сомнение. Если ему удастся доказать, что ты соврала…
— О боже, почему все это со мной происходит? Сначала этот тип из «Плимут Стар» докопался, потом Жерико, а теперь еще и они!
— Если понадобится, они установят за тобой круглосуточную слежку, просто чтобы откопать хоть немного грязи, — сказала я, и стекло затуманилось от моего дыхания.
Она оттеснила меня от окна, чтобы удобнее было смотреть, и попутно столкнула со стола стопку конвертов. Я подняла их — это была доставленная ей почта. В основном всякий спам, конверты, адресованные «Занимающему жилплощадь», рекламные листовки, купоны на мойку ковролина. И среди прочего — чистый белый конверт с тюремным штампом.
— Извини, я заскочу в туалет, ладно? — спросила я.
— Там бумаги нет, — сказала она, не сводя взгляда с «ауди». — Оторви от рулона полотенец.
По дороге в туалет я затолкала письмо под свитер.
Видимо, он написал его сразу после нашего свидания.
НОМЕР: ММ2651
ФАМИЛИЯ: Уилкинс
КРЫЛО: Г554
Дорогая Лана,
во-первых, я хочу, чтобы ты знала: мне больно, что я так с тобой поступил. Я просто не знаю, как еще это выразить, ведь я думал, что исполняю свой долг перед Р и ребенком. Но я ужасно виноват перед тобой, и мне жаль, что все у нас так закончилось. Я по-прежнему люблю тебя.

Меня обдало холодом.
Я ничего не делал, ты должна мне верить. Я понимаю, что мы знакомы не так давно, но ты уже достаточно хорошо меня знаешь. Я не гей и не мог сделать ничего такого, особенно с той женщиной. Я ведь и мухи не обижу!

— Да он мухобойкой орудует как профи, так что уж это точно вранье, — сказала я. — И ос тоже ненавидит.
Мне очень жаль, что тебя достает полиция, – я знаю, что Рианнон убедила тебя изменить показания по поводу алиби. Ты тут ни при чем. Я тебя не виню. Я понимаю, как ужасно все это выглядит, но я клянусь, что ни в чем не виноват, и знаю, что ты тоже не виновата. Я клянусь жизнью собственного ребенка…

Интересненько.
…если я в чем-то и виновен, то лишь в том, что полюбил тебя…

Ах ты мерзкая лживая сучара жополизная свинособака гниющий прыщ из самой вонючей адской подмышки.
А теперь послушай: Рианнон опасна. Держись от нее подальше. Не знаю, как я не замечал этого раньше – видимо, просто не смотрел. Больше я пока ничего сказать не могу, потому что если она узнает, что я выхожу с тобой на связь, то я просто не представляю, на что она способна. Или, точнее, я прекрасно представляю, на что она способна, и поэтому мне страшно. Пожалуйста, держись от нее подальше. Она токсична.
И просто знай: я люблю тебя, Лана. Я всем сердцем с тобой.
Крейг XXXX

Четыре поцелуя. По одному на каждый год наших с ним отношений.
Я тебе говорила. Это папочка тебя любил, а не он. Он напрасная трата времени и пространства. 
С жжением в горле я сложила письмо и сунула в карман джинсов. Нажала на спуск воды и вышла.
И тут в голове у меня зазвенел сигнал тревоги.
— Я больше не хочу здесь оставаться, — сказала Лана, снова сидя на своем месте под окном. — Я думаю о том, чтобы со всем этим покончить.
— Ох.
— Я знаю, что ты сейчас скажешь, но я просто не справляюсь. У меня никого нет. — В руке она держала половину «Райс Криспи», и слезы капали в пустую бумажку из-под кекса. — Что бы ты сделала на моем месте?
Я выдохнула и опустилась на подлокотник дивана рядом с ней. Погладила ее по волосам.
— Думаю, на твоем месте мне бы тоже жить не хотелось. А ведь у меня столько поддержки — родители Крейга, друзья из беременного клуба. И еще женская христианская группа. Мне есть, чем наполнять дни. Не говоря уже о том, что я вынашиваю ребенка Крейга. Голова вечно занята.
Она взяла еще один кекс.
— Я хочу это сделать. Хочу это сделать прежде, чем они придут и найдут меня.
— Похоже, мне не удастся тебя отговорить.
Она помотала головой.
— Как ты это сделаешь?
— Не знаю.
— В центре есть многоэтажная автостоянка…
— Не люблю высоких зданий.
— Ну тебе ведь только один раз нужно будет туда подняться?
— Боюсь, я не смогу. Для того чтобы расстаться с жизнью, нужно быть очень смелым.
— Лана, так ведь ты смелая. И такая сильная. А лучше уже не станет, правильно? Да еще этот суд впереди. Как ты это вынесешь?
— Никак.
— Ну вот видишь.
— Ты мне поможешь?
— Как я могу тебе помочь?
— Побудешь рядом. Вызовешь скорую и все такое.
— Разве тебе нужна скорая?
— Наверное, нет.
— Я хочу сказать: это уже не просто крик о помощи, а изъявление твердого намерения.
— Да.
— Ладно, тогда что ты планируешь делать? Продолжишь об этом говорить? Резать руки и рыдать в этой своей убогой квартирке, без нормальной работы, без цели, без какой-либо поддержки?
— Но мои родители…
— О них не волнуйся, рано или поздно они тебя поймут. Можешь написать им записку, если хочешь.
— Можно было бы таблетками. У меня в ванной в шкафчике есть парацетамол. Думаю, таблетками я смогу.
— У меня в сумке еще есть, если хочешь.
— Я просто поверить не могу в то, что это происходит со мной. Неужели вот так все и закончится?
— Лана, это ведь будет так просто. Ты просто уснешь — и все. Больше не будет ни тревог, ни бессонных ночей. Как Гордон Рамзи хлопает в конце серии: «Всё!»
— Что?
— Нет-нет, ничего.
— Но ты останешься? Убедишься, что я не просыпаюсь?
— Конечно. Буду рада хоть чем-то помочь.
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Понедельник, 22 октября

24 недели и 1 день 
1. Домовой, который по ночам запутывает мои наушники, под утро — волосы, а к тому моменту, когда я собираюсь поливать цветы, — садовый шланг Джима, — по-моему, это уже что-то личное!
Сегодня ездила к нашему бывшему дому — в квартиру как раз вселялись новенькие. Посмотрела, как грузчики таскают из машины их мебель. Сплошь дерьмо из «Икеи» плюс целый фургон техники из «Джона Льюиса». Парень перенес девицу через порог. Она из тех беременных, у которых вырастает только живот, а все остальное вообще не меняется: карандаш с ластиком посередине. Рон-Листодуй остановился с ними поболтать. Меня он не увидел.
После этого заехала домой к Клавдии Галпер. Я знаю, что она в это время на работе и в доме никого нет, а ключ Эй Джея у меня еще с тех пор остался. Технически это не было «проникновение со взломом» — просто проникновение.
Это семейный дом без семьи — со следами одной лишь озлобленной и двинутой старой ведьмы. Список покупок на холодильнике, пробковая доска, увешанная перечнями Важных Дел, расписаниями занятий по йоге и аккуратно переписанными рецептами — вместо дат каникул и приглашений на родительские собрания. Медные акценты, всепроникающий аромат хорошего кофе и свежие цветы. Корзина с фруктами. Большой ухоженный сад на заднем дворе. Огромная гостиная со сливочными коврами и диванами, похожими на зефир. Рядом с опустевшей комнатой Эй Джея раньше была кладовка, совершенно голая, если не считать бордюра с желтыми пчелками и цветочками на обоях — зачатки детской для многочисленных младенцев, которых Клавдии так и не удалось выносить.
Мы с ней в чем-то похожи. Она тоже так и не получила того, о чем мечтала. У нее это вылилось в пассивную агрессию, а у меня — в просто агрессию. Я агрессивна настолько, что хватило бы на нас обеих.
Потом поехала в центр покупать штаны для беременных — дольше эту потребность отрицать невозможно. Во все свои обычные пары я уже не влезаю. А еще лифчики мне теперь нужны на два размера больше, пришлось перейти на какие-то ну просто гамаки. Вынуждена констатировать: я представитель семейства китовых, самый младший член стаи.
Как такое вообще возможно, если речь идет о фиговине размером всего лишь с чертов грейпфрут?
Я уже не грейпфрут, я теперь кукурузный початок. На твоем месте любая мать это знала бы. 
Продолжая тему «Один дома», превалирующую в последнее время в моей жизни, я продолжила путешествие и отправилась в свой секретный уголок на вершине холма — есть запретную еду и смотреть без разбора все телешоу: и никто не пришел и не попытался меня остановить.
Погуглила Лану Раунтри. Пока никаких новостей. Значит, еще не обнаружили. А ведь она к этому моменту уже наверняка завоняла.
Полежала на останках Эй Джея, закопанных в клумбе, и уснула, убаюканная новыми штанами, которые не жмут, и морем, которое накатывает на скалы далеко внизу. Погода по-прежнему довольно ласковая, так что земля у меня под спиной была теплой. Пульс младенца, вопреки моим ожиданиям, не ускорился, зато мой — да.
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Сегодняшняя встреча ЖМОБЕТ была посвящена домашней выпечке, а я забыла и ничего не испекла. Но, поскольку все остальные тут добрые христианки, они принесли с собой «столько, что хватит на всех». Пирожки, бисквиты, макаруны, марципановый «Баттенберг», целые противни пахлавы, пряников в глазури, капкейков с вафельными смайликами на верхушке. Ну они, конечно, выложились по полной. Я-то, понятно, есть ничего не стала. Не доверяю домашним угощениям от других людей, пока лично не проинспектировала их кухню. Нет, ну реально, вы же видели, что храню у себя на кухне я сама. На следующую встречу запланировано занятие художественной прозой, потому что несколько жмобетих пишут романы. Эрика назвала предстоящий мастер-класс «Введения и Концы». Я просто оставлю это здесь.
Одна из самых молодых участниц ЖМОБЕТ — Эйми Никакое-Лицо — привезла сегодня показать всем своих малышей-двойняшек. Я вообще-то люблю детей, но эти были просто до жути уродские. Один — толстенький коротышка с глазами навыкате, а у второго на щеке огромный кровавый волдырь, который просто невозможно игнорировать, потому что он ну просто тупо гигантский. С четверть всей головы. Волдырь-чудовище.
Надеюсь, у моего ребенка такого не будет. Новорожденным можно сделать пластическую операцию? Мне и без того непросто любить людей, но если у них на лице еще и расквашенный помидор, то это уж слишком.
Но Эйми прямо распирало от гордости, она так и сияла и совала всем под нос своих несчастных Пучеглазого и Волдыря, и все ЖМОБЕТихи обступили двойную коляску и таращились на них так, будто это новое граффити Бэнкси. И все такие: «У-у-у-у-у, ну какие миленькие!» И: «Дай бог здоровья сладким малышам!» Я тоже пару раз ввернула свое «Ах-х!», но неискренне.
— Следующая ты, Рианнон, — расплылась во весь рот Эйми, покачивая коляску.
— Ага, — улыбнулась я самой убедительной из всех своих улыбок.
— Ты уже знаешь, естественные будут роды или кесарево?
— Эм-м, нет, не знаю.
— Еще не думала об этом?
— Нет.
— Я рожала естественным путем. Это для них лучше всего, тут двух мнений быть не может. Правда, я теперь вся в швах вдоль и поперек. Ты растяжки кремом мажешь?
— Да, каждый день.
— Эти растяжки просто везде, скажи? Ну, во всяком случае у меня так. Но дети все равно того стоят.
— Ты так думаешь? — спросила я, глядя на беднягу Глаза-Навыкате и на Лицо-с-Раздавленным-Помидором. — Ну тогда не страшно.
Я наблюдала за тем, как она делает все, что положено мамам. Отрыжка, объятия — все вот это. Я пыталась представить себе, как сама тоже так делаю, но картинка не складывалась.
— Я могу отдать тебе что-нибудь из своих беременных вещичек, если хочешь. Мне они больше не понадобятся. С меня, пожалуй, хватит.
— О, отлично. Было бы здорово. Спасибо.
Ни за что на свете не надену на себя чужие вещи. Старые Эймины джеггинсы со следами какашек в промежности и туника тошнотного ванильного цвета? Нет, спасибо.
— Они тоже уже вырастают из первых ползунков. Я тебе соберу замечательный мешочек.
— Спасибо. Еще раз.
Едва все принялись за чай и фруктовый пирог, как один из младенцев завопил, и Эйми устроилась на стуле в углу зала и вывалила наружу сиську.
— Ладно, не буду тебе мешать, — сказала я и попятилась, как Взломщик Билл из моей старой книжки.
— Можешь остаться и посмотреть, Рианнон, если хочешь, — улыбнулась она, накидывая на плечо легкое покрывальце. — Может, переймешь какие-то секреты?
— А, отлично.
— Теперь я уже приноровилась, но сначала был полный кошмар. Думала, никогда не научусь это делать как следует.
На ее голом предплечье обнаружилась засохшая лужица отрыжки. Меня замутило.
— У тебя такой вид перепуганный, ну что ты, это же совершенно естественная вещь.
— Да-да, конечно.
Она запихнула свой похожий на бургер сосок в пищащую пасть, и младенец присосался к нему, будто какая-то инопланетная тварь.
— Тьфу, бля! — вырвалось у меня.
Благодаря прекрасной акустике моя реакция эхом разнеслась по всему залу, и на меня с осуждением посмотрели все: статуэтки Иисуса Христа, стопки Библий, дамы за чаем в кухонном окошке и даже смайлики на капкейках.
— Прошу прощения. Мне показалось, что это так больно.
Эйми нисколько не обиделась.
— Ну что ты, все в порядке. Сначала действительно неудобно, но потом привыкаешь. Теперь-то у меня соски прожженные, как шлемы времен Первой мировой войны!
— А что ты делаешь, если они оба одновременно просят, чтобы их покормили?
— Кормлю обоих одновременно, — сказала она и кивнула на подушку, уложенную в корзину под коляской. — Или кормлю из бутылочки. Что в данный момент проще. Я их мама и делаю все, что нужно. Это происходит на уровне инстинкта.
Опять это слово — инстинкт. Я прекрасно знаю, какие инстинкты есть у меня, и ни один из них не является материнским. Мой инстинкт подсказывает мне ссориться, бить, пинать, ругать, перерезать глотки, колоть ножом, привязывать, сдирать кожу, сбивать пешеходов и смеяться, когда подскакивают, переезжая через них, колеса. И как бы старательно я ни глушила в себе этот инстинкт, он никуда не девается.
Интересно, а что, если я рожу и мои материнские инстинкты повыхватывают самурайские ножи и одолеют все прочие мои инстинкты? А еще интересно, хочу ли я этого.
Каждый атом тела требовал, чтобы я перестала наблюдать за тем, что происходит у меня перед глазами, но мне нужно было хотя бы изобразить интерес, поэтому я стала разговаривать с ней о том, какую коляску лучше купить, при этом изо всех сил стараясь смотреть куда угодно, только не на ее гигантскую пульсирующую волынку и болтающуюся на ней пыхтящую толстую колбасу.
— Значит, двойня, — сказала я, борясь с очередным приступом тошноты. — Наверное, между ног у тебя теперь просто пережаренный бифштекс…
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Четверг, 25 октября

24 недели и 4 дня 
1. Журналисты, которые публикуют фотографии беременных знаменитостей и пишут, что те «щеголяют своим животом». Слушай, придурок, а куда его девать-то? Вот попробуй затолкай себе под свитер надувную лодку, и посмотрим, как тебе удастся ее скрыть.
Патрик окончательно перестал разговаривать. Теперь, когда я свечу вниз фонариком, мне видна только его макушка: он сидит, привалившись к стене. Стена вся исцарапана, а еще из колодца теперь жесточайше воняет. Я забросила туда несколько ароматизаторов «Елочка» и закрыла крышку. Разберусь с ним позже.
Сегодня утром опять был странный телефонный звонок. Элейн хочет поставить новый номер и не регистрировать его в базе. Джим говорит, скоро им надоест звонить. Но, вообще, это был уже десятый звонок.
— Может, если я подойду, они заговорят? — предположила я.
Но Джим об этом и слышать не желает.
— Я не позволю им тебя беспокоить. Рано или поздно они от нас отстанут. А пока предоставь это мне.
Тело у меня стало таким, что без слез не взглянешь. Сиськи разнесло, и они все в венах, похоже на сыр с плесенью. Соски впору класть между двух булочек. Одна из мамаш-блогеров все трындит о красоте беременного тела. «Ты создаешь жизнь, ты — чудо-женщина, каковой тебя задумала природа. Радуйся жизни — радуйся за себя и за своего малыша!»
Ну, наверное, говорить и искренне верить в это гораздо проще, когда ты миллионерша, живешь на острове Мартас-Винъярд с мужем — нефтяным магнатом, отрядом помощниц по хозяйству и таким количеством семян чиа, какое способен вместить твой пищевод. К несчастью для всех нас, остальных, беременность — это чертова хрень.
Я тут прочитала на «Аэон» о биологических войнах во время беременности. Вроде бы существует такая разновидность паучих, которые позволяют потомству высасывать у них из лапок кровь, пока мать не ослабеет, — и тогда малыши съедают ее заживо. У млекопитающих, говорится на сайте, «плод тоже может выпускать в кровоток матери собственные гормоны и таким образом ею манипулировать».
Интересненько.
Я тобой не манипулирую. Ты сама собой манипулируешь. Ты безумна, мамочка. 
— Тебе точно хочется об этом поговорить, Подлый Плод?
Сегодня утром я написала Марни — не отвечает. Она не выходила на связь с самого пикника клуба «Рожаем вместе». Господи, подружки — это какая-то дичь.
Элейн решила, что мне нужно выбраться из дома, и повела меня на «шопинг-терапию». На трассе автобус попал в аварию, поэтому дороги вокруг торговых центров оказались забиты и какие-то две мили мы преодолевали целый час по жуткой пробке. Она хотела попасть в «Бэйби-Уорлд», это такое гигантское место вроде самолетного ангара, сверху донизу набитое всеми мыслимыми и немыслимыми товарами, которые могут пригодиться, когда готовишься к появлению новорожденного. Элейн сказала, что мне уже пора начать гнездоваться. Ну, то есть она решила: раз я сама не гнездуюсь, она меня заставит. И вот теперь я сидела в машине и изо всех сил старалась почувствовать в себе тягу к гнездованию — и ни хрена ее не чувствовала. Я все думала о том автобусе, который попал в аварию, и о том, сколько, интересно, народу погибло. Представляла себе, как они свисают из окон.
Припарковавшись, Элейн тут же нацепила фиксатор руля — она всегда так делает, когда она или Джим куда-нибудь идут. Меня даже эта ее несущественная привычка бесит. Она так охрененно боится что-нибудь где-нибудь оставить без присмотра, так боится поехать отдыхать куда-то еще, кроме одного и того же дерьмового отельчика в Озерном крае в одни и те же даты каждый октябрь с Джимом. Тот же номер, тот же вид из окна, те же вилки и ножи. Буэ. Сегодня все в ней было мне ненавистно. И совершенно не хотелось думать о том, что нужно младенцу. Хотелось думать о том, что нужно мне!
А мне нужна Сандра Хаггинс. На острие ножа.
В этом «Бэйби-Уорлде» продается столько всего, что от одного только количества товаров можно тронуться умом. Единственное, что тут не продается, это собственно младенцы. Я понятия не имела, с чего начать. К счастью, у Элейн был с собой список формата А4.
— Итак, начнем с главного — закажем кроватку…
В магазине стояла страшная духота: кондиционер, похоже, не фурычил, и каждый торговый ряд был сплошь забит молодыми мамашами, толкающими перед собой чересчур огромные коляски, и семьями, которые шли плотными рядами в пять человек, чтобы мимо них уж точно никто не протиснулся. Рядом с отделом автомобильных сидений женщина вдалбливала что-то своему ребенку — девочке лет восьми. Каждое произнесенное слово она сопровождала рывком девочкиного запястья.
— Почему. Я. Должна. Все. По сто. Раз. Повторять? Ты. Что. Ту. Пая?
Ее дочь улыбалась и ковырялась в носу. Женщина выпустила дочкину руку, и девочка сразу вернулась к занятию, от которого ее так грубо отвлекли, — стала тянуть с нижней полки компанию пищащих жирафов. Женщина тут же снова дернула ее за запястье и несколько раз хлопнула ладонью по попе.
— То. Есть. Ты. Меня. Не. Слышишь. Да? Ма. Лень. Ка. Я. Ту. Пи. Ца.
Ребенку было скучно. Офигенски охрененно до забора и обратно — вот насколько скучно. Я это понимала. А мамаша-то ее почему не понимала?
Знаете, та степень скуки, когда хочется кататься по полу на спине и тереться головой о ковер? Вот насколько ей было скучно. Мне это знакомо. Когда мне в детстве становилось скучно, я каждый раз хотела что-нибудь поджечь — обычно одежду Серен. Пищащие жирафы по всему полу — это они еще легко отделались.
Женщина шлепнула девочку еще раз, та захныкала, а потом хныкание перешло в рыдания. Я услышала совсем рядом с собой чье-то дыхание и резко обернулась, но тут осознала, что это я сама. Мое собственное дыхание. Я кипела от ярости.
Что ты хочешь сделать? 
— Свернуть этой чертовой бабе шею.
Оставь ее в покое. Это тебя не касается. 
— Но кто за нее заступится, а?
Ну уж не ты. Не вмешивайся. 
Шлепанье по попе продолжилось.
ПРОСТО УЙДИ. 
И тут у меня в животе что-то оглушительно шарахнуло. Прямо-таки взрыв. Как будто сработала небольшая бомба.
— А-а-а-а-а черт что это было?!
Магазин сделал вокруг меня полный оборот, и я села на мухомор — часть какого-то столового мебельного комплекта.
— Прошу прощения, — сказала я, ни к кому конкретно не обращаясь. — Кажется, ребенок меня пихнул.
— О господи, что случилось? — закричала Элейн, на всех парах вылетая из-за угла с охапкой упаковок влажных салфеток без запаха и грудой розовых слюнявчиков.
— Она пинается. Ай! Черт, опять!
— В книге ничего не пишут о том, что ребенок может начать толкаться так рано, — сказала Элейн, роняя салфетки и слюнявчики и выуживая из сумки «101 вопрос о беременности».
— Ну я же это не придумываю, — проговорила я, обхватив живот руками, как будто всерьез опасалась, что он сейчас треснет и содержимое разольется по всему полу.
Неприятно, да? 
— Может, надо вызвать скорую?
— Нет-нет, все нормально, — сказала я. — Просто нужно немного посидеть.
Элейн на несколько секунд оставила меня в покое, и я сидела на своем мухоморе, как какой-нибудь гном-убийца, пока передо мной чудесным образом не возник стакан теплой воды из-под крана. Его держал в руке темноволосый парень-кассир. Он соответствовал всем требованиям симметрии, и, думаю, с ним уже законно было вступать в сексуальную связь, так что я тут же влюбилась. Когда он со мной заговорил, я попыталась с ним пофлиртовать с помощью специального смеха, но Элейн своей встревоженностью запорола мне всю игру.
Пинки не унимались, и я продолжала ойкать, так что Сексуальному Кассиру стало со мной скучно, и он пошел флиртовать с помощью специального смеха с беременной версией Арианы Гранде у полки с прокладками для сосков. Мне начинает казаться, что я уже никогда не увижу мужского члена. А к тому моменту, когда родится ребенок, вагина моя будет уже ни на что не годна. Как говорит Обен, секс станет по ощущениям «как будто забрасываешь сливу в пещеру».
Я рада, что ты правильно расставляешь приоритеты, мамочка. 
Я махом опрокинула в себя воду — даже не осознавала, как сильно мне хотелось пить! — и ухитрилась отделаться от Элейн, объяснив, что мне нужно пойти немного подышать. Я бродила по полоске травы вдоль парковки до тех пор, пока пинки не прекратились.
— Что с тобой такое? — спросила я. — Чего ты так сильно толкаешься?
Я не люблю, когда ты убиваешь людей в общественных местах, мамочка. Меня это расстраивает. Я не хочу, чтобы тебя поймали. 
— Да я не собиралась ее убивать.
У тебя кислота в желудке пошла пузырями. Мне от этого не по себе. Тебе нужно быть поспокойнее. 
— А ты как себя ведешь? — спросила я, переступая через порог велосипедного магазина.
Какой-то мужчина выкатывал оттуда новенький горный велик с чеком, болтающимся на руле, и посмотрел на меня Тем Взглядом, которым смотрят люди, когда видят, что я разговариваю сама с собой. — Да, я разговариваю сама с собой, забейте.
Ты ведешь себя все ужаснее и ужаснее. 
— А вот мне просто интересно, этот твой внутриутробный моральный кодекс — почему он не сработал с Патриком? Почему у меня не было никаких осложнений, когда я целый день караулила его у спортивного магазина? Когда подсыпала ему снотворное? Сталкивала его в колодец? А? Где же ты тогда была?
Это происходило в доме. А на людях — слишком рискованно. Слишком много свидетелей. Слишком много камер. Тебя ОБЯЗАТЕЛЬНО поймают. 
— Не поймают.
Поймают. У тебя в голове бардак. Ты опять устала и начинаешь тупить. 
— Знаешь что?! Зародыши беременных не учат, поняла?! Я хочу сама решать, что мне делать, а чего не делать. Я отдаю себе отчет в своих действиях.
Я опустилась на скамейку. Новая прелесть беременности, которую я недавно для себя открыла, — я больше не могу долго оставаться на ногах.
Ты все время хочешь убивать. Я видела твои сны. Видела, как ты изучала расчетный листок Сандры Хаггинс. И я тоже была там, когда ты дожидалась ее на стоянке рядом с ее работой. Ты действуешь слишком открыто. Ты любишь убивать больше, чем любишь меня. 
— Тогда почему же я оставила в покое Белого Умника? Почему до сих пор не убила Хаггинс? Как так вышло, что я уже несколько месяцев никого не пыряла ножом?
Потому что ты меня все-таки любишь. Просто недостаточно сильно. 
Я смотрела, как по «Бэйби-Уорлду» идет парочка: она — с большим пузом и слегка вразвалочку, он — со стрижкой как у Крейга. Они держались за руки и посторонились, когда Элейн вышла, чтобы загнать меня обратно.
— Пойдем, — сказала она. — Пеленальный столик. Они могут его доставить через десять дней.
Элейн взяла дело в свои руки. Я следовала за ней, стараясь изображать интерес. Вскоре мы набрали:
● слипы (шесть штук для новорожденного, шесть — на возраст 3–6 месяцев, шесть — на 9 месяцев, «потому что мы ведь не знаем, какого она будет размера, когда родится, правильно?») 
● маечки, слюнявчики, кофточки (три), шапочки (четыре), носочки (две упаковки по шесть штук), тряпочки («для слюнок и срыгивания») 
● четыре упаковки подгузников (размер «новорожденный») 
● пеленальная сумка с клоунами 
● экологичные влажные салфетки 
● молокоотсос (буэ) 
● две коробки гигантских прокладок для груди (буэ-буэ) 
● подушка для беременных («Когда спишь на спине, снижается приток крови к ребенку, так что лучше всего лежать на боку») 
● два бюстгальтера для кормления (размер «гигантский») 
● две бутылочки с сосками разного размера 
● два флакона жидкости для стерилизации бутылочек и ершики 
● CD «Моцарт для малышей» (потому что «она уже все слышит, и мы можем развивать ее ум») 
● молочная смесь для новорожденных — 6 бутылочек 
● колыбель («чтобы она могла спать с тобой рядом») 
● простыни для детской кроватки и сетчатые пледы 
● слинг для новорожденных 
● соплеотсос — РЕАЛЬНО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОТСАСЫВАТЬ СОПЛИ ИЗ НОСА РЕБЕНКА 
● коляска с прогулочными одеялами 
● пластиковая ванночка 
● детское масло (я и не представляла, что на детях его тоже используют) 
● автокресло, которое надо ставить задом наперед 
Столько всего! Какие-то коробочки, пакетики, упаковки, свертки, детальки и штуковины. Все непомерно дорогое, но, если не купить этого всего, ребенок просто не выживет. Мне все это НЕОБХОДИМО. А еще я должна ЗНАТЬ, как пользоваться каждым из этих предметов, когда он понадобится ребенку. Теперь это моя работа. Но я что-то уже не вывозила. Элейн могла бы легко убрать из тележки все вещи до единой и заменить их пакетами чипсов — я бы ей слова не сказала. Я ничего не чувствовала. Не могла найти в себе то, что положено.
— Я не хочу-у, — проскулила я, вводя ПИН-код на терминале.
Ты бы предпочла, чтобы я умерла? 
— Нет. Просто я не хочу вот этого всего. Всей этой ответственности. Всех этих перемен. Теперь все вертится только вокруг тебя. А как же я?
Твои времена прошли, мамочка. Дальше — только трудности. 
— А это обязательно?
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Понедельник, 29 октября 2

5 недель и 1 день 
1. Люди, которые звонят на «Радио–1» в передачу «Диджей на десять минут» и заказывают те же гребаные песни, которые там и без них крутят 24/7!
2. Мужик, который читает новости на местном телеканале, — господи, да откашляйся ты наконец.
3. Люди, которые спрашивают, как ты провела выходные, — как будто им не насрать.
Джим с Элейн собирались в Озерный край, и перед отъездом Джим вел себя как-то странно. Все время торчал на кухне. Протирал поверхности, которые протирать не требовалось. Передвигал магнитики на холодильнике. Вытряхивал крошки из тостера. Было очевидно, что он хочет поговорить.
Я ломала голову, не в утреннем ли происшествии дело: пока он варил кашу, у него расстегнулся халат. Я непреднамеренно увидела его член и яйца и слишком долго не отводила взгляд. Со мной так бывает: заклинит на каком-то объекте и не отпускает. Например, выпирающий бугор в области ширинки как раз один из таких объектов.
— Рианнон… Я тут подумал, что ты скажешь, если мы возьмем с собой Дзынь? Я понимаю, что это твоя собака и что ее официальный владелец — ты, но…
— Да пожалуйста, — сказала я.
Лицо его просветлело.
— Ты же знаешь, что мы о ней позаботимся, правда?
— Конечно. Она вас любит, Джим. К тому же ей нравятся новые места, новые запахи.
— Мне хотелось бы в этом году чего-нибудь другого. Мы всегда ездим в один и тот же отель, в один и тот же номер, с той же тургруппой, с одинаковыми обедами все в том же пабе каждый день. Если с нами будет Дзынь, возможно, поездка получится как будто немного новой.
— Я думала, вам нравится единообразие?
Он понизил голос, хотя Элейн даже в доме не было.
— Я предлагал ей Ямайку, Гавайи, Барбадос, круизы. Она всегда хотела побывать в Эдинбурге и увидеть крепость. Можно было бы поехать ночным поездом со спальным вагоном или же взять машину напрокат и проложить маршрут по западному побережью, побыть в пути пару недель. Ничего не бронировать заранее, а просто… ненадолго почувствовать себя свободными. — Он покачал головой. — Наверное, в этом году лучше не затевать ничего сложного, не знаю.
Мы оба смотрели в окно на Дзынь, которая тащила по лужайке сушеный двухфутовый бычий член.
— Все равно вы отлично отдохнете. Сможете переключиться.
— Ты точно не возражаешь насчет Дзынь? Мы едем на целых две недели…
— Ничего страшного, ведь у нее будет мячик. К тому же иногда нужно делать то, что лучше для других, правда? И неважно, какие чувства это вызывает у тебя.
Едва произнеся эти слова, я поняла, что говорю уже вовсе не о Дзынь. И поняла, что должна сделать.
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Я сидела в опустевшей гостиной и ждала важного звонка, и наконец телефон в кармане тренькнул. Вот только это было не то сообщение, которого я ждала. Оно было от Лорда Байрона, персонажа моего интернет-улова. Богатенький. Дом, в котором он живет, настолько огромен, что у крыши есть карниз — настоящий карниз в тюдоровском стиле, а еще — портреты в золоченых рамах. Я видела их на заднем плане некоторых его фоток.
Я приехал на конференцию в подгузнике для больших мальчиков, как ты велела. Это так будоражит!
ЛордБайрон61

Я очень за тебя рада.
ДушистыйГорошек

О Горошек какая же ты чудесная, просто слов нет. Ты даже не представляешь, как для меня важно, что ты не считаешь меня чересчур странным. Конференция проходит в Уэймуте. Ты, кажется, говорила, что живешь где-то здесь на побережье, да?
ЛордБайрон61

Да.
ДушистыйГорошек

Так может мы могли бы встретиться? Поиграть вместе у тебя дома?
ЛордБайрон61

А ты уже вырезал цветок?
ДушистыйГорошек

Я сделаю это сегодня, обещаю. И тогда ты скажешь мне, где живешь?
ЛордБайрон61

Я скажу тебе, где живу, буду ждать тебя и сделаю все, о чем ты попросишь. Но только если ты вырежешь у себя на коже цветок…
ДушистыйГорошек

О моя дорогая это было бы потрясающе!
ЛордБайрон61

Часа два спустя, когда я была в саду и обрезала живую изгородь, на телефон пришла фотография: седовласая розовая ляжка, искарябанная и покрывающаяся струпьями по краям идеально вырезанного цветка. Правда, не душистого горошка: он вошел в раж и изобразил что-то вроде тюльпана. Неплохая попытка. Конференция на сегодняшний день явно закончилась: на фотографии я заприметила у раковины гостиничные бутылочки с косметикой.
Какой хороший мальчик. Душистому Горошку будет с тобой очень весело.
ДушистыйГорошек

Было очень больно, но это окупится, когда я тебя наконец увижу. Мне нравится, что ты тоже немножко с чудинкой:) Ты меня потом покормишь? Я бы так хотел пососать твои сиси.
ЛордБайрон61

Я думала, тебе нужна подружка по играм, а не мама?
ДушистыйГорошек

Мне нужно и то и другое. У меня есть для тебя два костюма – халат медсестры и ползунки, такие же, как у меня, только розовые. Я привезу оба.
ЛордБайрон61

Лишь бы, как говорится, дитя не плакало.
ДушистыйГорошек

Свой поильничек и игрушки я тоже привезу. Какой у тебя адрес?
ЛордБайрон61
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Одна из ужаснейших вещей на свете — это когда слышишь в женском туалете Кабиночный Пердеж, но вот что еще хуже — так это войти в кабинку после другой женщины и получить в свое распоряжение нагретый ее жопой стульчак. Буэ. Будь моя воля, я бы повсюду ходила с собственным стульчаком.
Клавдия нарочно взяла отгул, чтобы встретиться со мной. Она по телефону почувствовала, что мне «нужна подруга». Она, конечно, та еще подруга, ну что ж…
Мы встретились в «Роуст-Хаусе» — несетевой кофейне на Перивинкл-лейн, недалеко от редакции «Газетт». Я уже в состоянии выносить запах жарящихся кофейных зерен, но пить кофе по-прежнему не могу. Мы с Эй Джеем однажды ели здесь сэндвичи с сосиской — нет, это не эвфемизм. У меня сложилось впечатление, будто бы плоду хочется почувствовать связь с отцом каким-то иным способом, кроме лежания на мягкой земле над его разлагающимися останками. Ну что ж, у всех свои странности.
Едва Клавдия вошла в кофейню, как эта у меня в животе принялась пинаться.
— О боже! — воскликнула я от прорезавшей живот боли и втянула воздух так резко, что зубам стало холодно.
— Что такое? Что с тобой? — спросила Клавдия с перекошенным от тревоги лицом.
Я обхватила живот и стала, пыхтя, выдувать из себя воздух, как тряпичный конус, указывающий направление ветра, потому что меня продолжали дубасить — пятками, кулаками, пятками, кулаками.
— Да все нормально. Просто младенец обожает пинаться.
Клавдия с улыбкой протиснулась за столик. Она располнела: рукава пиджака натянулись в плечах.
— Должно быть, чудесное ощущение, — сказала она. — Как ты поживаешь, душечка? Выглядишь потрясающе — ну просто расцвела!
— Ага, я нормально, — проговорила я, продолжая корчиться от боли, потому что лягушки в нижней половине туловища так и скакали. — Только вес набираю не по дням, а по часам. А еще я никогда не думала, что придется спать в лифчике. В общем, вся жизнь с ног на голову.
— Ну еще бы, — улыбнулась она.
Скажи ей. 
За исключением прибавки в весе и смены помады на сливовую, Клавдия не изменилась — все те же три родинки на шее, все те же испещренные венами ноги в босоножках на слишком высоком каблуке, все тот же запах кофе изо рта, секущиеся волосы и неизменное патологически стервозное лицо.
— А как дела в «Газа Нет»?
— Нормально, — рассмеялась она, теребя салфетку под стаканом с минеральной водой. — Мы все по тебе скучаем.
Хм-м-м…
— За последнее время довольно много народу разбежалось. Джина с ресепшен уволилась…
Как и следовало ожидать.
— …и Дейзи тоже ушла, ты знала?
— Дейзи Чан?
— Ага, устроилась на работу в «Манчестер Ивнинг Ньюс» и переехала. Рон был вне себя, он так много в нее вложил.
Я улыбнулась.
— То есть она меньше года продержалась? Какая жалость.
— Надо было тебе дать эту должность, Рианнон.
— Ага, надо было.
— Мне вообще следовало больше тебе помогать.
— Ага, следовало.
Мы сделали заказ: она выбрала салат из булгура с зеленью и минералку со льдом, а я — хлебное ассорти (мой роман с углеводами продолжается) и яблочный сок «абсолютно безо льда».
Мы поговорили о погоде. Поговорили о Брексите. Она расспрашивала про мои несуществующие предродовые курсы, и я навыдумывала адскую гору лажи про то, как замечательно протекает моя беременность.
— А ты уже ощущаешь привязанность к нему? — спросила она с таким блеском в глазах, как будто сейчас рождественское утро.
— Ну конечно, — улыбнулась я. — Я ведь всегда только об этом и мечтала.
Вруха. 
Мы поговорили о глазном раке Лайнуса и о том, как этот несчастный синежопый упырь привыкает носить повязку. Я время от времени вставляла в нужных местах то «А-а-а», то «Бедняга!». Я бы никому на свете не пожелала рака — кроме Лайнуса.
— Ну, по крайней мере, он, похоже, победил эту дрянь — большое облегчение, — сказала она.
— Рак победить невозможно, — отозвалась я. — Поверьте мне. Он просто играется с тобой, пока ему не надоест, а потом уходит, но обязательно возвращается.
— Ну, Лайнус принимает хорошие лекарства.
— Рак вернется, Клавдия. И в итоге он от него умрет.
Она откашлялась и начала выражать недовольство по поводу липкой столешницы, на которую я тоже обратила внимание, но решила не упоминать. Клавдия порылась в своей сумке Мэри Поппинс марки «Москино» и извлекла оттуда упаковку антибактериальных салфеток. У нее там было все: щетки для волос, вода, аккуратно смотанный зарядник для телефона, блокнот и ручка, свернутый в компактный мешочек дождевик. Все продумано. Ко всему готова.
А потом мы стали говорить об убийствах.
— У нас как-то патрулирование устроили, — фыркнула она. — В июле, на всю ночь. «Газетт» организовала, при поддержке местных спонсоров. Ты не читала об этом?
— Нет, я не очень-то в курсе того, что здесь происходило.
— Сотни человек вышли на дежурство. Играл волынщик, а еще была минута молчания. Несколько месяцев назад у нас вышел материал на десять полос обо всех жертвах.
Я заранее слышала в ее словах вопрос, который вот-вот последует.
— Рианнон, ты думаешь, это правда все он сделал?
Тетечка Клавочка, это не он, это все она. ЭТО ОНА! 
Я состроила свой фирменный взгляд, когда смотришь прямо перед собой не мигая.
— Сначала я не хотела в это верить. До сих пор в голове не укладывается. — Пора, пожалуй, наплести еще немного лажи. — Я вот все думаю, что Лана знает больше, чем можно подумать.
— Лана Раунтри? — воскликнула Клавдия, поперхнувшись водой. — Серьезно?
— Ага, тут, по-моему, есть над чем подумать. Ну, то есть мы, конечно, всегда знали, что она тяжелый случай, но в одном из убийств — Джулии Киднер — Крейг совершенно точно не виноват. Его тогда даже в городе не было, он был на «Уэмбли». И при этом его сперму нашли на ее теле и внутри. А у Ланы на ту ночь нет алиби.
Клавдия смерила меня своим неизбежно высокомерным взглядом.
— Я не виню тебя за то, что ты напала на нее тогда в редакции. Я тебя очень хорошо понимаю.
— Правда?
— На все сто процентов. Когда я обнаружила, что муж мне изменяет, я устроила ему точно такой же скандал.
Она похлопала меня по руке — интересно, почему всем так нестерпимо хочется постоянно меня трогать?
— Но ты прекрасно выглядишь, Рианнон. Изо всей этой истории ты одна вышла цветущей и окутанной ароматом роз.
— Ну не то чтобы роз, — заметила я. — Но по крайней мере душистых горошков.
— М-м-м, обожаю душистый горошек.
— Насколько я слышала, у Ланы дела не очень?
Она покачала головой.
— Я с ней уже пару месяцев не общалась. А ты?
— А я как-то заезжала — извиниться за то, что набросилась на нее. Отвезла ей цветы. Выглядела она жутковато. И руки все в порезах.
— Рианнон, господи боже, да наплюй ты на нее. Не хватало еще ее жалеть после того, как она с тобой поступила.
— Ну, наверное.
Немедленно скажи ей. 
— А Эй Джей на связь выходит? — спросила я.
— Не очень, но я читаю его посты в Фейсбуке, и пару раз он написал мне в мессенджере, сказал, что интернет там с перебоями. Но, судя по всему, он классно проводит время. От Тибета в полном восторге. Гостит у какой-то симпатичной семьи. А тебе он писал?
— Нет, — сказала я.
— Вы ведь с ним все-таки встречались перед тем, как он уехал, да?
— Совсем недолго.
Только до того момента, когда ты плеснула ему в лицо кипяток и двадцать восемь раз ударила ножом в грудь. 
Она фыркнула.
— Я так и знала.
— Мне было приятно, что рядом наконец есть кто-то, кому я небезразлична. Крейг тогда уже совсем про меня забыл — думаю, попытки завести ребенка его доконали. Мне было стыдно, что я ему изменяю, но потом я узнала, что и Крейг мне изменял.
— Я тебя очень хорошо понимаю, — сказала она. — У меня с мужем было то же самое. Мы так сосредоточились на попытках завести ребенка, что он перестал чувствовать между нами связь.
— И все-таки, — сказала я, — Крейг хотя бы мог утешаться своими «хобби».
Я рассмеялась — пожалуй, чересчур поспешно.
Клавдия отпила воды.
— Эй Джей постоянно о тебе говорил.
— Я знаю, — отозвалась я, и младенец опять принялся пинаться. — Вы мне рассказывали.
Да блин блин блин СКАЖИ ЕЙ! 
Клавдия глубоко вздохнула.
— Я просто о нем беспокоилась. Хотела, чтобы он сфокусировался на работе, а он хотел фокусироваться только на тебе. Говорил, я повернулась на мысли о том, что он, возможно, найдет свою любовь, в отличие от меня. Мы с ним здорово сцепились на этой почве. Я так понимаю, теперь между вами все кончено?
Да уж, пожалуй! А как может быть не кончено, если он лежит в трех футах под землей, распределенный по шести пакетам? 
Принесли наш заказ.
— Он уже несколько месяцев не писал, так что, полагаю, да. Вы ведь, наверное, этому рады?
Клавдия развернула салфетку и положила на колени.
— В смысле?
— Ну я ведь вам никогда нравилась, мне это известно.
— Ну что ты, это не так. Просто я за ним присматривала.
— Я как-то услышала, как вы с Линетт из бухгалтерского отдела разговаривали обо мне в женском туалете.
Ее рот перестал жевать салат и сложился в идеальное «О».
— Я слышала, как вы сказали, что вам всегда не по себе в моей компании и что у меня в любом случае нет ни малейшего шанса стать младшим репортером, хоть я и продолжаю из года в год подаваться на это место. А, и еще вы назвали меня ненормальной.
Теперь ее губы вытянулись во всю свою ширь, и стало видно, как что-то зеленое застряло между резцами. От такого зрелища мне даже хлебного ассорти расхотелось.
— Да ладно, бывает, — сказала я. — Я действительно ненормальная — суперненормальная. Повышенной ненормальности. В свое оправдание скажу только, что у меня была мозговая травма, реально.
— Рианнон. Я ничего такого не хотела…
— Да не переживайте вы, правда. Избавьте меня от всей этой пурги. Не плетите, что это я должна была получить место Дейзи, что вам следовало больше для меня делать и что я всегда вам нравилась, потому что все это — полная херня, а у меня в жизни ее и без вас хватает.
Она опустила вилку на стол рядом с салатом.
— О боже, теперь мне так стыдно.
— Ну это и понятно, ведь я вас уличила.
— И все же. Это было непрофессионально с моей стороны — говорить так неосторожно. Прости меня.
— У вас самой жизнь была не сахар. Я понимаю. Три неудавшихся ЭКО, да?
Она нахмурилась.
— Да, несколько лет назад.
Да блинский блин… 
— И два несостоявшихся усыновления, правильно? Или три? Пять выкидышей, один мертворожденный. После такого любая озлобилась бы.
Она оттолкнула тарелку, намеренно не встречаясь со мной глазами. Народу в заведении поприбавилось, звон посуды и бряканье столовых приборов усилились, как и густой аромат кофейных зерен.
— Я понимаю, почему вы стали такой, какой стали, — сказала я. — А вы понимаете, что я вот такая, какая есть. Мы обе через многое прошли. Господи боже, да во мне горечи столько, что я могла бы плюнуть в ямку, вырытую в земле, и из нее бы выросла целая грядка лука. Вы просили у жизни младенца, а она дала вам что угодно, но только не его.
Ее лицо стало жестким, черты заострились.
— Зачем ты мне позвонила, Рианнон? Я думала, ты хочешь поговорить о том времени, когда мы работали вместе, или попросить обратно свою должность.
— Нет, ничего такого.
— Значит, ты просто хотела ткнуть меня во что-то носом? Во что же?
Пинки в животе усилились. Откуда-то доносился писк еще одного младенца, который тоже требовал к себе внимания. Я погладила себя по животу и выдохнула так энергично, что салфетки слетели со стола.
— Клавдия, отец ребенка — Эй Джей.
Ее глаза вспыхнули, чашка с кофе со звоном рухнула на блюдце.
— Что?
Пинки прекратились.
— Это его ребенок. Доказать это прямо сейчас я не могу, но ребенок — его.
Она распрямила спину и умудрилась еще шире распахнуть свои усталые глаза.
— О боже. А Крейг знает? А его родители?
Вместо ответа я ограничилась многозначительным движением бровей и отхлебнула лимонада.
— Мамочки. То есть там у тебя мой внучатый племянник или племянница?
— Племянница. Это девочка.
Она уставилась на мой живот так, как будто от него исходит сияние.
— Клавдия, вы хотите принимать участие в ее жизни? — спросила я и в ту же секунду почувствовала, будто у меня со спины сняли огромный тяжеленный рюкзак.
Она смотрела на меня не мигая.
— Я? — переспросила она. — Ты этого хочешь?
— Я боюсь, что одна не справлюсь. Мне нужна поддержка. Во всех этих книгах для беременных только и разговоров, что о поддержке, которой должно быть очень-очень много. А у меня никого нет. Вы же для нее родная кровь, так что…
— О господи. — Клавдия порылась в сумке, откопала салфетку и высморкалась.
Подошел официант и спросил, все ли в порядке с едой, но ни одна из нас ему не ответила, так что он ушел. Пока он находился рядом, она не поднимала глаз.
— Ты это серьезно? — спросила она наконец, и я увидела, что она вот-вот заплачет.
— Ага. Я не то чтобы очень религиозная, но мы могли бы устроить крещение или что-нибудь вроде того и объявить это официально. Вы могли бы стать ее крестной.
Клавдия стиснула блузку на груди, уже не в силах сдержать слезы. Она как будто вся распрямилась и несколько раз выдохнула.
— Извини, это так неожиданно.
— Неожиданно в хорошем смысле?
Она засмеялась, и под носом у нее надулся пузырь из сопли, который она тут же утерла.
— В чудеснейшем!
Тут она сделала то, чего я так боялась: вылезла из-за стола и бросилась ко мне — сначала обняла, а потом — куда же без этого! — погладила по животу, потому что живот-то мой теперь общественное достояние.
— Это будет самый избалованный ребенок на свете, — закудахтала она.
Ну блин, хотелось бы. У нее ведь бассейн есть, да? А из кабинета на первом этаже выйдет отпадная игровая. В эркерном окне устрою себе домик. Маленькую кухню туда поставим. И еще мне нужна детская машинка с мотором, знаешь, такие бывают. 
Лицо ее расслабилось настолько, что она даже перестала быть похожей на Клавдию. Бизнес-режим отключился, и она больше не была мерзотной стервой в тесном офисном костюме, которая командует мною, поручает всякие дерьмовые задания, отказывается поднять мне зарплату и называет меня дорогушей. Теперь она была просто Клавдией — Клодетт, как звал ее Рон.
— Тема с избалованностью мне нравится, — сказала я.
— О, в этом можешь не сомневаться. Я обещаю сделать для нее все, что будет в моих силах. О, Рианнон, мне даже смеяться хочется! А тебе есть где жить — с ней вместе? Родители Крейга вряд ли захотят, чтобы ты осталась у них, когда узнают правду.
— Пока нам нормально. Спасибо.
— А что Эй Джей? Он знает?
— Да, знает. И не хочет иметь с нами ничего общего. Возможно, именно поэтому он и не возвращается.
ВРУХА! 
Клавдия нахмурилась.
— Это совсем на него не похоже.
Я пожала плечами.
— Он не хотел, чтобы я вам рассказывала, потому что понимал: вы с ним свяжетесь и потребуете, чтобы он вернулся. Прошу вас, послушайтесь меня. Не вмешивайте его в это. Его матери и отчиму я тоже не хочу ничего говорить.
— Но они имеют право знать. Давай я им позвоню, они сумеют до него дозвониться…
— Нет, я не хочу этого.
— Но…
— Вы хотите быть ее крестной или нет? Если вы намерены поступать наперекор моим желаниям, то…
— Хорошо-хорошо, я не скажу ни слова и не буду вмешиваться, обещаю. Это твой ребенок, и пусть все будет, как ты хочешь.
— Я должна знать, что могу вам доверять. Если я смогу вам доверять, то вы будете видеться с ней сколько захотите. Она станет частью вашей жизни.
Она решительно закивала.
— Хорошо, Рианнон. Ты здесь главная.
— Да.
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Среда, 31 октября

25 недель и 3 дня 
1. «Уоррен» в магазине ASDA, который спросил: «Вам пакет нужен, мэм?» — а сам тем временем таращился на мои сиськи. Отвернись, свиное рыло! Если понадобишься, я сама на тебя потаращусь!
2. Люди, которые используют для обращения к малознакомым людям «моя хорошая» или «мой хороший». «Привет, моя хорошая. Как дела, мой хороший?» С каких пор это стало нормой? Я, пожалуй, тоже начну называть людей рандомными прилагательными. «Привет, Криворукий. Молодец, Страшный. Осторожнее, Нелепый, к этому роялю лучше не прислоняться…»
3. Рекламные объявления о дорогущем отдыхе в Калифорнии.
Итак, в матке у меня на сегодняшний день кочан капусты, а под хвостом — вожжа.
Сегодня годовщина маминой смерти. Каждый год, когда начинается октябрь, я чувствую, как эта дата приближается ко мне пятном разлившейся по воде нефти, и каждый год тридцатого октября приходится заново переживать тот день, когда я в последний раз говорила с ней, а она в последний раз говорила со мной, и заново слышать ее предсмертные хрипы, которые раздавались, пока я наливала себе из кулера воды.
Беременные гормоны все только осложняют. Да еще мое вечно обостренное чувство одиночества. Как будто все это свалялось в мячик, покрытый жуткими колючками, и теперь он прыгает у меня в голове. От стены к стене, от пола к потолку. Прыг-скок, прыг-скок — прыгает мячик. И не унять.
Сегодня мне не очень-то весело находиться в пустом доме, напрочь лишившемся звуков: не слышно даже колокольчика Дзынь, который звенит, когда она носится по дому, выискивая крошки и сжимая в зубах игрушки с пищалкой. Джим не возится с моделью корабля за кухонным столом. Элейн не нарезает мне фрукты для перекуса, не пересказывает бесконечные факты о том, какой пищевой каприз у беременных что означает, и не спрашивает, не развился ли у меня еще геморрой. Не слышно ни звука — лишь море вздымает волны, нагнетая грозу.
В Монкс-Бэе гроз боятся, как нигде. Несколько лет назад гроза оборвала здесь электричество и унесла парочку домов-прицепов, расположившихся на вершине холма. Гроза «Элис» — так она называлась. Трое погибших. Вообще странная история: ураганы и грозы с женскими именами уносят больше жизней, чем ураганы-мужчины, просто потому что никто не воспринимает их всерьез. Какой-то ученый в Америке провел исследование и установил такой научный факт: вероятность смерти от урагана «Рианнон» выше, чем вероятность смерти от урагана «Крейг». Девочкам с ранних лет внушают, что следует держаться подальше от подозрительных мужчин. А от женщин вроде меня мальчиков никто не предостерегает.
Гендерные предрассудки в очередной раз играют мне на руку.
Проснулась с мыслью о маме. В тот последний день в хосписе я как никогда близко подошла к тому, что называют внетелесным переживанием. И хотя за восемь лет, миновавших после Прайори-Гарденз, отношения наши сильно испортились, все равно лишиться матери значит частично потерять связь с Землей. Как будто бы раньше меня удерживали на месте надежные веревки — мама и папа. Когда умерла мама, лопнула одна из веревок. Когда умер папа, я почувствовала, что больше меня уже ничто не держит. Ну, если не считать Крейга.
Я вошла в хоспис, зная, что меня там ждет, но все равно была не готова к этому. Через окна общей гостиной я видела других женщин, они сидели в просторных креслах и получали свою химиотерапию. Шелковые платки и бледные желтые лица — ряды увядающих тюльпанов. В маминой палате удушающе пахло лавандой и гелем для рук. Папа промакивал ее сухие губы мокрым ватным комочком. Лицо мамы до того высохло, что казалось, я могу сжать его в кулаке и растереть в пыль.
— Мамочка, а что чувствуешь, когда умираешь?
— Рианнон, уйди.
— Ну расскажи, каково это? Тебе больно?
— Оставь меня в покое.
— Возьми меня с собой.
— Нет. Ты оставайся. И страдай вместе с ними.
Серен сказала, что рак у мамы из-за меня. Сказала, что мой ужасный характер и поведение в школе доставляли маме сплошные огорчения: учителя говорили, что я веду себя безобразно и мне нужно время, чтобы освоиться. Потом я начала врать, воровать и поджигать вещи. Отрезать Серен волосы. Тыкать кухонными ножницами ей в ногу. Папа был единственным, кто меня понимал.
«Ты говоришь об отце как о каком-то божестве, а он никакое не божество, он — психопат. Как и ты». 
На месте Серен я бы тоже меня ненавидела. Но все равно я ей позвонила.
Это было совершенно нормально — позвонить в такой день, а я, хотя в последнее время маска с меня слегка сползла, иногда все-таки стараюсь вести себя как нормальный человек.
— Алло?
— Это я.
Связь работала с задержкой, как обычно.
— Рианнон? У тебя все хорошо?
— Да. А у тебя?
Опять задержка, секунд на десять.
— Да, все в порядке. Что случилось?
— Ничего. Просто хотела тебя услышать. Ну, Тот Самый День и все такое.
— Ага, я видела в ежедневнике. Тоже собиралась тебе позвонить.
— Не ври.
— Рианнон? С тобой все в порядке?
Я кивнула, хоть она меня и не видела.
— Рианнон.
— Я в порядке, — сказала я. — Просто избыток гормонов сегодня, вот и все.
— Как там дела с ребенком?
— Ребра распирает. И в животе вечно этот мяч для пляжного волейбола. А еще сиськи болят и на животе больше спать нельзя.
— Но с ребенком все нормально?
— Да, с ребенком все нормально.
Самая длинная задержка за этот разговор. Наверное, она меня не услышала или не разобрала слов.
— Ты на какие-нибудь пренатальные курсы ходишь? Мне они очень помогли, когда я рожала Мабли.
— Да.
— Знаешь, говорят, черника очень полезна во время беременности. Я съела целую гору, когда ждала Эша.
О господи, еще одна лекция о пользе черники. Мне же так понравились первые восемь!
— Как Крейг?
Вопрос меня ошарашил, как будто она его проорала. Она знает?
— Нормально.
— Возможно, у Коди будет для него кое-какая строительная работа, когда мы переедем. Крейг в этом большой специалист, Коди был бы рад к нему обратиться. Он сейчас не рядом? Быстренько обсудить это.
— Нет, он сейчас не рядом. Когда вы переезжаете в Вермонт?
— Уже меньше недели осталось. Но на новом месте потребуется довольно много всякой переделки. Мы хотели пригласить вас обоих на Благодарение. Мы к тому моменту уже обустроимся. Коди с Крейгом смогут заниматься своими скучными мужскими делами, а мы с тобой пока немного побудем вместе. Перелет мы, конечно, оплатим.
— У меня тогда будет уже третий триместр. Не смогу прилететь.
— Конечно, — сказала она голосом на октаву выше.
Черт, подумала я. Она пыталась наладить отношения. Хотела увидеть меня, увидеть нас, она ничего не знает об аресте Крейга и предстоящем суде — ни о чем вообще не знает. Я могу гарантировать: если бы у нее появилось хоть малейшее подозрение о том, что Крейг в тюрьме, она бы без тени сомнения, с ходу догадалась бы, что он попал туда из-за меня.
Надо ей сказать. Я хочу, чтобы она знала.
Даже не думай… 
— Слушай, мне пора, — заторопилась я. — Но я попрошу Крейга позвонить Коди, ладно? Думаю, это будет для него классная возможность.
— Да. Между вами все в порядке?
— Ага, все круто. Ладно, я побежала, у меня суп выкипает, извини. Созвонимся!
— Пока, Ри…
Я отключилась. Черт, вышло неубедительно. Не подготовилась. А ведь это одно из моих правил: «Всегда готовься!» — но тупая мамнезия сыграла со мной злую шутку, и я напрочь забыла про такую возможность. Серен никогда не спрашивает про Крейга, и мне даже в голову не могло прийти, что она вдруг пригласит нас к себе на Благодарение. Что это вообще такое? С чего вдруг именно сейчас?
Ну почему тебе вечно нужно подозревать что-нибудь ужасное? Почему она не может просто пригласить к себе сестру на День благодарения — попытаться склеить разбитую чашку? 
— Ага, окей, Говорящий Младенец, вообще-то это был риторический вопрос.
Может, у нее на душе тоска, потому что она переезжает на другой конец страны из того места, в котором провела всю свою взрослую жизнь? Может, ей просто захотелось повидаться с сестрой? 
— А может, тебе просто заняться своими внутриутробными делами и помолчать в тряпочку?
Я выключила телефон и вернула его на прикроватную тумбочку. Когда мы были помладше, Серен не жалела выражений, чтобы описать свои чувства по отношению ко мне. Я была психопаткой. Раковой опухолью. Такого индейкой и клюквенным соусом не смоешь. Да я бы и не стала эту ее индейку есть.
«Сколько горя ты всем принесла, Рианнон. Ты злобная маленькая сучка. Это тебе надо было умереть, а не маме». 
Ну да, на какое-то время я немного слетела с катушек, но разве в этом моя вина? Большинство подростков в какой-то момент слетают с катушек, а ведь мало кого из них колотили по голове молотком.
Господи, даже Первую мировую войну развязал подросток. Да я вообще подарок по сравнению с тем парнем[661].
Собственная мать в последние недели перед смертью на меня практически не смотрела. «Как ты могла сделать такое родной сестре? Да ты вообще соображаешь, что творишь? Рианнон, прекрати. Прекрати читать мне рекламу похоронных агентств — у тебя что, вообще нет никаких чувств? Ты даже плакать разучилась!»
Нет, с этим миром явно что-то не так, если здесь людям вроде меня позволяется даже подумать о том, чтобы завести ребенка.
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Марни не смогла сегодня со мной встретиться: они с Тимом «везут Рафа на денек за город — покормить уточек, пообедать в пабе и так далее». Ребенку два месяца от роду, но, ага, думаю, он протащится от кормления уточек. Мы с Марни уже неделю не виделись. Да все понятно: просто он велел ей держаться от меня подальше. Из Ватсапа она тоже пропала, я заметила.
А может, она вообще меня заблокировала? У-ух, сама попробовала лекарство, которое всем раздаю, — на вкус просто ГОРЕЧЬ.
Лорд Байрон оказался единственным человеком на этой планете, которому, похоже, есть дело до того, жива я или умерла. Я сидела на кухне Дома с колодцем, ела самую жирную в мире жареную картошку и старалась не обращать внимания на вонь с Нулевого Этажа, которая распространилась уже по всему дому, хоть я и привинтила плитку из оргстекла на прежнее место над дырой.
В телефоне звякнуло сообщение от Байрона.
Как же я жду сегодняшней встречи, мой ангел. Ты не могла бы дать мне координаты для навигатора?
ЛордБайрон61

Не надо приезжать на машине. Из Уэймута в шесть вечера есть поезд.
ДушистыйГорошек

Но почему дорогая моя?
ЛордБайрон61

Потому что я так сказала. Пожалуйста делай как я говорю, а то я не буду играть.
ДушистыйГорошек

А ты наденешь на меня подгузничек и отшлепаешь по попке?
ЛордБайрон61

Да, я сделаю это как только ты приедешь. Отшлепаю так, что попа покраснеет.
ДушистыйГорошек

Мой писюн становится таким твердым когда я об этом думаю.
ЛордБайрон61

Ох мамочки. Разве я велела Писюну так делать? Придется мне отшлепать тебя в два раза сильнее.
ДушистыйГорошек

О да, мой Горошек, да! Не терпится тебя увидеть.
ЛордБайрон61

Я все заранее спланировала. Наверняка никто не знает, куда он едет. Камер ни там, где он будет садиться в поезд, ни там, где будет выходить, нет. Небольшая добавочка в напиток, когда приедет. И — пам-пам! — он мой, и только мой.
Кочана капусты не было слышно до тех пор, пока я не принялась выкапывать «Сабатье» из клумбы рядом с той, где лежит Эй Джей.
Эй, а ну стой. Так нельзя. Не смей тащить сюда этого мужчину! 
— Это всего лишь секс. Ничего больше.
Ты собираешься его убить. И поэтому выкапываешь ножи. Нет, мамочка, нет, нет, нет, нет. 
— Это не такая уж невинная жертва, он извращенец. Мужику шестьдесят один год, а он наряжается младенцем, любит, чтобы его укачивали, играли с ним, кормили его грудью. Носит взрослые подгузники и пьет из сделанного на заказ поильничка с его именем. Ты не находишь все это немножечко мерзким?
Он никому не причиняет зла. У людей бывают странности. У тебя у самой, если ты забыла, странностей выше крыши. 
— Я хочу сегодня повеселиться — и повеселюсь!
Я сунула грязные лезвия под кран в кухне, чтобы смыть с них землю. Потом выложила на сухое бумажное полотенце на разделочной поверхности и смахнула со стали капельки воды. «Хочешь быть моим любовником — полюби моих друзей»[662], — радостно пропела я, прижимая к щеке самый большой нож и будто ощущая кожей чье-то ласковое прикосновение.
Ты этого не сделаешь. 
— Тебе меня не остановить.
Я рылась в ящиках в поисках мотка веревки, где-то я его тут видела.
Хочешь, чтобы я устроила кровотечение и вывалилась из тебя? Хочешь меня потерять? 
Она принялась пинаться, на этот раз лягушки в животе были уже довольно здоровенные. Я опустилась на кухонный табурет.
— Ты уже крупнее, и риск выкидыша невелик. Сердце у тебя становится сильнее с каждым днем. К тому же я не собираюсь делать это на людях — он приедет прямо сюда. Безопасно, бесшумно. Я могу хоть всю ночь с ним развлекаться, если захочу, и никто меня не остановит.
Нет, ты этого не сделаешь. Не будешь опять рисковать моей жизнью. 
Я загремела предметами в ящике.
— Ты ГОВОРИЛА, что если не на людях, то можно!
Ты боишься. 
— Ты не дала мне убить того парня в Йорке, потому что испугалась, что кто-нибудь увидит. Ты не даешь мне пойти и убить Сандру Хаггинс, хотя мне уже известны все ее расклады и я придумала, как заманить ее сюда.
Очень-очень боишься. 
— И, хотя я приложила массу усилий, чтобы добыть себе этого типа и сделать так, чтобы он никому не растрепал, куда собирается, ты ВСЕ РАВНО мне не разрешаешь.
Ты боишься отдавать меня Клавдии. Боишься того, как сильно меня полюбишь. 
— НЕТ, НЕ БОЮСЬ, Я ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ БОЮСЬ!
А вот и боишься. Ты не хочешь меня отдавать. Ты скорее убьешь меня, чем отпустишь в этот темный-темный мир. 
И тут я взорвалась.
Все вокруг, что не было прибито к стене, взлетело в воздух. Тарелки, стаканы, кастрюли, банки, пачки, фруктовая миска, фрукты, дуршлаги, ложки, лопатки, Сильванианы и жареная картошка, которую я только что купила. Я села обратно на табурет и сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, глядя на то, как сияют в лучах света жирные пятна на дверцах шкафов и как продолжают побрякивать в раковине осколки фарфора.
Но я еще не закончила.
Я схватила ножи. Шагнула в гостиную и принялась вонзать их во все мягкое, что попадалось на глаза, — ковры, занавески, спинки стульев. Тык тык тык тык тык тык тык тык тык тык, еще и еще и еще и еще и еще и еще, пока наконец не рухнула, едва дыша, на пол на середине ковра в окружении перьев и белых обрывков мебельной набивки, как ребенок в снегу.
Живот стал будто каменный.
Ну что, полегчало? 
— ОТВАЛИ!
Телефон опять звякнул.
Мой ангел, пришли мне адрес. Я уйду с конференции пораньше, соберу игрушки и сразу к тебе. Не могу дождаться встречи, все мысли только о тебе!
ЛордБайрон61

Если ты его не отошлешь, я обмотаю пуповину вокруг горла. Это мое последнее предупреждение. 
Прости, чувак. Голоса в голове говорят, что мне надо оставить тебя в покое. Наслаждайся своей чокнутой жизнью и мастурбируй во взрослые подгузники. А, и если хочешь напоследок еще один совет, купи веревку потолще и повесься на одном из долбаных роскошных карнизов своего нелепо дорогого куска человеческого дерьма.
ДушистыйГорошек

ЗАБЛОКИРОВАН.
Я швырнула телефон на диван.
Вот и хорошо. Видишь, мамочка, ты теперь героиня. Только что спасла человека от смерти. 
— ОСТАВЬ МЕНЯ В ПОКОЕ.
Ты этого на самом-то деле не хочешь. 
— Нет, я этого хочу! До тебя жизнь была лучше. Из-за тебя я перестала делать ВСЕ, что мне нравится. Из-за тебя у меня в теле происходят такие перемены, которых я не могла себе даже вообразить: ты запорола мне сиськи, из-за тебя у меня посинело влагалище, волосы теперь вечно жирные, жопа вообще треснула. Я выписала и выблевала уже половину собственного веса, но при этом каждый день мне становятся малы все новые и новые вещи, которые раньше на меня замечательно налезали, а ноги у меня теперь такие, что, кроме кроксов, на них вообще ничего не натянешь. Я ненавижу Эй Джея за то, что он тебя туда затолкал. Ненавижу его.
Ты не можешь ненавидеть моего папочку. 
— Еще как могу! Я его ненавижу. И очень рада, что оторвала ему голову. Слышишь, маленькая дрянь?! Как же меня бесит, что ты у меня внутри и я даже не могу вырезать тебя оттуда!
Если бы не отражение в экране телевизора, где я увидела себя саму с ножом в руке, может, я бы так и не унялась. Нож был занесен прямо над животом. Я отшвырнула его подальше, и он исчез в сугробах пуха из диванной обивки. Я попыталась подняться, но голова закружилась, и пришлось сесть обратно.
— Что-то я больше на фиг не вывожу.
Тише, тише, смотри, чтобы слизистая пробка не выпала. 
— ПЕРЕСТАНЬ. СО МНОЙ. РАЗГОВАРИВАТЬ!
И тут я заметила кровь. Я порезалась. Я не понимала, откуда она течет, но все руки были в крови. Я вышла в прихожую и посмотрелась в зеркало.
Живот. Кровь шла из моего выпирающего пуза.
Оказывается, я полоснула себя ножом, несильно, неглубоко, но нож был такой острый и такой длинный, что разрезал и футболку, и кожу. Я смотрела, как одинокая струйка огибает выступ живота идеальной красной дугой.
— Вы не очень хорошо уживаетесь с другими. Вам нужно, чтобы у вас… никого не было. 
— Но ведь я не буду одна, правда? У меня же будет ребенок. 
— Нет. 
— Что значит «нет»? Что с моим ребенком? Он в опасности? Вы сказали, что я останусь одна. Пожалуйста, мне очень нужно знать. 
— Я увидела ребенка… Он был в крови. 
— Пожалуйста, скажи, что вот это она и увидела в своем хрустальном шаре перед тем, как я пробила ей башку. Прошу тебя, скажи, что это все. Будет только вот эта кровь — и все.
Не знаю, сколько времени я стояла в прихожей перед зеркалом, промакивая порез на животе салфетками, когда за спиной у меня кто-то громко постучался во входную дверь. Я замерла и с грохочущим сердцем опустилась на пол.
— Только не полиция, только не полиция, только не полиция…
ТУК ТУК ТУК.
— Есть кто-нибудь? — мужской голос.
Я подождала. В дверь стукнули еще два раза. Стучавший откашлялся. И наконец двинулся вокруг дома к черному ходу. Я услышала шаги на садовой дорожке. Скрипнула калитка.
Я заперла заднюю дверь? А яму прикрыла, когда вырыла ножи? Не помню. Я задыхаюсь.
У черного хода опять прокашлялись и постучались в заднее окно. И тут я услышала свое имя. И окончательно перестала дышать.
— Рианнон? Ты тут?
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Пятница, 2 ноября

25 недель и 5 дней 
1. Производители шоколада и пирожных в это время года: почему я не могу купить ничего без долбаного призрака на обертке или зеленой слизи внутри?
2. Люди, которые говорят, что я расцвела, в то время как я чувствую себя так, будто меня с открытым ртом протащили по канализационной трубе.
3. Семейка моделей по фамилии Хадид.
Пережила Хеллоуин, обошлось всего несколькими детьми, которые приходили требовать конфет. Элейн предусмотрительно купила ведро леденцов на палочке, чтобы я их всем раздавала, хотя она и «не поддерживает этот праздник». Ребенок Дракула с псориазом задел мою руку, когда я протянула ему ведро. Брр — до сих пор чувствую себя грязной.
Одна из мамаш-блогеров («Мамина Радость») сегодня с утра до небес расхваливала пережитый ею опыт лотосовых родов и писала о том, как она теперь просветлилась. Она похоронила свою плаценту под деревом рядом с домом. *тошнит* Ее лучшая подружка (по имени Календула, ну а как) закатила вечеринку, где угощала гостей собственной плацентой, приготовленной, чтоб мне провалиться, «по-строгановски». Другая женщина (не помню, как зовут, но там была ее фотография в кофте, облепленной шерстью, и шампунем она явно не пользуется) до сих пор кормит грудью своего десятилетнего сына.
Я понимаю, что чья бы, как говорится, корова мычала, но слушайте, некоторые женщины что, реально так сильно едут мозгами после родов? Моим мозгам, честно говоря, уже и ехать-то особенно некуда.
Каждый день приходят сообщения от Клавдии: как у меня дела? Не нужно ли ей приехать и помочь мне с чем-нибудь? Достаточно ли черники я употребляю?
Еще немного черники, и я стану похожа на Виолетту Борегард[663].
Крейг сегодня явился в Бристольский Королевский суд — не признал себя виновным ни по одному из пяти обвинений. Я следила за обновлениями на сайте «Ивнинг Пост». Когда фургон вывозил его из черных ворот, фотографы облепили машину со всех сторон, карабкаясь друг на друга в надежде получить размытый эксклюзивный снимок Крейга через крошечное окошко. Это тоже попало в главные новости.
Сегодня я сняла его кольцо — белое золото с бриллиантом — с выгравированным на внутренней стороне словом «Навсегда». Пальцы распухли, и кольцо стало больно врезаться в кожу. Видела сегодня Элемента у торговых рядов — по-прежнему бубнит себе под нос про Франка Синатру и потягивает «Даймонд Уайт». Пообедала с ним. Сейчас запах его в буквальном смысле туалетной воды меня не так напрягает, как раньше. Отдала ему кольцо — сказала, что может заложить его в ломбард.
Только мы смяли пакетики из «Греггса», как мимо вдоль моря прошла, толкая перед собой коляску, Марни. На ней был длинный черный тренч, очки-авиаторы, а в держателе для напитков на коляске стоял стаканчик из «Коста-кофе». Я перешла через дорогу и встала у нее прямо на пути, чтобы она точно не смогла меня объехать.
— Привет, незнакомка, — сказала я.
— О, привет. — От улыбки через секунду не осталось и следа.
— Давно тебя не видела, — сказала я на ходу, пристраиваясь с ней рядом. Она сбавлять скорость не собиралась, так что мне приходилось бежать, чтобы от нее не отстать.
— Ага, мы что-то так заняты. Октябрь просто безумный выдался.
— Сейчас ноябрь.
Она остановилась и посмотрела на меня, а потом двинулась дальше.
— Ребенок отнимает буквально все время. Голова плохо работает, извини, что я пропала. Как у тебя дела? Пошла на пренатальные курсы?
— Нет. Ну а на самом деле почему ты исчезла? Можно без вранья. А я, кажется, догадываюсь…
— Если ты опять назовешь Тима нацистом, клянусь, я сейчас же уйду и больше ни слова тебе не скажу, НИКОГДА.
Мы обе остановились и посмотрели друг на друга.
— Я вообще ничего не собиралась говорить. Ты сама начала, Марн.
— Перестань. — Она подняла очки, устроила их на волосах. Под глазами темные круги. — Перестань меня подкалывать.
— Подкалывать? Я просто поздоровалась и сказала, что давно тебя не видела. Это ты сразу завелась, как будто у тебя сосновая шишка в жопе!
— Я устала. И это никакое не вранье. Рафи плохо спал ночью, и у меня голова чугунная. Мне не хватает воздуха. Хочется увидеть что-нибудь новенькое, что-нибудь кроме стены в спальне, гостиной или кухне.
Мы обе на секунду перевели взгляд наверх и увидели, как к остановке у подножия холма опускается фуникулер.
— Ну что ж, если хочется увидеть что-нибудь новенькое, лучшего просто не придумаешь! Прокатимся?
Она фыркнула.
— Нет. Высота — не мое.
— Раф тоже будет бояться высоты, если ты не одолеешь свой страх. Однажды, когда мне было четыре, я увидела, как мама вскочила на стул, спасаясь от паука. С тех пор и я не выношу пауков.
Она потерла лоб.
— Я не хочу, чтобы он это от меня унаследовал.
— Ну вот, значит, вперед!
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Мы заплатили, и Марни едва не развернулась и не ушла, когда выяснилось, что коляска не проходит через турникет. К счастью, мужчина в билетном окошечке сказал, что присмотрит за коляской до нашего возвращения.
— Проблема решена, — сказала я.
— А если пойдет дождь, это не опасно? — спросила она, пока я помогала ей со слингом.
— О, совершенно безопасно, — заверил нас продавец билетов. — Тут даже в викторианскую эпоху все ездили взад-вперед в любую погоду!
Марни слабо улыбнулась, и мы устроились лицом друг к другу на скамейках зеленого вагончика. Деревянные стены были сплошь исписаны и изрисованы — ничего супероригинального, обычная мазня в виде сердечек, членов и надписей типа «Я люблю Миндж». У меня под сиденьем обнаружился сплющенный пакетик из-под сока и коричневый яблочный огрызок, которым провонял весь вагончик, несмотря на открытое окно.
Марни долго отказывалась выглянуть наружу. Сидела, закусив губу, трясла коленкой, гладила Рафа по голове и не издавала ни звука.
Зазвенел колокол, она заметно напряглась и сжала ребенка еще крепче. Он завопил, и она сунула ему в пасть костяшку своего мизинца. Вагончик заскрежетал и, двинувшись с места, мягко понес нас вверх по склону.
— Господи боже мой господи боже мой господи.
— Так что все-таки происходит? — спросила я, укладывая ноги к ней на скамейку.
Она покачала головой: глаза закрыты, ладони упираются в противоположные стены.
— Ты не отвечаешь на сообщения, игнорируешь мои звонки…
— Я не игнорирую.
В окно хлынул запах влажного камня и дождя, и я вдохнула его полной грудью.
— Тогда почему ты мне не отвечаешь?
Она встала и тут же села обратно, потому что вагончик тряхнуло.
— Зачем ты меня сюда затащила? Я не хочу. Пускай они остановят эту штуку.
— Так что же, в Кардифф в субботу ты не поедешь?
— Что? — Она открыла глаза.
— Автобусная поездка со ЖМОБЕТ. Помнишь? По магазинам и на спектакль? С ночевкой?
— А, нет-нет-нет, нет, я не смогу. — Вагончик тряхнуло, и она взвизгнула, по-прежнему держась за стены. — Скоро уже?
— Нет, мы только отъехали.
— Мне не нравится. Я должна выйти.
— Почему ты не предупредила меня насчет Кардиффа? Почему оставила в подвешенном состоянии?
— Пожалуйста, не говори про подвешенное состояние, — еле слышно выдохнула она. — Я же говорю, я сейчас очень занята, и ни на что не хватает времени. К тому же с телефоном какие-то глюки…
— А, то есть вранье еще не окончено, да? Я-то думала, что теперь будет только правда.
Она посмотрела мне в лицо, хватая ртом воздух. На лбу выступили блестящие капли пота. Раф по-прежнему вопил, и она снова сунула ему палец.
— Ладно, — выдохнула она. — Я скажу тебе правду. С тобой рядом я слишком счастлива. А счастье — это мне вредно.
— Но ведь в твоих словах ноль здравого смысла, — изумилась я. — Даже меньше, чем ноль, если уж начистоту.
Она снова села и снова попыталась сосредоточиться на дыхании.
— Просто я чувствую, что если буду слишком счастливой, то не смогу оставаться такой, какой мне следует быть.
Она пристально вглядывалась мне в лицо. Точно такое же выражение было у Джулии, когда я перерезала ей глотку. Видимо, так выглядит страх.
— Ты предпочитаешь быть такой, какая ты сейчас? — спросила я. — Вечно зашуганной? Под контролем? Отчитываться за каждый шаг? И чтобы тебя унижали перед твоими друзьями?
— Он меня не унижает.
— Ты говорила, что Тим объявил всему клубу «Рожаем вместе», как ты описалась в «Коста-кофе», когда узнала, что беременна. А еще рассказал, сколько ты килограммов прибавила.
— У него это случайно вырвалось. Он не нарочно.
Я вздохнула, слишком театрально.
— Ты уже выставила своих балерин на видное место?
— Нет.
— Слушай, не хочу быть как альбом хитов Wilson Phillips[664], но, Марни, почему ты так боишься быть счастливой? Почему должна постоянно держать себя в руках?
— Я не хочу опять остаться одна. Одна я не справлюсь. До встречи с Тимом я была совершенно потеряна. Блуждала в потемках. А Тим дал мне чувство безопасности, вытащил из Лидса, увез от всего, что так плохо на меня влияло: друзей, родных, — и привез сюда. После того как умерла мама, я была просто развалина. Пила, шаталась по клубам. У меня была зависимость от секса и свободы. От эйфории, которую они дают, понимаешь?
— Ага, знаю это чувство.
— Но оно тянуло меня ко дну. Когда мы с тобой вместе, я возвращаюсь к этому ощущению свободы. И оно меня пугает. Это прекрасное ощущение, но я не хочу опять в нем раствориться. Не хочу туда возвращаться.
— Я, например, одна.
— Да, но ты сильнее меня. А я слишком напугана, Ри.
— Но ведь ты хочешь от него уйти, правда?
— Нет, не хочу. Не хочу все потерять.
— Но придется. Ведь ты можешь быть кем угодно, Марни. Можешь отправиться куда угодно. Неужели на свете нет такого места, куда тебе хотелось бы попасть?
— Алассио, — ответила она, подумав. — В Италии. Моя семья оттуда родом. Я бы поехала и поселилась где-нибудь неподалеку от брата.
— Ну так поезжай.
— Не могу. Брат не выносит Тима.
— А я не предлагала тебе взять с собой Тима.
— Я не такая, как ты, Рианнон. Я не могу забыть про осторожность и просто сорваться с места. У меня есть семья.
— Спасибо за откровенность.
— Ты понимаешь, что я имею в виду.
— Тебе необязательно быть такой, как я. Просто не будь вот такой, — сказала я. — Перестань постоянно бояться. Это из-за него ты всего боишься. Отпусти стены.
— Нет.
Я схватилась за ее запястья и мягко оторвала от стен вагончика.
— Встань.
— Я не могу.
— Смотри, я стою. Вставай тоже. Ну же, ты сможешь. Глаза открывать не обязательно. Марни, вставай.
Потихоньку, дюйм за дюймом, она поднялась на ноги. Вагончик дернулся, и она вскрикнула. Раф захныкал.
— Я тебя держу, Марни.
По ее щекам катились слезы.
— Мне это не нравится. Я не чувствую себя в безопасности. А если я упаду?
— Ты не упадешь. Я тебя держу.
— Я не могу.
— Поехали в субботу в Кардифф.
— Слишком рискованная затея.
— Это туристическая поездка христианских женщин. Самое страшное, что там может произойти, это гимны, которые они будут распевать в автобусе. Ну и еще, может, кто-нибудь возьмет с собой не слишком свежий кекс.
Она открыла глаза.
— Рианнон, ты даже не представляешь, какая я, когда не держу себя под контролем.
— Иногда можно дать себе волю, Марни. Ну давай, попробуй!
— Опять ты за свое.
— А вдруг тебе понравится?
— Я боюсь.
— Боишься чего? Тима?
— Боюсь самой себя.
— Ты сильнее, чем думаешь, Марни. Ты сделала это. За один день победила страх высоты.
— Что? — Она осмотрелась по сторонам.
Вагончик уже остановился. Мы вернулись вниз. А она даже не заметила.
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Суббота, 10 ноября

26 недель и 6 дней 
Марни все-таки поехала в Кардифф. Не знаю, что она сказала Тиму, чтобы он ее отпустил, но, когда я приковыляла со своей дорожной сумкой к автобусу, она меня уже там ждала. Я запищала от радости, и она запищала тоже, и ощущение было такое, будто не существовало ни последних двадцати лет, ни младенцев, ни Крейга и мы просто две лучшие подружки, которые отправляются в школьную поездку.
Первая половина путешествия прошла благополучно, если не считать небольшой ломоты в спине от автобусного кресла. Мы ели мармеладное ассорти и делились друг с другом наушниками, чтобы слушать наши песни. Марни любит Королеву Би почти так же сильно, как и я, но, ясное дело, не знает наизусть такого количества ее текстов. Мы смотрели фильм — «Страсти Христовы»[665], — пока Мардж-Слоновью-Жопу не укачало и фильм не выключили. Я было обрадовалась, что Марни на этот день оставила Тима дома, но, конечно, он всю дорогу был под рукой.
Шесть сообщений. Два звонка. Один — с видео. А мы выехали всего два часа назад. Меня это, ясное дело, страшно бесило.
А когда мы остановились в придорожном комплексе сходить в туалет, я лоханулась — грандиозно, как только я умею. Увидела паб под названием «Дилижанс» и купила Марни выпить.
— Чтобы ты немножко расслабилась, — сказала я, протягивая подруге, вернувшейся из туалета, бокал белого зинфанделя[666].
— Мне ведь нельзя. Я кормлю.
— Но сегодня у тебя выходной, помнишь?
— Ри, я не умею пить. Один бокал — и я в отключке.
— Да ладно тебе, тут всего несколько глотков. Подлые твари дерут по пять фунтов за порцию, а наливают какой-то просто наперсток. Хватит только на то, чтобы немножко притупить, и все.
— Что притупить?
— Твою тревогу.
— Я не тревожусь. — Она повертела стеклянную ножку бокала. — Обожаю зинфандель.
— Я помню. Ты говорила, когда была беременной, что очень по нему скучаешь. Ну же, давай. Побудь сегодня немного меньше Марни и больше Рианнон.
Несколько секунд она взвешивала эту мысль и, наконец, в три глотка осушила бокал. И заказала еще один.
— Я даже не знала, как сильно мне этого хотелось, — сказала она, утирая губы ладонью. — Ведь к завтрашнему дню все выветрится, правда?
— Конечно!
Я опять пошла в туалет, а когда вернулась, Марни кивком позвала меня зайти с ней за автобус и достала пачку сигарет.
— Ты же не куришь.
— Раньше курила, — сказала она. — Тим заставил бросить. Они у меня в сумке уже несколько месяцев болтаются.
Она прикурила и запрокинула голову.
— Ох ты господи, мать твою, вот это кайф.
Примерно в этот момент я наконец поняла, что она имела в виду, когда говорила, что боится себя самой. Потому что, выпив, Марни превратилась в другого человека.
— Я смотрю, ты решила сегодня спустить сразу все свои жетоны плохой девчонки, да? — спросила я, вся из себя такая нравоучительная — ну прямо няня Макфи[667].
— Это твое вино меня ну просто оживило. Стало так свободно и хорошо. — Она засмеялась почти маниакальным смехом, как будто смех — это для нее что-то новенькое. — Ты права, надо хоть иногда расслабляться. Сегодня я в кои-то веки немножко Рианнон!
— Правда?
— О да! — воскликнула она, полезла в сумку и извлекла оттуда небольшую бутылку зинфанделя. — Выпьем за раскрепощение!
— Где ты это взяла?
— Купила, пока ты ходила в туалет. — Марни захихикала, как злобный чертик, затушила сигарету об автобус и закурила еще одну. Голова у нее во время затяжки запрокинулась так далеко, что я думала, она отвалится. — О господи боже. Это просто ротовой оргазм!
В этот момент мимо автобуса тащилась со своим саквояжем Большеголовая Эдна.
— Надеюсь, это не имя Господа нашего я только что услышала?
— Ага, Эдна, он тут сейчас проходил, — крикнула ей Марни, ни секунды не раздумывая. — Шел в «Бургер Кинг». Я ему помахала, но он меня не узнал.
Эдна в меру способностей состроила на лице выражение «бульдог, который жует осу» и пошаркала обратно в автобус.
Через стоянку неспешно направлялась к зеленому тюнингованному хетчбэку группа парней, явно собирающаяся на холостяцкий уик-энд, с пакетами из «Макдональдса» в руках.
— Опа-опа! — крикнули они нам.
Нет, не нам. Марни. Я забыла, что теперь у меня есть Живот — лучший Отпугиватель Членов из всех представленных на рынке.
Марни задрала майку и продемонстрировала свои налитые молоком сиськи.
Последовал хор улюлюкания и восторженных возгласов, и один из парней — моложе нас минимум лет на десять, с оранжевым загаром и фигурой чемпиона по боксу — истерически захохотал и бросился к Марни. Ну вы знаете этот типаж: искусственный загар, стрижка из «Острых козырьков», новенькие черные джинсы, обтягивающая майка с V-образным вырезом, а под ней — обязательно накачанные грудные мышцы. Я попятилась в тень, не вполне веря собственным глазам, и тут подул ветер и поднял на воздух разбросанный вокруг мусор.
Зарокотал двигатель их машины, загремел ужасный ремикс в стиле вечеринок Ибицы на песню Принца Get Off, и кто-то загудел клаксоном, призывая главного пикапера срочно вернуться. Внезапно я почувствовала себя так, будто мне сто лет, и потащилась загружаться в автобус с остальными бабулями.
Марни поднялась в салон последней, минут на двадцать позже всех, и ее так болтало, что она едва могла усидеть на месте.
— У них холостяцкие выходные. Трой — тот, с которым я разговаривала, — говорит, что мы можем присоединиться к ним в Кардиффе, если захотим. Он классный.
— Ему же лет восемь.
— Ну вообще-то двадцать два, — сказала она, выразительно закатив глаза.
— Впрочем, да, мне-то какая разница?
— Они пригласили нас выпить, — сказала она и захохотала, как зрители на Уимблдоне: абсолютно без причины.
— Нас?
— Ага, тебя и меня.
— Меня-то зачем?
— Я сказала, что без тебя не пойду. Но они вроде все очень милые.
— Ну еще бы, ведь ты им сиськи показала!
Зеленая машина просигналила прощальным «трам па-ра-ра-рам пам-пам!» и рванула в направлении трассы М5.
Из-под кресла перед нами выкатился шарик шоколадного драже, Марни пошарила под ногами и съела его как был, в пыли и грязи.
— Можно классно повеселиться. У них бронь «все включено» в клубе в центре, называется «Встречча»: вход без очереди, отдельный лаундж-зал, личная официантка и бар с коктейлями! Один из них на следующей неделе женится. Ну, что скажешь?
Я указала глазами на свой выдающийся бугор в области талии и подождала, пока Марни считает намек. Она не считала.
— М-м, мне нельзя пить? — подсказала я. — И по плану мы вроде как на автобусной экскурсии под названием «Мы — христиане», если ты вдруг забыла.
— Ну да, я знаю, но слушай, ладно тебе, будет весело! Давай сходим, пожалуйста!
— А как же Майн Муж? Разве тебе не надо будет сегодня в назначенное время выйти с ним на связь из «Гнезда орла»? Ведь он сразу догадается, что ты пила. Он запах даже по телефону унюхает.
— Разве не ты говорила мне бросить этого типа? Не ты говорила, что он подлая сука, которая контролирует каждый мой шаг, и что мне нужно сорвать с ноги тюремный браслет? Вот я его и срываю. Я сказала, что позвоню ему попозже, — вот я попозже и позвоню. Рианнон, я не хочу думать про завтрашний день. Есть только здесь и сейчас!
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Ну хорошо, хорошо, я знаю, что однажды и я тоже состарюсь — осознай свои преимущества и все такое, — но, че-е-ерт, как же медленно ходят эти старухи. В Кардиффском замке мне понравилось, но только потому, что там была Марни. А поскольку она еще и надралась до потери разума, повеселились мы буквально до полуобморока: я ставила ей подножки, и она каждый раз грохалась! У них там обнаружилась катапульта, и мы кучу времени проторчали рядом с ней, обсуждая, какой крик издаст каждая из ЖМОБЕТих, если запульнуть ею через крепостной вал. Мы ухохатывались над гульфиками, притворялись, будто воруем всякие древности, и откровенно матерились. Остальные ЖМОБЕТихи всем своим видом показывали, что им НЕ смешно, особенно Эдна, которая «столько усилий приложила, чтобы организовать эту поездку», и все были ужасно недовольны нашим поведением.
По-моему, за весь день не было такого момента, когда бы я не хохотала. Начала Марни. Она сказала, что у Риты «жопа на вид как два мусорных мешка, наполненных водой», и я подхватила и добавила: «Ну зато у нее зубы не так похожи на могильные камни, как у Дебби Помешанной-на-Осликах». К сожалению, дело происходило в каменном коридоре с хорошей акустикой, и обе женщины слышали каждое слово. Белая Нэнси возмутилась, что «мы совершенно не следим за речью, какая бестактность». Короче, мы наверняка теперь вычеркнуты из их списка хороших людей. И вообще из всех их списков.
Если бы у ЖМОБЕТих были перья, они бы ходили сейчас все взъерошенные.
Пришлось нам первым делом заселиться в отель, чтобы Марни могла проспаться, а я тем временем пошла пошататься по магазинам. Пообедала в шикарном итальянском заведении с видом на залив, оно называлось «Аква ин Бокка», и официант, похожий на Нусрета Гёкче[668], убедил меня попробовать равиоли с кедровыми орешками и рикоттой, хотя кедровые орешки вечно застревают у меня между зубами, я не люблю рикотту и вообще не фанатка равиоли. Но оказалось не так уж и плохо. Все остальные вокруг меня, похоже, ели индейку по-милански или стейк, при виде которых мне стало хуже, чем я могла ожидать. Неужели я разлюбила мясо?
Мамочка, зачем ты стянула у мужчины за соседним столиком мясной нож? 
В «Рэдиссон» я вернулась ближе к вечеру, ноги подкашивались, как у марионетки, стопы гудели, по лицу стекал пот, а младенец в животе пинался как чокнутый, потому что за обедом я выпила бокал просекко. В номере рухнула на постель и с тех пор так тут и лежу. Еще минутку — и надо бы собираться. Мы встречаемся с Пикаперами в семь. В такие моменты думаешь, что иметь подружку — это не так уж и здорово, как принято считать.
Это твое просекко по пуповине дошло до меня и попало мне в мозг. Оно вызовет у меня мозговые нарушения. Надеюсь, ты довольна. 
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Марни надралась с самого начала. Если вдруг кто-то в этом сомневался, то зря. Весь свой зинфандель она выблевала, но едва мы переступили порог «Встреччи», как она принялась закидываться двойными водками. Потом дошла до нового пика угашенности — Фазы Тотальной Откровенности С Кем Угодно. Швейцару предложила минет, а проезжающего мимо велосипедиста обозвала Велодрочером.
Одежду на входе проверяет истинный джентльмен: пальто мое он только слегка пощупал, но серьезной проверкой заморачиваться не стал. Сделала мысленную зарубку оставить ему побольше чаевых.
«Пикаперы из Гластонбери Покоряют Мир» — так они назвали свой мальчишник, и название наверняка было бы удачным, если бы все пошло так, как они планировали. Впрочем, до встречи с нами они добрались в целости и сохранности. Все нарядные — в новеньких рубашках-поло, сверкающих узконосых туфлях и брюках настолько обтягивающих, что сквозь них можно было прочитать CVV-коды банковских карт. Пикапер Трой прислал Марни сообщение с указанием места встречи — уровень шесть, верхний этаж.
— Марн, ты уверена, что тебе этого хочется? — спросила я, когда она схватила меня за запястье и потащила к лифтам.
— Да, — ответила как отрезала она. — Уверена.
«Встречча» оказалась ничем не примечательным заведением в центре города с шестью уровнями разных клубных помещений: на первом этаже, оформленном в стиле «Джунгли» — с соломенными креслами и светящимися в темноте коктейлями, не было ни одной живой души. Наш уровень — шестой, — судя по всему, должен был представлять стиль «Электро». Свет здесь был ослепительный, музыка — отупляющая, а всех барменов одели в такие жилетки, от которых запросто может случиться приступ эпилепсии.
Немедленно уведи меня отсюда. 
Мне бы следовало после первого же напитка вернуться в отель, но что-то меня остановило, а именно — Марни. Я час за часом сидела на диванчике, обтянутом кожей русалки, смотрела, как подруга танцует, надирается и флиртует с каждым участником вечеринки, и чувствовала себя монашкой, которую занесло в бордель. Конечно, Марни была тут такая не одна. Тут все отрывались по полной, и зал был набит людьми, флиртующими друг с другом, танцующими гангнам-стайл, шафл и хип-хоп, глубоко приседающими и трясущими попой в тверке, какой-то парень с пивным животом лил пиво себе на голову, а долговязую женщину в очках рвало в нарядную сумочку. Я даже видела, как какой-то обдолбанный чмошник подсыпал снотворное в «Будвайзер» своей подружке, но не стала ее предупреждать, потому что это была та самая рыжая девка, которая пролезла передо мной, когда мы стояли в очереди на улице.
Когда я допила безалкогольный коктейль № 3, сила воли меня оставила, и я заказала просекко.
Ты осознаешь, что с каждой минутой, проведенной здесь, мои мозговые нарушения усугубляются? Мое фото будут печатать на медицинских плакатах. 
Четверо Пикаперов подцепили четырех Рандомных Девиц и исчезли, а Марни и Трой обжимались в углу за нашим столиком. У меня была смутная надежда, что хотя бы один из компании окажется способным поддержать разговор (в любом коллективе обычно находится один, который на это способен), но в данном случае я жестоко ошибалась: они все до единого оказались безнадежными тупарями. Я очень быстро поняла, что их интересуют только женщины, готовые к немедленному совокуплению, а беседа — это лишнее. Я позволила одному из них (Брэдли, девятнадцать) потрогать мои сиськи, но предупредила, что, если он прикоснется к животу, я ему переломаю пальцы. Он засмеялся. В плане мозгов он был довольно замшелый. Что Марни нашла в Трое, я тоже не понимаю. Что привлекательного в изъеденных герпесом парнях, которые ищут, с кем бы потрахаться, и носят волосы только на половине головы? Просто не догоняю.
— Так чем ты занимаешься, Рианнон? — невнятно прошамкал Брэдли мне на ухо.
— Хожу беременная, — сказала и хлебнула просекко. Язык слегка заплетался.
— Не, ну я знаю, а до этого?
— Ой, да не помню. В банке работала или что-то типа того.
Он почему-то засмеялся — смех без причины — и спросил:
— В котором?
— Ну… «НатВест».
Он опять засмеялся без причины.
— Нравится тебе там?
— Нет.
— Хочешь еще выпить?
— Спроси лучше сразу: «Хочешь заняться со мной сексом за мусорными баками — да или нет?»
Он засмеялся в третий раз, и у меня начал дергаться кулак.
— И как, хочешь?
— А тебе не очень-то важно с кем, да?
— Не-а.
— Вижу щель — вижу цель?
— Ага.
— А щель которая — передняя или задняя?
— Как насчет обеих? — Он отхлебнул из бокала с пивом и засмеялся уже хрен знает в который раз. Он только и делал, что ржал и хлебал пиво. Мне хотелось содрать кожу с его прыщавой рожи и обить ею заново диванчик, на котором мы сидели.
Трой и Марни тем временем выскользнули из-за стола, она держалась за него, как за инвалидные ходунки — причем за ходунки с таким мощным стояком, что казалось, он себе в штаны засунул хоккейную клюшку.
— Мы в лаундж, ладно? Увидимся!
— Лаундж — это где? — спросила я у Брэдли, когда они ушли.
Он разговаривал с брюнеткой размера XXS, которая втиснулась между ним и следующим парнем.
— Это наша отдельная комната отдыха, тут рядом. Мы ее сняли типа на всю ночь. Она такая, типа, приватная, так что у них там, типа, больше как бы приватности!
В коридор выходили двери пяти лаунджей, и все они были закрыты, но в каждой имелось стеклянное окошко. Комнаты освещали лампочки разных цветов: в Зеленой и Желтой комнатках кто-то трахался, в Синей спали три мужика, а в Белой никого не было. Марни и Троя я обнаружила в лаундже, который выглядел так, будто там только что взорвалась Розовая Пантера, — они занимались жестоким петтингом.
Я вошла без стука.
— Марни? Я возвращаюсь в отель. Ты тут одна справишься?
Трой медленно отстранился от ее шеи. Глаза Марни были закрыты, голова безвольно обвалилась на грудь.
— Я прослежу, чтоб она вернулась, не волнуйся.
Я посмотрела на нее. Потом на него.
— Хотелось бы, чтобы она вернулась неизнасилованная, — уточнила я.
— Че?
Я удостоила его одной лениво приподнятой брови.
— Может, немного попридержишь своего коня, учитывая, что она сейчас даже головы поднять не может?
— Да отвали ты, душнила.
Марни спала у него на плече. Он продолжил лизать ей шею.
— Марни, пойдешь со мной в отель? Марни? — Я подергала ее за ухо.
— Отвали, — промямлила она. — Нам весело.
— Видала? — спросил Трой. — Ей весело. Так что давай катись на хрен отсюда.
Его голубые глаза пронзили меня, будто лучи лазера. Вот бы в каждый зрачок — острие моего ножа, какое было бы зрелище!
Я оставила их в покое, вышла из комнаты и с грохотом захлопнула дверь — точнее, захлопнула бы с грохотом, если бы она не запнулась о густые волокна розового мохнатого ковра.
Я опять пробиралась сквозь толпу в коридоре, вдыхая водочную рвоту и чувствуя, как мозг постепенно набухает от электронной музыки. Я искала лифты, которые отвезли бы меня хоть куда-нибудь, и в этот момент раздался голос.
Не оставляй ее с ним. 
— Я здесь больше ни секунды не пробуду. Ненавижу клубы.
Она не понимает, что делает. Она весь день пила. 
— У меня ноги болят просто смертельно и голова. К тому же здесь воняет, и я не могу думать ни о чем, кроме двух шотландских печенек, которые лежат в номере в мини-баре.
Ты должна ей помочь. Она — Крот, который заблудился в метель, а ты — Крыс. Ты должна ее найти. 
— Почему?
Потому что она твоя подруга. Помнишь, когда умер Джо Лич, ты себя корила за то, что не была с ним рядом? 
— Но что я сейчас-то могу сделать?
Ведь мясной нож из ресторана все еще при тебе. 
— Ого, это что-то новенькое.
Смотри, они уходят. 
Я спряталась за группой женщин, на которых не было почти ничего, кроме лифчиков, трусов и боа из красных перьев, и смотрела, как Трой выводит Марни из комнаты Розовой Пантеры и, обхватив за талию, волочет по коридору и дальше через весь клуб. Она хихикала и спотыкалась, платье частично заправилось в трусы. Я остановилась у гардероба забрать ее пальто и потеряла их из виду.
Снаружи ступеньки каждого клуба и паба были усыпаны курильщиками и злобными неказистыми рожами, которые ржали и по-шакальи хихикали безо всякого повода. Я надела пальто и смотрела, как Марни и Трой устремляются куда-то в ночь. Женщина в платье из серебристого ламе блевала, привалившись к фонарному столбу. Ее подруга стояла у блюющей за спиной и выкрикивала оскорбления в адрес водителя такси, который задерживался.
Группа парней в платьях и с шелковыми перевязями через плечо, на которых было написано «Мальчишник Чеза», курили у входа в банк «Ллойдс». Несколько студентов пристроились у витрин польского супермаркета и трахались так, будто соревновались на скорость.
Меня никто не замечал. Я незримой ночной тенью пробиралась меж груд нанесенного ветром мусора и сверкающих черных луж, не выпуская из виду подруги и ее ухажера. На голову я накинула капюшон.
Какой-то парень лежал на тротуаре в спущенных до икр штанах и плакал в пустую коробку из-под бургера. Бездомный и его стафф сидели на пороге магазина «Монсун» и ели бургер. Я раскрыла кошелек Марни и дала бездомному парню три оставшиеся десятифунтовые купюры. Начинался дождь.
— Ты уверена? Не захочешь вдруг нажать на свою любимую кнопку «Выброс»?
Она в беде. Ты ее единственная надежда. 
Я проходила мимо людей, раскинувшихся звездами на тротуаре, катающихся клубками посреди дороги, орущих и дерущихся, какой-то парень в свитере для регби занимался серфингом на куче набитых мусорных мешков, а подружка невесты плакала, потому что у нее улетел шарик. Мимо проехали две патрульные машины, повизжали сирены. В толпу проникло несколько человек в сигнальных куртках — «перекинуться парой слов» с двумя женщинами в желтом, которые «слегка распоясались».
Я шла дальше так, будто вокруг меня не человеческий мир, а дремучий лес, и старалась ограничить себе видимость краями капюшона. Казалось, я плыву в облаке духов Марни.
При этом я не выпускала из виду Марни и Троя, которые тащились по улице, хохоча и лапая друг друга, но держалась на безопасном расстоянии, чтобы они меня не заметили. Он увел ее подальше от шумной толпы, по тихой улочке под названием Уортон-плейс, в противоположном направлении от того места, куда поехала патрульная машина. В какой-то момент Трой огляделся, посмотрел наверх — камер не было. Я нырнула в нишу перед входом в парикмахерскую и услышала его:
— Смотри, мы уже почти у вашего отеля.
Нашим отелем тут и не пахло. Наш отель был совсем в другой стороне.
С этой улочки вбок уходила еще одна — Бейкерс-роу, сплошь состоящая из черных ходов и мусорных баков. Трой завел Марни в мощеный переулок между домами.
Я вынула из сумки нож для мяса и сунула в рукав. Повесила сумку на торчащий из стены канализационный кран.
— Ну что, не передумала? — прошептала я, с трудом переводя дыхание.
У тебя нет выбора. 
Я услышала, как Марни пробормотала: «Тошнит». Последовал рвотный рык и всплеск.
— Фу, блин, прям мне на кроссы, эй!
— У-у-у-ух… так-то лучше, — лениво рассмеялась она, вся облепленная волосами: лицо, глаза, рот.
Давай! Сейчас! 
— Ну-ка, иди ко мне. Вставай. Нет, моя дорогая, ты никуда не идешь.
Он сейчас ее изнасилует, мамочка, давай, ты должна это сделать! 
Я подошла поближе и, пригнувшись, укрылась за мусорным баком на колесах.
Снова бормотание:
— Нет. Не могу.
— Давай-ка снимем трусы.
Чего ты ждешь? УБЕЙ ЕГО! 
Я сделала еще два шага в их сторону. Трой прижал Марни к бетонной стене, лицом уткнулся ей в грудь и яростно ее сосал. Кусал. Большие загорелые руки тискали ее бедра и стаскивали с нее трусы. Глаза у Марни были закрыты.
— Нет, — повторяла она, отталкивая его руки. — Я не могу. Не могу.
У меня перехватило дыхание. Дождь лил стеной.
— А если я промахнусь?
Ты никогда не промахиваешься. Ударь его по шее — он даже и не поймет, что произошло. Иначе он сам тебя ударит. А если он ударит тебя, то ударит и меня. Защити ее, защити меня. УБЕЙ ЕГО СЕЙЧАС ЖЕ. 
Трусы Марни были уже у щиколоток, одна из туфель валялась на земле. Трой расстегнул молнию на ширинке. Вжал мою подругу в стену, подтянул ей ноги вверх и раздвинул в стороны.
Бей. Изо всех сил! 
Я подошла к нему сзади — неслышно, точно львица, — занесла нож и ударила по шее справа, в сонную артерию — то место, где всегда пульсирует. Колени у него подогнулись. Он сделал хватательное движение руками. Марни со стоном рухнула вниз.
— Что? — выдохнула она.
Лезвие вошло глубоко в дыхательное горло Троя — я подумала, что, раз голосовые связки повреждены, теперь он не издаст ни звука. По крайней мере, обойдется без крика.
СИЛЬНЕЕ. 
У меня в ушах шумело дыхание — мое. Глубокое. Такое глубокое, словно воздух прочищал меня сверху донизу. Очистительные выдохи и вдохи.
Тут он ухватился за рукоятку ножа — окровавленными скользкими пальцами, — вырвал нож у меня из руки и, как мешок с картошкой, рухнул на колени.
— Ой бля, ой бля…
Прикончи его. 
Кровь выплескивалась из него рывками, стекала на землю и петляла по мостовой, заполняя прорехи между булыжниками. Я обхватила ногами его живот — ощущение вихляющего тела между бедер было таким знакомым и родным. Я вывернула нож из стиснутой руки и ударила его в желудок, еще и еще — все никак не могла остановиться. Тык. Тык. Тык. Тык. Тык. Тык. Тык.
Он громко выдохнул. И я тоже.
Ладно, хватит. 
Тык. Тык. Тык. Тык. Тык — до тех пор, пока лезвие не стало утыкаться в кость, вдохи не пошли на убыль, а мышцы не начали слабеть в тех частях тела, которых уже не достигала кровь.
Он так замечательно дергался подо мной. Тело на теле. Жизнь на смерти. Я кончила себе в леггинсы — слава богу, что я теперь ношу трусы с дополнительным вкладышем. Дрожь по всему телу, дождь на лице, в руке — рукоять ножа.
ДА ХВАТИТ УЖЕ! 
Я вынула нож и начисто вытерла лезвие о его рубашку. Он лежал и клокотал; глаза широко распахнуты и смотрят прямо на меня. Порыв обнять его, пока он лежит вот так и умирает, был просто нестерпимый, но я проявила поразительную сдержанность. Сполоснула руки под торчащим из стены краном. А потом вернулась к нему, чтобы не пропустить предсмертные вздохи.
Нагнулась, он кашлянул и обрызгал мне кровью лицо.
— Прости, дружок, что испортила тебе веселье.
Выпрямившись, я почувствовала наконец, как к горлу подкатывает тошнота. Но смогла ее остановить.
Трой забулькал, как слив в раковине. Вокальные связки просто обязаны были пострадать — тупой «Гугл»! — видно, я недостаточно глубоко ударила. Парень явно ходил в спортзал и был достаточно крепкий, чтобы противостоять ранению.
Надо скорее убираться отсюда. 
Он сел, но я толкнула его обратно, занесла чистое лезвие ножа точно над трахеей и опять ударила.
Глаза его рыскали, рот разевался, кровь хлестала теперь уже струей. Лицо Эй Джея на его лице. Голова Эй Джея отрывается от его шеи.
Тошнота подкатила снова, я вскочила и бросилась к мусорному баку, где желудок наконец-то вывернул наружу все, что успел переварить за день.
УХОДИ. СЕЙЧАС ЖЕ. 
— Это ты? Из-за тебя меня тошнит?
Рядом с баком зашевелилась Марни. Я выжала ее промокшие под дождем трусы, сунула в карман и помогла ей подняться.
— Какого…
— Все в порядке, это я. Сейчас пойдем домой. Все хорошо. Не волнуйся.
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Воскресенье, 11 ноября

Ровно 27 недель 
1. Таблички в ванной комнате в отеле, которые орут о том, что надо пользоваться одним и тем же полотенцем по несколько раз, чтобы не наносить вред окружающей среде, — да пошла она куда подальше, ваша среда. Я и свет буду оставлять включенным, и воду. Если я плачу сто фунтов за одну, мать вашу, ночевку, я на эти деньги вам еще и в кровать насру.
Эйфория прошла так же быстро, как возникла. Я знаю, что дело не во мне, а в ней — в Брюкве. Пора признать это как данность: в беременном состоянии убийства мне радости не приносят. Они теперь стали мне так же отвратительны, как и поедание мяса. Я должна бы сейчас рваться в пляс. Тело под воздействием адреналина должно ходить ходуном от наслаждения. Но я не чувствую вообще ничего.
Ты точно так же и папочку моего убила. Помнишь, какое у него было лицо, когда ты отрезала ему руки в ванне? 
Меня еще раз вырвало — в кусты, уже у самого отеля. Девушка на ресепшене посмотрела неодобрительно, когда мы с Марни протащились через фойе уже за полночь, обе до нитки промокшие. При этом мы так плохо держались на ногах, что можно было подумать, будто мы обе весь вечер жестоко напивались, — именно такого эффекта я и добивалась.
Папочкина кровь брызжет на стенки ванны. Стоит в раковине и не уходит. Под ударами молотка хрустят кости. 
Я стащила с Марни мокрую одежду и развесила на полотенцесушителе в ванной. Завернула подругу в гостиничный халат и уложила в постель, заботливо подперев спину подушкой, чтобы она спала на боку, — а то вдруг ее ночью вырвет?
Марни и в самом деле вырвало — часа в три, в мусорную корзину, — после чего она рухнула обратно в постель. Я спала не больше часа, и мне один за другим снились кошмарные сны. Эй Джей в своей кровавой ванне. Младенец, которого зажаривают на вертеле в каком-то замке. Дикие собаки, раздирающие младенца на куски. В четыре, не в силах дольше выносить храп Марни, я приняла душ.
В Матколенде все как будто было в порядке, даже странно: ни болей, ни кровотечений, и даже доплер, которым я решила воспользоваться, выдал хорошее сердцебиение. Волноваться было не о чем, но все равно меня ни на минуту не отпускала тошнота. А вместе с ней — отчетливое осознание того, что прошлой ночью я поступила очень плохо.
И это я еще молчу про паранойю. Ведь на этот раз я совершенно не позаботилась о скрытности. Еще хуже, чем в Бирмингеме. Что, если там были камеры видеонаблюдения? А как насчет волокон одежды? Рвоты в мусорном баке? Возможно, мои следы с его тела смоет дождь. Дождь — мой товарищ. Я уже высушила волосы и смотрела из окна гостиничного номера на пустые улицы внизу, а там по-прежнему лило.
Сначала Марни все больше помалкивала. Если не считать двух вопросов («Дать тебе мой кондиционер?» и «Кофе?»), на которые она оба раза отрицательно махнула головой, больше она толком не реагировала. На завтрак я спустилась одна, и, похоже, все ЖМОБЕТихи отныне со мной не разговаривают. Большеголовая Эдна бросила на меня взгляд, который я не смогла расшифровать: то ли он означал «Я возмущена тем, что ты не пошла на „Чикаго“», то ли — «За нашим столиком мест нет».
Как бы то ни было, я села за другой стол.
В конце концов Дорин-Тугой-Пучок все-таки подошла и заговорила со мной — уже на этапе фруктового салата. Как только она разинула рот, мне немедленно захотелось врезать ей по зубам.
— Рианнон, некоторые члены ЖМОБЕТ жалуются на то, как вы с подругой вчера себя вели. — Она быстро моргала, и, когда говорила, ее обвисший подбородок смешно потряхивался. — И раз вы так и не явились на «Чикаго», полагаю, будет правильно, если вы пропустите и остальные наши мероприятия.
— Ну кто бы сомневался, — сказала я, подхватывая ложкой кусочек дыни и перелистывая «Сандей Телеграф», оставленный тем, кто сидел за столиком до меня.
— Прости, что? — не поняла она.
— Ну ведь мы с Элейн с самого начала никому в вашей группе не нравились, правда?
На помощь Дорин примчалась Эдна.
— Рианнон, это неправда!
— Нет, правда. Элейн состоит в вашей группе только потому, что расхаживает в рубище и с пеплом на голове, пока вы все дружно изображаете раскаяние. А я ничего такого делать не желаю, и это вас выводит из себя.
— Но послушай, что ты такое говоришь! — едва не задохнулась Эдна.
— Да я же видела, как вы на нас коситесь, и слышала, как вы шепчетесь по углам про «дьявольского сына Элейн» и его «дьявольскую беременную подружку». Видимо, всепрощение работает, только когда тебе за шестьдесят.
— Ты несправедлива, — сказала Дорин. — Мы принимали вас с Элейн со всем радушием.
К нам стремительно приближалась Колясочница Мэри — тоже хотела присоединиться к разговору.
— Правильнее было бы сказать — терпели. Особенно вот вы и вы.
У некоторых людей ну просто такое лицо, правда? Лицо, по которому хочется вмазать. Возможно, в некотором смысле это даже не их вина, но в некотором другом смысле очень даже их.
— Убийство — грех, — подключилась Мэри. — Думаю, вам не место в этой группе. Ни тебе, ни Элейн. Этот человек — чудовище. Хватит с нас того, что его родители живут в нашем городе, — а тут еще и ты пробралась в наши ряды.
Дорин попыталась уладить конфликт, как и Черная Нэнси, которая пришла от шведского стола с тарелкой фруктов и йогуртом.
Эдна ее проигнорировала.
— Если ваша семья потворствует убийству, то, кто бы его ни совершил, позор лежит на вас всех!
— Бог сам убивал людей, — сказала я, и все три жмобетихи звучно ахнули. — Кучу народа перебил. Ветхий Завет весь вдоль и поперек — сплошные убийства. Бог убивал людей направо и налево, сверху донизу и наискосок. И это вас всех, я смотрю, не смущает.
— Какое святотатство! — взвыла Колясочница Мэри. — Непростительное святотатство!
— Ничего подобного, это факт. Смотрите, я тут в Библии подчеркнула кое-какие главы, — сказала я, копаясь у себя в сумке. — Содом и Гоморра — тысячи убитых… Израильтяне — пачками, первенцы египетские — и все это по велению БОГА.
Дорин перекрестилась. Подбородки Эдны затрепетали на ветру.
— Книга Царств, — продолжала я. — По велению Бога сорок два маленьких мальчика разодраны дикими медведицами, потому что они, видите ли, посмеялись над каким-то лысым парнем… Или вот у пророка Самуила в шестой главе, стихи девятнадцатый и двадцатый: Бог поразил каких-то мужей из Вефсамиса, потому что они посмотрели на ковчег. А жена Лота? И я уж молчу про Исход.
— Ты подчеркиваешь места, в которых говорится об убийствах? — проговорила Дорин.
— Ага. Мне это интересно. Иезекииль: «И наполню высоты ее убитыми ее. На холмах твоих и в долинах твоих, и во всех рытвинах твоих будут падать сраженные мечом. Сделаю тебя пустынею вечною, и в городах твоих не будут жить, и узнаете, что Я Господь». И у вас какие-то претензии к Крейгу, который прикончил пятерых извращенцев? — Я покачала головой. — Неисповедимы пути твои, Господи.
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Марни окончательно проснулась только на полпути домой, в поезде, и, в то время как тошнота ее прошла, чувство вины вернулось.
— Просто поверить не могу, — повторяла она снова и снова. — Почему мы едем на поезде?
Вплоть до этого момента она просто выполняла необходимые действия, не задавая вопросов.
— Ах да, нас ведь выгнали из ЖМОБЕТ. Забыла тебе сказать.
— Но ведь мы заплатили за автобус.
Я взяла ее руку, раскрыла ладонь и вложила туда хрустящую двадцатифунтовую банкноту.
— Милостью Большеголовой Эдны. Я взяла тебе черный кофе и злаковый батончик у парня с тележкой.
Я подвинула к ней стоящий на столике стакан и батончик.
— И все из-за того, что мы не пошли на «Чикаго»?
Я порылась в сумке в поиске мятных леденцов или жвачки — хоть чего-нибудь: во рту было мерзко от гостиничного завтрака.
— Не только из-за «Чикаго», нет. Еще из-за нашего вчерашнего поведения в замке. Потому что мы матерились. Из-за того, что я сказала за завтраком. Что я сделала за завтраком. Хочешь леденец?
Она помотала головой.
— А что ты сделала за завтраком?
— Плеснула йогуртом в Белую Нэнси. Толкнула Колясочницу Мэри в пирамиду из джемов. Обозвала Эдну.
— Каким словом?
— Ну, плохим.
Она медленно выдохнула.
— Твою мать. Представляю, как рассердится Тим. Я же не смогу ему наврать. Он наверняка узнает, что мы не пошли на спектакль.
— Да как он узнает? Он ведь ни с кем из жмобетих не знаком, правильно?
— Если я начну врать, он сразу догадается. Ну вот что я ему скажу?
— Скажешь: «Хайль Милый, я дома. Вот твой радужный карандашик из Кардиффского замка. Вчера мы классно пообедали, посмотрели потрясающую постановку „Чикаго“ — тот парень, которого выгнали с „Х-Фактора“, все-таки поет сам — и замечательно выспались в отеле». Вот что ты скажешь.
— Я не могу все это сказать. Я забуду.
Я сунула леденцы обратно в сумку.
— То есть ты предпочитаешь рассказать ему про Пикапера Троя и чувака со стрижкой на полголовы, да?
— Я почти весь день не просыхала и не ведала, что творю. Понимаешь теперь, почему я так боялась отпустить тормоза? Я не умею вовремя остановиться.
— Птицы, рожденные в клетке, думают, что умение летать — это болезнь.
— Что?
— Это какая-то цитата, прочитала в интернете. Искала информацию про жертв мужей-абьюзеров, и «Гугл» мне ее подкинул.
— Мой муж не абьюзер!
— Марни, ведь ты вчера именно это и сделала. Полетела.
Она нахмурилась, но не по поводу того, что я сказала: она смотрела на мою сумку. Я ее в этот момент как раз застегивала, и «собачка» молнии зацепилась за нож для стейка.
— Это что?
— Фруктовый нож.
— Великоват для фруктового.
— А я люблю большие фрукты. — Я протолкнула нож внутрь, застегнула до конца молнию и убрала сумку под столик. — Итак, возвращаясь к обсуждаемой проблеме и твоему очевидному позору.
— О господи, что еще я вчера натворила, Ри, скажи, пожалуйста?!
— А что ты помнишь?
— Клубы. Все вокруг розовое. Потом меня рвало. Нога замерзла: туфлю где-то потеряла. Музыка. Головой обо что-то билась. Пальцем на ноге ударилась о дверь. Потом помню нас с тобой в лифте. Ты смеялась. Потом я проснулась. А денег моих нет. Я же не могла все их промотать, правда?
— Вообще-то ты выпила там все, что горит.
— О боже.
Она склонилась над столом, обхватив голову руками.
Я поплотнее закрыла молнию на сумке и снова убрала ее вниз.
— Больше вообще ничего не помнишь?
— Я промокла. И ты сняла с меня платье. Проснулась я в банном полотенце.
— Шел дождь. Я тебя укутала, чтобы ты согрелась.
— Ты обо мне позаботилась. Спасибо.
— Всегда пожалуйста.
— Я падала? Помню мокрый пол. И как будто булыжную мостовую.
— Это был пол ванной в отеле, Марни.
— Нет, это было на улице. Я видела там тебя и какого-то парня.
— Я его от тебя оттащила.
— Ри, пожалуйста, расскажи мне все. Я должна быть в курсе.
— Ты собиралась заняться с ним сексом.
— О нет…
— Но так и не занялась. Я отвела тебя обратно в гостиницу и уложила спать.
— Ты уверена, что он меня не тронул?
— Уверена. Я бы ему не позволила. А теперь просто сотри это из своей памяти, ладно? Ничего не произошло. Мы уныло провели время, посмотрели унылое шоу и пообщались с унылыми старыми тетками. Вот и все.
— Ты такая хорошая подруга.
— Ты даже не представляешь насколько.
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Среда, 14 ноября

27 недель и 3 дня 
1. Два тощих вертлявых наркомана, дожидающиеся в аптеке метадона: насекомообразные существа без носков, которые постоянно шмыгают носом, будто надеются всосать из воздуха хоть малюсенькую частичку героина.
2. Нервная женщина с огромными ноздрями — ассистент в обувном магазине. Она потратила на меня рекордно малое количество времени, после чего ретировалась в безопасную атмосферу босоножек, небрежно расставленных в витрине, и стала передвигать те из них, которые стояли недостаточно небрежно.
3. Сандра Хаггинс.
Джим и Элейн посвятили все утро тому, чтобы показать мне свои фотографии из Озерного края (всего триста восемь штук). Дзынь была в каждом кадре: вот она на камне, вот гуляет в лесу, вот сидит рядом с Джимом в деревенском пабе. Вот устроилась на ручках у Элейн во время лодочной прогулки по озеру Уиндермир. Судя по всему, она вела себя «просто блестяще».
У меня новая акушерка — ей примерно девятнадцать, у нее зеленые волосы и татуировки по всему телу. Зовут ее не то Уитни, не то Тиффани, не то как-то еще, и она только что окончила медицинскую школу, так что я, видимо, досталась ей по распределению.
На мой вкус, она уж слишком беззаботная. Сегодня взяла у меня кровь на анализ — «небольшая анемия, но волноваться не о чем». Сказала, что мне надо есть побольше продуктов, содержащих железо, больше витамина С, яиц, бобовых и зелени-салатов.
— Анемия, — повторила я за ней. — Довольно симпатичное имя, правда?
— Для ребенка? — спросила Сука Акушерка. — По мне, так это равносильно жестокому обращению.
— А как ваших детей зовут?
Она сопроводила ответ наглядным пособием — кулоном, в котором обнаружилась фотография двух беззубых лапочек.
— Это Шантелль, а это — Брейдон.
— М-м… — отреагировала я. — Чудесно.
— А у вас уже есть какие-нибудь варианты имен?
— М-м, у меня будет четыре дочери, и я назову их Террор, Анархия, Вакханалия и Пандемониум.
Она рассмеялась.
— А эта — которая из них?
— Ну увижу ее и решу, правда?
О, кстати, мое кардиффское убийство уже в новостях. Зацените:
СЕМЬЯ МУЖЧИНЫ, ПОГИБШЕГО В ЦЕНТРЕ КАРДИФФА НА ВЫХОДНЫХ, ПРИЕХАЛА С НИМ ПРОСТИТЬСЯ 
Ранним утром 11 ноября в узком переулке между домами на Бейкерс-роу случайный прохожий обнаружил тело двадцатидвухлетнего Троя Ширера. Согласно заключению медицинской экспертизы, смерть наступила от множественных колотых ран в шею и грудь.
Мать убитого, Мелани Самвейс: «Мы очень любили Троя. Это ужасный удар для всей нашей семьи. Трой был настоящим человеком – всякий, кто видел его хоть раз, навсегда запомнит, сколько в нем было прекрасных качеств».
Главный следователь Лорен Мертон: «Вот так трагически оборвалась жизнь Троя в тот момент, когда он всего лишь собирался весело отдохнуть в компании друзей.
Смерть молодого человека, безусловно, стала тяжелой потерей для родных, и в эту неописуемо тяжелую минуту мы, конечно же, шлем им слова соболезнования и поддержки.
Расследование уже идет, и мы будем благодарны за любую информацию, которую вы сочтете полезной».

Ну прямо святой, да? Можно подумать, в свободное время Трой работал с бездомными или волонтерил в фонде «Загадай желание». Похоже, умирают только лучшие.
По дороге домой заскочила в «Теско». Купила коробку замороженных эклеров. Даже не стала дожидаться, пока растают.
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Пятница, 16 ноября

27 недель и 5 дней 
1. Люди, которые трогают меня без предупреждения.
2. Шикарные представители среднего класса, которые устраивают барбекю-вечеринки и приглашают на них меня.
Ужасно не хотелось идти на праздник Пин. Внутриутробный Мудрый Сверчок подогнал новый запас неповоротливости, и, даже если душой я была хотя бы частично «за», тело пребывало буквально в жопе. Проспала почти весь день, потом помылась, оделась и часа в четыре отправилась на водном такси в Темперли — богатейший район города.
Чуть не умерла, пока карабкалась в гору к их дому: Пин и ее семья живут в особняке, укрытом среди деревьев, как будто на нелегальном положении. Стекол в доме больше, чем непрозрачных стен, — через огромные широченные окна просматривается все, что есть внутри, чтобы ни у кого не осталось оправданий: как это они не знали, насколько эти люди богаты? На площадке внутренней лестницы — гигантские скульптуры, в лаундж-зонах — плюшевая мебель цвета сливок, а прихожая — размером с весь дом Джима и Элейн. Деньги у семейки имеются, сомнений нет.
Девочка с зубами и ушами, свидетельствующими о принятом в роду кровосмешении, с порога приветствовала меня заявлением: «Если вы без подарков, входить нельзя!» Говорила она, задрав нос и брызжа слюной, как и большинство детей из аристократических семейств.
— Рианнон, здравствуй, входи! — сказала Пин, волоча свое пузо по коридору, на ней были золотые сандалии и уродливый пляжный комбинезон в «огурцах». — Малберри, попроси, пожалуйста, папу принести еще пару бутылок пино-нуар, вот умница!
Малберри весело поскакала прочь, как делают все богатые дети, которые знают, что им не придется работать ни одного дня своей суперпривилегированной жизни.
Я переступила порог и протянула Пин бутылку лимонада «Выгодная цена», которую принесла с собой.
— С днем рождения!
— Спасибо, дорогая, — сказала она, продемонстрировав на мне мощный шейный захват и ткнувшись усатым поцелуем с ароматом «Клиник» мне в обе щеки. Она оценила размеры моего живота и обхватила его обеими руками. — Ты просто сногсшибательна, детка!
— А сама-то! — ответила я, оценивая ее живот, напоминающий брюхо волка в той детской книжке, где он нажрался камней.
И тут она вдруг сделала нечто ужасное: выпятила свой живот так, чтобы он КОСНУЛСЯ МОЕГО.
Меня прямо всю с ног до головы накрыло тошнотой.
Мамочка, что за херню она творит?! Убери это! Убери! 
— Эм-м, что это ты делаешь? — хохотнула я неловко, стараясь как-то продышаться.
— Клайв? — позвала она. — Милый, сфотографируй нас! Рианнон пришла!
Клайв, маленький лысый человечек, с ног до головы в домашней одежде из «Маркс & Спенсер» и соломенных тапочках, выскочил из-за угла с телефоном в вытянутой руке, как будто пытался с его помощью выследить что-нибудь интересненькое — в данном случае просто мою очередную возможность опозориться.
— Рианнон, давай, как я! — хихикнула Пин, выставив перед камерой большие пальцы обеих рук.
О боже, только не это: мало того что пузом к пузу, так еще и пальцы вверх. Щелк.
— О, супер! — хихикнул довольный Клайв. — Рианнон, здравствуйте, простите, мы пытаемся собрать как можно больше фотографий двойных животиков — планируем сделать коллаж!
— Как чудесно! — расплылась я в болезненной улыбке, тошнота потихоньку отступала.
— Весь народ во дворе, Ри, — сказала Пин. — Мы жарили мясо на гриле, ведь сегодня такая теплынь, а попозже у нас еще будут фейерверки, надеюсь, тебе нормально? Некоторых петарды очень триггерят. — Она многозначительно закатила глаза, и я догадалась, что она говорит о Хелен.
— Меня трудно триггернуть, не волнуйся.
— Ты иди тоже во двор, пообщайся там со всеми. Мне нужно тут пока присмотреть за бриошью.
Очутившись во внутреннем дворике, я с первого же взгляда поняла, что мне здесь не место.
Сад, в вечерних сумерках освещенный чайными свечами и гирляндами огоньков, был наполнен какофонией болтовни и детского визга. Добропорядочные граждане по большей части традиционных сексуальных наклонностей стояли группками или сидели в рядочек на стульях, как ленивый расстрельный отряд, собранный из представителей среднего класса. Они раскатисто хохотали и глушили один за другим бокалы пузырьков. В каждом лице отчетливо угадывалось что-то лошадиное. Гостья с рыжими кудряшками и зубами кролика Багза Банни завела светскую беседу о густоте дыма от барбекю, потому что мы обе раскашлялись.
— Вы видели этого отморозка в Китае, который приготовил вок из собаки? — спросила я.
— Эм… нет, нет, не видела.
— Отвратительно, — сказала я. — А вы знали, что у них в Китае это вообще обычное дело? И в Корее. Они жарят животных заживо, потому что считают, что так мясо получается нежнее.
В какой-то момент моей продолжительной речи на тему жареных собак в воках моя собеседница куда-то переместилась. Я уже собиралась было направиться к надувному батуту в центре лужайки, где играли дети, но тут меня поймали участницы клуба «Рожаем вместе», которые затеяли спор на тему прививок.
— Я так волнуюсь из-за этого, — сказала Скарлетт, поглаживая живот. — Лоди хочет, чтобы мы, типа, сделали малышу все прививки, потому что его дядя, типа, их не делал и у него, типа, аутизм теперь из-за этого. Как мне вообще быть?!
Обен отхлебнула шампанского.
— Мы осознанно не прививали ни Джадис, ни Аланну, и все у них в порядке. Врачам платят за прививки, вот они и рассказывают всем эти страшилки. Дети должны болеть, это нормально!
Тут Хелен подскочила как ошпаренная.
— Вы забываете о том, что вакцины доказали свою эффективность! От них так много пользы!
— Например, какой? — спросила Обен.
— Они помогают противостоять болезням, особенно кори! Я помню, когда я была маленькой, один парень заболел корью, и ему пришлось ампутировать обе руки и ноги!
— Без прививки как без рук, — прокомментировала я, переводя взгляд с одного лица на другое: они были похожи на трех ведьм, мешающих варево в котле.
— Вот именно, — сказала Хелен и с горячей убежденностью на лице повернулась к Скарлетт. — Сделай все прививки первым же делом! Это твой материнский долг!
— Рианнон, а ты собираешься типа прививки делать? — спросила Скарлетт.
Я схватила с подноса стакан лимонада из бузины.
— Эм-м, нет.
— Обязательно надо делать! — воскликнула Хелен. — Почему не собираешься?
— Потому что мне все равно.
Вообще-то я вру. Мне не все равно. Но уж очень хотелось посмотреть на то, как начнет звереть Хелен. Я в последнее время пользуюсь каждым удобным случаем, чтобы хоть немного развлечься, — с тех пор как у меня в Матколенде поселилась маленькая душнила, лишающая меня всех радостей.
— Обязательно делай прививки, Рианнон! Ведь мы говорим о здоровье твоего ребенка!
— Ну тогда я, пожалуй, предоставлю ребенку самому решить, прививаться ему или нет.
Хелен вспыхнула.
— Нет, тут ведь речь о предотвращении! К тому моменту, когда ребенок сможет что-нибудь сообразить, будет слишком поздно. За двадцать лет я работала с сотнями детей и ни разу не видела ни одного, которому вакцинация причинила бы вред! А вот зато нескольких, которые не прививались и потом очень сильно болели, видела!
— Понятно, — сказала я и опрокинула в себя лимонад. — М-м, как это бодрит! Во сколько там обещали фейерверки?
— Так что, ты все-таки будешь делать прививки? — сказала Хелен, и это не было похоже на вопрос.
— Будет исполнено, — сказала я, отдав честь и стукнув каблуками, чем привлекла к себе взгляды некоторых из добропорядочных граждан с традиционными наклонностями и лукавую ухмылку Обен.
Муж Хелен, Джаспер, — комок непропеченного теста в человеческом обличье, если такое вообще можно вообразить, — шаркающей походкой подошел к нам сообщить о том, что он оставил «кофтец» в «лендровере» и не может ли Хелен дать ему ключи, а то «как-то потянуло прохладцей».
Шведский стол представлял собой не какие-нибудь размороженные бургеры или картонные ведерки с куриными окорочками — тут еда была сплошь домашние блинчики и димсамы, булочки бриошь с жаренной на гриле говядиной вагю, блюда костяного фарфора, наполненные самыми добропорядочными чипсами, какие только можно купить за деньги: «Чоризо и Оперный театр», «Камамбер и Яхт-клуб», «Фуагра и Брюки для гольфа» — и на каждом — флажок с названием. Я накинулась на еду не хуже, чем какая-нибудь толстуха на выпускном балу, — ясное дело, избегая мясных деликатесов. Мудрый Сверчок по-прежнему не фанат.
Ни один из разговоров, которые велись вокруг шведского стола, не показался мне увлекательным.
«Мы пытались перейти на козье молоко, но Джайлсу из-за него стало нехорошо, так что вернулись обратно к молоку яка».
«Плам на своем „роллсе“ первой пришла в джимхане… Это просто улет!»
«Мы купили пляжный домик в Бьюде, каких-то сто пятьдесят кэмэ, ну плюс-минус. Как заберешь „Астон Мартин“ из ремонта, привози своих!»
«Мы теперь в землю под цветы добавляем скорлупу какао-бобов, и летом весь сад пахнет как теплый брауни, просто БОЖЕСТВЕННО!»
«Ох, какой ужас творится в Сирии, да? Кому подлить „Вдовы Клико“?»
Будь здесь Крейг, мы бы с ним нашли тихий уголок, уединились там и развлекали себя сами — соревновались бы, кто кого перепьет, или просто обсуждали всех и ржали, — но когда ты на подобных мероприятиях один, то стоишь открытый всем ветрам. Пробиться в один из этих разговоров мне бы не помогла ни кирка, ни лампа Дэви, поэтому я зашагала по тропинке из камней в сторону лужаек, где тусовались дети.
Я просунула голову в окно игрушечного домика и обнаружила там четырех девочек, которые играли с искусственной едой и пластмассовой посудкой.
— Девчонки, можно с вами? — спросила я. — Мне скучно.
— Будешь в дочки-матери? — высоким голосом поинтересовалась девочка с фиолетовыми ленточками, вплетенными в афрокосички. Она была занята готовкой еды на пластмассовой плите — варила деликатесное блюдо под названием «суп из камней».
— Ну еще бы, — сказала я, протискиваясь в дверь, чем невероятно их насмешила. Я села на розовый пуфик-мешок, такой маленький, что на него уместилась только одна ягодица.
— У тебя в животе детки, как у нашей мамы? — пропищала маленькая девочка в очках, которая жарила котлетки из грязи.
— Ага, — подтвердила я. — А вы, видимо, дочки Обен.
Очкастая кивнула.
— А как ребенок попал к тебе в живот?
Афрокосички шлепнула сестру по руке.
— Аллана, про это нельзя спрашивать, потому что это невежливо. Это получается оттого, что мама и папа так по-особенному обнимаются, что из этого выбрызгивается семечко. И вот из него вырастает ребенок.
Аланна смотрела на меня, разинув рот.
— Я Джедис, — сказала Афрокосички. — А это Аланна.
Она указала на двух оставшихся девочек, которые в уголочке наряжали трансформеров в вещи Барби:
— Это Кэлпурния и Мод, а там снаружи — Тед.
Тед, одетый в костюм Тора, довершенный засунутым за пояс молотом, судя по всему, высасывал улитку из ее раковины.
Джедис вручила мне чашку с воздухом и тарелочку с пластиковой курицей и сорняками. Я сказала, что я вегетарианка, и она заменила курицу на шарик для пинг-понга.
— Это какашка единорога, — гордо пояснила она.
В общем, мы поиграли в дочки-матери, потом я нарасхват плела всем косички и учила ругательствам, которые пригодятся в первом классе, дальше мы устроили небольшой сеанс макияжа, после которого они все превратились в копии Джонбенет[669] и устроили импровизированное дефиле на тропинке из камней. Потом мы отправились в сад охотиться на жуков. Я уже сто лет не получала такого удовольствия от вечеринок.
Правда, не обошлось и без происшествий.
В процессе охоты на жуков я обнаружила, что куда-то пропала Аланна. Тед Высасыватель Улиток видел, как чертова Пинова дочь Малберри сунула Аланне в волосы червяка, и рассказал мне, что теперь она сидит и ревет в игрушечном домике.
Я заглянула в окно и спросила:
— Что делаешь?
Аланна шмыгнула носом, расчесывая волосы кукле Братц.
— Хочешь об этом поговорить? — предложила я.
Она отрицательно качнула головой и продолжила расчесывать.
— Ну ладно… Тогда, может, хочешь что-нибудь сделать?
Она поскребла пальчиком свое зеленое лицо.
— По-моему, Малберри следует проучить, тебе так не кажется? — предложила я, а она в ответ выставила вперед предплечье, все искаляканное фломастером. — Это она тебя так?
Вместо ответа девочка подняла ногу и продемонстрировала мне лодыжку. Там тоже были каракули и слова:
«ТЫ УРОДЕНА».
— Значит так, эта маленькая сучка больше не посмеет портить тебе жизнь. Она сует тебе в волосы червяка, а ты сунешь ей в трусы змею!
Аланна хихикнула, прикрыв рот ладошкой.
— Она рисует у тебя на ноге, а ты разрисуешь ей лицо.
Она снова хихикнула.
— Она делает тебе больно, а ты дашь ей ногой в глаз и крикнешь: «Хрен тебе!» Договорились? «Не смей. Гадюка. Меня. Трогать». Повторяй за мной.
— Не смей дюдюка меня трогать.
Тут я услышала, как из-за домика кто-то зовет меня по имени, подняла глаза и увидела Марни, которая шла в нашу сторону через лужайку рука об руку со старым добрым Женопобивателем. Он был точь-в-точь как я себе и представляла: высокий, плотный, со светлыми волосами, остриженными в стиле Гитлерюгенд под машинку, и абсолютно без шеи. Он толкал перед собой коляску и одет был в то же, во что все остальные здешние мужчины, — идеально выглаженную рубашку-поло пастельного оттенка, шорты карго и легкие туфли на босу ногу. Ничуть не похоже на человека, который избивает жену. Скорее, на агента по недвижимости. Который служит на Третий рейх.
— Я должна бежать, потому что пришла моя подружка. Иди к остальным, собирай жуков. Когда всех соберете, положите их обратно, хорошо? Не давай Теду их съесть.
Мы с Аланной стукнулись кулаками, и она поскакала прочь — как раз в тот момент, когда Марни и Тим дошли до домика. Марни выглядела прекрасно — от путешествия в Кардифф и следа не осталось. Маска свежего мейка, чистые волосы, новое платье. Она определенно воспользовалась моим советом и стерла прошлую субботу из памяти.
— Привет, Ри! — сказала она, наклоняясь, чтобы обнять меня и поцеловать воздух рядом с моей щекой. — Это Тим. Тим, это моя подруга Рианнон.
В животе у меня несильно, но отчетливо что-то шевельнулось от восторга, когда Марни назвала меня подругой — она делала это уже в третий раз.
— Приятно познакомиться, — сказали мы оба, пожимая друг другу руки.
«Так вот он какой — тот, кто заставил тебя бросить балет, звонит тебе каждые пять минут и запрещает буквально все на свете», — подумала я.
Рукопожатие его было твердым, как акулий плавник. В другой руке он для довершения мужественного образа сжимал бутылку пива.
— Интересно, что она вам обо мне рассказывала? — спросил он.
Манчестерский акцент. Вот черт, обычно манкунианцы мне нравятся.
— О, да она только о вас и говорит, — сказала я, наклоняясь над коляской, чтобы посмотреть на крепко спящего Рафа.
Тим ткнулся носом Марни в ухо.
— Как приятно, детка. А как ваша беременность?
— Сплошное веселье, — улыбнулась я, опрокидывая в себя лимонад.
Мы бесконечно говорили о всяких младенческих вещах. Тим, похоже, был от этого в полном восторге, а я скучала. Еще ему как будто доставляло удовольствие выдавать все тайны Марни в том, что касалось неловких эпизодов беременности.
— Она вам рассказывала, как однажды описалась в очереди в «Маркс &Спенсер»? Господи, вот смеху было, правда, милая?
Марни, покраснев, ответила:
— В тот момент мне точно смешно не было.
— А какие у нее на последнем сроке были запоры — правда, милая? У вас тоже бывают?
— Никогда, — соврала я, чувствуя, что он и меня хочет заставить покраснеть. — Обычно у меня такой понос, как будто кто-то кран открутил и забыл закрутить!
Самодовольная улыбка сошла с его лица.
— Я пойду посмотрю, не надо ли Пин с чем-нибудь помочь, — сказала Марни, щеки у нее были такие пунцовые, что казалось, вот-вот прогорят насквозь.
Нет, ну кто так делает? Ненавижу, когда люди представят тебя совершенно незнакомому человеку и тут же исчезают, а ты извивайся в корчах, пытаясь поддержать разговор. Это происходило в моей жизни уже так много раз, что я даже и пытаться не буду придумать какую-нибудь тему для светской беседы.
Оказывается, придумывать ничего и не пришлось.
— Читал в газете про вашего парня, — сказал Тим. — Господи, ну и гондон.
— Ага, название подходящее, — сказала я, пока мы с ним оба неумолимо двигались к шведскому столу.
— И Прайори-Гарденз. Я вас видел тогда в новостях. Запомнил ваше лицо.
— Да-да, единственная уцелевшая в кровавой бойне, а потом выжившая еще и в одном доме с убийцей. Хотите автограф?
Он рассмеялся, одной рукой запрокинул бутылку и сделал глоток, а другой покачал коляску. Ну что за мужчина.
— Значит, вы жили с ним четыре года? И даже не догадывались ни о чем таком? Ну, про гомосексуализм и про то, что он делал?
— Эм, нет, не догадывалась, — сказала я и потянулась за кусочком халуми.
— И что же, вы будете давать показания, когда дело дойдет до суда?
— Похоже, придется, да.
— А тут еще и ребенок — как будете справляться в одиночку?
— Справлюсь, — вздохнула я. — Буду как львица. Вы видели эту документалку? Просто потрясающе.
— А правда то, что говорили ваши подруги, — что он вас бил и все вот это?
Изо рта у него слегка пованивало чесноком, отчего у меня то ли желудок, то ли ребенок (я не могла точно понять, что или кто) стал подергиваться. К счастью, тут как раз Марни вернулась с двумя пустыми тарелками для шведского стола и вручила одну из них Тиму.
— Ну что, познакомились немножко? — спросила она, как спрашивают родители, когда хотят, чтобы их будущие сводные дети нормально поладили.
— Ага, — сказала я. — Он меня расспрашивал про грязные секретики Крейга.
— Ну, Тим, ты что, правда?! Я же просила тебя об этом не говорить!
— Я просто спросил, как она будет справляться, если ему дадут пожизненное.
Пока Марни тянулась через шведский стол за самосой, Тим смотрел на меня. Его взгляд переместился с щиколоток вверх по ногам, дальше остановился на животе и, наконец, дошел до лица. Он, ничуть не смущаясь, буквально отымел меня глазами.
Не каждый мужчина, который на тебя смотрит, обязательно тебя хочет. Господи боже мой. 
— Ты Тиму все про Кардифф рассказала, Марни?
Она засунула самосу в рот и стала медленно жевать.
— Да, там здорово, правда? Надо будет отвезти Рафа, когда он немного подрастет.
— А как вам спектакль? — спросил Тим под хныкающие звуки из коляски.
— Ой, просто отпад, правда, Марн?
Она кивнула, продолжая жевать.
— Но Марни, пожалуй, не хочется вступать в ЖМОБЕТ на постоянной основе, — сказал Тим, наваливая себе полную тарелку чипсов.
— Ой, правда? Почему, Марн? Разве тебе не понравилось?
Марни взглядом взмолилась, чтобы я замолчала.
— Ну да, конечно, понравилось. Просто я очень скучала по Тиму и Рафу.
— Ну это понятно! — сказала я, с хрустом раскусывая чипсину.
Тут Раф завопил. Из коляски повеяло говнецом.
— Обосрался, — сказал Тим, вытаскивая из корзины под коляской сумку.
— А, давай я, — сказала Марни и потянулась к нему забрать Рафа.
— Да не надо, я справлюсь — пойду переодену в машине, избавлю публику от вони.
Когда Тим ушел, Марни оказалась один на один с тем, чего боялась больше всего, — со мной.
— У тебя все в порядке? — прошептала я.
— Не прикасайся ко мне, — сказала она, отодвинулась и пошла вглубь сада.
Я поспешила за ней.
— Да что случилось?
Она была так напряжена, будто у нее в шее торчит камень с зазубренными краями.
— Я всю неделю из шкуры вон лезла, притворялась, будто ничего не произошло. Пыталась соскрести это с себя. Я здорово умею притворяться. Но рядом с тобой у меня не получается.
— Притворяться, как будто бы что?
— Как будто бы все нормально! Потому что на самом деле это не так. Мне даже смотреть на тебя противно.
— Ох, Марни, я явно что-то важное пропустила — может, объяснишь, о чем речь?
Она вытянула из кармана куртки телефон и вручила его мне. На экране была новостная статья, датированная прошлым вторником.
ТРУП МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА НАЙДЕН НА ОДНОЙ ИЗ УЛИЦ КАРДИФФА 
Жертва, мужчина в возрасте 25–27 лет, был обнаружен в 3:30 ночи, заявил представитель полиции Южного Уэльса. Тело находилось в темном переулке рядом с Бейкерс-роу, неподалеку от Уортон-стрит, в центре города. Прибывшие на место происшествия медики констатировали смерть.
В настоящий момент на пересечении с Уортон-стрит установлено оцепление. Ведется следствие, в ходе которого изучаются записи с камер видеонаблюдения и проводится судебно-медицинская экспертиза.
Граждане, располагающие какими-либо сведениями, имеющими отношение к происшествию, могут связаться с полицией Южного Уэльса по телефону 101 или анонимно через организацию «СтопПреступность» по номеру 0800 555111, с указанием номера дела 66721/44.

— О боже, — сказала я. — Какая печальная история. Бедный человек.
Марни выхватила у меня телефон.
— Это ведь он, да?
— «Он»? Кто «он»?
— Не ври мне, Рианнон. Это Трой. И это сделала ты, да?
— Moi?
Она покачала головой, на глаза навернулись слезы.
— О господи. Ты заколола его ножом?
— А ты бы предпочла, чтобы тебя изнасиловали? У меня не было выбора!
— Что?
— Ты ведь ничего не помнишь, да? Клуб? Как шла по главной улице? Как он завел тебя в переулок? Как ты упала на булыжники?
— Я так и знала, что была на земле. Я же говорила тебе, что помню это.
— Ага, ну так вот, я тебя спасла от него. Он собирался тебя изнасиловать. И я сделала то, что должна была. Я тебя защитила. Можешь не благодарить.
Она некоторое время не могла выдавить из себя ни звука.
— У тебя был нож. Нет-нет, я сама его видела у тебя в сумке, в поезде. Ты сказала, что это фруктовый. Но я видела, что это другой нож.
— Давай ты успокоишься, ладно? Пойди глотни немного пунша, который Пин наварила, или чего-нибудь еще, пока Майн Фюрер не вернулся.
— А тебе плевать. Тебе ведь просто плевать, да? — проговорила она и сбросила с себя мою руку.
— Ладно-ладно, вот, смотри, я тебя не трогаю, раз ты вся из себя такая чувствительная!
Она покачала головой.
— И остальных тоже ты убила? Тех, которые… Ты подставила собственного парня? О боже.
— Все не так однозначно, как кажется, я могу объяснить.
— Спасибо, не надо. Держись от меня подальше, хорошо? Пожалуйста.
— Ладно. Но ведь мы все равно подруги, правда?
Она тряхнула головой и надула щеки, как будто ее сейчас стошнит.
— Я вообще не понимаю, что ты за человек.
Эти ее слова рубанули меня по живому. Где-то глубоко в груди разверзлась щель, и обратно ее было не закрыть. Я пыталась убедить себя в том, что это ерунда, ведь я же и раньше теряла друзей, и уж до нее-то мне точно нет никакого дела.
Вот только беда в том, что мне есть до нее дело.
Тим оставил Марни одну всего на пять минут, и вот он уже вернулся и желал срочно узнать, о чем мы тут разговаривали. Я почувствовала, как рука, сжимающая рукоять меча, начинает нестерпимо чесаться, поэтому незаметно исчезла со сцены и отправилась на поиски туалета. Сидя на унитазе, я пыталась сообразить, как так вышло, что, предупредив неминуемое изнасилование, я лишилась единственной подруги, и тут со двора донесся леденящий душу вопль.
Никто не мог понять, что происходит, пока через сад не примчалась на спринтерской скорости Пин, держа на руках Малберри, у которой лицо было все красное. Я подумала было, что она слегка перестаралась с аквагримом, но потом сообразила, что на лице у нее не краска, а кровь.
— Что случилось? — спросила Обен, которая во главе стада гостей бежала следом за Пин.
— Ее ударили по лицу ногой, — тяжело выдохнула Пин, усаживая Малберри за высокий стол-остров в кухне.
Я стояла в коридоре и наблюдала за тем, как разворачивается драма.
— Надеюсь, не очень сильно? — спросила Обен.
— Очень сильно! — возразила Пин. — И ударила ее ногой твоя дочь!
У Малберри под носом надувались кровавые пузыри.
— Она назвала меня жопой на ножках!
— Тсс, золотце мое, тсс, не повторяй таких слов! — засюсюкала Пин, одной рукой нежно прижимая к себе лицо девочки, а другой прикладывая к ее носу мокрые салфетки.
Обен изумленно отшатнулась:
— Джедис ее ударила? Да не может быть!
— Нет! Не Джедис! Аланна!
— Аланна? — Обен расхохоталась. — Не говори ерунды. Аланна даже муху…
— Это она меня ударила! Она! — завопила Малберри. — И это вот она сказала ей так сделать!
Малберри указала на меня. Я вошла в кухню. Все, кто стояли снаружи, смотрели на меня. И все, кто находились внутри, тоже смотрели на меня. Родители заслоняли от меня детей. Было похоже на тот момент в «Один дома»: «Посмотри, что ты наделал, маленький ублюдок!»
Вот только мне совсем не было стыдно. Я была скорее воодушевлена. Столько внимания к моей персоне — полный восторг! У меня в животе празднично стреляли бутылки шампанского.
— Из головы кровь всегда сильно хлещет, — сказала я. — Выглядит хуже, чем есть на самом деле.
Пин оглянулась на меня.
— Ты сказала Аланне ударить мою дочь ногой в лицо?! И плохим словам тоже ты ее научила? ЗАЧЕМ ТЕБЕ ЭТО ПОНАДОБИЛОСЬ?
Джедис вдруг возникла рядом с Обен и прижалась к ее бедру.
— Мамочка, Малберри все время обижает Аланну.
— Я посоветовала Аланне постоять за себя. И, видимо, она это сделала.
Аланна была во дворе, она плакала, уткнувшись в плечо Деб. Малберри по-прежнему получала первую медицинскую помощь за кухонным столом.
Слышно было, как во внутреннем дворике тихо переговариваются: «Какая безответственность. Разве можно такое говорить ребенку? Почему было просто не поставить девочку в угол?»
Пин подхватила:
— Мне жаль твоего бедного ребенка, Рианнон, если ты собираешься стать вот такой матерью. Теперь, благодаря тебе, сразу два ребенка навзрыд рыдают, а вообще-то у нас тут планировалось веселье и праздник. Спасибо тебе большое!
Тишина. Еще немного осуждающих взглядов. Откашливания. Карябание вилкой по тарелке. «Рианнон, ты просто какое-то проклятье!» Некоторые дети снова вышли во двор, им не терпелось продолжить играть.
— Насколько я понимаю, вечеринка окончена, — сказала я, ставя на стол бокал и оглядывая собравшихся. — А я так ждала фейерверков.
Я видела, как шевелятся их губы: Тим разговаривал с одним из пап, укачивая на руках младенца Рафа. Я отыскала взглядом Марни, надеясь на ее поддержку. Но она отвернулась.
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Среда, 21 ноября

28 недель и 3 дня 
Я все еще ужасно зла из-за барбекю.
«Мне жаль твоего бедного ребенка, Рианнон, если ты собираешься стать вот такой матерью». 
Я зла не из-за того, что она сказала или как она это сказала, а из-за того, что у меня не нашлось наготове какого-нибудь мерзкого словца, чтобы ей ответить. Обычно мне ничего не стоит рубануть с плеча кого угодно, но на этот раз Пин задела меня за живое.
Потому что была права. Я уже сейчас ужасная мать, а ведь ребенок еще даже не родился. Я учу детей ругательствам. Советую им бить друг друга ногами по лицу. Прячусь, когда рядом плачут младенцы. Я действительно буду ужасной матерью. По-другому и быть не может. Я рождена для того, чтобы отнимать жизни, а не давать их.
Заказала сегодня всяких вещей на замену в Доме с колодцем: точно такие же столовые приборы, подушки, диван и одно кресло. Стоило мне это половины печени, потому что по большей части все это удалось найти только на eBay, но, как говорится, что сделано, то сделано, фарш невозможно провернуть назад. Теперь все это должны туда доставить. А мне надо собраться с духом и поехать навести в доме порядок, пока не приехали новые вещи. То есть поскорее.
Марни на сообщения не отвечает. И на звонки тоже. И даже на твиты. Интересно, она донесет на меня в полицию? Кто знает? Может, и следовало бы.
Элейн ушла из ЖМОБЕТ. Во время встречи вечером в понедельник Дорин и Эдна отвели ее «в сторонку на пару слов» (на самом деле — выскочили на нее из засады). Почти весь вчерашний день и все сегодняшнее утро она убивалась у себя в комнате. И за это время не сказала ни слова ни мне, ни Джиму.
Хотя одну вещь она мне сегодня за завтраком все-таки сообщила.
— Рианнон, я тут читала статью о том, что беременные женщины иногда подхватывают какую-то особую заразу прямо из почвы. Возможно, тебе сейчас лучше не работать в саду.
Еще одна преграда на моем пути. Высоко в горы забираться нельзя, глубоко в море нырять тоже нельзя, нельзя даже бегать за овцами и пугать их. Ненавижу беременность. Я еще не говорила?
Только вот Библию мне по-прежнему читать дозволяется, хоть этой радости земной меня пока не лишили. Возвращать ее ЖМОБЕТ я не собираюсь, хоть они и просили. Я постоянно ее читаю, обычно перед сном. Возможно, именно поэтому я сейчас совсем не сплю. Мы с Библией во многом друг с другом соглашаемся. Например, в вопросах убийства. Вот только в отношении мести у нее какое-то туманное мнение.
Например, в Первом послании Петра (стихи 9 и 12) говорится: «Не воздавайте злом за зло… Лице Господне против делающих зло (чтобы истребить их с земли)». А в главе 15 Послания к фессалоникийцам написано: «Всегда ищите добра и друг другу и всем».
Так разве же устранение того, что причиняло столько боли людям, — например, насильника или педофила — это не добро для всего человечества? Чтоб добрым быть, ты должен быть жесток, разве нет?
А в Послании к римлянам: «Мне отмщение, и аз воздам», — говорит Господь Бог. Но ведь и у Господа Бога иногда должен быть отгул, вы так не думаете? Я просто слегка разгружаю его завалы с работой. Примерно так же, как было у меня в «Газетт», только тогда я готовила всем кофе, разбирала почту и писала тексты про цветочное шоу, про которое больше никто писать не хочет, а теперь убиваю тех, на кого у Бога не хватает времени. Не понимаю, что в этом плохого.
Я опять хочу убивать — но это только на уровне головы. А тело меня в этом вопросе опять подставляет. Убийство Троя не принесло мне никакого удовлетворения. Я уже поняла, что, пока у меня внутри выпекается этот ребеночек, прежней радости мне процесс убивания не доставит. Может, это вообще уже навсегда, не знаю. Я даже представить себе не могла, что буду так себя чувствовать. Сбитой с толку. Перекошенной. Не в себе.
Не понимаю, почему Марни со мной не разговаривает. Не понимаю, почему сегодня утром в городе она сделала вид, что меня не видит, когда я к ней подошла. Ведь она вроде как моя подруга, моя лучшая подруга. Может, это действительно так, и именно поэтому ко мне до сих пор не явились из полиции. Она хранит мою тайну, как и положено настоящей подруге.
На душе тоскливо. Возбуждение субботнего вечера давно улетучилось, и на его месте в груди осталась только желеобразная мутная клякса — здоровенный комок яда размером с Джаббу Хатта. Я хочу, чтобы у меня снова была подружка. Хочу опять слышать своего ребенка — и не только с помощью доплера. Я все постукиваю себя по животу…
Тук-тук! Кто там? Я — плод. Что за плод? 
Но мне никто не отвечает. Все от меня уходят. Я снова и снова слышу, что Иисус всегда мне друг, но где он, когда к нему стучишься? Где мой знак, что Он со мной, присматривает за мной, как Человек на Луне? Что же, я должна просто в это поверить? Не знаю, сумею ли.
Это ведь все херня полная, да? И все-таки я в нее проваливаюсь с головой.
Дошла до Дома с колодцем, чтобы начать разбираться с беспорядком, который там устроила, — невозможно было дольше откладывать. На какое-то время зависла в саду, полежала на могиле Эй Джея. Стало прохладнее, и сад снова умер, чтобы приготовиться к зимним морозам. Настроения это мне не улучшило. Я вошла с заднего хода, приготовившись ринуться в бой…
…но там ничего не было. Ни следа того, что произошло. Каждый осколок посуды и комочек пуха из дивана испарился, как будто их тут никогда и не было. И пахло чем-то новым — так пахнут вещи, принесенные из химчистки. Запах гниющей человечины по-прежнему угадывался, но кто-то тут определенно все отмыл. Мэри Поппинс колданула куда-то на фиг все, что я тут устроила. Разодранный диван, порванные занавески, битая посуда — все исчезло.
В гостиной из мебели осталось одно-единственное кресло.
И теперь в этом единственном кресле кто-то сидел. Кто-то живой и с улыбкой во весь рот.
А если я не ошибаюсь, самодовольная улыбка плюс плащ равно инспектор полиции.
— Привет, Рианнон, — сказал он. — Я все думал, когда же ты вернешься.
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Что произошло в следующие тридцать секунд, я описать не могу, потому что вырубилась. Видимо, кровь прилила к голове, когда я увидела его там — большого мускулистого мужика, который сидел, откинувшись на спинку кресла, расслабленный и торжествующий, как Пи Дидди на «Мет Гала», — и я кирпичом рухнула на ковер в гостиной.
А когда пришла в себя, то лежала на полу, с диванными подушками, подложенными под обе ноги. Он сидел в кресле.
— Ага, очнулась, — сказал он. Северный лондонский акцент.
— Вы кто, на хрен, такой? — спросила я, впечатываясь спиной в стену. Живот напрягся и стал как баскетбольный мяч, в голове стучало. До кухни я добраться не могла, а значит, не могла добраться до ножей. Один шаг — и он меня схватит.
Он продолжал таращиться на меня, осматривая с ног до головы и постепенно расплываясь в странной улыбочке.
— Кто. Вы. Такой? — снова спросила я. — Вы от Жерико?
— Меня зовут Кес, Рианнон, — сказал он и улыбнулся так радостно, как будто в его словах содержался ответ на все вопросы, кружащиеся у меня в голове. — Вроде бы за два года я не так уж сильно изменился? Разве что борода немного поседела. Ты ведь получала мои записки, а?
Сердце заколотилось как сумасшедшее. Бить или бежать, бежать или бить, бежать или бить? Ну, по правде говоря, я не годилась сейчас ни для того, ни для другого. Я попалась — лежу, как рыба в ведерке, и бешено хлопаю плавниками.
— Какие еще записки?
— Я тебе в почтовый ящик бросил их штук пять, не меньше. Ты ведь сейчас живешь у своих свекров у моря, да? А я — Кес, Рианнон. КЕС.
Мозг отказывался работать. Лицо человека то проявлялось, то исчезало в тумане. Если я куда и убегу, то не дальше, чем метров на тридцать от входной двери вверх по холму. Конец игры.
— Ну тогда, может, инспектор Хойл? Кестон Хойл? Извини, бывший инспектор, ушел в отставку около года назад.
Он потер седые участки волос над висками — было странно их там видеть, потому что он вроде не выглядел старым.
Я, придерживаясь за стену, поднялась на ноги. Он с кресла не встал. Вот тут-то муть смятения и паники рассеялась. Я его узнала.
— Записки? «Другому не стоит хеллоу»?
Он поморщился и засмеялся одновременно.
— Лично я писал: «Друг Томми, Кестон Хойл» — и указывал свой номер телефона. Я пытался дозвониться сам, но какой-то мужчина постоянно посылал меня куда подальше.
— Мы думали, это журналисты. Вы бы могли назваться школьным товарищем или кем-нибудь вроде этого.
— Не подумал.
— Почерк у вас просто ужасный. Мы решили, что вы какой-то ненормальный.
Он развел руками.
— Виноват. Надо было писать печатными.
Я хотела сесть, но, поскольку сидеть больше было не на чем, Кестон встал из кресла и предложил его мне.
— Вы часто с папой спарринговали в спортзале.
— Ага, до операции на колене я любил потренироваться на ринге.
Я засмеялась — видимо, от облегчения. Чем дольше я на него смотрела, тем больше вспоминала. Его искрящаяся улыбка, сияющие глаза, большие грубые руки, похожие на кленовые листья. Там, где сначала я увидела только «полицию», теперь всплыла картинка, как он стоит по ту сторону боксерской груши и колотит изо всех сил, пока папа ее удерживает. Как смеется вместе с папой в кафе после тренировки. Как сидит в кресле у нас на кухне, мама готовит чай, а папа стоит, опершись о стол. Как помогает нам с папой закопать Пита Макмэхона ночью в лесу. Как согревает мои замерзшие руки в своих ладонях. Он был хорошим другом. Одним из лучших — я так и слышала папин голос.
Тут в моем тетрисе «Кестон» еще одна фигурка нашла свое место.
— Вы приходили на похороны. Вы с женой принесли венок в цветовой гамме «Арсенала». Золотистые лилии, красные розы и хризантемы.
— Типа того, — улыбнулся он. — С ней-то мы больше не живем.
— Она через несколько дней после папиной смерти привезла нам с Серен огромную корзину всякой еды. А вы приезжали к папе в морг. Я как раз выходила и встретила вас на пороге.
— Я всегда так прощаюсь со своими дружками, как бы провожаю их в последний путь. Не знаю почему, всегда так делал. Но с Томми жалею, что зашел. Теперь я все время вспоминаю его таким, а это был совсем не он.
Иногда я вижу, что чувствуют люди. На лице Кестона в тот момент читалось то, что он видел в том гробу: клочья волос, сморщенный рот, желтую кожу. Кес прав: это был не мой папа. Мы оба помнили его другим: мускулы, татуировки, улыбка во весь рот, энергия через край, как у молодого пса.
— Есть фотография: папа держит меня новорожденную на одной ладони, а на другой его руке повисла Серен, оторвав ноги от земли. На обратной стороне он написал: «Атлант, который держит мой мир». Он был такой сильный. Но, когда заболел, начал исчезать. Сначала волосы в сливном отверстии. Потом обручальное кольцо переместилось с безымянного на большой. И еще я видела, как у него с руки соскальзывали часы.
— Да он был просто титаном, — сказал Кестон. — Здорово меня выручил — да что там, спас.
— Спас?
— Конечно. Он ведь за нас отсидел.
— За вас?
— За нас за всех. За всех парней. Когда его взяли, было ясно, что он действовал не один, но он ни слова не сказал. Ни одного имени не выдал. И просидел бы еще дольше, если бы не рак. А заговори он, мне бы пришлось тяжелее, чем им всем. Не только посадили бы, но и пенсию отняли бы. А ты представляешь, каково за решеткой бывшим копам? А если ты еще и черный? У тебя, кстати, его глаза.
— Он сказал, я могу их взять.
Кес улыбнулся широко и от всего сердца.
— Я смотрю, яблочко от яблони?..
У меня в груди слегка заискрило от гордости. Было так здорово встретить кого-то, кто помнил папу таким же, каким его помнила я, и слышать, как кто-то говорит о нем как о человеке, который существовал на самом деле, а не о какой-то бесплотной тени из Хиросимы, которую видела только я одна, или воображаемом друге, которого создало мое гнилое сознание.
— Том говорил, тебе нравилось смотреть. Как мы это делали с ними со всеми.
Я не ответила.
— Ага. Говорил, что ты на этом прямо помешалась. Я знаю, что это все ты, Рианнон. Знаю, что парень твой невиновен. Сколько у тебя уже?
Я понимала, что отнекиваться бесполезно. Поэтому просто прикусила губу. Едва заметно пожала плечом.
— Сбилась со счета? — Голос Кеса прозвучал громче. Резче. С хрипотцой курильщика. Он наклонился вперед, покачал головой. — И все подонки, да?
— Да, все подонки. — Я впервые ему соврала.
— Что посеешь, то и пожнешь, Рианнон. Всегда.
— Ну, с вами этого не произошло.
— Не произошло. Потому что обо мне заботились такие люди, как Томми. А я обещал ему, что, если запахнет жареным, я позабочусь о тебе. Он весь так и сиял, когда у тебя появился Крейг.
Я смотрела на него не мигая.
— Ты уверена, что он заслуживает всего этого?
— Он мне изменял.
Кес нахмурился.
— Не очень-то справедливый обмен, тебе не кажется? Пять убийств за поход налево?
— Это был не поход налево. Он ее любит.
— Все равно перевес.
— Я хочу, чтобы он страдал.
— Рианнон, ему грозит пожизненное. По-моему, этот раунд ты уже точно выиграла, с лихвой. Он в нокауте, мозг расплескался по ковру.
— Почему бы вам тогда не сдать меня властям? Вам же наверняка этого хочется.
— Думаю, я в самом деле мог бы пригласить их сюда и предложить взять пробы в той дыре на кухне, вскопать цветочные клумбы во дворе и все такое. Посоветовать присмотреться повнимательнее к твоим передвижениям в те ночи, когда твой парень якобы совершал убийства. Но ведь и ты могла бы сделать то же самое со мной, правда?
— Да неужели?
— Конечно. Могла бы рассказать им, что видела меня у каменоломни в ту ночь, когда в карьер улетел Лайл Девани. В тот день на складе. В лесу.
— Мне нужно попить.
Я поймала себя на том, что как бы спрашиваю у него разрешения встать. Он пошел следом за мной на кухню, держась на некотором расстоянии. В шкафчике обнаружилось два неразбитых бокала. Я достала один и наполнила его. Выпила все до дна и налила снова. Никак не могла утолить жажду.
— Почему я должна вам верить?
— А ты помнишь тот вечер, когда убила парня своей сестры? И как мы с тобой и с твоим отцом рыли яму в лесу у вас за домом? Об этом знаем только ты да я.
— И еще Человек на Луне.
— Что?
— Человек на Луне там тоже был. Подсматривал сквозь листву. Наблюдал.
— Послушай, Ри… Кости того парня все сплошь в моем ДНК.
— Это был мой первый, Пит Макмэхон.
— Но ведь у тебя была веская причина, правильно? Ты сделала это ради Серен. Чтобы не позволить ему причинить ей зло.
— Она меня за это так и не простила.
Кес остановился на краю колодца. Взял с микроволновки фонарик и посветил вниз. Я проследила глазами за лучом. Колодец был пуст.
— Неплохо выглядит, а?
— Где он? — спросила я.
— Все там же — в той или иной форме. Раствор гидроксида калия махом раздел его до костей. Абсолютно естественный процесс, который происходит с любым телом, когда оно начинает разлагаться. Я всего лишь немного ускорил дело.
— Но я там вообще ничего не вижу.
— Ну, это потому что сверху он теперь покрыт новым слоем бетона. Лучше бы пока подержать колодец открытым, чтобы как следует просохло. Для этого нужен доступ воздуха.
— Когда вы все это сделали?
Кес вытащил для меня высокий кухонный табурет.
— Как только ты в тот день ушла. Ты ведь с тех пор так и не возвращалась. И я подумал, что тебе, пожалуй, нужна подмога.
— Я не нуждаюсь в том, чтобы за мной убирали.
Он удивленно вытаращил глаза.
— Насколько я вижу, нуждаешься. Когда ты собиралась к этому всему приступить? — спросил он и пожал плечами. — Кстати, кто это вообще был такой — этот Обитатель Колодца?
— Патрик Эдвард Фентон.
Кес вынул из заднего кармана телефон и быстро погуглил.
— Ага, ну конечно, конечно.
— Спасибо, — сказала я и невнятно обвела рукой дом. — За это все.
— Может, тебе еще с чем-нибудь помочь, пока я здесь?
— В смысле?
— Ты упоминала Жерико. Она под тебя копает, да?
— А вы что, ее знаете?
— Я знаю про нее. Черт, Рианнон, вот уж кто точно все вынюхает. Не слишком примечательная личность, но с тех пор, как ее повысили, коэффициент раскрытых преступлений вырос на двадцать процентов. Помешана на работе. Пока не разберется, из-за стола не выйдет. А тебе, я смотрю, пофиг?
— Я люблю убивать, — сказала я. — Когда я убиваю, то знаю, кто я такая. Пока я жила с Крейгом, какое-то время мне удавалось это в себе сдерживать, но потом опять потянуло. Я не могу остановиться. Не могу найти веской причины для того, чтобы остановиться.
Он посмотрел на мой живот.
— Вообще-то веская причина — вон она, прямо у тебя перед носом.
— Боюсь, этого недостаточно.
Кестон поджал губы.
— Жерико в конце концов сообразит, и, когда это произойдет (не если это произойдет, а когда), она тебя сотрет в лепешку. Есть серийные убийцы, которым приходится сидеть друг с другом в одной камере десятки лет. Ты такое вынесешь?
— Нет.
— Каждый день, круглые сутки, и только один раз в день выход на час в холодный цементный двор для разминки? С такими опасными убийцами, что их не подпускают к другим людям? Постоянные издевательства? Дерьмо в тарелке с едой? Соседи-наркоманы, которые безумно орут всю ночь? Или еще хуже — упекут тебя в Бродмур.
— Ага, спасибо, что так доходчиво и красочно объяснили идиотке женского пола, как устроена исправительная система.
— Рианнон, я на твоей стороне.
— Кес, я без этого не могу. Мне нужно убивать. Мне нужна Сандра Хаггинс.
— А это еще кто?
Я достала телефон и открыла закладку с новостью о ней. Показала страницу с ее фотографиями в профиль и анфас.
— Она с браслетом. К ней близко нельзя подходить — по крайней мере, в твоем состоянии.
— В моем состоянии, в моем состоянии, — передразнила я его.
— Ри, да ты посмотри, какая она огромная.
— Она представляет опасность для моего ребенка, — сказала я. — Для всех детей вообще.
— Да, и таких, как она, полно. Е-мое, да ты хоть представляешь, сколько насильников и извращенцев проходит мимо тебя по улице каждый божий день?
— Не представляю.
— Столько тюрем нет! Нет столько пространства на земле, чтобы построить достаточно тюрем для всех этих ублюдков! Это тебе не покемоны — всех не переловишь.
— Но вы с папой ловили.
— Нет, мы ловили только некоторых отдельных уродов, которые снова и снова нарушали закон. Тех, про кого мы точно знали: за ними нет полицейского надзора и они уязвимы. Ну и еще парочку их адвокатов, и все. Давай-ка кончай с этим. С сегодняшнего же дня.
Кухня вдруг показалась жутко тесной и стала давить на меня стенами, как будто я Алиса, которая увеличивается в размерах, и руки и ноги вот-вот пробьют окна и высунутся наружу. В нос бил запах электрических освежителей, которые повтыкал в розетки Кес: отвратительная синтетическая лаванда.
— Мне нужно на воздух.
Я побежала через заднюю калитку и дальше, вдоль обрыва над морем, к полям. Море внизу было неспокойно, волны с грохотом разбивались о скалы. Мне всего воздуха мира было мало.
— Ты не можешь продолжать как ни в чем не бывало и считать, что тебе ничего не грозит, — раздался голос у меня за спиной. — Ты идешь по разбросанным крошкам, которые ведут прямиком в тюремную камеру, и, как только дверь камеры за тобой закроется, она не откроется уже никогда. А о ребенке ты подумала?
— В каком смысле?
— Ну ты подумала, что с ним дальше будет?
— Конечно.
— Тут у тебя в животе — твое будущее. Единственная стоящая вещь, которая у тебя есть, можешь мне поверить. Ничего важнее нет. Ты поймешь это, когда родишь. Возможно, когда ты станешь мамой, этого будет достаточно и ты сможешь наконец остановиться.
Мы оба устремили взгляды на горизонт, туда, где уже не было волн и море лежало спокойной гладью.
— Я могу попытаться стереть кое-какие твои следы, Рианнон, но это только на некоторое время запутает Жерико. Думаю, нам надо тебя отсюда увозить.
— Откуда «отсюда»?
— Из страны. Я знаю одного бывшего зэка. Жирного Дункана. Он занимается фальшивыми паспортами.
— Бывшего зэка? То есть он уже на этом попадался?
— Нет, сидел он за кражу со взломом. Но он один из нас, так что не волнуйся. И он большой специалист в области паспортов. Ты обзаведешься новой личностью.
— А что станет с Рианнон Льюис?
Мы наблюдали за тем, как волны внизу разбиваются вдребезги, ударяясь о скалы. Он не ответил, и я больше не спрашивала.
— У меня есть деньги.
— Хорошо. Они тебе понадобятся.
— Куда я поеду?
— В идеале куда-то, с кем у нас нет договора об экстрадиции. Аргентина, Китай, Бахрейн, Россия. — Он достал телефон.
— Вы уже это делали?
Он набрал номер.
— Давно не делал.
— Получается, этот тип как в «Лучше звоните Солу»?
— Не совсем. Он может сделать тебе надежные документы — и больше ничего. Правда, и на это потребуется время, а еще нужно будет сделать тебе новые фотографии. Это можем сделать прямо там. — Он махнул головой в сторону Дома с колодцем. — А остальным придется тебе заниматься самой.
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Пятница, 23 ноября

28 недель и 5 дней 
1. Люди, которые не кладут после себя разделитель в очереди на кассе.
2. Старик в очках-полумесяцах, который обчихал все мармеладки «Выбирай и смешивай», — слушай, дед, на что ты будешь вешать очочки, когда я отрежу твои чертовы уши, а?!
3. Люди, которые проповедуют, изливают праведный гнев или сетуют на судьбу посредством ленты в Твиттере. Ощущение такое, будто я проснулась однажды утром, а все люди — Мартин Лютер Кинг.
Пришло сообщение от Хелен из клуба «Рожаем вместе»: сегодня в 5:38 утра Обен наконец родила своих близнецов. Дальше она перечислила кучу бессмысленных фактов об их весе и росте и о том, что оба уже сосут сиську. Тоска смертная. Заканчивалось сообщение запросом: скидываемся по тридцатнику на какие-то цветы «от нас всех». Ага, то есть несмотря на то, что их вечеринки мне больше посещать нельзя, в рассылку по сбору денег на всякие бесплатные ништяки я по-прежнему включена?
Фу, ЗАБЛОКИРОВАТЬ.
Живот тугой и напряженный, как перевернутый батут. Раньше такого не было, и я не знаю, что происходит.
— Поговори со мной. Зачем ты так делаешь? Что случилось?
Тишина. Она не разговаривала со мной с ночи Пикапера Троя. И сердце ее в доплер тоже не прослушивается. Еду в больницу.
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У младенца икота. По мнению Суки Акушерки, это нормально и причин для беспокойства нет.
— Просто вы из тех мамочек, у которых чрезмерно развита тревога за ребенка, — сказала она.
Мне все мешает. Не существует такого сидячего положения, при котором у меня что-нибудь не болело бы: на каждую часть организма приходится слишком большое давление. Сука Акушерка проверила меня на диабет: пришлось выпить какую-то штуку, и после этого она взяла у меня кровь. Она думает, что все нормально. Все остальные мои симптомы ее вообще не заинтересовали: ни вялость, ни запоры, ни бессонница, ни то, что у меня постоянно чешется живот. Она сказала только:
— Ну что ж поделаешь — беременность! — и расхохоталась по-мультяшному, как свинья из Looney Tunes.
— Но сердце у нее стучит?
— Да, она в полном порядке, не волнуйтесь. Как продвигается новая книга?
— Отлично, ага.
Я не всегда помню, кому и о чем наврала. Она полагает, что я писательница с опубликованными книгами. Новость дня: эта сфера наслаждений для меня некоторое время назад закрылась, — но, когда я сказала Суке Акушерке, что пишу книги, она решила, что это ужасно гламурно и классно, так что, пожалуй, не буду разрушать свой прекрасный образ у нее в голове.
— А йогой и плаванием продолжаете заниматься?
— О да, проплываю уже по двадцать бассейнов в день.
— Какая вы молодец! В будущем тело скажет вам спасибо! Мамулечек-подружек много завели?
— О да, — ответила я, поежившись.
Мамулечек-подружек. Буэ. Жаль, что нельзя ей весь кабинет, включая ее саму, описать, а то я бы с радостью.
Попыталась дозвониться до Кестона, но телефон у него выключен. Марни тоже по-прежнему со мной не разговаривает. Написала ей в Ватсап, но у нее там больше нет аватарки, и мне пришлось довольствоваться только серой галочкой рядом с отправленными сообщениями. Наверное, это означает, что я заблокирована, да? Наверняка это сделал он — Хайнрих Тиммлер.
Постучала по животу. В ответ по-прежнему презрительное молчание. Сегодня меня даже Сильванианы не радуют. Скука смертная.
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Проснулась от стука в дверь комнаты. Джим.
— Рианнон, к тебе пришли. Инспектор Жерико хочет переговорить.
Она сидела, скрестив ноги, на краешке кресла Джима; на полу сумочка из коричневой кожи; черный плащ, шелковая блузка и юбка в мелкий розовый цветочек. «Мунсун», а может, «Некст». Все выглажено. Даже волосы — зачесаны назад и собраны на затылке заколкой. Золотые гвоздики в ушах. Все в полном порядке. Все подтянуто. Вся такая из себя Жерико.
Джим извинился и вышел, оставив нас одних. Она кивком головы указала на диван напротив. Я попыталась сесть с известным изяществом, но этого не случилось.
— Я посчитала необходимым оповестить вас о том, что в расследовании произошли изменения: Лана Раунтри умерла. Несомненно, самоубийство.
Я попыталась отыскать среди своих масок ту, которая выражает потрясение.
— Похоже, новость вас не потрясла.
Не получилось.
— Я знала, что у нее депрессия. Она уже и раньше предпринимала попытки.
— Похоже, она умерла не меньше двух недель назад. В последнее время вы с Ланой довольно часто виделись, да? Стали подругами?
— Ну, я бы не назвала это дружбой. Мне было ее жаль. И к тому же меня мучила совесть из-за того, что я ударила ее на глазах у всей редакции. Но подругами мы не были.
— Когда вы видели ее в последний раз?
— Недели три назад, наверное. А что?
Она пристально посмотрела на меня. Взяла со столика наполовину пустую чашку чая: Джим достал для Жерико лучший фарфор, остальным приходилось довольствоваться кружками. Сделала глоток и осторожно, стараясь не звякнуть, поставила чашку обратно.
— Вы есть на записи с камер видеонаблюдения — вы шли в направлении дома Ланы семнадцатого октября.
— И что? Вы думаете, это я ее убила? Крейга вы уже упрятали за решетку и теперь начинаете охоту на меня? Да что с вами всеми такое?!
— Нам нужно выяснить, виделись ли вы с Ланой в день ее смерти. Возможно, тогда ее родным будет проще понять, почему она покончила с собой.
Я дважды зевнула — а она нет. Дважды. Если бы я не была с ней знакома, то подумала бы, что она тоже психопатка. Может, для того чтобы поймать такую, как я, нужно быть такой, как я?
— Иногда люди не выдерживают, — сказала я. — Жизнь оказывается невыносима.
— Что же подтолкнуло ее к краю, Рианнон? Может, она сделала это после того, как увидела ваш живот?
— Ага, точно, вы все круто разгадали. Теперь я, Рианнон Льюис, одна в ответе за все, что происходит в головах у других людей. Надевайте на меня наручники, инспектор. Я виновна по всем пунктам.
Она тихо вздохнула.
— Я не обвиняю вас, я прошу вас о помощи.
— Когда я в последний раз видела Лану, она жаловалась на журналистов. Какой-то тип из газеты не давал ей проходу. Адвокаты Крейга тоже. На нее давили с обеих сторон.
Подогрев на гриле мужского внимания — думаю, Лане такое понравилось бы.
Ты не могла бы, пожалуйста, сосредоточиться на состоянии шока и отчаяния, пока мы обе не оказались там, где шьют почтовые мешки? 
— Из какой газеты? — спросила инспектор.
— Кажется, «Плимут Стар».
— Откуда им стало известно, что она имеет отношение к делу Мрачного Убийцы? Ведь до сегодняшнего дня эта информация не была обнародована.
— Наверное, вам следует спросить у них.
— В крови Ланы обнаружен трамадол.
— Эм…
— Сильное обезболивающее, которого ей никто не выписывал. Удивительным образом следов этого препарата в квартире нет.
— Как странно.
— Бывшие коллеги из «Газетт» показали, что Лана была весела и полна жизни, особенно в те месяцы, когда встречалась с Крейгом. Они утверждают, что такой счастливой ее не видели ни до, ни после.
Я посмотрела на нее, вложив в свой взгляд как можно больше значения.
— Когда все в порядке с сексом, человек вообще становится счастливее, правда?
Жерико порылась в сумке и вынула оттуда айпад. Смахнула экран и протянула устройство мне. Я уставилась на изображение. Сначала не могла разобрать, что это, но потом до меня дошло: тело. Блондинка. Красновато-фиолетовая кожа. Раздутое лицо. Свернулась клубочком в кресле. На подлокотнике — засохшая рвота. На журнальном столике — мертвый душистый горошек.
— Как вы можете видеть, уже началось разложение…
Конечно, в первые секунды я ничего не почувствовала. Мне бы следовало отшатнуться. Следовало бы, ну не знаю, начать задыхаться или что там еще делает нормальный человек, когда видит перед собой такую картину. Но я не смогла. Мне захотелось на секунду показать Жерико, кто я такая. Пока мы в комнате одни.
— Душистый горошек, — сказала я, отрывая взгляд от фотографии. — Мои любимые цветы.
Она не ответила. И я впервые разглядела что-то в ее взгляде. Ей было известно все, что известно мне. На мгновенье между нами возникло взаимопонимание.
В коридоре за дверью послышались шаги. Мой вскрик заслуживал не меньше, чем премию BAFTA[670], я оттолкнула от себя айпад.
— Ы-ы! Господи боже, зачем вы мне такое показываете?
В комнату ворвался Джим.
— Что такое? Что? Что случилось?
Он поднял упавший на ковролин айпад.
— Боже, что это?! — воскликнул он.
— Это Лана, — объяснила я Джиму, стиснувшему пальцами кашемир у себя на груди. — Она покончила с собой.
— Та женщина, с которой наш Крейг… О господи.
Я прижалась к кашемировому свитеру и всхлипнула, благодаря судьбу за то, что можно наконец дать передышку натруженным лицевым мышцам.
— Рианнон, вы были рядом с Ланой, когда она совершила самоубийство? — спросила Жерико.
— Джим… Она обвиняет в этом меня. Она повсюду меня преследует и показывает такие вещи, которых мне совсем не хочется видеть. Она сумасшедшая. Сует мне в лицо фотографии мертвых девушек. Это полицейский произвол, пожалуйста, избавьтесь от нее, ПРОШУ ВАС.
Я отстранилась от Джима, обхватила руками живот, села на диван и стала дышать так, как учат на курсах для беременных.
— Инспектор Жерико, я думаю, вам лучше уйти. — Джим протянул ей айпад, и я смотрела, как следователь идет через комнату, а Джим указывает ей на дверь — меня будто загораживал живой щит. Я изо всех сил разыгрывала испуг.
— Спасибо, что уделили мне время.
Джим проводил Жерико за порог дома, всю дорогу вежливо грозясь обратиться в суд. От Жерико я больше ни слова не услышала.
Нужно звонить Кестону. Немедленно. 
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Понедельник, 26 ноября

29 недель и 1 день 
1. Люди, которые в понедельник спрашивают: «Ну что, скоро там выходные?»
2. Люди, которые оставляют двигатель в припаркованной машине включенным, типа, НА МНОГО ЧАСОВ.
3. Люди, которые присылают письмо с прикрепленным документом, но забывают прикрепить документ.
У полиции Южного Уэльса имеется одна размытая запись с камер видеонаблюдения с изображением «женщины в капюшоне, идущей по улицам Кардиффа», но моего лица в кадре нет. Спасибо Богу за тот кардиффский ливень. Спасибо Богу за Кестона Хойла. Возможно, это означает, что я могу доверять Кестону. Я хочу ему довериться, но в голову постоянно лезут мысли, что он какой-то уж слишком хороший, так не бывает. Это что, папа прислал мне друга в тот момент, когда он мне отчаянно необходим? Кестон что, ангел во плоти? Папочка, пошли мне еще какой-нибудь знак. Знак, что я могу ему доверять.
Папарацци снова толпятся у нас на крыльце, и сегодня утром один из них ткнул своей камерой мне в живот. Я вырвала фотоаппарат у него из рук и грохнула о землю.
— Упс, — проговорила я, провальсировав мимо по дорожке. — Простите ради бога.
— …засужу, сука! — донеслось до меня. Я услышала еще что-то о том, какая камера дорогая.
Другой тип начал остервенело щелкать затвором, но у него камера висела на ремешке на шее, так что с ним я не могла поступить так же, как с предыдущим.
— Нам просто нужна твоя версия событий, корова несчастная.
Я подошла к парню, который это выкрикнул, — так близко, чтобы можно было шепнуть ему на ухо:
— Ну разве я могу отказать, когда меня так вежливо просят?
— Ты должна мне новый фотоаппарат.
— А ты докажи, — сказал Кстати-Фредди, мой черноволосый герой.
— Ведь ты был тут, ты видел, как она это сделала.
Фредди посмотрел на меня, потом снова на этого типа.
— Брат, я ничего не видел. Фейк-ньюс. Они сейчас повсюду.
Тот тип подошел ко мне так близко, что его пивное пузо столкнулось с моим животом. У меня даже в глазах помутнело от исходящего от него яростного дыма.
— Ты разбила мне камеру и заплатишь за это.
— Ты сам сломал свою камеру, когда сунул мне руку между ног. Чьей версии ты бы сам поверил?
Он отступил на шаг назад и, опустившись на колено, принялся подбирать обломки бывшего фотоаппарата, продолжая бубнить под нос слова «сука» и «засужу».
Фредди проводил меня по дорожке к калитке.
— Его уже не раз об этом предупреждали. У вас все в порядке?
— Да, вполне. Откуда вы взялись?
Голос у него звучал как-то нетвердо.
— Я пришел с вами поговорить. У вас не найдется времени на чашку кофе?
Поскольку эмбарго на кофе по-прежнему было в силе, мы с Фредди вместо этого просто пошли на прогулку вдоль моря. Он купил мне клубничное мороженое с двумя шоколадными палочками. Какое-то время мы просто беседовали ни о чем — оказывается, мы оба едим «КитКат» неправильно, у нас обоих есть чихуахуа по имени Дзынь и нам обоим больше нравится «Бриолин 2», чем просто «Бриолин».
— А как у тебя с «Действуй, сестра»? — спросил он.
— О, «Действуй, сестра 2» гора-а-аздо лучше.
— И снова в точку, — рассмеялся он. — Ну это же надо!
Тут мы оба затянули на два голоса «Если хочешь стать кем-то, если хочешь куда-то попасть…» — и прервались, только когда на нас начали мрачно смотреть собачники в куртках «Маунтин Уэрхаус».
— Понятия не имею, почему мы заговорили про «Действуй, сестра».
— Я тоже, — засмеялся он. — Короче, я уволился из «Плимут Стар». Точнее, подал заявление об уходе. Сказал, что отработаю первую неделю января — и все.
— Почему?
Он посмотрел вдаль на морскую гладь.
— Ты, наверное, слышала про Лану Раунтри?
— Ага.
— Это была последняя капля. «Отправляйся, — сказал мне редактор. — Все разнюхай, чего бы это ни стоило. Добудь историю». Проходит две недели — и она мертва. Ее смерть на моей совести, Рианнон. Это моя вина.
— Конечно нет.
— Именно что моя! Она покончила с собой, потому что я ее изводил. Ни днем, ни ночью не давал ей покою. Она выходила забрать бутылку с молоком или вынести мусор, и я тут же пытался с ней поговорить. Она все просила меня уйти. А я не уходил.
— Адвокат Крейга тоже ее преследовал, так что дело не только в тебе.
— Я все равно чувствую себя виноватым и ничего не могу с этим поделать. Ну, так или иначе, теперь с этим покончено. Я просто хотел попросить у тебя прощения. Больше я тебя не потревожу.
Молчаливые порывы ветра похлестывали нас со всех сторон, трепали волосы, швыряли их в лицо. Когда очередной порыв утих, я спросила:
— Может, переспим на дорожку?
У него от удивления раскрылся рот.
— Эм-м. Я вообще-то гей?
— Ты как будто не уверен в этом.
— Нет, я действительно гей.
Он достал телефон, включил экран и показал мне обои: он нежно обнимается с каким-то парнем, оба в смокингах.
— Действительнее не бывает.
Он открыл альбом с фотографиями и начал мотать.
— Везет же некоторым.
— Прошу прощения, если ввел тебя в заблуж…
— Да ладно, все в порядке, — со вздохом произнесла я. — Могла бы догадаться. Для гетеро ты уж слишком хороший человек.
Он засмеялся.
— Ты тоже очень хорошая.
— Я — нет.
— А вот и да.
— Я вообще с тобой заговорила только потому, что подумала, что, может, мы переспим.
— Это еще не значит, что ты плохой человек.
— Еще как значит. Я ужасная. В «Зеленой миле» я из всех пожалела одну только мышь.
— Я тоже.
Мы посмотрели друг на друга, и его лицо расплылось в сияющей улыбке — более сияющих я за всю свою жизнь не видела.
— О нет, не делай так. Терпеть не могу запретные плоды.
— Извини. Послушай, а почему ты не хочешь как-то нажиться на своей славе? Я тут слышал краем уха, что тебе постоянно предлагают работу на телевидении и в журналах.
— Да это вечно одна и та же херня — в основном агенты, которые обещают дерьмовые деньги за дерьмовое появление на публике и ишачий труд. Однажды звали подрабатывать на телеканале в передаче, где женщины отвечают на телефон, а у самих при этом сиськи голые. Еще один тип говорил, что есть перспектива сделать DVD с постнатальным фитнесом. Бывают же наглые упыри.
Фредди засмеялся и взобрался на стену волнореза.
— Конечно, история Крейга интересная, но у тебя ведь есть целое Прайори-Гарденз, да еще и ребенок вот-вот появится. К тому же ты сама интересная. И выглядишь классно. У тебя есть все качества, чтобы стать звездой, Рианнон. Ты — Долорес ван Картье[671]!
— Ха-ха, ну да.
— Да нет же, я серьезно. «Только давай сразу договоримся, моя дорогая. Я не какая-нибудь третьесортная певичка из Лас-Вегаса и никогда ею не была. Я — главный номер». Это ты и есть. Тебе нельзя стоять в последнем ряду. Ты должна быть в центре сцены.
— Как-то это нехорошо, Фредди, — сказала я. — Ведь люди умерли, ты забыл?
— Конечно, конечно, — проговорил он, и все его огоньки один за другим потускнели.
Я-то шутила, натуральменте. Меня страшно бесит слава Крейга с тех пор, как он загремел за решетку. Я пыталась этого не замечать, но это просто невозможно, когда большую часть жизни проводишь онлайн, как я. Играть рядом с ним Лучшую Женскую Роль Второго Плана не совсем то, о чем я всю жизнь мечтала. Но что еще мне остается?
— Я тут начал кое-что писать о тебе, — сказал он, вытаскивая из заднего кармана джинсов сложенный вдвое лист бумаги. — Можешь потом посмотреть…
Я выхватила листок у него из рук и жадно набросилась. Это была статья обо мне. Только обо мне и ни о ком больше!
РИАННОН ЛЬЮИС: РОЖДЕНА, ЧТОБЫ ОСТАВАТЬСЯ В ЖИВЫХ 
В наши дни какую газету ни раскрой – обязательно прочтешь что-нибудь страшное и безнадежное о том, в какие времена мы живем; в мире происходят вещи настолько безжалостные и страшные, что невольно задумываешься: а достойна ли вообще человеческая раса спасения? «Кто-нибудь обязательно поможет», – постоянно напоминают нам, ведь кто-нибудь действительно должен оказаться рядом в трудную минуту.
Но то же можно сказать и о людях, которые выходят из беды невредимыми, о тех, кого снова и снова сбивают с ног, а они возрождаются, точно птица феникс, и лишь стряхивают пепел с перьев. Порой бывает полезно вспомнить о том, что люди вроде Рианнон существуют в действительности. Люди, которым раздали такие жестокие карты, но они продолжают упорствовать.
Когда судьба приготовила ей свой первый сокрушительный удар – трагедию, от которой содрогнулась вся страна, Рианнон было всего шесть лет. Она и еще пятеро детей стали жертвами безжалостного нападения в доме у их воспитательницы в Прайори-Гарденз, в городе Бристоль. Воспитательница – Эллисон Кингвелл – запустила бракоразводный процесс с мужем Энтони Блэкстоуном, с которым уже не жила, и для него это стало последней каплей. Однажды утром он ворвался в дом и хладнокровно убил ее маленьких подопечных – и Рианнон стала единственной, кому удалось выжить. А потом – снова встать на ноги. С помощью физиотерапии и занятий с логопедом девочка заново научилась ходить и говорить, пошла в школу, сдала все экзамены и поступила в университет. В этом году Рианнон и ее молодой человек узнали, что у них будет ребенок, и обручились.
Но у Судьбы нашлись для Рианнон еще сюрпризы.
Новая карта, выпавшая будущей матери, оказалась просто чудовищной. Вскоре после радостного известия о беременности жених Рианнон был арестован и обвинен в убийстве – в целой серии убийств. Крейг Уилкинс – уроженец Уэст-Кантри, обвиненный в пяти жестоких преступлениях, которые получили кодовое название «убийства гея-потрошителя», – в ожидании суда содержится в Бристольской тюрьме. В освобождении под залог ему было отказано.
Когда я одним теплым июльским утром встретил Рианнон на пороге дома родителей ее жениха, она была убеждена в том, что дни ее медийной известности давно в прошлом.
«Я просто хочу жить дальше», – говорит она…

Я перевернула страницу, но следующая оказалась пустой.
— Это все?
Он пожал плечами.
— Ну да, ты же не стала со мной разговаривать.
— Начало такое хорошее.
— Здорово. Я рад, что тебе понравилось.
— А что ты теперь станешь делать? — спросила я, возвращая ему статью и доедая рожок.
— Не знаю. Джейсон надеется устроиться на работу в рекламном агентстве в Лондоне.
— Фредди и Джейсон? — Я сдавленно хрюкнула. Он в ответ состроил такое лицо, как будто больше не может этого выносить. — О, как классно, что вы наконец помирились[672]!
Он ухмыльнулся.
— Об этом уже только ленивый не пошутил.
— А ты тоже ищешь работу?
— Ага, откликнулся на вакансию младшего редактора в нескольких местах. Хотелось бы попасть в какую-нибудь крупную газету. Главное — остаться в журналистике, может, в журнале, не знаю. Писать большие статьи, все такое. Если понадобится, я могу и чай готовить, и подметать. Мне важно прорваться внутрь.
— Наверное, большое эксклюзивное интервью тебе в этом поможет?
— Черт, слушай, я не собирался тобой воспользоваться, честное слово! — воскликнул он с искренним ужасом на лице. — Нет-нет, я ведь уже сказал тебе, что на этом все. Я зашел просто извиниться. Больше ничего. И если я могу как-то загладить вину, пожалуйста, дай знать.
— Секс, я так понимаю, по-прежнему не обсуждается? — попытала я счастья. Он расхохотался. — Ладно-ладно, я поняла. То есть твоя благодать — это журналистика?
— Моя что? — не понял он.
— Твоя благодать. То, что доставляет тебе наивысшее наслаждение.
— А, наверное, да. Ну, я люблю писать. Люблю копаться в разных темах. И люблю знакомиться с людьми и узнавать про их жизнь. Мне интересны другие.
— Ого, — восхитилась я. — Каково это — интересоваться другими?
Он опять засмеялся, хотя я действительно хотела бы узнать ответ на этот вопрос, поэтому пришлось мне тоже засмеяться с ним за компанию. Нам встретился ларек со сладостями, и я купила длинный леденец с изображением местного фуникулера на обертке.
— Вот. На память обо мне.
— Спасибо. — Он улыбнулся и в ответ сунул мне визитку. «Фредди Литтон-Чени — журналист». Адрес газеты «Плимут Стар» был вычеркнут синей шариковой ручкой.
Я, как сумела, улыбнулась — оставалось надеяться, что он правильно понял мое выражение лица.
— Удачи тебе, Фредди. Надеюсь, о тебе еще услышат.
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Я сижу здесь уже час. Отловила несколько новеньких извратов — последним вырезал цветок тип по имени Маньяк3000 во Флориде. Прислал мне десятиминутное видео своего плача и заверений в том, как сильно он меня любит.
ЗАБЛОКИРОВАТЬ.
Какой-то чувак с лицом, как у капуцина, и седыми волосами, называющий себя Оплодотворитель, прислал мне несколько дикпиков.
ЗАБЛОКИРОВАТЬ.
Потом я обнаружила пару пропущенных сообщений от парня, которого еще несколько месяцев назад перевела в режим «без сигнала»: он писал, что, если я не отвечу на его вырезанный цветок, он сбросится с местного виадука. Ну и я ответила.
Сбрасывайся. Все равно ты больше ни на что не годен.
ДушистыйГорошек

ЗАБЛО-ЗАБЛО-БЛО! ЗА-БЛО-КИ-РО-ВАТЬ! У меня сегодня блокировальная вечеринка.
Потом я опять сделала пост на странице Эй Джея в Фейсбуке: теперь он «в Таиланде, встречается с друзьями». Для мертвого парня у него просто на удивление бурная жизнь.
— Ай! — за это мне досталось ногой.
Ну да ничего, все равно прифотошопила его лицо к какому-то другому австралийцу — приятелю одной из ЛОКНО — и поместила Эй Джея на пляж в Пхукете, где он играет с бродячей собакой. Не самая безупречная работа в фотошопе, но, если не приглядываться в поисках странностей, думаю, никто ничего не заметит. Была проблема — нет проблемы.
Вот чем я теперь занимаюсь. Обновляю фейсбучный профиль мертвеца. Отлавливаю в сети извращенцев, не планируя с ними встречаться. Сижу на парковке перед фермерским магазином «Мел & Колли» и дожидаюсь, пока Сандра Хаггинс явится к началу рабочего дня.
А потом возвращаюсь к его окончанию и смотрю, как она уходит. Последнюю неделю живу по такому графику. Находиться с ней рядом — хоть какое-то подобие счастья, на которое я могу рассчитывать.
Жизнь — это не только одно сплошное счастье. 
Ах да, Баклажан опять со мной разговаривает.
Это не принесет тебе радости. Тебя опять будет тошнить. На этот раз я сделаю еще хуже. Если ты прольешь ее кровь, я пролью твою. 
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Сам по себе фермерский магазин — очаровательное местечко: большой сарай с рифленой крышей, в котором продается все, что может понадобиться представителю среднего класса. Неоправданно дорогие экологически чистые фрукты и овощи, верблюжье молоко, джемы, маринады, свинина и яйца редких пород кур от местных производителей плюс богатый выбор фермерских сыров и идей для подарков людям, которых ненавидишь: блокноты в цветочек, свечечки и все в таком духе. Перед входом висят таблички «Экобревна: сруби себе сам» и стоят мешки с углем и щепой для розжига. Тут уже принарядились к Рождеству: полки украсили мишурой, холодильники обвешали огоньками, а при входе поставили неонового Санту в натуральную величину, предлагающего поднос со стаканчиками глинтвейна и мясными пирожками на пробу. «Ешь Пей Веселись» — гласит светящаяся надпись у него на шее.
Я увидела, как педофилка, раньше известная под именем Сандра Хаггинс, а теперь «Джейн Ричи», расставляет на специальной стойке рождественские открытки. Бо-о-оже. Она оказалась еще уродливее, чем я помнила по садовому гипермаркету. Конечно, она похудела — думаю, на тюремной диете это нетрудно, — но все равно по-прежнему жирная и с нехреновым количеством подбородков. Я перебрала в памяти, каким образом уложены у меня в рюкзаке «Сабатье».
— Здравствуйте, — сказала я самым непринужденным из всех своих непринужденных голосов.
— Да-да? — отозвалась она и осмотрела меня с ног до головы.
За мою ограниченную карьеру Охотника за Педофилами это самый стандартный ответ на приветствие. И Фентон, и Дерек Скадд смотрели на меня точно так же. Они сразу подсчитывают в уме, будешь ли ты с ними мила или плеснешь в рожу кислотой. К несчастью, кислоты у меня под рукой не было. К тому же для непритязательного фермерского магазинчика у них на удивление круто обстояли дела с видеонаблюдением.
У меня не было заранее составленного плана, что говорить и делать, — я просто смотрела на нее и думала о том, как она поступала с малышами, которых ей доверили родители. О фотографиях, которые она рассылала мужчинам. О детях, которых предоставляла заказчикам. Я довольно долго собиралась с силами, чтобы заговорить.
— Скажите, пожалуйста, где тут у вас безглютеновая выпечка?
Она, пыхтя, отложила в сторону стопку рождественских открыток и пошла в дальний конец магазина, где стояло два больших морозильных шкафа, набитых замороженной выпечкой и пирогами. Она указала мне на это изобилие своей толстой грубой рукой, как пресыщенный фокусник, ожидающий аплодисментов.
— Отлично, спасибо, — сказала я с милой улыбкой, тогда как мысленно уже запекала ее в огромном пироге, а из костей варила клей.
Я жаждала ее так сильно, что меня возбуждало даже то, как она вперевалочку пошлепала обратно к рождественским открыткам: я смотрела на нее глазами влюбленного. Правда, в моем случае мне отнюдь не хотелось ее трахнуть. Впрочем, воткнуть в нее кое-что действительно хотелось — по самую рукоять.
А потом еще разок, и еще, и еще.
Мамочка… 
— Да знаю я, знаю, — сказала я, делая вид, будто заглядываю в морозильные шкафы, но на самом деле не сводя глаз с Сандры. Я мельком посмотрела на часы: магазин скоро закрывается. Выбора нет. Придется проводить ее до дома.
Мамочка, пожалуйста, не надо… 
В общем, я вернулась на стоянку и дожидалась ее в машине. Около пяти минут шестого Сандра Хаггинс вышла из магазина: на плече красная сумка, через руку перекинута зеленая кофта. Она заперла магазин, подошла к одному из столиков для пикника, установленных перед входом, и оперлась о него. Через несколько секунд на парковку ворвался зеленый «Воксхолл Кавалье» с чудовищно грязными брызговиками и затормозил с ней рядом. Она села на пассажирское сиденье, и они укатили. Я завела двигатель…
Так, начинаю делать больно… 
— О, твою ж мать! — выкрикнула я, почувствовав, как живот сжался посередине и дышать стало невозможно.
Я тебе говорила, что это слишком рискованно. Говорила, чтобы ты от нее отстала. 
— Ты же дала мне убить Троя. Она этого заслуживает! — Я выключила двигатель.
Поезжай домой. 
— Ладно, еду. Пожалуйста, сделай так, чтобы перестало болеть!
Я торопливо загуглила «Что делать если появились боли беременность помогите ааа». Первым результатом были схватки Брэкстона-Хикса. Одна из причин — обезвоживание.
Я достала из рюкзака бутылку и в несколько больших глотков ее выглушила.
Это не обезвоживание. Это я. Я не люблю, когда ты убиваешь людей. Сколько раз я должна это повторять? 
— Пожалуйста, перестань. Перестань, я тебя очень прошу.
Тогда поезжай домой, мамочка. 
— Да еду я, еду.
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Вторник, 27 ноября

29 недель и 2 дня 
Буэ.
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Четверг, 29 ноября

29 недель и 4 дня 
1. Программы дневного телевидения — сколько раз за один год можно показывать «Вид на убийство»?
2. Люди с широкими задницами, которые перекрывают проход в супермаркете, так что невозможно протиснуться, чтобы посмотреть, какой майонез тебе нужен.
3. Люди, которые не вытирают после себя капли мочи на сиденье унитаза.
Сегодня проснулась с подтекающей грудью и запором. То есть сиськи мои пошли вразнос, а в заднем проходе, наоборот, непроходимое затишье. И тут Элейн, такая, усаживает меня за стол и набрасывается на меня, а я вообще-то в халате.
Ну ладно, не то чтобы набрасывается. Но предъявляет мне целую кипу ужасных бланков, которые я должна заполнить.
— Что это?! — спросила я, еще не проморгавшись как следует после дерьмовой ночи и очередного потока цветных снов о том, как я жарю своего ребенка на вертеле.
— Это план родов. Тебе его выдали во время последнего визита к врачу. Я подумала, что пора его заполнить. Ну-ка, давай.
— Он ведь лежал у меня в рюкзаке.
— Да, но ты на него даже не взглянула. А зря!
— Вы рылись у меня в рюкзаке?
— Ну не то чтобы прямо рылась, не волнуйся. Так, что тут у нас…
Если бы она там все-таки порылась, она бы нашла дневник. И нож. И, может быть, заодно маленькую светящуюся табличку, на которой написано: «Этот рюкзак принадлежит серийной убийце. Лучше не говорите ей, что заглядывали сюда без приглашения».
— Страница первая: где будут проходить роды? Где бы ты хотела…
— В больнице.
— Хорошо, но еще есть вариант родов дома, или в воде, или…
— Больница, кровать, врачи, медсестры, анестезия.
— Ладно. Как насчет сопровождающих?
— Без сопровождающих.
— Ты уверена, моя хорошая? Мы с Джимом могли бы…
— Никаких сопровождающих. Следующий вопрос.
— Как насчет поз во время родов?
— Поз? — переспросила я. — В обычной позе — лежа на спине, раскинув ноги и вопя во все горло от боли, — пожалуй, выберу эту.
— Тут написано, что еще можно выбрать роды на корточках или стоя.
— Может, я решу эту проблему по мере ее возникновения, как думаете?
— Хорошо. — Она поставила какую-то галочку и перевернула страницу. — Обезболивание.
— Да.
— Тут написано, что можно попробовать дыхательные техники, массаж, иглоукалывание…
— Медикаменты.
— Энтонокс, петидин, эпидуральная анестезия.
— Да.
— Который вариант?
— Все.
— Телесный контакт — ты хочешь подержать ребенка на руках, как только он родится?
Я не знала, как ответить на этот вопрос. К счастью, мне это и не понадобилось: Элейн уже все решила сама.
— Ну конечно, хочешь. А ты уже думала о том, как поступишь с плацентой? Некоторые матери предпочитают не перерезать пуповину — это называется «лотосовые роды».
— Фу, только не это. Сжечь чертову жуть к едреной матери.
— Рианнон, милая, ну что за лексика!
— Я не буду эту самую плаценту ни есть, ни жарить, ни носить как брелок на модном берете. Использовать пуповину вторично в качестве велосипедного насоса тоже не буду, и готовить вкуснейший смузи из своей амниотической жидкости вперемешку с семенами чиа — тем более! И я не собираюсь катать за собой тележку с гигантским шматком пульсирующего сырого мяса. Просто избавьтесь от нее. Как будто ее и не было!
— Хорошо. — Элейн поставила еще одну галочку. — Теперь к эпизиотомии. Это когда рассекают промежность, чтобы…
На этом пункте я вышла из комнаты. А она больше ни разу не заговаривала об этих анкетах.
Спустя некоторое время доставили колыбель, которую Элейн вынудила меня заказать на сайте «Бэйби-Уорлда», и Джим приступил к сборке. Они уже начали оборудовать детскую — комнату, которую я использовала как свою гардеробную. И даже поговаривают о том, чтобы сломать стену, и «тогда малыш будет всего в нескольких шагах от тебя». Ну-ну, уже предвкушаю.
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Элейн не разрешает мне находиться в доме, пока они там красят: хоть краска и без запаха, она говорит, что «нельзя рисковать», — поэтому нас с Дзынь отправили гулять на побережье.
Я стараюсь изо всех сил, но мне никак не удается увидеть в этой комнате своего ребенка. Я не могу представить, что она когда-нибудь выйдет из меня наружу. Не могу представить, как буду держать ее на руках, прижимая к груди по методу «кожа к коже». Как ни напрягаю воображение, не могу увидеть, как она лежит в колыбельке, брыкается, сжимает руки в крошечные кулачки и засовывает их в рот, как озирается по сторонам. Я не хочу, чтобы она появилась в колыбельке. Не хочу, чтобы она оказалась в этой комнате. Не хочу, чтобы она выбралась из меня туда, где до нее кто угодно сможет добраться. Где до нее сможет добраться Сандра Хаггинс. Где до нее смогут добраться мужчины вроде Патрика Эдварда Фентона. Внутри меня она в безопасности.
Ты уверена? Честно говоря, я тут себя чувствую стремновато, дорогая мамочка. 
Звонит телефон. Это Серен. Хм-м-м, интересно, зачем я вдруг ей понадобилась.
— Ри, привет.
— О! Привет, как ты?
— Все нормально, спасибо. Звоню поздравить тебя с Днем благодарения.
А, ну точно. День благодарения. Муж заставляет ее звонить мне хотя бы в этот день года, потому что «в глубине души ты счастлива, что у тебя есть сестра».
— Я тебя тоже поздравляю. Что там у вас? Как новый дом?
В кои-то веки голос у нее звучал радостно:
— Ты представляешь, мы теперь отстаем от тебя всего на пять часов! Я просто не могу описать, насколько мы все счастливы на новом месте — совершенно другое дело!
— Серен, у вас же, наверное, жуткая рань. Тут у нас одиннадцать утра.
— Да, я на ногах с трех часов ночи, чтобы все подготовить. Спать вообще не могу! Детей вчера тоже еле уложила.
— Здорово, — сказала я и отстегнула Дзынь поводок — мы как раз спустились по ступенькам к пляжу. — А чего ты там такое должна готовить?
— Ну, всю эту еду! К нам сегодня приходят три пары друзей, все остаются на ночь, и у всех дети, так что мы с Коди устраиваем настоящий банкет и готовим для детей уютную нору для ночевки.
Звучит так жутко мило и в духе Мег Райан, правда? Я посмотрела на море: интересно, вода сегодня очень холодная?
— …ну, знаешь, как обычно, индейка и все, что к ней положено, а еще я сделала обезьяний хлеб и салат из батата, пирог из тыквы на песочном тесте, а потом у детей будут поиски сокровищ в саду. Они в школе сразу же завели целую толпу друзей. Мы все здесь так счастливы!
— Да, ты уже говорила. Вы счастливы. Понятно.
— Во многом благодаря тебе, Рианнон.
— Мне?
— Ну да. Я, конечно, тебе весь мозг проела по поводу продажи родительского дома, но зато благодаря этому мы смогли переехать сюда гораздо быстрее, чем предполагали. И теперь у нас есть дом, о котором мы мечтали!
— Я рада, что все так удачно сложилось, — сказала я и бросила Дзынь палку, за которой она не побежала. — Так где, говоришь, этот ваш дом?
— В Уэстоне, Виндзор-Каунти. Заняться тут особенно нечем, но зато климат лучше и так красиво! К тому же местные жители очень тепло нас приняли.
— Я рада за тебя.
— Спасибо. А ты как, в порядке?
Как будто тебе есть дело.
— Ага, нормально.
— Уже вышла в декрет?
— Ага. Крейг сегодня красит детскую и выгнал меня из дома, чтобы не дышала химией. Просто параноик, господи.
— О-о-о, это так мило. Значит, у него тоже все в порядке? И с ребенком все хорошо?
— Ага, мы все в порядке. Счастливы вместе и все такое. Крейг в таком восторге от того, что станет отцом. И группа на курсах для беременных у меня отличная — регулярно собираемся с ними, чтобы выпить чаю и поболтать, ну, знаешь. Несколько девчонок, кстати, сегодня планируют прийти к нам. Устроим посиделки с масками для лица и мороженым и, наверное, посмотрим пару фильмов с Мег Райан.
— Рианнон, у тебя точно все в порядке?
— Да, все хорошо.
— Тебе вроде обычно такое не нравится. Ну, я имею в виду всякое веселье. Подружки.
— Возможно, это материнство так на меня влияет.
— Очень хорошо, — сказала она. — Я ужасно рада.
В трубке на заднем плане послышался еще чей-то голос.
— Что там такое?
— Это Коди говорит, что с нетерпением ждет встречи с тобой и Крейгом в наступающем году. Дети тоже очень хотят с вами познакомиться. У Коди в феврале будет немного отгулов — мы могли бы, например, приехать после твоих родов и помочь вам?
— Дети хотят познакомиться со мной? С твоей «психически нездоровой» сестрой? — Я смотрела, как Дзынь принюхивается к комку водорослей. — Они что, не видели документалок на «Нетфликсе», которые предупреждают, как опасно общаться с незнакомцами? И не знают, какая я?
— Рианнон, не начинай, ладно? Я стараюсь восстановить сгоревшие между нами мосты.
— Я их не сжигала, Серен.
На том конце все стихло. Я постаралась избавиться от сарказма в голосе и сказала:
— Я просто удивилась, вот и все. Раньше у тебя никогда не возникало желания меня с ними познакомить.
— Они постоянно о тебе спрашивают. Ты единственная тетя, которая не забывает поздравить их с днем рождения.
— То есть вы все-таки получаете мои открытки? — Я посмотрела на море. Интересно, насколько там глубоко.
— А может, вы бы прилетели к нам сюда, когда ребенок родится, — посмотрели бы на наше новое жилище. Тебе бы здесь очень понравилось, дом совсем как Медовый коттедж, только больше. У нас шесть спален. У вас с Крейгом даже собственная ванная была бы. Здесь недвижимость намного доступнее, чем в Англии.
— А чем ваш дом похож на Медовый коттедж? — спросила я.
— Ну, здесь тоже дровяные печи, деревянные карнизы, огород, грядка с тыквами, курятник. Дом большой, но уютный. Нам здесь так нравится.
— Это ты уже говорила.
— А почему вы с Крейгом до сих пор живете в квартире? Ведь ты, наверное, тоже могла бы купить дом на свою долю от продажи?
— Ага. Но нам тут нравится. К тому же с квартирой меньше хлопот. Мы можем просто… быть вместе. Наслаждаться жизнью.
— Вот и молодцы.
— Ага. Ты вспоминаешь Медовый коттедж?
— Иногда, — сказала она. — Мне многое здесь напоминает о нем. В одной из спален даже обои точь-в-точь такие же, как были в бабушкиной комнате. А еще — дубовые балки под крышей и дорожка для катания на лошадях в поле за домом. О плохом я тоже иногда вспоминаю.
— О том, как те дядьки вытаскивали дедушку из реки? — спросила я.
— Да.
— Наверное, и я тоже напоминаю тебе о плохом, да? — Я посмотрела на море: интересно, куда волны выбросят мое тело, если я сегодня утону?
— Не надо, Ри. Мы ведь так мило беседуем. Не вороши прошлое.
— У прошлого есть дурацкая привычка: оно ворошит само себя.
Я погладила живот, но мою руку тут же оттолкнул пинок изнутри. Даже Дзынь — и та убежала в дюны за незнакомым джек-расселом, потаскуха. Серен пребывает в таком восторге от своей охренительно роскошной американской жизни, что ей и в голову не приходит почитать британские новости. Срок Крейга в Бристольской тюрьме остается ею напрочь проигнорированным. Это дает мне некоторую власть над ней, и я упиваюсь этой властью.
Мне так хотелось ей рассказать, но я удержалась. Просто получала удовольствие от этой возможности, как от особенно жгучего порошка для приготовления лимонной шипучки.
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Суббота, 1 декабря

29 недель и 6 дней 
1. Ведущий программы «Кабаки, кафе, кофейни». Везет же некоторым.
Не знаю, почему меня так сильно пришибло этим звонком Серен. Наверное, все дело в том, что она сказала о Коди и детях, и об ужине в честь Дня благодарения, и об этих их друзьях, которых они ждут в гости. Я вдруг осознала, что и у меня тоже могла бы быть такая жизнь — а не вот это все. Но у меня ее никогда не будет. И вообще, если бы я сейчас истязала Сандру Хаггинс, мне бы такая жизнь и в голову не пришла. Возможно, в параллельной реальности я как Серен. Возможно, там я умею наслаждаться простыми радостями вроде приема гостей и выпекания суфле из горилл, или что за хрень она там выпекала.
В Дом с колодцем постепенно прибывают новые вещи, осталось дождаться только дивана. Как будто ничего не было. Ни моего нервного срыва. Ни перевернутого вверх дном дома. Ни невольно пораненного беременного живота. Ни Патрика. Запах, напоминающий химчистку, держится до сих пор, но, думаю, трудно догадаться, что он скрывает вонь похуже. Кес явно делал это не в первый раз.
Сегодня утром затеяла перестановку на барже у Сильванианов и как раз устанавливала ларек со сладостями, когда в комнату вошла Элейн — спросить, «нет ли белья, чтобы наполнить машинку».
— Что с ней случилось? — спросила она, указывая на безголовую кошку-сестру на полу.
— Умерла, — сказала я. — Похороню ее рядом с родителями.
— Разве у Сильванианов бывают кладбища?
— Нет, но на eBay продается часовня для проведения свадеб, я подумываю ее купить. В набор входит машинка для новобрачных, с ленточками, и жених с невестой. Могильные плиты я могу сама сделать, из картона. А жениха и невесту выброшу.
Элейн подобрала с пола кошачью голову. Я подняла на нее взгляд и увидела, с каким изумлением она смотрит на разгромленную гостиную в домике: опрокинутая рождественская елка, выбитое окно.
— Это Дзынь натворила?
— Нет, — сказала я и, забрав у нее голову кошки, положила обратно на пол. — К ним в самый канун Рождества пробрались воры и убили маму-кошку.
— А, ясно, — сказала Элейн.
Тут я услышала у себя за спиной хруст: это она нашла фантики от «Пингвинов» у меня под подушкой.
— Это несправедливо по отношению к ребенку — есть так много сладостей, — сказала она, комкая фантики и унося их с собой вместе с ворохом моей одежды.
Справедливость? Она хочет прочитать мне лекцию о том, что справедливо, а что нет? Если бы мир был справедлив, у нас было бы еще несколько Боуи и хотя бы чуть-чуть поменьше Кардашьянов. Наши любимые комики и музыканты были бы до сих пор живы, а все террористы получили бы по яйцам — желательно сразу раковой опухолью. Все герои реалити-сериалов про выживших на необитаемом острове ушли бы обратно в океан и уже никогда оттуда не вышли. Вот это было бы справедливо.
Если бы мир был справедлив, людям вроде меня не позволялось бы иметь детей. Я была бы бесплодна, как пустыня Гоби. А я не бесплодна, вы заметили? Все, что я делаю, идет этому младенцу во вред. Я не занимаюсь спортом, не питаюсь нормально, не планирую его будущее. Ем слишком много «Пингвинов». По мнению Элейн, у моего ребенка уже сейчас должна быть оборудованная детская, полный гардероб марки «Жожо Маман Бебе» и личный сберегательный счет.
Конечно, вслух ничего этого я не сказала. Я вообще теперь стараюсь в присутствии Элейн по мере сил помалкивать. Во-первых, она все равно не слушает, а во-вторых, она такая зануда, что у меня из-за нее падают электролиты в крови.
Теперь Брэкстоны-Хиксы нападают на меня каждый раз, когда я даже просто думаю о Сандре Хаггинс, так что я постепенно приучаю себя к осознанию, что придется мне держаться от нее подальше, как бы отчаянно ни хотелось до нее добраться.
Ай!
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Осилила поход в «Теско». Ничего примечательного, если не считать, что я постоянно пержу. Видимо, что-то съеденное относится ко мне с презрением. Один раз газы вырвались из меня у полки с маслом «Лурпак», я сделала полный круг, вернулась за молоком, а пук по-прежнему никуда не делся — висит в воздухе, как дементор.

[image: ]

Ну, в общем, сегодня Жерико явилась к нам домой с моим старым товарищем — сержантом Пузаном из «Бриолина». И с этого момента все прямо понеслось на бешеной скорости.
— Я бы хотела, чтобы вы проследовали со мной и моим коллегой в участок. Надо прояснить несколько моментов.
— Каких еще моментов?
— Кое-что, необходимое для расследования преступлений, которые предположительно совершил Крейг.
Она зависла над словом «предположительно», как будто это был крутой обрыв.
— Нам нужно получить от вас официальные свидетельские показания, вот и все.
— А здесь это сделать нельзя?
— Мы бы хотели записать ваши показания на пленку, если вы не возражаете. — Это был не вопрос. — К тому же мы знаем, какому стрессу подвергают наши визиты миссис Уилкинс. Возможно, сегодня вы предпочтете избавить ее от излишних тревог и проследуете за нами?
Черт. Черт. Черт. Черт. Черт. Подожди, сначала надо понять, что там они откопали. 
Из кухни раздался голос Элейн:
— Рианнон, кто это пришел?
— Свидетели Иеговы, — крикнула я в ответ, после чего опять обратилась к Жерико и ее другу: — Если я арестована, ей лучше об этом узнать. А мне понадобится адвокат.
— Нет, Рианнон, вы не арестованы. И в отделение вас приглашают не для этого.
Я наплела Элейн что-то о встрече клуба «Рожаем вместе», о которой я напрочь забыла, и поехала с копами.
По субботним пробкам дорога до Бристоля заняла целых три часа. Ни один из полицейских за все время пути ни разу со мной не заговорил. Пузан предложил мне мятный леденец, и все. У них даже радио в машине было выключено.
Когда мы наконец приехали, меня поместили в серую комнату для допросов, где я битых два часа пересказывала все ту же хрень, которую уже им сообщала: имена ближайших друзей Крейга, как долго он знал моего отца, в каких они состояли отношениях. Сколько раз я ездила домой к Лане. Проиграли мне видеозапись с камер наблюдения — отчетливую, как стеклышко: иду по городу в сторону ее дома, в одной руке — пластиковый лоток с рисовыми кексами, в другой — цветы.
— Что в коробке? — спросил Пузан, посасывая леденец.
— Кексы. Я испекла ей кексы.
— Какие?
— С хрустящим рисом. Ее любимые.
— С чего вам вздумалось их печь? — спросила Жерико, раскрывая пачку «Сверхсильных мятных леденцов» и заталкивая один себе между губ. Мне она леденец не предложила.
— Я старалась быть к ней добрее, — сказала я.
— Что в этих кексах? — спросил Пузан.
— Хрустящий рис и растопленный шоколад. Их очень легко готовить. Могу написать вам рецепт, если хотите.
Пузан нагнулся вперед, а Жерико откинулась назад.
— Что еще?
— Ничего. Иногда я добавляю в них мини-маршмэллоу или изюм, но большинство людей предпочитают, чтобы там был только хрустящий рис и шоколад. Типа, лучшее — враг хорошего.
Леденец во рту у Жерико стукнулся о зубы.
— Рианнон, на прошлой неделе, когда я была у вас дома, я воспользовалась уборной. И в шкафчике обнаружила вот это.
Она подвинула ко мне по столу цветной снимок.
— Для аудиозаписи, приложенной к делу: я демонстрирую мисс Льюис фотографию флакона с трамадолом, прописанного миссис Элейн Уилкинс, проживающей в Желтом доме, Набережная, Монкс-Бэй. Джим Уилкинс проинформировал меня о том, что врач прописывал его жене этот медикамент в связи с приступами тревожности, но в очень малых дозах. Мы разговаривали с двумя людьми, которые видели Лану в промежутке между вашими визитами, — Жерико сверилась с записями, — в первую неделю августа, первую неделю октября, опять с кексами и цветами, и потом еще раз — восемнадцатого октября, когда камерами видеонаблюдения была сделана эта запись.
— С какими еще людьми?
— С парикмахером и с владельцем соседней продуктовой лавки. Оба сказали, что Лана за этот период времени сильно изменилась. Стала дерганой, потерянной, а однажды им вообще показалось, что у нее приступ паранойи: «Зрачки стали крошечные, ну просто две точки». Все это — побочные эффекты чрезмерного употребления данного препарата, который не был ей прописан врачом.
— И?
— Зачем вы пошли к ней в третий раз?
— Она меня попросила.
— Зачем?
— Ее преследовали адвокаты и журналисты, и ей хотелось с кем-нибудь поговорить. Мне показалось, что она очень расстроена.
— И вы должны были прийти, чтобы ее приободрить?
— А мы не будем обсуждать тот факт, что вы рыскали по моему дому, не имея ордера на обыск?
Они переглянулись.
— Сначала вы говорите мне, что я не под следствием, а потом идете и копаетесь в шкафчиках у нас в ванной? Что на это скажет уполномоченный по правам человека?
Жерико положила рядом с фотографией таблеток цветной снимок тела Ланы. Потом — фото душистого горошка, который я ей принесла.
— Медэкспертиза обнаружила в желудке Ланы Раунтри следы трамадола. В большом количестве.
— И?
— Кроме этого в желудке содержался парацетамол, виски, кукурузные хлопья и шоколад — весьма вероятно, ваши рисовые кексы.
— То есть душистый горошек она не ела? — уточнила я.
— Это вы принесли ей цветы. И вы же принесли ей кексы. Рианнон, вы подсыпали в тесто трамадол?
— Нет.
Пузан снова нагнулся вперед.
— Вам нужно было вывести Лану из игры. Вы заставили ее изменить показания, чтобы Крейг оказался по уши в дерьме, а когда она была максимально раздавлена, пришли и убедили ее в неотвратимости самоубийства.
— С чего мне сначала заставлять ее отказаться от алиби, а потом убеждать самоубиться?!
Жерико потерла подбородок одним из обрубков пальцев.
— Возможно, вам просто нравятся острые ощущения? — предположила Жерико. — Нравится играть с чувствами других людей? Вероятно, потому что своих чувств у вас нет?
Я улыбнулась, облизнула пересохшие губы.
— Я испекла Лане кексы, чтобы поднять ей настроение. То, что она сделала после моего ухода, не имеет ко мне никакого отношения.
— Где она взяла трамадол?
— Откуда же мне знать?
Пузан и Жерико снова переглянулись, потом Пузан собрал фотографии, объявил, что уходит, и быстро удалился, оставив меня один на один с Жерико.
У них на тебя ничего нет. Не забывай об этом. 
Она клацала своей подтаявшей мятной конфетой и изучала меня так, будто выбирает оттенок краски. И не может решить, на которой остановиться.
— Ваш отец был для вас героем, не так ли?
— Как большинство отцов для своих маленьких дочерей, не так ли? Наверное, и ваш тоже был для вас героем.
— Он обучал вас боксу?
— Научил ударить кулаком, если вдруг понадобится, да.
— И как — понадобилось?
— Раз или два в школе.
— С Джулией Киднер?
Ой, мамочка, все, она тебя поймала. 
— Нет, я вам уже говорила, что едва ее знала.
— Что вы сделали с ее пальцами?
Я рассмеялась. Ухнула по-совиному.
— Вы это серьезно? Серьезно решили вот так со мной обойтись? Вы сказали, что мне не нужен адвокат, потому что это неформальная беседа, чтобы прояснить кое-какие подробности. Вы сказали, что я всего лишь предоставляю свидетельские показания.
Жерико выключила диктофон.
— Где вы держали Джулию Киднер?
— Я не понимаю, о чем вы говорите. С вашими пальцами что случилось?
Вытаращенные глаза.
— Что вы сделали с ее пальцами?
— Вы что, глухая?
— Сколько раз вы посетили Лану Раунтри за недели, предшествующие ее смерти, подстрекая, подталкивая, подсыпая ей в пищу медикаменты?
— Я не имею никакого отношения к безвременной кончине Ланы.
Жерико откинулась на спинку стула. Мятный леденец закончился. Ее коллега ушел. Мы остались одни и играли в гляделки. Она моргнула первой.
Йес, мамуля, молодец! 
Инспекторша собрала бумаги, отодвинула стул, встала и вышла из комнаты. Я услышала голоса в коридоре, но разобрать слова было невозможно. Полчаса спустя один из них вернулся, и это была не Жерико.
— Вы свободны, спасибо, что уделили нам время, — сказал Пузан. — Я распоряжусь, чтобы одна из патрульных машин доставила вас домой.
— То-то же, — сказала я, поднимаясь.
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Воскресенье, 2 декабря

Ровно 30 недель 
Сегодня папин день рождения. Ему бы исполнилось пятьдесят семь. Я до сих пор в этот день зажигаю свечку в его честь. Сегодня что-то не могу найти ни одной завалявшейся. Наверное, все мои ароматические свечи при переезде отправились на склад. Придется выйти и купить новую.
Беременность не перестает радовать все новыми и новыми сюрпризами. Сегодня настал звездный час апатии и боли в пояснице. Опять спала черт знает как и два с половиной часа наслаждалась большим фестивалем пинков.
Видела сон про гадалку. Она стояла на вершине холма у Дома с колодцем. Держала моего ребенка на руках и говорила мне: «Иди». Повторяла это снова и снова: «Иди. Иди. Иди». А потом я оказалась в воде. В сознании, но лицом вниз. И тело мое билось о камни — опять и опять.
Прямо хоть вообще больше спать не ложись. В голове у меня слишком небезопасно.
На этой неделе вроде начинаю ходить на предродовые курсы. Два раза в неделю — и так до конца беременности. Предполагается, что там я узнаю все-все про диету и упражнения, про дыхательные техники во время схваток, про кормление грудью и уход за младенцем, про то, из какого отверстия он появится, ну и так далее. Я почти не сомневаюсь, что все это будет напрасной тратой времени. Наверняка все это можно просто загуглить.
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Ничего не могу поделать с ночными кошмарами и болью в пояснице, но решила, что надо как-то бороться с апатией. Сегодня утром отправилась было в центр, чтобы купить свечку, а вместо этого забрела в церковь. Решила, что зажгу свечку там. Народ после воскресной службы уже разошелся, но две ЖМОБЕТихи — Пола Уиллоу Оделась-во-что-былоу и Беа Ски Умереть-от-Тоски — шастали туда-сюда, складывая в стопку сборники гимнов. На какое-то время я притаилась у входа — рядом с игровой для детей. В последний раз, когда я была вынуждена бесконечно слушать трындеж Беа Ски в автобусе по дороге в Кардифф, она напрочь вынесла мне мозг книжкой с картинками, которую сама пишет, — называется как-то типа «Светлячок Пип, Которого Ни Один Идиот Никогда Не Издаст». Элейн сказала ей, что я тоже написала книгу и к тому же работаю в журналистике, так что рублю фишку.
В детском уголке все было здорово оформлено. Бумажные тарелки с лицом Иисуса. Вариации на тему «Как выглядит Бог» на картоне А4. Кусочки пазла под названием «Мы все — части Божьего Замысла» с крестами из раскрашенных палочек-леденцов по краям.
Я направилась к укрытому зеленой материей алтарю, рядом с которым стоял столик с зажженными чайными свечками, каждая в память об умершем дорогом кому-то человеке. Я тоже зажгла одну — в честь папы.
— Здравствуйте, — сказал викарий, молодой человек с приятным лицом, возникший из ризницы так внезапно, что я приняла его за призрака.
— Простите, это ничего, что я просто вошла и зажгла свечку?
— Конечно.
— Это в память о моем отце. Сегодня у него был бы день рождения.
Он кивнул.
— Ваш отец почувствует тепло этого огня. Можете не сомневаться. Вам понравилась сегодняшняя служба?
— Я на ней не была. Простите.
— Ничего страшного.
— Но Библия мне нравится, я ее почитываю.
Он улыбнулся.
— Есть любимые места?
— Да, много.
Я уже собиралась было рассказать ему про те главы, которые подчеркнула, но решила, что это не лучшая идея, и выбрала более безопасный вариант — Ноев ковчег.
— Да, я тоже очень люблю эту историю.
— Ничего, если я сяду и поговорю с Ним? У Него ведь еще не закончились приемные часы?
Он рассмеялся.
— Нет-нет, Он всегда здесь и готов вас выслушать.
Беа и Пола закончили: сборники гимнов лежали аккуратными стопочками в концах рядов, подставки для коленей были убраны, орган закрыт, цветы заменены. Пыль улеглась, в воздухе повеяло прохладой, и я осталась одна. Я пошла по центральному проходу в направлении аналоя в виде золотого орла. Села на первом ряду и обратила взгляд вверх на святых, изображенных на трех витражных окнах в передней стене церкви. В центральном окне были мать и дитя. Мария и Иисус.
— Пап? — позвала я. — Ты, может, даже совсем и не там, хотя я и не знаю, где это — «там». Что мне делать? Мне нужны знаки. Я догадываюсь, что, когда придет мое время, я наверняка отправлюсь в противоположном направлении, но если сейчас кто-нибудь и способен указать мне путь, так это ты. Кестон говорит, что может увезти меня отсюда, но я не знаю, можно ли ему доверять. Куда мне бежать? И вообще… есть ли в этом смысл? Миру есть от меня хоть какой-то прок? Я не хочу умирать. Но в то же время не знаю, как жить.
Было тихо. Окно в утреннем свете будто сверкало. Орел-аналой сверлил меня глазами, когтистый и с крючковатым клювом.
— Серен говорит, я считала тебя кем-то вроде бога. Думаю, так оно и было. Я боготворила тебя. Это и сейчас так. Ты всегда в моих снах. И всегда именно твоя рука вытягивает меня из пустоты. Твои объятья меня укрывают. Твой голос говорит, что все будет хорошо. И мой Человек на Луне — теперь это тоже ты. Подай мне знак. Подскажи, как поступить. Куда бежать? И что будет с моим ребенком?
Я опустила взгляд на подушечку для коленопреклонения, лежащую передо мной, — она была грубая и просто синяя. Соседняя подушечка, в отличие от моей, оказалась обита шерстяной тканью, и на ней был крестиком вышит кораблик.
Было по-прежнему тихо, но пламя свечи вдруг затрепетало.
— Вот это и есть знак? — спросила я. — Корабль? Я что, найду ответ на корабле? На каком?
Опять тишина. Свеча снова подмигнула. Я похлопала по подушечке, отчего в воздух взметнулись пылинки, и заглянула под нее — вдруг там обнаружится записка или что-нибудь вроде этого.
— Технически это, конечно, не моя подушечка. На моей вообще ничего нет. Как я должна все это интерпретировать? Ты хочешь сказать, что мне нужно сесть на корабль? Ну, ты не мог бы говорить конкретнее? Пожалуйста! Дай мне какой-нибудь четкий и понятный знак: я найду на корабле ответ или я просто куда-то поплыву на корабле? Что вообще означает корабль?
Огонь свечи снова затрепетал. И, пока я смотрела на него, он просто взял и погас.
— Это Ноев ковчег, да? Ты согласен с викарием, да?
Свечка снова зажглась. Я моргнула. Такого не бывает. Не могла я увидеть такое собственными глазами.
— Пап? Ты что, издеваешься надо мной?
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Элейн приготовила большой воскресный обед с кучей всякой еды — для меня, правда, пирог из батата, но со всякими штучками и закусочками. А на десерт мы ели черничный крамбл (гадость) и смотрели все вместе «Действуй, сестра 2». Мне даже не мешало то, что они весь фильм разговаривали. Я свернулась с Дзынь на диване и дремала, размышляя о том, что куплю им на Рождество. Дзынь, как обычно, достанется носок, набитый вкусняшками, и несколько бычьих членов. А Джиму и Элейн я подумываю подарить что-нибудь существенное — вроде турпоездки.
Или, может быть, круиза. Я слышу, как Человек на Луне смеется надо мной из-за туч.
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Среда, 5 декабря

30 недель и 3 дня 
1. Люди, которые вместо нормальных подарков покупают наборы для душа «Бейлис & Хардинг».
2. Люди, которые говорят беременным женщинам: «Если ребенок весит десять-одиннадцать фунтов, тебе нелегко придется, бедра-то вон какие узкие».
3. Люди, которые косо смотрят на меня, когда я ем шоколад.
4. Люди, которые говорят: «Живот у тебя огромный, а вот грудь совсем не выросла».
5. Элейн, к которой относится все вышеперечисленное.
Решила сходить проведать Марни и Тима. Подумала, что надо бы посеять сомнение в душе муженька-нациста. А кроме того, просто хотелось увидеться с подругой, хотя она-то видеться со мной не хотела. Я соскучилась по ее запаху, по ее смеху. Соскучилась по ее присутствию, по той атмосфере, какая возникает в помещении вокруг нее. Вам, может быть, знакомо это чувство, когда хочется побыть рядом с кем-то? Я купила самую большую пиццу из всех, какие были в «Теско», салатные листья в пакете (сама я все равно это есть не собиралась) и бутылку белого зинфанделя — любимого вина Марни.
Дверь открыл Тим.
— О, Тим, привет, как дела?
— А, Рианнон, привет, — сказал он, застегивая пуговицы на белоснежной рубашке. Под сиськами у него были мокрые пятна. — Мы в порядке, спасибо. А ты как?
— Хорошо, спасибо. Извини, я, наверное, не вовремя?
— Нет-нет, просто я только что из душа. У тебя точно все в порядке?
— Да, просто соскучилась. Вот и подумала — загляну, узнаю, как там Марни. Отправляла ей сообщения, но она не отвечает. У нее все нормально?
— Да, все отлично.
Он открыл дверь пошире, и я увидела в дальнем конце коридора Марни: она стояла в леггинсах и безрукавке и прижимала к плечу спящего Рафаэля.
— Рианнон? Ты что здесь делаешь?
— Привет! Просто захотелось увидеться. Я вот Тиму говорила, что никак не могла с тобой связаться по телефону.
— Ох. Наверное, он у меня выключен.
— Две недели?
Она посмотрела на Тима. Тим — на меня. Я — сначала на Тима, потом на нее, а потом к себе в пакет.
— Я принесла пиццу и булочки…
— Мы сегодня собирались заказать домой ужин из кафе, да, Тим? — сказала она и сделала несколько шагов к двери, так что теперь, чтобы войти, мне бы пришлось преодолеть тройную человеческую стену.
— Ну, теперь, получается, можно не заказывать? — сказала я и буквально протиснулась между ними.
— Я включу духовку, — сказал Тим.
Марни засмеялась.
— Да, конечно. Ты не могла бы разуться? Мы только что пропылесосили ковры.
Она стояла поблизости, пока я снимала ботинки, а потом я пошаркала за ней и Тимом на кухню.
Первое, что бросалось в глаза, — это беспорядок, а точнее — его отсутствие. Абсолютное. Ни оставленных на видном месте тарелок или кружек, ни крошек — ничего. Напоминало кухню из рекламной инсталляции — с плетеной колыбелькой в уголке у высокого французского окна. Бытовая техника и утварь стояли идеально ровно на безупречно чистой кухонной поверхности из черного гранита. Гигантский американский холодильник выглядел так, будто его только что достали из коробки. Жутковатое зрелище.
— Вы что, продаете квартиру?
— Нет, — сказал Тим, включая духовку. — Почему ты так решила?
— Тут такой порядок.
— Это я виноват, — сказал он. — Осталось с армейских времен. Люблю, чтобы все стояло на своих местах.
Я вручила Тиму пиццу, а Марни взяла у меня вино и убрала в холодильник. Если в доме где-то и можно позволить себе беспорядок, так это внутри холодильника, правильно? Но не в этом случае. Верхняя полка — баночки, следующая — молочка, дальше — овощи, на нижней — мясо. Все аккуратно разложено. Этикетки с названием и датой — наружу. Ничего нигде не пролилось. Никакой пакетик с полки не свисает. Никогда такого не видела.
— Офигеть.
— Что? — спросила она, оборачиваясь.
— У вас холодильник просто образцово-показательный. У нашего внутри как будто бомбу разорвало.
Они ничего не ответили. Я подумала — может, у них кто-нибудь знакомый погиб от взрыва бомбы? А может, просто момент для шутки был неподходящий. А может, все дело в том, что я незваный гость. Я видела такое в «Спасенных звонком»: Зак и Скрич заявились домой к третьему, тому, который мускулистый, принесли пиццу, и он был им так рад. Я думала, что и Марни мне тоже обрадуется. Но, похоже, это был не тот случай.
— Лимонад будешь? — спросила она.
— Да, пожалуйста.
Она знает, что я убийца. Может, Тим уже тоже знает — и поэтому всем так неловко? Интересно, они видели, как я иду по дорожке к дому? И дала ли она уже Жерико свидетельские показания о Пикапере Трое? Может, сюда уже едут меня арестовывать?
— Марни, извини, что я так заявилась без приглашения, но я же говорю, никак не могла до тебя дозвониться.
— Да? — проговорила она, потянувшись за телефоном, который заряжался на буфете. Активировала экран. — Ни пропущенных звонков, ничего такого. Наверное, связь плохая.
— Эсэмэски я тебе тоже отправляла, — сказала я. — И сообщения в Ватсапе. Они все были доставлены.
— Марни, что-то не так? — спросил Тим, вынимая булочки из пластиковой коробки.
Она нахмурилась и открыла мессенджер.
— Нет, здесь тоже ничего. У тебя точно правильный номер?
Духовка разогрелась до нужной температуры, и Тим повернулся, чтобы положить на решетку пиццу. Я произнесла одними губами: «Не гони», — и она отвернулась. Она была вся на нервах; рука немножко дрожала, когда она наливала мне стакан лимонада. Сначала налила сиропа, потом разбавила водой и протянула мне — и смотрела, как я пью.
— Здорово, — сказала я, нарушая неловкое молчание. Я стояла со стаканом в руке, в нем оставалась еще половина. Я чувствовала, как она на меня смотрит. Переводит взгляд на часы духовки. Обратно на меня. — Я что, должна за какое-то определенное время это выпить?
Она засмеялась.
— Господи, нет, конечно.
— Рианнон, а как там беременный клуб — после вечеринки с барбекю кто-нибудь объявлялся? — спросил Тим, прислонившись к раковине.
— Не-а, тишина. Наверное, все это дерьмо вообще не для меня.
— Какое дерьмо? Барбекю?
— Нет. Друзья. Во всяком случае, не такие друзья. Слишком у них там своя тусовка. К тому же я не согласна со многими их взглядами. Типа, мы все должны быть феминистками и поддерживать своих сестер всегда и во всем, но блин, а что делать, если сестра твоя — подлая сука? Что тогда? Просто притворяться и врать?
Тим откашлялся и бросил взгляд на Марни, которая укачивала Рафа на руках, глядя на капли дождя, колотящие по стеклам садовых дверей.
— К тому же я всегда говорила: лучше меньше, да лучше. Старый друг лучше новых двух, и все такое.
Едва мой пустой стакан опустился на столешницу, как Марни тут же положила Рафа в колыбельку и подошла к раковине помыть стакан. Наверное, лимонад у меня внутри не успел добраться до пищевода, как стакан уже был вымыт, вытерт и стоял на своем месте в буфете.
Они с Тимом разговора больше не заводили.
— Что-то не так? — спросила я.
Тим скрестил руки на груди. В этом доме он казался крупнее, чем в огромном саду у Пин: как медведь у входа в свою безупречно чистую берлогу.
— Я не очень хорошо считываю намеки. Сейчас, наверное, не самый удачный момент, да?
Тим повернулся ко мне.
— Рианнон, Марни мне все рассказала про Кардифф. Боюсь, ты оказываешь на нее не очень хорошее влияние. Ну вот, я сказал ей об этом в лицо. Ты довольна?
Марни вдруг заплакала, как будто бы слезы прятались где-то за сценой, а он вдруг отдернул занавес.
— Рассказала что конкретно?
— О том, как вы с ней там погуляли. Пили всю ночь, несмотря на то что ты на шестом месяце беременности, а она кормит грудью. Это просто омерзительно. Ты подбиваешь ее на такие вещи.
— Я подбиваю ее?!
— У Марни проблемы с алкоголем.
— Ага, она хочет выпивать, а ты ей не позволяешь.
— Да нет же, тут все дело в тебе, — рявкнул он и указал коротеньким пальцем в мою сторону. — В таком состоянии с ней могло произойти все что угодно!
Я медленно повернулась к Марни. Она стояла у окна и, придерживая одной рукой колыбель, смотрела в сад.
— Я не хочу, чтобы вы впредь виделись.
— Ого. Слушай, Тим, не стану отрицать: я в шоке.
— Как тебе не стыдно! Со своим телом ты можешь делать все что угодно, но с моим ребенком — нет! И с моей женой — тоже!
— А твоя жена не может делать все что угодно со своим телом?
— Конечно же нет! По крайней мере, пока кормит грудью нашего сына.
Я посмотрела на него так, как иногда смотрит на меня Дзынь: склоняя голову то влево, то вправо.
— Тим, что с тобой не так?
— Извини? — не понял он.
— Почему тебе так страшно допустить мысль о том, что у твоей жены может быть собственная голова на плечах?
— Я не позволю так разговаривать со мной в моем доме!
— Тогда давай выйдем, Адольф. Я скажу тебе это на улице.
Марни попятилась к колыбельке и ухватилась за край плетеной корзинки, как будто бы Раф был ее щитом. Мистер Арийская Нация шагнул в мою сторону.
— Рианнон, следи за базаром. Я не очень-то добр к тем, кто придумывает мне прозвища.
— Это ты про которое? Адольф? Да я тебя и похуже называла. Правда, Марни?
Он резко обернулся, чтобы посмотреть на нее.
Марни отрицательно замотала головой.
— Рианнон, пожалуйста, уходи.
Он навис надо мной, между нами было теперь не больше фута.
— Как еще ты меня называла?
Господи боже, да перестань ты, ведь он же меня убьет! 
— Геббельс. Хайль Тимми. Тиммлер. И просто старым добрым прозвищем Мудак.
Его ноздри раздулись. Я приготовилась к тому, что сейчас из них вырвется пламя, но назад не отступила. Не дождется. Я вспомнила про Джулию — про то, какой она была в школе. Вспомнила про дедушку. Про Энтони Блэкстоуна в Прайори-Гарденз. Те же глаза — голубые. Та же улыбка — натянутая. Тот же запах изо рта — кислый. Те же мясистые кулаки, готовые ударить.
— Не стесняйся, делай что хочешь, — сказала я. — Не обращай внимания на всю эту фигню с беременностью. Я разрешаю. Ударь меня. Задуши. Я хочу, чтобы ты это сделал.
— Тим, остановись! — закричала Марни где-то далеко в тумане.
Но он не остановился. Он стал душить меня прямо тут, у них на кухне, под семейным настенным календарем.
— Покажи мне… кто ты такой на самом деле, — задыхаясь, проговорила я. Он сжал мое горло сильнее. — Ну же, детка, давай…
Он придвинул свое лицо вплотную к моему, так что я чувствовала жар, исходящий от его кожи, и ее соленый вкус.
— Вали. На. Хрен. Из. Моего. Дома. Тупая. Грязная. Сука.
После этого он разжал тиски, я согнулась пополам и закашлялась, прочищая дыхательные пути. Потом выпрямилась, с красным разгоряченным лицом, и улыбнулась ему.
— Сначала. Верни. Мне. Мою. Хренову. Пиццу. Сука.
Видимо, это моя улыбка его добила. Он распахнул дверцу духовки, рванул оттуда пиццу голыми руками и швырнул ее мне в лицо. Потом схватил пакет салатных листьев, разодрал его и высыпал мне на голову. Одну за другой пошвырял в меня все сладкие булочки, твердые, как пули. Ну, конечно, не совсем как пули, но они были замороженные, поэтому все-таки достаточно твердые.
— Вот. Получи. Свою. Пиццу. И. Больше. Никогда. Не. Приближайся. Ко. Мне. Моей. Жене. И. Моему. Сыну. Ясно.
Кстати, каждая точка в этой его фразе соответствовала одной замороженной булочке. В следующий раз буду знать, что надо покупать упаковку поменьше.
Он вытолкал меня на наружный коврик с надписью «Добро пожаловать» и захлопнул за мной дверь.
Я еще какое-то время стояла на ступеньках, выковыривая из волос обрывки салата, и слышала, как они оба орут — и Марни ему не уступает. Что за херня, мать твою. Да ты сам охерел, что ли. Да это твоя Рианнон охерела. Сука. Шалава. Удары. Захлебывающиеся вопли от него. Визгливый писк от нее. Плач ребенка.
Дойдя до конца улицы, я обернулась на дом. Марни была наверху. Стояла у окна в спальне и задергивала занавески. Увидела меня. Я подождала. Занавески задернулись, она исчезла.
Когда я вернулась, по телевизору показывали выпуск «Кошмаров на кухне», который прямо идеально описывал мою ситуацию. Сын делал все для того, чтобы загубить бизнес, а у его родителей тем временем возникли серьезные проблемы со здоровьем, и компании грозило банкротство. Гордон чего только не испробовал. Отправил парня лечиться от алкоголизма, провел у них в ресторане ремонт, разработал целое новое меню, даже купил им новые кассовые аппараты. Но все напрасно: ничего не менялось. У сына дела шли все хуже. У отца случился сердечный приступ. Посетители жаловались на медленное обслуживание. В конце концов Гордон просто ушел.
Видимо, иногда только это и остается.
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Суббота, 8 декабря

30 недель и 6 дней 
Бог забавляется. Прислал мне корабли — целую кучу, не меньше ста штук — в виде Рождественской флотилии Монкс-Бея, ежегодного мероприятия, которое проводят в одну из декабрьских суббот после захода солнца. Каждую лодку в гавани украшают гирляндой, и судно плывет, производя сигнальные гудки и оглушая окрестности песнями Нодди Холдера.
Для жителей Монкс-Бея флотилия, безусловно, была главным событием года. Посмотреть на нее приходили буквально все. Настоящий семейный праздник.
Вот, наверное, почему я чувствовала себя настолько не в своей тарелке.
Вдоль гавани раскинулся рождественский рынок. Киоски, обычно торгующие жареной рыбой с картошкой, трансформировались в ларьки с каштанами и эгг-ноггом, и тут же повара переворачивали на шкворчащих жаровнях сосиски, ловко подбрасывали блины и мотали в медных бочках клубки сахарной ваты. Был тут и возведенный к праздникам каток, и светящийся в темноте мини-гольф, и гигантский надувной стеклянный шар с бумажными снежными хлопьями, в котором желающие могли сфотографироваться. Мама, папа, сестры, собака. Хор ЖМОБЕТ исполнял рождественские песнопения и гремел благотворительными ведерками. Я щедро пожертвовала в пользу животных и бездомных, но вот закрытие городского бассейна меня, как бы сильно я ни старалась, вообще не колышет.
Плод дорос уже до размера кокоса, и, представьте себе, преодолев рубеж тридцать первой недели, я дошла до того, что не могу стоять на ногах дольше двадцати минут. Я начинаю как-то проседать. Вешу уже примерно как слоновий детеныш, а спина болит так, будто я неделю напролет грузила ящики.
Когда я поняла, что ноги у меня вот-вот вспыхнут синим пламенем, я опустилась на швартовую тумбу на пристани и потерла разболевшийся живот.
— Милая, что случилось? — спросила Элейн. — Плоховато?
— Ага, — буркнула я. — Херовато.
Мы сидели на разных швартовых тумбах и смотрели, как корабли неумолимо проскальзывают мимо — похоже на игру «Морской бой». Дзынь запрыгнула мне на колени, но тут же спрыгнула обратно, потому что вместе с животом ей там было не уместиться. Запрыгнула вместо меня на Джима.
— За доброе Рождество и за то, чтобы наступающий год был к нам добрее, — провозгласил тот и чокнулся с нами обеими стаканом эгг-ногга.
— Не хочу думать про следующий год, — вздохнула Элейн, отхлебнула из своего стаканчика и тут же выплеснула свой напиток в гавань. — Фу, свернулся! Рианнон, не пей!
Она забрала у меня стакан и мой коктейль тоже вылила.
— Ну ладно, давайте не будем думать про следующий год, — сказала я. — Важно не то, что случится в будущем, а то, что происходит Сейчас.
— Хорошо сказано, — улыбнулся Джим, поднимая бокал. — За сегодняшний день!
Элейн похлопала меня по животу и уже приготовилась было что-то сказать, но со вздохом передумала и промолчала.
— Так, ладно, — сказала я. — Я, пожалуй, пройдусь по магазинам.
— О, я пойду с тобой.
— Элейн, мне нужно пойти одной, — остановила я ее. — Ну, знаете, сюрпризы…
Она просияла.
— А! Понимаю. Ну хорошо, милая, тогда увидимся дома.
«Важно не то, что случится в будущем, а то, что происходит Сейчас» — собственная фраза преследовала меня все время, пока я ходила по городу. «Сейчас» я пыталась смириться с предстоящим Рождеством. «Сейчас» я пробовала съесть сладкую вату. «Сейчас» я шла вдоль гавани и смотрела, как скользят по воде кораблики и люди на палубе чокаются бокалами и любуются фейерверками, взлетающими над пристанью. «Сейчас» я стояла и слушала, как ЖМОБЕТ безжалостно перевирают «Я узрел три корабля» и «Дитя Марии».
Я очень старалась почувствовать радость, ощутить, что вот это все — нормально и больше мне ничего не надо. Что оглушительная нарочитая веселость джингл-беллсов и других рождественских хитов, несущихся из каждого, мать его, магазина, — это и есть именно то, что мне хочется сейчас слышать. Что при виде моей подруги Марни, гуляющей с Тимом, который держал ее за руку так, будто она прикована к нему наручниками, мне не захотелось завопить.
Но вместо всего этого я ощущала лишь изжогу и боль в ногах. А еще женщина в горчичном свитере не придержала передо мной дверь на входе в «Бутс». И мужчина в коричневой куртке промчался мимо и задел меня. А мужчина в магазине ирисок не предложил мне пакет. А педофилка Сандра Хаггинс ела яблоко в карамели и любовалась флотилией — и в глазах ее отражались праздничные огни. Она подергивала плечами под Элтона Джона. Сумочка новая. Улыбалась подружке — и подружкиному ребенку.
Подружкин ребенок. Подружкин ребенок. Ее подпускают к детям. После того, что она сделала. Интересно, подружка вообще в курсе, кто она такая? Она знает, что эта женщина творила в прошлой жизни?
Нет, не в прошлой жизни. В этой, сука, жизни!
«Ак-цен-ти-руйся на положительном, лик-ви-дируй отрицательное, отвечай лишь утвердительно, а прочее считай вредительным»[673].
Почему хор это поет? Это ведь не рождественская песня.
Я заскочила в туристическое бюро — успела за десять минут до закрытия и получила целую охапку рекламных проспектов для выбора рождественского подарка Джиму и Элейн. Бюджетный тур по Австралии. Круизы. Потом полистаю и что-нибудь выберу. Возможно, Калифорнию. Хочу, чтобы Джим увидел суперцветение. Представляю, какое у него будет лицо.
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Кестон наконец ответил на мой звонок — кажется, я набирала его уже семнадцать раз с тех пор, как мы виделись в Доме с колодцем. Мне показалось, он не очень расположен к болтовне.
— Рианнон, ты должна мне довериться. Я все сделаю.
— Я должна понимать, что происходит. Что с Жерико? Где мои новые документы? Фотографии нормально получились? Ну да, парик слегка потрепанный, но лучшего я не нашла.
— Да-да, дело двигается, я же говорил тебе, что на это потребуется время.
— Я видела Сандру Хаггинс на флотилии. Она была с ребенком.
— Одна?
— Нет, с подругой. Думаю, это был ребенок подруги. Но все равно.
— Не приближайся к ней. Я серьезно.
— Она выглядела такой довольной. Какое она имеет право, а?!
— Рианнон, прошу тебя, оставь ее в покое. Звони мне только в случае экстренной необходимости, договорились? Я свяжусь с тобой, когда у меня будет новая информация. Сиди и не высовывайся.
Меня продолжали терзать сомнения по поводу Кестона. Ну да, он знал папу, они дружили и вместе делали нехорошие вещи, но ведь при этом он был детективом. А я — серийной убийцей. На его месте я бы наверняка захотела меня схватить. Захотела бы этой славы. Что, если он только притворяется таким добреньким, чтобы подойти ко мне поближе и поймать?
У него оставались друзья в полиции. Интересно, он приносил присягу и клялся защищать, служить и все такое — или так делают только в кино типа «Полицейской академии»?
Не знаю. Да еще эта мамнезия — черт бы ее побрал, думать толком не получается. Эй, ты, может, поможешь, а? Подбрось идейку!
Как я тебе помогу? Чего ты от меня хочешь? Ведь я всего лишь кокос! 
— Мне стоит доверять Кестону Хойлу?
Может быть. А может, нет. 
— Помогла. Спасибо.
Я не могу думать ни о чем, кроме ирисок, которые лежат у тебя в сумочке. Ты про них не забыла? 
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Четверг, 13 декабря

31 неделя и 4 дня 
1. Водители грузовиков, которые едут по средней полосе с той же скоростью, что и тип на внутренней полосе, так что тебе их ни за что не обогнать.
2. Люди, которые в ответ на лайк вступают с тобой в переписку.
3. Люди, которые бегают ультрамарафоны: с каких это пор человеку стало недостаточно просто пробежать марафон и уже успокоиться?
Мне кажется, Кестон и инспектор Жерико сегодня где-то здесь, в городе, и оба надо мной смеются. Куда бы я ни пошла, всюду слышу смех. Он меня прямо-таки преследует. Я слышала его из сливного отверстия в душе, когда нагнулась вытащить оттуда ком волос. И в шуме волн, разбивающихся о берег. И в голых ветвях, раскачивающихся в саду. Кестон велел ему не звонить, говорит, что все под контролем, но это ужасно — не иметь никаких новостей. Когда нет новостей, это значит «возникла проблема». Когда нет новостей, это значит, вернулся рак и пробрался к нему в мозг.
— Папа, пошли мне знак! Где ты?
Я спросила у Кестона, что там с Жерико, но он ушел от ответа. Сказал, чтобы я держалась подальше от Хаггинс («Не приближайся к ней. Я серьезно»). Почему? Какое ему дело до Хаггинс? Ведь он ненавидит педофилов так же сильно, как и я. Он половину своей карьеры посвятил охоте за ними, вместе с друзьями избавлялся от них, а потом, пользуясь служебным положением, успешно заминал дела.
Может быть, он пытается защитить тебя от тебя самой? 
Может быть, его и в самом деле прислал ко мне папа, и он всего лишь обо мне заботится, как и говорит. Но я не могу держаться на одних только «может быть». Не могу полностью ему доверять. Не могу рисковать. Единственный человек, которому я безоговорочно могу доверять, — это я сама.
О, ну, это обнадеживает. 
Сегодня опять делала УЗИ: во время двух последних приемов размеры живота были слишком маленькие, и акушерка решила убедиться, что все в порядке. Все хорошо, и плацента вроде бы уже там, где надо (раньше была не там). Еще она опять измерила мне давление и сделала анализ мочи — все в норме, — и сердцебиение у ребенка такое мощное, ну чисто лошадь стучит копытами по дороге. Почему-то пинается она все сильнее, похоже на внезапные удары тока. Можно подумать, я повсюду ношу с собой «карате-пацана». На УЗИ ребенок показался мне просто гигантским — уже совершенно настоящий человек.
— Вот ужас-то, — сказала я.
— Не ужас, а ваша дочка, — сказала Сука Акушерка. — Она уже на одну пятую готова.
— Это что значит?
— Это значит, что она уже почти в правильном положении.
— В правильном положении для чего?
— Для того, чтобы выйти.
— ВЫЙТИ? — закричала я. — Но ей еще рано выходить. Ведь мне рожать в феврале. Еще не пора. Она умрет!
— Нет, голова часто принимает правильное положение уже на этом сроке, это абсолютно нормально, не беспокойтесь. Кстати, как проходят ваши занятия на курсах?
— О, просто чудесно, — сказала я. — Столько нового там узнаю.
— Сейчас вам надо стараться почаще отдыхать. Не перетруждайтесь. Ей нужно продержаться внутри как можно дольше.
— А если я буду напрягаться, она может выпасть?
— Не знаю, как насчет «выпасть», но излишняя активность может спровоцировать начало родов, — засмеялась акушерка. — Но не волнуйтесь, сначала вы получите предупреждение!
— За сколько времени?
— Постарайтесь не слишком из-за этого переживать. Вы уже решили, кто будет сопровождать вас в родах?
— А, да. Видимо, моя подруга Марни. Она недавно сама родила. Так что я хотела бы попросить ее — она ведь уже в теме.
— Отличная мысль.
Конечно, я не смогу попросить Марни. Она ушла из моей жизни так же быстро, как в ней появилась. У меня совсем никого нет. Я вышла из клиники через боковую дверь и, когда проходила мимо высоких окон, увидела себя во всей красе — заваленная назад спина, утиная походка вперевалочку, как будто обделалась, — уродство из уродств. Просто отвратительно. Полная жесть.
Сегодня болят ребра. Спина тоже по-прежнему болит, но не так сильно, как ребра. И лифчик жмет. Сука Акушерка сказала, что мне нужны лифчики получше, без косточек, так что я накупила себе в «Марксе» целый ворох. А еще она рекомендовала «постараться есть побольше черники».
Также купила в «Бутсе» мыло для купания младенцев. С запахом лаванды, потому что на него была скидка. А еще крем от зудящего живота — оказывается, и такое тоже бывает: Синдром Зудящего Живота. Увидела хорошенького розового кролика: во все стороны гнется, в одной ноге погремушка, а на другой — блестящая розовая вышивка «Счастливый Кролик». Прижала к носу: он был мягкий и пах лавандой. Бросила его тоже в корзинку. Будет хоть одна игрушка, которая не была выбрана и одобрена Элейн. Какая-то старушка меня узнала — видела месяц назад в новостях.
— Я смотрю, начинаете гнездоваться? — улыбнулась она, сунув свой огромный клюв ко мне в корзинку.
— Да нет, просто на это скидки были.
Она присмотрелась к пакету из «Маркса» с лифчиками.
— А я думаю, все-таки начинаете. Это так волнительно — заниматься подготовкой, ведь правда? Я очень хорошо помню. К рождению ребеночка ваш муж уже выйдет из тюрьмы?
Я позволила себе на три секунды переместиться в ее сознание — туда, где я была беременна ребенком Крейга, где мы с ним были женаты, как и планировали. Как будто бы его в любой момент освободят и отпустят домой, и мы вдвоем переедем в Медовый коттедж, как и собирались.
— Он мне не муж, — произнесла я наконец.
Она снова посмотрела на мой живот. Я почувствовала, как руки сжимаются в кулаки: мне показалось, что старушка сейчас ткнет мне в живот пальцем. Если бы она так сделала, я бы содрала с ее плоти древнюю пергаментную кожу и намотала себе на шею вместо шарфика, но, на ее счастье, старушка удержала свои артритные пальцы при себе.
— Ну что ж, всего вам доброго, — улыбнулась она во все зубы. — Материнство — самая важная работа в жизни женщины.
Я не ответила, но она все равно уже ушаркала в направлении прокладок «Тена».
Когда я расплачивалась, из кошелька выпала визитка. Чтобы поднять ее с пола, пришлось расклячить ноги, как это делают жирафы. Это была визитка, которую вручила мне Хитер: «Адвокаты Уэрримен и Армфилд» — и сбоку — отпечаток золотой гондолы.
Вернувшись домой, я сразу ей позвонила. Она ответила на первом же гудке.
— Хитер, это Рианнон Льюис. Вы сейчас свободны? Мне нужна ваша помощь.
— Слушаю, — сказала она.
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Вторник, 18 декабря

32 недели и 2 дня 
1. Люди, которые хреново паркуются.
2. Люди, которые охотятся ради интереса.
3. Люди, которые называют беременных «мамочками» (то есть Джим).
4. Реклама йогуртов с Николь Шерзингер.
5. Люди, которые производят йогурты.
Сегодня звонила Серен. Разговор получился недолгий.
— В общем, Коди сегодня гуглил строительную компанию Крейга. Хотел узнать о нем побольше, — сказала она — голос не так уж и дрожал.
— А, да?
— И он прочитал, что… что Крейг в тюрьме. За несколько убийств. — Тут она запнулась, дыхания не хватило.
— А, да?
Молчание.
Тут дыхание к ней вернулось.
— Рианнон, что ты, мать твою, наделала?!
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Четверг, 20 декабря

32 недели и 4 дня 
Сегодня Джим и Элейн принесли с чердака рождественские украшения, и мы стали наряжать дом. У Уилкинсов существуют кое-какие традиции в отношении украшения дома и вообще празднования Рождества. Одна из этих традиций — мягкие игрушки: Элейн усаживает по одной в углу каждой ступеньки лестницы и обматывает перила переплетенными листьями падуба и плюща, только что из сада. Другая традиция — первый праздничный кусок пирога непременно съедать, запивая бокалом шерри, которым они «чокаются» с ангелом, сидящим на макушке елки, — этого ангела Крейг сделал сам, когда ему было семь.
Еще, наряжая елку, они любят смотреть конкретный рождественский фильм — ужасную телеверсию «Рождественской песни» из семидесятых. Я оценила его иронию. Возможно, для того чтобы я просветлилась, мне должны явиться духи всех людей, которых я убила. Возможно, Эй Джей, который мне постоянно снится, именно это мне и хочет сказать. Может, я исправлюсь, только когда увижу собственную могилу.
А может, в жизни не все так просто.
Прибежала Дзынь с лестничным украшением в виде Санты в зубах и ни за что не желала отдавать его Элейн, которая принялась гоняться за собакой по всему дому.
— Придется ей его подарить, Эл, — засмеялся Джим, глядя, как Дзынь на полных парах вылетает из комнаты. Я уже несколько месяцев не видела, чтобы Элейн так хохотала.
Где-то в самом центре тела что-то вдруг потянуло — я было подумала, опять возвращается ужасная изжога, которая мучила меня в первом триместре, но нет, это была не она. Это было осознание того, что в параллельной вселенной, о которой я постоянно думаю, моя жизнь была бы вот такой. Это были бы мои настоящие свекр и свекровь, и мы по-настоящему, как обычно, наряжали бы с ними елку и дом, и в комнату в любую секунду мог бы войти Крейг, он подхватил бы Дзынь на руки и стал бы чесать ей ребра — она обожает, когда он так делает. А потом он подошел бы ко мне, погладил бы живот, мы бы обнялись и уселись смотреть «Подарок на Рождество» или какое-нибудь другое идиотское рождественское кино, которое все смотрят, притворяясь, что это совсем даже и не дерьмо, окончательное и бесповоротное.
Подделка. Вот что происходит сейчас в этом доме. Подделка. Пластмассовое фуфло. Полное ведро отборного вранья.
Я вся извелась, бесконечно думая об этой самой параллельной вселенной, потому что ведь я же понимаю, что от реальности до нее как до луны.
Сверхдружелюбный Тролль Эрика заскочила на минуту посреди процесса украшения — поблагодарить меня за совет с ее «Светлячком Пипом» и сообщить — восторженно и чересчур активно поглаживая мое правое предплечье — о том, что с ней «вот-вот подпишет контракт одно издательство».
Я держалась на удивление собранно и говорила правильные вещи — всякие там «молодец» и «как я рада», — но мозг мой при этом шипел, будто его швырнули на раскаленный кирпич. В руках я держала нитку мишуры, и к тому моменту, когда мне наконец удалось выпроводить Эрику, мишура почти окончательно облысела.
Я выглянула в окно проводить взглядом Эрику, удаляющуюся по садовой дорожке, и тут заметила инспектора Жерико: она сидела на стене волнореза и смотрела на меня. На ней была та же юбка, что и в прошлый раз, когда она к нам приходила, но сумочку на этот раз она взяла другую — темно-зеленую и украшенную маленькими замочками. Не знаю, важно ли это, но одежда — это единственное, из чего я могу черпать информацию о ней. Больше она ничего о себе не рассказывает. Я прикрыла за собой дверь.
— Вы снова здесь, инспектор? — спросила я, переходя через дорогу. — Это уже напоминает помешательство.
— Я не отниму у вас много времени.
— Очень хорошо, только давайте прогуляемся? — попросила я. — Свекровь наверняка наблюдает за нами в окно, и не хотелось бы, чтобы у нее под самое Рождество случился очередной нервный срыв.
— Конечно, — сказала она и пошла со мной рядом. — Я подумала, что вам будет интересно узнать: меня на какое-то время отстранили от работы над вашим делом. Поступила жалоба, и в данный момент ее рассматривают.
— Жалоба от кого?
— Я не знаю.
Чтобы дышать, приходилось сражаться с сильными порывами ветра, которые хлестали нас со всех сторон.
— Вы приехали в такую даль только для того, чтобы сообщить мне об этом?
Она остановилась, облокотилась о стену и устремила взгляд на море. Поза была расслабленная, я привыкла видеть ее другой: упрямой и прямой. Расслабленность ей не шла.
— Рианнон, к убийцам я отношусь с наименьшей степенью уважения. Чем бы они ни оправдывали свои действия. Это не им предстоит сообщать матерям, мужьям и детям их жертв, что их дорогой человек домой уже не вернется. Эту чудовищную обязанность они перекладывают на меня.
— И?
— После Рождества я обязательно вернусь к вашему делу и во что бы то ни стало докажу, что Крейг Уилкинс невиновен. — С этими словами она выпрямилась и мрачно на меня посмотрела. — Я знаю, что у вас имеются влиятельные друзья, но все, что погребено, рано или поздно выходит на поверхность. И начинает вонять.
— Насколько я понимаю, в данной ситуации вы не должны со мной разговаривать? — спросила я, разворачиваясь к ней. — Раз уж вас отстранили от следствия?
— Я хотела сказать вам в лицо, что между вами и мной еще ничего не кончено.
— Вы могли бы позвонить.
Она покачала головой, лицо озарила очень странная улыбка.
— Я знаю, кто вы. И, даже если на это уйдет остаток моей земной жизни, я это докажу.
— Насколько я понимаю, у вас были бы большие неприятности, если бы кто-нибудь узнал, что вы приехали ко мне и вот так угрожаете? Угрожаете беременной женщине, у которой в жизни не было ни единой судимости.
— Я не угрожаю вам, Рианнон. Я вам обещаю.
— Обещаете что?
— Что обязательно буду рядом, когда за вами захлопнется дверь камеры. Я услышу щелчок этого замка, даже если это будет последнее, что я услышу в своей жизни.
На этот раз выпрямилась я и мрачно посмотрела ей в глаза.
— Нет, не это будет последнее. Последним в своей жизни вы услышите мой голос. Мой смех.
— Я поймаю вас точно так же, как когда-то поймали вашего отца.
— Меня ждут родные, мы готовимся к Рождеству, — сказала я, развернулась и зашагала обратно в направлении дома Джима и Элейн, обернувшись на прощанье: — Наверное, и ваши тоже вас ждут?
Она снова улыбнулась своей странной улыбкой.
— Наслаждайтесь каждой минутой, Рианнон.
— И вы, инспектор, — крикнула я в ответ. — С Рождеством.
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Воскресенье, 23 декабря

Ровно 33 недели 
1. Женщина на красной «хонде», которая на пешеходном переходе ни с того ни с сего обругала меня в окно. У нее явно серьезные проблемы с торможением. И с чихуахуа. И с людьми, которые переходят дорогу.
2. Мужчины, которые присвистывают вслед женщинам, сидя в машинах, — нельзя ли, пожалуйста, уточнять? Что конкретно вам понравилось — «классная собачка», «классные сиськи» или «классная жопа»? Мне надо знать, чтобы как-то строить планы на жизнь.
3. Люди, которые приносят с собой на службу младенцев, встают в проходе передо мной, и в итоге младенцы всю службу торчат у них из-за плеча и таращатся на меня.
Помните тот момент в фильме «Девять месяцев», когда до Хью Гранта наконец доходит, каким безнадежным засранцем он был, и он бросается заботиться о Джулианне Мур и их еще не рожденном ребенке? И вот она видит детскую, которую он оборудовал, и все такое идеальное, везде плюшевые игрушки, и играет такая волшебная музыка, и Джулианна вся из себя преисполненная любви и благодарности, со слезами на глазах. В моем случае ничего такого не произошло.
Основными цветами родители Крейга выбрали лимонный и белый. Все одобренные Элейн мягкие игрушки сидят в рядочек в одобренной Элейн кроватке под одобренным Элейн мобилем. Окно все в рюшечках из лимонных занавесок и оборудовано одобренным Элейн блокиратором для безопасности ребенка. В углу стоит лимонно-белое клетчатое кресло-качалка для кормления. Все очень мило, не поймите меня неправильно, — Джим даже сделал своими руками комод и пеленальный столик, который установили под окном, и теперь все вещи, которые мы с Элейн купили в «Бэйби-Уорлде», аккуратно рассортированы и разложены по коробочкам, и каждая коробочка подписана с помощью портативного принтера для наклеек, который Элейн купила в интернете.
Но это не моя комната.
И я сразу поняла, что в ней никогда не будет ребенка.
Я как смогла изобразила на лице полнейший восторг и, даже выдавила одну-две слезинки, пока обнимала их, — и, похоже, большего они от меня и не требовали. Я положила в кроватку розового кролика с погремушкой в ноге, но Элейн сочла, что он не вписывается в цветовую гамму.
— Может, его лучше в коляску? — предложила она и вернула кролика мне.
У меня внутри все съежилось.
Чувство вины, вот что это такое. Они так к тебе добры, а ты собираешься так ужасно с ними поступить. 
Я твердо решила сегодня же вернуть Дом с колодцем на «Эйрбиэнби».
За первые двадцать минут появилось два запроса на бронирование: на конец января и на Пасху. У некоторых людей прямо ну ничего святого.
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Ближе к вечеру мы с Джимом и Дзынь пошли на рождественскую службу в ЖМОБЕТ. Вход был платный, так что не впустить меня они не могли, но Элейн по-прежнему не желала их видеть, поэтому осталась дома и пекла фигурные пряники для елки. Каждому вручили самодельный апельсин «кристингл» с зажженной свечой внутри, и я прямиком направилась в конец ряда, ближайшего к органу, чтобы стоять рядом с Большеголовой Эдной и посылать ей лучи зла каждый раз, когда она перелистывает страничку либретто. К тому же я позаботилась о том, чтобы мой голос она слышала громче всех прочих.
Марни, Тим и Раф тоже были тут. Я помахала подруге, пока Тим нагнулся поправить подушечку под коленями, но она, как и следовало ожидать, демонстративно меня проигнорировала. Стала смотреть по сторонам и делать вид, будто ищет кого-то другого. Я, странным образом, по-прежнему ее за это не ненавижу. Если бы со мной так поступал кто-нибудь другой, я бы уже мысленно отпиливала этому гаду конечность или запекала его в пироге, но по отношению к Марни у меня таких чувств нет. Сегодня она выглядела какой-то совсем маленькой.
Служба была посвящена тому, что апельсин олицетворяет мир, красная ленточка, которой он перевязан, — это кровь Иисуса, сладости на шпажках для канапе представляют собой плоды земные, а зажженная свеча внутри — это Иисус, который и есть свет.
— Иисус символизирует надежду, которую дарит свет в темноте, — произнес викарий.
Я послала луч зла Эдне, которая вдруг резко заинтересовалась пятном у себя на юбке.
Дети из местного детского сада запели «В яслях далече», и викарий рассказал об «истинном значении Рождества». Потом, после самого долгого исполнения «Тихой ночи» в истории рождественских служб, все потянулись цепочкой по центральному проходу к выходу, чтобы огонь в апельсинах-кристинглах «обошел весь белый свет».
Мы прочитали «Отче наш». Поблагодарили викария за чудесную службу. Вышли из церкви, очищенные от всякого греха.
У церкви Джим встретил какого-то типа по имени Лен — знакомого по боулинг-клубу, с которым они не виделись с тех пор, как ему прооперировали колено, так что я стояла одна, как неприкаянная, и тут кто-то схватил меня за локоть и потащил в темноту за здание церкви.
Это была Марни.
— А, так ты опять со мной разговариваешь? — спросила я, неуклюже пробираясь за ней по траве в темный угол.
Мы остановились за высокой могильной плитой, возведенной в честь старого приходского священника, которого звали Эразмус Персиваль Бленкинсоп.
— У меня всего минутка. Пока он говорит с кем-то про футбол. — Она протянула мне подарочный сверток, перевязанный ленточкой. — Сейчас не открывай, дождись рождественского утра.
— А я тебе ничего не приготовила. Думала, мы больше не подружки.
Она помотала головой.
— Все нормально, я ничего от тебя и не ждала. Просто захотела тебе это подарить. И еще мне нужно сказать…
Она запнулась. Ее лицо едва освещали свечи, расставленные тут и там по погосту. Она мягко вздохнула, как-то прерывисто, будто плакала. И вдруг обняла меня так крепко, как никто никогда еще не обнимал.
— Что это?
— Я знаю, что ты сделала. В Кардиффе. И про Крейга тоже знаю. Я знаю, что это был не он.
— А.
— Тебе нравится это делать, да?
Я кивнула.
— Тебе нравится это делать с плохими людьми.
Я опять кивнула.
— Но откуда у тебя право решать, кому жить, а кому умирать?
— Ниоткуда, — сказала я. — Просто я вот такой человек. Но тебе я бы никогда не причинила зла.
Она отстранилась. Всмотрелась мне в лицо. Ее подбородок дрожал.
— Там, у нас в кухне, когда Тим тебя душил, я увидела его твоими глазами. Я никогда не могла дать ему отпор, а ты смогла.
— Ты тоже можешь это сделать, Марни.
Она покачала головой, на секунду задумалась и снова притянула меня к себе и обняла так, будто обнимает раз и навсегда. И я почему-то поняла, что это наше последнее объятие. Мы обнимали друг друга, пока из темноты не раздался оклик. Она напряглась и отступила.
— Ты пойдешь в полицию? — спросила я.
Она отрицательно мотнула головой, глаза цвета каштана наполнились слезами.
— Может быть, ты нужна миру, а может, нет. Я не знаю. Но ты — больше, чем то, что ты сделала. — На секунду она опустила взгляд на мой живот и сделала шаг назад, в темноту. — Мне надо идти.
— Куда?
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Она попятилась и через секунду растворилась в тишине погоста, будто ее никогда и не было.
Когда мы с Джимом вернулись домой, Элейн бегала по потолку от волнения. Звонил Крейг.
— Я вам обоим на мобильные набирала-набирала, но ни тот, ни другой не подходил! Столько сообщений оставила! Почему вы не отвечали? Где вы были?
— Дорогая, мы были на службе, как и планировали. Ты забыла? Ты сказала, что хочешь доделать глазурь для мадеры, — сказал Джим, схватив ее за локти, чтобы она перестала вращать руками, как ветряная мельница.
Я подхватила Дзынь и прижала к себе. Она тоже была на взводе: Элейн тут без нас явно слетела с катушек и напугала собаку. Бедняжка у меня на руках тряслась мелкой дрожью.
— Элейн, ну мы же вам сказали, куда едем, — напомнила я.
— Он звонил. Я его наконец услышала.
— Что он сказал?
Сквозь всхлипывания было почти невозможно разобрать, что там она говорит, но, судя по всему, никаких тайн Крейг не раскрыл и только сказал, что скучает по родителям и желает им веселого Рождества.
— Он хотел поговорить с тобой, Рианнон, — шмыгнула носом Элейн, когда Джим устроил ее перед телевизором, где начиналось «Свидание вслепую», и выдал ей чай и таблетки.
— Неужели? — отозвалась я.
— Он перезвонит.
Джим сел рядом с Элейн на подлокотник кресла и потер ей спину. С момента ареста она впервые разговаривала с сыном.
— Как тебе вообще ваш разговор, Эл?
Она потрясла головой.
— Его голос! Я так по нему скучала!
В общем, пока она продолжала трястись в истерике, Джим держал ее за локти, а Дзынь жевала бычий хрен на линолеуме в кухне, я поднялась наверх и стала ждать второго пришествия Крейга на стационарный телефон. Ждать пришлось примерно полчаса. Я уже подумала, что у него кишка тонка, чтобы со мной поговорить. Но как раз тут-то он и позвонил.
— Крейг?
— Мама и папа с тобой в комнате?
— Нет, я наверху. Чего тебе нужно?
— Это ты убила Лану?
— Крейг, она покончила с собой. Не вынесла газетной шумихи.
Прошло примерно сто лет, когда он наконец взял себя в руки. Пока он шмыгал носом, я успела переодеться в пижаму.
— Что-нибудь еще?
— Это ты… — Он понизил голос до шепота. — Это ты подсунула банки?
— Нет, не я.
— Но ведь ты сказала, что…
— Я же «психопатка» и «ревнивая сука» — с чего бы мне делать тебе одолжение?
Я услышала глухой удар — возможно, кулаком о стену. Частое дыхание.
— Я сказал полиции, что это она. Как ты велела. Что теперь?
— Теперь можешь просто гнить за решеткой, — пожала я плечами.
— Если я что-нибудь значу для тебя, как отец твоего ребенка, ты сделаешь то, что должна сделать. Пойдешь в полицию. Я прошу тебя. Умоляю. Расскажи им все как есть. Иначе я за себя не ручаюсь.
— И что же ты сделаешь?
— Покончу с собой.
— Ой, да перестань. К Новому году тебя выпустят.
— Рианнон, я не шучу.
— Я тоже. Обещаю говорить тебе правду, только правду и ничего, кроме правды. И да поможет мне Господь.
Молчание.
— Я тебе не верю.
— Крейг, тебе там херово?
— А ты как думаешь?
— Да или нет, Крейг? Херово?
— Конечно, херово. Тут просто ад, сука ты тупая.
— Скажи: «Да, Рианнон, мне тут херово».
Раздался вздох.
— Да, Рианнон, мне тут херово, мать твою.
— Скажи: «Да, Рианнон, я тебе доверяю».
— Да, Рианнон, я тебе доверяю.
— Скажи: «Я предоставлю тебе самой вызволить меня отсюда, Рианнон, потому что в противном случае мои родители в опасности, и я это понимаю».
— Я предоставлю тебе самой вызволить меня отсюда, Рианнон, потому что в противном случае мои родители в опасности, и я это понимаю.
— Скажи: «Это не мой ребенок».
Молчание.
— Что?
— «Это не мой ребенок». Скажи.
— Но ведь он мой.
— Нет, не твой. Скажи это.
— Это… не мой ребенок?
— «Но мои родители все равно в опасности, поэтому я буду вести себя хорошо».
— Мои родители… в опасности… вести себя хорошо.
— А теперь повесь трубку.
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Понедельник, 24 декабря

33 недели и 2 дня 
1. Люди, которые отправляют рождественские открытки тем, кто живет с ними в одном доме (например, Элейн).
2. Люди, которые отправляют рождественские открытки «Животу», «От Собаки» или «Почтальону» (например, Элейн).
3. Люди, которые говорят своим детям, что Санта-Клауса не существует (Хелен сегодня накатала целую телегу об этом у себя в Фейсбуке), — дайте вы им хоть немного поверить во все эти сверкающие штучки.
Чем больше я стараюсь не думать о Марни, тем больше о ней думаю. Если бы у нее не было Тима, думаю, мы бы могли поселиться вместе в Доме с колодцем, как Дорис Дэй и та девица в «Бедовой Джейн». Стали бы вместе растить детей. Вместе устраивать в доме уборку. Возможно, в параллельной вселенной так оно и есть.
Санта-Клаус заходил с утра пораньше — на придверный коврик упал белый конверт размера А4. Почерк на конверте разобрать невозможно. Я долго щурилась, всматривалась и примеряла вслух разные слова, на которые это могло быть похоже: Рисовое Мучно, Рядовое Лестно, Ресторан Лучше — наконец догадалась, что надпись расшифровывается как «Рианнон Лично», и распечатала конверт.
Кестон все сделал. У меня теперь полный комплект новых документов — новый паспорт, банковские реквизиты, запасные фотографии в дурацком парике Лайзы Миннелли из «Кабаре», а кроме того, данные счета, на который следует перевести деньги человеку, который изготовил весь этот фальшак. Помимо прочего я получила еще и новое имя, которое мне не нравится, но, думаю, главное сейчас — избавиться от Рианнон Льюис. По крайней мере, я старательно убеждаю в этом себя саму.
— Что это тебе прислали? — спросила Элейн, спускаясь по лестнице.
— Да так, рождественская открытка от сестры, — сказала я, заталкивая бумаги обратно в конверт. — Мне надо в город ненадолго, кое-что по мелочи докупить к празднику. Вам ничего не нужно?
Элейн дала мне список своего «кое-чего по мелочи», длиной примерно с рукав ее халата: все овощи на завтра, а еще специи, картофельный салат, коул слоу, яйца и «четыре пинты молока, чтобы нам тут продержаться» — как будто мы спускаемся в бункер или не знаю куда. Я заверила ее, что запросто донесу все сама.
И вот я вперевалочку, поминутно останавливаясь, чтобы отдышаться и почесать живот, потащилась в город — закончить приготовления к Рождеству, пока все не закрылось. Зашла на почту отправить две последние посылки: одну — детям Серен, другую — Фредди.
— Боюсь, милочка, к Рождеству уже не доставят, — сказала старушка за стойкой. — Теперь уже только к Новому году получат.
— Прекрасно, — сказала я.
По дороге домой я, как и планировала, зашла в турагентство, и там мне все оформили гораздо быстрее, чем я думала. Обратно я шагала новой пружинящей походкой и со стаканом латте с корицей из «Косты». Кофе снова был вкусным. И придумывать планы на будущее снова было приятно. Правда, внутри по-прежнему ощущалась дыра в форме Марни, но, возможно, я как-нибудь смогу ее обходить. Я в этом мастер.
Кстати о Марни: вернувшись домой, я не успела войти в калитку, как кофе был выдран у меня из рук одним напрочь обезумевшим нацистом.
— ГДЕ ОНА? — заорал Тим, затащив меня в калитку и с размаху швырнув на газон.
— Это что, блин, такое?! — выкрикнула я ошалело: он рывком поднял меня на ноги, схватил за лацканы пальто и принялся трясти, как будто надеялся, что ответ на его вопрос сейчас волшебным образом из меня вывалится.
— ГДЕ. МОЯ. ЖЕНА?
— А я откуда знаю?
— ГДЕ МАРНИ?!
— Да не знаю я!
— Не может быть! Она тебе все рассказывает!
— Она что, ушла от тебя? — спросила я и расхохоталась. — Ого! Не знала, что она на это способна!
— Она забрала с собой сына! — заорал он. — Моего сына!
— Ну ясное дело, чего ж тут удивительного.
Изо рта у него по-прежнему воняло чесноком. Интересно, он что, вообще не чистит зубы? Для бывшего военного как-то некруто. Если я что-то в чем-то понимаю, за такое должно быть наказание типа пятьдесят раз упал-отжался.
— Говори, где она, или, клянусь, ты об этом пожалеешь!
Его пальцы больно впились холодными костяшками мне в подбородок.
— Эй, это что тут такое происходит?
Мой рыцарь в сияющем кашемировом свитере — Джим — спускался с крыльца и двигался в нашу сторону, закатывая рукава. Следом за ним уже неслась Дзынь, тявкая и щелкая когтями по паркету в прихожей.
Тим выпустил из рук мой воротник, и я опять бросилась в объятья Джима, как в тот раз, когда он спас меня от злой прилипчивой детективши. Майн Фюрер, ясное дело, в ту же секунду включил фирменное обаяние.
— Сэр, моя жена пропала. Прошу прощения за то, что устроил здесь такую сцену в канун Рождества, но надеюсь, вы сможете войти в мое положение: я должен ее найти. Она психически нестабильна, и у нее мой сын.
Дзынь вцепилась Тиму в штанину, и он отшвырнул ее ударом армейского сапога. Ее это ничуть не смутило, она вернулась и продолжила на него набрасываться.
— Ну что ж, по-моему, очевидно, что Рианнон ничего не знает, поэтому я рекомендую вам покинуть территорию моего дома, пока я не вызвал полицию.
Джим крепко прижимал меня к себе и потирал мне плечи, чтобы я не замерзла.
Тим примирительно поднял ладони.
— Ухожу. — Он пристально посмотрел мне в глаза и, развернувшись, направился обратно к калитке. На ходу он бросил: — Если все-таки знаешь, лучше скажи, а то…
— Она не обязана ничего говорить, — крикнул ему вдогонку Джим. — Убирайтесь!
Тим закрыл за собой калитку и исчез.
После того как Джим благополучно завел меня в дом, я какое-то время тяжело подышала, чтобы прибавить драматизма перенесенной травме, а потом он поднялся к себе переодеться, а я пошла в гостиную. Из эркерного окна с видом на море я увидела Тима, сидящего на скамейке. Я могла бы просто позволить ему сидеть там и страдать. Упиваться своим несчастьем. Продолжать ломать голову над тем, куда девалась его жена. Это само по себе было уже нормальное наказание.
Но он ударил мою собаку. А тот, кто позволил себе такое, долго не живет.
Я тихо открыла входную дверь и выскользнула наружу, обхватив себя руками от холода. Я перешла через дорогу и встала перед ним, в подслеповатом луче фонаря и гирлянды из огоньков, раскачивающихся на соленом рождественском ветру.
— Я не уйду, пока не узнаю, — сказал он. — Если понадобится, буду сидеть здесь всю ночь. Ты должна меня понять, я в отчаянии. Мой сын, Рианнон. Он мне нужен.
— Понимаю, — сказала я. — Как ты думаешь, зачем я к тебе вышла?
— Она уехала за границу? Паспорт забрала. Она ведь тебе говорила, куда собирается, да? Наверняка говорила…
— Ты знаешь Дом с колодцем? На Клифф-роуд? — спросила я.
Он наморщил лоб.
— Тот, который на холме? Знаю. А что?
— Приезжай туда завтра в полночь, и я отведу тебя к ней.
— Почему там? Почему в полночь?
— Там все узнаешь, обещаю. Только не опаздывай.
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Вторник, 25 декабря

33 недели и 3 дня 
1. Старики, вечно жалующиеся на молодежь, которая «не вылезает из телефонов».
2. Большеголовая Эдна из ЖМОБЕТ: я бы посоветовала ей засунуть свои советы себе в задницу, но боюсь, жировые складки этого не позволят.
3. Врач на сайте «Доктора Онлайн», который пишет, что младенцы в утробе пинаются «безболезненно».
4. Люди, которые зимой ходят в резиновых шлепанцах.
5. Вся королевская семья.
Проснувшись, первым делом обновила страницу Эй Джея в Фейсбуке: «Ребята, всех с Рождеством, с приветом из Китая! Это я на Великой стене!» Под постом уже тридцать три лайка.
День получился хороший. Не очень-то рождественский, несмотря на всю эту мишуру, огоньки и клюквенный соус, который в меня вливали, но все равно хороший. Только я, Джим, Элейн и Дзынь. Подарки мы разворачивали все вместе: Джиму я купила набор для строительства модели корабля, новую подушку под колени для работы в саду и книгу про войну в твердом переплете, которую он как-то упоминал.
— Ух ты, просто фантастика, как приятно, что ты запомнила. Спасибо, моя хорошая!
Элейн получила свитер, духи и крем для рук с тем же ароматом, а еще набор ароматических свечей.
— Ох, Рианнон, сколько же ты денег на нас угрохала! Вот спасибо!
Они подарили мне набор «Яблоневый Коттедж» — с огородом, садовой мебелью и вдобавок целой семьей панд (хорошо), блузку (ужасно), книги (две для молодых матерей, одну про первый год младенца и ежедневник с Сильванианами), духи, от которых я покрылась сыпью, браслет фирмы «Пандора» (не налез) и несколько DVD с фильмами, к которым я никогда не проявляла интереса.
— Спасибо, дорогие. Это все… очень мило.
За этим последовал неизбежный гигантский ужин, боли в желудке, фестиваль пердежа, пляжно-галечная прогулка с собакой и марафон телепередач, а дальше — леденящее душу предчувствие недели хронического несварения и заточения в компании друг друга.
Общий подарок на двоих я вручила им не сразу — дождалась, когда оба переоденутся в пижамы.
— Слушайте, я забыла про еще один ваш подарок, простите. Он тут в диван провалился, вот, нашла.
Я жестом фокусника извлекла белый конверт и вручила его Джиму.
— Еще подарок? — зевнув, удивился он. — Рианнон, да ты уже и так нас задарила.
— Да ладно, это так, ерунда. Откройте, посмотрите.
Я взяла Дзынь на руки, и мы вместе наблюдали, как они с любопытством распечатывают заклеенный конверт.
Элейн нахмурилась. Посмотрела на Джима, потом опять на билеты и, наконец, на меня.
— Это нам?
— Ага. Вы оба отправляетесь в спальном вагоне завтра утром!
Джим засмеялся.
— Дорогая, это неделя в Шотландии. Мы попадем на Хогманай[674]! О, Рианнон, ну это уже чересчур!
— Ничего не чересчур. Это вам в благодарность за то, что вы так заботитесь обо мне — и о Дзынь тоже. Мне бы хотелось хоть чем-то ответить на вашу доброту.
Элейн расплакалась.
— Но это ведь прямо завтра? Я же не успею собраться. Нужно упаковать чемоданы. И на кухне все вверх дном…
— Можно собрать чемоданы прямо сейчас, — предложил Джим.
— Конечно, а в кухне я потом сама приберусь, об этом не беспокойтесь, — сказала я.
Но она все продолжала придумывать непреодолимые препятствия.
— А как мы попадем на вокзал? Где оставим машину? Как жаль, что ты не предупредила нас заранее.
— Но ведь в этом и смысл подарка, Элейн! Это сюрприз! — сказала я. — Я отвезу вас утром на вокзал, так что о парковке можно не беспокоиться. А в Эдинбурге я забронировала для вас пятизвездочный отель и все, что нужно.
Элейн погладила Дзынь по голове.
— А когда мы возвращаемся?
— Первого января.
— А как же ты? А Дзынь? Кто будет за вами ухаживать?
— Я вполне в состоянии сама о себе позаботиться. А если мне вдруг понадобится помощь, у меня есть друзья, которым я могу позвонить. А Дзынь, если хотите, можете взять с собой — как тогда с Озерным краем.
— Дорогая, как ты на это смотришь? — спросил Джим, чуть не подскочив от восторга.
— Я не могу выгуливать ее так часто, как вы, — добавила я. — Возьмите ее с собой в Шотландию, покажите ей достопримечательности. В спальный вагон с ней можно.
— Да, — сказала Элейн, прижимая Дзынь к щеке. Дзынь лизнула ее в нос. — Конечно, мы можем ее взять.
Элейн вдруг уставилась на билеты, которые держала в руках, и Джим посмотрел на меня.
— Что такое, милая? — спросил он у нее.
— Ведь первое января — это уже следующий год. Я не хотела думать о следующем годе. Год будет непростой, да? Суд.
— Но это уже в следующем году, — сказал Джим. — А пока давай думать про этот.
Она всхлипнула, поперхнувшись слезами.
— Я всегда мечтала поехать куда-нибудь на Новый год. Спасибо, Рианнон.
Она нагнулась, чтобы меня обнять, но Дзынь обогнала ее и первая прыгнула ко мне в объятия.
— Ты уверена, что мы можем ее взять? — спросила Элейн.
— Конечно.
Подарок от Марни я развернула последним, пока Джим подбирал с пола оберточную бумагу и разглаживал, чтобы использовать заново на будущий год, а Элейн рылась в корзине для грязного белья, чтобы организовать вечернюю стирку. Это была книга — старый потрепанный экземпляр «Ветра в ивах» с подписью внутри на обложке, сделанной детской рукой:
«Собственность Марни Галло, 3-й класс»


Больше никаких приписок в книге не было, если не считать одного-единственного предложения на двадцать третьей странице, подчеркнутого красной ручкой:
«Таков был первый из многих дней, проведенных на реке Кротом, столь неожиданно изменившим свою жизнь»[675].
Я потом полдня из-за этого улыбалась.
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Убедившись в том, что и Джим, и Элейн уснули, я выскользнула за дверь и поехала в Дом с колодцем. Отперла дверь черного хода, открутила болты на крышке из оргстекла и сделала себе чай. А потом пошла в гостиную и стала ждать. К 00:03 крыса моя была уже в ловушке и пищала оттуда как сумасшедшая.
— Выпусти меня отсюда! — гулко и с болью в голосе звучало из открытого колодца. — Я ногу, бля, сломал! Пожалуйста!
— Все будет в порядке, — крикнула я вниз. — В конце января сюда приедут арендаторы, и им наверняка захочется тебя оттуда вытащить, прежде чем заселяться.
Я бросила ему коробку шоколадного ассорти «Кэдберри».
— На твоем месте я бы постаралась их растянуть на подольше.
Тим принялся рыдать в голос, всхлипывания отражались от стен колодца, прерываемые частыми вдохами.
— Слушай, ну перестань, никакой трагедии не произошло.
— Да я… я тебя убью, мать твою! Сука, бля!
— Чур, сначала я тебя.
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На ночь я в последний раз взяла Дзынь с собой в постель. Думала, она сделает как раньше и будет спать, свернувшись клубочком у меня на локте, но она решила иначе. Мы лежали примерно полчаса, когда она услышала, как Джим закашлялся, выбежала из моей комнаты и бросилась в его спальню. Я услышала, как она заскочила на кровать к нему. Там она и проспала до утра.

[image: ]

Среда, 26 декабря

33 недели и 4 дня 
1. Те, кто по сто лет возится на заправках. Получил бензин, заплатил за бензин — и вали! И не надо вот это все: латте, мешки угля для растопки. Просто катись, без разговоров.
Отвезла Джима и Элейн на станцию — вообще без проблем.
— Ты уверена, что справишься тут без нас? — спросил Джим, укладывая лежанку Дзынь и сумку с ее игрушками в багажник «Фокуса». — Скучать не будешь?
— У меня все будет просто супер, обещаю, — сказала я, помахивая связкой их ключей. — Сегодня в клубе «Рожаем вместе» рождественская вечеринка с играми. Я прекрасно проведу время, не волнуйтесь.
Конечно, все это была чушь собачья и паутина лжи. Ничего такого я делать не собиралась и ни с кем встречаться не планировала. Все мои мосты были сожжены — ни ЖМОБЕТ, ни клуба «Рожаем вместе», ни пренатальных подружек, ни Дзынь, ни семьи. Я осталась одна-одинешенька со своим огромным животом, и вот теперь мы гуляли под дождем.
Было нелегко прощаться с Дзынь на станции, но она, похоже, вообще не напряглась. У меня подступил комок к горлу, когда я потерлась щекой о ее бархатное ухо, но ей куда важнее было поскорее забраться на руки к Джиму, поближе к карману для очков, в котором хранятся куриные вкусняшки.
Вернувшись, получила сообщение от Кестона: «На 31.12 все готово. Заеду в 17:00. Вылет в 19:45. Не отвечай. От телефона избавься как можно скорее».
Сообщение было, конечно, максимально ободряющее — примерно как ароматерапия в палате раковых больных, — так что я полдня прострессовала.
Клуб «Рожаем вместе» выложил в Инстаграм общую фотографию: все в рождественских свитерах и бумажных колпаках сидят перед профессионально декорированной огромной елкой в гостиной у Пин. Дети бегают вокруг в балетных пачках и пижамах-комбинезонах, а у Хелен такое лицо, как будто она только что обнаружила, что ее пирожок с мясом приготовлен без соблюдения правил справедливой торговли. На Клайве (муж Пин) фартук, и он размахивает огромной кухонной спринцовкой — можно подумать, он собрался оплодотворить весь мир. В компании несколько новеньких беременных — сплошь улыбчивые туповатые блондиночки, которых не воротит от всего этого дерьма. Вот такие будущие мамы им наверняка по душе.
После обеда пошла прогуляться — по переулкам и дальше вдоль моря. Было очень странно гулять без собаки. Почему-то чувствуешь себя свободным. Не нужно то и дело притормаживать, потому что Дзынь остановилась понюхать столб или пожевать покрытую росой траву. Можно просто идти, идти. За исключением нескольких семейных скоплений, решивших повыпускать на пляже кишечные газы рождественского ужина, на берегу практически никого не было, и магазины тоже не работали, кроме газетного ларька и кафе, которое рано закрывалось. Я купила газету — на первой полосе очередная голливудская звезда, которую поймали за член. Фуникулер был закрыт до Нового года, как и паром. Интересно, где мы с ребенком будем, когда они снова заработают.
Я не хочу уезжать. 
Я зашла на погост. Никого. Ну то есть тел вокруг сколько угодно, но вот живых — никого. ЖМОБЕТ вечно жаловались на церковное кладбище, потому что городской совет не позволял им наводить там порядок и по углам вечно скапливался мусор и собачьи какашки, а некоторые каменные кресты у особенно внушительных могил не стояли вертикально, а были нарочно уложены на землю, потому что «в семидесятые одно надгробие рухнуло и кого-то придавило». Выглядело это не очень, но, видимо, ничего не поделаешь, а то ведь в наши дни люди только и ждут, как бы кого засудить.
С тех пор как я перебралась в Монкс-Бэй, я по этому погосту гуляла не меньше десятка раз, но раньше никогда не читала надписи на могилах и не задумывалась над тем, что все они означают. Ну могилы и могилы, чего тут такого. На многих было написано: «Помним, любим, скорбим», несколько раз мне попалось «Здесь похоронена моя любимая жена» и еще несколько — «С любовью и на долгую память о любимой сестре». На могильном камне Тэлботов — мужа и жены, которые умерли в начале века с разницей в один день, когда обоим было уже за восемьдесят, — значилось: «Придите ко Мне, все вы, и Я дам вам отдых».
Ты меня вообще слушаешь? Я говорю: я не хочу уезжать. Мы не можем просто взять и исчезнуть. А как же Джим и Элейн? А Дзынь? Ты им даже записку не написала. 
И младенцы. Очень много могил с младенцами. Миллисента Огден — призвана в высший мир в возрасте одного месяца; Сесиль Уиллиам Хеймс — рождена усопшей в 1853 году; Сара Мэри Мактэвиш — умерла двадцати шести часов от роду. Дражайшая Джейн Каунселл была призвана вместе с матерью Беллой при родах, 1903. И близнецы — Кэтрин и Джон, — которые умерли «после нескольких вдохов».
Живот заболел и напрягся. Я продолжала ходить туда-сюда. Одно из надгробий увековечило память о морском капитане, павшем в Первой мировой войне, тело его так и не нашли, и вместо него земле была с почестями предана его капитанская форма. Верхушка надгробия заросла плющом, сквозь листья просматривались два маленьких кораблика, выгравированных в камне, и надпись: «Те, кто уходит в открытое море на больших кораблях, знают, что Господь управляет штормами на море… Но вот Он превращает бурю в тишину, и волны умолкают. И рады они, потому что обрели покой, и Он приводит их в желанную гавань».
Опять чертовы корабли.
— Ну ладно, ладно, — сказала я. — Я поняла намек. С кораблями можно завязывать.
Я не поеду. Не хочу. И ты меня не заставишь. 
Все, кто похоронен на этом кладбище, были любимы, по ним тосковали, а некоторые даже унесли с собой часть чьего-то разбитого сердца. Тут не было ни убийц, ни педофилов. Никому не пришло в голову выгравировать на могильной плите: «Здесь лежит уродское чмо, которое в полной мере заслужило боль, которую испытало в свои последние дни» — ничего такого. Хотя, думаю, муниципалитет все равно не допустил бы подобной эпитафии.
На некоторых могилах с захоронениями пятидесятых-шестидесятых годов были свежие цветы. Умерших до сих пор помнят.
Кто станет скучать по мне? Где меня похоронят? Кто придет ко мне на могилу и заплачет? Впрочем, я, вероятнее всего, к тому времени уже умру, так что какое мне дело?
Все скамейки намокли под дождем, так что я опустилась на скромную плиту Освальда Фаустинуса Гарленда, который «обрел вечный покой» в 1895 году. Ему было девятнадцать. Как Эй Джею. Если не учитывать урчащий желудок, чувствовала я себя здесь отдохнувшей и полной сил. У меня всегда так в присутствии смерти. Будто все остальное теряет значение. Затычка выдернута, и все дерьмо утекает прочь — а я остаюсь наедине с моим создателем, и мы вместе размышляем, что к чему.
— У нас все будет хорошо, — сказала я вслух. — Где бы мы ни оказались в итоге, мы справимся. Начнем с нуля. С новым именем. Больше никаких убийств — если тебе они так не нравятся. Я перестану этим заниматься. Найду счастье в чем-нибудь другом.
Молчание.
— Ты больше со мной не разговариваешь? Зачем ты опять делаешь мне больно?
Молчание.
— Нам пора. Дольше ждать опасно. Господи, ты меня сегодня просто замучила.
Тут боковым зрением я уловила какое-то движение и, обернувшись, увидела старушку с рождественским венком: плющ, красные розы, сосновые шишки, ветки остролиста, сушеные кружочки апельсина и вязанки палочек корицы. Это была Мардж-Слоновья-Жопа из ЖМОБЕТ. Она не очень-то любила вступать в разговоры, но на этот раз я слово в слово предугадала ее вопрос.
— С кем это ты разговариваешь, Рианнон?
— С Богом, — не задумываясь, ответила я. Кажется, ответ ей понравился.
— Понимаю. Я сама иногда с ним беседую, когда ищу ответа или подсказки. Хорошо отпраздновала Рождество?
— Нормально.
— Знаешь, на могилах сидеть нельзя, — сказала Мардж.
— Скамейки все намокли, — сказала я и почувствовала меткий удар боли, рубанувшей меня от задницы до пупка. — Но вообще тут все равно неудобно.
Я начала подниматься, и тут мне нестерпимо свело бедра. Мардж протянула одетую в перчатку руку и помогла мне встать. Я кивнула на венок.
— Вы сегодня в церкви дежурная по цветам?
— Нет, я пришла проведать Стэна. Каждый год прихожу на второй день Рождества. Сегодня одиннадцать лет, как его не стало. А я все прихожу и прихожу — тянет.
Мы пошли в направлении могилы Стэна — небольшого надгробия из черного мрамора, на вид совершенно нового и с вырезанными в камне золотыми буквами, из которых складывалось имя Стэнли Лоренса Пью, «Любимого Мужа Маргарет, Отца Эндрю и Джозефины. Ибо если мы веруем, что Иисус умер и воскрес, то и умерших в Иисусе Бог приведет с Ним».
Мардж опустила венок на прямоугольник перекопанной земли, в которой лежало тело Стэна.
— Ты тоже к кому-то пришла?
— Нет, я просто гуляю.
— Одна?
— Ага. Мне иногда хочется побыть одной. Я не очень хорошо лажу с людьми.
— Ты все ж возвращайся в ЖМОБЕТ. Не обращай внимания на Эдну, Дорин и Нэнси. Они все равно никому не нравятся, мы просто их терпим.
Она с хитрой улыбочкой подтолкнула меня локтем.
— Почему вы так ко мне добры? Мы с вами в ЖМОБЕТ толком никогда и не разговаривали.
— «Всякое раздражение и ярость, и гнев, и крик, и злоречие со всякою злобою да будут удалены от вас; но будьте друг ко другу добры, сострадательны, прощайте друг друга, как и Бог во Христе простил вас».
— Пословицы и поговорки?
— Послание к ефесянам, четвертая глава, если память меня не подводит.
— Вы, наверное, живете по заветам Библии?
— Ну на что-то ведь надо опираться в этом мире. Держаться за что-то. Всем нам нужен какой-нибудь якорь.
Опять чертовы корабли.
Похоже, основная мысль всегда одна и та же: Бог все простит, если достаточно сильно его любить. Но я на такое не куплюсь. Очень хотелось бы в это поверить, но я не верю. Хотелось бы мне жить в мире, где все настолько просто: сделал что-нибудь плохое, а потом помолился — и все стерто, отмена. В мире, где люди, которых мы любим, дожидаются нас, сидя на облачке. Но это ведь не так. Лично я считаю, что можно только догадываться, что нас там ждет.
Прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим. 
Ну вообще-то нет, я не прощаю.
И не введи нас во искушение. 
А если все вокруг входят во искушение, мне что — смотреть и держать себя в руках?
Но избавь нас от зла. 
А мне, пожалуйста, зла побольше.
Ибо мое есть царство.
И сила, и слава.
Во веки веков.
Аминь.
Я медленно стала уходить от Мардж. Боль в спине нарастала и уже напоминала резкие удары ножом.
— С Рождеством вас и всю вашу семью.
— И тебя тоже, моя милая, и твоего малыша. Благослови Господь вас обоих.
Я уходила от нее не потому, что меня изнурял резкий запах ее немытых складок. И не потому, что до меня опять и опять дотрагивалась ее расплывчатая толстая рука. Я уходила от нее инстинктивно, потому что не хотела, чтобы она догадалась, что со мной происходит, — не хватало еще, чтоб ей вздумалось мне помочь.
Все, я выбираюсь. 
Едва я дошла до кладбищенских ворот, как что-то теплое потекло по обеим ногам.
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Четверг, 27 декабря

33 недели и 5 дней 
Я, короче, рожаю. В гребаной, мать ее, больнице. И дежурит сегодня долбаная, мать ее, Сука Акушерка. Я надеялась на Мишти с ее мягкими руками, добрыми глазами и искренней заботой. А попалась в лапы этой пассивно-агрессивной татуированной гадине, у которой такой вид, как будто ее только что вытащили из чертова слэма где-нибудь на рок-концерте. Про-о-осто класс.
Растерянность? Сильная боль? Раздражение? Да, все на месте.
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Сначала, значит, были эти самые воды, а потом началась разрывающая боль, как будто кто-то с равными интервалами кромсал меня ножом или топориком.
— Схватки с каким промежутком? — снова и снова повторял все тот же голос.
— Я НЕ ЗНАЮ. ПОЧТИ, БЛЯ, БЕЗ ПРОМЕЖУТКА, — озлобленно шипела я в ответ.
Голос принадлежал случайной женщине, которая прогуливалась вдоль моря с собакой. Собака нюхала то, что накапало из моих штанин.
Скорая не приезжала примерно тысячу лет, но, когда наконец приехала, события стали развиваться с благословенной быстротой. Я даже толком не поняла, как мы доехали, и вот двери кареты скорой помощи распахнулись, меня выкатили из нее на каталке и повезли в главный корпус больницы. В коридоре дрались двое алкашей, охранник их разнимал. Хлопали двери. Мигали огни. Воняло кофе и санитайзером для рук. Носильщики катили кровати. Коридоры были длинные, как черт знает что. Где мои штаны? А ботинки, блин, где?
Я не осознавала, что меня доставили в родильное отделение Центральной клинической больницы Саутгемптона, пока не увидела Суку Акушерку, которая стояла у раковины и мыла руки.
— Здравствуйте, Рианнон, ну вы рано собрались, подружки!
— Да уж, бля… — Я не могла вспомнить, как там фамилия у этой чувихи. Вурдалак? «Да уж, бля, Вурдалак»? Как-то странно звучит. — А-а, пожалуйста, обезбольте меня!
Меня вырвало — медсестра поймала рвоту в картонную коробочку, похожую на держатель для кофе навынос.
— Кому позвонить, чтобы приехали составить вам компанию?
— Никому. Никого нет. — Боль расходилась кругами откуда-то из поясницы — казалось, там раздирают и раздвигают кожу. — Твою мать, если так будет несколько часов, я не выдержу.
— Возможно, несколько часов и не понадобится, Рианнон, — сказала Сука Акушерка. — У вас уже полное раскрытие.
У меня все спрашивали и спрашивали, не хочу ли я, чтобы они кому-нибудь позвонили. А я все отвечала и отвечала, что нет, не хочу, но они мне не верили.
— Вы же все знаете, где находится ее отец, он в тюрьме! Я одна!
Я никогда еще не испытывала такой боли. Она набрасывалась на каждую мою мысль, каждую эмоцию и полностью ими овладевала. Пережевывала. Выжимала. Кроме этой нестерпимой боли, я больше вообще ни о чем не могла думать. Если попытаться ее описать, то, пожалуй, это похоже на самую ужасную в мире боль при месячных, которая сопровождается повторяющимися ударами в спину от Энтони Джошуа[676].
А еще задница у меня ну просто горела. И когда перед лицом возникла трубочка, я присосалась к ней раньше, чем меня успели об этом попросить, — буквально выдрала ее из рук Суки Акушерки. Какой прекрасный воздух. Вообще лучший из всех, каким я дышала в жизни. Я втянула его поглубже, потом выдохнула и вдохнула, еще раз вдохнула и выдохнула, и опять вдохнула, и опять, и никак не могла надышаться.
— Потихоньку, — сказала Кудрявая. — Вдыхаем спокойно, легко.
— Я что, сижу на костре? — время от времени снова спрашивала я. — У меня задница горит!
— Все идет как надо, вы просто молодец!
— Правда?
Прекрасный воздух продолжал поступать через трубочку. Горящую задницу будто окатило прохладной водой из горного ручья. Блаженство. Но недолгое. А за недолгим блаженством — опять оглушительная волна боли.
— Похоже, она ждать не собирается, — сказала Сука Акушерка, выныривая из-под белой простыни, которой мне прикрыли промежность. — Так, теперь дышим глубоко. На каждом выдохе представляйте себе, как будто отпускаете боль. У вас все получится, Рианнон. Повторяйте за мной: «Я смогу». Выдох. «Я смогу».
— Вдох я не смогу. Выдох я не смогу.
— Ну же, Рианнон, сейчас нам нужно поработать вместе.
— Нет. Работайте сами. Пожалуйста, не заставляйте меня. Я не хочу этого ребенка.
Я представляла себе, будто Крейг сидит в кресле рядом с кроватью, держит меня за руку, убирает мне волосы со лба. От него бы не было никакого проку — он бы каждые пять минут выходил покурить и звонил отцу. Но он бы был здесь. Единственное, на чем я могла сейчас сосредоточиться, — это его пустое кресло.
— Ну-ка, давайте, Рианнон, девочке нужна ваша помощь. Она же не может оставаться там вечно. Сделайте это для нее.
Я пыталась вспомнить все фильмы, в которых видела роды: женщины там глубоко дышали, тужились, пытались почувствовать себя в роли матери: «Девять месяцев», «Родители», «Чего ждать, когда вокруг одни только скучные суперсексуальные американские актеры и ты даже не помнишь, кого из них как зовут».
— Почему она так рано? Она ведь должна была родиться в феврале!
— Ну это же беременность! — воскликнула Сука Акушерка и хихикнула, как свинья из Looney Tunes.
— Спасибо, объяснили.
Оказалось, что наконец-то начать тужиться — это даже приятно. Телу хотелось тужиться, потому что оно понимало, что так я выталкиваю из себя боль.
— Так, дышим спокойно, глубоко, диафрагмой. И толкаем прямо вниз!
Тело работает само по себе, выполняет действия, о которых я не просила. А я просто следую за ним — тужусь изо всех мыслимых сил, продираюсь сквозь боль, истекаю потом.
— Это же-е-есть, — закричала я. — Я сейчас умру.
Я слишком сильно вдохнула газ из трубочки, и меня вырвало кому-то на волосы. К сожалению, не Суке Акушерке, а какой-то другой, которая пришла, чтобы тоже покопаться у меня в промежности. Ну что ж, впредь будет умнее.
Сука Акушерка на меня постоянно орала:
— Тужьтесь, вот так, уже почти, Рианнон. Еще один разочек — и готово!
Я вытолкнула из себя что-то — но не ребенка.
— Все хорошо, это мы уберем. А теперь еще разок, как следует!
Ощущение было такое, будто из меня сейчас выйдет сразу все: матка, легкие, ребра и ребенок — в общем, комплектом вся эта чертова хрень, перевязанная бантиком пуповины.
— Ну давайте, еще разок — как следует!
— Вы все время говорите: «Еще разок, еще разок», а я уже раз пятьдесят это сделала!
— Нужно прямо по-настоящему поднатужиться, Рианнон. Надо, чтобы вышли плечики, и тогда все остальное выйдет само собой. Просто один раз очень хорошо поднатужиться, как следует! Ну же, вот умница!
В общем, я поднатужилась как следует. Вложила в это всю свою нечеловеческую мощь. Поняла, что, если не сделаю этого, она застрянет — и, возможно, умрет прямо у меня между ног, а это совершенно неподходящее место для смерти, уж поверьте мне. Так что я вытолкнула ее из себя, чтобы спасти ей жизнь. Я сделала это ради нее. Сделала ради нее.
И все будто разом расступилось — она вышла наружу и очутилась у них на руках. Хор восторженных голосов повторял: «Вот молодец» и «Умница», — но все это были голоса взрослых. А того голоса, которого я ждала, слышно не было — тоненького крика, провозглашающего свободу. Было тихо. Одна из акушерок и двое докторов унесли ее в угол на маленькую плоскую кушетку.
— Что они делают?
— Помогают ей задышать, — сказала Кудрявая, звонко стаскивая перчатки.
— Почему она не дышит?
— Не волнуйтесь, сейчас начнет. Дайте ей пару секунд.
Я лежала, по-прежнему задыхаясь и широко раскинув ноги: выталкивала плаценту в подставленные руки акушерок. Они суетились вокруг моей промежности, отрывали полоски пластыря, выбрасывали пустые пакетики и собирали хирургические инструменты. А я все лежала там и в оцепенении смотрела в угол — ждала крика.
И тут он раздался — тоненький, будто писк крошечной птички.
И мое тело накрыло гигантской волной облегчения.
— А вот и она, — воскликнула Сука Акушерка. — Видите? Я же говорила, что все с ней хорошо. Просто небольшой шок. Это совершенно нормально.
Я была абсолютно не готова к этому чувству. Я не знала, что способна на это чувство. Сука Акушерка принесла мне ее обратно, и я не могла оторвать глаз от этого маленького писклявого комочка, абсолютно синего, извивающегося и уродливого, с перемазанным каким-то белым дерьмом лицом — маленьким, сморщенным и сердитым.
Вся в мать.
— Какая красавица, — сказала Сука Акушерка, укладывая эту трепыхающуюся рыбу мне на грудь.
Рыба тут же перестала плакать.
— Ну вот видите. Просто ей хотелось к маме, да, солнышко?
Я опустила взгляд на нее — мою дочь. Она прижимала крошечные ручки к подбородку, растопырив пальчики, отчего лицо ее казалось серединкой цветка. Эта маленькая девочка выросла у меня внутри помимо моей воли и заставила меня испытать чувства, которые я не хотела, которые даже в себе не подозревала. Она была частью меня. Состояла из моей кожи, моих костей, моих волос и моих ногтей. Мы были так крепко связаны друг с другом, что теперь отвязать ее от себя я бы не смогла, даже если бы захотела.
— Как назовете, уже знаете?
До этого момента все имена казались мне нелепыми.
— Айви, — сказала я. — Ее зовут Айви.
— О, здорово. Это в честь кого-то из родственников?
— Нет, это в честь растения[677].
Сука Акушерка кивнула.
— Прекрасно. Теперь ей на некоторое время придется отправиться в неонатальное отделение, чтобы мы ее немного подкормили. Надо немножко поднабрать жирку, да, солнышко? Мы ведь тебя так рано не ждали.
Айви уткнулась в меня носом, потому что она была теперь самостоятельная женщина и не собиралась слушать всяких самых умных с их дерьмовыми советами. Во мне была пустота, и вот, пожалуйста, — она. Теплая. Настоящая. С пульсом в крошечной груди. Меня всю так и трясло.
— Это адреналин, — объяснила Сука Акушерка. — Естественная вещь.
Айви открыла глаза, и я чуть не умерла от изумления.
— Ого-о! Не знала, что они так рано умеют открывать глаза!
— О да, и вы только взгляните на эти глазищи! — сказала она, отвлекаясь от моей промежности, которую приводила в порядок, — впрочем, я ничего не чувствовала. — Какие красивые!
— Папины, — сказала я. И снова почувствовала, как подкатывают слезы.
Сука Акушерка, конечно, продолжала думать, что это ребенок Крейга, — как и все люди на свете, за исключением Клавдии.
— А он хочет ее растить вместе с вами?
Я не ответила, и Айви у меня на груди заплакала. Я-то знала, что она хочет сказать. «Мой настоящий папочка умер. Это она его убила».
Марни говорила, что все сразу встанет на свои места. Просто раз — и готово! Как только я впервые увижу своего ребенка, я в ту же секунду пойму, чего мне всю жизнь не хватало. Но этого не произошло. В тот момент, когда она заплакала, я испытала лишь одно чувство — боль. Ужасную, нестерпимую боль в голове и груди. Я не слышала ничего, кроме ее крика. Плача. Звона разбитого стекла.
Я снова находилась в Прайори-Гарденз.
Ваза падала и разбивалась о паркетный пол.
С детского матрасика оглушительно капала кровь.
Деревянные балки скрипели под веревкой, которая болталась взад и вперед.
Мои мертвые друзья. Еще совсем малыши.
Горло сдавил спазм.
— Кажется, меня сейчас опять вырвет.
Я передала Айви акушерке.
— Заберите ее, пожалуйста, сейчас же!
Я схватила с прикроватного шкафчика пустую коробку из-под яиц.
— Если хотите, можете подержать ее еще какое-то время.
— Нет-нет, спасибо, — сказала я, трясущимися пальцами сжимая яичный лоток. — Вы сказали, ей нужно в неонатальное отделение.
— Да, какое-то время надо за ней понаблюдать. Не волнуйтесь, присмотр будет круглосуточный. Она в самых надежных руках. Вы уверены, что не хотите никому позвонить?
Айви не прекращала плакать. И не говорила мне почему. Дело во мне? Или в акушерке? Или она думает о своем папочке? Мне было жизненно необходимо, чтобы ее унесли. Я не могла дольше выносить ее присутствия.
— Клавдия. Можете позвонить Клавдии. — Я потянулась за сумочкой, лежащей в кресле, акушерка порылась внутри, достала телефон и дала мне. Я нашла номер и вернула ей телефон. — Это крестная ребенка. Вы не могли бы унести прямо сейчас, пожалуйста?
— Рианнон, вес хороший — пять фунтов и две унции. Очень добрый знак.
— Спасибо.
— На здоровье.
Изжога не отпускала меня до тех пор, пока акушерка не вынесла девочку за дверь и шаги не удалились в коридоре. Но крик младенца я перестала слышать, лишь когда они скрылись за вторым комплектом двойных дверей. И вот тут наконец настал покой. Настала тишина. И в голове все пришло в норму. Никаких звуков я больше не слышала. Я приподнялась и села в постели — одна, в полном покое.
И разрыдалась так, что чуть глаза на хрен не выпали.
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Когда я проснулась в объятьях жестких накрахмаленных простыней и запаха дезинфицирующего средства, меня больше не трясло. И одна я больше не была.
В кресле рядом со мной сидело размытое светловолосое пятно — Клавдия.
— Привет, душа моя, ну как ты?
— Немного грустно, — ответила я.
— Значит, она решила поторопиться?
— Ага. Неудержимо рвалась наружу. Немножко мелкая поэтому.
Я энергично потерла лицо, чтобы окончательно проснуться. На правом запястье у меня был больничный браслет с именем и датой рождения — не знаю, кто мне его надел.
Клавдия принесла с собой розовый воздушный шарик и большой букет цветов — герберы и розы.
— Где она, в неонатальном отделении?
— Ага. А вам на работу сегодня разве не нужно?
— Отгул за переработку. Акушерка сказала, ты рожала одна.
— Ага.
— А что родители Крейга?
— В отъезде до Нового года.
— Ты бы мне раньше позвонила, я могла бы с тобой побыть.
— Зато вы со мной теперь.
— Да, и приехала с вещами. Пробуду столько, сколько тебе понадобится.
Я кивнула.
— Спасибо. Возможно, понадобится довольно долго.
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Пятница, 28 декабря

1 день после родов 
1. Сандра Хаггинс.
УТРО — 10:00 — девять часов до ОТПРАВЛЕНИЯ 
Мда-а-а, покакать после родов — это, оказывается, полный пипец. Спасибо всем, кто предупредил меня об этом небольшом приятном сюрпризе. Ощущение такое, будто выталкиваешь из себя здание парламента. В какой-то момент мне показалось, что я опять рожаю. Далось мне это в буквальном смысле потом и кровью, но Сука Акушерка сказала, что это тоже «входит в пакет удивительного состояния „беременность“».
— Да я поняла, поняла, только дайте мне поскорее пакет льда и надувной круг, чтобы на нем сидеть, — сказала я, нечеловеческим усилием воли стараясь не вмазать акушерке так, чтобы она улетела куда-нибудь на Марс.
Я по-прежнему жду, когда у меня прорежется материнский инстинкт, чтобы все остальное стало казаться ерундой и перестало бесить, но пока меня выводит из себя буквально все. Количество крови на каждой новой прокладке через считаные секунды после того, как я ее сменила. Сиськи — водопроводные краны. Плачущие младенцы в соседних палатах. Гоготание акушерок, которые стоят на сестринском посту, ржут, пьют чай из разнокалиберных кружек и обсуждают то, что видели вчера по телевизору. Врачи, расхаживающие туда-сюда, все из себя секси и с ужасно важным видом. Где обещанные эндорфины, которым уже пора бы меня охмурить? Может, выплеснулись вместе с ребенком?
Сегодня утром я при полном параде (в халате) и сексуальная настолько, что пора писать обо мне книгу «Пятьдесят оттенков рвотного», отправилась в неонатальное отделение проведать Айви. Там в пластиковых ящиках лежит несколько младенцев, все они подключены к трубкам и проводкам, и рядом с каждым сидят встревоженные мамы, папы и бабушки, некоторые укачивают своих, сидя в кресле. Айви я увидела сразу. Уткнувшись ей в макушку, лежал мой кролик. Я просунула руку через дырку в ящике и, положив ладонь ей на грудь, сквозь крошечный белый комбинезончик ощущала ее дыхание. Когда Дзынь была щенком, я тоже так делала.
Айви была вся в трубочках, а на голове — вязаная шапка размером не больше тех, которые надевают на вареное яйцо, чтобы не остыло. Дежурная врач сказала, что «вес хороший, но надо еще немного за ней присмотреть».
— А нельзя мне забрать ее домой и откармливать там? — спросила я.
— Нет, — ответила врач. — На какое-то время ей обязательно нужно остаться здесь.
— А сколько это?
— Трудно сказать, но она родилась несколько раньше срока, обычно в таких случаях требуется примерно неделя.
— Неделя? Я не могу ждать так долго.
— Но сейчас лучшего места для нее в самом деле не придумать. Может быть, хотите попробовать покормить ее грудью?
— Прямо у всех на виду?
— Вас это смущает?
— Я не хочу это делать здесь.
— Мы можем устроить так, чтобы…
— Я не хочу это делать. Я вообще не хочу это делать.
— Хорошо-хорошо, как скажете.
Айви была просто поразительно похожа на Эй Джея. Маленькое дрыгающее ручками и ножками доказательство моей вины. Ее лицо вдруг все сморщилось, как будто она собралась заплакать, и я было встала, чтобы уйти, но она тут же успокоилась и снова уснула. Я прижалась губами к самому ящику, чтобы только она одна меня слышала.
— Прости, что тебе не довелось встретиться с папой. Мне очень жаль, что так вышло.
Я погладила ее крошечную ручку — пальчики нежные, как лепестки, кожа гладкая, как цветки лаванды.
— Я не знаю, что ждет меня в будущем, Айви, — сказала я. — Но точно знаю: я не хочу, чтобы мое будущее стало и твоим. Не хочу, чтобы ты убегала и пряталась. Хочу, чтобы у тебя была крыша над головой и большой сад. И игрушки. И друзья. Если меня поймают, то посадят в крошечную комнатку. Мне нужен свежий воздух. Нужен сад. И еще мне нужно убивать. Я знаю, что тебе это не нравится, но уж такой я человек. А все эти люди, которые могут причинить тебе вред… Я должна заставить их страдать. Сильно страдать. Не такая мать тебе нужна. Ты достойна лучшего.
Наверное, вот в этот момент я наконец поняла: я все-таки мать. Мать, которая хочет для своего ребенка только самого лучшего.
Я заплакала.
— Я не могу взять тебя с собой. Я хочу, чтобы рядом с тобой был тот, для кого ты — центр вселенной. А я, как бы сильно ни старалась, никогда не смогу думать лишь о тебе одной. Гадалка была права. Она же видела младенца, залитого кровью. Вот какое будущее ждало бы тебя со мной. А я этого не вынесу.
Я потянулась к розовому кролику, которого сама купила, и вытащила его через отверстие. Поднесла к носу, вдохнула запах. Кролик пах моей дочкой. Она заплакала — тем неистовым монотонным ревом, от которого кажется, будто тебе раздирают нутро.
— И твоего плача я тоже не вынесу.
— Наверное, голодная, — сказала медсестра, суетливо приближаясь в своем пластиковом фартуке и громоздких тапках на толстой подошве. — Что, если вам прямо сейчас попробовать ее покормить? Если передумаете, я легко переведу ее обратно на смесь.
— Я не хочу, — сказала я, поднимаясь и пытаясь отстраниться от этих звуков. Я вытерла глаза и сунула кролика в карман треников. Айви заорала сильнее. — Я не хочу к ней даже приближаться.
ВРЕМЯ ОБЕДА — 13:00 — шесть часов до ОТПРАВЛЕНИЯ 
Мы с Хитер управились с бумагами, и я переодевалась в собственную свежевыстиранную усилиями национальной службы здравоохранения одежду, когда в палату вернулась Клавдия: она ходила пообедать и проведать Айви.
— О, Рианнон, какая же она чудесная. Я просто наглядеться не могла. И имя ты выбрала идеальное, я в восторге. А как она на папу похожа, даже жутко! Тебя ведь еще не выписывают?
— Познакомься, это Хитер Уэрримен. Адвокат по семейным делам.
Они пожали друг другу руки, и Клавдия уставилась на меня.
— Зачем тебе тут адвокат?
— Она будет вам помогать.
— Помогать с чем? — Тут она заметила, что я обута и к тому же собираюсь надеть пальто. — Ты что, выписываешься? Что происходит?
— Клавдия, я должна уехать. И Айви взять с собой не могу. Хитер подготовила все бумаги, чтобы я могла это оформить официально.
— Что? — Клавдия стала быстро переводить взгляд с меня на Хитер и обратно на меня. — Я не понимаю.
— Айви теперь ваш ребенок, — сказала я, просовывая руки в рукава и застегивая пуговицы пальто. — Я открыла для нее счет в банке. Остальное объяснит Хитер.
— Рианнон, что за ерунда? Что оформить официально?!
— Клавдия, вы хотите ребенка или нет?!
— Что? Чт… но… — Она шагнула ко мне, глаза — полные слез. Положила ладонь мне на щеку, прижалась лицом. — Рианнон, не бросай ее.
— Я должна уехать.
— Ее через неделю отсюда выпустят, и мы сможем забрать ее домой, ты и я, вместе! Ну что ты, не оставляй ее.
— Я не могу.
— Если хочешь, вы будете обе жить у меня, это вообще не проблема! Не делай этого. У тебя просто еще не прошел шок после родов. Мы будем воспитывать ее вдвоем, ты и я. У вас у каждой будет своя комната.
— Нет, — повторила я, протискиваясь мимо Клавдии к двери.
— Ты не можешь просто так взять и уйти! — выкрикнула она, хватая меня за плечо. — Ведь ты ей нужна! Ей нужна мать, Рианнон!
Я освободилась от ее руки.
— Простите меня. Ей нужна другая мать, лучше, чем я. Ей нужны вы.
ВЕЧЕР — 17:05 — два часа до ОТПРАВЛЕНИЯ 
Со мной больше нет тоненького голоска.
Больше никто меня не остановит.
Глаза на мокром месте.
Задница болит.
Сиськи подтекают.
Парацетамол — только успеваю заглатывать.
Больше терять нечего. Ни преград, ни помех.
В машине рядом с фермерской лавкой прошла несколько тестов в «БаззФид». Выяснила, какой я персонаж из «Губки Боба» (мистер Крабс), кто из группы Little Mix[678] мог бы стать моей лучшей подружкой (Джеси), а также узнала, что меня бы точно первой выбросили из «Королевских гонок Ру Пола»[679]. Ну, я так и думала.
Дальше события стали развиваться с такой скоростью, что я едва успевала их осознавать.
Без пяти минут пять увидела, как Сандра ходит туда-сюда по магазину. Гасит свет. Переворачивает табличку на двери. Устремляется в дальнюю часть — к шкафу с верхней одеждой.
Я вылезла из машины и направилась ко входу в магазин. Обычные мои правила полетели ко всем чертям: мне было неважно, увидит ли меня кто-нибудь, я и не думала заметать следы и плевала на то, что заведение оборудовано камерами видеонаблюдения, а на кроссовках у меня — липучки. Полиция, конечно же, свяжет произошедшее со мной, и впервые в жизни мне было на это насрать.
Я остановилась у поленницы с дровами. Вытянула оттуда топор. Дернула дверную ручку. Вошла.
Из колонок гремела Мэрайя Кэри. Сандра, пока все тут закрывала, под нее слегка подтанцовывала.
— Извините, мы закрываемся, — раздался голос, и музыку сделали потише.
Сначала я ее не увидела. И вдруг она возникла в полутьме, за кассой. Щелк-щелк — выключала одно за другим рождественские украшения, пока не остался лишь фон из музыки и режущий глаз неоновый Санта, освещающий ее усталое жалкое лицо.
На.
Рождество.
Я.
Хочу.
Лишь.
Тебя.
Сандра накинула на плечо свою красную сумочку, похожую на дряхлый беззубый рот.
— Привет, Сандра, — сказала я, запирая дверь на засов.
Она уставилась на меня.
— Простите, вы меня с кем-то перепутали.
Она отвела взгляд. Выровняла рядок шоколадных оленей, которые в выравнивании не нуждались.
— Мы уже закрываемся.
— Мы? — спросила я. — Ведь ты тут одна.
— Нет, не одна. Там в подсобке Колин, могу его позвать, если хотите.
— Колин уходит в половине пятого. Ни минутой позже. Каждый божий день. Я давно за тобой наблюдаю.
Вид у меня, наверное, был устрашающий: медленно выступая из мрака, я надвигалась на нее, и обстановку слегка разряжала лишь Мэрайя Кэри, добравшаяся до самых пронзительных верхних нот.
— Тут только мы с тобой и Мэрайя. Дверь я заперла.
Я шла к ней, подбрасывая и вертя топор, как тамбур-мажоретка с садистскими наклонностями. Стоя за кассой, Сандра оказалась загнана в угол.
— Кстати, социальные службы уже вернули тебе твоих деток?
— Нет, не подходите, не подходите, — закричала она, выхватывая откуда-то баллончик с фальшивым снегом и целясь им в меня.
— Господи, это-то тебе как поможет? — засмеялась я.
Она шумно вдохнула ртом и села на корточки.
— Пожалуйста, нет, пожалуйста, нет, помогите! Господи, помоги!
— Господь не будет тебе помогать. Он сейчас работает на моей стороне. М-м-м, так что там было написано в твоем судебном заключении? Ты, значит, говорила семилетнему мальчику встать на колени и… Ой, слушай, напомни, пожалуйста, что-то я подзабыла.
— Нет! Пожалуйста! Отойдите! ОТОЙДИТЕ от меня!
— Встань на колени и… открой рот — так там было, да?
— Нет! Нет! Я на все согласна, пожалуйста, возьмите деньги…
— Мне не нужны деньги.
— А что вам нужно? Зачем вы здесь?
— Затем, что такая у меня работа. Убивать педофилов. Убивать таких, как ты.
Она съежилась еще сильнее, пытаясь стать совсем маленькой, чтобы я ее не смогла найти. Без шансов. Она привалилась к стене. Уронила «График работы в праздничные дни». Он спланировал на устланный сеном пол.
— Это не я! Это все они!
— Они говорили тебе, что делать. Ты фотографировала.
— Да, но…
— У тебя был выбор. Это было твое решение — фотографировать. Дети плакали, кричали, а ты. Просто. Фотографировала.
— Я сделаю, что хотите. Возьмите что угодно, пожалуйста.
— Что угодно?
— Да, да.
— Вообще что пожелаю?
— Да, пожалуйста. Вот! — Она подергала ящик кассы, открыла его и стала совать мне одну за другой десяти– и двадцатифунтовые купюры. Они падали и разлетались в разные стороны. — Возьмите!
— Сандра, я же сказала: деньги мне не нужны. А ну, быстро на колени, сука.
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Вспомните самый счастливый момент своей жизни. Может, вы ребенок и играете в догонялки. А может, это ваша свадьба. Или первый раз, когда вы встретились взглядом со своим новорожденным ребенком или сделали себе укол героина. Возьмите вот этот момент, умножьте его на тысячу, оберните слоем лучшего шоколада, какой когда-либо ели, и пустите кататься на самых быстрых в мире американских горках — даже тогда вам все еще будет не понять того счастья, которое я испытала, когда выходила из магазина, порубив Сандру Хаггинс на куски.
На куски — в буквальном смысле.
Не знаю, сколько времени понадобилось топору, чтобы искромсать ее в клочья, но точно не очень много. Перемежая чавкающие удары приглушенным треском и влажным шмяканьем, я самозабвенно рубила до тех пор, пока крики не прекратились и от женщины, которая когда-то была Сандрой Хаггинс, совсем ничего не осталось. Закончив, я окинула взглядом кровавый пейзаж, и странное незнакомое тепло возникло в груди и наполнило все мое тело, с головы до пят. Вот оно, нашла. Моя благодать.
И в голове наконец-то щелкнуло.
При взгляде на дьявольскую багряную поэзию, представшую предо мной, я разрыдалась. То были слезы особые, слезы экстаза. Я в лихорадочном трансе взирала на пакетики с мармеладом и стойки с пряниками, с которых свисали ее кишки, и просто помирала со смеху.
«Теперь она убитая на праздник к нам пришла-а-а…» 
Один из обрывков Сандры по-прежнему пульсировал.
Все-все, что недавно болело, прошло. Меня не интересовало вообще ничего. Только я и топор — и прекрасное мгновенье, творцом которого я стала.
Единственное, что я не стала разносить в клочья — это ее голова. Я стала носить голову по магазину и все ей показывать, как будто она совсем недавно в нашем городе. Поднимала ее повыше, чтобы продемонстрировать камере. Вращала, ухватившись за последние уцелевшие волосы. А потом сняла со стены неоновую голову Санты и повесила на ее место Сандрину.
Сандра-Клаус, Сандра-Клаус подарки вам везет… 
Я хохотала всю дорогу до дома — теперь сиденье в машине мокрое, хоть выжимай. Ну ничего, я его прямо так и бросила.
Открыв дверь, услышала, что звонит домашний телефон. Пошла прямиком наверх — принять душ. Вставила линзы, волосы сушить не стала, затолкала как есть, мокрыми, под парик. Я уже выходила, когда телефон зазвонил снова.
— Рианнон? Слава богу. — Мужской голос. Звонят издалека. Связь прерывистая.
— Кестон? — Видимо, он звонил с телефона, установленного в машине.
— Ри, ты видела новости?
— Нет, а что там? — Не может быть, чтобы они так быстро обнаружили Сандру.
— Я сейчас за тобой заеду, хорошо? Мне до тебя еще часа два, но я поднажму, так что ты сиди на месте и жди, хорошо? Я скоро!
— Кестон, так что там в новостях?
— В расследовании новый поворот. Дом твоих родителей. В лесу нашли кости.
— Какие кости?
— А ты как думаешь какие? Пита Макмэхона. Над тем местом, где мы его зарыли, натянут полицейский тент.
— Кестон, откуда они могли узнать, что он там зарыт?
— Не знаю. Они его еще не опознали, поэтому надо вывозить тебя отсюда немедленно.
— Во всем мире есть только три человека, которые знали о том, что там находится его тело. Ты, я и папа. Папа умер.
— Рианнон, клянусь, я никому не говорил. Этим я подставил бы себя не меньше, чем тебя. К тому же ты знаешь, что я бы никогда так не поступил с Томми.
— Откуда мне это знать?
— Да как откуда! А зачем я тогда так рву жопу, чтобы спасти тебя от Жерико? А? Рианнон, приди в себя! — Голос прерывался. Я слышала, как по стеклам машины барабанит дождь. — Ведь это все рикошетом ударит и по мне тоже. Если они начнут копать дальше в лесу, то найдут куда больше, чем просто Макмэхона. Так что давай, будь на низком старте, я мчу изо всех сил.
Я взяла сумку и ключи от машины Джима. Убедилась, что билеты и паспорт лежат в кармане пальто. И вышла из дома.
Дороги были пустые. И только когда дребезжащий сине-белый автобус уже вез меня от перехватывающей парковки к главному причалу, я осознала свою ошибку. Это не Кестон рассказал Жерико о захоронении в лесу: я все это время избегала воспоминания о том, что есть еще один человек, который знал, что произошло той ночью. Знал, что я сделала. Видел, как мы с папой возвращались домой через двор, неся с собой лопаты. Нет, не один лишь Человек на Луне был свидетелем наших грязных делишек.
Еще была Серен.
Сестра, ради которой я убила дважды: в первый раз это был наш родной дедушка, а во второй — тот самый Пит Макмэхон, желтозубый пройдоха, который не понимал слова «нет» и чья голая спина была исполосована красными разрезами, когда я с ним разделалась.
Сестра, с которой мы наблюдали метеорный поток Персеиды, лежа в поле на стогах сена.
Сестра, которая помогла мне заново научиться ходить, говорить и управлять пальцами, которая играла со мной в Сильванианов, учила кататься на роликах и делать пируэты, завязывать шнурки, сворачивать в трубочку язык, стоять на руках и правильно писать слово «представление», которая заплетала мне французские косички и часы напролет вместе со мной придумывала дизайн одежды для игры «Модное колесо», которую сама купила мне на Рождество.
Сестра, которая помогала мне зарыть игрушки во дворе, чтобы спасти их от отправки в благотворительный секонд-хенд.
Сестра, которая успела протрезветь как раз вовремя, чтобы увидеть, как мы с папой входим в дом через кухонную дверь, он — в штанах цвета хаки, залитых кровью, я — с руками, перепачканными землей. Эти тайные похороны стали для нее точкой невозврата.
Она не просто воспользовалась мною в своих целях — она воспользовалась, а потом размахнулась и как следует херакнула меня дубиной по башке. Дважды.
Моя родная сестра. Мой личный Иуда.
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Я поднималась на борт в заключительной партии из двадцати человек. Нарочно дождалась последнего часа регистрации. Тип, который проверял билеты и паспорт, сказал, что я очень правильно сделала, дождавшись конца дня, потому что с утра здесь выстраивались длиннющие очереди. Я прошла через рентген, и мой багаж просканировали, а потом сумки побольше в каюту понес носильщик. Досмотр здесь был не такой суровый, как в аэропорту, хотя не обошлось без нескольких пар удивленно взлетевших бровей по поводу розового кролика, который торчал у меня из кармана пальто, и полного рюкзака Сильванианов — но я решила не обращать внимания. Новая Я, все вот это.
По Айви я не скучала до тех пор, пока не увидела пару с младенцем. Они ворковали над коляской. Мама кормила его изюмом. Папа строил смешные рожи. Я почувствовала, как меня куда-то тянет, но прогнала это чувство. Видимо, придется теперь к такому привыкать.
Без умолку разговаривала с Глорией и Кеном из Йоркшира, стоящими в очереди за мной. Это их десятый круиз; он коллекционирует старинные пылесосы, а она делает всякие штуки из сахара, и ей уже четыре раза меняли бедренную кость. Кен проконсультировал меня на тему экскурсий и рассказал, какой еды в местном общепите лучше избегать. У Глории писклявый кукольный голосок, и она уже переключилась на каникулярный режим: искусственный загар, белые бриджи, золотые сандалии с узкими ремешками, и ногти на ногах покрашены лаком цвета пожарного ящика, — а теплоход ведь еще даже не отчалил.
— На борту вообще есть чем заняться? — спросила я у них.
Оба засмеялись.
— Заняться? — крякнул Кен и начал считать на пальцах: — Каждый вечер кабаре, живая музыка, выступления комиков, казино, кинопоказы…
— А еще салоны красоты, фитнес и куча магазинов, — пропищала Глория. — В общем, не заскучаете, можете не волноваться!
— А что-нибудь связанное с садоводством? — спросила я.
Оба посмотрели на меня в недоумении.
— Возможно, есть какой-нибудь кружок по составлению букетов, можно записаться, если вам такое нравится, — засмеялся Кен. — Но имейте в виду, вам совсем не обязательно все время проводить в одиночестве. Если хотите, присоединяйтесь к нам. Мы вам тут все покажем.
— Ну конечно! — подхватила Глория. — Можем вас опекать до следующего порта, пока к вам не присоединится муж.
— Это так мило с вашей стороны, большое спасибо, — сказала я, мило улыбаясь, как и положено душечке — нежному горошку.
Конечно, мне пришлось навешать им немного лапши на уши, ведь люди, которые путешествуют в одиночестве, вечно у всех вызывают вопросы. Новая я — новый спектакль.
Тут меня направили в огромный устланный коврами вестибюль с несколькими очередями, отделенными друг от друга лентой. Моя очередь оказалась самой короткой — в ней стояли пассажиры категории VIP. Кен и Глория просто охренели. Мне вручили посадочный талон, он же ключ от каюты, а также карту теплохода…
Flor de la Mer[680]..
Теплоход был просто зашибенных размеров — как будто огромный многоэтажный мегамолл, только верхние палубы обмотаны рождественскими гирляндами из огоньков и флажков, а по бокам на стены накатывают волны. Пришлось остановиться и попозировать рядом со спасательным кругом на прыгучем металлическом трапе — выступила по полной программе: показала пальцами знак победы и игриво взмахнула ножкой — по-моему, Глории очень понравилось. С волками жить, как говорится…
Оказавшись внутри шикарного сверкающего центрального фойе, пассажиры стали выстраиваться в очереди перед лифтами и наводнять лестницы. Некоторые уже успели переодеться к ужину. В пафосной столовой цвета сливок с золотом были накрыты фуршетные столы с бесплатными закусками и напитками, но, поскольку я взошла на борт поздно, лучшую еду уже почти всю разобрали. Я взяла из фруктовой корзины отполированное до блеска зеленое яблоко и несколько зерновых батончиков. Я уже и не помнила, когда в последний раз ела.
Теплоход готовился к отправлению, и пассажиры собрались на верхней палубе, чтобы помахать родным и близким, оставшимся внизу на берегу. Народу на палубу набилась целая куча. Все счастливые, улыбаются, некоторые плачут, машут, воздушные шарики дрыгаются на холодном вечернем ветру. Где-то у меня за спиной из колонок блеет волыночная версия Across the Universe.
Я съела уже половину яблока, как вдруг увидела, что сердцевина у него коричневая от гнили. Швырнула яблоко за борт и приготовилась услышать приятный всплеск, но его так и не последовало. Слишком много разного другого шума было вокруг. Я стояла и смотрела на море, ветер трепал челку парика, и я ощущала, как палуба движется под ногами. В футболке сиськам стало холодно, они опять начали подтекать. Поплотнее завернулась в пальто.
Крейг вернется домой к концу января — свободным человеком.
Джим и Элейн снова обретут сына. И свою машину.
Дзынь обретет папочку. Она по нему скучала.
Клавдия узнает, за что я просила у нее прощения. И почему Эй Джей ей не звонит.
Инспектор Жерико будет в бешенстве из-за того, что уже почти меня поймала, но в последний момент ее руки с немногочисленными уцелевшими пальцами меня упустили.
У Айви будет теплый безопасный дом, кроватка и кто-то, кто любит ее больше всех на свете.
А Фредди получит на Новый год посылку с моим полным признанием. И тогда о Душистом Горошке узнает весь мир.
Раздался длинный могучий гудок, и огромное судно отчалило. Люди на суше и на палубе заулюлюкали. Золотые воздушные шарики взмыли в звездную черноту. Еще три гудка — и теплоход вышел в море. Рианнон Льюис больше не существует. Теперь мне придется стать кем-то другим. Умереть и воскреснуть. Умереть и воскреснуть. Умереть и воскреснуть. Как иерихонская роза.
Я стояла на палубе и все смотрела и смотрела вдаль — на бескрайний горизонт, за которым начиналось бездонное завтра. Спускаться в каюту пока не хотелось. Там было слишком тесно. Как в тюремной камере. Где-то на теплоходе взорвалась хлопушка.
Мимо прошли двое, рука об руку, оба в вечерних нарядах.
Следом протопали, куря сигареты и болтая с иностранным акцентом, седовласые дамы в платьях с пайетками и туфлях на широком каблуке.
Компании мужчин в парадных костюмах фланировали с бокалами вина.
Я была совсем одна, и бесконечная холодная ночь опустилась на меня точно саван. Мир из середины моря казался огромным. Я вдыхала воздух до боли в легких. Грызла ногти до мяса. Во рту ощущался вкус крови — не знаю чьей. Где-то на палубе взвыл ребенок. Опустевший живот отозвался дрожью. Я почувствовала, как опять намокла футболка. В каком-то смысле Айви по-прежнему была со мной, она проникла в меня цепкими зелеными усиками и ухватилась покрепче. Стоя на палубе, я нарыдала себе целое собственное море.
Потом полезла в сумочку и достала телефон. Промотала контакты, пока не добралась до нужного имени. Набрала. Подождала.
Наконец соединение.
— Алло? — мужской голос. — Кто это, я слушаю?
Я ждала. Дышала.
— Рианнон? — на этот раз женский голос. Голос Серен. — Рианнон, это ты? Ну скажи что-нибудь. — Тяжелое дыхание. Страх. — Рианнон, я сделала это ради тебя. И ради ребенка. Крейг этого не заслуживает. Кто-то должен был сделать хоть что-нибудь.
Мое молчание нервировало ее куда больше, чем любые слова, которыми я могла бы это молчание прервать. Я продолжала слушать заверения о том, что «у нее не было выбора» и что ее за последние дни «замучила совесть».
— Ты должна сделать то, что необходимо, — всхлипывала она. — Ты совершила уже так много зла, ты стольких людей лишила жизни.
Я ждала. Теплоход протрубил еще одну долгую низкую ноту.
— Рианнон, где ты? Ты должна мужественно ответить за то, что сделала. Это несправедливо. Посмотри, какую боль ты причинила Крейгу. Какой матерью ты будешь этому ребенку? Рианнон? Ну пожалуйста, СКАЖИ МНЕ ЧТО-НИБУДЬ! Прошу тебя, не молчи!
Я убрала телефон от уха и, замахнувшись изо всех сил, зашвырнула его подальше в море — отчаянные вопли сестры становились все тише по мере того, как телефон летел над черными волнами и наконец в них нырнул. Единственным, кто видел, как я это сделала, был Человек на Луне. И он улыбался.
Серен еще не знает, когда я приду за ней, но, без сомнения, она знает, что рано или поздно я обязательно приду. Может, завтра, может, послезавтра, а может, через два дня. Точнее кто же ей скажет?

Кэти Уильямс
Мое убийство

Фие и Фрэнку 
Будь моя воля, я бы вас клонировала 
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Мне пора было собираться на вечеринку: первый выход в люди с тех пор, как меня убили. Вместо этого я ковырялась в душевом сливе, сквозь который еле проходила вода, отчего ванна изнутри покрылась мыльными разводами и хлопьями грязи. В общем, я была не одета — ни туфель, ни серег, ни трусов. Голышом сидела в ванне и, скрючившись над сточным отверстием, пыталась разогнутой проволочной вешалкой достать оттуда клок волос другой женщины.
Вешалка проскребла по стенке трубы раз, другой, но затем — успех! — воткнулась во что-то мягкое.
— Я уже в брюках! — крикнул Сайлас из-за двери.
Услышав его, я вздрогнула, и кончик вешалки выскочил из слива вместе с комком жирной слизи. Я выругалась.
— А теперь и в носках! — добавил Сайлас.
Я снова засунула вешалку в сливное отверстие. Глупо ли жалеть ванну, которая удерживает всю эту воду, пропускает ее сквозь себя? С учетом того, сколько времени в ней проводят за мытьем, бедняжка наверняка рассчитывает на чистоту.
— Завязываю галстук, — сообщил Сайлас. — Мне осталась минута. Две.
Таков Сайлас. Таков он был всегда. Когда мы опаздываем, он докладывает о каждом этапе своих сборов. Мой муж превращается в метроном, отсчитывающий предметы одежды.
— Я только выхожу из душа! — крикнула я в ответ.
Что было неправдой. Но я уже почти вытащила тот клок. Потянув вешалку на себя, я ощутила небольшое сопротивление. И вот он вышел — комок темных волос в мыльной плаценте. Размером с мышь. Я потыкала в него кончиком проволоки. Это были мои волосы.
Это были не мои волосы.
Это были ее волосы.
Стук в дверь.
Сайлас заглянул в ванную, прежде чем я успела откликнуться.
— Уиз? Ты как тут?
Раньше он так не поступал — не вламывался ко мне. Но я решила, что не буду заострять на этом внимание — по крайней мере сейчас, хотя бы сегодня, потому что знала, как он тревожится, всегда тревожится. И Сайлас обращался со мной бережно — очень бережно, словно я наполненный до краев стакан воды, который ему приходится носить из комнаты в комнату, разыскивая того, кто попросил попить. Но бывало иначе, когда тревога напрочь лишала его этой бережности, делала беспардонным — вот как сейчас с дверью.
Сайлас открыл дверь пошире. Он не сразу заметил, что я сижу в ванне перед комком мокрых волос.
— Фу.
Что тут еще скажешь.
— Это не мои волосы, — сообщила я ему.
Они правда были не мои. Сразу после возвращения из больницы я отправилась к парикмахерше и попросила ее укоротить мне волосы до подбородка. Женщина избавляется от длинных волос в знак серьезной жизненной перемены. Клише? Само собой. Но я решилась на это по другой причине. Я решилась на стрижку, потому что мне нравится, когда ветер холодит шею.
— И не мои. — Сайлас провел рукой по голове и широко улыбнулся.
Когда-то давно волосы у Сайласа были до плеч, забивали сток в душе, падали мне на лицо во время секса. Теперь же он стригся коротко, и под определенным углом в определенном свете было видно, как поблескивает его макушка.
— Это ее волосы, — сказала я. — Твоей первой жены. Ну и дикаркой же она была! У нее хоть расческа-то имелась?
Сайлас натянуто улыбнулся. Я знала, что ему не нравятся эти шуточки про «первую жену», но удержаться не смогла. Научусь сдерживаться, как только разберусь с самой собой.
— Окей, — сказал Сайлас. — Смешно. Но, может, все-таки?..
— Знаю-знаю, сейчас оденусь.
Сайлас отвел взгляд, а я осознала, что все еще обнажена. С тех пор как комиссия вернула меня к жизни, я стала стесняться своего тела, хотя прежде никогда не стеснялась — даже во время беременности. Теперь меня смущало не то, как оно выглядит, на что способно или что в себе содержит, а то, чем оно является, сам факт его существования. Мягкая плоть мочек, узелок пупка, спиралевидные узоры на кончиках пальцев — все это я чувствовала. Я была в своем теле. Я была своим телом. Была жива. Я бурлила и кипела в самой себе, будто меня залили в тело до самых краев. Я встала, и с меня слетели последние капельки воды.
— Просто у Тревиса пунктик насчет вечеринок, — пояснил Сайлас.
Тревис, его коллега, — виновник сегодняшнего праздника. Круглая дата. Тридцать? Сорок? Точное число вылетело из головы.
— Он считает, что все должны приходить к назначенному времени, как на работу.
— Ну-у, — протянула я, подразумевая: «Ведь это и есть работа?»
Сайлас подал руку, помогая мне выбраться из ванны.
— Эй. — Он притянул к себе мою кисть, словно хотел ее поцеловать. — Мы можем переиграть.
— Не можем.
— Можем остаться дома, посмотрим кино. Закажем пиццу. Или что-то вроде того.
— То есть займемся тем же, чем занимались каждый вечер после моего убийства?
Сайлас скривился. «Мое убийство» — его бесит, когда я произношу эти слова.
— Я просто говорю, что, если вечеринка — это слишком… — начал он.
— Не слишком.
— Если, по-твоему, рановато…
— Не делай из мухи слона. Это же просто вечеринка.
Он наклонился и осторожно меня поцеловал. Я ответила на его поцелуй — неожиданно для Сайласа долго и страстно. Ощущение было знакомым: слегка обветренные губы, за ними — ряд твердых зубов.
Я отстранилась.
— Я хочу на вечеринку.
— Я тебе верю, — сказал Сайлас, обалделый после поцелуя.
Экран вспыхнул.
— Няня пришла.
Сайлас спустился к Прити — после нее в банке с сырным соусом всегда оставались крошки от чипсов, и она тайком фотографировала меня и отправляла снимки своим друзьям, — а я принялась одеваться. Достала пару чулок, распутала их. Мне правда хотелось сходить на вечеринку — тут я не солгала. Да, не так давно меня убили, но я снова жива. Мне хотелось выжимать жизнь досуха, до последней капельки. Съедать свою порцию с горкой, соскребая еду со дна. Чувствовать, как ветер холодит шею. Смеяться, трахаться и прочищать сток в ванне. Натягивать вот эти самые чулки на эти самые ноги.
Черт. Ноготь проткнул чулок, пошла стрелка. Смотав чулки в клубок, я бросила их малышке, сидевшей в детском шезлонге у моих ног. Нова, посасывая большой палец на ноге, потянула чулки в рот. Я отыскала в шкафу брюки, надела их, подпоясалась ремнем. И тут заметила на дне шкафа ее — зеленую холщовую сумку, с которой когда-то ходила в спортзал. Сумка была плотно набита и застегнута.
За спиной у меня пискнула Нова. Чулок уже был у нее во рту. Меня пронзило стыдом, как электрическим разрядом. Чулки: опасность удушения. И я сама ей их дала. Надо быть сознательнее, внимательнее, осторожнее.
— Прости, пухляш. Это я у тебя заберу.
Я вытащила малышку из шезлонга и вынула у нее изо рта чулки, влажные от ее слюны. Она так выросла, стала такой крупной девочкой, очаровательным пухляшом — одной рукой уже не удержишь. Девять месяцев. Она провела снаружи столько же времени, сколько внутри меня. (Не меня.) Лишившись чулок, Нова принялась выгибаться в моих руках. И вдруг завопила во всю глотку, словно только это и приносило ей радость в жизни.
До того, как меня убили, Нова столько не плакала — вообще не плакала. Она издавала множество других звуков: лепетала, чавкала, пукала и причмокивала, — и вид ее блестящих десен ошарашивал, выглядели они как то, что не следует никому показывать, эдакий влажный розовый секрет. Да, конечно, иногда Нова хныкала, чаще всего во сне — наверное, ей снилось что-то тревожащее, — и ее крошечная мордашка сморщивалась, как мятая тряпица. Но она не плакала. Младенцы плачут, говорили все. Вот только Нова не плакала. До тех пор, пока я не исчезла из ее жизни, а потом не объявилась снова спустя несколько месяцев, будто сыграла с ней в самые жуткие прятки на свете. Теперь, стоило мне взять ее на руки, она начинала плакать, просто заходилась ревом.
Сайлас вернулся и вскинул брови при виде вопящего младенца. Меня снова пронзило разрядом стыда, на сей раз более мощным: я забыла закрыть дверцу шкафа, на дне которого лежала зеленая холщовая сумка, и если Сайлас сейчас бросит взгляд мне за плечо, то увидит… Я попятилась и, лягнув дверцу, захлопнула ее.
— Давай-ка ее сюда. — Сайлас шагнул ко мне и протянул руки. — А сама рубашку надень.
— А я-то собиралась так и пойти.
— Вот Тревис обрадуется. — Сайлас вытянул руки. — Давай ее мне.
Сайлас — замечательный мужчина, с этим согласны все. У него ясная голова, он крепко стоит на ногах. Но малышку я ему не отдала. Напротив, обняла ее покрепче. Заключенная в объятия самого ненавистного ей человека, то бишь меня, она завопила еще отчаяннее. Я уткнулась лицом ей в макушку — слава богу, кости черепа наконец-то срослись. Когда Нова только родилась, я боялась, что проткну ей родничок пальцем, как мальчик из детской считалочки проткнул пирог со сливами[681]. Опасалась, что нечаянно сдавлю ей грудную клетку и та раскрошится, как упавший винный бокал. Эти страхи уже давно отступили, поскольку я осознала, что существует масса других способов навредить ей — что я непременно и сделаю.
— Все хорошо, — сказала я малышке. — Все хорошо, пухляш. Тише. — Сайласу: — От меня, наверное, до сих пор больницей пахнет. Вот она и плачет. Младенцы и собаки способны чуять то, чего не чуем мы, так ведь?
— Собаки и пчелы, — поправил Сайлас. — Страх.
— Страх собак и пчел?
— Нет, собаки и пчелы способны чуять страх.
— Значит, младенцы способны чуять дух больницы.
— Ну, полагаю, все они там бывали.
Сайлас старательно держал лицо, но я все равно догадалась, что он подумал: я провела дома три месяца — каким бы духом больницы я ни была пропитана, он уже давно выветрился.
Сайлас нахмурился.
— Уиз…
— Все нормально, — перебила я его. — То, что она плачет, — нормально. Правда. — Я усадила малышку обратно в шезлонг, где она тут же притихла. — Смотри. Она успокоилась.
— Ты уверена, что не хочешь?..
— Мы идем на вечеринку. — Я надела блузку и решительно принялась застегивать пуговицы, чтобы Сайлас понял, насколько серьезно я настроена. — Отнеси малышку к Прити. Я спущусь через минуту.
Когда Сайлас зашагал вниз по лестнице, я метнулась обратно к шкафу. Сумка лежала на своем месте. Да и куда ж ей деться? Я расстегнула молнию на пару дюймов — внутри виднелась форма для спортзала. Под одеждой были спрятаны мой паспорт, карточка социального страхования и еще несколько предметов первой необходимости, а также браслет, который папа подарил мне на восьмой день рождения, и конверт с остатками засушенной пуповины Новы.
Я собрала эту сумку спустя несколько недель после рождения дочери и в тот момент сказала себе: это вовсе не значит, что я намерена бросить семью. Собирая сумку, я всего лишь пыталась справиться с невыразимым, со всеми теми чувствами, коих не испытывала, с пульсирующей бездной ужаса на месте радости материнства — того непоколебимого, живительного счастья, которым, как меня уверяли, я должна была преисполниться. Я ощущала умиротворение, пока собирала сумку, пока складывала аккуратными стопками одежду, прятала ценные вещи на дно, застегивала молнию, запечатывая все, что внутри. С тех пор меня успели убить и клонировать, умертвить и оживить. И теперь собранная сумка виделась мне тем, чем была на самом деле: чуть ли не роковым промахом, почти случившимся провалом, ужасной, чудовищной ошибкой. Моя Нова. Мой Сайлас. Как мысль бросить их вообще пришла мне в голову? Я задвинула сумку поглубже в шкаф и захлопнула дверцу. Завтра распакую. Сайласу ни к чему знать об ее существовании.
Муж ждал меня внизу. Я вернулась в ванную за тушью и помадой. И пудрой. Я застыла с пуховкой у подбородка и принялась разглядывать себя, склоняясь к зеркалу все ближе и ближе, пока не уперлась кончиком носа в стекло.
— Я здесь, — сказала я себе. — Я здесь, и я иду на вечеринку.
Незнакомцы 
За год до убийства меня начали узнавать незнакомцы. Впервые это случилось в начале беременности, когда Нова была лишь незаметной припухлостью живота. Прохожие вдруг стали пялиться, оборачиваться на меня. Билетеры улыбались мне и приветствовали: «И снова здравствуйте!» Официанты озадаченно спрашивали: «Откуда я вас знаю?» Я терялась в догадках. Неподалеку поселилась горстка дальних родственников? Какая-то похожая на меня актриса обрела известность?
Однажды, в разгар второго триместра, мой босс Хавьер заявился ко мне домой, весь звенящий от тревоги — даже усы его, кажется, вибрировали.
— Хави, что случилось? — выйдя на крыльцо, спросила я.
Он схватил меня за плечи. Я ни разу его таким не видела. Хави всегда был расслабленным, неизменно беспечным и веселым. Его стиль руководства заключался в том, чтобы, сидя у себя в кабинете, сквозь открытую дверь выкрикивать комплименты подчиненным.
Хави у меня на пороге был совершенно иным человеком, испуганным и напряженным. Только что в центре, сообщил он, на уличном экране краем глаза он заметил новость об убитой женщине. И принял ее за меня. Даже вглядевшись как следует и осознав, что ее лицо только похоже на мое, а имя вообще другое, он не мог отделаться от ощущения, что она — это я. Ему нужно было повидаться со мной лично, сказал он. А затем прижал ладони к моим вискам и вздохнул с облегчением, словно до того опасался, что руки пройдут сквозь мой череп и сомкнутся.
Так и разрешилась загадка. Вот кого я напоминала незнакомцам — одну из тех женщин, что тут и там гибли по всему городу, одну из тех женщин, о которых все время рассказывали в новостях, одну из тех женщин, рядом с трупами которых обнаруживали туфли, что аккуратно стояли рядом, будто ждали, когда хозяйки встанут и снова обуются.
После ухода Хави я подошла к зеркалу в прихожей, вывела фото погибшей на экран и сравнила наши лица — два бледных овала в отражении. Белые женщины с длинными темными волосами примерно тридцати лет. Впрочем, она, эта Ферн, была привлекательнее меня: яркая, а не тусклая, изящная, а не простушка, с гармоничными чертами, а не наоборот. Однако, наклонив голову под определенным углом и немного прищурившись, я увидела то, что видели незнакомцы. Мы были похожи.
Я вылила на голову бутылку краски для волос — алой, почти багряной. На линии роста волос осталось розовое пятно, как ожог. Но ничего не изменилось. Незнакомцы все так же останавливали меня. Все так же задумчиво прищуривались. Все так же пытались вспомнить, знакомы ли мы. Я научилась терпеливо замирать, дожидаясь, пока они переберут в уме всех бывших одноклассниц и местных телеведущих из прогноза погоды. Научилась улыбаться и говорить: «Такое вот у меня типичное лицо».
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А потом я очутилась на вечеринке: приглушенный свет чужой гостиной, аромат чистящего средства, теплое марево от греющих свечей. Я бы предпочла ухающую музыку, незнакомцев и танцы. Но вместо этого попала на камерную тусовку: кулоны на винных бокалах[682] и сплетни вполголоса. Гости кружили вокруг меня. Одни дотрагивались до моего локтя, другие — нет. Подходили парами и тройками, словно я — ваза с пуншем, сырная тарелка, веер маленьких салфеток в салфетнице. Я давно не бывала в компании такого количества людей. Нервировало внимание ко мне, случайно перехваченные взгляды, шепотки, в которых проскальзывало мое имя. Мне даже показалось, что я слышу, как кто-то мурлычет в ритме считалки, которую дети чеканят, играя в ладушки:
Эдвард Ранни, Эдвард Ранни вышел ночью на охоту, 
Эдвард Ранни, Эдвард Ранни Анджелу оставил в парке. 
Ферн засунул он в тележку. 
Язмин бросил в переулке. 
Лейси свесил с карусели. 
А с Луизы снял кроссовки. 
А с Луизы снял кроссовки. 


Я огляделась в поисках Сайласа, который, вопреки всем своим волнениям и занудству, бросил меня в толпе одну. Я понятия не имела, где он. Впрочем, это ложь. Я не сомневалась, что он выскользнул во двор покурить вместе с Тревисом. Я сбежала на кухню и налила себе в бокал какой-то фиолетовый напиток.
Тусовщики нагнали меня и здесь — обернувшись, я обнаружила, что почти окружена. Их было четверо: подружка Тревиса, которую я мысленно называла Навеселе, обнимающаяся парочка, которая, казалось, упадет без чувств, если отлепится друг от друга, и одинокая женщина, которая постоянно шмыгала носом — то ли неодобрительно, то ли из-за простуды, разобрать было сложно.
Кое-кто выступал против действий комиссии по клонированию: одни — из религиозных соображений, другие — из-за прошлогодних скандалов. Третьи протестовали против клонирования меня в частности, считали, что я не заслуживаю оживления, поскольку кто я вообще такая? Никто, какая-то непонятная женщина. Лучше бы оживили их любимую певицу или бабулю.
— Лу! — воскликнула Навеселе — это прозвище явно было в точку: щеки и нос у нее раскраснелись от выпитого. — Мы так рады, что ты здесь!
Уж не знаю, что она подразумевала под словом «здесь»: что я пришла на вечеринку или что вообще жива. Я так и не вспомнила, как ее зовут. Поэтому подняла бокал и сказала:
— С днем рождения Тревиса!
— Нет, — сказал тип из парочки, — с днем рождения вас!
— О, сегодня ведь не мой день рождения, — возразила я.
— В каком-то смысле ваш, разве нет? — уточнила его вторая половина.
— Можно назвать этот день днем перерождения, — предложил тип. Он забрал у меня бутылку вина и вскинул руку с ней. — С днем перерождения вас! — И отхлебнул из бутылки.
— Давайте просто выпьем за Лу, — вмешалась Навеселе, бросив на друзей грозный взгляд. Она прикоснулась к моему плечу. — Давайте, а? За Лу?
— За Лу! — нестройно воскликнули тусовщики.
Я благодарно отсалютовала своим напитком. Они тоже подняли бокалы.
— Ну, расскажите же, — попросил мужчина, когда все поутихли.
— Что рассказать? — не поняла я.
— Каково это?
— Каково что?
— Родиться, конечно!
Навеселе с укором произнесла имя вопрошающего, но не заткнула его и руку с моего плеча тоже не убрала.
— Ну правда, — сказал он. — Я вот не помню, как сам родился. А вы помните?
— Нет, конечно, — ответила Навеселе. — Я же младенцем была.
— А вот она — нет! — Мужчина ткнул в меня пальцем. — Она была такой… как сейчас.
Я бросила взгляд вглубь дома, высматривая Сайласа, но его не было видно. Тусовщики наблюдали за мной с преувеличенным вниманием пьяных людей, с рассредоточенной сосредоточенностью. Я подумала, что неплохо бы отсюда улизнуть. Обронить благовидный предлог и дать деру. «Я в ванную!», или «В дверь звонят!», или «Фред!». Какой еще Фред?
А потом мне пришло в голову кое-что еще. Я подумала: им так хочется знать, каково это было? Хочется послушать байку? Ну так я расскажу. Взяла и рассказала.
— Первое, что я почувствовала, — это шум в ушах: я подумала, что шумит вода.
Тусовщики переглянулись и снова воззрились на меня.
— Вода, — тихо повторил один из них.
— Что это за вода, я не знала. Моя кровь? Вода в кухонной раковине? Волны океана бытия и небытия? Как выяснилось, это была вовсе не вода. Оказывается, слышала я совсем не воду, а звук, с которым моя кожа трется сама об себя — я терла руками бедра. Так я и обнаружила, что у меня есть руки! А еще бедра!
В этом месте тусовщики засмеялись. Забавно, наверное, узнать, что у тебя есть тело. А может, забавным было то, что мне досталось именно это тело, за плечо которого все еще держалась подружка Тревиса — с восхищением, а может, и с разочарованием, или и с тем и другим сразу, потому что это плечо ничем не отличалось на ощупь от любого другого плеча.
— Когда я открыла глаза, — продолжала я, — у меня возникло чувство, будто я опять в воде. Все было мутным или смазанным, смазанным или мутным. И я подумала: кто-то взял и превратил этот мир в месиво. Но потом я моргнула, и до меня дошло, что это мои слезы. Просто слезы, из-за которых мир вокруг превратился в одно сплошное месиво. И как только я поняла, что это слезы, они потекли по щекам.
— Вы плакали? — спросил кто-то.
— Исключительно механически. Врачи залили мне в глаза жидкость, чтобы слизистая не пересохла. Когда я проморгалась, все стало четким.
— И что вы увидели?
— Мужа и дочь. Если кто и плакал, так это Сайлас. Впрочем, Сайласа все доводит до слез: что реклама кредитных карт, что мебель, выставленная на помойку, он плачет при одной только мысли о том, как бабушка варит ему суп.
Тусовщики усмехнулись: Сайлас, их коллега с характером стоика, — и плачет при мысли о бабушкином супчике.
— Вы их узнали? — спросил кто-то.
— Конечно, узнала. Память у меня сохранилась. Иначе чем бы я была? Не собой. Просто телом. Одним большим месивом.
Тусовщики снова засмеялись — на сей раз неловко. Навеселе взглянула на руку, которая все еще лежала у меня на плече, но так ее и не убрала. Возможно, позже она потрет пальцами друг о друга и подумает, что на тех осталась какая-то пыль с меня, некие хлопья, хотя источником этого ощущения будет только она сама.
— Что еще вы помните?
— Помню запахи. Я чувствовала запахи больницы: обеззараживающего средства, пластиковой упаковки, в которой прежде лежало мое постельное белье, и чего-то под названием «обед». И аромат средства после бритья, которым пользуется Сайлас. Лимон и табак.
— Учуяли родной запах.
— Да, родной запах.
Тусовщики заулыбались и как по команде отпили из бокалов. Навеселе наконец-то отцепилась от меня и обхватила себя руками. Эта история явно прозвучала утешительно. Из забвения мы приходим в забвение, бла-бла-бла. Тусовщикам, как и всем остальным, хотелось верить, что после того, как все слезы будут пролиты, а гроб опустят в землю, они откроют глаза в ином мире, и первыми, кого они увидят, будут их родные.
Обо всем остальном я умолчала. На вечеринках такое не обсуждают. Я не рассказала им о том, как выдернули катетер, что торчал у меня между ног; о родинке на подбородке у врача, просвечивавшей из-под тонального крема, как солнце из-за луны во время затмения; о том, как Сайлас сказал: «Она может?..» — и смутном осознании, что «она» — это я. Что она должна мочь?
Я не рассказала им о боли — не ожидаемой и острой, какой ее себе представляешь, а зудящей, бесформенной и необоримой, как будто сильно ошпарила язык и кажется, что во рту на месте, откуда он растет, образовалась дыра.
Я не рассказала им, до чего унизительно очнуться в присутствии команды врачей, которые разглядывают и в подробностях, с энтузиазмом обсуждают форму твоей вульвы.
И я не рассказала им о том дне — я не любила о нем вспоминать, — когда ко мне в палату пришли Герт и какой-то ее коллега из комиссии по репликации, который все подтягивал манжеты, словно не хотел, чтобы кто-то увидел его запястья. Они устроились в креслах возле моей койки, и Герт рассказала, что я теперь одновременно та и не та женщина, которой привыкла себя считать. Та женщина умерла, объяснила Герт. Погибла, в конце концов отважился вставить ее коллега из комиссии. «Была убита» — не сказал никто. А меня вырастили из образца ее клеток. На самом деле я копия той женщины, первой, подлинной Луизы. Но мне ни в коем случае не следует воспринимать себя как копию, быстро поправились Герт с коллегой. Когда они произносили эти слова, их глаза бегали по моему лицу туда-сюда, как лампа сканера в копировальной машине.
Вот так я и родилась. Тусовщики задали мне вопрос и о смерти. Вернее, задала его шмыгающая носом женщина, которая задержалась, когда остальные уже разошлись. Все то время, пока я повествовала о моем рождении, она отмахивалась от овощной нарезки и разглядывала свое отражение в окне позади меня.
— О смерти? — переспросила я. — О нет. Этого я не помню.
И постучала себя по виску — в точности как Герт, когда рассказывала мне о том же. Тогда, в больнице, я заметила, что у Герт на зубах отпечаталась помада. Вернее, только на одном зубе. От этого мне стало легче — от мысли, что она не безупречна.
— Свежие воспоминания теряются в процессе, — объяснила я этой женщине, как мне тогда — Герт. — Ну и, знаете ли, шок.
— О, я знаю. — Женщина прижала руку к сердцу. — Точнее, сама я такого не переживала. Но я читала об этом, о шоке. Звучит ужасно.
— Э-э. Да.
— То есть вы хотите сказать, что вообще ничего не помните? Ни малейшей детали?
— Ни единой.
— Плохо.
В этот момент меня бросило в жар — и от вина, и не от вина.
— Плохо, что я не помню, как меня убивали? — уточнила я, но моя собеседница, кажется, перемены в тоне не заметила.
— Я к чему — неужто вам не интересно? Мне бы было.
— Интересно? Нет. Мне рассказали, что произошло.
— Правда? — Женщина с интересом подалась ко мне, вино в ее бокале скользнуло к золотистой кайме вдоль края, словно тоже желало послушать.
Не знаю. Я стараюсь быть доброй и милой, милой и доброй. Но иногда на меня находит.
— Он рассказал следователям, что отследил маршрут моих пробежек, — поведала ей я. — Что несколько дней ходил за мной по пятам, делая пометки в своем маленьком блокнотике, заведенном специально для этой цели.
— Как страшно! — ужаснулась женщина.
— Сказал, что ждал меня, спрятавшись за деревьями, что запомнил, как скрипят мои кроссовки, и, как только я пробежала мимо, выскочил, схватил меня за хвост и намотал его себе на руку.
— Какой ужас! — ахнула собеседница.
— Сказал, что вышло идеально — идеально для него, конечно, — потому что у меня при этом запрокинулась голова и обнажилось горло, так что перерезать его было легко.
— Какая жуть! — охнула женщина.
— Он сказал, что все произошло очень быстро.
— И безболезненно, — прошептала она.
— Безболезненно? — Я взглянула на нее. — Почему это безболезненно?
— Нет, я имела в…
— Перерезанное горло — это болезненно. Он рассек мне кожу, мышцы, трахею. И мне пришлось дышать собственной кровью. Можете представить, каково это — вдыхать собственную кровь?
Ее рука взлетела к горлу.
— Ну а что было дальше, вы и так знаете, — не унималась я. — Вы же читали газеты, смотрели новости. И знаете, что он бросил меня умирать. Но я не умерла. Не сразу. Видимо, я убежала или, может, уползла в кусты. Через три дня меня нашли в водосточной канаве. Следователи считают, что я пыталась добраться до дороги, чтобы поймать машину. Но не успела. И умерла. Но… ничего этого я не помню, — заключила я. — Что плохо, как вы сами сказали.
Лицо у женщины побелело. Это я согнала с ее лица все краски. Поначалу мне было приятно, что я задела ее за живое, потом стало противно, а затем все равно. Я протиснулась мимо нее и покинула кухню. Пока я шла сквозь веселящуюся толпу и коридор в спальню Тревиса — совершенно пустую, в этом я не сомневалась, — у меня было чувство, словно я наблюдаю за собой сзади, смотрю на свою темную макушку.
Я уставилась на гору чужой верхней одежды на кровати. Из рукавов не торчали кисти, из воротников — головы, груди не вздымались и не опадали. Бестелесные тела. Я легла на кровать и зарылась в эти самые куртки и пальто. Принялась наслаивать сверху шерсть, хлопок и нейлон и в конце концов погребла себя под тонной пустой ткани, под рукавами, плечами и спинками, в которых не было людей.
Я немного так полежала. Несколько минут. Через некоторое время из соседней комнаты донеслось нестройное пение — пели «С днем рождения тебя». Видимо, кто-то вынес торт. Я даже запах воска уловила, когда задули свечи. Все-таки не зря тот тип из парочки спросил меня про день рождения. Теперь у меня таких два — номер один и номер два. Но тусовщикам я подпевать не стала. Нет, петь мне совершенно не хотелось.
Дверь открылась, и кто-то вошел в комнату.
— Лу? — произнес Сайлас. Молчание. Я подождала, пока он заметит мои ноги. — Что ты делаешь?
— Ничего. Я пальто.
Матрас прогнулся. С моего лица одно за другим сняли рукава и плечи, и надо мной возник Сайлас. И посмотрел на меня — лоб сморщен, губы сжаты в тонкую линию. Он ничего не сказал про пальто, не сказал, что надо было остаться дома, не сказал, что предупреждал меня. Как я уже говорила, он замечательный мужчина, с этим согласны все. Я с этим тоже согласна.
Сайлас погладил меня по щеке.
— Ты как?
— Я? Прекрасно. У меня шелковая подкладка и латунные пуговицы. Я двубортное пальто. У меня в кармане пачка жвачки. Я готова к зиме.
Сайлас состроил печальную гримасу.
— Рановато для вечеринок?
— Немножко, — признала я.
— Прости, что бросил тебя. Я думал, у тебя все хорошо.
— Было хорошо, — сказала я. — А потом стало плохо.
— И ты превратилась в пальто.
— С латунными пуговицами.
— Что бы ты сделала, если бы кто-то зашел сюда за своим пальто?
— Не знаю. Ушла бы с ним?
Сайлас покачал головой, но у него на губах возникла тень улыбки.
— Может быть, — медленно произнесла я, — я уйду с тобой.
Вот она. Улыбка.
— Может быть? — спросил он.
— Не может. Точно уйду с тобой.
Сайлас взял меня за руки и поднял, поставил на ноги. Пальто соскользнули на кровать.
— Пойдем домой, — сказал он.
День рождения 
Первый день рождения, который я помню, — то ли третий, то ли четвертый по счету, лишь смутное воспоминание из раннего детства. Кто-то — скорее всего, Папуля — решил, что я люблю лебедей, и купил мне торт в форме оного. Мы с отцами в то время жили в микрогородке, и в пруду рядом с общественным центром обитала пара лебедей.
По правде говоря, те лебеди мне не нравились, вообще ни капельки. Более того, я их побаивалась. Они вытягивали шеи и шипели, как коты, а еще засоряли прудик, выпуская в воду струи зеленого помета. Как-то раз я подошла к ним слишком близко, и одна из птиц погналась за мной. С тех пор, едва завидев лебедей, я показывала на них пальчиком и вопила. Видимо, так и родилась идея того торта: мой страх перепутали с восторгом.
Торт, пусть и в форме моего личного кошмара, был произведением кондитерского искусства: с завитками из белого шоколада и кокосовыми хлопьями вместо перьев. Сладости мне перепадали редко, потому что мой второй отец, Дин, медбрат по профессии, считал, что детей приучают ассоциировать сахар с любовью. У Дина были квадратные очки, квадратный подбородок, квадратные плечи и дар уклоняться от всякого вздора — тот словно обтекал его по периметру. Наверное, поэтому Папуля, жуткий сладкоежка, напрочь лишенный практичности, и заказал этот торт. Дин, вероятно, был прав насчет сахара и всего прочего. Но после смерти Папули я с тоской думала обо всех тех десертах, которые ему не довелось съесть.
Тот лебединый торт мы, кстати, съели. И Папуле достался здоровенный кусок. До сих пор вижу его перед тарелкой с пышным белым треугольником бисквита. Вижу довольную улыбку.
А я? Мне не повезло. Я заразилась простудой, которой по очереди болели все дети в городке, и полголовы у меня было забито слизью. Казалось, будто мне под кожу лица вставили горячую маску, от которой все зудело. В тот день простуда стала настоящей трагедией. Каков был шанс, сокрушалась я, разболеться именно сегодня? В единственный день имени меня? Хуже того, из-за простуды я не почувствовала сладость торта. Кто-то выдал мне свечку — облизнуть, это я помню. Крупицы сахарной глазури и воск были совершенно неразличимы на вкус.
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— Я не могла не порвать с ним, — сказала Анджела.
«Он» был бойфрендом Анджелы. Ничего нового. Анджела рассталась с ним несколько недель назад, но продолжала мусолить это решение, всякий раз приходя к одному и тому же выводу, как грибник, который, заблудившись в лесу, наматывает круги и натыкается на один и тот же пень. Проблема с бойфрендом заключалась в том, что он не выпускал Анджелу из поля зрения. Предсказуемая реакция — с учетом нашей-то ситуации, сказала нам Герт.
— Он ведь даже дверь в ванную не позволяет закрывать, — скривилась Анджела.
Группа поддержки переживших нападение серийного убийцы встречалась по вторникам во второй половине дня. Комиссия по репликации арендовала небольшую переговорку у какой-то загибающейся семейной клиники. Миленько, пастельно, узорчато — не комната, а бюст пожилой тетушки. Гарнитурные стулья в атласной обивке с защипами. На стенах в случайном порядке, будто разбухшие сухарики в супе, были развешаны сентиментальные пейзажи из разных уголков света. Под потолком беспрестанно жужжала вентиляция. Мне все казалось, что это кто-то из женщин напевает себе под нос. Группу поддержки посещали пять человек: Анджела, Язмин, Лейси, Ферн и я. Название группы было обманчивым. Ни одна из нас не пережила нападение.
— Он так и следит за мной, — все жаловалась Анджела. — Прямо сейчас ждет меня на парковке. В своей машине. А я ведь сюда на автобусе приехала. Он ехал следом за ним, притормаживал на всех остановках.
Анджела нервно обхватила шею ладонями. Шея у нее была длинная, а подбородок скошенный — Анджела вечно задирала его, словно рассматривала что-то на верхней полке. Это придавало ей сходство с гусыней, ну или с лебедем, если выразиться помягче.
Анджела стала первой из нас. Ее нашли ранним утром на скамье в парке: горло перерезано, сандалии аккуратно стоят у босых ног; наткнулся на нее то ли бегун, то ли собачник. Вы замечали, что трупы всегда обнаруживает именно этот тип людей? У которых жизнь подчинена такому строгому распорядку, что они встают ни свет ни заря и находят на обочине не ерунду какую-то, а целое человеческое существо.
— Я тут подумала: может, просто забить на него? — Анджела все переживала из-за бойфренда. — И так будет проще? Иногда это даже… обнадеживает? Вот у меня возникло чувство, что кто-то за мной следит, и я оглянулась. И ф-фух! Это просто он.
— Но разве не он вызывает у тебя это самое чувство? — спросила одна из женщин. Я не заметила, кто это сказал, поскольку отвлеклась на повторяемое Анджелой слово «просто» — оно, как маленький поплавок, всплывало почти в каждом ее предложении. Просто, проще, просто. Анджела держалась за шею в том месте, где ее рассекли. Я представила, как сквозь пальцы сочится кровь.
— Я о том и говорю, — ответила Анджела. — Когда я вижу, что это он, я испытываю облегчение.
— Я не про это чувство. Я про чувство, что кто-то за тобой следит. Может, оно возникает у тебя как раз потому, что он за тобой следит?
Это была Лейси — Лейси, которая красила губы помадой самого темного оттенка на свете, отчего ее лицо являло собой тусклый фон для рта цвета ягод беладонны. Она была местной бунтаркой и обожала спорить с остальными, о чем бы те ни вели речь. Однако я на нее не злилась. Лейси, самой младшей из нас, было двадцать лет, и она по-прежнему жила с мамой. Лейси обнаружили на карусели во дворе начальной школы: одна нога свисала на землю, носок касался песка, на котором был вычерчен идеальный круг. То есть, усадив Лейси на карусель, он еще и прокатил ее.
— Даже не знаю, — сказала Анджела. — Может, это чувство меня и без того тревожит. Неужели у вас никогда не возникает ощущения, что за вами следят?
Мы согласно загудели: возникает-возникает, у каждой.
Я бросила взгляд на Язмин, сидевшую рядом со мной. Яз была старше всех нас плюс-минус на десять лет, ей было около сорока, в волосах у нее виднелись прожилки седины — то ли возраст, то ли окрашивание, то ли стресс. Яз нашли лежащей навзничь посреди перекрестка. Повезло, что никто ее не переехал. Или нет. Повезло? Да разве это везение?
— Вот видите! — воскликнула Анджела. — У всех иногда возникает чувство, что их преследуют!
— Думаю, что куда чаще оно возникает, когда тебя действительно кто-то преследует, — сказала Лейси.
— Считаешь, мне стоит попросить его, чтобы прекратил? Он ведь не прекратит.
Анджела посмотрела в лицо каждой из нас, словно пересчитывала согласных. Она остановила взгляд на мне и едва не разинула рот. Я потупилась, но слишком поздно. Она заметила, куда я смотрю — на руку, которой она держалась за горло. Анджела залилась краской и отдернула руку — та дрожала. Черт. Нужно беззвучно сказать «прости», если она еще раз посмотрит на меня, решила я, но Анджела, конечно, отвернулась.
— А что насчет тебя, Лу? — в этот самый миг спросила Герт.
Герт — не одна из нас, не жертва убийцы и не клон. Герт — профессионал, прошла специальную подготовку. Она работала в комиссии по репликации и переехала из столицы в глубинку Мичигана, чтобы модерировать встречи нашей группы поддержки, сводить на нет последствия случившегося с нами. Вскоре после того, как нас клонировали, другие люди из комиссии, ученые и прочие «пиджаки» забыли про нас, но Герт никуда не делась. И Герт была неутомима. Непоколебима. Она заплетала волосы в тугую замысловатую косу, которая шла по центру головы, как гребень на спине у ящерицы. Герт носила джинсовые рубашки, парусиновые штаны и грубые рабочие ботинки, будто в качестве терапии мы занимались малярным или сантехническим трудом. Что на практике не слишком отличалось от ее терапевтического подхода. «Ну и что ты будешь с этим делать?» — любила спрашивать Герт в ответ на наши признания и откровения. «Какой прикладной навык принес тебе этот опыт?» Словно наши жизни — это то, что можно починить при помощи отвертки.
Герт все ждала от меня ответа. Я не собиралась высказывать свое реальное мнение: что Анджеле надо отшить того парня, порвать с ним раз и навсегда, сказать ему, чтобы отвалил и больше не возвращался. Я вспомнила о зеленой холщовой сумке на дне шкафа, но задвинула эту мысль поглубже в тень. И ответила:
— Думаю, Анджела сама должна решить, как ей поступить с бойфрендом.
— Экс-бойфрендом, — поправила Анджела.
— Если она не против, чтобы он преследовал ее, то пускай преследует.
— То есть нам всем можно вести себя как хочется? — возмутилась Лейси. — Так же не бывает!
Одновременно Анджела тихо произнесла:
— Я против. Но его это не волнует.
— Я спросила не о том, что ты думаешь насчет Анджелы и ее жизни, — сказала мне Герт. — Я поинтересовалась, как у тебя дела. Расскажешь нам, как прошла неделя?
— Как прошла неделя? — растерялась я. — Я сходила на вечеринку.
— И как оно? Как вечеринка?
Я вспомнила о женщине, что расспрашивала меня о смерти, о том, как побелело ее лицо, когда я протиснулась мимо, о тяжести пальто, которыми я накрывала себя, как они ложились на меня одно за другим, словно комки земли, что бросают на гроб.
— Громко. Людно. Я рано ушла домой.
— Вот это страсти, — буркнула Лейси.
Герт посмотрела на нее с укоризной.
— Это верное решение, — сказала она мне. — Ты ушла, когда почувствовала такую необходимость. Ты прислушалась к себе…
Герт заговорила о пользе позитивного самоубеждения и важности заботы о себе. Не то чтобы ее речи были пустословием. Просто все это я уже слышала, и ничто из этого так ни разу мне и не помогло. Потребность убеждать себя, будто все хорошо, лишь подтверждала: дела идут не очень.
— А как насчет тебя, Ферн? — спросила Герт, повернувшись к той, что еще не успела высказаться. — Хочешь поделиться?
Ферн аккуратно заправила волосы за уши, и я в очередной раз отметила, до чего мы с ней похожи — не как сестры или кузины, но как работы начинающего художника, который делает эскиз за эскизом, пытаясь запечатлеть лик какой-то женщины.
— Не сегодня, — ответила Ферн.
Так она отвечала всегда, но на сей раз это прозвучало задумчиво, будто подразумевалось «скоро, довольно скоро». Ферн была очень привлекательна; вероятно, ей часто приходилось давать обещания, сдерживать которые она не собиралась.
— Не сегодня, — как припев повторила Ферн.
Ферн стала второй по счету жертвой, за три до меня, а я — последней. Ферн, с коленями, прижатыми к лицу, нашли в тележке для покупок на окраине парковки у торгового центра «Лансинг». В самом убогом месте на свете, не раз сетовала она. До этого Ферн не бывала там ни разу.
За рулем припаркованной возле клиники золотистой машины сидел мужчина и следил за выходом. Я вышла, и он тут же вытянулся в струнку, но когда мое лицо показалось из тени, откинулся обратно. Видимо, это был экс-бойфренд Анджелы. Я представляла его себе долговязым типом с кислой физиономией, кем-то вроде коллег Сайласа. В действительности же он оказался полным и округлым, с выдающимся носом и близко посаженными глазами, которые придавали ему несколько удивленный вид. Если Анджела напоминала гусыню, то он скорее селезня.
В этот самый миг, будто повинуясь моему мысленному зову, из клиники появилась Анджела и, проходя мимо, задела меня. Вернее, не задела — поскольку ее тело не соприкоснулось с моим, только всколыхнуло воздух. Она зашагала к автобусной остановке в дальнем конце тротуара, даже не взглянув на золотистую машину, хотя водитель той пристально за ней наблюдал.
Я задумалась, не предупредить ли Анджелу, что ее экс-бойфренд здесь, но она, разумеется, и так это знала — она сама завела об этом речь на собрании группы. И все же мне было неспокойно, и я ее окликнула. Анджела обернулась, но я не смогла различить выражения ее лица. На солнце ее глаза казались черными провалами, словно их выкололи.
— Прости, — сказала я. Имелось в виду «за то, что пялилась на твою шею и смутила тебя», но изо рта у меня вылетела лишь крошечная, наихудшая часть этого сообщения: — За шею!
Прости за шею.
Ужас.
Анджела на секунду задержала на мне взгляд, затем развернулась, шагнула под козырек остановки и застыла там, вздернув нос, как гимнастка на стартовой точке. Экс-бойфренд тем временем, не заглушая мотор, припарковался прямо позади нее. Я наблюдала за ним краем глаза: все это время он смотрел только на Анджелу и не отвлекся, даже когда я окликнула ее.
— Эй. — Ферн дотронулась до моего локтя. На подбородке у нее виднелся рядок шрамов от акне, заметных только в ярком солнечном свете. Удивительно, но даже это было ей к лицу — как потертость на дорогом ежедневнике. — Хочешь, сходим куда-нибудь?
Я удивилась — предложение мне польстило.
— Например, пообедать? — спросила я.
— Почему нет? Например, пообедать.
— Погоди минутку, — попросила я. — В смысле, да. Да, хочу. Но ты можешь минутку подождать? Анджела просто…
— Анджела просто что?..
— Прости. Одну минутку.
Но Анджела уже исчезла. Я обвела взглядом всю парковку — Анджелы нигде не было. Я не видела, как она уехала, но представила возможные варианты событий. Первый: автобус пришел, двери открылись, Анджела вошла в галдящую толпу пассажиров. Второй: Анджела замерла, ощутив, что за ней следят, что экс-бойфренд сверлит взглядом ее затылок, основание шеи. Это чувство стало невыносимым. И она не выдержала, обернулась — а там он. Как всегда — он. Тяжело вздохнув, она пошла обратно к нему, открыла дверцу машины и забралась внутрь.
Места преступлений 
Первое: Анджела на скамейке в парке, голова запрокинута, горло перерезано, пара кожаных плетеных сандалий стоит на земле у ног, словно она сбросила их на минуточку, чтобы дать ступням отдохнуть.
Второе: Ферн в тележке для покупок возле торгового центра, ноги прижаты к туловищу, лоб упирается в колени, грудь в засохшей крови, винтажные лодочки сложены в выдвижной отсек тележки, куда обычно сажают ребенка или кладут сумку.
Третье: Язмин под светофором, смотрит в небо, ноги вместе, руки раскинуты в форме буквы Т, туфли стоят возле одной из них, будто Язмин шагала по городу босиком и несла обувь в руках.
Четвертое: Лейси на карусели, лежит свернувшись калачиком, ботинки в центре карусели, одна нога Лейси свисает, носок касается земли, словно она хотела потрогать песок, ощутить вращение.
Пятое: Луиза на окраине парка, лежит ничком в сточной канаве на обочине, кроссовки в лесу, стоят на тропинке в нескольких милях от Луизы, будто она сбросила их, пытаясь поскорее унести ноги.
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— Я не могу там говорить, — сказала мне Ферн. — При всех тех женщинах.
Зато здесь, в присутствии одной лишь меня, говорить ей, судя по всему, труда не составляло. Здесь — это в баре «Ноль», расположенном в паре кварталов от колледжа, где Ферн изучала то ли историю, то ли искусство — я забыла, что именно. Может, историю искусства? Искусство истории?
— А еще там Герт, — добавила Ферн.
— А что не так с Герт?
— Такое ощущение, будто она ждет какой-то благодарности — можно подумать, она лично вернула нас к жизни.
Бар «Ноль» представлял собой индустриальный ангар, который ночами наполнялся извивающимися телами, а по утрам от них избавлялся. Во вторник пополудни посетителей здесь немного, жалкие крохи. А вот прошлым вечером в баре, похоже, было не протолкнуться и подавали светящиеся в темноте напитки, потому что, отдав наш заказ, бармен достал швабру и принялся оттирать от бетонного пола пятна засохшей люминесцирующей жидкости.
Ферн крутанула бокал со скотчем и принюхалась. Опасливо пригубила напиток и тут же сплюнула его обратно.
Я рассмеялась.
— Не оправдал ожиданий?
— У меня не было ожиданий, — сказала Ферн. — До этого я никогда не пивала… не пила… не упивалась?
— Кажется, правильно говорить «не выпивала».
Ферн улыбнулась.
— До этого я никогда не выпивала скотч. Вкус такой, как будто его настаивали… — Ферн описала языком круг внутри рта. — …на ботинках.
— Хочешь, поменяемся? — Я придвинула к ней свой джин. — Мой муж пьет скотч. Я свыклась с этим вкусом.
— Муж? Господи. Я и забыла, что у тебя и такое водится.
— Угу.
— И ребенок есть, да?
— Она в яслях, — торопливо пояснила я.
Ферн взглянула на меня исподлобья.
— Я, вообще-то, и не думала, что ты ее где-то на обочине забыла.
— Нет, я понимаю. Просто… — Просто за последний час — за последние несколько часов с тех самых пор, как вышла из дома, — я ни разу не вспомнила о Нове. Это не нормально, не по-матерински. — Просто мне нужно будет забрать ее после того, как мы с тобой распрощаемся, — добавила я.
Еще одна ложь: Сайлас должен был забрать ее из яслей по пути с работы. Сайлас всегда ее забирал.
Когда Нова только родилась, при одном лишь ее упоминании из сосков начинало сочиться молоко, рубашки намокали — мне было мучительно стыдно. Я опустила взгляд себе на грудь. Сухо, конечно. Эти соски никогда и ничем не сочились, Нова никогда из них не кормилась. После того как меня убили, Сайлас перевел ее на молочную смесь. Он покупал ту, что продавалась в маленьких пакетиках, каждый — с упоминанием качества, развитию которого способствовало употребление этой смеси: стойкость, дружелюбие, искренность — прямо дары фей, ни больше ни меньше.
— То есть, — сказала Ферн, — ты настоящий, всамделишный взрослый.
Настоящий, всамделишный взрослый. И когда же я им стала? Всего пару лет назад я была как Ферн, одинокой и бездетной; некому было отвлекать и отнимать меня у жизни, я имела возможность днями напролет исполнять свои капризы и желания. Иными словами, никаких мокнущих сосков, но опять-таки — никаких мокнущих сосков. Об этом ли я грезила, когда паковала ту сумку?
— Ну как? — Я показала на наши напитки. — Махнемся?
— Спасибо, но я, наверное, как-нибудь сама справлюсь. — Ферн приподняла бокал и снова нерешительно пригубила скотч. — К тому же джин я пить не могу.
— Из-за похмелья?
— Нет. Точнее, не в этом дело. Просто джин был ее напитком. Это она его заказывала, а я его избегаю. И она всегда поднимала тосты. Новый круг — тост на новом языке: bonne sante, salud, kanpai, prost[683], — как будто она бывала во всех этих странах, знала эти слова, а не отыскала их секундой ранее у себя в экране. — Ферн сморщила нос. — Как-то противно, тебе не кажется?
— Пожалуй.
— Потому что в действительности она не бывала ни в одной из этих стран. Она вообще нигде не бывала. — Ферн сделала еще глоток скотча и на сей раз не зажмурилась.
— Она — это твоя бывшая? — спросила я.
— Ох! Лу! — Ферн так расхохоталась, что шквал воздуха всколыхнул тонкие волоски у меня на висках. — Как смешно ты сказала!
— Не бывшая?
— Я имела в виду себя, глупышка. Она — это я. Другая я.
— Ты говоришь о себе в третьем лице?
— Не о себе. О ней.
— Но… это ведь ты заказывала джин? Ты поднимала тосты?
Ферн провела пальцем по краю бокала.
— Это была другая я.
Она принялась объяснять, что, подобно мне, очнулась в больнице, совершенно не помня, как там оказалась. Ее родители и брат, прилетевшие из Аризоны, сидели возле койки, а Герт и какой-то ее коллега из комиссии по репликации объясняли, что произошло с Ферн: ее выследили, убили и клонировали. Как и меня, Ферн уверили, что она та же самая женщина, которой была прежде, что ей не стоит воспринимать себя как-то иначе. Но, вопреки тому что она, предположительно, была все той же Ферн, родные попросили ее бросить университет и вернуться в Аризону.
— Но я универ так и не бросила. И в сраную Аризону тоже не вернулась, — сказала Ферн. — Заставить они меня не могли. Они мне не семья.
— Они тебе не?.. — Подняв взгляд на Ферн, я осеклась.
— Не семья, — подтвердила она.
— То есть на самом деле нет?
— Я их таковыми не считаю.
— Тогда кто твои родители? — Я и сама не понимала, зачем пристаю к ней с вопросами, просто мне стало не по себе. — Врачи? Комиссия по репликации? Герт?
— Не они. — Ферн пожала плечами. — Может быть, у меня и нет родителей. Может, я сама по себе. Может, у меня свой собственный гимн. — Она приосанилась. — Скажи, у тебя есть свой собственный гимн, Лу?
— Я не знаю, как тебе на это ответить.
Ферн улыбнулась.
— Вот именно.
Первым делом после выписки из больницы Ферн вернулась в свою квартиру, аренду ей исправно оплачивали не-родители. Опустошила шкаф, избавившись от коллекции винтажных платьев в цветочек и свитеров с вышивкой, которую она, прежняя Ферн, собирала на протяжении нескольких лет. Нынешняя Ферн, Ферн из настоящего, распихала весь этот бесценный груз по мусорным пакетам и вынесла на помойку. И даже ухом не повела, когда следующим утром под окнами загромыхал мусоровоз. Нет, к тому моменту она уже успела прогуляться до ближайшего магазина и купить семь одинаковых комплектов одежды, состоявших из темных джинсов и свитеров, — собственно, в одном из них она была и сейчас — я уже заметила, что она всегда носит одно и то же.
Что еще? Ферн передвинула стоявшую вдоль стены кровать в самый центр квартиры. Переложила подушку в бывшее изножье, начала спать ногами к изголовью. Раздала детективные романы, стопка которых высилась в углу комнаты, и вступила в лигу любителей фэнтези. Ударилась в веганство. Вместо горячего душа стала принимать едва теплые ванны. «Как борщ», — подмигнув мне, сказала она. А еще Ферн начала подкладывать монетку себе в туфли: она где-то вычитала, что так делал один знаменитый актер, когда ему нужно было изменить походку для какой-нибудь роли.
На прошлой неделе, сообщила мне Ферн, она завела кота (чтобы он проникся к ней любовью, пришлось откармливать его консервированным тунцом с рук), хотя страдала аллергией на кошек и иной одежды, кроме темной, не имела — все семь комплектов которой теперь были в рыжей шерсти. В подтверждение она обвела рукой саму себя, всю в кошачьем пуху.
— Ложка знает только меня, — сказала Ферн.
— Ложка — это кот?
— Я назвала его в честь первого же предмета, какой попался мне на глаза. Она бы долго ломала голову над кличкой, она назвала бы его какой-нибудь Франческой, Аделаидой или Друзиллой.
— Другая ты назвала бы кота Аделаидой?
— Могла бы. Она была туповата. О, а еще я переспала с хозяйкой Ложки. То есть с его бывшей хозяйкой. Когда она принесла его мне. Она не хотела его отдавать, но в здании, где она живет, запрещено заводить питомцев, и домовладелец услышал, как кот мяукает за дверью. Она была ужасно расстроена. Плакала. Хлюпала носом и все такое. Она была хорошенькая, даже в соплях. Это меньшее, что я могла для нее сделать.
Прежняя Ферн отдалилась от девственности всего на шаг. Этот шаг имел форму ее бойфренда из университета — студента факультета связей с общественностью по имени Уэнделл.
— Он учится на специалиста по связям с общественностью как раз потому, что его зовут Уэнделл, — сказала Ферн. — По крайней мере, такова моя теория. Когда мы занимались сексом, он спрашивал меня — цитата — «Можно в тебя войти?»
— Фу. Да как же так?
— Можно в тебя войти? — с серьезным видом повторила Ферн.
Я потянулась к бокалу с джином — тот был пуст. Выпит. Подошел бармен со шваброй, напоминавшей какое-то светящееся морское создание, и спросил, не желаем ли мы еще по одной.
Ферн взглянула на меня с заговорщицким видом и спросила у него:
— Можно в тебя войти?
Бармен нахмурился.
— Это что за коктейль? С ромом?
Тут я не выдержала. И расхохоталась. Просто безудержно. Я с извиняющимся видом развела руками, но успокоиться не смогла. Я чувствовала, что Ферн и бармен смотрят на меня — с удивлением, которое затем сменилось тревогой, но смех все рвался и рвался наружу, пока не начало казаться, что это уже и не смех вовсе, а нечто исторгаемое моим телом из собственных недр.
Благо, Ферн заказала еще один скотч, и бармен ненадолго отошел. К его возвращению я сумела взять себя в руки.
Ферн приняла скотч, постучала по бокалу ногтем и сказала бармену:
— Мне он вообще не нравится, знаете ли. Никак не могу проникнуться вкусом. Говорят, некоторым удается, но я, видимо, не из их числа.
— Я ведь уже вам налил, — сказал бармен. — Надо предупреждать заранее.
— Нет-нет, я все равно его буду. Просто говорю, что мне противен вкус. Кстати, раз уж вы здесь, можно еще один заказать?
— Еще один скотч, который вам противен?
— Да. Если можно.
Бармен закатил глаза, даже не отвернувшись от нас. Ферн ослепительно ему улыбнулась, то ли не заметив его раздражения, то ли радуясь этой реакции — сказать сложно. А потом посмотрела на меня и подняла бокал.
– Skoal![684] — весело провозгласила она.
После трех порций скотча — обед так и не состоялся — Ферн захмелела настолько, что я решила поехать с ней в автотакси, хотя управлять транспортным средством предстояло компьютеру. И хорошо, что я так решила, ибо Ферн вряд ли добралась бы до дома сама. Казалось, будто алкоголь обошел стороной ее голову и направился прямиком в ноги, отчего те бесконечно подкашивались и заплетались, пока я волокла ее вверх по лестнице.
Ферн жила в одном из многоэтажных студенческих человейников напротив кампуса — это были здания ярких оттенков, корпусы общежития с цветистыми названиями. Сто лет и три этажа спустя мы наконец достигли ее квартиры. Желейная болезнь, поразившая ноги Ферн, распространилась и на шею: когда она пыталась удержать глаза вровень с камерой на двери, голова то и дело заваливалась набок.
Я придержала ей голову. Кости черепа, ушные хрящи, пряди волос — все это было в моих руках. Я представила, что ее череп — это круглая твердая миска, наполненная жизнью, как террариум с вьюнами и гусеницами, как наутилус c белесым влажным созданием в глубине завитка раковины.
Камера мигнула, замок открылся, и мы ввалились внутрь.
— Свет, — сказала я. Тот так и не вспыхнул. — Свет.
— Это дешевка. Нужно орать, — пояснила Ферн и завопила: — Включить! Свет!
Тьма рассеялась, и я поняла, что прежняя Ферн, видимо, была чистюлей, поскольку в квартире, где мы оказались, царил полный бедлам. Посреди комнаты громоздилась вышеупомянутая кровать, но путь к ней был усеян кошачьими игрушками в виде мышей и ленточек, мисками от завтраков с торчащими из них ложками, темными горками свитеров и джинсов, словно Ферн сбрасывала их там, где ее осенила мысль раздеться, — именно так, догадалась я, она, скорее всего, и поступала.
Я двинулась вперед через бедлам, ведя Ферн за собой. Она рухнула в кровать, как только мы к ней приблизились, — желейность наконец-то сработала в ее пользу. Я положила ее ноги к себе на колени и принялась стягивать ботинки. Задача оказалась не из легких — лодыжки у Ферн по-прежнему были пьяны.
— Может, принести тебе воды? — избавившись от ботинок, спросила я.
Ферн в ответ застонала.
— А может, таз, чтобы тебе было куда блевать?
На сей раз стона не последовало, и я приняла это за «да».
На кухонном столе я нашла большую миску для салата, в которой красовались отнюдь не остатки молока и хлопьев, а пачка неоткрытых писем. Я выложила почту на стол и вернулась с миской к Ферн — та терлась лицом о подушку. В конце концов она прекратила это занятие — косметика вокруг глаз размазалась, и вид у Ферн был как у бандита в маске. Она уставилась на миску, которую я ей выдала, словно дно у нее было где-то очень, очень далеко, как у самого глубокого колодца.
— Ты же не расскажешь об этом в группе? — тонким голосом попросила она.
— О чем?
— Если меня стошнит.
— Не расскажу, — пообещала я и убрала челку у нее с глаз.
Ферн зажмурилась.
— Лу?
— Да?
— Они все еще мои родители.
— Я не…
— Помнишь, что я сказала? Они все еще мои родители.
— Окей.
— Ты мне веришь?
— Конечно, верю.
Ферн откинулась на постель, миска осталась у нее на животе.
— Если бы ты могла не воспринимать меня как…
Я ждала продолжения.
— Если бы ты могла не воспринимать меня как… — начала она снова — и снова, тяжело вздохнув, осеклась.
— Я не воспринимаю, — заверила я ее. — Я тебя таковой не воспринимаю. — Правда, я понятия не имела, что она собиралась сказать.
Ферн подняла голову и посмотрела на меня осоловелым взглядом, потянулась ко мне, будто хотела погладить по щеке, хотя до моего лица было далеко. Глаза у нее были полуприкрыты, поблескивали из-под ресниц. Раскрасневшаяся, лохматая, она пахла чем-то звериным, потом, скотчем и постельным бельем. Я думала о том, что наши с ней тела, ее и мое, на самом деле где-то далеко отсюда, где-то под землей, где насекомые превращают их в землю, из земли они попадут в стебли растений, затем — в капилляры листвы, которая рано или поздно раскроется навстречу солнцу.
Я посидела с Ферн и, когда она уснула, вернулась на кухню. Я перебрала стопку конвертов, лежавших в миске, и вынула тот, который, кажется, уже где-то видела. Да, на нем красовался знакомый логотип «Смит, Пинеда и партнеры» — название юридической фирмы, представлявшей Эдварда Ранни.
Я отсмотрела всю стопку и нашла еще два конверта от «Смит, Пинеда и партнеры». Все три были запечатаны. Я ощутила на себе чей-то взгляд. И обернулась, отчасти ожидая увидеть стоящую у меня за спиной Ферн, но она по-прежнему спала в кровати. Ощущение чужого взгляда не отпускало. Я подняла взгляд. С холодильника на меня смотрел рыжий кот.
Я посмотрела на кота.
Кот не сводил с меня глаз.
— Привет, Ложка, — шепнула я.
— Лу? — пробормотала Ферн с постели.
— Я тут, — сказала я.
— Спасибо, что проводила.
— Без проблем.
— Теперь за ребенком пойдешь?
— Что?
— Ну, в ясли? Тебе же дочку забрать надо.
— Да, точно. Пойду за ней, да.
Я сунула один из трех конвертов в карман.
Дыхание Ферн выровнялось, и я на цыпочках направилась к выходу. У самой двери я услышала ее голос:
— Ты, должно быть, очень хорошая мать.
Дом пустовал: Сайлас все еще был в офисе, Нове предстояло провести в яслях еще час. Я все равно заперлась в ванной, села на коврик и пустила воду на случай, если Сайлас вернется раньше обычного — пусть подумает, что я принимаю душ. Достав конверт из кармана, я надорвала его и вытащила машинописный лист.
Письмо юриста было написано лаконичным и элегантным языком — да и набрано столь же изящным шрифтом. Письмо начиналось с упоминания предыдущих писем Ферн и слов сочувствия ее положению. Однако, писал юрист, он — в очередной раз — с сожалением вынужден отклонить просьбу Ферн о встрече с его клиентом. Обсудив этот вопрос, они с мистером Ранни пришли к мнению, что и с юридической, и с психологической точки зрения будет лучше, если имя Ферн останется за пределами списка лиц, допускаемых к мистеру Ранни.
Я еще раз прочла письмо, но ничего нового там, разумеется, не выискала. И все же я не понимала, о чем идет речь. Ферн убеждала меня, что стала другим человеком. Она — так Ферн называла ту версию себя, которую убили, — это другая я. Так зачем Ферн тогда встречаться с ним — именно с ним?
Я попыталась сложить письмо как было, но линии сгиба почему-то меня не слушались. Кое-как справившись с этой задачей, я поднялась с пола, вышла из ванной, пересекла спальню и открыла шкаф. Достала оттуда зеленую сумку, расстегнула молнию и сунула письмо внутрь. Затем застегнула молнию, задвинула сумку в самый дальний угол, захлопнула дверцу и села, прислонившись к ней спиной.
Как там говорится? Сердце ушло в пятки. Но сердце мое было вовсе не там. Оно не вдавливало меня в землю всей своей тяжестью. Я вся была собственным сердцем, от пяток до самой макушки, все мое существо вибрировало с каждым его ударом. Все мое тело говорило мне: беги от него. Беги прочь.
Ранни 
Довольно долго мы не знали его имени. Нам хотелось, отчаянно хотелось узнать, кто он. Кто оставляет за собой след из женщин по всему Мичигану, будто разбрасывает серебристые фантики от конфет — на лавках, дорогах, детских площадках. А рядом с женщинами ставит их туфли, чтобы мы знали: это он, это его рук дело.
Мы не знали имени этого человека, но все равно его обсуждали. А как иначе? Мы просыпались и обнаруживали упоминания о нем в утренней ленте новостей и шокированно переглядывались с домочадцами.
Еще одна? 
Еще одна.
Он был дрожью, пробиравшей нас в супермаркете, где мы, ожидая в очереди на кассу, перекидывались парой слов с теми, кто стоял за нами, и качали головами, молча соглашаясь: да, этот мир испорчен. Да кто способен на такое?..
Он был пузырьками воздуха, всплывающими в офисном кулере, когда кто-то наливает себе воды. Представить не могу, каково…
Он въелся во все наши экраны, и, даже когда мы не обсуждали его, он, как соринка в глазу, постоянно маячил в поле зрения — пусть даже мы понятия не имели, как он выглядит.
Нам нужно было узнать, кто он. Мы пытались выяснить его имя. Мы исследовали тела мертвых женщин вдоль и поперек в поисках хоть одного отпечатка его пальца, хоть капли семени. Мы писали коды алгоритмов и заставляли их сканировать армейские базы данных, жалобы на сотрудников, кредитные истории. Мы косо смотрели на мужчин, которые выгуливали маленьких собак (отвлекающий маневр?), перебивали нас на собраниях (агрессия?), делили с нами постель (можно ли на самом деле узнать другого?). Он был никем. Он мог быть кем угодно. Он был мужчиной в мире, презирающем женщин.
В конце концов мы узнали, что его зовут Эдвард Ранни. Звучит как выдумка, но это его имя. Такое имя дала ему мать — Эдвард Ранни, нечто из мира старомодных рок-баллад, гитарных рифов, хриплых голосов и скорбных мотивов.
Иногда я думаю о его матери. Мне не нравилось думать о нем самом, но о его матери — почему бы и нет? Я ничего о ней не знаю и видела ее только на видеозаписях из зала суда. Я не читала заметок об этой женщине, не смотрела интервью с ней. Даже ее имя было мне неизвестно. Мамаша Ранни — так я мысленно ее прозвала.
Мамаша Ранни явилась на оглашение приговора сыну. Я смотрела трансляцию на экране. В зале суда она сидит в первом ряду прямо за сыном и поднимается вместе с ним и адвокатами, когда наступает время узнать, сколько лет ему впаяют. Ей не следует вставать. Судья вежливо просит ее сесть на место, но она лихорадочно мотает головой, и в конце концов ей разрешают слушать стоя. Когда ее сына приговаривают к пожизненному, она кивает — так и знала. Когда объявляют, что срок Ранни включает сорок лет обскурации — хотя это тоже не должно было стать для нее сюрпризом, — она закрывает лицо ладонями, как ведущий в прятках. И начинает всхлипывать.
Иногда мне нравится ее себе представлять. Ну, не то чтобы нравится. Иногда я ее представляю. Просто так получается. Я представляю себе мамашу Ранни, но не пожилую женщину в зале суда, прижавшую к лицу руки с розовыми костяшками. Нет, я представляю ее своей ровесницей в однотонном синем платье на пуговках спереди. Почему именно в синем? Почему на пуговках? Не знаю. У меня самой никогда не было такого платья. В моем воображении мамаша Ранни сидит в кресле, волосы падают ей на лицо, у нее на руках младенец. Кто-то открывает дверь, из коридора в комнату льется свет, и она поднимает голову, чтобы взглянуть, кто там. Вот и все, что я себе представляю.
Она дала сыну имя Эдвард, зная, что у него будет фамилия Ранни. Возможно, ей нравилось, как это звучит. Иногда я прижимаю колени к груди и раскачиваюсь взад и вперед. Иногда я думаю о том, каково это — расстаться с собственным ребенком навсегда, знать, что не увидишь его до конца своих дней, хотя оба вы живы. Иногда я выскакиваю на улицу и иду так быстро, как только могу, не переходя на бег. Иногда я представляю ее себе, ту женщину — как она поднимает голову, услышав что-то за дверью.
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— Вот и проблема явилась, — сказал Хави. И улыбнулся мне своей самой доброжелательной улыбкой.
Проблема. То есть я. Дело было на следующий день, в будни, и я стояла в коридоре возле кабинета Хави, разглядывая его силуэт сквозь дымчатое стекло. Я прекрасно знала, почему меня вызвали на беседу: речь пойдет о том, что произошло с мистером Пембертоном, о том, как я накосячила. Спустя примерно вечность — всего несколько минут — силуэт Хавьера резко вырос, дверь распахнулась, и на пороге возник он сам: в вязаном жилете, с тонкой полосой щетины над верхней губой, похожей на молочные усы.
— Проблема с кислым лицом, — притворно насупился Хави. — Ох, проблема, что же ты натворила?
Он пытался меня подбодрить. Я бы улыбнулась ему, если бы могла, но шутки Хави милыми не назовешь, и я знала, прекрасно знала, что он вполне способен уволить меня с неизменной улыбкой на лице.
Хави жестом пригласил меня в кабинет, и я села в кресло для посетителя. Хави устроился по другую сторону стола и сцепил пальцы.
— Окей. Рассказывай.
— Что рассказать?
— Вот именно: что? Что у тебя там приключилось?
Вразумительного ответа на этот вопрос у меня не было.
— Ничего. Не знаю.
Месяц назад я вышла на работу — в симпатичном, но скромном платье, подходящем для первого дня. Коллеги устроили для меня символический праздник в комнате отдыха. Хави купил капкейки: шоколадные с надписью «С возвращением» и ванильные с надписью «На работу», по две штуки на каждого. Все были очень милы. Никакой неловкости. Бенджамин отвесил комплимент моему платью, Зевс рассказал о своей новой игуане, а Сарэй изобразила, как Хави объедает крем по периметру капкейка, после чего делает большой кусь по центру. Когда сладкое закончилось, Хави проводил меня к рабочему месту и нахлобучил шлем мне на голову. Опустив визор, он сказал:
— Я рад, что ты к нам вернулась, бубочка.
И мне вдруг показалось, что, может быть, именно так все и было. Что меня не убил маньяк, не выбрала правительственная комиссия и не клонировала команда врачей. Что я просто заблудилась в лесу, а потом долго брела по чаще, пока не заметила среди деревьев тропинку, и уже по ней выбралась наружу. В этот момент включился шлем, и я вошла в сеанс. Физически я по-прежнему сидела на рабочем месте, но, открыв глаза, обнаружила, что нахожусь у себя в Приемной. Интерьер был настроен на стандартное оформление: со вкусом обставленная гостиная с двумя диванами и камином. Я опустилась на диван и кликнула в меню «включить камин». Затрещало пламя, лицо ощутило тепло. Здесь мне было спокойно. Хорошо.
На дисплее шлема мигнуло уведомление: через десять минут у меня клиент. Приемная изменилась под настройки клиента — все вокруг помутнело и расплылось, и комната преобразилась в тускло-зеленую палату хосписа. Я тоже преобразилась: оглядев себя, я обнаружила, что стала пожилым мужчиной с узловатыми кистями и плотным брюшком, обтянутым пижамой в горошек. Я легла в больничную кровать и принялась ждать. Зашел мужчина в возрасте. Он устроился в кровати рядом со мной, я обняла его и, когда он прижался ко мне и заплакал, начала медленно, круговыми движениями поглаживать его по спине, как папа гладил меня, когда я болела.
Следующей моей клиенткой оказалась субтильная женщина. Приемная превратилась в залитое солнцем поле, а я приняла свой стандартный рабочий облик. Женщина прикрыла глаза, когда я стала гладить ее по вискам.
Следующим был подросток в обличье полуребенка-полукота. Когда я его обняла, он напряженно замер.
Такая у меня была работа — обнимать людей. Просто обнимать, и все. Хотя говорить «просто» не очень правильно. Вы не хуже моего знаете, что это совсем не просто. Те, кто занимается этим, понимают, что их работа требует точно таких же усилий, как и труд парикмахера, повара или продавца; для нее важны опыт и навыки. Ты учишься считывать настроение людей, догадываться, когда следует ослабить объятия, когда сжать покрепче, а когда отпустить.
Я трудилась в Приемной уже несколько лет, и работа меня устраивала. Может, даже больше, чем просто устраивала. Хави давно ставил мне плотные смены и направлял ко мне сложных клиентов. Отзывы приходили хорошие. У меня было несколько завсегдатаев. То есть все это было у прежней меня. У другой меня, как сказала бы Ферн. У меня же, существующей здесь и сейчас, все шло наперекосяк.
— Ты подзабыла методику? — спросил Хави, барабаня пальцами по столу.
— Да помню я методику, — ответила я.
Хави нахмурился. Он бросил мне спасательный круг, но я за него не ухватилась.
— Может, проблема в моих руках. — Я опустила взгляд на его кисти. — Может, их свело.
Мы с Хави оба понимали, что это чушь собачья, и, более того, понимали, что оба это понимаем. Хави закусил губу с тонкой полоской усов, затем тяжко вздохнул, словно только что придумал выход.
— Что же мне с тобой делать? — тихо протянул он. — Что же мне делать с Лу?
— Можешь уволить меня, — сама предложила я, чтобы не услышать это от него.
Я представила, как приду домой и скажу Сайласу, что меня уволили. Представила, как его лицо изобразит сочувствие, за которым кроется радость. Сайлас не хотел, чтобы я возвращалась к работе в Приемной. Дело не в возвращении к работе, говорил он, а в самой работе, в Приемной, в разных обликах, в том, что ради клиентов мне придется задвинуть собственную (пока еще хрупкую — не сказал он) личность на задний план. Я не стала говорить Сайласу, что именно по этой причине мне и хотелось вернуться на службу, что превращаться в ту, кто дарует утешение, само по себе будет облегчением.
Я упомянула идею возвращения на работу на собрании группы, уверенная, что остальные женщины меня поддержат. Мне даже было немного неловко — словно я прошу единодушной поддержки. Но женщины отреагировали совсем не так, как я ожидала. Они забросали меня общими фразами. Возьми передышку. Ты это заслужила. Успеешь наработаться — у тебя еще вся жизнь впереди. Анжела заверещала громче остальных: «Неужели ты не будешь скучать по малышке?» Все мы с удивлением уставились на нее, а она лишь пожала плечами: «Будь у меня ребенок, я бы любила его так, что не захотела бы с ним расставаться». В тот момент липкий стыд пробрал меня до самых пят, и я подумала, что если сейчас встану и выйду отсюда, то оставлю за собой на полу цепочку влажных следов.
В приливе уверенности (который, вероятно, был всего лишь волной раздражения) я попросила Хави назначить мне смены. Но, разумеется, все были правы, а я ошиблась. Разумеется, мне не стоило возвращаться к работе; не стоило мне есть капкейк номер один.
— Можешь уволить меня, — повторила я, ожидая, что Хави согласится.
Я задумалась о том, каково будет снова осесть дома и проводить там дни напролет — дни, похожие на пылинки, парящие в солнечных лучах, дни, когда Нова будет заходиться ревом при любом моем прикосновении, при любом взгляде на нее, сигнализирующем, что я вот-вот к ней прикоснусь. Долгие дни, когда детские колыбельные играют на повторе. Не для ребенка, а для меня. Я часами слушала колыбельные по кругу и слышала их, даже когда они не играли — в тишине, рядом с тихо похрапывающим мне в ухо Сайласом.
Тем самым утром я вытряхнула все содержимое сумки на рабочий стол, и вместе с помадой и контейнером для обеда оттуда выпал полосатый носочек Новы. «О-о! У меня было так же, когда я вернулась в офис, — сказала проходившая мимо Сарэй и поймала носочек на лету. — Я месяцами хранила в кармане носочек Хлои». Я понимающе улыбнулась — надеюсь, вышло убедительно. Я не могла найти в себе сил признаться, что носок попал туда случайно.
— Я не плохая мать, — вдруг вырвалось у меня.
Хави быстро заморгал.
— Что? Никто ничего такого не имел в виду.
Я закрыла лицо руками.
— Не увольняй меня, — попросила я сквозь пальцы.
Я услышала, как Хави вышел из-за стола и присел рядом со мной.
— Лу, эй. — Он постучал по тыльной стороне моей кисти. — Лу, прекрати. Тебя никто не увольняет.
— Нет?
Хави благодушно развел руками.
— Неужели ты думаешь, что я увольняю всех, на кого поступают жалобы? Да я бы тогда в Приемной один работал.
— Но ситуация ведь так себе? Натворила я дел? — Я выдернула платочек из коробки на столе у Хави и вытерла лицо.
— Носом хлюпать точно не стоит.
— Он сильно рассердился?
Хави склонил голову набок.
— Переживет.
— Значит, очень рассердился.
— Значит, «не бери в голову». Я принес извинения от твоего лица. А у меня настоящий талант извиняться.
Мистер Пембертон впервые посетил Приемную неделю назад. Он явился в облике стройного кудрявого мужчины средних лет в изумрудном свитере с высоким горлом. Заказал просто подержаться за руки. Мы сели на диван, и я взяла его за руки. Поначалу те дрожали, но я уверенно сжала их, и через несколько минут они расслабились. Когда полчаса истекли, мистер Пембертон пробормотал «спасибо» и отнял руки. Я не знала, что дал ему тот сеанс («Мы даруем людям не что-то конкретное, а возможность оного», — сказал бы Хави), но, видимо, что-то все-таки дал, потому что мистер Пембертон назначил повторную встречу.
— Лу, — сказал Хави и поджал губы.
— Что? — спросила я и поспешно добавила, пока он не успел задать вопрос: — Дело не в этом.
— Можем ограничить круг твоих клиентов исключительно женщинами.
— Дело не в этом. — Я почувствовала, что краснею, и пожалела, что сейчас на мне не рабочий облик, сквозь который Хави не увидел бы, как мое лицо становится пунцовым. — Руки свело.
Во второй свой визит мистер Пембертон держался спокойнее, доброжелательнее. Он занял место на дальнем конце дивана и спросил, как я поживаю. Неплохо, ответила я. Нет, даже хорошо. У меня все хорошо. День складывается хорошо. С момента возвращения к работе я говорила так с уверенностью, не машинально, а совершенно честно: у меня все хорошо. И день тоже хороший.
Я взяла мистера Пембертона за руки, и на сей раз те не дрожали, не дрогнули ни разу. Мы проболтали весь сеанс о том о сем — ни о чем. И я держала его кисти, ощущая их тепло всеми своими ладонями до самых кончиков пальцев. Когда прозвенел сигнал об окончании сеанса, мистер Пембертон благодарно кивнул и попытался убрать руки.
Тогда-то все и случилось.
Я вцепилась в его запястья. Крепко вцепилась.
Взгляд мистера Пембертона взметнулся к моему лицу — удивление в глазах клиента сменилось замешательством. Он пытался отнять руки, но я не отпускала. Он не мог высвободиться из моей хватки. Я не давала ему высвободиться. Мы боролись. Но затем мистер Пембертон внезапно сдался и просто уставился на меня, с любопытством и даже немного печально. Нет, не печально. С жалостью — вот как.
Вот он. Тот миг, когда я могла бы его отпустить. Но я не отпустила. В тот самый миг я делала что хотела — только и всего. И, сказать честно, ощущение было восхитительное. Мне было и легко, и задорно, и весело, и вольготно. Его руки были в моей власти. Он не мог высвободиться. Почему? Потому что я не давала ему этого сделать.
— Эй, — произнес мистер Пембертон.
Я вздрогнула, услышав его голос. Я почти забыла, что он все еще здесь, — вот как крепко я за него держалась.
— Эй, — повторил мистер Пембертон. — У вас все хорошо?
Это сработало. Я отпустила его. Руки мистера Пембертона выскользнули из моих. Он опустил взгляд на свои обретшие свободу конечности. А затем пропал. И я осталась в Приемной одна — потрясенная и пристыженная.
— Компания сожалеет, что тебе пришлось такое пережить, — сказал мне Хави. — Сочувствует тебе всеми силами. Мы понимаем, что быстро такое не проходит, что травма иногда напоминает о себе в неожиданные моменты. Мы ценим тебя, Лу. «Мы» в смысле компания и «мы» в смысле я.
Я поерзала в кресле.
— Я благодарна за это.
— А мы благодарны тебе. Но… — Хави воздел палец. — …это все-таки бизнес.
— Я знаю, — прошептала я.
— Тебя никто не увольняет, — снова сказал Хави, — но считай это предупреждением.
Мне удалось сохранить лицо. Я не уволена — это главное.
— А еще, — добавил Хави, — твой рабочий день на сегодня окончен, и ты отправляешься домой.
Подавив желание тут же выскочить из кабинета, я медленно поднялась с места. Хави крутанул свое кресло в одну сторону, затем в другую.
— На этом все, — пробормотал он, будто самому себе.
— До завтра, Хави, — сказала я и выскользнула за дверь, радуясь, что он не окликнул меня, не сказал: «Хотя, знаешь что, — уходи. Уходи и больше не возвращайся».
Приемная 
Приемная была оформлена как комната в видеоигре «Железные перья». Каморка находилась под крышей башни разваливающегося замка на берегу моря. Округлые стены из светлого камня, стол завален засохшими морскими созданиями, которых выловили в океане, что ревет и бушует под единственным окошком в комнате.
Комната в «Железных перьях» представляла собой квест, и выбраться из нее, чтобы пройти в игре дальше, можно было двумя способами. Следовало взять со стола коралл, потереть им верхний лист в стопке бумаг, и на том проявлялись древние письмена — инструкция, как отпереть дверь и добраться до спрятанной среди прибрежных скал шлюпки. Либо нужно было дождаться, когда солнце просочится сквозь ставни под определенным углом и свет упадет на торчащий из стены камень, за которым скрывался ключ от двери. Сам же камень — если положить его в карман — позже служил указателем к кучке похожих камней на берегу рядом с местом, где была спрятана шлюпка.
Я играла в «Железные перья» еще подростком. А как иначе? Все в нее играли. Эта игра была сенсацией, люди обменивались подсказками, строили теории, заключали онлайн-пари на то, кто первым продвинется дальше. Даже сейчас, стоит кому-
нибудь упомянуть игру в беседе, например на вечеринке, со всех сторон звучит хор узнавания и радостные возгласы.
Когда мне было немного за двадцать, мы с моим тогдашним бойфрендом поехали вдоль побережья в сторону Сан-Франциско. Вдруг я заорала «Стой!» и взмолилась, чтобы он остановил машину в ближайшем парковочном кармане. Парень послушался, а я выскочила и подбежала к отбойнику — от вида береговой линии у меня голова пошла кругом. Было что-то знакомое в том, как лежали те валуны. В том, как набегали и вскидывались волны. Бойфренд подошел и встал рядом.
— Ты как? — спросил он. — Тебе нехорошо?
— Да. Нет. Я уже бывала здесь.
— Когда? В детстве, что ли?
— Наверное.
Но я солгала. До той поездки я ни разу не бывала в Калифорнии, никогда не ездила вдоль побережья. Я не понимала, почему береговая линия кажется мне знакомой, знала лишь, что мне нужно выйти и увидеть ее вживую. Я еще раз извинилась, мы вернулись в машину и поехали дальше. Меня осенило несколько дней спустя — разгадка всплыла в сознании, как обнажаются камни на мели во время отлива. Ту самую береговую линию я видела в игре «Железные перья». Я поискала картинки и убедилась, что права. Дизайнеры использовали в качестве образца снимки того самого участка взморья.
Примерно через год после выхода «Железные перья» отозвали из-за угрозы возбуждения судебных исков. Люди пропадали в игре и отказывались возвращаться в реальность. Забивали на работу и отношения, а иногда и на базовые потребности собственного тела. Выяснилось, что большинство этих «пропавших» сидели в той самой комнате в замке на берегу моря. Люди могли пройти дальше — за время, проведенное в игре, они успевали найти оба выхода из комнаты, — но не делали этого. Им хотелось остаться там, говорили они. Других объяснений у них не находилось. Им просто хотелось остаться.
Ту самую комнату в башне замка у моря, только без морских обитателей и спрятанных ключей, выхолощенную буквально до голых стен, компания использовала при разработке дизайна Приемной, которая имела вид гостиной с двумя диванами и камином. Компания не ставила целью, чтобы клиенты догадывались: перед ними та самая комната из «Железных перьев» — теперь она выглядела как гостиная, — но предполагалось, что люди должны испытать то же чувство узнавания, какое испытала я во время поездки вдоль береговой линии. Что им захочется там задержаться.
Что тут скажешь? Я и сама это ощущала. Тот магнетизм. То притяжение. Иногда я засиживалась в Приемной даже после конца рабочего дня. Иногда я заглядывала туда в собственные выходные. Даже сейчас я иногда захожу в нее поздно ночью, чтобы побыть одной.
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Я вернулась домой в районе обеда, все еще мучаясь стыдом после выговора, все так же ошарашенная тем, что натворила. К моему изумлению, Сайлас был дома. Он расхаживал по гостиной с Новой на руках. Лицо у той было как прокипяченная соска для бутылочки, кудряшки торчали во все стороны, от нее исходили волны жара. У Новы была температура под тридцать девять. Из яслей позвонили Сайласу — родителю по умолчанию.
Родитель по умолчанию, мысленно повторила я. И невольно подумала, что лихорадка Новы тоже в каком-то роде моя вина. Потому что это не я засунула ее носочек в сумку, а он завалился туда случайно.
— Но почему ты мне не позвонил? — спросила я у Сайласа, расхаживая по комнате вместе с ним.
— Я не хотел…
— Чего не хотел? Тревожить меня? Но я ведь теперь все время буду переживать: случись с ней что-нибудь, ты мне не позвонишь, потому что не захочешь меня тревожить.
— Это… — Сайлас остановился, — …звучит логично.
— Конечно, блин, логично.
— Прости, Уиз. Мне жаль. Честно. Я тут все хожу и хожу с ней. В неотложке не принимают, если температура ниже сорока.
— Давай Дину позвоним. Он скажет, как быть.
Дин ответил на четвертом гудке. Видеозвонок он отклонил — такое стало водиться за ним после моего убийства. Я старалась не придавать этому значения, но, разумеется, придавала. Возможно, Дину было слишком мучительно снова видеть меня — после того, как он отгоревал утрату. Я старалась не думать об этом, но, разумеется, думала. Услышав «алло» Дина, я испытала облегчение. Перевела звонок на настенный экран, чтобы Сайлас тоже мог его слышать. Голос Дина загремел на всю гостиную.
— Луиза? — сказал он. — Погоди секунду.
— У Новы жар, но в неотложке не принимают, — затараторила я.
— Погоди, — перебил меня Дин, — перейду в другую комнату. — Там, где он находился, вроде не было шумно. Я даже разобрала шарканье его ног. — Окей, — сказал он. — Повтори-ка еще раз.
— Ты на работе?
Дин много лет отказывался выходить на пенсию и продолжал работать в больнице. Никто больше не умеет держать все в таком порядке, аргументировал он, и обучить кого-то этому нереально. К тому же чем еще заниматься на пенсии? Гулять? Читать романы? Садовничать? Когда я последовательно ответила «да» на все эти вопросы, он издал звук, будто отхаркивает мокроту.
Но все эти разговоры велись до того, как меня убили, по субботам, в его единственный выходной, когда мы болтали по часу. Мы и сейчас созванивались по субботам. Предъявить ему мне было нечего — Дин никогда не пропускал звонки, — но теперь наши разговоры длились максимум десять минут, а потом он говорил, что у него дела.
С момента моего возвращения к жизни Дин навестил меня только один раз. Через неделю после того, как меня привели в чувство. Казалось, будто он в замешательстве. На протяжении всего визита он придирался к врачам, маячил в дверях и подносил мне тарелки с едой. Перед уходом потрепал меня по плечу — как-то нехотя, словно опасался, что рука прилипнет. Мы с Сайласом это обсудили: Дин все делал по-своему, и я изо всех сил старалась не обижаться на него за это. Я видела, как он повел себя после смерти Папули: вышел на работу на следующий же день после похорон. Дин такой, какой есть; всегда таким был.
— Я дома, — ответил Дин, не вдаваясь в подробности. — Жар?
— Мы только неделю назад у врача были на контрольном осмотре в девять месяцев, — сказала я, словно это имело какое-то значение. И умолчала о том, что недавно, спустя три месяца после пробуждения, сама прошла контрольный осмотр, рекомендованный комиссией по репликации. — Доктор Восс сказал, что у Новы все хорошо. Все отлично. Все по графику. Все по нормативам.
— Высокая? — перебил меня Дин.
— По росту?
— Нет. Высокая у нее температура?
— А-а. Тридцать восемь и восемь.
— И что сказали в неотложке — до какой температуры не рыпаться?
— До сорока.
— Окей, это стандартная рекомендация. Положи прохладную тряпочку ей на лоб. И если волнуешься, выезжай в больницу, когда температура поднимется до тридцати девяти с половиной.
— Я волнуюсь.
— Знаю. Но волноваться не стоит. Как-то раз, когда у тебя был жар, Папуля всю ночь просидел с тобой в машине на парковке напротив больницы.
— Серьезно? Я об этом ничего не знаю.
— Потому что это была глупость. Просидеть всю ночь в машине с больным ребенком? Какого черта парковаться через дорогу от больницы? Этот вопрос я тогда задал твоему отцу. И знаешь, что он мне ответил? Что перепарковаться будет быстрее — на двадцать минут быстрее, чем ехать от дома.
— И мне в итоге нужно было в больницу?
— Нет. У тебя был жар. У детей такое случается. А он был просто глупцом, который любил тебя без памяти. — Так Дин всегда описывал Папулю.
— И тебя, — добавила я. — Тебя он тоже любил.
— Послушай, Луиза…
— Тебе пора, у тебя дела.
— Именно.
— Но можно мы тебе позвоним, если все-таки загремим в больницу?
Меня вдруг придавило тишиной на другом конце линии и расцветающим в этой тишине страхом, что Дин скажет «нет». Я вспомнила, что Ферн сказала в баре о своих родителях. Они мне не семья. Вспомнила об экс-бойфренде Анджелы, не выпускающем ее из вида. В голове у меня снова зазвучал голос Анджелы. Будь у меня ребенок, я бы любила его так, что не захотела бы с ним расставаться.
— Конечно, — наконец произнес Дин. — Если будет сорок. Можете выезжать, когда поднимется до тридцати девяти и пяти.
После этого он отключился.
Нова на руках у Сайласа повернулась ко мне; ее глаза напоминали подрагивающую жидкость: ткнешь пальцем — пойдут круги. Нова пристально посмотрела на меня, потом вытянула ручку и махнула ею в мою сторону. Я остановилась. Застыла.
— Стой. Сай. Ты это видел?
— Что видел?
— Можно я возьму ее на секундочку?
— Уверена? Она ведь начнет… — Плакать, так и не добавил Сайлас. Потому что запах у тебя чужой, незнакомый, никогда не сказал бы он. Потому что ты ей не мать, не настоящая мать, никогда не сказал бы он, но, может быть, подумал?
— Она потянулась ко мне, — пояснила я. — Вот только что.
— Правда? В смысле, конечно, — исправился Сайлас. — Конечно, держи. Вот так.
И мы совершили ритуал передачи ребенка от одного молодого родителя другому. Я уложила Нову головой себе на локоть, и мы с ней оказались лицом к лицу.
— Фух. Я прямо чувствую, как от нее жар исходит.
Нова разглядывала меня, ее кожа была покрыта испариной, глаза метались туда-сюда, тщетно пытаясь сфокусироваться. Я ожидала, что она, как всегда, скривит мордашку и заревет. Вместо этого Нова повторила тот же жест, что и минуту назад. Она вытянула ручку и махнула ею возле моего уха.
— Вот! Ты видел?
— Ее лихорадит. Она к сережке твоей тянется, — сказал Сайлас.
— Думаешь?
Возможно, он был прав — серьги на мне были крупные и блестящие. Я отстегнула одну и предложила малышке, но она не обратила на серьгу внимания и опять махнула рукой возле моего уха, сжав пальчики у меня под подбородком.
— Нет, — поразилась я, — она к волосам моим тянется.
— К волосам?
— К моим бывшим волосам. К тем, что я отстригла. Она помнит их еще длинными.
— Она слишком мала, чтобы что-то помнить. В книгах написано…
Но тут Нова повторила тот жест.
— Ба-а. Ты только погляди на это, — с улыбкой прошептал Сайлас.
— Ты вспомнила меня, пухляш? — Я прижалась лбом ко лбу малышки, ощущая ее жар. — Вспомнила меня?
Нова не сопротивлялась — я носила ее на руках один потный час за другим. Больше того, она сама за меня схватилась. И я тоже горела, как в лихорадке. Когда я попыталась передать Нову Сайласу, малышка вцепилась в меня, и ее острые ноготки оставили у меня на коже болезненные следы в виде крошечных полумесяцев. Я не ревновала из-за ее любви, из-за того, что она предпочитала Сайласа, но она столько раз меня отвергала, что я невольно испытала тихое удовлетворение: сейчас, болея, она хочет ко мне. Все-таки мы с ней — наш пот, наши души, наша кожа — имеем более глубокую связь. Так уж это устроено с детьми: они наши частички, которые существуют отдельно от нас, и можно любить их так, как никогда не полюбишь себя.
Когда температура у Новы подскочила до тридцати девяти и пяти, Сайлас собрался вызывать автотакси. Но в тот же миг жар пошел на спад. День пошел на спад вместе с ним и перетек в ночь. Лоб у Новы взмок от пота, и ее кожа на ощупь опять стала кожей и больше не напоминала кипяток. Я уложила ее в колыбель. Мы с Сайласом стояли рядом и смотрели, как малышка спит. То и дело прикладывали руки к ее лбу. «В самый последний раз», — пообещали мы с ним друг другу. В черт знает который час Сайлас прикрепил температурный датчик к пяточке Новы и сказал мне: «Пойдем немного поспим».
В кровати, уже засыпая, я снова вспомнила о зеленой сумке, лежащей в темноте, за дверцами шкафа, в дальнем углу комнаты. Я так и не распаковала ее. Что, если сделать это сейчас? Что, если я встану с постели посреди ночи и на глазах у ошарашенного Сайласа начну вынимать из сумки одну вещь за другой? Что, если я воскликну: «Ну и ну! Ты только погляди, что твоя первая жена сюда насовала!»
— Сайлас, — буркнула я — или скорее выдохнула.
С другого края кровати донесся ответ:
— Я уже почти уснул.
Но я ему так и не призналась. Какой в этом смысл? Он бы только расстроился. Да и зачем это делать? Женщина, которая собрала ту сумку, — не я. Она не знала того, что знаю я, — каково это: едва не лишиться всего на свете. Она — бедняжка, приземленная душа. Тогда как я — возвышенная.
— Лу? — пробормотал Сайлас. — Что такое?
Я призналась в другом.
— Я кое-что натворила. На работе.
Я рассказала Сайласу, как схватила мистера Пембертона за руки, о выговоре от Хави, о предупреждении. Я уже настроилась услышать от Сайласа то, что он должен был сказать: вот и доказательство, что мне не стоило возвращаться к работе. Что мне следует побыть дома. Что он меня предупреждал.
Но неожиданно Сайлас сказал:
— Вполне понятная реакция.
— Серьезно? Мне не понятная.
— Конечно. Тебе нужен был какой-то якорь.
Я перекатилась на другой бок, легла лицом к нему.
— Прости, конечно, но звучит это как строчка из дурной поп-песенки.
— Каждому нужен в жизни якорь.
— Звучит как строчка из песни похуже.
– Каждому ну-ужен в жи-изни якорь, — пропел Сайлас скрипуче и фальшиво. — Пусть даже рука-а старика-а.
— Сай?
— Что?
— Можешь секундочку побыть серьезным?
— Могу даже десяток минуточек.
— Точно можешь? Потому что ты все еще говоришь голосом поп-певца.
— Прости. Я серьезен. Видишь? Снова нормальный голос.
— Смотри. — Я задрала штанину пижамы. — Мой шрам пропал.
Я показала на икру, где у меня с детства был извилистый шрам. Теперь на том месте была гладкая кожа.
— Я только вчера заметила, — сказала я. — Забавно, да? Я помню, как заработала его. Мне было девять. Я заложила слишком крутой вираж, нога соскользнула со свифтборда и зацепилась за лавку. Крови натекло — ужас. Куча народу подошла помочь. Я чуть сознание не потеряла. Я знаю, что это было. Что это было со мной. Но не с этой ногой. Которая принадлежит мне.
— Хм-м-м, — протянул Сайлас.
Я сунула руку под футболку, провела ладонью по животу, гладкому от пупка до паха — ни рубца, ни следа от швов; еще один шрам, которого не было, — от кесарева сечения. Раньше я часто гладила его, водила по нему пальцами. Врач сказал, что шрам станет похож на улыбку. Я надавливала на него и ощущала тупую боль. Сейчас не было ничего — ни шрама, ни улыбки.
Сайлас дотронулся до моей руки, остановил ее.
— Я не такая? — спросила я у него.
— Не такая?
— Не валяй дурака.
— Я не валяю. Не такая, как что?
— Не такая, как прежде. Не такая… какой была.
Не знаю, что я хотела от него услышать. «Да, ты совершенно другая женщина, новая и улучшенная версия себя». «Нет, ты все та же Уиз, такая же, как и раньше».
— Конечно, не такая, — произнес Сайлас.
— Я думала, ты скажешь «нет». — Я дотронулась до места на ноге, где когда-то был шрам, провела по нему пальцем — по шраму, который помнила. — Потому что я пытаюсь… — Но я не знала, чего пыталась добиться.
— Эй. Погоди, — сказал Сайлас. — Дай поясню.
— Поясни, пожалуйста.
— Ты — по-прежнему ты. — Он снял мою руку с ноги и стиснул, чтобы я перестала нервно водить ею по телу. — Конечно, ты — это ты. Я всего лишь имел в виду, что жизненный опыт меняет человека. А ты, скажем так, всякого повидала. Так ведь?
— Наверное.
— Я ведь тоже не такой, правда?
— Не знаю. Ты все так же оставляешь тарелки по всему дому.
Сайлас прыснул.
— Уиз, когда я говорю, что ты не такая, как раньше, я вроде как имею в виду, что мы не такие, как раньше. Все мы.
Я наконец заставила себя поднять на него взгляд. Сайлас смотрел на наши руки, сплетенные пальцы.
— Когда родилась Нова, ты была… — продолжил он, — в общем, я думал, что доктор может…
— Что? — перебила я его не самым доброжелательным тоном. Я знаю, что за диагноз поставил бы мне врач, скажи я ему, какие чувства испытываю. Молодая мать, которой кажется, что от нее осталась одна оболочка; я знала, что это такое. Но мне не хотелось об этом думать, не хотелось, чтобы Сайлас произносил эти слова вслух: мне казалось, что если дать этому недугу имя, он меня заметит, вновь обратит на меня свое жуткое мрачное око.
— Прописать тебе что-то, — вопреки моим ожиданиям закончил Сайлас. — Обстановка была, скажем так…
— Паршивая, — предложила я.
— Я собирался сказать «напряженная». И вид у тебя был…
— Отчаявшийся, — не сдержалась я.
— Я хотел сказать «печальный». И теперь тебе явно…
— Лучше, — сказала я.
— Я и хотел сказать «лучше». — Судя по голосу, Сайлас улыбался.
— Мне лучше, — сказала я. — Да.
— Хорошо, — сказал Сайлас. — Мне тоже.
Он посмотрел на меня, и я увидела, что он плачет.
— Я рад, что ты вернулась, — сказал Сайлас.
— Сай… — начала я.
Он покачал головой.
— Дай поясню. Я рад, что ты здесь.
Сайлас 
«Через друзей» — так мы с Сайласом договорились отвечать на вопрос, как мы познакомились. Люди всегда его задают, надо только подождать.
Правда в том, что я познакомилась с Сайласом, когда он встречался с моей соседкой. Мы с ней подругами не были — по крайней мере, поначалу. Соседку я нашла через приложение. Мы обе считали, что куда проще жить с незнакомым человеком — так гораздо больше шансов, что все будут мыть за собой посуду, чистить кошачий лоток и тому подобное. Соседку звали Джессап, и нет, это не сокращенное от «Джессика», и «Джесс» ее тоже звать не стоит. Джессап — таково ее имя. Раз десять, не меньше, я слышала, как она объясняет это другим.
Мы с Джессап прекрасно ладили, наше добрососедство подкреплялось тем, что мы не бросали куртки где попало и делили коммунальные расходы поровну. А еще Джессап мне нравилась. Она выразительно вскидывала и сводила брови-скобки. Фальшиво пела рок-баллады семидесятых, рисовала птичек на списках продуктов и приносила пахлаву с фисташками из тетиной пекарни. У нее на все имелось свое мнение, и она озвучивала его без всякого стеснения. «У меня есть теория на этот счет», — говорила Джессап так часто, что я начала ее передразнивать. «У меня есть теория на этот счет!» — восклицала я, когда она сообщала, что купила средство для мытья посуды. «У меня есть теория на этот счет!» — когда она говорила, что пора платить за квартиру. В ответ на мои шуточки Джессап лишь смеялась — одно из многих свидетельств ее добродушной натуры.
В глубине души мне было невдомек, откуда у нее столько разных суждений по каждому вопросу. Не то чтобы меня не учили размышлять; меня учили рассматривать вещи под разными углами, пока в голове не сложится объемная картинка. Придерживаться одной незыблемой позиции неразумно, это признак лени или даже невежества, учили меня. Но втайне мне казалось, что чувство при этом должно быть классным — примерно как если шлепать по задницам пробегающих мимо людей.
Я была сдержаннее, куда сдержаннее, чем Джессап. Моя сдержанность позволяла мужчинам проецировать на меня свои романтические представления. Они приписывали мне интересы и черты характера на свой вкус. И чаще всего я с ними не спорила. Какой же я была на самом деле? Несмотря на сдержанность, я постоянно думала о том, как ведут себя другие, как они поступают и — чаще всего — как они воспринимают меня. Сколько лет мне тогда было? Двадцать три? Двадцать четыре? Детский период взрослой жизни.
А еще в голову лезли довольно дикие мысли, которые порой без предупреждения вылетали у меня изо рта. Я представляла, что во мне живет ядовитая гусеница — такая бугристая, разноцветная, щетинистая; то и дело она выбирается наружу, протискиваясь у меня между губами. Когда подобное происходило в присутствии мужчин, с которыми я встречалась, те реагировали с восторгом, будто это они открыли во мне дурную сторону, будто я сама за собой такого прежде не замечала.
Не помню, когда мы с Сайласом впервые увидели друг друга. Вероятно, это произошло у меня в спальне — то бишь в нашей гостиной. Мы с Джессап жили в квартире со сквозной планировкой: войдя в парадную дверь, вы оказывались в моей комнате; если пройти ее насквозь, попадешь в комнату Джессап; пройдешь и ее — очутишься в кухне; пересечешь ту — и доберешься до ванной, располагающейся в самом дальнем конце квартиры.
Джессап подолгу принимала душ и вечно опаздывала, так что с Сайласом мы, скорее всего, познакомились, когда он разгуливал по комнатам в ожидании своей девушки. Точную дату я не помню.
Зато помню, как десятки раз мы с ним о чем-то болтали, а мимо нас, выгнув брови вопросительными знаками, носилась Джессап в полотенце и выкрикивала извинения.
— Она высокоскоростной поезд, — однажды сказала я, когда Джессап прошмыгнула мимо.
— Она комета, — возразил Сайлас.
— Она лань, — сказала я.
Сайлас нахмурился.
— Она пьянь?
— Нет! Лань. Как животное.
— А-а, фух. Я на секунду подумал, что ты меня предостеречь пытаешься.
— Я имела в виду, что она шустрая.
— Не очень-то вежливо называть соседку шустрой, знаешь ли. — Сайлас улыбнулся.
В те времена он носил длинные волосы, которые доставали ему до плеч и чуть завивались на концах. Я прозвала его принцем Валиантом, хоть и не знала, кто такой этот принц Валиант, и, честно говоря, до сих пор не знаю. Принц со слегка вьющимися волосами — думаю, в этом я не ошиблась. Сайлас не слишком высок, всего на дюйм выше меня, но он всегда утверждал, что мы одного роста. Однажды мы измерили друг друга, по-детски оставив карандашные пометки на дверном косяке у Джессап. Помню, как рассказывала кому-то — возможно, даже самой Джессап, — какие сексуальные у Сайласа предплечья. Тогда мне нравилось выбирать какую-то часть тела у мужчин — причем всегда что-то необычное, не пресс и не задницу — и заявлять, что меня к ней влечет. В какой-то период это были мочки; мне нравятся, когда они небольшие, сообщала я всем. Когда я познакомилась с Сайласом, у меня был пунктик на предплечьях. Такой у меня был личный прикол. Вряд ли хоть раз в него въехал кто-то помимо меня.
В какой-то момент я заметила, что Сайлас начал заходить за Джессап раньше назначенного — на несколько минут, хотя Джессап собиралась все с той же черепашьей скоростью. Мне не приходилось искать с ним встречи, как и ему — со мной. Нас, как бусины на нитке, столкнула сама планировка квартиры. В те дни я проводила дома много времени, отыгрывая последний сет в процессе расставания с бывшим: мы с ним встречались в виртуальном пространстве, ругались и трахались, хотя в реальном мире вообще были не способны найти общий язык.
Поначалу я считала своим долгом составлять компанию Сайласу, пока Джессап прихорашивается к свиданию. В фильмах эту задачу всегда берет на себя соседка с «крабиком» в волосах, единственная миссия которой — дать мудрый совет запутавшимся влюбленным. Все совершенно невинно. Ничего такого. Мы с Сайласом перешучивались, пока в дверях в конце концов не возникала одетая Джессап. «Пока, Лу!» — бросали они, выходя за дверь. Сайлас при этом всегда пригибал голову, словно дверной проем был низковат для него (отнюдь) или он сам — слишком высок (ничего подобного).
Сайлас не флиртовал со мной. Я с ним тоже не флиртовала. Поначалу не флиртовала. Принципиально, убеждала я себя, но на самом деле я боялась быть отвергнутой. Я решила, что Сайлас вообще не считает меня привлекательной, потому что однажды я была в своих самых коротких беговых шортах, а он даже ни разу не взглянул на мои ноги. Ноги были единственной частью моего тела, которой я гордилась. Длинные, подтянутые и изящные — своими голыми ногами восхищалась даже я сама. Как-то раз я заметила, что Сайлас разглядывает мою лодыжку — точнее, бугорок кости, выступающей сбоку, — но тут Сайлас заморгал, и до меня дошло, что он просто смотрел в никуда, и моя лодыжка была там же, где застыл его взгляд.
Я поняла, что Сайлас интересует меня, когда сначала умолчала о своих виртуальных встречах с бывшим, а потом намеренно рассказала о них, чтобы посмотреть на его реакцию, сдобренную нехилой тревогой за мое душевное здоровье.
— Ты такой приличный человек, — однажды сказала я Сайласу, имея в виду его отношение не к ситуации с моим бывшим, а к чему-то еще, не помню, к чему именно. Я сказала это в шутку, но он вдруг переменился в лице. На следующий день Джессап сообщила, что они с Сайласом расстались. Я спросила почему, прикладывая все усилия, чтобы в голос не просочилась медовая радость, золотистым сладким комком внезапно набухшая у меня в горле. Джессап только фыркнула, и я решила не спрашивать, что это значит.
Наверное, ничего, сочла я, поскольку после этого Сайлас не связался со мной ни единым способом из множества, что имелись у него в распоряжении. И заранее на свидания с Джессап тоже больше не приходил — потому что свиданий больше не было. Тебе все почудилось, убеждала я себя. Раскатала губу, попрекала я себя. И начала проводить в виртуальной игре в пузыри вдвое больше времени — так я в то время справлялась с депрессией и поползновениями бывшего. Я парила и расширялась, множилась и сияла. Я не плакала и не ныла. Я превратилась в множество пузырей. И почти забыла Сайласа. Он остался вероятностью, которая так и не воплотилась в жизнь. До поры до времени.
Ровно через три месяца после того, как Джессап объявила о разрыве, — день в день, я даже проверила, — Сайлас прислал мне сообщение. Мой номер он попросил у Джессап. Может, сходим на свидание?
— Он попросил мой номер у тебя? — позже уточнила я у Джессап и не забыла при этом поморщиться, хотя внутри у меня опять все сияло и цвело.
— Нет. Я сама дала ему твой номер. В смысле, это я ему предложила. После того, как он рассказал мне о своих намерениях в отношении тебя. — Джессап стояла между нашими комнатами, привалившись к дверному косяку, на котором мы с Сайласом когда-то отметили наш рост. Более того, она стояла, закинув руку за голову, и кисть ее лежала точно на наших карандашных пометках, хотя Джессап об этом даже не подозревала.
— О своих намерениях? Он так и сказал? В смысле, прямо такими словами?
Джессап скривилась.
— Угу.
— М-да. Я как минимум по этой причине должна ему отказать.
Но я не отказала. Мне понравились его слова и намерения. Кроме того, я уже ответила ему согласием.
— Прости, — сказала я Джессап. — Я чувствую себя козой.
— Ну и зря. — Она свела свои подвижные брови, затем расслабилась. — Ты ничего такого не сделала. И он повел себя как подобает.
— Да, он очень приличный человек.
— Приличный. — Джессап прижала руку к груди и снова привалилась к косяку. — У меня сейчас просто сердце выпрыгнет.
Джессап съехала из квартиры меньше чем через месяц. К тому моменту мы с Сайласом уже официально были вместе, хотя он ни разу не приходил к нам дожидаться, пока я соберусь, и ночи мы всегда проводили у него. Именно подобной драмы она пыталась избежать, выбрав в соседки незнакомку, объяснила мне Джессап, когда вывозила вещи. Она опять стояла в дверях — на сей раз в других, в тех, которые вели наружу. Я сидела по-турецки в своей разобранной постели, поскольку проснулась незадолго до того и обнаружила, что Джессап собрала вещи и выезжает. Было понятно, что она отрепетировала эту речь и что, услышав ее, мне надлежало устыдиться.
Дело вовсе не в Сайласе и не во мне, пояснила Джессап, это ее не смутило. Но было бы куда проще, если бы мы с ним не рухнули друг другу в объятия, сказала она, если бы мы скрывались, если бы встречались тайком. То, как все закончилось, оставило у нее ощущение, что с ней обошлись бездушно, добавила соседка напоследок.
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На следующую встречу группы я приехала заранее, надеясь поймать Ферн до того, как начнется собрание; глупая затея, если задуматься, поскольку Ферн вечно опаздывала. Я пошла в туалет — отчасти потому что хотелось писать, отчасти чтобы просто убить время — и, выйдя из кабинки, наткнулась на стоящую у дальней раковины Лейси, которая слой за слоем наносила на губы темную помаду, превращая рот в черную дыру. Она закрыла тюбик, осмотрела зубы, затем подошла к соседней раковине.
— У меня есть приглашение, — сказала она.
Вот уже пару недель я замечала, что Лейси пристально следит за мной во время встреч группы. Не почувствовать на себе ее острый, как игла, оценивающий взгляд было невозможно. Когда я посмотрела на Лейси в упор, она не отвела глаза, как сделал бы любой нормальный человек. Она все пялилась на меня, даже пару раз моргнула, но затем все же отвернулась.
— Что за приглашение? — уточнила я.
— Для тебя. — Лейси улыбнулась. — Не переживай. Ничего сомнительного.
— Ничего сомнительного? Это хорошо.
Она принялась объяснять, что вступила в группу сыщиков-любителей, расследующих серьезные висяки — нераскрытые убийства, нападения и изнасилования. Они прозвали себя «Люминолами». Люминол, сообщила мне Лейси, это такой порошок, которым детективы раньше посыпали места преступлений, чтобы понять, где замыли кровь. В «Люминолах» состояло семь человек — они регулярно встречались, чтобы обсудить свои теории и находки. Расследования велись исключительно онлайн: команда прочесывала чеки за авто и счета за услуги экранов, сверяла показания свидетелей и тому подобное.
— Мы не бегаем по городу с лупами, нарядившись в плащи, знаешь ли, — сказала Лейси. — Ну так?..
— Ну так что? — переспросила я.
— Ну, я приглашаю тебя.
— Вступить в вашу группу?
— Подумай об этом, Лу. Ранни поймали. Он признался. Я знаю, кто меня убил. — Она ткнула себя пальцем в грудь. — Но представь, каково это — не знать, кто тебе навредил. Не знать, кто убил твоего любимого человека. Или думать, что знаешь, но заблуждаться.
Лейси хотела, чтобы я пришла к ним на встречу или даже обдумала вступление в их ряды.
— Это не чисто моя инициатива, — сказала она. — Все мы хотим, чтобы ты была в команде.
— Все-все «Люминолы»?
Лейси поджала губы.
— Легко тебе глумиться.
— Я не глумлюсь, — возразила я. Хотя, конечно, немного глумилась. — Других ты тоже пригласила? Ферн и остальных?
— Только тебя.
— Почему только меня?
Подумала, что я легко вольюсь в дело, объяснила Лейси, что сочту это занятие занимательным. Она сверкнула глазами, когда произносила слово «занимательным», словно ждала от меня очередной насмешки. Но то, что Лейси присоединилась к этим «Люминолам», меня отнюдь не насмешило. Больше того, я порадовалась, что она нашла людей, которые ее понимают (каким бы смыслом она ни наделяла это самое понимание). Всякий раз беседуя с ней, я невольно представляла тот круг на песке, который оставила ее свисающая с карусели нога: он означал, что Ранни усадил Лейси на карусель и раскрутил. И при мысли об этом я ощущала прилив гордости за то, что каким-то образом сбежала, уползла, улизнула от него. Пусть даже он меня все равно нагнал.
Я сказала Лейси, что подумаю над этим предложением, хоть и знала, что это ложь. Я не из тех женщин, которые читают детективы или играют в расследования в виртуальной реальности. Мне не требовалось разбираться, зачем одни незнакомцы причиняют боль другим незнакомцам. Люди непознаваемы, жизнь — хаос; уж что-что, а это я знала прекрасно.
К тому же в помощи «Люминолов» я не нуждалась. У меня имелся собственный план.
Ферн пришла в разгар собрания. Она проскользнула в зал и как ни в чем не бывало уселась на свое место, будто выходила попить.
— Нам очень жаль, что тебе пришлось прерваться, Анджела, — сказала Герт, бросив многозначительный взгляд на Ферн, на лице которой не отразилось ни намека на раскаяние. — Пожалуйста, продолжай.
Ферн поймала мой взгляд и показала кончик языка. Я в очередной раз подумала о письме, которое стащила у нее из дома, которое достала из зеленой холщовой сумки, которое прямо сейчас лежало у меня в кармане.
Анджела рассказывала нам о своей новой работе. У нее был ужасно гордый вид, как у гусыни, что выгнула шею и распушила перышки. Некрасиво так говорить, но самодовольство некоторых людей очень бесит, и я относила Анджелу именно к таким людям. Возможно, проблема была во мне: какое мне дело до того, где Анджела проводит дни? А может, и в Анджеле: задрав нос и глядя на нас свысока, она говорила о новой работе так, будто все мы претендовали на эту должность, но выбрали именно ее.
Раньше Анджела работала в «Авто-Гоу-Гоу», где заносила в систему мелкие повреждения автотакси, когда те возвращались на базу: комок жвачки в подстаканнике, следы ботинок на приборной панели и тому подобное. Задача Анджелы заключалась в том, чтобы правильно вносить эти данные в таблицы, заказывать химчистку салонов и выписывать подлые штрафы. Обо всем этом я знала, потому что Анджела жаловалась на работу каждую неделю. Работа была паршивая. Коллеги тоже так себе — неряшливые, невнимательные, неспособные следовать простейшим правилам. Подразумевалось: Анджела в сравнении с ними была молодцом, исправляла то, что испортили другие.
Но вот Анджела нашла себе новое дело, нечто покруче. Новую работу она описывала избитыми фразами. Это было «захватывающее начинание», которое «раздвинет границы», задействует «все ее таланты» и выведет ее на «новый уровень». Ей даже придется иногда ездить в Детройт на планерки и совещания — она сделала акцент на этом слове. И обвела всех нас надменным взглядом, раздув при этом ноздри. Выкусите, говорили те ноздри. Я же вам говорила, сообщали они. Взгляд Анджелы на мне не задержался, и я вздохнула с облегчением. Понятия не имею, какое выражение приняло бы мое лицо, уставься она на меня.
В конце концов Лейси произнесла вслух то, о чем думали все остальные.
— И чем ты там занимаешься?
Анджела, очевидно, ждала именно этого вопроса. Она медленно покачала головой, губы расползлись в улыбку.
— Простите, — ответила она. — Не могу вам рассказать. Не только вам. Вообще никому. Я подписала соглашение о неразглашении. Это означает…
— Что тебе нельзя ни о чем рассказывать, — закончила за нее Лейси. — Все это знают.
Улыбка Анджелы увяла.
— Я не могу его нарушить. Правила очень строгие. Но вы не волнуйтесь. Скоро мы запустимся. И вы сами все увидите.
— «И вы сами все увидите», — повторила я, когда мы с Ферн сидели в кондитерской в центре города, пытаясь расправиться с горой пирожных, которые она заказала. — В исполнении Анджелы это звучит как угроза.
— Она явно вступила в секту, — заявила Ферн.
— Либо в секту, либо в торговые представители какой-нибудь фармкомпании, — сказала я.
— По-моему, она превращается в тигра.
— По-моему, она превращается в клубок чистой энергии.
— По-моему, она превращается в прокладку.
— В прокладку? — переспросила я.
— С крылышками. — Ферн помахала руками и обняла стол.
Анджела была легкой мишенью для насмешек. А еще злобные шутки — а таковыми они и были — означали: «Я такая же, как она? Нет, ты не такая. Фух, это хорошо, ты тоже не такая». Передать не могу, как часто женская дружба строится на подобном фундаменте.
— Послушай-ка, — обратилась я к Ферн.
Она закинула в рот очередное пирожное.
— Слушаю.
Но отрепетированные слова, как сахар, растаяли у меня на языке. Когда мы сели за столик, я вытащила письмо из кармана, и с тех самых пор оно лежало у меня на коленях. Край конверта замялся, потому что все это время я нервно его теребила.
— Ты стащила мое письмо, — сказала Ферн. — Ты об этом?
Я уставилась на нее.
— Ты знала?
Ферн внимательно осмотрела свои перепачканные карамелью пальцы и облизала один.
— Я не думала, что ты заметишь, — сказала я. — Конверт был запечатан.
— Я не открываю их, потому что и так знаю, что там написано.
— А вот я открыла. — Я продемонстрировала Ферн улику. — Прости. Мне было любопытно.
— Думаешь, я не знаю, что такое любопытство? Мадам, да я вся — одно сплошное любопытство. Я как сотня кошек, которых оно сгубило.
— Можно вопрос?..
— Какой? Почему я хочу его навестить? — спросила Ферн.
Она посмотрела на меня пристальным, оценивающим взглядом, потом так же пристально уставилась на гору пирожных, взяла одно и откусила огромный кусок. И заговорила с набитым ртом, невнятно выговаривая слова:
— Не потому, что хочу услышать от него извинения. Точно тебе говорю. Так считают его адвокаты. «Прости, что убил тебя»? Какой мне прок от этих слов? Желания наорать на него я не испытываю. Желания увидеть, как он плачет, — тоже. Как и спрашивать, зачем он это сделал. Думаю, он и сам не знает ответа на этот вопрос. Меня интересует кое-что другое.
Ферн воздела палец и звучно проглотила пирожное.
— Почему я? — сказала она. — В мире столько людей, столько женщин, кого угодно, кого он мог бы… Так что да, почему я? Разве это безумие — спросить о таком человека, который тебя убил?
— Не безумие.
— Но все вокруг заставляют тебя чувствовать безумной себя. Несмотря на то что поистине безумный человек — это тот, кто сидит напротив. — Ферн резко откинулась на спинку стула, и тот скрипнул. — Или не сидит, если уж на то пошло.
— Я не собиралась спрашивать, почему ты хочешь с ним встретиться, — сказала я.
— А-а, да? Тогда что ты хотела спросить?
— Хотела спросить, можно ли мне с тобой.
Что ж. Я произнесла это вслух.
Ферн вскинула брови и отправила в рот еще одно пирожное. Я подождала, пока она прожует.
— Конечно, — наконец ответила Ферн.
— Правда?
— А что? Ты надеялась, что я скажу «нет»? Я могу.
— Мне казалось, ты сначала помучаешь меня, заставишь привести аргументы и пообещать, что, если нам все-таки позволят встретиться с ним, я не выскочу оттуда с криком.
Ферн пожала плечами.
— Выскочить оттуда с криком — вполне нормальная реакция с учетом всего случившегося.
— Но я так не сделаю.
— Послушай, Лу. Вот уже несколько месяцев все подряд: родители, врачи, комиссия по репликации, Герт, эти чертовы адвокаты — все они указывают мне, что делать, а что нет. Думаешь, и я с тобой так обойдусь? Нетушки. Не дождешься. — Ферн протянула мне пирожное. — Поступай как хочешь.
— Ты не спросишь меня, почему я хочу с ним встретиться?
— Нет. — Ферн скрестила руки на груди.
Вокруг витали ароматы кондитерской — пахло корицей и дрожжевым тестом, над входной дверью позвякивал колокольчик, кто-то задорно и громко смеялся, пирожные на блюде передо мной были такими вкусными. Вот уж действительно ужасный мир.
— Мы же чуть не умерли, — сказала я.
— Чуть? — с усмешкой переспросила Ферн.
— Ты меня поняла.
— Ладно. Допустим. Но сейчас-то мы здесь.
— В том-то и дело. Я не хочу его видеть. — Я сжала руку в кулак — пальцы слиплись от глазури. — Я хочу, чтобы он увидел меня. И на сей раз я не испугаюсь.
Ястреб 
В «Ястреба» я начала играть после рождения Новы — в те дни я жила с ощущением, что ни до чего не могу дотронуться, зато всё вокруг постоянно трогает меня. Рот Новы, руки Сайласа, простыни, одежда, воздух, послеобеденные часы — все это трогало меня, прикасалось к волоскам на руках, размывало границы, отделяющие меня от окружающего мира.
Когда Нова засыпала, я некоторое время сидела, тупо разглядывая ее. Смотрела на лавандовые сосудики, пронизывающие закрытые веки дочери. Я знала, что при виде этих тонких линий меня должно захлестывать чувствами, но прелестное личико моего ребенка, казалось, было единственным, что меня не трогало, как бы я ни старалась ощутить надлежащие эмоции. Что со мной не так? Что?
Уложив Нову, я надевала шлем, натягивала перчатки и превращалась в ястреба. Взмывала в небесную высь. Пустыня, лежавшая где-то далеко внизу, напоминала цветом высохшие кости. Заметив шевеление в песке, я с оглушительным воплем ныряла вниз. И в когтях у меня вдруг оказывался кролик. Ступнями я чувствовала биение его сердца. После этого оставалось только найти скалу, на которой можно устроиться и разорвать кролика острым клювом, погрузить лицо в его дымящиеся внутренности, выловить там полоску мяса и, оттянув ее, оторвать от кости.
Я зачищала историю экрана перед возвращением Сайласа, чтобы он не узнал, сколько времени я провожу за играми вместо забот о ребенке. Услышав, как хлопнула входная дверь, я усаживалась в кресло, накрывала грудь пеленкой, сверху клала Нову, по-прежнему чувствуя вкус застрявшего в зубах мяса.
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Ферн не ошиблась, когда сказала, что мне нет смысла писать «Смиту, Пинеде и партнерам» с просьбой навестить Эдварда Ранни. Ответ пришел через неделю — идентичный тому, что прислали ей, только на мое имя. Возмутительно. Полагаю, для этих адвокатов я просто одна из «тех» женщин — жертва номер пять, а не номер два. А может, им просто нечего нам сказать.
До обскурации Эдварда Ранни оставалось два месяца. Как только его подвергнут этой процедуре, он впадет в стазис — по сути, в кому — на сорок лет тюремного заключения. Ранни будут сниться разработанные психологами сны, призванные увеличить его эмпатию; к его голове прикрепят венец из иголок, которые будут испускать разряды в бездействующие участки мозга.
Если опоздаем, мы с Ферн успеем состариться, прежде чем нам представится шанс пообщаться с Ранни. Прикол в том, что в таком случае нам все равно придется с ним побеседовать. Если мы сами на это согласимся. Встреча преступника с жертвами и родными, которые доживут до этого момента, — часть процесса реабилитации. Эдвард Ранни будет вынужден навестить нас — спустя много лет после того, как ответил нам отказом. Мне к тому времени исполнится семьдесят два. Нова будет старше, чем мы с Ферн сейчас. Невообразимо! Я тут же представила эту сцену: Эдвард Ранни у меня на пороге, я вскидываю седую голову, услышав, как он стучит в дверь.
Я не стала рассказывать Сайласу о том, что задумали мы с Ферн. Не ложь, а умалчивание правды — так это называют. Когда чего-то недоговариваешь. Но, будем честны, ситуация, когда стоит что-то сказать, но вы этого не делаете, — далеко не редкость, правда? Это случалось с вами сотни, тысячи раз, так ведь?
Когда Сайлас спрашивал, все ли у меня хорошо, я заверяла его, что да — почему-то эта разновидность лжи казалась мне наихудшей, пусть и самой незначительной по сути. Я старалась компенсировать собственную ложь, совершая мелкие добрые поступки, — класть камешки на другую чашу весов. Стучала по расщепленному ногтю, который Сайлас травмировал еще в детстве, — нервы под ним повредились, и Сайласу нравилось ощущение покалывания, когда я так делала. Разбирала носки по парам и сворачивала их в маленькие розетки, а затем раскладывала в ящике по цветам: от темно-синих и дымчато-серых к кирпично-рыжим и темно-коричневым. Брала себе худший кусок пирога — тот, у которого подсох один из срезов.
Если Сайлас замечал эти мелочи, благодарил меня за них, то они не засчитывались, и приходилось выдумывать что-то еще. К моему недовольству, Сайлас был и наблюдателен, и вежлив. Зарабатывать для себя очки без риска тут же их лишиться удавалось только по ночам, когда муж спал и я обнимала его во сне. Его грудная клетка поднималась и опадала. Я думала о том, что заключено под этими ребрами: о паутине сосудов, пористых тканях, разномастных органах. Во сне Сайлас выглядел как чудо — я имею в виду его лицо. Я узнавала в нем Нову — те черты, что она унаследовала не от меня. И безмолвно просила у Сайласа прощения.
Ох уж это прощение — мистер Пембертон объявился в Приемной в следующую же мою смену. Представьте, как я удивилась, когда увидела его имя у себя в расписании. Он забронировал сеанс в последний момент, и разволноваться я попросту не успела. Прозвучал сигнал о подключении нового клиента, потом в расписании отобразилось его имя, и мистер Пембертон возник на диване, на сей раз одетый в золотисто-желтый свитер с высоким горлом, над которым, как бутон, виднелась его голова — полуприкрытые веки, опасливая улыбка.
— Вы вернулись, — сказала я.
Глупый комментарий.
Я сцепила кисти; мои руки покоились на коленях — пухлых, прикрытых вельветовой юбкой. На мне был стандартный рабочий облик: тучная пожилая женщина в уютной одежде — совокупность качеств, которую наши клиенты считали самой умиротворяющей. По сути, большое мягкое кресло в виде женщины.
— Да… Вернулся, — откликнулся мистер Пембертон.
— Я хотела извиниться. За прошлый раз. Я поддалась порыву. Звучит как отговорка. Но это не так. Я просто не знаю, как объяснить.
Мистер Пембертон склонил голову набок.
— Вы же объяснили: это был порыв.
— Да.
— Со мной такое тоже бывало.
— Вы очень добры.
— Не уверен насчет доброты. Я не шучу. — Мистер Пембертон отвел взгляд, посмотрел в окно, которое и окном-то не было. — Я знаю, каково это. Когда находишь объяснения, почему ты поступил именно так, а не иначе, уже после содеянного, но чувство при этом такое, будто пытаешься в чем-то себя убедить. Внушить себе что-то насчет самого себя.
— Все именно так, — пробормотала я. И не солгала. Мистер Пембертон действительно меня понимал.
Он приподнял плечо — пожал им, но не совсем.
— Возможно, лучший выход — просто сказать: «У меня были на то причины. Даже если я не осознаю их, они должны существовать, потому что я сделал то, что сделал».
— Мы сами для себя загадки. Вы это имеете в виду?
— Возможно, мы в то же время и разгадки.
— Звучит очень философски.
— Возвышенные идеи мне не чужды.
Я не ожидала, что мистер Пембертон пошутит. Я рассмеялась, и его, похоже, это порадовало.
— Можно теперь я задам вопрос вам? — попросил он.
У нас существовало негласное правило не обсуждать собственную жизнь с клиентами; пара дежурных фраз допустимы, но ничего личного, никакой интимности в беседах. Однако с учетом обстоятельств я могла лишь ответить «конечно».
И спросил мистер Пембертон вот что:
— У вас все хорошо?
— Нет, — вырвалось у меня. Рука взлетела к губам. Это был честный ответ. Я это чувствовала. И наконец-то признала. Я шумно выдохнула себе в ладонь. Произнеся это «нет» вслух, я испытала облегчение. Рука медленно опустилась на место.
— Со мной кое-что случилось, — сказала я. — И иногда оно напоминает о себе.
— Как тогда?.. — Мистер Пембертон кивнул на мои руки, сцепленные на коленях.
— Как тогда, — подтвердила я. — Но я работаю над собой.
— Да?
— Да.
— Точно? — спросил мистер Пембертон, и его скепсис был вполне объясним с учетом того, как я повела себя в его прошлый визит.
— Да, — повторила я.
Работаю, сказала я себе. По-своему работаю.
— Послушайте, мы же ваше время тратим, — предупредила я мистера Пембертона. — Может, перейдем к сеансу? Обещаю, что не буду, кхм, вас хватать.
Он на секунду задержал на мне взгляд, а затем протянул руки.
После обеда мы с Ферн встретились в кофейне, чтобы придумать, как убедить Эдварда Ранни встретиться с нами. Я бы вряд ли обратила внимание на женщину в паре столиков от нашего, если бы та откровенно на нас не пялилась. Она была полноватая, в возрасте, волосы цвета морской волны буквально пенились у нее макушке. Ферн, похоже, не замечала, что та женщина нас разглядывает. Впрочем, понять, что Ферн замечает, а что нет, было не так-то просто. К тому же все мы к этому времени уже привыкли чувствовать на себе чужие взгляды.
Когда мы с Ферн встали и направились к выходу, незнакомка тоже встала и двинулась нам наперерез. Я придержала дверь — не в той манере, когда ждешь, пока пройдет другой человек, а когда просто удерживаешь дверь открытой на полсекунды дольше, чтобы у того, кто следует за тобой, был шанс ее поймать. Я даже не обернулась убедиться, что та женщина ее поймала.
— Мисс? — Ее оклик донесся до нас уже на улице. — Мисс? — позвала она снова, уже требовательнее. — Прошу вас, мисс!
Я предчувствовала, что женщина нас окликнет, но Ферн остановилась первой. Я же замерла лишь из-за нее. Обернувшись, я увидела, что незнакомка застыла в считанных дюймах от нас. То, что я ранее сочла полнотой, оказалось складками кожи, обвисшей из-за стремительной потери веса.
— Спасибо! — сказала женщина. — О, спасибо, спасибо вам, что остановились.
Мы всего лишь притормозили, но от столь бурных проявлений благодарности я засомневалась, не зря ли. Я бросила взгляд на Ферн, но та не отреагировала. Она рассматривала ту женщину в своей завораживающей манере, когда чувствуешь, будто сидишь у нее на ладони, а Ферн вертит тебя, чтобы разглядеть со всех сторон.
— Можно вам кое-что показать? — попросила незнакомка.
Она повернула к нам свой экран — на нем была девушка-подросток в мантии выпускницы. С волосами, выкрашенными в тот же цвет морской волны и точно так же завитыми. Женщина коснулась экрана, и проекция девушки вдруг возникла между нами и замерцала в солнечном свете.
— Но мне нечего сказать! — воскликнула девушка. — Вот! Лучше так.
Она сорвала с головы квадратную академическую шапочку, замахнулась ею, но в последнюю секунду не выпустила из рук, а прижала к сердцу. Видео дрогнуло и вернулось к началу, а шапочка вернулась на макушку девушки.
— Но мне нечего сказать! — опять воскликнула она. — Вот! Лучше так.
Сняла шапочку — изобразила замах — прижала к груди — обратно на голову.
— Но мне нечего сказать! — в очередной — нескончаемый — раз воскликнула девушка. — Вот! Лучше…
Женщина ткнула пальцем в экран и выключила звук; видео с девушкой все играло по кругу.
— Это Лорел, — объяснила незнакомка. — Моя младшая.
— Поздравляем, — сказала Ферн.
Женщина часто заморгала.
— Что?
— Поздравляем? — Ферн показала на проекцию. — Она же выпустилась?
— Нет. То есть да. Но это не то… — Незнакомка посмотрела на девушку, потом снова на нас. — Я имела в виду, что она такая же, как вы. Совсем такая же, как вы.
Ферн молча ждала объяснений. Мне же не хотелось больше слышать ни слова. Мне совершенно не хотелось знать, почему эта женщина считает, что ее дочь такая же, как мы.
— Я имела в виду, что она погибла, — сказала незнакомка — именно то, что я и ожидала услышать.
— Соболезную, — пробормотала я и потянула Ферн за руку.
— Моей потере? — уточнила женщина. — Вы этому соболезнуете?
Я застыла. В таких словах должен чувствоваться сарказм, но тон у нее был не язвительный. Незнакомка накрутила голубой завиток на палец и принялась разглядывать секущиеся концы волос. Она покрасила их, чтобы стать похожей на мертвую дочь, догадалась я.
— Ну, Лорел не хотела от него уходить, — сказала женщина. — Некоторым сложно это понять. «Почему она его просто не бросила?» При мне такое не говорят. Понимают, что не стоит так говорить. — Она облизала губы. Покрытый налетом язык выглядел нездоровым. — Он ее не бил. Этого тоже многие не понимают. Как раз об этом они спрашивают. «Он ее бил?» Я пытаюсь объяснять, как все было, как он заставлял ее сидеть на диетах. Не разрешал есть мясо. Потому что из-за этого от нее воняло — так она мне это объясняла. А еще он решал, что ей носить. То есть не сам покупал ей вещи, но решал, что покупать, а что нет. По утрам оставлял одежду для нее в изножье кровати.
Например, на последний день рождения Лорел я подарила ей пальто. Увидев его на витрине, остановила машину прямо посреди дороги, развернулась и подъехала к магазину, чтобы купить. То пальто напомнило мне о ней, мне показалось, что оно ей понравится, подойдет… Что ж. Лорел заглянула в коробку и сразу же вернула ее, даже из упаковочной бумаги пальто не вынула. Сказала: «Спасибо». Сказала: «Очень красивое пальто». Но, к сожалению, зеленый она не носит, ему не нравится, когда она в зеленом. Я сказала, что зеленый ей очень к лицу. Она ответила, мол, дело не в том, что зеленый ей к лицу, а в том, что зеленый в ней пробуждает. «В том, как я себя в нем веду», — сказала она. И я спросила, что это значит. И она сказала: «Мам, ты не хуже меня знаешь, какой стервой я иногда бываю». То есть понимаете, хоть он ее и не бил, он… — не сумела закончить женщина. И постучала пальцем по голове, потом по груди, вторя жестам дочери: шапочка на голове, шапочка у сердца.
— Но он ее действительно не бил, — добавила она. — Пока не сделал с ней то, что сделал. А потом и с собой. То есть она погибла от пули. Технически. Говорят, хорошо, что его больше нет. Говорят, он был совершенно не в себе.
Незнакомка оскалилась, обнажив край белых зубов. Я понимала, о чем она. Тот человек не только убил ее дочь, но и связал свою смерть с ее смертью. Жертвы Эдварда Ранни — так называли в газетах нас с Ферн и остальных. Жертвы Эдварда Ранни — со значением принадлежности.
— Я не пытаюсь обесценить ваш опыт. — Женщина все не унималась. — Я не отрицаю того, что вы пережили. Я знаю, что у вас не было возможности уйти. Но вы же понимаете, что моя Лорел тоже испугалась, когда он взял ее на мушку? Понимаете, что ей было больно, когда пуля… Когда пуля вошла… вошла… вошла…
Жуткое было зрелище: она заикалась, повторяя это слово, подобно заевшей голограмме с дочерью. Я стала озираться, высматривая пути к отходу, и уже было двинулась прочь, но Ферн меня удержала.
— Вошла в нее, — сказала Ферн.
— Вошла в нее, — выдохнула незнакомка. — Да. Спасибо. Вошла в нее. Я ее выключу. —
Она кивнула на проекцию. И провела пальцем по экрану. — Это ненадолго, — тихо сказала женщина — дочери, не нам. И девушка исчезла.
— Вы хорошие девочки, — сказала мать Лорел. — Я это вижу.
Ферн рассмеялась.
— О нет, — сказала она.
— Нет-нет-нет-нет-нет. — Женщина отмахнулась от Ферн. — Вам будут так говорить. Но вы хорошие. И Лорел была хорошая. — Незнакомка нахмурилась. — Я чуть не сказала «несмотря ни на что». Но я не буду так говорить. Она действительно была хорошей девочкой. Просто… хорошей. В общем, девочки, если вдруг у вас будет настроение, если вы решите, что это правильно, может, расскажете своим о ней? О Лорел?
Своим? Моей первой мыслью было, что она имеет в виду других женщин из группы поддержки. Я определенно не собиралась рассказывать им эту печальную историю — потому что, во-первых, подобное они уже слышали, а во-вторых, поделать с этим ничего нельзя. Я вспомнила о бывшем парне Анджелы, который за ней следил — преследовал ее, поправила я себя. Она уже давно о нем не упоминала. Может, он прекратил слежку. По крайней мере, я на это надеялась.
— Расскажете своим? — повторила женщина и махнула куда-то вдаль, в сторону улицы, и до меня дошло, что она имеет в виду комиссию по репликации. — Думаю, если они узнают, что случилось с Лорел, то, может, решат ее… — Незнакомка обвела рукой нас с Ферн. — Я понимаю, что ее случай не так потрясает, как произошедшее с вами.
Ферн, так и не ослабившая хватку, стиснула мне плечо на слове «потрясает».
— Я понимаю, что ее случай может и не вызвать того же сочувствия, — не умолкала женщина. — Потому что Лорел могла бы бросить его. Могла. Тут не поспоришь. Вот только, понимаете ли, не смогла.
— Да, — сказала Ферн и отступила на шаг. — Да, мы им расскажем.
— Правда? — удивилась женщина, и по тому, как она это произнесла, стало понятно, что она ожидала услышать отказ.
— Конечно, расскажем, — заверила ее Ферн. — Мы расскажем им о вашей Лорел.
— Вот ведь! — обратилась незнакомка к кому-то невидимому, к небесам. — Вот ведь! Хорошие девочки! Хорошие! Можно я дам вам свой номер? Сообщите мне, что они скажут. И у них будут мои контакты на случай, если они решат… В общем, если они решат…
Ферн согласилась, и женщина дала ей свой номер. Она поблагодарила нас еще сотню раз — благодарила долго и сбивчиво, пока количество «спасибо» не перевалило за разумное, а мы просто кивали в ответ на ее словесное недержание.
— Ты правда расскажешь о ней Герт? — спросила я у Ферн, когда мы прошли квартал и та женщина пропала из виду.
Ферн фыркнула.
— А Герт-то здесь при чем?
— А кому еще? Комиссии по репликации?
— Лу, — сказала Ферн. — Ну ты чего.
— Что? А кому тогда?
— Никому я ничего рассказывать не буду. Никто не станет клонировать ее дочь.
Я, вероятно, скривилась на слове «клонировать», которое ныне редко использовали из соображений политкорректности, и Ферн рассмеялась мне в лицо. Она была права. Комиссия по репликации не вернет к жизни какую-то непонятную девицу, убитую бойфрендом. Сколько их таких на свете? Я даже знала точное число: каждый день подобным образом гибнут три женщины.
Страна и без того перенаселена. Мы не могли клонировать каждого умершего, или убитого, или кого там еще. Эта процедура применялась в исключительных случаях. Предполагалось, что разработка государством критериев пригодности для нее окажет на общество долговременный положительный эффект. Вот почему год назад разразился скандал, когда обнаружилось, что кое-кого возвращали к жизни в обмен на внушительные пожертвования в пользу комиссии по репликации. Которые, по словам комиссии, шли на исследования. Но выглядело все это так себе, паршивенько выглядело — особенно когда выяснилось, что один политик, которого оживила комиссия, изнасиловал двух своих практиканток. Это повлекло за собой протесты, расследования и общественное порицание, и все шло к тому, что комиссию по репликации вот-вот закроют, пока Эдвард Ранни не начал убивать женщин и одна шумиха не затмила другую.
Правда вот в чем: комиссия не клонировала бы нас пятерых, если бы не все те новости, поиски маньяка и несколько убийств, если бы не все те актрисы и поп-звезды, что призывали вернуть нас к жизни, если бы не женщины, что рисовали помадой шрамы у себя на шее.
— Но ты же пообещала ей, что расскажешь, — напомнила я Ферн. — И теперь она живет с надеждой.
— Она и до того с надеждой жила.
— Ты не понимаешь. — Я остановилась, и Ферн тоже пришлось притормозить. — Она не забудет про твое обещание. Это ведь ее дочь.
Стоило мне это произнести, как в голове мелькнула мысль, что кто-то может убить Нову, и я задохнулась. Даже думать об этом было сродни преступлению.
— Может, я и не мать, но у меня-то мать есть, так ведь? — Ферн искоса посмотрела на меня. — Как и у Эдварда Ранни.
Отцы 
Я никогда не сомневалась, что мои отцы меня любят. Да, это удача, и немалая, многие не могут сказать того же о своих родителях. Я не знала, каково это — жить без уверенности, что родители тебя любят, или, хуже того, жить с уверенностью, что не любят. Могла лишь представить эту пустоту, которая гнездится глубоко внутри и избавиться от которой невозможно; она подобна не косточке от фрукта, но маслу, что пропитало тебя, как забальзамированный труп.
У Дина все прямолинейно, все по делу. Дин — потому что, когда я была карапузом, он называл себя «еще один отец», но я могла выговорить лишь «Дин»; так он им и остался. Он работает медбратом в крупной больнице и занимает там руководящую позицию, командует младшим медперсоналом. Вероятно, из-за него я и устроилась в Приемную — если уж подводить под это решение какую-то логику.
Папуля был «решалой» в сфере бизнеса. Официально его должность называлась «консультант по продуктивности», но он всегда говорил о себе «решала». В отличие от Дина у Папули был мягкий и добродушный нрав. Думаю, мнение, что в паре один всегда мягок, а другой суров, не применимо ко всем подряд, но в случае с моими отцами дело обстояло именно так.
Дин умел заплетать косички всех возможных видов. Это рыбий хвост, говорил он. Это канат. Это корона. Я позволяла ему делать мне прически вплоть до старших классов, что в те времена вызывало у меня стыд, а сейчас — умиление. В иные дни казалось, что только косы и не дают мне развалиться, что это корзинка, которая удерживает в себе всю мою подростковую сентиментальность, грозящую в противном случае выплеснуться у меня из головы и замарать всех вокруг.
Папуля обожал тайком устраивать мне сюрпризы: приносил подарочки, сладости, устраивал прогулы. Если быть точной — Папуля притворялся, что делает все это тайком. Однажды я услышала, как он шепотом говорит Дину: «Сделай вид, что не заметил браслет, который она прячет под манжетой». Я сначала напряглась, затем почувствовала себя преданной. Папуля все рассказывал Дину? Но спустя секунду ощущение предательства испарилось — я осознала, что тоже могу играть в эту игру: Дин притворяется, будто не в курсе, что Папуля балует меня, а я притворяюсь, будто не знаю, что Дин в курсе, и причиной всему этому любовь, так ведь?
Отцы еще в детстве рассказали, что выносила меня их подруга Талия, но она мне не мать — ни в биологическом, ни в каком ином смысле. Я видела Талию всего пару раз в жизни. Она много путешествовала, чаще всего за пределами Штатов. Когда она бывала у нас проездом — именно так отцы описывали ее визиты: Талия у нас проездом, — на ней всегда было что-то пестрое, она всегда ела руками (единственным на моей памяти блюдом, для поглощения которого она воспользовалась столовым прибором, был суп) и, смеясь, хлопала себя по животу, как довольный жизнью старик. Я воспринимала Талию не столько как человека, сколько как птицу, что случайно влетела в открытое окно и теперь порхает по комнате. Она относилась ко мне с той же отстраненной благожелательностью, как и ко всем остальным, за исключением Дина, который, вне всяких сомнений, был ее любимчиком.
Как-то раз — мне тогда было не больше семи — Талия показала на меня и заявила:
— Ты! Да, ты! Это ты меня варикозом наградила!
— Простите? — ошарашенно пробормотала я, и все захохотали.
Я не чувствовала какой-либо особой связи с Талией; я не воспринимала ее как мать, но гордилась тем, что выросла внутри нее.
О своей биологической матери я тоже не думала, разве что иногда мне становилось интересно, как она выглядит, и я рассматривала женщин на улицах, пытаясь отыскать в ком-то из них собственные черты. Но я была так похожа на Папулю, что разглядывать лица незнакомок казалось бессмысленным. На протяжении нескольких месяцев после его смерти я подолгу смотрелась в зеркало, поскольку по-прежнему видела его в себе.
Но это все неважно. Важно то, что отцы любили меня родительской любовью, которой было вполне достаточно и в то же время слишком много. И я знала: они никогда меня не разлюбят. Даже после смерти Папули я жила с чувством, что его любовь приплюсовалась к любви Дина, что мы с Дином связаны ею, как нитками на пальцах в игре «колыбель для кошки».
И потому я не сомневалась, что Дин приютит меня, если возникнет такая необходимость.
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Мать Эдварда Ранни звали Селия. И фамилия у нее была уже не Ранни, а Баум. Она вернула девичью фамилию после того, как ее сына арестовали и он признался в убийстве пяти женщин. Селии Баум было пятьдесят девять лет. Она работала координатором в управлении школьного округа Хаслетт. Успела дважды побывать замужем и развестись. Кроме Эдварда детей у нее не было.
Мы с Ферн без труда отыскали эту информацию в своих экранах, остановившись прямо посреди тротуара. Эта идея пришла Ферн благодаря матери Лорел, той женщине с голубыми волосами: мы обратимся к Селии Баум и попросим ее уговорить сына на встречу с нами.
— Глянь-ка сюда, — сказала Ферн и показала мне экран с включенным видео.
Поначалу я не узнала Селию Баум, которой на видео было всего четырнадцать лет, — ужасно серьезную девушку с блестящим лбом. У видео было непривычно плохое качество, как у всех записей до эпохи голограмм: плоская человеческая фигура быстро движется под стеклом. Юная Селия рассказывала о любимом сериале, финал которого ее разочаровал. Ее руки то и дело мелькали в кадре, она тараторила так, будто опасалась, что режиссер вот-вот крикнет «снято!».
Я смотрела на эту девушку и понимала, что испытываю к ней неприязнь. Я отмахнулась от этой мысли, едва та возникла у меня в голове, но факт оставался фактом. Я ненавидела ее, потому что Эдвард Ранни тоже был там — ну или частичка его в виде крошечного шарика в одном из ее яичников, а сама Селия была всего лишь девчонкой, которая даже не догадывалась, что с ней случится, и пусть ее вины в этом не было, я все равно невольно ее винила.
Винить отца Эдварда Ранни мне в голову не пришло, ведь он бросил семью, когда Эдвард был еще младенцем, просто взял и зажил своей жизнью — мужчины такое умеют и практикуют.
— Прелестно, — сказала Ферн. — Материнская любовь.
Ты с собственной матерью вообще не разговариваешь, чуть не сказала я.
— Мне пора, — сообщила я Ферн, отвернувшись от ее экрана.
— Что? Уже?
— Нужно забрать Нову. — Я зашагала в другую сторону, в груди набухала ярость.
— Это хорошая идея! — крикнула мне вслед Ферн.
— Хорошая! — оглянувшись, бросила я.
— Годный план! — гаркнула Ферн.
Я вскинула руку в знак того, что услышала ее, но оборачиваться больше не стала.
За Новой действительно нужно было заехать — тут я не солгала. Мне впервые за несколько недель предстояло показаться в яслях. Сайлас всегда отвозил и забирал Нову, потому что ясли были в квартале от его офиса. Но сегодня он написал, что на работе возникли кое-какие дела — могу ли я захватить малышку по пути домой? Я, разумеется, могла.
Здание яслей — покрытый желтой штукатуркой куб посреди облезлого газона — напоминало кусок торта на блюде. Свет внутри был приглушен, всюду на полу лежали матрасики для дневного сна. Я явилась туда посреди тихого часа. В полумраке сморщенные лица спящих детей казались старческими, чуть ли не дряхлыми. Я попыталась отыскать Нову и даже вроде бы нашла, но оказалось, что это не она, а чужой ребенок.
Ко мне, прижав палец к губам, направилась одна из нянечек. Она шагала между матрасиками, не глядя, куда ступает. Я с замиранием сердца наблюдала, как эта женщина идет по комнате, усеянной маленькими телами, но волшебным образом ее нога всегда опускалась на участки пола между подстилками. На голове у нее был седой пух, похожий на комки ворса из сушилки в прачечной. В яслях постоянно толклись студенты факультетов социальной работы и педагогики, часами отрабатывая практику под бдительным оком задерганной руководительницы, которая, как шутил Сайлас, только и делала, что строгала на кухне яблоки.
Женщина с волосами-пухом шепнула:
— Я ее принесу.
— Я за Новой, — шепотом окликнула я ее. — Я ее мать.
Женщина закивала: да-да-да.
Но как она поняла? Я была уверена, что прежде не встречалась с ней. Сплетни — вот как, догадалась я, и все внутри сжалось. Я представила, как нянечки кивают в сторону Новы и тихо бормочут: «Вот она — та, у которой мать убили. Мать никогда сюда не заходит, только папаша. Впрочем, она девочке и не мать — не настоящая мать, правда? Скорее уж мачеха, если задуматься».
Нянечка подняла Нову с пола. Увидев меня, Нова потянулась в мою сторону, и я ощутила ответную тягу, будто внутри дернули за какую-то струну. И все воображаемые шепотки умолкли. Когда я взяла Нову на руки, она тут же уткнулась заспанным личиком мне в плечо — сонные глазки, влажный ротик.
— Не дали крошке доспать, — сказала нянечка, и я натянуто улыбнулась в ответ на ее шутку, убеждая себя, что в ней вовсе не кроется недобрый намек.
— Можете и матрасик принести? — попросила я.
— О-о. — Женщина оглянулась на пустующий матрасик, который так и лежал среди спящих детей. — Вы ее забираете?
— Я ее мать, — машинально среагировала я, и глаза нянечки расширились. — Я имела в виду, что мы домой поедем, — поправилась я.
— Я… Простите… Я решила, что вы ее только на прогулку сводите.
Женщина прокралась обратно и вернулась с матрасиком. Вручив его мне, она посмотрела на Нову и сказала ей:
— Везет тебе! Сегодня с мамой домой поедешь!
Я знала, понимала, что так она пытается развеять напряжение, сгладить сказанное, но внутри все равно возникло чувство, что меня осудили, сочли невовлеченной в уход за ребенком матерью, и я принялась объясняться:
— Ее папа работает в двух шагах отсюда. Вот почему он всегда ее забирает. Но сегодня забираю я. Мама! — сказала я Нове и легонько подкинула ее. — Мама!
…
Как только Сайлас вошел в кухню, я сразу поняла: что-то не так. Нова сидела в своем высоком стульчике, я кормила ее овощным пюре из пакетика. Пакетик сулил «Стать», хотя при виде Новы, размазавшей половину пюре по лицу, это обещание казалось пустым. Сайлас чмокнул Нову в макушку, меня — в щеку, от него пахло улицей. Когда он отстранился, я заметила некое напряжение в его осанке, в поджатых губах.
— Что с тобой такое? — спросила я.
— И тебе доброго вечера, — ответил Сайлас.
— Нет. Прости. Я имела в виду: что не так?
— Хм-м-м. Дай подумать. Аллергия на моллюсков. Кривой палец на ноге. — Он тяжело опустился на стул. — Экзистенциальный ужас.
— Ты забыл про склонность уходить от ответов.
Сайлас улыбнулся мне, но не сразу, и протянул пеленку для Новы.
— Серьезно, Сай. Что-то случилось?
— Не знаю. Нет? Да? Возможно?
— Расскажешь? — спросила я, стирая пюре с личика Новы. — Или мне поугадывать?
— Я пытаюсь понять, не проще ли будет показать это тебе.
– Показать это мне?
— Коллега на работе кое-что мне показал.
— О-о-о! Мне можно посмотреть ваше офисное порно?
Сайлас не ответил, и я проговорила:
— Погоди-ка. Речь правда об офисном порно?
Лицо у него стало такое, что я решила завязать с шуточками. Вид у Сайласа был совершенно несчастный.
— Нет… не порно, — сказал он, будто речь действительно шла о порно. — Это игра. Вроде как.
— Вроде как?
— Это игра про тебя, — едва выдавил Сайлас.
— Игра про меня? — переспросила я, а Нова пискнула. Оказывается, я застыла, не донеся еду до ее рта. Я сунула ей ложку с пюре, которое опять пролилось мимо, опять размазалось по лицу. — Я не понимаю.
— Про твое убийство, Лу. — Сайлас закрыл руками лицо. — Мне так жаль. Кто-то превратил твою гибель в игру.
Игра про мое убийство. Я мысленно повторила эти слова. Хотелось избавиться от ощущения, что к горлу приставили нож.
— Ты сыграл в нее? — спросила я.
— Мы их засудим, — сказал Сайлас.
— Мы не будем ни с кем судиться.
— Но что-нибудь мы им точно предъявим.
— Да, конечно, давай что-нибудь им предъявим. Проучим их.
— Да, черт подери! — Сайлас запустил руку в волосы, а малышка ошарашенно вылупила глаза, впервые услышав, как папа повысил голос.
— Эй, — сказала я. — Знаю, ты сердишься…
— Да, сержусь. Сержусь вместо тебя. Почему нас никак не оставят в покое?
— Пожалуйста, не сердись, — попросила я Сайласа.
— Не знаю, смогу ли…
— Сай, мне нужно, чтобы ты перестал сердиться. Ладно? Мне от этого не легче.
Он уронил руки — волосы у него теперь торчали во все стороны.
— Да, хорошо. Можно мне хоть расстроиться?
— Конечно. Расстраивайся на здоровье.
— Тогда я расстроен из-за того, что они сотворили. Игра. — Сайлас покачал головой. — Сраная игра.
— Я хочу сыграть в нее.
— Лу.
— Мне нужно в нее сыграть. — Я встала. — Хочу увидеть это своими глазами.
— Я… хорошо. Я позвоню Прити. Можем вместе поиграть.
— Нет. Сай. Я хочу сыграть в нее одна.
В кладовке было тепло, а в шлеме виртуальной реальности и перчатках стало и того теплее. Пахло пылью и пряностями. Я раскинула руки и медленно повернулась вокруг своей оси, дабы убедиться, что не задену полки с консервами. Макароны почти закончились, отметила я про себя. И описала еще один круг. На душе почему-то было спокойно, мирно, казалось, что я парю в паре дюймов над собственной макушкой, что я свой собственный игровой аватар. Вперед, сказала я этому аватару. Подняла руку и открыла меню виртуальной реальности; кладовка пропала. Я нашла иконку игры, загруженной Сайласом. Я ткнула пальцем в воздух — ткнула в иконку. И вошла в игру.
Передо мной была дверь. На ней — латунный дверной молоток и рядок прямоугольных окошек, сквозь которые на крыльцо лился теплый свет. Стояла ночь, дверь вела в чей-то жилой дом. Что такого ужасного может быть в игре, которая начинается со входа в подобную дверь? Но, опустив взгляд, я поняла, что дверной молоток отлит в форме женской головы — латунные глаза испуганно распахнуты, она скалится, в зубах у нее кольцо. На пластинке, прикрепленной чуть выше, там, где указывают имена жильцов дома, было выбито: Ранний Вечер.
Ранни. Это имя отдалось у меня в запястьях и шее. Оно всегда отдавалось в этих местах, словно кто-то прижал пальцы к точкам, где чувствуется пульс, и дожидается следующего удара моего сердца.
Наверное, можно было в ту же секунду снять шлем, сорвать с рук перчатки, выйти из кладовки и вернуться в кухню к Сайласу, Нове и детскому пюре. Вместо этого я рефлекторно дотронулась до пластинки над молотком — Ранни. В поле зрения показалась рука моего игрового аватара — тонкая, голубоватая в свете луны, ногти выкрашены в ярко-красный. Рука женщины. Женщины с ярко-красным маникюром. Я опустила руку. Я не собиралась использовать по назначению этот ужасный молоток, прикасаться к кольцу, торчащему изо рта латунной женщины. Кроме дверной ручки, иных вариантов не было — та с легкостью провернулась. Я вошла внутрь.
И оказалась отнюдь не в доме, а на шумной городской улице в полдень: прачечная, пекарня, продуктовый магазин и алкогольный минимаркет. В отдалении, как волдырь, вздымался купол ратуши. Я узнала место: это был квартал в центре Лансинга. Узнала по вывескам: сами надписи расплывались, но цвета и очертания были те же. Когда-то я жила в этом районе. Наша с Джессап квартира находилась всего в паре шагов оттуда.
Я тряхнула кистью, и мне открылся вид с высоты птичьего полета на улицу и на саму себя. Я была Анджелой. Что меня не удивило — вероятно, из-за красных ногтей. Программисты уделили куда больше внимания прорисовке Анджелы, а не ее окружения. Это точно была Анджела: правда, Анджела в белом топе и брюках карго — классическом прикиде женского игрового персонажа. Ее внешность немного изменили типичным для игр образом: увеличили глаза, грудь и задницу, сузили талию и плечи, уменьшили ступни.
Аватар Анджелы вздернул нос и поджал губы — программный сигнал для игрока: пора начинать. Выглядело это поразительно, потому что точно так же Анджела вела себя и в группе: поглядывала на всех нас свысока, словно гордая гусыня. С другой стороны, ничего поразительного в этом не было, согласитесь? Гейм-дизайнеры явно срисовали манеру гримасничать с реальной Анджелы, потому что это, вне всяких сомнений, и была та самая работа, которой она нам тогда хвалилась. Я снова тряхнула кистью, вернулась в тело Анджелы и зашагала вперед.
Не успела я пройти и квартал, как он меня убил. Вышел из подворотни и пырнул в живот. Боли не было, только игровое ощущение удара, словно кто-то провел ногтем от пупка к груди. А потом я упала на тротуар, и тот рассыпался на пиксели.
Регенерировала я на том же месте, с которого начала, и снова вышла сквозь дверь на улицу. На сей раз я зашагала в другую сторону. Я с осторожностью заглядывала в переулки и преодолевала перекрестки бегом, но никто на меня не нападал. В прошлый раз я не разглядела убийцу, заметила только быструю возню и блеснувший на солнце нож. Но я знала, кто он. Интересно, насколько он схож с Эдвардом Ранни? Меня вдруг пронзила мысль: неужели разработчики игры заплатили за участие и ему, как заплатили Анджеле? Вряд ли, такого никто бы не допустил.
Городские улицы почти опустели. Я видела только несколько Анджел, разгуливающих неподалеку. Это были другие игроки. Одна из Анджел помахала. Другая шмыгнула в подворотню, словно испугалась меня. А потом что-то в настройках игры переключилось, и город быстро, словно полотном, накрыла ночь, в небе вспыхнули луна и звезды. Я все шла вперед. Дошла до парка, которого в реальности не существовало. Впереди, за газоном, росли деревья, между ними вилась тропинка — знакомая мне тропинка. Я туда не пойду. Ни за что.
Но когда я развернулась и зашагала в противоположном направлении, передо мной опять возник тот же зеленый пейзаж. Я вновь развернулась и пошла в другую сторону, и вновь парк преградил мне путь. Деваться было некуда. Стоило ступить на газон, как сзади послышались шаги — кто-то бежал. Я обернулась — и нож описал в воздухе дугу.
В третий раз я регенерировала у входа в тот же парк. Лишь тогда до меня дошло: эта игра — хоррор, созданный, чтобы пробуждать в игроках чувство страха, и мне должно быть боязно. Но почему-то не было.
Не понимаю. За последние три месяца у меня не раз перехватывало дух, не раз казалось, что сама я не дышу и дышит за меня весь мир вокруг, не раз я чувствовала себя мотыльком, застрявшим в легких какого-то гигантского существа. Мне было страшно читать письмо, которое я выкрала из квартиры Ферн. Было страшно, когда Нова вопила у меня на руках, словно я ей чужая. Было страшно просыпаться с криком посреди ночи и обнаруживать мирно спящего Сайласа рядом. Но сейчас я ничего подобного не чувствовала. Возможно, потому, что игра эта была ужасно предсказуемой — призванной напугать женщину самым предсказуемым образом.
В третий заход я сразу направилась в парк, села там на скамью — на скамью Анджелы — и принялась ждать его. Не прошло и минуты, как он вышел из-за домов и, занеся нож, помчался по газону в мою сторону. Я смирно сидела, сложив руки, и ждала, когда меня убьют. Что он, конечно, и сделал.
Когда я вышла из кладовой, в кухне никого не было. Я обнаружила Сайласа и Нову в гостиной: Сайлас читал ей книжку с картинками про медведицу, которая пытается испечь торт. Я остановилась на пороге комнаты, и Сайлас поднял на меня взгляд — в нем читался вопрос. Я пересекла гостиную и устроилась рядом с мужем.
— Давай просто дальше читать? — попросила я, прежде чем он успел что-либо сказать.
Мой муж, любовь моя, даже не ответил «хорошо». Просто перевернул лист и продолжил читать своим обволакивающим низким голосом историю о медведице, ее торте, досадах и глазури. Я прижалась щекой к рубашке Сайласа, к пушистой фланели, к его сильной руке, к его мышцам, кости, костному мозгу где-то глубоко внутри. Нова залопотала и дотронулась до меня — моя голова была в пределах ее досягаемости. Они — настоящие. Все это — настоящее. Женщина с кольцом во рту — всего лишь пиксели.
Поисковики 
Иногда я смотрю новости о собственной пропаже. Съемки с мест, где среди опавших листьев нашли мой экран, а чуть дальше, в паре ярдов посреди тропы — мои беговые кроссовки. Смотрю, как ряд незнакомцев, будто гигантская расческа, прочесывает парк, ищет меня в зарослях.
В день, когда я исчезла, похолодало. На поисковиках яркие куртки — коралловые, кобальтово-синие, золотисто-желтые, — словно эти люди намеренно оделись так, чтобы их безжизненные тела смогли различить издалека, если пропадут и они. Периодически я кого-то узнаю: вот парикмахерша, которая плохо меня постригла, вот парочка с курсов по подготовке к родам, вот коллега Сайласа. Гадаю, действительно ли они меня запомнили или просто увидели мое лицо в новостях и крикнули кому-то в соседней комнате: «Откуда я знаю эту женщину?»
Иногда в новостных сводках мелькает и Сайлас — Сайлас в тройном экземпляре: одно новостное издание снимает его, два других используют те же снимки. Сайлас подрагивает. Его голос, глаза, силуэт, весь он подрагивает, словно его скопировали откуда-то и вставили сюда, хотя люди позади него — журналисты, следователи, волонтеры — выглядят четко и реально. Когда Сайлас потирает горбинку на носу, он выглядит еще неестественнее — как отпечаток пальца на экране, который можно стереть манжетой.
— Мне жаль, Сай, — говорю я ему. И мне действительно жаль. Правда.
Иногда я включаю режим виртуальной реальности и прочесываю парк вместе с поисковиками, плечом к плечу, бедром к бедру. И хотя я знаю, что поисковики меня не найдут — мой труп обнаружат через два дня в нескольких милях оттуда, совсем в другой стороне, — ступни покалывает от напряжения, будто в любой момент я наткнусь на тело в траве, наткнусь на саму себя.
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— Вы поиграли в нее? — спросила у нас Лейси.
Мы все закивали. Поиграли все.
Лейси остановила проницательный взгляд на Анджеле, которая сидела рядом со мной и скрывалась за полотном баклажановых волос. На шее у нее красовалось тонкое красное ожерелье, чокер[685] — невыносимое теперь для меня название. Невероятно идиотский выбор украшения — для такого-то дня, — самая дурацкая вещь, которую можно было достать из шкатулки с побрякушками, но, как обычно в случае с Анджелой, я не могла понять, намеренная это провокация или просто тупость.
Женщины, призывавшие клонировать нас, те тысячи женщин и даже некоторые мужчины, рисовали помадой красные полосы у себя на шее. Акцию с помадой начали после третьего убийства — после Язмин, за две жертвы до меня. Я — прежняя я — замечала подобные полосы, когда бывала в центре — в продуктовых магазинах, в ожидании авто, в кофейнях, в Приемной, — эти алые восковые полоски, этот протест, это высказывание. После того как убили меня, все это многократно усилилось, превратилось в движение.
— Вы все в нее сыграли? — уточнила Лейси.
Мы снова закивали.
Мы все в нее сыграли.
Лейси сложила руки на груди.
— А вот я туда ни ногой. Как только вы заходите в игру, вы увеличиваете им число запросов. Все равно что денег даете. А ей даете внимание. — Лейси мотнула головой в сторону Анджелы. — И то, ради чего она, мать ее, во все это влезла.
— Лейси, — предупредила Герт, — не переходим на личности.
— Ладно. Хорошо. Ты права, Герт. Вообще ничего личного. На этой совершенно безличной ноте хочу поинтересоваться: Анджела, ты хоть представляешь, как это повлияет на наши жизни?
— Это же игра, — пробормотала Анджела.
— Что ты сказала? — Лейси подалась вперед.
— Она сказала, что это игра, — повторила я за Анджелу. Я услышала ее слова только потому, что сидела рядом и ее лицо было повернуто в мою сторону.
Я вообще не собиралась раскрывать рот. У меня был план отсидеться молча и выждать, когда весь этот спор пройдет мимо меня, когда все их аргументы будут исчерпаны, а все негативные чувства по этому поводу уйдут в прошлое. Но я вдруг осознала, что Анджела вызывает у меня раздражение и в то же время желание ее защитить, что я одновременно ошарашена гневом Лейси и разделяю его. Сплошные противоречия.
— Игра? — Лейси покачала головой. — Игра!
— Вообще-то, — подала голос Ферн, — технически…
— Ты представляешь, сколько угроз изнасилования мы получим из-за этой игры?
Никто не ответил. Когда нас вернули к жизни, всем нам изрядно досталось этого добра. Угрозы исходили от мужчин, которым казалось, что к нам проявили особенное отношение, которые считали, что нужно вернуть нас на место. То бишь, видимо, в гробы? Угрозы исходили и от женщин, в основном от набожных — тех, что считали наше существование осквернением Божьей воли. Вас бы поразило их количество. А может, и нет.
— Такое уже случалось? — спросила Герт. — Вы получали подобные угрозы?
В последнее время мне угрозы не приходили, это было только в первые несколько недель. В новостях наше возвращение превратили в историю победы, комиссию по репликации — в героев, а нас самих — в дамочек, нуждавшихся в спасении; знакомая всем история, привычная история. После этого угрозы иссякли.
— Скоро получите, — предрекла Лейси. — Дайте насильникам собраться с мыслями.
— Лейси, — произнесла Язмин.
— Что?
— Притормози.
Лейси скорчила презрительную гримасу, но все же откинулась на спинку стула.
— Знайте, что я сообщу об угрозах — о любых угрозах — комиссии, — сказала Герт, — и они примут соответствующие меры по обеспечению вашей безопасности.
— После того как клонируют очередного насильника, — буркнула Лейси — достаточно тихо, чтобы Герт ее не услышала.
Никто из нас не испытывал большого доверия к комиссии по репликации. Не считая периодических проверок, которые состояли преимущественно из оценки наших медицинских показателей, ей было на нас наплевать, и вся забота о нашем восстановлении легла на плечи Герт. Я слышала, что недавно комиссия вернула к жизни профессионального футболиста, который умер от передозировки наркотиков; он был известен благодаря своему уникальному таланту забивать голы.
Лейси повернулась ко мне.
— А ты что думаешь?
— Я?
— Ты, Лу. Ты сказала, что сыграла в игру.
Я покосилась на Анджелу.
— Ничего особенного.
— Да ладно тебе, — сказала Лейси. — У тебя должно быть свое мнение.
— Я считаю, мнения — это личное, — встряла Ферн.
— Лейси… — заговорила Герт.
Но тут голос подала Анджела:
— Вообще-то его можно убить.
И тут же завладела всеобщим вниманием.
— Вы можете убить его, прежде чем он убьет вас, — пояснила Анджела.
— Это правда, — подтвердила Язмин. — У меня получилось.
Теперь все мы уставились на Яз. Она наморщила лоб, захлопала глазами, выражение которых было трудно различить за очками.
— Я не говорю, что это легко, — сказала Яз. — Получается где-то один раз из пятидесяти. Но если у вас получится отнять у него нож, вы сможете его убить.
— Ты сыграла в эту жуткую игру пятьдесят раз? — изумилась Лейси.
— Сотню раз. Я не могу оторваться от этой игры. По вечерам, между ужином и сном, я возвращаюсь туда, где умерла, — я имею в виду, в то же место в игре. Останавливаюсь под светофором и жду, когда он найдет меня там. Чаще всего он меня, конечно, убивает. Но дважды мне удалось убить его. — Яз пожала плечами. — И теперь я сплю спокойно. — Она бросила взгляд на Анджелу. — А раньше не могла.
В этот миг в центре нашего круга возникла еще одна Анджела. Эта Анджела лежала на скамье в парке: голые руки, голова запрокинута, длинные волосы картинно ниспадают к земле. Это была Анджела из игры. Горло у нее, разумеется, было перерезано.
Я перевела взгляд с реальной Анджелы на стуле рядом на убитую Анджелу. Реальная Анджела сидела не шевелясь, лицо было скрыто за волосами. Проекцию второй Анджелы запустила со своего экрана сидевшая напротив нас Лейси; взгляд у нее был ледяной. Игровую Анджелу окутывал драматический свет: бархатные тени, голубоватая кожа. Разрез на горле был темно-синий, словно вместо крови у нее чернила, ее рана — это потеки от пера, и во всем этом должна просматриваться некая красота. Анджела из проекции действительно была красива — кожа, волосы, свет, выгнутая спина. Я догадалась, что разработчики изучили ее со всех ракурсов.
— Лейси, — снова сказала Герт, и на сей раз в ее голосе прозвучало предупреждение.
— Что? — спросила Лейси.
— Никаких экранов во время групповых встреч.
— Но это же относится к разговору. Это рекламный ролик. Для ее игры.
— Откуда это у тебя? — спросила Анджела. — Он же еще не вышел.
— От друга.
— От хакера.
— Да, от хакера, — с довольным видом подтвердила Лейси.
— Не уверена, что нам сейчас стоит это смотреть, — сказала Герт.
— Стоит, Герт, стоит. Всего тридцать секунд. Очень даже стоит. Мы имеем право увидеть этот ролик, правда? Узнать, как подают наши смерти? Как наши смерти рекламируют?
Напряженно выпрямив спину, реальная Анджела пристально смотрела на проекцию самой себя. Она вцепилась пальцами в края стула, вонзила ногти в обивку сиденья, словно была готова вскочить и выбежать из комнаты.
Из проекции зазвучал сбивчивый сердечный ритм. Исходил он не из груди Анджелы, осознала я, а из парка вокруг. Удар. Еще один. С каждым ударом рана на шее Анджелы сужалась, кровь возвращалась в тело, поверх жил и трахеи нарастала гладкая кожа. Наконец девушка сделала вдох. Села. Живая. Волосы у нее были взъерошены, вокруг век размазался темный макияж, отчего белки казались такими большими и яркими, что мне захотелось попросить ее зажмуриться, поскорее закрыть глаза, чтобы он не заметил их блеск. Едва я поймала себя на этой мысли, как Анджела вскочила и побежала по парку. Сердцебиение превратилось в стук подошв по земле — он ее нагонял.
И вот в кадре появились его бегущие ноги. Где-то в углу мелькнула мужская рука с ножом. Камера сдвинулась влево, вправо, а затем перешла на Анджелу, мчавшуюся по лужайке. Геймплей был от лица персонажа, вот только персонажем этим была не она. А он.
В проекции всплыла надпись: «Ранний Вечер».
Затем «8 апреля».
А потом «Станьте им».
Проекция погасла. Все мы уставились на Лейси, которая вальяжно развалилась на своем стуле, сцепив руки и скрестив лодыжки.
— Там можно играть за него? — спросила Ферн. Она повернулась к Анджеле. — Появится возможность сыграть за него?
Ей ответила Лейси:
— В рекламе так и говорится. На следующей неделе выпустят обновление. Так ведь, Анджела?
Через секунду Анджела коротко кивнула.
— Думаю, самое время сделать перерыв, — сказала Герт.
Никто не шевельнулся.
— Никому это не нужно, — сказала Яз. — Никто не захочет играть за серийного убийцу.
— Эм-м-м, Яз? — кашлянула Ферн. — Ты с человечеством вообще знакома?
— Это же игра, — повторила Анджела.
— Да, — произнесла Лейси. — В том-то и проблема.
Как только Герт объявила, что встреча закончена, Ферн вскочила с места, подбежала ко мне и схватила за руки.
— Пойдем! — сказала она.
Остальные женщины, снимая пальто со спинок стульев, поглядывали на нас, и я ощутила прилив стыда и умиления, которые переплелись друг с другом, как наши с Ферн пальцы.
Закутавшись в шарфы, мы обошли квартал вокруг клиники, словно школьницы, которым больше нечем заняться. Ну или те, кто играет в серийных убийц.
— Смотри-ка, — сказала Ферн.
Она что-то перекинула со своего экрана на мой. Я рассмеялась, когда увидела файл, но, осознав, что это не шутка, проглотила угасший смешок. Ферн купила подарочный сертификат на сеанс со мной в Приемной. Сертификат был оформлен от имени адвокатской фирмы, которая защищала Эдварда Ранни, «Смит, Пинеда и партнеры». И выдан на имя Селии Баум.
— Ты его купила? — спросила я.
— Да.
— Ты оформила его от лица адвокатов. — Я постучала по названию фирмы.
— Это было нетрудно. У меня ведь есть образец их бланка. Ну тот, из письма, в котором они нас послали.
— Ради чего это все?
— Это же наш план! Селия получит сертификат от адвокатов сына. Явится на встречу с тобой. А ты убедишь ее договориться с Ранни.
— Не проще было бы лично к ней наведаться?
Ферн яростно замотала головой, нос у нее порозовел и потек от холода.
— Она сменила имя.
— И что?
— А то, что она стыдится. Или скрывается. Если даже мы получаем угрозы, представляешь, сколько их сыпется в ее адрес? Ее сын убил несколько человек. И винят в этом всегда мать.
Тут не поспоришь.
— Если мы объявимся у нее на пороге, — продолжала Ферн, — она просто захлопнет дверь у нас перед носом. Но если она придет на сеанс к тебе… — Ферн ухватила кончик моего шарфа и пощекотала мне нос. — То поначалу она не будет знать, кто ты. И вы с ней окажетесь в одной комнате.
С момента возвращения к работе в Приемной я действительно использовала другое имя. Это был вынужденный шаг: слишком много чудаков, слишком много фанатов тру-крайма. Кроме того, для клиентов я всегда принимала рабочий облик — собирательный образ уюта во плоти, вид пожилой женщины-кресла. Если Селия придет на сеанс, она меня не узнает.
— Это глупая затея, — сообщила я Ферн. — Ты с ума сошла.
— Это суперидея, — возразила она. — Я гениальна. Ты разговоришь ее. Обнимешь ее или что ты там делаешь.
— Это называется терапевтическим касанием.
— Ты терапевтически прикоснешься к ней. А потом, когда она расслабится, когда почувствует, что может тебе доверять, ты обратишься к ней с просьбой.
— Ни за что. У меня и так уже проблемы на работе.
Ферн распахнула глаза.
— Что ты натворила?
— Кое-что глупое. Нечто похожее.
Мы обошли весь квартал и опять оказались у входа в клинику. Там было безлюдно. Остальные уже разошлись по домам. Мы с Ферн отражались в стеклянных дверях: две женщины, стоящие лицом друг к другу, одна держится за кончик шарфа другой. Мне пришла мысль покружиться, вывернуться из шарфа, чтобы у Ферн в руках осталась лишь длинная полоса красной материи. А потом я бы завернулась обратно, так чтобы ткань шарфа натянулась, а я почувствовала дыхание Ферн у себя на лице.
— Проблемы, — повторила Ферн. — Как ты не понимаешь? У нас и так уже проблемы. Все это время у нас сплошные проблемы.
Она заткнула кончик шарфа обратно мне под подбородок. Дело в том, что она была права. Она была права, и я это знала. Проблемы у меня уже давно. С тех пор, как я вернулась. И начались они еще раньше.
— Она им даже не воспользуется, — сказала я.
Ферн начала приплясывать на месте.
— Спасибо! — воскликнула она. — Спасибо тебе, Лу!
— Не за что, — вздохнула я. Разумеется, Ферн распознала «да», как бы тщательно я его ни скрывала.
…
На следующий день я попросила Прити посидеть с Новой. И поблагодарила няню за то, что она моментально откликнулась.
— Я ненадолго, — сказала я ей. — Пара мелких дел. Ну знаешь, продукты для ужина купить, туфли выбрать.
Прити посмотрела на мои ступни — сделала именно то, чего я опасалась. Я переусердствовала с объяснениями.
Беговую форму — одежду, похожую на ту, в которой меня убили, — я не надела, поскольку не хотела, чтобы Прити или кто-то еще меня в ней видел. Однако влезла в кроссовки — старую пару: ступни уютно легли в мягкие углубления стельки, подошвы у кроссовок были стершиеся, полупрозрачные, как тянучка. Я минут десять провела, ища новую пару, пока меня, как электрическим разрядом, не пронзило осознанием, что те кроссовки, вероятно, хранятся где-то на полках с вещдоками.
— Нова уснула примерно час назад, — сказала я. — Еще немного, и можно будить. Я оставила для нее перекус.
Прити с отсутствующим видом покивала. Она водила пальцем по золотистой оправе очков. Они с визором, догадалась я. Прити несколько месяцев упрашивала родителей купить ей такие.
— Ого, тебе их купили-таки! — отметила я, показав на ее очки.
— Только-только, — подтвердила Прити. — Я была последней из моих друзей, кто ходил с экраном.
— Я тоже хожу с экраном, — сказала я и продемонстрировала ей свой.
Реакции не последовало. Прити снова дотронулась до дужки очков. Интересно, подумала я, она мои старые вонючие кроссовки для друзей фоткает?
У Прити был свой канал, посвященный мне, где они с друзьями комментировали мою внешность и поведение. Она не догадывалась, что я знаю о его существовании. Поначалу мне не хотелось туда заглядывать (господи, убереги нас от модных приговоров подростков), но я все же заглянула — и растрогалась, когда увидела добрые комментарии ребят. Например, девочка с глазами на мокром месте под ником ПандуВПрезиденты написала про растянутый свитер Сайласа, который я как-то надела: «Выглядит уютно. Я бы хотела, чтобы ей жилось уютно». По фоткам Прити из кухни ребята выяснили, какие у меня любимые снеки. Кто-то сделал для меня расклад Таро. Я поняла, что эти тинейджеры воспринимают меня как своего питомца.
— Если я не вернусь через часик-другой, объявляй поисковую операцию, — сказала я.
Прити тут же повернулась ко мне. До меня дошло, как это прозвучало, и я поморщилась. Опять лишнего сказанула. Однако выражение лица у нее не изменилось.
— Удачи в поиске туфель, — сказала она.
Стоя у начала тропы, я переступала с ноги на ногу. Я пришла сюда, чтобы сделать то, чего не могла сделать в игре, чего не могла сделать последние три месяца. Я собиралась навестить место собственной гибели. Чтобы доказать себе, что мне это по силам? Потому что мне воочию нужно было увидеть место убийства? Потому что оно взывало ко мне? Я могла назвать несколько причин, но напоминал этот перебор бесцельное тасование карточной колоды — бубны, короли мелькают друг за другом, и это ничего не значит. Я зашагала по тропе.
Парк выстроили недавно, под эгидой городской инициативы «Вернись к природе», направленной на борьбу с малоподвижностью и тревожными расстройствами, которым способствовала жизнь в виртуальном пространстве. Город выкупил полосу земли у застройщика, только что заложившего фундамент для нового, недавно профинансированного проекта. Думаю, кто-то явно на этом нажился. Город добавил к этой тропе несколько поперечных тропинок, засыпал их гравием, чтобы земля не раскисла от дождей, и на этом все. Результатом стал абсолютно не живописный и потому самый непопулярный парк в городе — именно потому я и выбрала его для пробежек.
Раньше я бегала в более людных местах, по оживленным улицам, спальным районам, университетскому городку. Проблема была в том, что незнакомцы обожали махать и окликать меня, когда я пробегала мимо, краснолицая, потная и пыхтящая. «Молодец!» — кричали они. «Еще чуть-чуть!» Или почему-то: «Мне прямо стыдно рядом с вами!» Я знала, я понимала, что все эти оклики были дружественного толка, никаких вам «эй, детка». И все же они пробуждали во мне желание стать невидимкой, пролетать мимо прохожих легким ветерком, дуновением воздуха с запахом пота.
Как-то раз, когда я решила пробежаться по центру, путь мне преградили двое мужчин в костюмах — они остановились поболтать посреди тротуара. Я была уже рядом, но эти двое лишь мельком взглянули на меня и продолжили разговор. Они занимали всю ширину дороги, и мне, чтобы обогнуть их, пришлось спуститься на проезжую часть. Пробежав мимо, я услышала, как что-то упало на землю (как выяснилось позже, это был дипломат одного из них) и за мной кто-то погнался. Через пару секунд я с изумлением поняла: это один из тех типов в костюмах мчится за мной во весь опор. Он догнал меня и побежал сзади, дыша мне в затылок. Краем глаза я видела, как он работает локтями, слышала, как он пыхтит. Он глумился надо мной. Мне стало страшно и стыдно, а потом я рассердилась на себя за эти чувства. В конце концов тот тип со смехом отстал и, видимо, вернулся к своему приятелю, который наверняка тоже загибался от смеха. Точно не знаю, было ему смешно или нет. Я умчалась оттуда без оглядки.
Я побежала по тропе в неспешном темпе. Это была моя первая пробежка со дня убийства, и я потеряла сноровку, не разогрела икры и ступни. А еще на мне была повседневная одежда — не считая кроссовок. Но я все равно побежала. Я опасалась, что больше не смогу бегать. Переживала, что запаникую, расплачусь или свернусь клубочком на земле. Но вышло наоборот: было приятно размять конечности, ощутить, как дыхание входит в ритм с бегом.
Стоял будний день, время обеда уже прошло. Людей в парке было совсем немного: две девушки, гулявших с похожей на волка собакой, еще пара бегунов, кучка подростков, что сидели кружком на газоне. Когда я миновала последних, из их компании раздались крики и визги. Я напряглась, но они, похоже, просто дразнили друг друга. Я опустила голову и прибавила темп. Пробежала мимо скамьи, где нашли труп Анджелы. Скамья пустовала.
Двое свидетелей подтвердили, что видели меня в парке в день убийства. Одним был вышедший на пробежку студент колледжа. Другим — пожилая женщина, которая прогуливалась вместе с соседкой и ее собакой. (Соседка меня не вспомнила. Собака — как знать?) Оба свидетеля сообщили, что я пробежала мимо них около четырех пополудни. Женщина описала мою куртку, студент — кепку. Оба видели меня на разных участках тропы, закладывавшей круг длиной в три мили. Студент сказал, что вид у меня был нормальный. Пожилая женщина — что задумчивый.
Третьим «свидетелем» был мой экран. Следователи нашли его в траве примерно в ярде от кроссовок. По трекеру было видно, что экран упал, когда я пошла на второй круг. Тогда-то он на меня и напал, заключили следователи. Мои кроссовки обнаружили сразу за двухмильной отметкой — там, где тропа забирает вверх по пригорку и огибает деревья. Кроссовки стояли посреди тропы носками вперед.
Сначала нашли кроссовки. И на протяжении следующих двух дней все надеялись, что он взял меня в плен и я еще жива. Или, что даже лучше, сумела сбежать от него и засела где-то в зарослях папоротника, вся в ушибах и, возможно, с сотрясением. Парк вплотную прилегал к обширной лесистой территории и полям. Собрали поисковую группу, волонтеры рядами прочесывали лес, отводя ветки деревьев, вороша высокую траву. Три дня поисков не дали результатов. В конце концов мой труп нашла полицейская собака — в канаве примерно в двух милях от кроссовок. Меня не закопали, тело было нетронутым — если не считать перерезанного горла. Я успела сбежать, решили все. Почти добралась до дороги, но истекла кровью.
На этом месте я перешла с бега на шаг. Быстро выбилась из сил. Нужно было замедлиться, чтобы одолеть подъем по пригорку. Иногда новое тело казалось мне слабым, но, наверное, дело все-таки было во мне самой, в слабачке, живущей внутри этого тела.
Мне не удалось вспомнить, как я погибла, как зашнуровала кроссовки и отправилась на пробежку в тот самый день. Герт и врачи объяснили, что это побочный эффект репликации: отшибает кратковременную память. Ни самого убийства, ни пары дней до него я не помнила — один большой пробел, плотная белая масса, словно мысли обо всем этом бились о свод черепа. Оно и к лучшему, сказали мне. Поспорить с этим было трудно.
Я добралась до вершины пригорка. В поле зрения никого не было. Никого, кроме меня. Я медленно повернулась вокруг собственной оси. Возникло странное чувство, будто кто-то стоит у меня за спиной и поворачивается с той же скоростью, что и я, поэтому мне не удается разглядеть ни пряди волос, ни края плеча, ни облачка выдыхаемого воздуха.
Эдвард Ранни рассказал следователям, что, дожидаясь меня, прятался за деревом. За каким именно? Я выбрала несколько кандидатов и подошла к дереву со стволом потолще, высившемуся в паре футов от тропы. Спряталась за ним. Да, пригорок отсюда видно. Возможность быстро выскочить на тропу есть. Я постаралась сохранить в памяти вид этого дерева, его положение на холме, запомнить, как выглядит его листва и кора. Спрошу самого Ранни, решила я. Когда мы с Ферн будем с ним разговаривать, я спрошу у него, то ли это дерево.
И тут я зачем-то вышла из-за дерева. Застыла на месте, и чувства, что я чего-то жду, не возникло. Казалось, будто я часть леса, будто я мотылек и у меня крылья цвета древесной коры, будто я дерево и кровь у меня сгустилась и превратилась в живицу. Не знаю, сколько я так простояла. Ощущение было, что долго, но на самом деле вряд ли дольше пары минут. Чего именно я жду, я тоже не понимала. Пока не появились девушки.
Это были те самые девицы, которых я уже видела, те, что выгуливали похожую на волка псину. По ритму и шороху шагов я поняла, что это они, еще до того, как увидела. Знаю, звучит неправдоподобно, но это правда. Я вжалась в ствол и осторожно выглянула. Над гребнем пригорка появились девичьи макушки: одна — со светлыми прямыми волосами, другая — с темными кудрявыми. Затем показались их лица, туловища, а потом и собака.
— Как-нибудь я плюну ей в еду, — говорила светловолосая, — и она об этом даже не узнает.
Кудрявая хмыкнула — с сочувствием, но без особого интереса. Собака крутила ушами, и я осознала, что животное может меня учуять, дернуться в мою сторону и залаять. Девушки увидят, что за деревом прячется взрослая женщина. И как мне тогда быть?
Я испытала острое желание спрятаться получше, но подумала, что собака заметит шевеление, поэтому замерла и затаила дыхание. Я вновь вообразила себя деревом — женщиной, превратившейся в дерево, с губами, покрытыми корой. И это, вероятно, сработало, потому что девушки прошли мимо и свернули вдоль излучины тропы; светловолосая все перечисляла, куда ей хочется плюнуть и как еще напакостить, кудрявая так же сочувственно угукала. И ни одна из них, включая собаку, не догадалась, что я здесь.
Как только они скрылись из виду, я вышла на тропу. Теперь я знала, зачем сюда пришла. Сама того не осознавая, я думала, что, окажись я здесь, на том самом месте, где он меня прикончил, я что-то почувствую, что-то пойму. Думала, что смогу вспомнить собственную смерть. Но у меня не получилось. Такие сведения не содержались в этом мозгу, в этом теле. Тело, в котором они остались, было на кладбище, медленно таяло в земле. Мысль об этом не ужасала. Не так уж это и плохо. Потому что я-то здесь. Те девицы — вон там. А я — вот она я — развернулась и зашагала обратно. Вот она я пошла домой.
— Расскажешь мне о том дне? — попросила я Сайласа.
— Опять? — Стояла ночь; мы были в кровати.
— Прошу тебя.
— Почему ты просишь меня об этом только когда свет выключен?
— Под покровом тьмы?
Он не ответил, и я окликнула еще раз:
— Сай?
Я знала, что он не любит рассказывать о том дне, но расскажет, если я попрошу. И иногда я об этом просила. Иногда на меня находило. Иногда я просила об этом каждую ночь; иногда неделями не возвращалась к теме. Сайлас был со мной терпелив. Он, Сайлас, молодец.
— В день, когда ты пропала, — начал он, будто читал книгу вслух, — я, как обычно, вернулся домой с работы. Забрал Нову из яслей.
— Нову, — вздохнула я.
— Нову, — подтвердил Сайлас. — С ней все было хорошо. И сейчас хорошо.
И это действительно было так. Так и есть. Но я ощущала некоторую обиду, что у нее все было хорошо и без меня. Все было бы хорошо, даже если бы я не вернулась. Я попыталась отогнать мысли о сумке на дне шкафа, которую до сих пор не распаковала.
— Мы открыли дверь и зашли внутрь, — сказал Сайлас. — Тебя не было. Я имею в виду, тебя не было здесь.
Я собиралась распаковать сумку, но все время это откладывала. Сумка казалась мне некой уликой — свидетельством о том, кем я была прежде, кем уже не была.
— В какой момент ты понял, что я пропала? — спросила я.
— Во сколько? — уточнил Сайлас. — В два. В обед мы с тобой поговорили. Ты упомянула, что собираешься на пробежку. Но на телефон отвечать перестала. Я сделал несколько звонков. Твоим подругам, Хави, твоему отцу. Никто не знал, где ты. Позвонил в службу спасения. Мне сказали, что бить тревогу рано.
Я представила его расхаживающим по дому: глаза усталые — глаза распахнуты от страха, шаги размеренные — шаги лихорадочные. Представила, как он копается в моих вещах, ищет подсказки. Однако сумку он не нашел, не нашел то, что спрятано на дне.
— Я собрался сам пойти тебя поискать, но тут мне позвонили из службы спасения. Поступали звонки: люди сообщали о кроссовках, найденных в том самом парке, где убили первую женщину.
— Анджелу, — подсказала я.
— И оператор запомнил, что я звонил. Скорее всего, это просто розыгрыш, сказали мне. Но попросили прийти и взглянуть лично. Не твои ли это кроссовки.
Розыгрыш. В разгар той серии убийств кто-то начал оставлять женскую обувь по всему городу — такой вот жуткий прикол. Подозревали в этом подростков. Но однажды вечером я была в продуктовом магазине и, свернув в следующий ряд, наткнулась на женщину, которая на моих глазах поставила пару золотых лодочек прямо под овощным прилавком. Моя ровесница, хорошо одетая, с укладкой, в безупречно выглаженной блузе и слаксах. Заметив меня, она притворилась, будто сама только что обнаружила эти туфли. «Что за люди!» — воскликнула она, выпрямилась и торопливо зашагала прочь, оставив туфли там, где они стояли. Я так никому и не рассказала о том случае. Это был наш секрет. Наш с ней секрет.
— Я отправился в парк, — сказал Сайлас. — Увидел их. Кроссовки.
— И?
— И это были твои кроссовки.
— Ты знаешь, где они сейчас?
— Что?
— Ну те кроссовки. Мои кроссовки.
— Лу.
— Я просто спросила.
— Наверное, в полиции. — Сайлас тяжело вздохнул. — Может, мы?..
— Мы больше не будем об этом. Больше не будем.
Я не стала расспрашивать, что было дальше: как поисковики прочесывали заросли папоротника, как собака учуяла мой запах, как ему снова пришлось явиться на опознание — но на сей раз уже не кроссовок. А трупа. Моего трупа. Я не стала требовать рассказа об аресте Ранни, о его признании, о том, как комиссия по репликации объявила, что намерена вернуть нас к жизни. Сегодня требовать всего этого от Сайласа точно не стоило.
Я перекатилась на другой бок и поцеловала его в край ушной раковины, в кромку волос — всюду, куда смогла дотянуться.
— Я тебя люблю, — сказала я.
— Я тебя тоже.
— Люблю тебя просто чудовищно.
— Любишь меня как чудовище?
— Да. С клыками и когтями.
Я нашла уголок его рта. Сайлас обнял меня и крепко прижал к себе, и я больше не могла ни целовать его, ни разговаривать, лишь дышать — и то с трудом. Он уткнулся лицом мне в макушку и зарычал. Впрочем, на рычание это походило мало, скорее на всхлип. Некоторое время мы так и лежали — примерно минуту, совершенно неподвижно. Сайлас прижался носом к моему лбу, и я не могла понять, плачет ли он, но спросить об этом тоже не могла. Мой экран звякнул, Сайлас расслабился и выпустил меня из объятий. Я перекатилась к тумбочке и взяла вспыхнувший синим квадратик. Селия Баум назначила сеанс на следующий день.
Пробежки 
Я начала бегать еще в подростковом возрасте. Во время пубертатного периода я была страшненькой, разные части моего тела росли с разной скоростью, некоторые не росли вовсе. Над округлым детским пузом проклюнулись зачатки бюста. В груди образовались твердые диски, похожие на фруктовые косточки. Иногда я переживала, что у меня сразу две опухоли. Волосы вечно мешались; жирные и липкие, они лезли в рот и глаза. Дин предлагал мне коротко постричься или хотя бы начать собирать волосы в хвост, но я знала, что, открыв лицо, совершу ошибку: нос и нижняя челюсть выдавались сильнее скул и лба. А посреди всего этого глаза — маленькие и темные, ошарашенные тем, во что я превратилась. Я напряженно пялилась на свое отражение в зеркале. Чтобы в тебя влюбились, нужно быть хорошенькой. А я таковой не была, следовательно, меня никто не полюбит. Вот во что я тогда твердо верила.
Единственной достойной частью меня были ноги. Все еще детские, короткие и крепкие, с ямочками на коленках. Я знала, что ноги меня не подведут. Что донесут меня, куда надо. Что сослужат мне верную службу.
Как-то раз я тусовалась с подружками возле станции железной дороги, там, откуда ходили электрички до Детройта. Мы катались на свифтбордах, взмывали на них вдоль бетонных стен и прыгали с лавок, бесили взрослых. Станция находилась за пределами территории, где нам, одиннадцатилетним, разрешалось гулять. Кроме того, наши родители были убеждены, что все мы друг у друга в гостях, вот только одна из девчонок, Джемма, знала, как обмануть приложение для отслеживания, поэтому мы шастали где хотели — разумеется, совсем не там, где нам разрешали гулять.
Мне захотелось писать, и я пошла в туалет на станции. Выйдя оттуда, я не обнаружила ни подруг, ни своего свифтборда. Наверняка это Джемма предложила бросить меня одну. Мы с ней не были особо дружны. Но и не делали друг другу подлостей, такого не случалось. В девочках с раннего возраста пестовали доброту; доброта насаждалась принудительно. Сами того не осознавая, взрослые преподали нам еще один урок: от девочки можно ждать, даже требовать доброго отношения к окружающим, а также обращать эту доброту против нее самой. Мы, девчонки, не говорили об этом вслух, но, разумеется, все понимали, поэтому то и дело осмеливались ступить в запретную зону за пределами доброты, что, как мы надеялись, было круто.
Я много лет не общалась с теми девчонками. Я знаю, что они где-то есть, живут свою жизнь и, вероятно, так же редко вспоминают обо мне. По моим последним сведениям, Джемма стала юристом, Пейтон — учительницей, а Дейзи с мужем переехали во Францию. У Пейтон и Дейзи тоже есть дети. Полагаю, они слышали, что со мной случилось. Знаю, что Пейтон точно слышала — после того, как меня убили, она прислала Дину открытку с соболезнованиями. Впрочем, у Пейтон проблем с манерами никогда не было. Другие на связь не вышли. Оно и понятно. В такой ситуации трудно подобрать слова.
Подруги, бросившие меня в тот день на станции, прекрасно знали, что оттуда до дома было шесть миль: долететь на свифтборде — раз плюнуть, дойти пешком — почти нереально. Знали они и другое: если я опоздаю к ужину, отцы пойдут искать меня, обнаружат, что я отправилась тусоваться в центр города, и накажут.
Стоял конец октября, на улице было хмуро, свет, казалось, исходил из земли, а не с неба. Мне нужно было преодолеть шесть миль за полтора часа. Бегом я бы успела. Поэтому я побежала.
Я никогда так не бегала: спринты на школьном стадионе, игры на физкультуре — да, бывало, но на дальние дистанции — никогда. Мне неожиданно понравилось. Понравилось, как бег удерживает меня в собственном теле и в то же время избавляет от телесных оков. Понравилось, что можно преодолеть боль и испытать облегчение. Ноги у меня были короткие. Бежала я не быстро, но обнаружила такую вещь: обманывая сама себя, я могу бежать долго. Кто-то гонится за мной, внушала я себе. Я смогу уйти от преследователя, но только в том случае, если не остановлюсь. Он сильнее и быстрее меня, у него есть цель. А у меня есть воля, есть решимость, есть что терять.
В следующем году, перейдя в среднюю школу, я вступила в команду по легкой атлетике. На каждом забеге я повторяла себе ту же легенду. Он преследует меня; отставать нельзя. Короткие и средние дистанции я бегала хуже всех в команде, но тренер перевел меня на длинные, и все расстояние я пробегала на пределе возможностей. И всегда занимала призовое место.
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Сеанс Селии Баум был назначен на самый конец дня. Ну конечно. Разумеется. Я представляла ее себе такой, какой видела на съемках из зала суда: лицо спрятано за сухими ладонями — это кисти пожилой женщины, на которых просвечивают вены, проступают кости. Я вообразила, каково обнимать женщину в такой позе: ее руки окажутся прижаты к телу моими руками, и она даже не сможет меня разглядеть. Впрочем, обнимающего тебя человека вообще разглядеть трудно, даже если лицо у тебя не закрыто. Ты смотришь за плечо обнимающего, он смотрит за твое. Вы находитесь слишком близко друг к другу.
Я позвонила Ферн только после того, как села в автотакси до работы. Обсуждать мать Ранни при Сайласе я не могла; он пока еще не знал, что мы задумали. Мой звонок разбудил Ферн. Я сообщила ей, что она была права: Селия использовала сертификат, наш план сработал.
— Быстро, — только и сказала Ферн.
Я думала, что она возгордится. Но Ферн не злорадствовала ни секунды. Сразу перешла к делу, повела себя практично в совершенно непрактичной ситуации, которую сама же и срежиссировала. Я стала замечать за ней подобное с нашего визита в бар «Ноль»; она воспринимала хаос как нечто логичное.
— Вот как все пройдет, — объявила Ферн, и я представила ее лежащей в кровати на спине с задранными вверх ногами: она крутит одной ступней, затем другой, нетерпеливо поджимает пальцы. — Она появится у тебя в Приемной. Ты уже будешь там. Она не знает, кто ты. На тебе будет костюм.
— Рабочий облик, ты имеешь в виду.
— Костюм тучной пожилой женщины. Ты скажешь: «Добро пожаловать». И обнимешь ее.
В плане Ферн был изъян. Смогу ли я обнять Селию? Вот уж не знаю. Я так разозлилась на нее в том видео, где она еще девчонка. Больше я этой злости не испытывала. И все же. Она мать того, кто меня убил. Смогу ли я обнять ее? Смогу ли утешить?
— Ты обнимешь ее, — будто услышав мои мысли, повторила Ферн. — И когда она расслабится в твоих объятиях, скажешь что-то типа: «Вас тяготит огромная печаль, не так ли? Я это чувствую».
— Мы такого не говорим.
Небо за окнами авто было как лужа, как жирное пятно, как мутная вода в кухонной раковине после мытья посуды. До меня начало доходить, что подстроить сеанс для Селии Баум — паршивая затея.
— Скажешь ей, что проговорить все бывает полезно, — продолжала Ферн.
— Повторяю: мы не проводим бесед.
— Но ты ведь можешь такое сказать, правда? Правилами это не запрещено.
— Не думаю, что смогу все это провернуть.
— Конечно, сможешь. Это же просто разговор. Всего пара слов.
— Да я понятия не имею, о чем с ней говорить.
— Вот уж ерунда.
— Да ладно? И что тогда? Что мне ей сказать?
— Скажи, что ты тоже мать.
Первый же сеанс дня был из ряда вон: клиент в облике мерцающего сгустка пикселей, Приемная в виде неба; мы словно парили среди облаков. Мне пришлось проводить сеанс зажмурившись, поскольку от мелькания пикселей и высоты кружилась голова. Следующим был старик, который захотел, чтобы я заключила его лицо в ладони, посмотрела ему в глаза и улыбнулась. По-доброму, попросил он. По-доброму, пожалуйста. Прямо перед обедом явился мистер Пембертон; на нем была водолазка сливового оттенка, он держался непринужденно. Сел на край дивана и протянул мне руки.
— Как поживаете? — спросила я. И вдруг поняла, что рада его видеть.
— Я? У меня все хорошо. А у вас? Как вы поживаете?
— Нервничаю, — вырвалось у меня.
Мистер Пембертон нахмурился.
— Нет. Простите. Все хорошо.
— Почему вы нервничаете?
— Прошу вас. Это же ваш сеанс.
— Верно, — согласился мистер Пембертон. — И я хочу знать, почему вы нервничаете.
— Ничего особенного. Новый клиент.
Мистер Пембертон вскинул брови.
— Вы опасаетесь, что вцепитесь в него и не отпустите?
— Почему вы вернулись после того, как я так поступила? — спросила я.
— О, я не знаю. — Мистер Пембертон посмотрел на свои руки. — Хотел дать вам еще один шанс? Я верю во вторые шансы.
— Ясно. Я тоже верю.
Он поднял голову, с интересом на меня взглянул.
— Правда?
— Конечно. А кто не верит? — Я не стала говорить ему, что само мое существование, вся я, по сути, воплощение идеи второго шанса.
— Приятно такое слышать, — сказал мистер Пембертон. — Стоит стать родителем, как каждый день превращается в сплошное нагромождение ошибок. И какова их цена? Всего лишь здоровье и счастье твоего ребенка.
Я на секунду лишилась дара речи, увидев его в новом свете.
— У вас есть дети?
— Угу. — Мистер Пембертон кивнул.
— У меня есть дочь.
— Сколько ей?
— Девять месяцев.
— Девять месяцев. Ого. Она провела снаружи столько же времени, сколько и внутри вас.
— Я тоже так говорю! А у вас кто? Сколько им?
— Два сына. Тринадцать и семнадцать лет.
— Подростки!
— Самые настоящие! Но младенец! Я помню те дни. И ночи. У моего младшего были колики. Жена с трудом это пережила, говорила, мол, не ожидала, что будет так сложно, что она, возможно, не создана для всего этого. Даже грозилась уйти.
— Да, — тихо произнесла я. — Да, это тяжело.
Я не стала рассказывать мистеру Пембертону, что меня одолевали те же мысли. Хотя могла бы. Стоило бы. Он-то о жене рассказал. Но мне было слишком стыдно. Про сумку в шкафу я тоже умолчала. С чего бы о таком рассказывать?
— Я не знал, как быть, — сказал мистер Пембертон. — Как вытащить ее из этого состояния.
После того, как меня вернули к жизни, после того, как меня убили и клонировали, я впитывала жизнь, которой едва не лишилась. Которой лишилась, если уж на то пошло. Получив второй шанс на жизнь, я обращала внимание на все свои ощущения, на все до единого: на треск наклейки, которую я отдирала от памперса Новы, чтобы запечатать его и выбросить; на шершавую корочку на губе у Сайласа, когда тот целовал меня в висок; на кружево утреннего света, льющегося сквозь кухонное окно; на гладкость кафеля под босыми ногами; на собственное тело, которое перемещалось по дому, обнимало всех этих людей, проживало эту жизнь — мою жизнь.
— Но она как-то выкарабкалась сама, — сказал мистер Пембертон.
— Я рада, что ваша жена это пережила, — сказала я ему.
— Да, — подтвердил он. — Пережила.
В анкете, которую клиенты заполняли перед сеансом, Селия Баум выбрала стандартные объятия. Во всех остальных вариантах она поставила прочерки. Я подключилась к Приемной и выставила настройки по умолчанию — камин и два дивана друг напротив друга.
Когда я вошла в сеанс, Селия уже сидела на самом краю дивана, всем телом развернувшись к камину, хотя тот не горел. Она была в облике из готового набора Приемной: хорошенькая брюнетка из нашей рекламы — россыпь мелких веснушек от лба до подбородка. Она сидела, склонив голову, и ковыряла обивку дивана. Я зажгла камин, Селия вздрогнула и, обернувшись, с виноватым видом отдернула руку от ткани.
— Повредить его вы вряд ли сможете, — сказала я. — Если у вас получится выковырять хотя бы ниточку, я сильно удивлюсь.
— Если у меня получится выковырять хоть пиксель, вы имели в виду? — пошутила Селия.
Голос у нее был хриплый — голос взрослой курящей женщины, а не юной девушки, облик которой она выбрала. Я заняла место на другом конце дивана.
— Люблю шутить, — нервно пояснила Селия. — Знаю, выходит ужасно. Самый убогий юмор. Но я ненавижу лимерики — если это облегчает дело. Представляете, каково это — действительно родиться в Нантакете[686]? Бедные местные жители. Наверняка, представляясь, говорят, что родом из соседнего города.
— У вас хорошее чувство юмора, — заверила я ее и внезапно поняла, что и правда так думаю.
Плечи Селии немного расслабились.
— А вы очень добры.
В этот момент я решила, что не стану манипулировать этой женщиной, не стану ее огорчать, кем бы ни был ее сын, что бы он ни сделал. Проведу ей обычный сеанс и отправлю восвояси. А Ферн пусть придумает другой план.
— В вашей анкете указано, что вы предпочитаете базовый близкий контакт? — уточнила я.
— Близкий контакт. Да. Похоже, что так.
— Простите, это внутренний сленг компании, означает продолжительные объятия. Хотите, я?.. — Я развела руки. — Попробуем?
Взгляд Селии скользнул на свободное место возле нее, и через миг она кивнула. Я подошла и села рядом. Положила руки на колени, чтобы она их видела. Ее нервозность развеяла мои собственные переживания. Она просто клиент, а я проводила эту процедуру сотни раз.
— Как вы захотите, так и поступим, — сказала я. — Можете остаться на своем месте, и я вас обниму. Или, если хотите, можете повернуться ко мне лицом. Объятие продлится до конца сеанса. Если только вы не захотите сменить положение — тогда просто скажите мне об этом. Предупредите, если захотите закончить сеанс. Так тоже можно. Хорошо?
Селия скривилась.
— Как-то это странно, нет?
— Возможно, вам проще будет воспринять сеанс как нечто вроде стрижки или чистки зубов. Или массажа?
— Вроде массажа — да. Так пойдет. — Селия по-прежнему сидела прямо, чуть повернув корпус в мою сторону. — Сбоку.
— Хорошо, — сказала я. И развела руки.
Как только руки сомкнулись вокруг Селии, она воскликнула:
— Погодите!
Я разомкнула объятия и отстранилась.
— Продолжим, как только скажете.
— Нет, дело не в… — Селия покосилась на меня и тут же отвела взгляд. Она нервно перебирала пальцами, массировала их, будто пыталась снять тугие кольца. — Дело не в этом. Просто… — Она вздохнула. — Просто на самом деле я выгляжу совсем иначе.
— О, ничего страшного. Я тоже выгляжу иначе. — Я обвела рукой свой пышный торс, заключенный в кардиган. — Набор готовых обликов упрощает процесс, вот и все.
— Я имею в виду, можно мне вернуть собственную внешность? Если я захочу?
В голове всплыла сцена из суда с женщиной, накрывшей руками лицо.
— Что? — забеспокоилась Селия, когда я не ответила. — Это запрещено?
— Нет-нет, — заверила я ее. — Разумеется, нет. В правом верхнем углу визора есть иконка — человечек. Если у вас есть привычный аватар, можете загрузить его в Приемную. Видите иконку?
— Вижу. Вот так?
Через секунду веснушчатая модель пропала, и на ее месте возникла Селия Баум. Волосы у нее были каштановые с сединой, они напоминали оперение птиц, которым нужно сливаться с подлеском. Вытянутое лицо с выдающимися скулами и подбородком и поразительно светлыми глазами — настолько светлыми, что голубая радужка казалась почти белой. Селия взглянула на меня, оценивая мою реакцию.
— Вы меня знаете? — ни с того ни с сего спросила она резким голосом. — Вы знаете, кто я?
Я не хотела ей врать. Просто ложь сорвалась с губ быстрее правды.
— Мне следует знать вас?
Пару секунд Селия пристально на меня смотрела.
— Нет, — в конце концов произнесла она. — Нет, не следует. Я обычная женщина. Обычная женщина из Нантакета.
— Какое совпадение, — выдавила я. — А я из соседнего городка.
Селия хохотнула.
— А теперь… — вновь заговорила она. — А теперь продолжим?
Я вновь обняла ее. Селия ненадолго застыла, прижавшись щекой к моему плечу, но затем все-таки сомкнула руки — я почувствовала, как ее пальцы прикоснулись к спине. Через пару минут она тихо заплакала, уткнувшись мне в плечо, что случается с клиентами довольно часто, и у меня внутри что-то щелкнуло. Я медленно гладила ее по спине круговыми движениями, пока она не успокоилась, — с любым другим клиентом я повела бы себя точно так же.
— У меня есть еще вопрос, — пробубнила Селия мне в плечо.
И вот тут меня бросило в дрожь. Словно под ногой хрустнула ветка, словно кто-то звучно втянул воздух.
— Слушаю, — сказала я.
Селия высвободилась из объятий.
— Вы сказали… — Она обвела меня рукой. — …что выглядите иначе.
— Верно.
— Значит, вы можете принять облик любого человека?
— Не любого.
— Но вы смогли бы принять облик кого-то конкретного? Например, молодого человека? Или мужчины немного за тридцать? Видите ли, у меня есть сын…
Лучше бы я отключилась в тот же миг; так мне и следовало поступить. Я могла бы сказать ей, что мне стало нехорошо или что система забарахлила, или придумать еще какую-нибудь отговорку. Но я поступила иначе. Поступила я вот как: открыла меню в визоре, нажала на иконку с человечком, избавилась от рабочего облика и предстала перед ней в своем обычном аватаре, внешность которого была идентична моей реальной внешности.
Селия Баум захлопала глазами. Ее рука взлетела ко рту. На несколько секунд мы уставились друг на друга: она — в своем истинном обличье, я — в своем.
— Так вы меня все-таки знаете, — сказала она, не отнимая руки от губ.
— Да.
— Это не смешно. По-вашему, это смешно?
— Я не пытаюсь никого рассмешить.
— Значит, пытаетесь сделать мне больно.
— Что?
— Зачем вы приняли облик одной из них? Той, последней по счету?
— Той? Нет. Это я и есть.
— Не может такого…
— Это действительно я.
Селия замотала головой, по-прежнему зажимая себе рот.
— Меня зовут Луиза, — сказала я. — Я — она и есть. Я — это я. Мы с подругой подстроили ваш визит, встречу со мной.
Селия прекратила мотать головой и опустила руки.
— Но зачем вы так поступили?
— Затем, что он отказывается с нами встречаться. Эдвард Ранни. Ваш сын. Мы подумали, что, может, у вас получится убедить его пообщаться с нами. У нас есть вопросы, — объяснила я, но Селия успела отключиться, и договорила я уже с пустым диваном.
— У нас есть вопросы, — повторила я, на сей раз громче, не обращаясь ни к кому.
— Дин? — Я испытала облегчение, когда он ответил на мой звонок.
Я ушла с работы, прежде чем меня успели остановить, прежде чем Сарэй спросила, чем я огорчена, прежде чем Селия оставила жалобу, прежде чем Хавьер вызвал меня к себе в кабинет и наконец-то уволил. Через дорогу был парк, но сидеть в парках я больше не могла. В кофейне в дальнем конце торгового центра все бы только пялились на меня. Идти было некуда, и я просто расхаживала взад и вперед у входа в здание.
— Что стряслось? — спросил Дин, опустив этап с приветствием.
— Как ты понял, что что-то стряслось?
— По твоему голосу.
От этих слов я почему-то заплакала.
— Ты цела? — резко произнес Дин. — Луиза? Ты в опасности? Сайлас с тобой?
— Я… Нет, ничего такого. Все нормально. Просто день был паршивый. На работе.
— И всего-то? — отозвался Дин. — Тоже мне проблемы.
Но голос у него был добрый.
— Мне захотелось позвонить тебе.
— Ты и позвонила, — сказал Дин, а затем ответил кому-то, не мне: — Нет, она в порядке.
— Кто там с тобой?
— Никто, — отрезал Дин. — Где ты сейчас?
— Гуляю.
— Гулять — это хорошо. Сделаешь глубокий вдох? А потом долгий выдох?
Я сделала, как он велел. Глубоко вдохнула. Затем выдохнула.
— Мне лучше, — сказала я. И не соврала. — Я знаю, что тебе пора.
— Мне… Да, — замялся Дин. — Но не прямо сейчас. У меня есть еще минутка.
— Правда? — пискнула я.
— Я прогуляюсь вместе с тобой, — сказал он. — Ты гуляешь, и я пройдусь.
Женщина-загадка 
Как-то раз я смотрела детективный фильм, в котором убийца расчленяет свою жертву и разбрасывает ее останки, а следователи находят их по одному и собирают из кусочков тело убитой. В фильме есть сцена, где они обнаруживают отсеченную ногу жертвы. Но не могут установить ее личность, не найдя головы или хотя бы кисти. А ведь хватило бы и пальца, замечает один из детективов.
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— Я в этом больше не участвую, — заявила я Ферн.
На следующий день после визита Селии в Приемную я вновь позвонила Ферн из автотакси. Настроение было дурное, я не выспалась. Всю ночь проворочалась в постели. «Ты решила окуклиться?» — спросил Сайлас. «Да. Я стала гусеницей», — ответила я. «Что случилось?» — «Ничего, — вновь соврала я. — Обычные бабочковые дела». Сайлас засмеялся и не стал приставать с расспросами.
— Почему ты не отвечала на мои звонки? — спросила Ферн. — Я тут умираю от любопытства. Умираю в буквальном смысле. Кровь, кишки, все дела.
— Ты меня не слышишь? С меня хватит. Я в этом больше не участвую. Прости.
— Лу, — ласково произнесла Ферн так, будто у меня просто плохое настроение и нужно меня умаслить, отчего настроение только ухудшилось. — Да ладно тебе. Мы же договорились.
— Вчера все пошло не так. Она нам не поможет.
— Ты можешь попробовать еще раз.
— Нет. Я извинюсь перед ней.
— Что-что? Лу!
Мое авто остановилось.
— Извинюсь прямо сейчас. Я уже на месте.
Я думала, что Селия Баум работает в здании школы — старый красный кирпич, гулкие коридоры, запахи столовой, — но управление школьного округа располагалось в заурядном помещении посреди кабинетов ортодонтов и ипотечных брокеров в одном из офисных комплексов, напоминающих лабиринты. Я думала, что увижу Селию Баум за стойкой ресепшена («чем могу помочь?»), миску с леденцами, похожими на стеклышки. Однако за стойкой сидела вовсе не Селия. Женщина с большими глазами и пышно взбитой челкой лишь кивнула, когда я назвалась обеспокоенной родительницей. И предложила присесть, махнув в сторону кресел, которые стояли по обе стороны от стойки.
Я послушно села и попыталась представить, что скажу, если кто-нибудь выйдет ко мне и поинтересуется, чем же я так обеспокоена. К моей удаче, не прошло и минуты, как в дальнем конце коридора появилась сама Селия. Она подошла к администратору на ресепшен, сообщила, что идет в «одно приятное местечко» и спросила, не захватить ли там
— Кофе? Шоколадку? Бурбон? — предложила Селия.
— Можно все то время, которое я трачу тут впустую? — попросила женщина за стойкой.
— Можно стрихнина.
Селия коротко улыбнулась администратору и вышла за дверь, даже не взглянув в мою сторону. Я отправилась следом, на ходу бросив администратору, что скоро вернусь, чего, разумеется, делать не планировала.
Офисный комплекс напоминал фигуру оригами: четкие линии коридоров, блестящие стеклянные двери. Сверни Селия за угол, я бы совершенно точно упустила ее из вида. Но она стояла у входа в комплекс и что-то читала с экрана, словно ждала, когда я догоню. Я окликнула ее, и она вскинула голову. И решилась — я поняла это по ее лицу, увидела момент принятия решения, — подошла ко мне.
— Разве он не?.. — начала было Селия. — Потому что он рассказывал мне, что поступал так. Но все знали, что он… — Она скрестила руки на груди. — Он больше не имеет права мне лгать.
— Простите? — Я пришла в замешательство. Я понятия не имела, о чем она.
Селия скривилась.
– Вас простить?
— Простите, я не…
— Пожалуйста, прекратите… — Селия захлопнула рот, но вновь заговорила: — Прошу вас, прекратите извиняться. Я не знаю, что вам на это ответить. Прекратите, ладно? Пожалуйста!
— Хорошо.
— Спасибо, — выдохнула она.
— Пожалуйста…
Селия потупилась и хохотнула.
— Можно я еще разок извинюсь? — попросила я.
Она не сказала «нет».
— Зря мы подстроили эту встречу, — сказала я. — Простите, что так вышло. И если я вас огорчила или вынудила…
— Вы меня — что? Нет, — отрезала Селия. — Нет. Я была бы только рада как-то вам помочь. Вы могли бы обойтись и без уловок, милая, — сказала она, и я поморщилась от фамильярного обращения, а Селия поморщилась в ответ на мою гримасу. — Могли бы просто попросить.
Она шагнула ко мне и чуть было не взяла за руки, но, охнув, застыла в последний момент и сцепила кисти перед собой.
Когда Селия двинулась ко мне, я отшатнулась; это произошло невольно, неосознанно, ноги словно сами отступили подальше. Я заставила себя вернуться на прежнее место и подумала, что надо бы все же взять ее за руки, но на это мне воли уже не хватило. Поэтому я, подобно Селии, тоже сцепила кисти перед собой. Так мы и стояли там, отзеркаливая позы друг друга.
— Он мой сын, — тихо произнесла Селия. — Он мой сын, и этого не изменить.
— У меня есть дочь.
— Знаю, — сказала Селия.
Конечно, знает. Молодая мать — вот как меня описывали в новостях. Так назвала меня сторона обвинения во время оглашения приговора, перечисляя, что ее сын со мной сделал. Так назвала меня комиссия по репликации, объявляя, что нас вернут к жизни.
— Он мой сын, — повторила Селия. И поднесла сцепленные руки к губам, будто взмолилась к кому-то. — Я спрашиваю себя: могу ли я не любить его? Я хочу, чтобы вы знали: я задаюсь этим вопросом. И ответ на него всегда «нет». Просто нет, и все. Знаете, как говорят: даже вопроса такого не стоит. Так и есть. Нет вопроса. Только бессмысленные слова. У нас с ним осталось двадцать семь дней. А потом его введут в обскурацию. Он не умрет. А вот я рано или поздно умру. И на этом все. Для нас с ним. Меня утешает мысль, что он очнется в будущем, очнется… исцелившимся. Не знаю. Может, не стоит мне об этом думать. Но, как я уже сказала, он мой сын.
Селия широко распахнула глаза, перестала моргать. Я поняла, что так она пытается сдержать слезы. Пару раз я тоже так делала.
— Я поговорила с ним. И он согласился встретиться с вами, — сказала Селия. — Можете навестить его, если хотите.
Она запрокинула голову, затем опустила, но слез на лице у нее так и не было.
Как я провела неделю перед тем, как мы с Ферн отправились на встречу с Эдвардом Ранни? Взяла еще несколько смен в Приемной. Пообнимала еще несколько клиентов. Маленькую девочку, которая при этом оцепенела так, что ее мышцы задрожали от напряжения, а зубы заскрежетали. Исполинских габаритов мужчину, который начал всхлипывать, как только я заключила его в объятия. Пожилую женщину, которая шептала «вот сейчас, вот сейчас, вот сейчас», словно на что-то себя настраивала; после каждого ее «сейчас» я ждала, что она перейдет к каким-то действиям, но этого так и не случилось.
После каждого сеанса я некоторое время сидела на диване одна — еще минуту, пять, десять. В той гостиной было хорошо. Правда. Я чувствовала, как мы с клиентами соприкасаемся телами, хотя в реальности ничего такого не происходило. Чувствовала грудью, животом, руками, и это было приятно — чувствовать, что мое тело для чего-то пригодилось.
Последней, кого я обняла перед тем, как поехать к Эдварду Ранни, стала не клиентка, а моя собственная дочь — Нова. Было утро субботы, она тихо сопела у меня на руках. Я думала о том, что это маленькое личико выросло внутри меня, прямо среди кишок. Она единственный человек в мире, который прижимался к моим ребрам изнутри.
К тем ребрам.
Не к этим.
Я поцеловала Нову в макушку и положила обратно в кроватку. А потом отправилась на встречу с человеком, убившим ее мать.
Ферн была за рулем. Она одолжила машину у приятеля — центр обскурации находился на весьма приличном расстоянии от нас. Не помню, когда в последний раз ездила в машине, а не в автотакси. Внутри пахло псиной, салон был усыпан вывернутыми наизнанку серебристыми фантиками от конфет. Руль казался чрезмерно, карикатурно большим — частью отделки, а не средством управления. Ферн осторожно взялась за него — ее ногти были покрашены серебристым лаком и тоже походили на конфетные обертки.
Центр обскурации располагался в Каламазу, примерно в часе езды. В пути мы почти не разговаривали. Ферн включила музыку, которую я уже где-то слышала. Довольно давно, примерно между рождением ребенка и убийством, я перестала следить за тем, что популярно, а что нет. Сначала Ферн тихо напевала себе под нос, затем пару слов спела чуть громче, а припев проорала во всю глотку. Она вне себя от предвкушения, догадалась я, в самом что ни на есть восторге. А вот я представляла собой мутную лужу страха. Ферн все пела, поворачивала руль плавными, уверенными движениями, ловя его, когда тот раскручивался обратно.
— Ты любишь водить, — заметила я.
— Конечно, люблю.
— Что тебе в этом так нравится?
Ферн мельком на меня взглянула.
— То же, что и всем остальным.
— И что же?
Вид у нее стал чуть ли не оскорбленный — да как я смею не знать?
— Что можно отправиться куда угодно. Ты решила поехать — и через минуту уже едешь.
— Я не умею водить, — призналась я.
И это была правда. В детстве я жила в микрогородке, где все было рядом, позже стала пользоваться автотакси, электричками и автобусами.
— Я могу научить тебя, — сказала Ферн, не сводя глаз с шоссе.
— Это был не намек.
— Но это же просто. По сути, две кнопки и рычаг. А потом просто направляешь эту штуку в нужную сторону, и все. — Она похлопала по рулю. Стоило Ферн отпустить его, как машина вильнула на соседнюю полосу. Автотакси, которые ехали рядом, тут же подстроились под этот маневр: одни замедлились, другие ускорились, чтобы не создать аварийную ситуацию. — Не обращай внимания, — сказала Ферн. — Выравнивание нужно настроить. Водить — это просто. Ты должна освоить вождение. Тебе понравится.
— У меня почему-то не получается выкинуть из головы тот факт, что я несу ответственность за груду металла, мчащуюся сквозь пространство.
— Есть такая штука, как тормоз, знаешь ли. Одна из тех двух кнопок, о которых я говорила.
— Да, но какая именно?
Ферн широко улыбнулась.
— Сядешь за руль, когда поедем обратно.
Я провела ногтем по стеклу.
— Обратно.
Некоторое время мы молчали — две женщины внутри груды металла, мчащейся сквозь пространство. Город остался позади, и мы ехали вдоль земель, отведенных под сельское хозяйство. Небо было низкое и тусклое, как полоса густого тумана. Весна только начиналась; растения еще не успели проклюнуться из земли.
— Переживаешь? — спросила Ферн. — Не переживай.
— Я… В машине. Я в машине, и кто-то куда-то меня везет, — сказала я. И добавила: — А ты? Переживаешь?
Ферн опять взглянула на меня с несколько оскорбленным видом, будто я намеренно, упорно несу чепуху.
— Я? Нет, конечно.
Дорога заложила поворот, сквозь серую дымку пробились лучи солнца, и все вокруг стало теплым, светлым, ослепительным. Потом небо снова затянуло, и впереди возник знак с указанием расстояния до центра обскурации — еще четыре мили.
Как-то раз во время встречи группы одна из нас спросила, какие сны будут показывать Эдварду Ранни, когда погрузят его в обскурацию. Герт сказала, что с точностью этого узнать нельзя, но обычно в подобных случаях человека окружают добротой, и примерно десять лет ему снится, что его обнимают, гладят, баюкают огромные руки. Потом ему дают возможность проявить ответную доброту — угостить голодного кролика фруктом, забинтовать ребенку разбитую коленку.
— А я-то думала, его пугать будут, — сказал кто-то.
Вообще-то это была я. Те слова принадлежали мне.
Центр обскурации окружал высокий забор с автоматическими воротами, перед которыми располагалась маленькая парковка. Свободных мест почти не было — Ферн успела занять последнее со стороны шоссе. Мы ждали. Остальные тоже ждали, сидя в своих машинах. Периодически проглядывало солнце, и мы видели движение и тени в окнах, некий намек на происходящее. Когда ворота открылись и с территории выехал автобус, все вышли из своих машин, и все вышедшие оказались женщинами. Мы проследовали в автобус, не поднимая глаз — уж не знаю, из уважения к чужой частной жизни или от стыда. Знаю лишь, что увидела много туфель и ни одного лица.
В центре обскурации мы с Ферн сели в зале ожидания. Все вокруг было в кафеле или линолеуме. Такое помещение можно отмыть дочиста. Примерно через час нас вызвали, и Ферн процедила: «Не самое долгое ожидание в моей жизни».
Глубоко вдохнув, она резко встала, потянула меня за локоть и окинула взглядом, словно проверяя, цела ли я.
— Готова?
— Да, — шепотом сказала я. — То есть нет.
Я еле дышала, словно легкие у меня толком не раскрывались. Я сама не понимала, что чувствую, до тех пор, пока не открыла рот и не выдавила из себя ответ.
— Не уверена, что хоть когда-нибудь буду готова, — добавила я. — Так ведь жизнь устроена? Приходит момент, и что-то случается.
— Да, все так, — сказала Ферн. — Приходит момент, и что-то случается.
Она взяла меня за руку, и мы пошли к двери.
…
Некоторые серийные убийцы привлекательны. У Теда Банди[687] были добрые глаза и располагающая улыбка, рука в фальшивой перевязи, словно гарантия безопасности. Теодор Гарп, по слухам, в жизни был еще красивее, чем в новостных сводках. Одна журналистка рассказывала, как еле сдержала порыв погладить его по щеке, хоть и знала, что он растворил своих жертв в кислоте, превратив их в шипящую жижу и пар. Но встречаются и нескладные уродцы, люди-горы и люди-кроты. А еще есть ничем не примечательные типы, такие как СПУ-маньяк[688], похожий на инструктора по вождению, или Арло Лоуэлл, очкарик со скошенным подбородком — да кто вообще такого в чем-то заподозрит?
Эдвард Ранни, долговязый, с вытянутым лицом, привлекательностью не отличался, но глаза у него были красивые, большие и ясные, как у актера немого кино, и двигался он с грацией, свойственной рослым худощавым мужчинам, которые перемещаются по миру, словно танцуя вальс. В новостях обожали писать про склонность Ранни заливаться румянцем, который настигал его часто и мощно: розовое лицо Ранни становилось пунцовым при малейшей провокации, если только разговор шел не про совершенные им убийства — в такие моменты его кожа приобретала землистый оттенок.
Ранни зарделся, даже когда мы с Ферн вошли в комнату для свиданий. Нам отвели уединенное помещение — копию зала ожидания с диваном в виниловом чехле, комплектом кресел и витающим в воздухе ароматом чистящего средства. За нами захлопнулась дверь, щелкнул замок. Перед тем как мы вошли туда, нам провели краткий инструктаж по безопасности. Эдвард Ранни больше не представляет риска с точки зрения нападения, заверили нас. Также на протяжении всего времени за нами будут присматривать через камеры наблюдения. Тем не менее нас снабдили кодовым словом — отнюдь не «спасите», — которое нужно было выкрикнуть, если нам потребуется помощь.
Каково было встретиться с человеком, который меня убил? Хороший вопрос. В каком-то смысле никаких особенных ощущений это не вызвало. Было чувство, что я где-то далеко отсюда. Что я другой человек. Мне казалось, я смотрю, как маленькая копия меня заходит в комнату, где на обтянутом винилом диване сидит мужчина.
Эдвард Ранни устроился посередине дивана, и виниловый чехол поскрипывал, когда Ранни ерзал. Вживую он не выглядел миниатюрнее, как это часто бывает со знаменитостями. Крупнее тоже не выглядел. Хотя все-таки был крупнее нас с Ферн. Я ожидала, что при нем будет адвокат-другой, но в комнате мы остались втроем. Позже я узнала, что Ранни не предупредил адвокатов о нашем визите. Он раскраснелся, как и предрекали журналисты, пылали и шея, и все лицо. В глазах у него стояли слезы, что меня ошеломило.
Перешагнув порог, я застыла как вкопанная, когда до меня дошло, что он может встать, чтобы нас поприветствовать. Как быть, если он протянет мне руку? Проигнорировать? Плюнуть на нее? Пожать? Просто пожать? Допустимыми казались все варианты. Ферн двинулась вперед. Винил заскрипел — Ранни снова заерзал, но не поднялся. Несмотря на румянец и слезы его лицо сохраняло выражение сдержанной выжидательности, будто он собирался спросить, который час, когда Ферн к нему подойдет.
Ферн что-то глухо буркнула — то ли «хай», то ли «хм-м».
— Приветствую, — поздоровался Эдвард Ранни, и я отметила, что он не пожелал нам доброго утра.
Ферн заняла одно из двух одинаковых кресел напротив дивана. Я так и маячила у порога, но все же заставила себя пройти вглубь комнаты и сесть в соседнее кресло, чтобы не бросать Ферн там одну.
Ранни изучал Ферн своими темными глазами. В его взгляде не было ничего пугающего. (С другой стороны, как можно не испугаться, когда мужчина так на тебя смотрит?) Взгляд был нейтральный, спокойный, брови подняты, словно Ранни ждал, пока Ферн начнет разговор. Его вежливость взбесила меня. Захотелось его прибить. Именно это и прозвучало у меня в голове: я его прибью.
Ферн, однако, сидела в кресле очень прямо, не шевелясь, поначалу я думала, что она сверлит Ранни взглядом, ждет от него реакции. И пока она не заговорила — голосом тонким и чужим, как у чревовещателя, — я не понимала, что происходит. Где-то на пути от комнаты ожидания к комнате для свиданий, на пути от порога до кресла у Ферн сдали нервы. Ее трясло. Знобило. Ей было страшно.
— Ферн? — обратилась я к ней.
Она бросила на меня взгляд — остекленелый, как у кролика. Звучно сглотнула. Волосы упали ей на лицо, и Ферн попыталась откинуть их назад небрежным жестом, но вышло как-то припадочно. Мне захотелось подойти к ней и успокоить, но при Ранни я этого сделать не могла. Поэтому я еще раз произнесла ее имя.
И тут голос подал Ранни. Тон у него был любезный, что вызывало ужас.
— Как поживаете? — обратился он к Ферн.
– Сам-то как поживаешь? — не выдержала я.
Я намеренно нагрубила ему, но Ранни лишь улыбнулся. Глаза у него были на мокром месте, румянец расползся по лбу и подбородку, словно крапивница.
— Спасибо, что интересуетесь, — сказал он. — Позавтракал я овсянкой с кусочками фруктов. С яблоками. И бананом. Яблоки немного окислились. Но я все равно их съел. Это всего лишь химическая реакция из-за воздуха. Это не значит, что с яблоками что-то не так. Они не испортились. — Ранни опустил взгляд на свои руки, лежавшие на коленях. Вновь посмотрел на Ферн, а не на меня, будто это она задала ему вопрос. — Полагаю, у меня все хорошо — насколько это возможно. Да, все хорошо. Но вы, Ферн, как вы поживаете?
— Я… — начала было Ферн, но голос ее подвел.
— Звучит куда лучше, чем мой ответ! — усмехнулся Ранни, отчего лицо у него исказилось и слезы сорвались с век и потекли по щекам. — Можно я возьму свои слова обратно и отвечу так же?
– Нормально она поживает, — сказала я. — Даже отлично, вот как.
Наконец Ранни обратил внимание на меня, и на его лице промелькнула какая-то эмоция. Злость? Недоверие? Это произошло так быстро, что я не успела ее распознать.
Он утер глаза и показал мне влажные пальцы.
— Смотрите. Вот. Простите.
— За что? — уточнила я.
— За слезы. Для вас они оскорбительны.
— Нет, — сказала я, хотя так не думала.
— Что ж, будь я на вашем месте, счел бы их оскорбительными. Врачи посадили меня на таблетки, чтобы увеличить эмпатию. Готовят к обскурации. Эффект вышел чрезмерный, как по мне. — Он утер еще одну струйку слез. — Поэтому я и понимаю, что для вас мои слезы оскорбительны. Я это чувствую.
— Ты ничего обо мне не знаешь.
Ферн издала стон. Я встала, подошла к ней, взяла за руку. Ее рука была сжата в холодный тугой кулак.
— Хочешь, уйдем? — предложила я. — Мы можем уйти.
— Для вас это непросто, — произнес Ранни.
Я развернулась бросить ему в лицо еще какую-нибудь гадость, но тут заговорила Ферн.
— Я так же себя вела? — спросила она. — Я вела себя… вот так?
Я не поняла, что она имеет в виду, а вот Ранни понял.
— Нет, — ответил он ей. — Вы сопротивлялись.
— Не смей, — предостерегла я его.
— Ах, точно. Вы же не помните, — сказал Ранни, будто вспомнил то, чего мы не знали, а он, разумеется, знал. Теперь, когда речь зашла о совершенных им убийствах, кровь отлила от его лица. Стекла обратно, в темную бездну, что таилась в его нутре.
— Не помнит, — сообщила я ему. — Никто из нас не помнит. Такое чувство, будто никто из нас никогда с тобой не встречался. Будто ты и пальцем нас не тронул. — Я мерзко улыбнулась ему; рот сам собой расползся до ушей. Возможно, оно было не так уж удивительно — это мое желание сделать ему больно. — Будто ты никто. Ничто.
— Вы злитесь, — с изумлением произнес Ранни.
Его лицо снова приняло то странное выражение. И тут до меня дошло: смотрел он на Ферн, но наблюдал за мной. Изучал меня, словно пытаясь угадать, как же я поведу себя дальше.
— Ты ничего обо мне не знаешь, — повторила я.
— Нет, — согласился он, — не знаю.
Ответ совершенно безобидный, но что-то было не так в том, как он это произнес. Внезапно я испытала то же чувство, что и в игре «Ранний вечер», когда знаешь, что убийца нагоняет тебя, бежит по тем же улицам, что и ты, огибает углы, которые ты обогнула за секунду до того, приближается к тебе. Даже не слыша его поступи, ты знаешь, что он у тебя на хвосте. И время твое на исходе.
Ранни кивнул в сторону Ферн.
— Вот ее я знаю. Ее я убил. — Он умолк на секунду, утирая глаза, которые вновь наполнились слезами. — Простите, — сказал Ранни. — Нетактично прозвучало.
— Хочешь уйти? — вновь обратилась я к Ферн. — Давай. Пойдем.
— А вот вас, — добавил Ранни, — вас я вижу впервые.
Послышались шаги. Блеснул нож.
— Я не знаю, кто убил вас, — сказал Ранни. — Знаю только, что это был не я.
Гул 
Я была тревожным ребенком. Когда Папуля перекрасил гостиную в теплый коричневый оттенок, я прижалась щекой к стене и принялась гладить ее, переживая, что предыдущий цвет, бледно-голубой, должно быть, чувствует себя взаперти под новым слоем краски. По вечерам накануне школьных экскурсий я лежала на спине и, сминая простыни в кулаках, убеждала себя: «Завтра вечером я снова лягу в эту постель».
То гулкое чувство — так я называла это ощущение пустоты внутри из-за тревоги и отчаяния. Когда у него появилось название, сносить его стало легче — так же бывает и с диагнозами. То гулкое чувство. Я рассказала о нем родителям, и с годами это название сократилось до короткого «гул», и у меня стали спрашивать: «У тебя внутри гул, Луиза? Как думаешь, Лу? Гул?» В их словах слышалась насмешка, хоть они и не смеялись, и это злило меня и вынуждало закрываться.
Почему я была такой? И почему остальные такими не были? Почему они не понимали и почему я не могла объяснить, что то гулкое чувство возникало у меня внутри не оттого, что я проглотила нечто огромное? А оттого, что нечто огромное поглощало меня.
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— Врешь ты все, — вдруг прозвучало в комнате. Это заговорила Ферн.
Она подалась вперед, и ее рука, за которую я ее все так же держала, ожила. А я — я все еще была там же, в той комнате, и слышала ее. Я все еще здесь, в этой комнате, и слышу ее, мысленно повторила я. Казалось, я нахожусь дальше от самой себя, чем когда-либо. Я почувствовала себя старухой, вспоминающей былое. Я все еще здесь, в этой комнате, и слышу ее.
— Мы тебе не верим, — заявила Ферн.
Ранни вздохнул.
— Понимаю. Мне нет доверия.
— Прекрати! — Ферн не выдержала. — Не притворяйся чутким. Не изображай любезность. Ты перерезал мне горло и засунул в тележку для покупок. Вот что ты сделал. Может, я этого и не помню, но так оно и было. И это помнишь ты. — Она ткнула в него пальцем. — Говори что угодно, но факт остается фактом.
— Я… поступил так… с вами. Но не с ней. — Ранни снова заплакал, по щекам заструились слезы. — Простите, — извинился он и утер лицо. — Такое вот лечение мне назначили. Вот какое! — Он показал нам влажную манжету. — Это само собой происходит!
И в этот момент я вернулась в собственное тело. Просто с размаху в него приземлилась. Ощутила каждую его частичку, даже те, лишись которых, не почувствовала бы боли — волосы, ресницы и мертвые грязные полумесяцы ногтей.
— Ты же признался, — сказала я Ранни. — Ты сам рассказал следователям. Сказал, что выслеживал меня. Что у тебя был блокнот. Что ты спрятался за деревом и дождался, когда я пробегу по тропе мимо тебя. Зачем ты все это рассказал им, если не убивал меня?
— Я не могу ответить на этот вопрос… тактично. — Ранни покосился на Ферн.
— Отвечай как есть.
Ранни застыл, нервно сглотнул.
— Все и так считали, что это моих рук дело, — сказал он. — И я действительно убил остальных. Так что я подумал: четыре? Пять? Да какая разница? Чем больше, тем лучше.
— Лучше, — глухо повторила Ферн.
— Я понимаю, как это звучит. Теперь понимаю… С этим лечением, которое мне прописали, я вижу, насколько неправильно, — нет, я чувствую… — Ранни бросил взгляд на меня, затем на Ферн и прижал ладонь к сердцу. — Нет-нет, я не буду. Я не стану утомлять вас рассказами о своих чувствах.
— Почему ты именно сейчас мне это сообщаешь? — спросила я. — Почему вообще решил об этом рассказать?
Слезы градом катились по его щекам.
— Значит, вот что чувствуют люди, да? Раскаяние? Вину? И поступают правильно или праведно только затем, чтобы не испытывать такого? Значит, это и есть доброта? Это и значит быть добрым?
— Почему ты именно сейчас мне это сообщаешь? — повторила я громче.
Ранни посмотрел на меня так, будто услышал впервые. Слезы сбегали по подбородку и капали с него.
— Потому что я начал испытывать раскаяние, — ответил Ранни, — подобно обычным людям.
И тут я закончилась. Я больше не могла это слушать. Встала и подошла к двери. Принялась долбить в нее и кричать, чтобы мне открыли. Я повторяла кодовое слово — и это было отнюдь не «спасите».
Мы с Ферн сидели в машине на парковке за воротами центра обскурации. Периодически ворота с лязганьем открывались, оттуда выезжал автобус и выгружал посетителей, которые торопливо разбегались по машинам и немедленно покидали парковку. Никто здесь не засиживался. Никто не смотрел с тоской на здание центра. Всем хотелось убраться отсюда подальше. Я же смогла бы просидеть здесь до вечера; я больше не знала, как быть.
Я подобрала с пола несколько фантиков от конфет и сидела, выворачивая их наизнанку и обратно, превращая красные в серебряные, серебряные в красные. Ферн рядом щелкала рычажками управления машиной. Включила и выключила радио, включила и выключила обогрев салона.
— Я не верю ему, — наконец произнесла она.
Я повернулась к ней.
— Не веришь?
— Он же убийца.
— Зачем ему врать только обо мне? Только о моем убийстве?
— А зачем он глотки женщинам перерезал? Зачем снимал с них туфли? — Ферн развела руками. — Разве можно объяснить его поступки с помощью логики?
— О нет. — Меня осенило. — Ты же так у него и не спросила.
Ферн хотела задать ему вопрос «почему я?». Но она оцепенела. А я психанула.
— Все нормально, — сказала Ферн.
— Нет, не нормально.
— Я получила ответ на свой вопрос: нет никакого «потому что». Глупо было с моей стороны надеяться узнать почему.
Ферн пристально смотрела на меня, а я сосредоточила внимание на фантиках. У них были задорные грубоватые названия: «Балда», «Зазнайка» и «Дружок-петушок». Интересно, кто такие утвердил. Я представила группу менеджеров за длинным столом, которые перебрасываются дурацкими словечками. Ферн легонько дотронулась до моего плеча. Ее милое личико выражало тревогу. Будь я такой же хорошенькой, утоляла бы свои печали, просто глядясь в зеркало.
— Есть хочешь? — спросила Ферн. — Может, перекусим где-нибудь?
Я покачала головой.
— Тогда, может, выпьем? Чего-нибудь покрепче?
— Нет.
— Хочешь, поедем ко мне? Или просто покатаемся?
— Не знаю.
— Последний вопрос… — начала было Ферн.
— Все это были не настоящие вопросы, — перебила я ее.
Ферн закусила губу.
— Настоящий вопрос в другом, сама понимаешь.
И по ее лицу было понятно, что она понимает.
Вопрос был следующий: если меня убил не Эдвард Ранни, то кто?
— Мне нужно поговорить с Лейси, — сказала я.
— Сейчас, — ответила Лейси на мой вопрос, когда нам с Ферн можно будет к ней заехать.
Сайласу я выдала отговорку. Бранч затянулся, и мы пройдемся по магазинам. Он не возражает? Он не возражал. Вообще ни капельки. По тому, как он это произнес, я поняла, что капелька возражений все же есть. Я знала, что он думает: пусть она отдохнет, проведет время нормально, как раньше, с подругами. Я бы рассмеялась, если бы могла. На заднем плане кряхтела Нова; у нее резались зубы. Когда ребенок рождается, у него уже есть зубы — полный набор зубов, спрятанных в деснах, ждущих нужного момента, чтобы повылезать. «Нова! — хотелось мне закричать в ответ на ее хныканье. — Нова! Кто-то убил твою мать!» Однако я не расплакалась и не рассмеялась, только сказала Сайласу, что скоро вернусь.
Мы с Ферн приехали по адресу Лейси и оказались в Окемосе перед заросшим плющом двухэтажным зданием с мезонинами, а открыла нам ее мать. Которая, как выяснилось, тоже состояла в «Люминолах».
— Лейси, вероятно, не сказала вам, что именно я ее во все это втянула, — произнесла она с ноткой гордости, забирая у нас пальто. — В общем, один мужчина связался со мной после того, как Лейси… И до того, как ее… Здесь мы называем это «промежутком» — тот отрезок времени после того, как вас, девочки, у нас забрали, и до того, как нам вас вернули. Короче, тот мужчина связался со мной и сообщил, что они с друзьями расследуют убийство Лейси, и поинтересовался, не захочу ли я ответить на пару вопросов. И я подумала: почему бы и нет? Они вроде приятные ребята. Следуют за сердцем. Вот за этим. — Мама Лейси ткнула себя в грудь. — А не за логикой. — Она постучала по голове. — И не за этим. — Она шлепнула себя по заднице. — Как нередко бывает.
— В общем, мы встретились. И тот мужчина оказался Брэдом. Брэдом! — повторила она, словно мы знали, о ком речь. — Ну и, в общем, я влилась. В дело, я имею в виду. Вот чем мне надо было всю жизнь заниматься. Забавно, да? Я имею в виду жизнь. Я имею в виду то, чем занимаешься или не занимаешься, — сбивчиво пояснила женщина. — Потом Брэда выселили, а Колючке общежитие было не по карману, и мы решили, что вполне логично поселить их у нас с Лейси. И, поскольку все мы четверо живем под одной крышей, этот дом теперь база «Люминолов». База — в смысле «штаб-квартира». Может, вы и сами поняли. Мне вечно невдомек, что люди понимают, а что — нет. Что же до меня самой… Я люблю во всем разбираться, поэтому я не против того, чтобы люди мне все объясняли. Но Лейси говорит, некоторые воспринимают подобное как заносчивость. Надеюсь, вы не сочли меня заносчивой.
Мать Лейси взяла наши с Ферн пальто за петельки. Она была миниатюрной женщиной, суетливой и разговорчивой, курносой, с большими глазами, как у мультяшной куклы или карманной собачки. Я бы никогда в жизни не догадалась, что она приходится матерью резкой, язвительной Лейси, хотя именно так она и попросила нас ее называть — мамой Лейси.
— Мое второе имя — Тейтем, — добавила она. — Так ко мне обращаются в банке.
— Вы работаете в банке? — спросила я.
Мама Лейси лучезарно улыбнулась и ответила:
— Нет. А что, должна?
— Мам, что ты им там рассказываешь? — В прихожей возникла Лейси. Уголки ее карминово-
красных губ смотрели вниз — ее рот напоминал криво вырезанную валентинку.
— Кто? Я? Ничего особенного. Смотри, кто пришел! Это Ферн и Луиза!
— Да знаю я. Это же я их сюда пригласила.
— Нет, но ты только погляди на них! — Тейтем прижала к себе наши пальто и одарила нас широкой улыбкой.
— Да, вот такие вот они. Я каждую неделю с ними вижусь. Простите, — сказала Лейси уже нам. — Она кипит энтузиазмом.
— Кипит, — подтвердила Тейтем, — и не собирается за это извиняться. Вы, девочки, просто чудо, все до одной.
Она повернулась к Лейси, и ее улыбка стала еще шире, добрее. У меня самой чуть щеки не заболели — так широка была эта улыбка, столько любви в ней светилось. Я покосилась на Ферн — та по-прежнему не общалась с родными, поскольку их переговоры зашли в тупик из-за ее нежелания вернуться в Аризону. А еще мне вспомнился Дин, который всегда был очень занят, всегда спешил нажать отбой, словно ему не терпелось заглушить мой голос, забыть о самом моем существовании. В сердце кольнуло, когда я поняла: невозможно и представить, чтобы Дин так улыбнулся мне.
— Вы прекрасные, чистые души, — все не унималась Тейтем, — и мы выдернули вас из бездны. Пошел на хер этот Эдвард Ранни, — заявила она и выжидательно посмотрела на нас.
— Все так, — подыграла ей Ферн, — пошел он на хер.
— Да! — Тейтем вскинула руку с нашими пальто.
Лейси закатила глаза.
Ее мать поманила нас вглубь дома и сама ринулась вперед.
— Я испекла лимонные батончики, — сообщила она. — Любите лимонные батончики? Зачем я спрашиваю? Кто же не любит лимонные батончики? Разве что психопаты. — Она с улыбкой оглянулась. — Шучу. Любите шутки?
— Пара минут, и она угомонится, — сказала Лейси и добавила: — Наверное.
Мы вошли в большую столовую — ну или то, что когда-то было столовой. На ковре виднелись углубления — видимо, в тех местах, куда упирались ножки длинного стола; окна были занавешены плотными шторами, а комод у противоположной стены был завален, но не посудой, а комплектами для входа в виртуальную реальность — шлемами и перчатками. Посреди столовой вокруг похожей на паутину люстры было развешено шесть гамаков для виртуальной реальности. Два из них занимали люди в шлемах.
— Знаю, это выглядит как берлога чокнутых программистов, — сказала Лейси. — Оно не сразу так было, это произошло постепенно.
Тейтем принесла с кухни обещанные лимонные батончики. И, плюхнувшись в свободный гамак, принялась болтать ногами.
— Колючка! Брэд! У нас гости! — прощебетала она. Парочка в гамаках сняла шлемы, и Тейтем голосом конферансье объявила: — Знакомьтесь: Ферн и Луиза!
Ферн помахала рукой.
— Все зовут меня Лу, — сказала я.
— Мы знаем, — в унисон ответила парочка.
Я представляла себе «Люминолов» кучкой тощих, остроносых бледных мужчин, чем-то средним между Шерлоком Холмсом и Стивом Джобсом. Эти двое выглядели совсем не так. Брэду на вид было около сорока, он носил бороду в завитках и напоминал какого-то босого монаха из фэнтези-романа. Колючка походила на вчерашнюю выпускницу школы: румяное лицо, влажные волосы собраны в хвост — ни дать ни взять девица, которая только что вышла из спортзала.
— Эти два свободны. — Колючка показала носком на пару гамаков напротив своего. — Джей поехала навестить сестру, а Чарли на работе.
Ферн тут же опустилась в один из гамаков. Я подошла к другому и подергала тросики.
— Ребята точно не будут против?
— Против? — переспросил Брэд. — Да Чарли за честь почтет.
— Ты его самая любимая, — добавила Колючка.
— Самая любимая — кто? — уточнила я, но тут же догадалась: самая любимая жертва.
Эта мысль, видимо, тут же отразилась у меня на лице, поскольку Колючка расстроенно поникла.
— Прости. Я что-то…
— Ничего страшного. — Я осторожно присела на край гамака. — Кому не нравится ходить в любимчиках?
— Да, верно. Почему это я ни у кого не в любимчиках? — Лейси уселась в последний свободный гамак и принялась возить ступнями по полу.
— Ты моя любимица, милая, — сообщила ей Тейтем.
— Вау. Спасибо, мам.
Я вновь почувствовала тот болезненный укол зависти, ощутила себя сиротой. Нова, подумала я в попытке утешиться. Сайлас.
Тейтем повернулась к нам с Ферн.
— В ней и раньше было столько же сарказма. Ничего нового.
— Ты имеешь в виду, что меня не клонировал какой-то очень саркастичный ученый? — поинтересовалась Лейси.
— Видите? Вот оно, — кивнула Тейтем. — Она с детства такое выдает.
— А может, Эдвард Ранни окунул нож в чан с сарказмом, прежде чем вонзить его в меня.
— Может весь день так выступать, — добавила Тейтем.
— Ой, или, знаете, может, все вокруг меня настолько бесят, что это мой единственный способ сохранить хоть каплю рассудка.
Колючка натянула гримасу задумчивости.
— Склоняюсь к последнему варианту.
— Ну и? — обратилась к нам Лейси. — Зачем явились?
— Лейс! — воскликнула Тейтем. — Они могут прийти к нам в гости и без повода.
— Но повод у них есть, — ответила ей Лейси. — Потому что ее я к нам уже приглашала. — Взгляд Лейси остановился на мне. — А она лишь посмеялась над нами.
— Я бы не назвала это «посмеялась», — заметила я.
— А как назвала бы — «усмехнулась»?
— Лейс, — повторила Тейтем.
— Мы сегодня были у Эдварда Ранни, — объявила Ферн.
Всем вдруг стало несмешно.
«Люминолы» ненадолго умолкли, а потом заговорили разом.
— Вы встретились с ним? — с придыханием спросила Колючка. — Прямо-таки с ним встретились?
— Его адвокаты это допустили? — спросил Брэд.
— Девочки, вы как? — спросила Тейтем.
— Этот засранец, — сказала Лейси, — отклонил все наши запросы о встрече.
— Что ж, теперь можешь все бросить и умчаться к нему, если хочешь, — сообщила я ей. В голове эхом отдались мои собственные слова: «Теперь можешь все бросить и умчаться. Можешь все бросить». Но я не сдвинулась с места.
Ферн наблюдала за мной, притянув тросики гамака к лицу. Ждала, когда я расскажу подробности. Все-таки за этим мы сюда и явились. Ферн кивнула мне. Объявить новость должна была я. Что я и сделала.
— Он меня не убивал.
Все сразу уставились на меня — ожидаемо, конечно.
— Он признал, что убил всех остальных, — продолжила я. — Но насчет меня солгал. Говорит, меня убил кто-то другой. Не он.
«Люминолы» смотрели на меня и молчали. У них шок, подумала я, ведь это шокирующая новость. И потому не сразу заметила странные выражения их лиц.
— Может, он лжет, чтобы помучить меня, — предположила я. — Навестив его, я сама предоставила ему такую возможность. Это был риск, на который мы с Ферн… Риск, на который мы с Ферн… — Я не могла подобрать слово. — Рискованно это было. Но я решила, что, раз вы тут занимаетесь тем, чем, ну, вы занимаетесь, я подумала, что вы, возможно, захотите об этом узнать, если это вдруг как-то повлияет, если…
— Лапочка… — сказала мать Лейси. Она произнесла это слово так, будто приходилась матерью и мне. Стало больно. Очень.
Вот почему выражения их лиц показались мне странными: никто не удивился. Ни один из присутствующих.
Я захлопнула рот, вновь открыла его и тут же пожалела об этом, потому что оттуда вырвалось:
— Вы уже в курсе?
«Люминолы» переглянулись, безмолвно решая, кто из них должен высказаться. Выбор по некой причине пал на Лейси, и ее голос, который в группе поддержки всегда звучал уверенно и дерзко, голос огрубелый, как палец на ноге мертвой женщины, что волочится по земле, этот самый голос вдруг смягчился так, что я чуть не разрыдалась.
— Мы это подозревали, — сказала она.
Лейси сцепила руки и расправила плечи.
— Твое убийство отличалось от прочих, — объяснила она уже своим привычным бескомпромиссным тоном.
— Чем отличалось?
— Тем, что он не выставил труп напоказ.
— Потому что я сбежала.
– Тем, что ты сбежала, — подчеркнула Лейси.
— Временем дня, — вставила Ферн, и я невольно почувствовала себя преданной.
— Да, — подтвердила Колючка. — Лу убили после обеда, остальных убивали по ночам.
— У тебя есть свидетели, — продолжала Лейси. — Целых двое. У нас же свидетелей нет. А еще место преступления. Повтор. Тот же парк, что и в случае с Анджелой.
— А как же обувь? — спросила я.
— Ее вполне мог оставить убийца-подражатель.
— А еще тот факт, что… — Я осеклась и помотала головой. — Сама не знаю, почему так стараюсь отстоять версию, что это был Ранни.
— Потому что это был ответ, — сказал Брэд. Он сунул руку в бороду, как в перчатку, пальцы торчали из завитков. — Эй, ты в правильном месте. Все тут просто одержимы поиском ответов.
— Вот почему ты меня сюда зазывала, да? — спросила я у Лейси, и на меня снизошло озарение. — Приглашала зайти к вам. Хотела рассказать мне о ваших подозрениях. Насчет моего убийства.
— Да.
— Почему ты сразу мне не сказала? Почему не рассказала об этом в группе?
– Нет! — Тейтем едва не сорвалась на крик. — Ни о чем не рассказывайте в той группе.
— Почему? — Мы с Ферн синхронно повернулись к ней. — Почему не рассказывать?
Тейтем сделала глубокий вдох, собралась с мыслями и подалась вперед в своем гамаке. Она сидела, крепко вцепившись в блюдо с лимонными батончиками, будто собиралась разломить его об колено пополам.
— Вас, девочки, не было здесь в промежутке, — сказала Тейтем. — Я знаю, что вам многое рассказывали, что вы видели новостные сводки и все такое, но, будь вы здесь, знали бы, как постепенно становилось все яснее: твоя смерть, Луиза, оказалась переломной точкой. Твой горюющий муж был во всех новостях. Твоя новорожденная дочка. Знаете, до чего сложно собрать доводы в пользу возвращения человека к жизни? А в пользу пяти людей?
— В пользу пяти ничем не примечательных людей, — встряла Лейси.
— Ну, от меня вы такого не услышите. — Тейтем улыбнулась дочери. — Вы, девочки, просто чудо, все до одной.
— Мам, — полустыдливо одернула ее Лейси, но в глубине души ей явно было приятно.
— У комиссии по репликации были проблемы из-за того скандала, — продолжила Тейтем. — Из-за взяток и того ужасного типа, которого они клонировали. Но после смерти Луизы история о серийном убийце завирусилась, ее заметили звезды, все больше женщин стали рисовать помадой полосы на шее и призывать комиссию вернуть вас. — Тейтем умолкла и ласково посмотрела на меня. — Милая, — сказала она, — в твою пользу было много доводов: красивая молодая белая женщина, которая зарабатывает на жизнь, обнимая других. Ты не тусовалась по ночам. Ты была замужем. Ты была матерью. Обвинить тебя было не в чем.
Ферн замотала головой.
— То есть вы думаете, что, если люди узнают, что Лу убил не Эдвард Ранни, а кто-то другой, они захотят… что сделать? Отыграть все назад? Снова нас убить?
— Нет, дорогая. Вовсе не обязательно, — сказала мама Лейси.
— Не обязательно убить?
— Вот. Держи батончик. — Тейтем сунула нам под нос блюдо с выпечкой.
— Мам, — зарычала Лейси.
— Что? Я подумала, что сладкое поможет. Кто не любит сладкое?
— Хотите мнение? — подала голос Колючка и посмотрела на меня. — Будь я на вашем месте… Я бы не стала никому рассказывать о том, что сообщил вам Эдвард Ранни. — Она оттолкнулась от пола, и гамак закачался. Мы не сводили с нее глаз: вперед, назад. — Я бы даже нам не стала рассказывать.
— Грубовато как-то, — заметила грубиянка Лейси.
— Это разумно, — возразила Колючка. — Задумайтесь: если Лу убил кто-то другой, сейчас он чувствует себя в безопасности. И считает, будто Лу думает — будто весь мир думает, что убил ее Эдвард Ранни.
— Хочешь сказать, мне грозит опасность? — спросила я. — Мне надо в полицию.
— В ту самую, что ошиблась в прошлый раз? — уточнила Тейтем.
— И позвольте поинтересоваться, — вмешался Брэд, — почему это полиция ошиблась, а мы, любители, заметили все нестыковки?
— Хочешь сказать, полиция знала, что Луизу убил не Ранни? — спросила Ферн.
— Я констатирую факт: полиция — это халтурщики, чьим выводам доверять нельзя. — Брэд улыбнулся. — Такое у нас тут кредо.
— И кто же тогда меня убил? — спросила я.
— Да. Кто? — Лейси подалась вперед, будто на протяжении всего разговора ждала, когда прозвучит этот вопрос. — Тебе лучше знать, Лу. Кто приходит тебе на ум?
— Никто.
— Уверена?
— Да. Уверена.
Я была честна. У меня ни с кем не было ни ссор, ни вражды, на меня не держали затаенных обид. Я жила обычной жизнью. Как и сказала Тейтем. У меня были муж и ребенок. Я работала контактным терапевтом в клинике с офисом в торговом центре. Одна из тысяч обычных женщин.
— Никто? Значит, это мог быть кто угодно, — сказала Лейси.
— Я как раз об этом, — сказала Колючка, все так же раскачиваясь в гамаке. — Кто бы тебя ни убил, он думает, ты знаешь меньше, чем на самом деле. Это же преимущество. Зачем себя его лишать?
Я с усилием втянула воздух и обвела взглядом круг встревоженных лиц.
— Вы правы, — признала я. — Больше никому ничего не скажу. Даже Сайласу.
И тут «Люминолы» опять переглянулись — все четверо снова провели безмолвное обсуждение.
— Знаю-знаю, он мой муж, — сказала я, — но его бы такая новость только привела в волнение, а он и так уже слишком много волнуется. Переживает за меня. В чем дело? — спросила я, потому что «Люминолы» вновь обменялись многозначительными взглядами. Никто мне не ответил, и я повторила вопрос: — В чем дело?
— С точки зрения статистики, если Эдвард Ранни тебя не убивал, — заговорила Лейси, — чисто статистически…
— Нет, — отрезала я.
Лейси выгнула подведенную бровь.
— Можешь отрицать сколько влезет. Статистика есть статистика.
— Нет, я о твоем предположении. Нет, такое невозможно. Сайлас не в этой статистике, — сказала я. — Он мой муж.
— Об этом я и…
— И я его знаю. К тому же, если уж речь о статистике, не обошлось бы без тревожных сигналов. Без угроз. Без рукоприкладства. Ничего подобного не было. Ни разу, вообще никогда.
Лейси вздернула нос.
— Даже за пару дней до того, как тебя убили? Ты же не помнишь. Не можешь этого знать.
— Это от силы неделя. Думаешь, он за неделю превратился в совершенно другого человека?
Я вслушалась в собственные слова. Совершенно другой человек. Как и все мы. Но даже мы не были совершенно другими.
— Вы же видели его в новостях, — не унималась я, — когда я пропала, когда нашли мой труп. Вы видели, как он был расстроен.
— Он выглядел очень расстроенным, — дипломатично отметила Тейтем, но мимо моего внимания не прошло то, какое слово она использовала. Выглядел. Честно говоря, это такое же клише, как и молодая привлекательная жертва, разве нет? Супруг-убийца, который тихо, мужественно горюет напоказ.
— Он был расстроен, — повторила я, хотя своими глазами этого не видела. В тот момент я ничего не видела. Меня вообще не было. — Он и сейчас расстроен. И рад, что я вернулась к жизни. Он бы не радовался этому, если бы сам меня убил.
Повисла долгая пауза, а затем Тейтем сказала:
— Мы просто надеемся, что тебе ничего не угрожает.
И все согласно заугукали.
Впрочем, кое-чего она не сказала — никто из них этого не сказал, — зато пропищал мой предательский внутренний голос: «Он бы радовался и в том случае, если б убийство сошло ему с рук».
Что делал Сайлас 
Собирал мои волосы в хвост и придерживал их у основания шеи, пока я резала лук, завязывала шнурки или делала еще что-то, отчего пряди падали на лицо.
Снимал упавшие ресницы с моих щек. Стирал засохшую слизь в уголках глаз и губ. Подбирал мои остриженные ногти с пола.
Называл меня Уиз.
Отпустил меня.
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Ферн нужно было вернуть машину приятелю, поэтому домой я ехала на автотакси, чувствуя себя ужасно, катастрофически одинокой. На протяжении всей поездки я мысленно оспаривала предположение «Люминолов», что убить меня мог Сайлас. Мой внутренний монолог, нескончаемый истерический поток доводов, не смолкал ни на секунду, хотя никого из «Люминолов» со мной в автотакси не было — с кем тогда я вообще спорила?
Продолжая внутренний спор, я вошла в дом. И бросилась на поиски Сайласа, но его не было ни в гостиной, ни на кухне. Я притормозила на пороге детской — там и нашелся мой муж. Сменив Нове подгузник, Сайлас застегивал на ней ползунки.
Вечерний свет, лившийся в окно, окрашивал все в сумеречно-голубой: Нова дрыгала ногами, Сайлас, поймав пяточку, целовал ее. Застыв в дверях, я любовалась ими.
Но вдруг кое-что случилось. Не уверена, что хотя бы успела моргнуть, но ощущение возникло именно такое. Казалось, будто на глаза наползла пленка — эдакое прозрачное внутреннее веко, как у собак и ящериц. Или наоборот: будто невидимая пелена наконец упала с глаз, и все вокруг обрело четкость. Знаете, как иногда — иногда — бывает: смотришь на своего партнера, а видишь чужака? Все знакомые черты внезапно исчезают, и дорогое вам лицо кажется незнакомым. Что это за чужак в моем доме?
Сайлас пел Нове без стеснения, в голос, как поешь, когда никого больше дома нет. Песня была без мелодии, он что-то сочинял на ходу. Спиной к двери стоял у пеленального столика, склонившись над малышкой. Я крепко вцепилась в дверной косяк, готовая шагнуть к нему или уйти прочь — либо одно, либо другое. Если я уйду до того, как он поднимет голову, он даже не узнает, что я здесь побывала.
Но я напряженно ждала, когда Сайлас обернется и заметит меня. Мне хотелось увидеть воочию. Что именно? Его непосредственную реакцию.
Обернувшись, Сайлас вздрогнул. Впрочем, могло ли быть иначе? Он все-таки не ожидал меня увидеть. Спустя миг губы Сайласа растянулись в добродушной улыбке.
— Ты вернулась, — сказал он. — Как прошел бранч?
— Ну знаешь. Бранч как бранч.
— Что ты ела?
Этот вопрос застал меня врасплох, и я принялась лихорадочно соображать.
— Яичницу с тостом. Кофе.
— Обжарить с двух сторон, малиновый джем, порция сливок, ложка сахара. — Сайлас нараспев перечислил мои пищевые предпочтения, и я сразу представила всю эту еду перед собой, ощутила ее вкус.
— Именно это и заказала.
Сайлас глянул в окно на сгущающиеся сумерки.
— А куда день подевался?
Исчез, захотелось мне сказать. Именно это я и сказала:
— День исчез.
Так ведь оно и было? Еще утром я сидела напротив Эдварда Ранни. Напротив того, кто меня убил.
Напротив того, кто меня не убивал.
И вот, спустя всего пару часов я вернулась домой, и все изменилось.
— Я соскучился, — сказал Сайлас. И подошел ко мне, а у меня в груди все сжалось, набух комок в том месте, где сходятся нижние ребра. «Интересно, вздрогну ли я, когда он ко мне прикоснется?» — подумала я.
Не вздрогнула. Напротив. Когда он поцеловал меня, я прильнула к нему, разомкнула губы, приоткрыла рот. Хотя какая-то часть меня все еще стояла в дверях и наблюдала за ним. И по-прежнему испытывала сомнения. Но если существует хоть какая-то вероятность — ворсинка, волосочек вероятности… Нет. Это было немыслимо.
Когда мы отстранились друг от друга, глаза у Сайласа вспыхнули. Ну, знаете, тем особенным огнем. Он взял на руки малышку и сказал:
— Я сейчас…
Он положил Нову в кроватку. Я думала, она расплачется, разобьет криком пленившие меня чары, но в кои-то веки девочка даже не пискнула. Я пристально наблюдала за ничего не подозревающим Сайласом. Наблюдала за движением его лопаток, когда он нагнулся, разглядывала изгиб его позвоночника, перекатывающиеся под кожей мышцы, мягкую ямку там, где череп переходит в шею.
Сайлас выпрямился и вновь подошел ко мне. Мой рот снова открылся навстречу его губам.
Был момент, когда я подумала, что нужно притормозить. Сайлас смотрел на меня с высоты своего роста, а в голове крутились мысли, что мое тело сначала изувечили, а потом создали заново. Я гадала, посещают ли такие мысли Сайласа, думает ли он о том же прямо сейчас. У меня внутри все сжалось. Мне захотелось его оттолкнуть. Но потом эта самая мысль каким-то образом вывернулась наизнанку и превратилась в похоть: я прежняя и новая, я рождена и воссоздана, я привычная и чужая. Я и то и другое сразу — и все это у него в руках.
После Сайлас откинулся на подушки, и матрас скрипнул. Сайлас потянулся. И сказал, что ему этого не хватало.
— Мне тоже, — сказала я, потому что так надо было сказать и потому что это было правдой.
В тот момент, под покровом тьмы, чувствуя липкий соленый запах наших тел, я чуть не рассказала ему о том, что выяснила. О признании Ранни. Но вовремя вспомнила слова Колючки: «Он думает, что ты знаешь меньше, чем на самом деле. Это преимущество. Зачем себя его лишать?» Она всего лишь девчонка, но она права. Я добровольно лишила себя многого — ради традиций, ради любви — и ничего не получила взамен. Почему бы не приберечь это преимущество? Почему бы не вцепиться в него покрепче и не использовать как оружие, когда придет время?
— Расскажешь мне еще разок? — попросила я вместо того, чтобы признаться.
Молчание.
— Уиз. Не сейчас.
— Но это ведь мое убийство.
— Можешь так не говорить?..
— Ладно. Это моя жизнь.
Сайлас помолчал, затем заговорил снова:
— Я вернулся с работы домой.
Я перекатилась на живот. Сайлас все так же лежал на спине с раскинутыми в стороны руками.
Тусклый свет из окна очерчивал его лоб, нос и подбородок, но глаз видно не было. Это неважно. Неважно, вижу я его глаза или нет. Он не подозреваемый. Он мой муж.
— По пути домой ты забрал Нову, — подсказала я.
— Я забрал Нову.
— Днем мы разговаривали.
— Обычный разговор. Все нормально.
— Я сказала тебе, что собираюсь на пробежку.
— Ты сказала: «Увидимся позже». Дома увидимся.
— Но дома меня не было.
Сайлас погрузился в молчание. В молчание погрузились стены, коридоры, дом — все.
— Ты ждал меня, — сказала я.
— Ждал, звонил, искал…
— Искал? — Я приподнялась на локте. — Что искал?
— Ничего. Твои кроссовки. Проверял, вернулась ли ты с пробежки.
Кроссовки. Значит, он заглянул в шкаф.
— Ты об этом не упоминал. Ты никогда об этом не упоминал.
— Я… — Сайлас легонько хлопнул ладонью по матрасу. В темноте я не увидела самого жеста, лишь почувствовала движение воздуха, шорох ладони, слабую вибрацию пружин и набивки. — Я забыл.
Я представила Сайласа в спальне, как он рывком открывает дверцы шкафа, как раздвигает тяжелые вешалки с одеждой, как вещи вздрагивают под напором его рук. И тут он должен был заметить ее — ту сумку на дне шкафа. Он бы присел и расстегнул ее, увидел паспорт, засохшую пуповину и все остальное. И в этот самый момент, когда он это обнаружил, хлопнула бы входная дверь, я бы вернулась с пробежки, и он бы затопал по коридору, потребовал доводов, объяснений, извинений. Но вместо всего этого мы бы поругались. И тогда он, возможно, толкнул бы меня. Или нет. Может, он просто резко шагнул бы вперед, а я бы не глядя отступила. Упала. Ударилась головой о какой-нибудь угол, поверхность, край. Возможно, пробила бы череп собственной мебелью. Убилась.
Все могло произойти именно так. Случайно. Непреднамеренно — с его стороны. Он бы стоял надо мной, испытывая шок, стыд, горе. Он бы посмотрел на меня…
Но нет. Просто нет.
— Ты нашел их? Кроссовки?
Сайлас посмотрел на меня.
— Они же были на тебе.
Вообще-то не были. Они стояли на тропе — пустые.
Когда полицейская собака нашла меня, я была босой, в листьях, глине и свернувшейся крови.
Я не сводила глаз с окна спальни, за которым вечерело, проступали контуры веток. Я не шевелилась, хотя холодок пробрал меня изнутри, стек из горла в живот, словно я проглотила серебристую капельку ртути из разбитого старомодного градусника.
— Ты надеялся, что я еще жива? — спросила я.
— Что?
— До того, как нашли мой труп, когда я просто числилась пропавшей, тогда ты еще надеялся, что меня найдут живой?
— Лу. Конечно, надеялся.
— Нет. Я неправильно сформулировала. Я имела в виду, верил ли ты, что я еще жива?
Сайлас тяжело сглотнул.
— Только честно.
— Честно, — согласился он. — Я убеждал себя, что ты заблудилась, что у тебя спутано сознание или какая-то травма. Что ты в обмороке, но жива. Я торговался сам с собой. Но верил ли? — Сайлас шумно выдохнул. — Я все-таки прагматик.
Так и есть. Он прагматик. Все так говорят.
— А что было, когда меня нашли? То есть мой труп.
— Что?
— Как это было?
Сайлас снова замолк, а потом сказал:
— Именно так, как это описывают другие. Как в кино. Следователи звонят тебе в дверь. Едва завидев их на пороге, ты уже знаешь, о чем они собираются тебе сообщить.
— И?
— И — что? Что еще ты хочешь услышать, Лу? — Голос у Сайласа надломился. — Это был кошмар.
Я погладила его по плечу.
— Но сейчас все хорошо. — Сайлас нащупал мою руку и прижал ее к себе покрепче. — Все нормально. Ты вернулась. Ты здесь.
И тогда я представила еще одну вероятность, другой вариант событий, нечто иное. Представила мужчину на коленях в пустой спальне — в этой спальне. Мужчину, который думает, что лишился жены. Этого мужчину, лишившегося этой жены.
— Хави? — позвала я. Дверь в кабинет босса была приоткрыта. Постучись я, она бы распахнулась, поэтому я окликнула его в щелочку.
— Что за сладкий голосок? — отозвался Хави. — Кто там так нежно щебечет?
Я сочла это за приглашение войти. Хави стоял у противоположной стены и поправлял картину — абстрактное полотно: яркие цветные пятна, стремительные мазки. Хави чуть сдвинул раму, отступил и присмотрелся, шагнул обратно и сдвинул на дюйм в другую сторону. Картина опустилась на прежнее место. Хави удовлетворенно кивнул и развернулся.
— Как тебе?
— Вроде ровно.
— Конечно, ровно. Я же ее только что поправил. Я спрашиваю, как тебе сама картина? Вкусно выглядит? Хочется откусить от нее лакомый кусочек?
— Хочется ли мне съесть твою картину?
— Так определяют, хороша картина или нет. По тому, вызывает ли она желание ее съесть. По тому, хочется ли тебе прожевать ее, проглотить, насытиться ею. Так можно определить ценность чего угодно. Вот, к примеру, тебе же хочется съесть собственное дитятко?
— Что? Нет.
— Нет? Тебе не хочется слопать ее щечки? Пооткусывать все десять пальчиков с ее ножек?
— Люди так говорят, но это же образное выражение.
— Искусство — это образы.
— Хави.
— Что? Не хочешь обсуждать искусство?
— Не особенно.
Я села в кресло у его стола, надеясь, что Хави поймет мой намек. Он, к счастью, понял и сел напротив меня.
— Такая серьезная. — Хави крутанул пальцем в воздухе — обвел мое лицо. — Ты что, опять облажалась?
— Нет, Хави. Не облажалась.
— Если что, я тебя прикрою, так и знай. Ради тебя, Лу, я заполню все бланки. Но, пожалуйста, умоляю, не вынуждай меня заполнять эти бланки.
— У меня даже смены сегодня нет.
— И ты явилась сюда в собственный выходной? — Хави передернуло. — И такая серьезная!
— Я хочу расспросить тебя о моем убийстве.
Хави по-настоящему помрачнел, но тут же скрыл это наигранной суровостью.
— Ну очень серьезная. Видишь? Я же говорил. Такое вот у меня чутье — очень тонкое.
— Впечатляет.
— В твоих словах есть сарказм, но в глубине души ты действительно впечатлена. Это я тоже чую. Понимаешь? Чутье. То есть ты хочешь узнать, что я рассказал следователям, так? О нашей с тобой встрече тем вечером?
Я оцепенела.
— Каким это вечером?
— Ой. Нет? Я думал, ты это имела в виду.
— Теперь имею. О каком вечере речь?
— За неделю до… ну.
— За неделю до того, как меня убили.
— Верно. Я заметил в журнале посещаемости, что ты приходила сюда в нерабочее время.
— В офис?
— Пришла один раз. Потом второй. На третий день я тебя дождался.
— И ты ко мне подошел? Мы общались?
— Ты сказала, что тебе нужно побыть вне дома.
— Из-за Сайласа?
Хави замолк и нахмурился.
— Из-за Сайласа? Нет. Ты просто приходила и сидела у себя в Приемной, вот и все. Ты была подавлена. Переживала непростые времена. Кажется, такое называют бэби-блюзом[689].
— По-моему, это с пятидесятых годов двадцатого века так не называют, — поправила я Хави.
Он сложил пальцы домиком и прикоснулся к своим усам.
— А еще ты сказала, что за тобой кто-то следит. Убийца.
— Я сказала тебе, что за мной следит Эдвард Ранни? — переспросила я. — Еще за неделю до убийства? Я правда так сказала?
— Тогда мы его имени не знали.
Я изумленно уставилась на него. И чуть не закричала: «Почему никто мне об этом не рассказал? Почему ты мне об этом не рассказал?» Но я уже знала ответы. Никто не хотел обсуждать со мной мое убийство; никто даже не мог произнести этих слов вслух. Всем хотелось жить дальше, забыть о нем, начать с нуля. Нулем была я сама.
— С чего я это взяла? — Я не унималась. — Я видела, как он меня преследует?
— Не знаю. Ты была абсолютно уверена, что тебя преследует убийца, который оставляет на виду женские туфли. Ты опасалась, что станешь его следующей жертвой. — Хави погладил усы. — Мне жаль.
— Что ж, никому не хочется погибнуть от руки убийцы.
— Нет, я хочу сказать, что жаль лично мне. Очень жаль. Жаль, что я тебе не поверил.
— Да и с чего бы? Я, наверное, показалась тебе сумасшедшей.
— Это точно. — Хави склонил голову набок и пристально посмотрел на меня, словно я картина, которую он только что поправил. — Но ты ведь не была сумасшедшей? Нет, ты была в своем уме. И оказалась права.
Пришлось постучаться дважды, прежде чем Ферн открыла мне дверь.
— Лу? — напряженно произнесла она, словно мы были давно разлученными подругами, словно встретились впервые за несколько месяцев или дней. У нее кто-то в гостях? В той части ее квартиры, что виднелась в приоткрытую дверь, царил привычный бедлам, но людей я там не заметила.
— Я тебе сообщение отправила, — сказала я, внезапно осознав, что стоило бы дождаться ответа Ферн, а не заявляться к ней вот так. Я пожала плечами. — Ну и вот она я, у тебя на пороге, отрываю тебя от игры «Ранний вечер».
— Что? — недоуменно спросила Ферн и заморгала.
Я кивком показала на ее руку — та была в перчатке для виртуальной реальности.
— А-а. Это? Нет. Я с учебной группой общалась. Угадай, у кого только одна перчатка и не выполнено ни одного задания по учебе? — Ферн вскинула ладонь в перчатке и скривилась.
— Ты занимаешься. Я пойду.
— Э-э, нет. Мы уже закончили. — Ферн открыла дверь шире и махнула мне. — Заходи быстрее! Кот ведь.
Но Ложка лениво возлежал на холодильнике, неодобрительно поглядывая на меня янтарным глазом. Ферн освободила немного места на кровати — сгребла в охапку шлем, вторую перчатку, стопку книг и гору одежды и с глухим хлопком сбросила все это на пол. Я устроилась на краю матраса, а Ферн все хлопотала вокруг — передвигала предметы с места на место, не столько расчищая пространство, сколько производя рокировку барахла.
— Я поговорила с Хави — это мой босс — о моем убийстве.
Ферн застыла с ворохом свитеров в руках. Она стояла спиной ко мне, и я не видела ее лица, но в ее голосе послышалось напряжение:
— Я думала, что ты не собиралась об этом рассказывать. Ты же сама сказала «Люминолам», что никому ни о чем не расскажешь.
— Я ничего ему и не рассказала. Про Ранни. Только расспросила его о тех днях перед убийством, которых не помню. Не заметил ли он чего странного.
Ферн скинула свитеры на пол, опустилась передо мной на корточки и положила руки мне на колени. Я невольно отметила, как ее глаза шарят по моему лицу, как взгляд движется от висков к ноздрям и нижней губе, от мочек — к векам, каталогизируя все нюансы моей внешности.
— Я плохо поступила, — сказала Ферн.
— Ты? — Я фыркнула. — Быть такого не может.
— Не стоило мне тащить тебя с собой к Эдварду Ранни. У тебя все было хорошо. Ты была счастлива.
— Не была.
— Но у тебя все было нормально. Зря я не оставила тебя в покое.
— Нет, я рада, что ты взяла меня с собой, потому что…
— Потому что теперь ты…
Я перебила ее.
– Потому что я должна знать, что со мной произошло.
Ферн закрыла глаза. Веки у нее были бледно-
лиловые, но не от теней, а от крови, что бежала под кожей. Ферн распахнула глаза — темно-карие, с золотистыми и зелеными вкраплениями, как в калейдоскопе.
— Но мы ведь и так знаем, что с нами произошло, — сказала она. — Нас убили. А потом вернули к жизни.
— Хави мне кое-что рассказал, — призналась я.
Ферн закусила губу.
— За неделю до убийства кто-то меня преследовал, — добавила я.
— Что?
— Я упомянула при Хави, что меня преследует Эдвард Ранни.
— Окей. — Ферн медленно кивнула. — Это совпадает с тем, что Ранни сообщил полиции. То есть он солгал нам, когда сказал, что убийца не он. Просто решил поиздеваться над тобой.
— Возможно. Но что, если мне только померещилось, что это Ранни меня преследует? Вдруг это был кто-то другой?
— Кто?
— Я не знаю.
Ферн с минуту разглядывала меня. Затем похлопала по коленкам — два коротких хлопка.
— Я понимаю, — сказала она. — Я тоже хотела получить ответ. Объяснение необъяснимому. Гадкому, несправедливому, ужасному поступку. Но иногда ужасное просто случается. Иногда ужасное случается именно с тобой.
— Дело не в принятии.
— Разве? Все ведь уже позади.
Ферн не сводила с меня глаз, смотрела пристально, словно убеждая с ней согласиться. Постичь Ферн было невозможно. Сначала она хотела забыть, кем была до гибели, потом решила все взбаламутить и встретиться с собственным убийцей, а теперь опять резко сменила мнение и принялась убеждать меня, что надо жить дальше, не оглядываясь на прошлое — даже мельком. В голове у нее царила такая же путаница, как и у меня, что было неудивительно. Вся эта ситуация напоминала детскую игру, когда тебя раскручивают, а потом смеются, когда ты пытаешься сделать шаг-другой и тебя заносит в разные стороны.
— Все позади, — повторила Ферн. — Оставь прошлое в прошлом.
— Я не понимаю…
Но не успела я объяснить, чего именно не понимаю — то есть практически ничего, вообще абсолютно ничего, — как Ферн схватила мои ладони и зажала ими себе рот. Не поцеловала, а именно прижала мои руки к губам — ее теплое дыхание касалось и отступало. Когда она вернула мои ладони на место — на колени, — на тыльной стороне кистей красовались отпечатки ее помады.
— Лу, — произнесла Ферн.
Но я смотрела лишь на свои руки в следах ее помады.
— Что? — спросила я.
— Нам подарили новую жизнь.
— Но…
— Давай этой новой жизнью жить.
Дин ответил на мой звонок фразой «Что случилось?».
— Ты теперь всем так вместо «привет» говоришь?
— Ты мне на работу позвонила.
Это я и так знала. Я не могла ждать до выходных. Выйдя от Ферн, я поехала домой на автотакси. На другом конце линии слышался больничный шум, приятный равномерный гул — ни за что не подумаешь, что где-то там больные, страдающие, может, даже умирающие люди.
— Перед тем как меня убили… — Я сделала паузу, ожидая, что Дин меня перебьет или быстро сменит тему, как это делал Сайлас.
Но Дин лишь поторопил меня:
— Перед тем как тебя убили — что?
Я на секунду уткнулась лбом в окно авто. Услышать эти слова от кого-то еще было облегчением.
— Мы с тобой говорили?
— В каком смысле?
— В тот самый день. Я тебе звонила?
— Нет. Нет, мне позвонил Сайлас. Когда не сумел тебя найти.
— Он мне тоже так сказал.
— Потому что так оно и было.
— Что он тогда сказал?
— Кто? Сайлас? Спросил, не виделись ли мы с тобой. Сказал, что тебя нет дома. Что ты не отвечаешь на звонки. Спросил, не звонила ли ты.
— И?
— И я ответил, что не звонила.
— Какой у него был голос?
— Какой у него был голос?
— Да.
— Встревоженный, Луиза. Голос у него был встревоженный. — Дин устало вздохнул, и этот вздох на секунду заглушил фоновый больничный гомон. — Я понимаю, что в твоем положении могут всплывать определенные вопросы о том, как ты…
— Дело не в этом. Это вопрос… не экзистенциального толка.
— Тогда какого?
И тут я чуть не рассказала ему о том, что поведал мне Эдвард Ранни. Потому что Дин не Герт. И не комиссия по репликации. Он не Сайлас. Он мой отец. Он знал меня еще пухлым глазастым кульком, знал меня бессловесным вопящим младенцем, знал меня, как я знала Нову — с первой клетки, с самого начала. Если у меня возникнет нужда, он ее восполнит. Это я тоже знала. Но все-таки ничего ему не рассказала. Мне не хотелось волновать его — этой ложью я утешала сама себя. Правда заключалась в маленькой паузе, которую Дин теперь делал всякий раз, прежде чем назвать меня по имени. Правда была в том, что с момента выписки он ни разу меня не навестил. В том, что он меня избегал. Я считала его отцом. Но кем же он считал меня?
— Я не помню тот день, — сказала я, — и несколько дней до него.
— Ретроградная амнезия — потеря воспоминаний, предшествовавших событию. Это побочный эффект процесса репликации. Врачи тебе этого не объяснили?
— Нет, объяснили. Мне просто интересно… Когда мы общались с тобой в последний раз? До того, как меня убили.
— В субботу, — не задумываясь ответил Дин. Разумеется, он помнил день, когда в последний раз говорил с живой дочерью.
— Я не упоминала, что кто-то меня преследует?
— Преследует? Ты имеешь в виду его?
— Я не знаю. Я ничего такого не говорила?
— Нет. Ничего.
— Не была ли я расстроена?
— Тем, что кто-то тебя преследует?
— Чем угодно. Думаю, я могла быть встревожена или огорчена.
— Ты и сейчас эти чувства испытываешь? Огорчение? Тревогу?
— Нет-нет. Сейчас — нет.
— Ладно, — сказал Дин. — Это хорошо. Это нормально.
— А тогда? В тот последний наш разговор?
— Ты была самой собой.
В сердце почему-то кольнуло. Возможно, дело было в том, как Дин это произнес.
— О чем мы говорили?
— Ни о чем. О том же, о чем и всегда.
— Например? Что, например, я тебе тогда сказала?
— Дай-ка вспомнить. Ты рассказала, что Нова научилась играть в ладушки.
— Ох! — Этот возглас вырвался у меня невольно. Я закусила губу.
— Что такое?
— Мне просто жаль, что я этого не помню.
К глазам подступили слезы. Я все еще прижималась лбом к окну автотакси. Если бы я в тот момент заплакала, слезы побежали бы прямо по стеклу. Вам когда-нибудь приходило в голову, что, струясь по лицу, слезы самоустраняются, что плач — это не что иное, как слезы, которые размазываются по коже, пока не пропадут?
— Что ж, — медленно произнес Дин, — она ведь не потеряла этот навык? Нова. Она ведь по-прежнему играет в ладушки?
Он сказал то же, что и Ферн, только другими словами: давай жить этой новой жизнью.
— Ты прав. Я и сейчас могу с ней в ладушки поиграть.
— Тогда, может, этим и займешься, Луиза? — сказал мне отец. — Поезжай домой и поиграй с ней в ладушки, а?
И я ответила ему, что так и сделаю. Что именно этим займусь.
Беременность 
Мне нравилось быть беременной. Нравилось гладить свой живот, эту сферу, эту скорлупу, этот глобус в растяжках. Я слышала, как другие беременные говорят о том, что чувствуют перевороты и пинки ребенка. А я? Я чувствовала, как Нова икает внутри меня. Чувствовала каждый ее крошечный «ик!».
Ладно, мне нравились не все сорок недель беременности, далеко не все ее стороны. Мне не нравились разбухшие вены, изжога и хроническая усталость. Разве кому-то такое нравится? Впрочем, усталость мне все же немного нравилась, это чувство, когда кажется, что болтаешься у какой-то поверхности, что ты и есть эта самая поверхность. Пленка в стакане молока; жидкость, подрагивающая у кромки бокала, готовая перелиться через край.
А потом я взяла и перелилась через край. Родилась Нова, а меня выбросило в открытое море. Спустя несколько дней волны вынесли меня на берег, словно груз, выпавший за борт, или обломки разбитого корабля. Через пару дней я пришла в себя, лактация сковала мой мозг, а Нова присосалась к моей растрескавшейся груди. Я лежала в постели и принадлежала постели. Я знаю, как это называется. Знаю, что для этого существует название. Произносить его вслух не обязательно.
Это вовсе не значило, что я ее не полюбила — неважно, что там я чувствовала, а что — нет. Любить можно по-разному. Можно, да.
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— Я вернусь к четырем, — сказала я Прити. — Самое позднее — в пять. Ну, или Сайлас вернется в пять тридцать.
Няня никак на это не отреагировала — она опять была занята своими очками, — и я окликнула ее громче:
— Прити?
Та встрепенулась.
— Простите.
— Тебе нельзя так игнорировать Нову, знаешь ли.
— Да я бы никогда!
И это действительно было так: она бы никогда не проигнорировала Нову. Мы с Сайласом иногда следили за ней через настенный экран. С Новой Прити вела себя превосходно. Она часами носила ее на руках и напевала малышке на ушко глупые песенки.
— Простите, — повторила Прити. — Просто… — Она воздела палец, мол, «секундочку!», затем поднесла его к дужке очков. — Я спрошу у нее, — сказала Прити кому-то, не мне, — так что прекратите спорить, ладно? Простите, — опять сказала она — теперь уже мне.
— Полагаю, «она» — это я? — уточнила я.
— Да, «она» — это вы. — Прити потянула себя за нижнюю губу — моему взгляду открылись внутренняя слизистая сторона ее рта и полумесяц десны, — затем отпустила, и губа вернулась на место. — Мы тут с друзьями, в общем, мы хотели спросить, м-м…
Я мысленно приготовилась к проявлению любопытства, граничащего с грубостью, к одному из вопросов типа «Каково это, когда вас убивают?».
— …Анджела — какая она?
— Анджела?
– Анджела, — с придыханием повторила Прити.
— Вы с друзьями фанатеете по «Раннему вечеру», да?
Меня охватили смешанные чувства, когда я представила, как Прити и ее друзья-подростки уклоняются от ножа Эдварда Ранни, но, с другой стороны, эта игра вряд ли сильно отличалась от прочих, уже знакомых ребятам игр в виртуальной реальности, а может, была даже безобиднее многих.
Прити брезгливо скривилась.
— Эм-м, нет. Мы не… играем. Виртуальные игры — это… ну, вы знаете.
— Не знаю.
— Игры обедняют выбор.
— Игры… что, прости?
— Нет-нет, это вы меня простите. — Прити приложила руку к щеке — сначала внутренней стороной, потом тыльной, словно проверяя температуру кожи. — Я готовлюсь к экзаменам, понимаете? С утра до ночи одни эссе и риторика. Иногда словечки с учебы сами всплывают в речи. — Она нажала на дужку очков и сказала друзьям: — Я тут. — И замолкла, читая ответ. Я видела отражение крошечного шрифта на ее зрачках. Подобное всегда напоминало мне бенгальские огни — когда пишешь ими свое имя в темноте.
— Обедняют, — сказала Прити. — Добавьте в мой список, ладно? — Она отпустила дужку и вновь посмотрела на меня. — Мы ведем счет. Кто вбросит больше всего слов с экзамена в обычный разговор, тот следующим покупает на всех пиццу. Потому что, знаете ли, никто не хочет быть последним ботаном.
— Миленько, — отозвалась я.
Прити пожала одним плечом, будто моя скучная взрослая реакция не заслужила полноценного пожатия обоими — в общем-то, так оно и было. Она снова дотронулась до дужки и сказала:
— Кэт передает привет.
— Мне?
— Да, вам.
— Передай привет Кэт.
— Тебе привет. — Взгляд у Прити стал рассеянным. — Жанель тоже передает привет.
— Если вы с девчонками не играете в «Ранний вечер», то откуда тогда знаете Анджелу?
Прити тут же просияла. Такой широкой улыбки на ее лице я еще не видела.
– Все знают Анджелу. Она типа ролевая модель. Я знаю, знаю, как это звучит, но я правда так считаю. Она несет перемены. Мы тоже несем перемены для себя.
— Что значит «несем перемены для себя»?
— Меняем установки, которые вы нам привили.
— Я? — Я прикоснулась к груди.
— Не вы конкретно. А все вы. Весь мир.
— Ты знаешь, что обычно подразумевают
девочки-подростки, говоря о переменах?
— Да. Новый блеск для губ.
Я улыбнулась, надеясь, что Прити улыбнется мне в ответ.
Она же с очень серьезным видом заметила:
— Мы ничего не имеем против блеска для губ.
Ферн не пришла на встречу группы. Если она и опаздывала, то опаздывала сильно. Встреча уже перевалила за середину, но Ферн так и не было. Яз многословно рассказывала о том, что золовка уговаривает ее написать откровенный бестселлер о собственном убийстве.
— Так она это и назвала, — пожаловалась Яз, — не мемуары, а «откровенный бестселлер». А на следующий день прислала мне список возможных названий для книги.
Три дня назад я заявилась к Ферн домой. С тех пор от нее весточек не было — впрочем, я тоже не выходила с ней на связь. И все же меня что-то тревожило. Наверняка она просто опаздывает. Вечно она опаздывает. Я то и дело поглядывала на дверь, одергивая сама себя.
— Все ее варианты — игра слов, связанная с ножами, — продолжала Яз. — «Глубочайшая рана» или «На острие». И каждый сопровождается подзаголовком «История Язмин Джейкобс». Например, «Колотая рана: история Язмин Джейкобс».
— Обалденно, — сказала Лейси. — Можно мне такую золовку?
— Дарю.
Когда в самом начале встречи я заняла место в кругу, Лейси бросила на меня прохладный оценивающий взгляд. Я в ответ коротко кивнула, а она поджала губы. Мы заключили негласный уговор. Ни она, ни я ни словом не обмолвимся в группе о моем визите к Эдварду Ранни.
— И что ты скажешь, если твоя золовка опять заведет эту шарманку? — спросила Герт.
— Эта точно заведет, — сказала Яз. — Просто гарантирую.
— Значит, когда она ее заведет, ты?..
— Ну, я скажу ей, что напишу эту книгу. То есть откровенный бестселлер.
Герт выгнула брови.
— А если книга так и не появится на свет?
— Кто-нибудь общался с Ферн? — вдруг брякнула я.
Все повернулись ко мне. Я перебила чужой рассказ.
— Лу, — сказала Герт, — если хочешь чем-то поделиться с группой, просто подними руку.
Я подняла руку и сразу же повторила:
— Кто-нибудь общался с Ферн?
Я обвела взглядом присутствующих: все лишь пожали плечами или помотали головой. Я снова посмотрела на Герт.
— Она предупреждала, что сегодня не придет?
— Есть какая-то причина, по которой тебя беспокоит отсутствие Ферн?
— Просто… Мы виделись пару дней назад, и… — Я осеклась.
— Я вчера ее видела, — сказала Анджела.
— Что? — Я чуть не сорвалась на крик. — Где?
Анджела перекинула длинные волосы назад — сначала через одно плечо, потом через другое. Она стала носить те же вещи, что и ее персонаж в игре, — не белый топ и брюки карго, а всякие вариации на ту же тему. Сегодня на ней был обтягивающий белый свитер и брюки с накладными карманами. Выглядело это слегка нарочито, но в то же время впечатляло. В начале сегодняшней встречи она сообщила, что велела бывшему прекратить слежку; когда он проигнорировал ее просьбу, она развернулась и двинулась прямо на него. Ошарашенный, он попятился, а она пошла за ним и преследовала его два-три квартала, пока он не сбежал от нее. Я сделала мысленную пометку позже рассказать об этом Ферн; ей бы понравилась эта история и даже то, что героиней ее была Анджела.
— Я видела ее в парке, — сказала Анджела, имея в виду Ферн.
— В каком парке?
Анджела вытянула прядь светлых волос, зацепившуюся за серьгу-кольцо.
— Ну, знаешь, в том парке. В нашем парке.
Все посмотрели на меня, а я не знала, куда деваться. В нашем парке. В парке, где нас с ней убили, — вот что она имела в виду. Что там понадобилось Ферн? Я задалась еще одним вопросом: что там понадобилось Ферн, велевшей мне прекратить задаваться вопросами о собственной гибели?
— Что она там делала?
Анджела пожала плечами.
— Стояла на месте.
— Ферн просто стояла. В парке. Посреди ночи, — со скепсисом в голосе произнесла Лейси.
— Погоди. Ты имеешь в виду игру? — уточнила Яз, и все опять перевернулось с ног на голову. — Ты видела Ферн в парке в «Раннем вечере»?
— Да, в том парке, — сказала Анджела так, словно это было очевидно. — На этой неделе я видела ее там каждый вечер.
— Каждый вечер, начиная с какого дня? — спросила я.
— Начиная… с субботы.
С субботы. С того дня, когда мы побывали у Эдварда Ранни.
— Ты с ней разговаривала?
— Разговаривала? Нет. Из-за людей мне там даже не остановиться.
Под людьми она подразумевала фанатов, те сотни игроков, которые встречались в «Раннем вечере» в определенное время в определенном месте и окружали Анджелу, пока она была в игре. Десятки Анджел выстраивались многослойным живым щитом, чтобы те, кто играет за Эдварда Ранни, не смогли подобраться к реальной Анджеле. Судя по всему, убить в игре истинную Анджелу считалось огромным достижением.
— Хм-м-м, — промычала Лейси. — Как ты вообще поняла, что это Ферн? Разве она не выглядела… — Лейси показала на Анджелу. — …так же, как и ты?
— Да, но это точно была она.
— Если кликнуть на игрока, всплывает меню с его данными, — объяснила Яз.
Я вспомнила, что Ферн была в перчатке для виртуальной реальности, когда открыла мне дверь. Тогда она объяснила это тем, что общалась с учебной группой, что не успела прочесть задание. Но она ведь и раньше мне врала.
— Леди, — сказала Герт, — не могу не спросить: справедливо ли обсуждать Ферн в ее отсутствии?
— Она выглядела так, будто ждала кого-то, — договорила Анджела, не обратив внимания на замечание Герт.
— Ждала, когда Ранни придет и убьет ее? — ехидно поинтересовалась Лейси.
— Не обязательно. Это же виртуальное пространство, — объяснила Анджела и дернула себя за прядь с такой силой, что чуть не выдернула ту из скальпа. — Люди там просто так встречаются.
— И она была в парке? — спросила я.
— Как я уже сказала. На тропе.
Все снова взглянули на меня и сразу же потупились.
Задавать вопрос, на какой именно тропе, не имело смысла, равно как и Анджеле — отвечать. Каждый вечер с тех пор, как Эдвард Ранни признался нам, что не убивал меня, Ферн заходила в игру и ждала на тропе в том месте, где меня лишили жизни.
Ферн не отвечала на мои сообщения, поэтому после собрания я отправилась прямиком к ней домой, где из-за волнения моментально заблудилась в одинаковых коридорах. В конце концов я отыскала ее дверь. Или мне так показалось, потому что открыла вовсе не Ферн, а какая-то незнакомая женщина. На ней была пижама с вышитыми облачками, волосы скручены в два пучка.
— Да? — бросила она.
— Ой! Простите, — сказала я.
— Простить за что?
— Что разбудила вас?
— Я не спала. — Она вздернула нос. — Время-то уже обеденное.
— Точно. Я просто подумала… — Я покосилась на ее пижаму.
— У меня выходной. Мне нравится удобная одежда.
— Я ошиблась дверью, — призналась я.
— Да, тут не здание, а лабиринт, — согласилась незнакомка.
— Может, вы встречали тут соседку — симпатичную девушку с длинными темными волосами?
Женщина свела брови и сказала:
— Я только что сюда въехала.
Я натянуто улыбнулась.
— Еще раз простите. За беспокойство.
— Да. Вы меня побеспокоили. Но ничего страшного. Удачи в поиске вашей… кем бы она вам ни приходилась. — Женщина начала было закрывать дверь, но тут в щелку прошмыгнул рыжий кот. — Черт! Можете его поймать?
Я уже держала кота в руках. Схватила его рефлекторно.
— Ложка! — удивилась я. — Это ее кот, — сообщила я женщине. — Он принадлежит той, кого я ищу. Моей подруге.
Незнакомка забрала у меня извивающегося кота.
— Тогда вы не ошиблись дверью. Кот достался мне вместе с квартирой.
— Не понимаю.
— Я субарендатор. Хозяйка кота — та, что сдала мне это жилье. Она выехала отсюда в спешке. Менеджер здания спросил, не против ли я присмотреть за животным. И я не против. Присмотреть. Вообще не против. — Женщина открыла дверь пошире, чтобы я смогла заглянуть внутрь. — Это квартира вашей подруги?
Кровать Ферн так и стояла посреди комнаты — но теперь аккуратно заправленная. Все ее барахло ютилось вдоль стен, чтобы новой квартиросъемщице было где разместить собственные недораспакованные коробки. Я кивнула.
— Видимо, она не предупредила вас о переезде, да? Как я уже сказала, она спешила. Оставила все свое говно. И кота в придачу. Но у кота все хорошо. — Незнакомка ласково боднула его в голову. — Как там вы его назвали?
— Ложка?
— Как столовый прибор?
— Так его зовут.
— Странно.
— Да, это такой прикол для посвященных.
— Нет. Странно, потому что она оставила инструкции по кормлению и прочему уходу. — Женщина пожала плечами. — И написала, что кота зовут Лу.
По пути домой я отправила Ферн еще несколько сообщений.
Я была у тебя дома. Там теперь другой жилец. 
Где ты пропадаешь? 
У тебя все нормально? 
Ферн не ответила ни на одно. У меня возникло чувство, что я бросаю камешки в озеро и вода поглощает их без всякой ряби.
Почему Ферн переехала? Почему сказала, что кота зовут как меня? Мне хотелось обсудить это с кем-нибудь, но подходящего человека рядом не нашлось. Можно было бы поговорить с Лейси — вот только она считала, что убил меня Сайлас. Можно было бы поговорить с Сайласом — вот только я ему соврала. Можно было бы поговорить с Ферн — вот только та куда-то пропала. И я не могла отделаться от мысли, что случилось это из-за меня.
Автотакси ехало, разрезая толщу дневного света; лицо попадало то в тень, то под солнечные лучи. Слякоть окончательно сменилась грязью, зима перевернулась раздутым брюхом вверх, и в воздухе стоял глинистый дух, смесь запахов разложения и свежих ростков. Наступила весна; вслед за ней подходило лето. На деревьях уже виднелись крохотные узлы, тугие зеленые почки, черепа которых вот-вот повзрываются и превратятся в буйный цвет. Меня вдруг охватило умиротворение — безмолвная, незыблемая, залитая солнцем уверенность, что все будет хорошо. Другой меня, может, больше и нет, но я все-таки здесь. Вот она — я.
Но в этот момент автотакси свернуло на мою улицу, и возле собственного дома я увидела фургон скорой помощи и две полицейские машины. Сайлас на газоне говорил с полицейским. Он стоял ко мне спиной, и я не видела его лица, не видела, держит ли он на руках ребенка. Я вообще не видела ребенка. Я приказала автотакси остановиться, хотя идти оставалось еще полквартала. Мне было все равно. Я выбралась из машины и побежала к дому, и в ступнях, в легких, в ушах, в каждой частичке меня пульсировало только Нова, Нова, Нова.
Побег 
У одной моей подруги любовник обожал во всех подробностях пересказывать сны, которые видел ночью. Он рассказывал ей о каждом коридоре, что замыкался в самом себе, о каждом брусочке мыла, которое не мылилось, о каждой кошке с лицом его матери. Едва проснувшись, приподнимался на локте и начинал вещать. Такое вот «доброе утро». Подруга, наверное, могла бы терпеть это и дальше, не снись ему такая прорва снов. Минимум четыре за ночь, иногда бывало и шесть. И каждый из них он пересказывал вечность, до тех пор пока в кофеварке не заканчивался кофе.
Подруга начала по вечерам опаивать любовника — в надежде, что он провалится в глубокий сон без сновидений. Но сны так никуда и не девались, и по утрам он пересказывал их, морщась от похмелья. После этого подруга попробовала добавлять порошок от простуды в чай, который он пил перед сном. Его сны стали более смутными, а пересказы — медленными и скучными. Как-то раз, когда он спал, подруга прижала к его лицу подушку — буквально на секунду. На полсекундочки, сказала она. Но ему лишь приснились облака. Утром он принялся рассказывать ей, какие формы они принимали в небе.
В результате, когда все идеи у нее закончились, подруга его бросила. Она поцеловала любовника перед сном и, когда он задремал, на цыпочках вышла из дома. Сменила номер, переехала, нашла другую работу и завела новых друзей — сделала все, чтобы он не смог ее найти. Злости на него в ней не было, сказала подруга. Она не планировала разбивать ему сердце. Она поступила самым лучшим способом, какой сумела придумать: превратилась в фигуру из его снов, в ту, что исчезла с приходом утра.
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Спустя несколько секунд, которые тянулись вечность, Сайлас повернулся в мою сторону, и я будто впервые вдохнула, впервые почувствовала свой пульс: у него на руках сидела Нова. Мордашка у нее была веселая, она легонько пинала Сайласа в живот. При виде нее я оступилась и потеряла равновесие, но все же не рухнула на колени, как мне того хотелось. Все хорошо. Она цела. Теперь можно замедлиться, спокойно пройти оставшуюся дистанцию и взять малышку на руки.
Все на лужайке глазели на меня так, словно я бежала к ним с криками. Возможно, так оно и было. Еще год назад при виде женщины, которая очертя голову несется по улице и зовет свое дитя, я бы подумала что-то про материнскую любовь, но понять такое поведение не смогла бы. Тогда я еще не знала, как ребенок кормится матерью, питается ее плотью и молоком, ест саму ее сущность, что из меня появится Нова, похожая на меня на солнце, похожая на Сайласа в тени. Что Нова будет мной, и будет им, и, волею судьбы, будет самой собой. И что, более того, я поклянусь оберегать ее.
Мое автотакси все еще стояло с распахнутой дверью у обочины. Один из работников скорой захлопнул створку и отправил машину восвояси. Сайлас шагнул мне навстречу, отсекая меня от остальных. Или остальных — от меня. «Хорошо», — все повторял он при этом. Что-то было хорошо — с малышкой, со мной или с чем-то еще. Все хорошо, сочла я. Все хорошо, подумала я, когда провела руками по голове Новы — к счастью, целехонькой.
— В дом проник чужак, — сообщил мне один из полицейских тоном, которым говорят «мы пообедали» или «у нас дождь прошел». Никто не пострадал. Ничего не украли. Чужак проник в дом и сбежал через окно спальни. Полицейский многозначительно посмотрел на меня. Я уверена, что окно было закрыто — так я ему и сказала. Он ответил, что дроны осматривают район, ищут… кого-то. Няня не смогла дать вразумительное описание внешности.
Няня. Прити. Как я могла забыть о Прити?
Та тоже была во дворе. Я не заметила ее, потому что она стояла поодаль, в тени соседской березы рядом с другим полицейским. Прити, не глядя по сторонам, сдирала с дерева кору. Волосы скрывали ее черты.
Я направилась к ней, хотя полицейский продолжал говорить. Прити все-таки еще ребенок. Кто-то должен удостовериться, что она цела. Кто-то должен убрать ей волосы с глаз и сказать, что все будет хорошо. Почему никто этого до сих пор не сделал? Позади меня Сайлас что-то сказал полицейскому и зашагал следом.
Прити изучала березу c такой сосредоточенностью, будто та вызывала у нее огромный интерес. Подростковую манеру источать презрение, нахальный тон и вздернутый нос будто ластиком стерли. Глаза за занавесом челки были широко распахнуты, Прити то не моргала вообще, то моргала часто-
часто, словно одновременно не видела ничего и много всего сразу. Куда подевались ее драгоценные новые очки? На Прити их не было.
— Прити, — обратилась я к ней, — где твои очки?
— Нельзя допрашивать ее без родителей или опекунов, — сообщил мне стоявший рядом полицейский.
— Это вам нельзя, — отрезала я.
Полицейский недовольно крякнул, но останавливать меня не стал. Прити теребила полоску березовой коры, рвала ее на мелкие волокна. Она, вероятно, слышала меня, но не подняла взгляда, пока я не подошла к ней вплотную. Впечатление было такое, будто один мой вид вызывает в ней желание убежать отсюда.
— Это вы, — испуганно пискнула она.
— Это я, — подтвердила я. — И я здесь. Все хорошо. — Я пересадила Нову на бедро и освободила одну руку. — Твоя челка. Можно?..
На секунду застыв, Прити все же кивнула, и я убрала ей волосы с глаз. Она вздрогнула, уронила руки.
— Ты молодец, — сообщила я ей. — Это было страшно. Но ты проявила смелость.
Окажись я в такой ситуации, хотела бы услышать от кого-нибудь подобные слова. Черт, да я бы и сейчас не отказалась такое услышать; в своем нынешнем положении я могла бы слушать эти слова круглосуточно.
— Ты и сейчас молодец, — добавил Сайлас.
Он кивнул ей в своей привычной манере — у него был дар пресекать такими кивками любые споры, вынуждая тебя согласно кивать вместе с ним. Меня бесило, когда он так делал в разговорах со мной. Но с Прити это сработало. Она тоже закивала.
— Что произошло? — спросила я у нее.
— Она услышала шум в глубине дома, — сказал Сайлас. — Так было, Прити?
— Я услышала шум, — повторила Прити. — Я была в кухне.
— Народ, — окликнул нас полицейский, — давайте все же дождемся родителя или опекуна…
Но Прити прорвало, и замолкать она, похоже, не собиралась.
— Я подумала, что это Нова, — пояснила няня. — Иногда она не хочет засыпать днем, так? Поэтому я крикнула: «Кто там плохо себя ведет?» Не замечание сделала, а просто в шутку. — Прити покосилась на меня. — Я бы никогда такого ей
всерьез 
не сказала.
— Конечно, я знаю, — успокоила я ее.
— И тут я услышала шаги. Нова ведь… В смысле, она ведь еще не ходит. Так я поняла, что в доме есть кто-то другой. — Взгляд Прити метнулся к Сайласу. Он все еще кивал ей. — И я спросила: «Кто здесь?» И когда никто не ответил, я позвонила в службу спасения. Оператор велел покинуть дом, но…
— Но там была Нова, — закончила я за нее, и внутри все сжалось. Нова была в глубине дома вместе с чужаком. Малышка пискнула, словно хотела подчеркнуть этот факт, но на самом деле лишь возмутилась тем, что я слишком крепко ее к себе прижала.
— Я не могла ее там оставить, — сказала Прити.
— И не оставила, — добавил Сайлас. — Ты пошла к Нове и забрала ее. А чужак убежал.
— Убежал по коридору.
Прити вновь начала ковырять дерево. Оторвала еще одну полосу коры, на сей раз длинную и закручивающуюся. Я бросила взгляд в соседское окно, чтобы проверить, смотрят ли они, как Прити истязает их березу. Помахав соседям, я почувствовала себя глупо, но они отошли от окна и задернули шторы.
— Значит, ты его видела? — спросила я у няни. — В коридоре. Кто это был?
— Может, не стоит сейчас об этом? — попросил Сайлас.
— Да. Пожалуйста, прекратите ее допрашивать, — поддакнул полицейский.
— Не видела, — ответила мне Прити. — Ничего не видела. Почти ничего. Тень. Точно не знаю. — Ее голос звучал отстраненно и ровно, как у человека, который разговаривает во сне. Это шок, подумала я. Так, наверное, звучит шок.
— А потом она позвонила мне, — сказал Сайлас. — Так было, Прити? Я успел сюда раньше службы спасения. Чужак к тому моменту уже давно сбежал.
Чужак. И тут вдруг что-то произошло, меня внезапно накрыло неким осознанием: чувство было, словно подо мной провалился пол, словно все кости пропали из тела, словно чудище дохнуло мне в лицо горячим, пахнущим кровью смрадом. Он. Чужак мог быть он. Мой убийца. Меня осенила еще более жуткая мысль.
— Он убежал по коридору, — повторила я. — Так ты сказала?
Прити едва слышно буркнула «да».
— Значит, он был в комнате Новы.
— Мы этого не знаем, — сказал Сайлас.
— Что он там с ней делал?
Сайлас на миг переменился в лице.
— Это… Нет. Малышка цела. Сама погляди.
— Детей крадут, — сказала я.
— Народ, — снова встрял полицейский.
И в этот самый миг Прити добавила:
— Я не думаю, что она собиралась украсть Нову.
Я не сразу поняла, что именно сказала няня. Я повернулась к Прити, а та вновь уткнулась в дерево.
– Она? — переспросила я.
— Лу. — Сайлас положил руку мне на плечо.
— Прити сказала «она», — объяснила я ему. — Ты сказала «она». — Я посмотрела на няню. — Значит, ты видела женщину? Кто бежал по коридору — это была женщина?
— Я не… Я точно не… — залопотала Прити.
— Давайте-ка притормозим, — перебил ее Сайлас.
— Эта женщина была на меня похожа?
Прити уставилась на меня — без очков ее глаза выглядели совсем юными и беззащитными. Она снова закивала.
— Да, — в конце концов сказала няня. — Кажется, это была женщина. — Она повернулась к полицейскому. — Это была женщина.
Будь у меня свободны руки, я бы зажала себе рот, но, поскольку Нова все еще сидела у меня на боку, я просто уткнулась лицом ей в макушку.
— Лу? — Я ощутила прикосновение Сайласа. — Что происходит?
Я подняла голову и обнаружила, что и он, и все вокруг пристально, с тревогой смотрят на меня.
— Чужак, — объяснила я. — Мне известно, кто это.
Вечером, когда экстренные службы разъехались, я обошла все комнаты, весь свой дом. Это была Ферн — это она каких-то несколько часов назад промчалась по этим самым комнатам: по коридору в спальню, откуда вылезла в окно. Полицейские терпеливо выслушали мой рассказ о недавно пропавшей подруге, о том, что она знала, в какое время я уеду на собрание группы поддержки, которую посещали мы обе, и что сама она на этом собрании отсутствовала. Было видно: они мне не верят, понятно по выражению их лиц, по косым взглядам, которыми они обменялись. Неверие не было чем-то новым, с подобным я уже сталкивалась. Возможно, полицейские поверили бы мне, если бы я смогла объяснить, зачем Ферн понадобилось проникать в мой дом, сказать, ради чего она это затеяла, назвать предмет, за которым она сюда явилась.
Но я не могла раскрыть, что именно Ферн отсюда вынесла. Я и сама не понимала, как она узнала, где спрятан этот предмет. После того как все ушли, я открыла шкаф. На дне было пусто. Моя зеленая холщовая сумка исчезла.
Я застыла перед шкафом с ребенком на руках. Сумки нет. Ферн была здесь. Стояла на этом самом месте. Я посмотрела на Нову, она посмотрела на меня. И потянулась ручкой к моему плечу, куда когда-то ниспадали длинные волосы.
— Нова, — сказала я и легонько подкинула ее на руках. — Нова, Нова.
И тут маленький человечек у меня на руках тонко отозвался. Моя грудная клетка раскрылась от удивления и восторга, расцвела от любви, и я испугалась, что она вот-вот действительно разойдется по швам и больше ее клеткой не назовешь.
Я повторила имя Новы, и она опять отреагировала.
Я чуть не позвала Сайласа, но все же передумала. Мне хотелось приберечь этот момент для себя, для этого вечера, для этой минуты. Завтра я расскажу ему, что малышка научилась откликаться на свое имя.
Дар оставаться 
Мне всегда хорошо удавалось оставаться на месте. У меня к этому настоящий дар.
Я досматриваю титры фильмов до самого конца,< включая списки всяких художников по гриму и рабочих-постановщиков. Будь я на их месте, мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь увидел мое имя.
Я всегда ухожу из гостей последней. Более того, друзья и приятели знают, что я всегда помогу с посудой, вытру помытые тарелки, спрошу, куда ставить бокалы. Я вожусь с хозяйской собакой, чешу ей уши, пока она не устанет от меня и не уйдет на подстилку.
Я всегда была такой. В детстве предпочитала сидеть дома. Не могла оставаться на ночевки у подруг. Плакала навзрыд, пока кто-нибудь из отцов не приходил за мной — сонный, старающийся не злиться, в пальто, накинутом поверх пижамы.
Ребенок, который плачет, не желая ночевать в гостях, — не такая уж редкость. Но я плакала не оттого, что в доме подружки пахнет иначе или мне не спится в чужой кровати. Я плакала, поскольку верила, что родители меня забудут, что после ночи разлуки их любовь угаснет, истончится. Представляла, как вернусь домой на следующий день, а они удивленно переглянутся и спросят друг друга: «Кто это к нам пришел?»
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— Иногда я просто сижу здесь и смотрю на других, — сказала мне Язмин, — когда у меня нет настроения, ну, знаешь, на активные действия.
Под «здесь» подразумевалось крыльцо многоквартирного здания где-то во вселенной «Раннего вечера». Крыльцо, нет, скорее спуск в цоколь — узкий проход — был втиснут между двумя жилыми отсеками и казался еще уже из-за двух каменных колонн по бокам. Я бы сочла такое место безвыходной ловушкой, но Яз сказала, что использует его как укрытие. Она села на пол позади одной из колонн и скрестила ноги. Я села напротив нее возле другой колонны.
Здесь Яз не была самой собой. Она выглядела как Анджела — впрочем, так же выглядела и я. Нас было не отличить друг от друга: глубокие декольте, хвосты на затылках. Возможно, этот аватар был призван пробуждать ощущение собственной крутизны, но на меня он подобного эффекта не оказывал. Я чувствовала себя незначительной, как тонкий слой краски на стене здания, как чья-то не оформившаяся до конца идея героини боевика, как карандашный набросок, который легко стереть.
— Неплохо они тут все детализировали, — отметила я и провела пальцем по плитке с узором в виде листьев клевера, покрывающей ступени, на которых мы сидели.
— Да, набрали программистов. Ты дождись, пока тебя убьют. Они отрисовали все вплоть до костей. — Яз провела ногтем по тонкому предплечью Анджелы, словно желая проиллюстрировать свои слова, но на руке следа от ногтя не осталось. — И погляди на это. — Она придвинулась ко мне и дотронулась до своей мочки — на той виднелся ряд крошечных проколов.
— Ого. Пирсинг.
— Идея Анджелы. Говорит, это для правдоподобности.
— Поразительно, что она за это так радеет.
Яз искоса посмотрела на меня.
— Она радеет за монетизацию. В настройках можно серьги-кольца купить. — Яз снова прикоснулась к мочке. — Но никто их не покупает, потому что Эдварды просто ловят тебя за них и выдергивают из ушей.
— Дай угадаю: на шее остаются следы засохшей крови?
— О да. — Яз прыснула. И, немного помолчав, добавила: — Анджела — удобный объект для насмешек. Ее поведение не соответствует внешности.
Я заерзала — внутри зашевелились стыд и желание оправдаться.
— А ведь сейчас все мы выглядим как она, — добавила я смешливо.
По улице мимо нашего убежища шли другие Анджелы, куда-то спеша и нервно поглядывая по сторонам. Изредка пробегал какой-нибудь Эдвард с ножом наголо. Что это за развлечение такое? Как можно было превратить это в игру? Кто добровольно заходит сюда, чтобы убивать или погибать от руки убийцы? Чтобы нападать или убегать? Вообще-то я. Я сюда захожу.
Немногим ранее, еще дома, я лежала в постели с закрытыми глазами, пока с той стороны кровати, где спал Сайлас, не зажурчал его храп, тихий, как тоненький ручеек. Я выскользнула из-под одеяла и прокралась в кладовую, где сняла с полки шлем и перчатки, стараясь не шуметь. Надела их. Вошла в игру.
Несмотря на поздний час, в «Раннем вечере» было удивительно людно. Сначала я направилась в парк. Остановилась у кромки лужайки. Скамья, где убили Анджелу, отбрасывала на траву тень, позади нее дорожка для бегунов уходила в древесные заросли. Это здесь Анджела видела Ферн. Я знала, что надо бы пойти и поискать ее там, но не могла заставить себя войти в парк даже на секунду. Вместо этого я слонялась по улицам, избегая Эдвардов с ножами, ходила по пятам за Анджелами, словно сама была Эдвардом. Я кликала на каждого пользователя, на каждый профиль, надеясь наткнуться на имя Ферн. Один из этих кликов высветил над головой очередной Анджелы мутное облачко с именем Язмин.
— Удивительно, что и ты здесь, — сказала я.
— Ничего удивительного, — ответила Яз. — Я часто здесь бываю.
В игре Яз выглядела иначе. Дело было не только в чужом аватаре, который превращал невысокую пухлую Яз в рослую женщину, ее неровно седеющие волосы — в каштановые, округлое лицо в очках — в остроносую мордашку Анджелы. Дело было не в ее облике, а в том, как она держалась, как склоняла голову, окидывая тот или иной объект оценивающим взглядом, как говорила — отрывисто, а не многословно, как разминала плечи и хрустела пальцами, не сводя глаз с дороги. Но спрашивать человека, намеренно ли он ведет себя иначе, нельзя. Просто нельзя. Поэтому я спросила о другом.
— А твои кошмары?.. Я хочу сказать, как у тебя с ними?
— Как у меня с кошмарами? — переспросила Яз. — Ха. Прекрасно. Старший подал заявление в колледж. Младший вступил в детскую бейсбольную лигу.
Я залилась краской.
— Прости. Глупо прозвучало.
— Нет-нет, — отмахнулась Яз. — Спрашивать можно. Их стало… меньше.
— Из-за того, что ты играешь в «Ранний вечер»?
Яз перевела взгляд на улицу, пожала плечами.
— Из-за игры. Из-за группы. Из-за прошествия времени. Как знать?
— Но тебе ведь здесь нравится.
— Нравится? Не уверена, что именно нравится. Скорее оно меня успокаивает. — Яз скривилась и вновь пожала плечами. — Хотя не должно бы. Но так оно и есть. И я научила себя принимать то, что помогает мне жить дальше.
— Ты встречала здесь остальных?
Яз прислонилась спиной к стене.
— Только Анджелу. В толпе обожателей.
— И много их у нее? Фанатов?
— Десятки.
— Включая няню моего ребенка.
— Правда, я не видела здесь Ферн. Ты же ее имеешь в виду?
— Я… Да. Мне надо поговорить с ней.
Яз раскрыла было рот, но тут же замерла и приложила палец к губам. Отползла поглубже в тень и жестом приказала мне сделать то же. Через секунду мимо спуска в цоколь прошагал Эдвард Ранни с ножом наголо. Поверни он голову, мог бы заметить нас, прячущихся почти на виду в каком-то шаге от него.
В отличие от Анджелы, детализированной вплоть до количества дырок в ушах, аватар Эдварда Ранни не был точной копией своего прообраза. В игре серийный убийца, такой же долговязый и темноглазый, как и настоящий Эдвард, обладал мускулистыми руками и волевым подбородком. Видимо, таким образом ему попытались придать более пугающий вид. Мне же казалось, что куда страшнее его реальный облик — облик человека из толпы, которого можно повстречать где угодно.
Язмин подняла и прижала к губам еще два пальца. И начала опускать их по одному, ведя обратный отсчет. Когда пальцы закончились, Эдвард Ранни исчез.
— Так ты пришла сюда в поисках Ферн, — напомнила Яз.
— Она выехала из своей квартиры. Не отвечает на мои сообщения. А сегодня днем она вломилась ко мне в дом, пока я была на встрече группы.
Яз присвистнула.
— Да уж. Это потому… — Но я не знала, почему это происходит.
— Вы с ней поругались?
— Нет.
— У вас была интрижка?
— Тоже нет.
Я задрала голову. По козырьку змеилась тонкая трещина, из-за которой все здание могло обрушиться прямо на нас.
— Ферн кое-что обо мне узнала. И перестала со мной общаться.
— Обидно, наверное, — сказала Яз.
Я не собиралась признаваться, что мне обидно, хотела сказать, что у меня есть к ней вопросы — вот и все. Но вместо этого произнесла:
— Я считала ее подругой.
— Анджела ее тут видела, поэтому ты решила поискать Ферн в игре. Полагаю, в парке ты уже побывала.
— Мимо прошла. Я… не могу туда зайти.
Но прежде чем я успела согласиться, что да, звучит это глупо, что я уже наведалась в этот самый парк в реальной жизни и знаю, что это всего лишь игра, прежде чем я успела сказать хоть что-либо, из-за колонны, под которой я сидела, вышел Эдвард. Его глаза блеснули, он занес нож. Когда смотришь на нож с такого ракурса, он похож вовсе не на оружие, а на тонкую полоску с острым концом. Я разинула рот.
Но закричать не успела: Яз с резким вздохом вскочила с места. Она перехватила руку Эдварда у меня над головой и вывернула ему запястье. Раздался хруст. Ранни завопил от неожиданности и выронил нож. Свободной рукой Яз поймала нож на лету. А потом выпустила запястье Эдварда, схватила его за волосы и отдернула голову так, чтобы обнажилась шея. И рассекла ему глотку. Кровь оросила лестницу и залила воротник Ранни. В его глазах мелькнул страх, а потом они помутнели — все равно что подброшенные вверх монетки, которые сверкнули в воздухе на лету и упали наземь. Яз раскинула руки в стороны и раскрыла ладони. Нож отлетел на дорогу, Эдвард рухнул у ее ног. Замертво.
Яз повернулась ко мне, отерла о брюки карго ладони, хотя те были чище всего. Вся она была в крови.
— Яз, — выдохнула я. — Господи.
— Хочешь, сходим в парк вместе?
По пути в парк Яз отправляла на тот свет одного Ранни за другим. Она убивала быстро, технично. Их тела падали, и я представляла себе тех, кто играл за убийцу, мужчин и мальчишек, которые по ту сторону реальности с ворчанием бросают на пол шлемы. Перебив изрядное количество маньяков, мы наконец добрались до парка. Впереди вилась тропа, бледно-серая в лунном свете, словно вымощенная дроблеными ракушками или костями. Я сделала глубокий вдох, расправила плечи и зашагала по ней вперед.
Пока мы шли и гравий хрустел у нас под ногами, в игру загрузили новый спецэффект. Яз врезала очередному Эдварду по лицу, и у того изо рта вылетели зубы. Я подобрала один с земли и принялась разглядывать фиссуры и корни. До чего детализированная жестокость.
Мы беспрепятственно пересекли газон. Но <стоило нам войти в гущу леса, как из-за дерева выступил Эдвард. Он занес было нож, но Яз выхватила оружие и вонзила ему в живот. Ранни упал. Через секунду его тело мигнуло и исчезло. Его ошибка была в том, что он вышел на тропу перед нами. А мог бы дождаться, пока мы уйдем вперед, и напасть на нас сзади, как это сделал реальный Эдвард Ранни. Или тот, кто меня убил.
Когда впереди показался холм — холм, где меня зарезали, — я перешла на бег. Руки и щеки покалывало. Сначала я подумала, что это какие-то помехи в перчатках и шлеме, но потом поняла, что источник ощущения — это я и мой собственный страх. Я взбежала по холму. Я не на холме и не в лесу, убеждала я себя на бегу. Я женщина, которая бежит на месте, высоко вскидывая колени в кладовой у себя на кухне. Добежав до вершины холма, я рухнула на землю.
Вскоре прибежала и Яз. Она согнулась и уперлась руками в бедра, пытаясь отдышаться.
— Ее здесь нет, — сказала я.
— Можем подождать, — предложила Яз.
И мы подождали. Я устроилась под деревом, Яз расхаживала взад и вперед.
— Раньше прохожие путали меня с ней, — произнесла я в тишине, — с Ферн. После того, как убили ее, до того, как убили меня.
Яз на секунду остановилась.
— Никогда не замечала особого сходства.
— Помню, тогда я думала: а что, если меня убьют следующей? Что, если меня убьют, потому что мы с ней похожи?
— Считаешь, так оно и вышло?
Я задумалась. Даже если убил меня не Эдвард Ранни, все могло обстоять именно так: убийца-
подражатель, жертва-дубликат.
— Нет. — Я определилась с выводом. — Думаю, мне просто не повезло.
— Не повезло. — Яз фыркнула. — Знаешь, что я тогда подумала? Когда впервые увидела девчонок в новостях, их улыбчивые лица? Я подумала: «Слава богу, ты слишком стара. Слава богу, ты не молоденькая симпатичная девица».
— Спасибо, что сходила сюда со мной, — сказала я.
— Хоть какое-то развлечение.
Я встала.
— Можем уйти.
— Не хочешь подождать еще немного?
— Я не думаю, что Ферн придет. Когда Анджела сказала, что видела ее здесь, я подумала…
— Что подумала?
— Нет. Ничего. Я ошиблась.
— Да ладно тебе. Что ты подумала?
— Я подумала, что Ферн ждет здесь меня.
Несчастливость 
Сложно описать, что я чувствовала, но все же попробую.
Я чувствовала себя эхом, а не звуком. Соломой, а не стеблем, землей, а не корнем. Чувствовала себя раскисшей. Смешанной с навозом. Чувствовала, будто выглядываю из-за собственного плеча. Не чувствовала почти ничего.
Грусть — это одно. С ней жить можно. Спать было нетрудно, я спала часами, сны были темными, мутными, не запоминающимися. Просыпалась я тоже легко. Поднималась с постели и вставала под струю воды в душе. Водила гребнем по мокрым спутанным волосам. Совала руки в рукава рубашки: сначала в один, потом в другой. Клала еду в рот, жевала, глотала. Запрокидывала голову, когда Сайлас целовал меня на прощание. Вытягивала губы.
А еще ребенок. Я могла кормить, переодевать, носить на руках, укачивать ребенка. Но чувствовать ребенка не могла.
Грусть — это одно, страх — совсем другое. Я никак не могла от него избавиться, а сам он меня не покидал.
У страха не было имени, так что я сама облекла его в слова. Я наступлю на ребенка. Задушу ребенка. Уроню ребенка. Забуду ребенка.
У страха не было формы, так что я сама придала ему форму. Он был озером, а я сидела на дне. Он был полом, а я лежала под половицами. Он был ртом, а я была придавлена языком.
Никто не любит слушать рассказы о чужой несчастливости. Мне и самой этого не хочется. Скажу лишь одно: я из-под нее выбралась. Сделала шаг, потом еще один и еще.
Скажу еще одно: мне хочется жить.
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На следующее утро после ночи, проведенной в игре, я проснулась с тяжелой головой. Сайлас уже был на ногах — спокойный, невероятно спокойный. Весь его вид говорил, что он твердо намерен вселить это спокойствие и в меня — не то усилием воли, не то с помощью вливания через капельницу. Не успела я сесть в кровати, а он уже был тут как тут: с чашкой кофе в руке и улыбкой на лице — улыбкой, исполненной безмятежности, как бассейн-лягушатник, как песчаная дюна, как контактный зоопарк. Сайлас объявил, что взял выходной. Мы можем сходить куда-нибудь вместе с Новой: в городской сад, на площадку, в зоопарк.
Я потянулась за экраном. Это от его жужжания я проснулась. И теперь он вновь зажужжал прямо у меня в руке — пришло сообщение от Лейси:
Приходи 
А потом еще два:
Новые улики 
Приезжай сейчас же 
Сайлас присел на край кровати.
— Кто там?
Я виновато улыбнулась, надеясь, что убедительно растянула губы в улыбке.
— Хави.
Сайлас насупился.
— В зоопарк не идем?
— Все болеют. Мне нужно прикрыть смену. Прости.
Сайлас тяжко вздохнул и натянуто улыбнулся.
— Иди, спасай Хави. Мы передадим обезьянкам от тебя привет.
Лейси открыла мне со словами: «Тебе это не понравится».
— А тебе? — поинтересовалась я.
Алые губы Лейси походили на кисло-сладкий леденец.
— Мне? Мне тоже. Но мне вообще ничего не нравится.
Она отступила, и я вошла в дом, а затем проследовала за Лейси в столовую, где Тейтем сидела напротив Брэда, нанизывавшего завитки бороды на пальцы.
— О, Луиза! Ты здесь! — воскликнула Тейтем.
— А где Колючка? — спросила я.
— Она в школе! — произнесла мама Лейси таким тоном, будто сообщила трагическое известие.
Я заняла свободный гамак, и на несколько неловких секунд мы с «Люминолами» уставились друг на друга. А потом я сказала:
— Что бы там ни было, я хочу это знать. Я готова.
Это была ложь. Едва войдя сюда, я заметила настораживающие сигналы: самодовольное нетерпение Лейси, чрезмерную веселость Тейтем, нервозность Брэда.
— Сочувствую. — Брэд повесил нос, и я увидела его редеющие волосы у него на макушке.
Он дотронулся до своего экрана, что-то нашел там и перекинул на настенный экран. Это была выписка из банка — а именно выписка о снятии десяти тысяч долларов с нашего с Сайласом семейного счета. Я не заглядывала туда с момента убийства.
— Допустим, он снял деньги — и что из этого? — спросила я.
Но это была половина наших сбережений. И я об этом ничего не знала. Сайлас не рассказал мне ни о том, что снял деньги, ни о том, зачем это сделал.
— Взгляни на дату, — сказала Лейси.
— Это не день, когда меня убили, — парировала я.
Да. Он снял деньги тремя днями позже — когда нашли мой труп.
— Зачем ему вдруг понадобилась такая куча денег? — спросила Лейси. И выразительно посмотрела на меня, выжидая, когда до меня дойдет то, до чего сама она явно уже додумалась.
— Причин может быть масса, — ответила я. — Может, он нанял частного детектива, чтобы найти меня. Может, предложил кому-то вознаграждение, если жену вернут целой и невредимой.
— А может, собирался сбежать, — заявила Лейси.
— Или заплатил кому-нибудь за твое убийство, — с леденящей кровь непосредственностью сказала Тейтем.
— Это был гонорар для частного детектива. — Я не сдавалась. — Или награда за возвращение.
— Он упоминал при тебе детектива? Или вознаграждение? — уточнила Лейси.
Я отвела взгляд. Она знала, что ничего подобного Сайлас не говорил.
— Потому что мы просканировали все документы в публичном доступе, все новостные сводки, и ни о чем подобном там упоминаний не было.
— Как вы вообще достали эту выписку? — спросила я.
— У Брэда есть приятель.
— Сочувствую, — повторил Брэд. И прочесал бороду пальцами, разделяя тугие завитки на тонкие пряди.
— Ты дружишь с детективом?
— Со служащей банка.
— И эта служащая передала тебе выписку? Выписку с моего персонального счета?
— Она может лишиться работы, ты права. — Напуганные глаза Брэда были на мокром месте. — Она пошла на этот риск, потому что переживает за тебя.
— Переживает за меня? Да ведь я с ней даже не знакома, — сказала я.
— Ты знакома со мной. Так что доверься мне, — вмешалась Лейси.
— Лейс, — пробормотала Тейтем.
— Что? Я не понимаю, почему она так упрямится.
— Ты не понимаешь, почему я не тороплюсь соглашаться с утверждением, что меня убил мой муж?
— Да. Не понимаю. — Лейси качнулась в гамаке вперед и поднялась на ноги. — Потому что ты, возможно, живешь с убийцей. Тебя могут убить еще раз.
— Тогда почему я все еще жива? Почему он до сих пор меня не убил?
— Возможно, он это планирует.
— Я сплю рядом с ним. У него есть возможность сделать это в любой момент.
— И ты считаешь это поводом для оптимизма?
— Дело не только в деньгах, дорогая, — тихо сказала Тейтем.
— Что? — встрепенулась я. — А в чем еще?
Тейтем посмотрела на Лейси, та посмотрела на Брэда, а Брэд кивнул. Лейси повернулась ко мне, и самодовольства в ней больше не было.
— Подруга Брэда, та служащая банка, сказала, что до того, как в дело вмешалась комиссия по репликации, до того, как поймали Ранни и тот сознался, до того, как все это случилось, следователи были уверены, что тебя убил Сайлас.
— Потому что убийца всегда муж, — сказала я. — Мужей всегда подозревают.
— Нет. Они так решили потому, что он лгал.
— О чем?
— Они точно не знают, — сказала Лейси.
— Не очень-то убедительно звучит.
— После его допроса у всех возникло это чувство. Все до единого следователи были убеждены, что Сайлас лжет о твоем убийстве.
Будь я женой получше, во мне жила бы вера в мужа. Жила бы любовь — не допускающая сомнений, безграничная. Жена получше была бы твердо уверена в том, что муж никогда ее не обидит, не поднимет на нее руки, не даст и волосу с нее упасть. А я? Как повела себя я? Я вернулась домой и сразу же отправилась рыться в вещах Сайласа.
Сайлас все еще был с Новой в зоопарке, а я — вроде как на работе. Я следила за их с Новой передвижением, забрасывая его веселыми сообщениями, которые отправляла «в перерывах между сеансами». Так люди скрывают свои интрижки? Уходят в соседнюю комнату, надевают пластиковую улыбку и включают жизнерадостный тон?
Сначала я проверила баланс счета, в глубине души надеясь, что в выписку, которую показал мне Брэд, закралась ошибка. Но десять тысяч действительно пропали, и это была немалая сумма. Половина наших с Сайласом сбережений, ни больше ни меньше. У нас обоих был доступ к счету. Он не мог не понимать, что однажды я замечу пропажу денег. У него должна быть наготове какая-то легенда. Объяснение, поправила я сама себя. Разумное объяснение.
То, что деньги не положили обратно, как минимум опровергало теорию Лейси. Средства были предназначены не для побега, потому что Сайлас все еще здесь, а деньги — нет. Если бы он передумал, вернул бы деньги на счет. Еще была версия Тейтем с наемным убийцей. Которая хорошо стыковалась с тем, что сообщил мне Ранни. Если он меня не убивал, то это, возможно, сделал киллер, который подстроил все так, чтобы меня сочли очередной жертвой Эдварда, и тем самым замел следы.
Я продолжала копаться в вещах, чувствуя себя посторонней в собственном доме. Среди носков и свитеров Сайласа, под матрасом, на верхней полке в кладовке не нашлось ничего секретного. Ни любовных писем, адресованных другой женщине. Ни паспорта на чужое имя. Ни ножа. Я сомневалась, что наткнусь на нож. Однако промяла стопку свитеров с большой осторожностью, готовая ощутить холодное прикосновение стали.
Сайлас прислал еще одно сообщение. Они с Новой нагулялись в зоопарке. И будут дома через двадцать минут.
Я уже дома, написала я в ответ. Может, он захватит по пути какой-нибудь готовой еды? Моя презренная сущность попыталась таким образом выиграть для себя еще немного времени.
Это обязательно? Малышка устала и капризничает. 
Пожалуйста. У меня была долгая смена. Умираю от голода. А в холодильнике пусто. 
И Сайлас согласился, потому что он добр ко мне, потому что он кормит меня, любит меня. И именно поэтому мое поведение было ужасно.
Насколько хорошо можно узнать человека? По-настоящему узнать? Это один из главных вопросов в браке. Если не самый главный. Есть те, кто считает незнание непреложным условием влечения — незнание, лакуны, темные уголки, отсутствие четкости. Говорят, без элемента загадки не обойтись. Загадка. Что ж, прямо сейчас я была в эпицентре загадки, и не сказать, чтобы мне это очень нравилось.
Насколько хорошо можно узнать себя? Вот еще один вопрос в браке. Как понять, будешь ли ты верна? Не потеряешь ли интерес? Сохранишь ли любовь? Не разлюбишь ли? И если даже ты преуспеешь во всем этом, как знать, не взмахнешь ли ты однажды рукой не глядя и не разобьешь ли случайно что-то незаменимое? Правда заключается в том, что, скорее всего, именно так и случится, поэтому по-настоящему важный вопрос звучит так: хорошо ли ты управляешься с тюбиком клея?
Я попыталась войти в почту Сайласа, но у него был настроен вход по радужной оболочке, а у меня не было с собой его глаз.
Я уже готова была сдаться, но затем вспомнила, что есть же еще настенный экран. Можно покопаться и в его истории. Я освоила этот навык давно, в те тяжкие дни после рождения Новы, когда мне пришлось научиться стирать записи о том, что я часами играла в «Ястреба» вместо того, чтобы заниматься малышкой. Я отсмотрела журнал действий — тот состоял из обычных домашних мелочей: отметок об оплате счетов, списка просмотренных фильмов, звонков, переадресованных на настенный экран. Нашлись в журнале и часы, на протяжении которых я играла в «Ранний вечер». Нашелся мой звонок Дину, когда у Новы был жар.
Сразу над ним стояла запись о звонке, который я поначалу приняла за собственный. Но затем глаз уцепился за еще один такой звонок несколькими неделями ранее. Когда я поняла, что ищу, они стали всплывать один за другим. Еще один звонок в среду, когда у меня была смена в Приемной. Еще один — в субботу, когда мы с Ферн ездили к Эдварду Ранни. И еще. И еще. Вот оно, доказательство, подумала я, когда наткнулась на еще один звонок. И еще. Доказательство. Вот только чего именно, было неясно.
И тут раздался звук, которого я ждала: резкий шорох автотакси, остановившегося у дома. Дальше щелкнет дверной замок, зашуршат пакеты с едой навынос, муж затопает по коридору. У меня оставались считаные секунды, но теперь я знала, где искать.
Я выкрикнула дату моего убийства.
Пару мгновений ничего не происходило. Потом журнал начал отматываться назад — на недели, затем на месяцы, все быстрее и быстрее, пока не открылась нужная дата. В день моего убийства Сайлас, лихорадочно бегавший по дому в поисках меня, похоже, перенаправлял все свои звонки на настенные экраны, потому что записи о его звонках, коих набралось немало, были передо мной: звонок Хави; звонки моим подругам, с которыми я почти перестала общаться после рождения Новы; вот звонок Дину, а вот — в службу спасения. Все это совпадало с тем, что рассказал мне сам Сайлас: разыскивая меня, он звонил всем подряд и, не найдя, заявил о пропаже.
Позади меня на другом конце коридора щелкнул замок, открылась дверь, и Сайлас позвал:
— Уиз?
И тут я увидела то, что искала, — имя, на которое уже столько раз натыкалась в списке звонков: Герт.
Герт звонила Сайласу раз в неделю. Раз в неделю с тех пор, как меня убили.
Первой моей мыслью было, что она отчитывалась обо мне, о том, как продвигается терапия, и щеки вспыхнули от негодования. Но те звонки начались намного раньше. Те звонки начались еще до первой встречи группы поддержки, до того, как я вернулась домой из больницы, до того, как комиссия по репликации вернула меня к жизни. Я нашла дату самого первого звонка — звонка, с которого началось общение Сайласа и Герт. Он был сделан не в день моего убийства, а днем позже. За два дня до того, как полицейская собака нашла мое тело, лежащее ничком в канаве у обочины.
Герт позвонила Сайласу, когда я все еще числилась пропавшей, до того, как меня нашли, что говорило об одном: в тот момент она уже знала, что я мертва.
Детективная загадка 
Новостные ленты подпитывали нас. Скармливали нам убитых женщин, кричащие заголовки, безумные предположения, душещипательные истории жертв.
Гибель Анджелы, первая по счету, вызвала шок: «…в этом тихом городке», «Да как такое возможно?» Журналисты наперебой описывали ее длинные волосы, рассеченное горло, живописность места преступления. Сравнения со сказками возникали сами собой. Отставленную пару обуви почти никто не упоминал.
Когда на парковке торгового центра обнаружили Ферн, по всем новостным лентам разлетелись ее фотографии. Вообще-то это была одна и та же фотография, просто ее показывали вновь и вновь. И разве что не твердили: «Какая красавица! Какая жалость!» Будь Ферн простушкой, жалости ей, видимо, досталось бы меньше.
Смерть Язмин стала третьей по счету — начиная с этой цифры убийства считаются серийными. И вот тогда репортеры обратили внимание на
обувь — на этот автограф, визитку, обещание новых убийств. В заметках начали появляться разделы с советами о мерах предосторожности: «Как найти напарницу по прогулкам! Не собирайте волосы в хвост — это орудие нападающего! Пять повседневных предметов в вашей сумочке, которые можно использовать для самозащиты!»
В какой момент любопытство трансформируется в одержимость, одинокое зерно — в заросший луг, а единственная бактерия — в лихорадку? К тому времени, когда Лейси обнаружили на карусели, я превратилась в потребительницу этих убийств, в заядлую читательницу новостей, в фанатку. Каждый день я по несколько раз сканировала ленту новостей, прочитывала все заметки до конца, вплоть от ветвистого раздела с комментариями пользователей. Мой мозг стал каталогом улик, матрицей из мелких подробностей, догадок и предположений. Если бы Анджела не отправилась в парк той ночью… Если бы Ферн не была такой хорошенькой… Если бы Язмин не надела те туфли… Я вновь и вновь перебирала в голове решения тех женщин, будто сама поступила бы иначе, будто мои внимание и осторожность привели бы к иному исходу, будто я могла бы их спасти.
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И как я поступила?
А как поступили бы вы?
Я? Я сбежала.
Но не «взяла и сбежала». Я не промчалась мимо Сайласа и не выскочила из дома. Сначала я отключила настенный экран. Затем отключила эмоции. Услышала, как Сайлас вошел в спальню. Он вновь произнес мое имя — со смешливым раздражением, потому что я не ответила, когда он мне звонил. Обернись, приказала я женщине, которой была, обернись и улыбнись ему.
Я наблюдала за собой из глубины себя. Удивительно, до чего легко оказалось притвориться этой женщиной. Все равно что дотянуться до верхней полки, достать оттуда огромную хрустальную вазу и развернуться к мужу с этой самой вазой в руках. Я развернулась. Улыбнулась Сайласу. Подошла к нему. И поцеловала. Поцеловала в губы.
Я забрала у него Нову, но не стала к ней приглядываться, иначе не смогла бы удержать на лице улыбку. И мы отправились в кухню! Я посадила малышку в высокий стульчик, взяла у мужа пакет с едой и принялась выкладывать контейнеры на стол. Все это время я разговаривала с Сайласом: живо щебетала, отвечая на его вопросы, сама что-то уточняла, остроумно шутила. Я не запомнила ни слова из того разговора. Я съела несколько ложек — определенное количество ложек той еды, которую попросила привезти. Я не помню ее вкуса. Однако помню, как пережевывала съеденное, потому что одновременно твердила себе: «Ты жуешь. Жуй. Прожуй и проглоти». Не помню, какую отговорку придумала, чтобы выйти из дома. Пришла в себя я уже в автотакси где-то в миле от дома и той женщины; той улыбчивой жены больше не было, она исчезла, сбежала в дальние края. Я с ней попрощалась. Она помогла мне, когда я в этом нуждалась, и я была ей благодарна.
Я заложила в автотакси маршрут к дому Дина. До Рокпорта было около четырех часов. Когда я доберусь к отцу, я все ему расскажу. Он мой родитель. Он испытывает ко мне то же, что я испытываю к Нове.
Нова. Я же оставила ее с Сайласом, вдруг осознала я. Что за мать так поступит? Ничего страшного, утешила я себя. Ничего страшного. Сайлас ни за что не навредит Нове — в чем-чем, а в этом я была уверена на все сто.
Я не передумаю. Я доеду до Дина. Сомнений не было: если он мне и не поверит, то хотя бы выслушает. А потом я решу, как быть дальше.
Наверное, я бы так и сделала, не зажужжи мой экран в очередной раз — и не единожды. Я не задумываясь открыла сообщение, и над экраном всплыло приглашение с тиснением, какие получаешь на свадьбу: из конверта появляется еще конверт, словно королева снимает облачения. На конверте стояла восковая печать, которая тихонько треснула. Сама карточка была заполнена зловещим рукописным шрифтом — одни хвостики да засечки. В сообщении говорилось:
Вы приглашены на мероприятие 
«Этот вечер — наш» 
Место: «Ранний вечер» 
Время: прямо сейчас 
Затем приглашение вернулось в конверт, восковая печать вновь стала целой, и я увидела, что на ней стоит оттиск в виде женского профиля. Женщина казалась знакомой. Я пригляделась к ней. Но узнала не сразу, поскольку здесь ее черты были отлиты из красного воска, а не из металла. Это была женщина с дверного молоточка в «Раннем вечере». Та, с кольцом во рту. Но сейчас кольца там не было. Только зубы. И она коварно улыбалась, демонстрируя их все.
Экран опять зажужжал — пришло сообщение от Лейси, адресованное мне и Язмин: Получили?
Мы с Яз обе ответили «да».
Лейси: Это, между прочим, от Анджелы.
Яз спросила: Серьезно?
А от кого еще? Что она придумала на этот раз? 
Яз ответила: Не знаю. Захожу в игру.
Спустя минуту пришло еще одно сообщение от Яз: Бегом сюда!
У меня заколотилось сердце. Я сверилась с маршрутом автотакси. Тот пролегал мимо Приемной. У меня в отсеке есть перчатки и шлем. Час уже поздний. Хави наверняка ушел домой, а все остальные заняты с клиентами. Я могу проникнуть в офис, а затем уйти оттуда незамеченной. Загляну в игру одним глазком и поеду дальше.
Я сменила пункт назначения автотакси на торговый центр и уже через десять минут была в Приемной. Как и ожидалось, в офисе стояла тишина, все сидели на своих рабочих местах со шлемами на голове, едва заметно шевеля руками. Из-за этого я чуть не врезалась в Сарэй, которая внезапно вышла из офисной кухни. Коллега ахнула и отшатнулась. Глаза Сарэй вспыхнули, она произнесла мое имя заговорщицким шепотом. Я попыталась пройти мимо, но она пошла следом за мной.
— Хочешь зайти? — спросила Сарэй.
— Ага, — соврала я, надеясь, что она давно не заглядывала в рабочий график. — Меня клиент ждет.
— Нет, а туда ты зайдешь?
— Да, только…
Сарэй улыбнулась.
— Врать не обязательно. Про клиента.
— Я не вру.
— Я тоже получила приглашение.
Сарэй провела перед лицом ладонью и оскалилась. Спустя миг я поняла: она изображает дверной молоток — ту женщину с восковой печати. Сарэй перестала гримасничать, ее лицо приняло обычное благодушное выражение.
— Нам пора, — сказала она. — Не хочется пропустить самое интересное!
И заспешила к своему отсеку. Я проследила за ней взглядом, затем направилась к себе, натянула перчатки, надела шлем и вошла в виртуальную реальность. И вскрикнула от изумления.
У меня в Приемной был мистер Пембертон.
Он лежал на диване, закинув ноги на подлокотник, и, увидев меня, резко сел.
— Черт, — выдохнул он.
— Что вы здесь делаете?
Мистер Пембертон не нашелся с ответом.
Разве у нас было назначено? Я попыталась вспомнить расписание — последнее, что меня сейчас волновало. На сегодня у меня сеансов не стояло. Может, у него запись на завтра и он перепутал дни? Даже если и так, клиенты не могут заходить в Приемную самостоятельно.
— Как вы сюда попали? — спросила я.
Мистер Пембертон нервно облизнул губы.
— Сам не знаю. Просто вошел.
— Просто вошли?
— Я вошел в виртуальную реальность и оказался здесь.
— И решили тут остаться?
— Простите. — Мистер Пембертон всплеснул руками и встал с дивана. — Мне нужно было где-то побыть наедине с мыслями и… Простите. Я пойду, пожалуй. Мне пора.
Я сделала глубокий вдох и напомнила себе, что он мой клиент. А еще он благородно повел себя после того эпизода, когда я схватила его за руки, пришел на еще один сеанс, простил меня, поговорил со мной и выслушал.
— Ничего страшного, — сказала я. — Это просто недопонимание.
— Недопонимание, да. И мне правда пора. Спасибо, Лу.
У меня отвисла челюсть, но мистер Пембертон подмигнул мне и исчез, прежде чем я успела спросить, откуда ему известно мое имя.
Дверь в «Раннем вечере» была распахнута. Дверной молоточек в виде женской головы пропал, словно та отрастила металлические руки и ноги, открепила сама себя и куда-то ушла. Я шагнула в дверной проем. Улицы в «Раннем вечере» выглядели как обычно: вывески не горели, рольставни были опущены, в окнах иногда мелькали занавески или чье-то лицо, но никто не пришел бы на помощь. Впереди виднелся перекресток, где светофор Яз мигал сигналом «стой-стой-стой».
Через дорогу две Анджелы топтались на месте, поглядывая по сторонам, как и я. Интересно, нет ли среди них Сарэй? Я кликнула на профили, но увидела незнакомые имена. Я все равно помахала им, и одна из них помахала в ответ.
— Вы в курсе, что тут происходит? — крикнула я.
Они перекинулись парой слов, и та, что помахала, указала в сторону парка.
— Кажется, нам туда.
— А что там? — спросила я.
Но тут вторая Анджела завопила:
— Берегись!
Я обернулась, но слишком поздно. Ко мне со всех ног бежал Эдвард. Я вскинула руки, защищая лицо и шею. Я ждала, когда нож войдет мне в живот, приготовилась ощутить соответствующую вибрацию и снова оказаться на пороге — вернуться к началу игры.
Но боль так и не нахлынула.
Я медленно опустила руки, ожидая увидеть перед собой ухмыляющегося Эдварда, который надеется, что я утрачу бдительность и ему все-таки удастся рассечь мне горло. Но на тротуаре возле меня никого не было. Я повернулась и увидела, что Эдвард все еще бежит по улице — прочь от меня. Он просто промчался мимо. В конце квартала, там, где висел светофор Яз, Эдвард резко свернул за угол и пропал из вида. Куда он бежал? Зачем он туда бежал?
Две Анджелы, целые и невредимые, так и стояли на другой стороне улицы. И тоже смотрели ему вслед.
Сзади послышался топот, и из-за угла вышла целая толпа Анджел. Увидев меня, они остановились. Одна из них спросила:
— Куда он побежал?
Я показала, и они направились в ту сторону.
— Ты это видела? — крикнула мне одна из Анджел, стоявших через дорогу.
— Что именно? — крикнула я в ответ. Происходило нечто странное, и без уточнения было не обойтись.
— У тех Анджел были ножи, — объяснила вторая.
Я оглянулась. Толпа Анджел только что свернула за угол, но мне показалось, что в руке у одной сверкнуло серебро. Как только мысль об этом — о ноже — пришла мне в голову, я ощутила вибрацию в перчатке. Я посмотрела на собственную руку — вернее на руку Анджелы с ярко-красным маникюром. Она сжимала длинный зазубренный нож. Я подняла его, покрутила перед собой — нож блеснул в свете фонарей. Повернувшись, чтобы продемонстрировать двум Анджелам свое новообретенное оружие, я обнаружила, что они тоже обзавелись ножами и изумленно их разглядывают.
— Неплохо! — воскликнула одна и рассмеялась.
— Вперед! — крикнула вторая.
Они рванули следом за остальными. Позади меня в игру вошла еще одна Анджела. При виде моего ножа ее глаза расширились, а потом и у нее появился собственный нож. Я поманила ее, и мы побежали, нагоняя тех двух Анджел, только что свернувших за угол.
Толпы, что преследовала Эдварда, видно не было, но догадаться, куда направились Анджелы, оказалось несложно. Впереди расстилался парк. Мы побежали туда. Когда тесные городские кварталы сменились зелеными просторами, мы увидели множество Анджел, активно орудовавших ножами. Они убивали Эдвардов — одного за другим.
Эдвардов было куда меньше, чем Анджел, — как минимум в пять раз. Более того, Эдварды лишились своего оружия, которым теперь владели Анджелы. Большинство Анджел разбились на стайки вроде той, с которой столкнулась я. Стая окружала Эдварда, и Анджелы по очереди наносили ему удары, пока их обидчик не падал на землю. После смерти Эдвард не возвращался к началу игры, как это бывало раньше. Полежав немного без движения, он снова приходил в себя на том же месте, окруженный Анджелами и их поблескивающими ножами.
— Их не выкидывает к началу, — сказала я Анджеле, с которой пришла сюда. — Смотри. Эдварды так и остаются здесь.
Те две Анджелы, что стояли через дорогу, присоединились к массе себе подобных, и я перестала отличать их от остальных.
Новая Анджела схватила меня за локоть, на кого-то показала и шепнула:
— Это она.
Я посмотрела в ту сторону. Все больше Анджел выходило из-за деревьев — десятки, сотни. Они выходили из леса, где когда-то убили меня. Целая армия Анджел. Держались они тоже по-армейски — рядами и флангами — и следовали за одной-единственной Анджелой, которая шла впереди. Я кликнула на нее и вывела имя. Это была моя Анджела — настоящая Анджела. Ну разумеется.
— Анджела! — крикнула я, когда они шли мимо меня. — Анджела! Погоди! Это Лу!
Но ее звали со всех сторон, и она даже ухом не повела. Армия из сотен Анджел проследовала за ней через парк и заполнила городские улицы. Эдварды разбегались от них во все стороны.
— Лу? — Одна из Анджел отделилась от толпы, и с ней подошли еще трое. Я кликнула на ее профиль.
— Прити?
— Да. Привет.
— А я-то думала, вы не играете в такие игры.
— О, это не игра, — сказала одна из ее сопровождающих. — Это событие.
— Это твои подруги? — догадалась я.
— Поздоровайтесь, — велела Прити Анджелам, которые стояли позади нее, и те по-девичьи робко помахали мне ножами. — Идите, — сказала им Прити. — Я скоро догоню.
Анджелы шли мимо нас плотным потоком, и подружки Прити пристроились в хвосте процессии. Сама Прити осталась со мной и мялась рядом, теребя клапаны накладных карманов своих брюк.
Наконец она посмотрела на меня и выдала:
— У вас все хорошо?
— Ты имеешь в виду проникновение в дом?
Она кивнула.
Не очень, чуть не сказала я, но опомнилась: Прити все же была слишком юна.
— У меня все хорошо. А у тебя? Ведь это ты тогда оказалась в доме.
Кто-то в парке завопил — громко и протяжно, перекрывая другие звуки. Мы обе повернулись на крик, но понять, кто и почему кричит, было невозможно. Я вновь посмотрела на Прити — она сверлила меня взглядом. Открыла было рот, но тут же закрыла.
— В чем дело? — спросила я.
Прити все теребила карманы и покусывала губы.
— Прити. Что такое?
— Он велел ничего вам не говорить.
— Кто велел? — спросила я, а потом до меня дошло. — Сайлас?
— Он сказал, что вас это только расстроит, потому что вы ничего не вспомните. — Прити прищурилась. — Вы и правда не помните?
— Не помню чего?
— Как проникли в дом.
— В какой дом?
— В ваш дом.
— В мой дом? — переспросила я. — Не понимаю…
— Это же вы проникли тогда в дом, — сказала Прити. — Вы и есть тот чужак.
Снова возникло то чувство — серебристый шарик ртути сполз вниз по горлу. На сей раз я проглотила его, и он растекся по всем внутренностям, по коже, и вся я обратилась в металл — холодный, жесткий и…
— Расскажи, — попросила я.
Прити шаркнула ногой и сжала руки в кулаки.
— По большей части все было так, как я тогда и описала. Я услышала движение в доме и позвонила в службу спасения. Когда я пошла за Новой, кто-то выбежал в коридор. Но я соврала о том, что не разглядела, кто это. Разглядела. Это были вы.
Я, сказала я себе.
Не я.
Я.
— Сначала я вас не узнала, — объяснила Прити, — из-за парика. — Она прикоснулась к кончикам длинных волос Анджелы. — Но потом вы оглянулись. Я вас окликнула. Но вы побежали дальше. И мне опять стало страшно. Я не понимала, почему вы вернулись без предупреждения. И почему убежали. Поэтому я позвонила Сайласу.
Прити перевела дух.
— Он сказал, что вы немного не в себе из-за… ну, из-за всего, что с вами произошло. Сказал, что уже едет. Велел позвонить в службу спасения и сказать им, что я ошиблась, что никаких посторонних в доме нет. Но было поздно. Полиция уже подъехала. Поэтому мы решили, что я скажу, что не разглядела самого человека, только услышала его.
— Ох, Прити, — вздохнула я. Помимо всех охвативших меня чувств я испытала злость на Сайласа за то, что он заставил эту девочку солгать.
— Позже, на лужайке, когда вы сказали, что чужак — это женщина, которая похожа на вас, я подумала, что вы наверное все-таки вспомнили. Вот я и сказала, что видела женщину, похожую на вас, потому что, ну… — Прити сунула руки в карманы, вывернула их, заправила обратно. — Потому что так оно и было. Я видела там вас.
…
А потом как-то так получилось, что я вышла из игры и снова оказалась в автотакси. В голове эхом отдавались слова Прити. Поездка до дома Дина
заняла бы еще два часа. Это слишком долго. Слишком медленно.
— Дин! — воскликнула я, когда он ответил на звонок. — Я еду к тебе.
И прежде чем он успел ответить, что ехать к нему не стоит, что ему сейчас не до того — а он бы явно так и ответил, — на заднем фоне я услышала чей-то голос. Я даже не разобрала ее слов, до меня донеслось что-то невнятное, но этого хватило, чтобы узнать говорящую.
Дин затараторил громче. Надеясь заглушить звук ее голоса, надеясь, что я ее не услышала.
Но я перебила отца.
— Кто это?
— Что? — спросил Дин. — Никто. Телевизор.
— Дин, — медленно произнесла я.
— Луиза, — обреченно вздохнул он.
— Что у тебя дома делает Ферн?
Дин 
Чаще всего Дин готовит любимые блюда моего детства. Горячие бутерброды с сыром, лапшу быстрого приготовления. Мы едим и по кругу смотрим шоу, в которых люди мастерят что-то руками: делают мебель, выдувают стекло. Ничего кровавого, ничего слезодавительного. Дышать — нормально. Иногда мы смотрим кулинарные шоу. Есть — тоже нормально.
Дин не заставляет меня обсуждать случившееся. Не просит обсуждать тот самый день и все те дни, что были после. Не требует говорить о Сайласе. О Нове. О тебе. Когда ты звонишь, он торопливо уходит в другую комнату, чтобы я не слышала, как он с тобой говорит.
Вчера вечером я призналась ему: иногда я выбираюсь из дома, чтобы повидаться с малышкой или тобой. Объяснила, мол, мне просто необходимо было убедиться, что у Новы все хорошо, что у тебя все хорошо, что все хорошо у вас обеих. Ведь я собираюсь уехать, сообщила я Дину. И теперь мне нужно удостовериться, что я все сделала правильно, а не как тогда. На сей раз я уйду с достоинством, а не сбегу.
Дин вовсе не рассердился. Не попытался меня отговорить. Он помолчал минуту, затем сказал «ладно». За это я испытала к нему больше благодарности, чем за все те горячие бутерброды с сыром. Дин — мой папа, и пусть он не понимает меня, но по-прежнему любит. Любит вопреки всему.
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У меня был план: ехать в автотакси и ни о чем не думать. Но он не сработал. Пока такси преодолевало путь из Ист-Лансинга в Рокпорт, я ехала и думала. Думала о нянечке из яслей: та без подсказки поняла, что я пришла за Новой, сочтя, что я хочу сводить малышку на прогулку, а не забрать. Думала о Герт, которая столько раз звонила Сайласу — каждую неделю, еще до того как нашли мой труп. Думала о деньгах, пропавших с нашего счета, о тех десяти тысячах долларов — они так и не нашлись. А потом я вспомнила, как Нова тянулась к моему плечу, к длинным волосам, которых там не было.
Дин не ответил на мой вопрос о том, что у него дома делает Ферн. Ну или по-своему все же ответил. «Объясню, когда приедешь. Мы тебя ждем», — вот что он сказал. Мы. Дин признал, что кроме него дома есть кто-то еще. И этот кто-то живет там уже несколько месяцев, догадалась я.
На шоссе было пусто. Час стоял поздний, и я ехала в непопулярном направлении. Изредка мимо проносились встречные автотакси, и в свете их фар моя тень резко вырастала и так же резко схлопывалась. Экран вспыхнул — пришло сообщение от Сайласа, затем еще одно. Сейчас мне разговаривать с ним не хотелось. Сообщения я так и не открыла.
Казалось, я никогда не доберусь до Дина, но в конце концов это все же случилось: автотакси свернуло с шоссе в город, насквозь проехало расчерченный на квадраты центр Рокпорта, миновало сельскохозяйственные поля с собранным в стога урожаем и направилось к помеченной номером грунтовой дороге, что вела к дому Дина, стоявшему вдали от всего и всех, к месту, где никому не придет в голову меня искать.
Невысокие деревья, окружавшие дом Дина, явно решили, что весна уже наступила. На ветках набухли почки, вокруг летали насекомые. Дин сидел на верхней ступени крыльца с бутылкой пива у ног. Рядом наготове стояла еще одна бутылка — для меня, а открывашкой отец постукивал себя по колену. Больше никого рядом не было.
Я чуть не рухнула, когда вышла из автотакси. Cлишком много времени провела в одном положении, и ноги затекли. Я оперлась на машину, дожидаясь, пока кровь вернется в конечности. Вокруг сновали жучки со своими крылышками и лапками, а Дин ждал меня на крыльце.
Я попыталась разглядеть сквозь сетчатую дверь, нет ли кого в доме, но из-за яркого света оранжевых противомоскитных ламп разобрать, что происходит в полутемных комнатах, было невозможно. В тот миг я ощутила, что начинаю новую жизнь, ощутила это с такой ясностью, какой не испытала, даже когда ученые привели меня в чувство в больнице и сообщили, что я заново родилась.
Когда ко мне вернулась способность ходить, я приковыляла к Дину и присела рядом на ступеньку. Попытки обняться не сделал никто. Дин открыл вторую бутылку и протянул мне пиво.
— Можешь не объяснять, — сказала я.
— Точно? — спросил он.
— Точно. Я уже знаю.
— Няня?
— Она не поняла, что именно видела. Думает, что видела меня.
— Хорошо. — Дин кивнул и отпил из бутылки. — Так проще.
— Ферн здесь? — спросила я и тоже сделала глоток. Вкус был травянистый, как зелень вокруг, но, может, мне просто показалось.
— Приехала пару дней назад.
— Зачем?
— Затем же, зачем и ты, Лу.
Я искоса глянула на него.
— Может, будешь называть меня другим именем? — предложила я. — Например, средним? Может, тебе так будет проще?
В стеклах очков Дина отражался свет противомоскитных ламп, отчего его глаза казались фонарями — округлыми, золотистыми, всезнающими. Сердце ухало. Я не могла понять, какой ответ хочу от него услышать — да или нет. А потом поняла: мне хочется, чтобы он сказал «нет». Что я и есть Лу, его Лу, что я всегда ею была и всегда ею буду, его Лу, имя для которой они выбрали вместе с Папулей.
— Эй, ну ты чего, — сказал он. — Эй.
По лицу потекли слезы.
— Ей некуда было идти. И я ее приютил. — Дин вытянул руку, и я свернулась под ней клубочком. Он гладил мне спину круговыми движениями, как в детстве. Хотя ничего подобного никогда не делал. Ведь детства у меня никогда и не было. — Я бы и тебя приютил, если бы ты в этом нуждалась.
Я подняла голову.
— Правда?
— Конечно. Ты ведь моя дочь. Вы обе — мои дочери. — Дин отстранился и улыбнулся мне. — Но ты и так неплохо справляешься.
— Не справляюсь.
— Справляешься.
— Я пытаюсь, — всхлипнула я.
— Ты хорошо справляешься, Лу.
— Этот мир — безумное место, — сказала я.
— В хорошем смысле или в плохом?
— В обоих.
— Да, — согласился Дин. — Да, ты права. Пойдем домой?
Я вновь бросила взгляд на сетчатую дверь. Теперь, когда глаза привыкли, я сумела различить слабый свет, который исходил из глубины дома, с кухни.
— Можно я сначала пиво допью?
И пока я его допивала, мы сидели в тишине. Я делала большие глотки с долгими перерывами, испытывая и желание, и нежелание заходить в дом. Наконец я поставила бутылку на крыльцо; гулкий звук донышка, стукнувшего о ступеньку, словно окружил нас, всех нас, весь дом и даже жучков в деревьях.
— Погоди, — сказала я, когда Дин начал подниматься.
Он замер.
— Мне страшно.
Дин посмотрел мне в глаза.
— Угу, — буркнул он.
Угу.
— Ладно. — Я встала. — Я готова.
И зашагала за ним — мимо темной гостиной с древним телевизором и диваном в катышках, по узкому коридору с жирными следами пальцев на стенах, вглубь дома, в небольшую кухню: всюду подвесные растения, столешница гарнитура, липкая от застарелых брызг масла, а посреди комнаты — круглый обеденный стол красного цвета.
За столом сидела Ферн. Она подняла голову и лукаво мне улыбнулась: мол, знаю, что поступила некрасиво, но разве ты не рада меня видеть?
Женщина, сидевшая напротив нее, тоже посмотрела на меня, и я увидела собственное лицо. Она была мной.
Она не была мной.
Она была собой — другой мной.
План 
У меня не было ожиданий. Я ничего не продумала наперед и не озаботилась тем, что будет дальше. Такие дела. Хороший план?
Все началось в ночь, когда Хави обнаружил, что я прихожу в офис в нерабочее время. То, как он посмотрел на меня, было совершенно невыносимо. Хави застал меня в жалком виде, исполненную стыда и отчаяния. И взгляд у него был такой, что мне захотелось убраться восвояси и содрать с себя всю кожу. Я раскрыла рот, желая объяснить: мне нужно было выбраться из дома, не знаю почему, просто нужно и все; мне надо было куда-то пойти, вот я и пришла сюда, в свою Приемную. Но ничего из этого я вслух не сказала. Не знаю почему, но я выдала ему совершенно другую версию. Может, какой-то участок мозга вспомнил, как однажды Хави объявился у меня на пороге, решив, что я стала новой жертвой. Поэтому я объяснила ему, что меня преследует серийный убийца. Эта легенда слетела у меня с губ и приземлилась на пол между нами, словно капелька слюны.
Пусть это была ложь, ложью она не казалась. Скорее разновидностью правды. На протяжении нескольких месяцев меня преследовало нечто — пусть и не некто. Я постоянно балансировала на пороге паники. Была уверена, что мне грозит смерть. Вот с чего все началось — с этой самой лжи, позже превратившейся в тебя.
А закончилось все в тот самый полдень в парке, когда я сняла беговые кроссовки. Как я уже говорила, ничего такого я не планировала — не продумала ни сам побег, ни как все обставить после этого самого побега. Но все-таки очутилась на той тропе, вытащила из кроссовок одну ступню, затем другую.
Поначалу это казалось каким-то приколом — приколом для самой себя: интересно, как будут смотреться мои пустые кроссовки на тропе? Во время той серии убийств многие такое проделывали — этот розыгрыш, гаденький розыгрыш. Но потом я вынула из кармана экран и бросила его в траву. А затем убежала в гущу леса в одних носках. И прикол превратился в реальность.
Я бежала, хотя меня никто не преследовал. Сама я тоже никого не преследовала. Я бежала, как бегаешь в детстве — безо всякой осмысленной цели, просто ради ощущения, что твои ноги созданы, чтобы нести тебя вперед.
Впереди показалась дорога.
Я выбежала к ней.
Какая-то незнакомая женщина в автотакси остановилась рядом со мной. Остановилась, потому что увидела на обочине другую женщину — босую и без экрана. На этом месте могла бы оказаться и она сама. Могла бы оказаться любая. Незнакомка спросила, где моя обувь. Я сказала, что кроссовки остались где-то в чаще, что я сбросила их, когда сбежала.
Сбросила их, когда сбежала. Остальное я позволила ей додумать.
Она велела мне сесть в автотакси. Мы ехали в тишине. Она вышла там, куда ехала, но заказ не закрыла. Сказала: «Поезжай, куда хочешь, в какое-нибудь безопасное место». И я приехала сюда, к Дину.
Я думала, та женщина обо всем расскажет — обратится в полицию, пойдет к журналистам, сообщит им о встрече со мной, о том, что подвезла меня. Но она этого так и не сделала. Может быть, она не видела новостей. А может, решила таким образом меня защитить. Или, может, ее уже нашли, объяснили ей, как обстоит дело, что я натворила и как это все исправили.
Сбежав вот так, вернуться я уже не могла. Поднялся шум, полетели новости, волонтеров, желающих искать меня, было хоть отбавляй. А еще Сайлас. Как объяснить все это Сайласу? А еще Нова. Нова — я не могла тогда и не могу сейчас. Правда заключалась — и все еще заключается — в том, что мне не хотелось возвращаться. Я ждала, надеялась, что захочу. Но так и не захотела.
Я не знала про тебя, когда совершила тот поступок. Я хочу, чтобы ты это понимала. Я не знала, что они на это пойдут. Что создадут тебя. Не знала, что они притворятся, будто нашли мое тело. И что потом создадут твое тело на замену моему. Потому что никакого тела не было. Вернее, мое тело все еще здесь. Я все еще в нем. Это и есть я.
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— Привет, Лу, — сказала Ферн непринужденнее некуда.
— Ты от меня скрываешься, — бросила я ей.
Она торжествующе улыбнулась, откинулась на спинку стула и положила на стол сначала одну ногу, потом другую.
— Если ты считаешь, что она от тебя скрывается, представить не могу, что ты думаешь обо мне, — сказала женщина с моим лицом. И, хотя она не была мной, я невольно подумала, что и сама могла бы выдать нечто подобное.
По пути сюда я настроилась на встречу с ней — с другой мной, — но по-настоящему подготовиться к такому невозможно. Это отнюдь не то же самое, что смотреть в зеркало на свое отражение. Ничего общего с новостным сюжетом о самой себе. Вообще не то же самое, что обрести близнеца. Так каково же это?
Примерно как вспомнить некую песенку и тут же услышать, как ее напевает кто-то другой. Примерно как прийти в какое-то заведение, которое видел только на фотографии, и оказаться в том же углу, откуда был сделан снимок. Примерно как услышать от Дина историю из моего детства и засомневаться, помню ли я сами события или только их пересказ. Как-то так оно и было. И в то же время совсем не так. Я была ею, она была мной. Но было очевидно, что мы разные. Вот только объяснить, в чем заключается эта разница, я не могла.
— Ферн, — с укоризной произнес Дин и бросил грозный взгляд на ее босые ноги, лежавшие на его чистом столе.
— Прости, Дин. — Ферн прекратила раскачиваться на стуле и убрала ноги под стол. И пяткой выдвинула стул для меня. — Присядешь?
Я так и стояла в дверях, разглядывая другую себя. Она скривилась и дернула плечом. Я поняла, что она имеет в виду: вся эта ситуация ужасно неловкая.
— Кто-нибудь хочет кофе? — спросил Дин и, не получив ответа, сказал: — Я вот хочу.
И отправился его заваривать.
— Лу, — сказала Ферн. — Садись.
Я села за красный кухонный столик. И вспомнила, как разглядывала его поверхность в день папулиных похорон, изучала царапины на краске, оставленные нашими торопливо отодвинутыми тарелками, и думала, что какие-то из них оставил Папуля, что раньше он был здесь, а теперь его нет, но сама я все еще тут.
Другая я, сидевшая напротив, молча наблюдала за мной. Интересно, вспомнилось ли ей то же самое утро, подумала я. Мне казалось, что я могу угадывать ее мысли, хотя уверенности в этом у меня не было. Она по-прежнему носила длинные волосы. Волосы, за которыми тянулась Нова. Я потрогала голую шею. Я-то свои отстригла. Другая я была одета в старье, хранившееся у Дина: в толстовку с протершимися локтями и штаны в брызгах краски, оставшихся с тех пор, как мы с Дином перекрашивали крыльцо три года назад. Впрочем, это она тогда помогала красить ступеньки, это ее локти протерли рукава. Все, чем обладала я, она обладала до меня; она была полноправной хозяйкой этих вещей.
Другая я улыбнулась мне кривой, неуверенной улыбкой. Неужели и я так улыбаюсь? Не помню, чтобы видела такую улыбку на фотографиях или в зеркале. Она протянула мне руку через стол и сказала:
— Приятно познакомиться.
— Нет! — воскликнула Ферн. — Не прикасайтесь друг к другу!
— Что? — удивилась я.
— Почему нет? — спросила другая я.
— Потому что мир схлопнется! — пояснила Ферн.
Другая я посмотрела на Ферн то ли с раздражением, то ли с усмешкой.
— Мы же клоны, а не путешественники во времени.
— Кроме того, — добавила я, — мир и так уже схлопнулся.
— А вот и нет, — печально возразила другая я. — Мир зажил своей жизнью.
— А чего ты от него ожидала? — спросила я у нее.
Я произнесла этот вопрос без злости, но все же задала его в лоб. Вопрос, на мой взгляд, был справедливый, но другая я опустила глаза, Ферн прицокнула, а Дин у меня за спиной перестал звенеть ложкой в чашке с кофе.
— У меня не было ожиданий, — после долгой паузы ответила другая Лу. — Я ничего не продумала наперед и не озаботилась тем, что будет дальше. Такие дела. Хороший план?
А потом она рассказала мне о том, как совершенно непреднамеренно инсценировала собственное убийство.
Другая я говорила с некой иронией в голосе, будто нечаянный успех этого предприятия поразил ее саму, но, закончив рассказ, она откинулась на спинку стула и тупо уставилась на столешницу, и по ее виду я поняла, что она по-прежнему ошарашена собственным поступком.
Закончила она словами: «Вернее, мое тело все еще здесь. Я все еще в нем. Это и есть я».
А затем встала и вышла из кухни. Сетчатая дверь, скрипнув, открылась и захлопнулась.
— Может, мне… Или, может, вам… — Я растерялась. Я хотела сказать «пойти за ней».
— Дай ей побыть одной, — сказал Дин.
— Точно? Потому что мне бы хотелось, чтобы кто-то…
— Она не ты, Луиза, — мягко произнес Дин. И отвернулся к своему кофе.
— Она правда другая, — сказала Ферн.
А я вспомнила, как в баре «Ноль», в тот день, когда мы подружились, в тот день, когда я выкрала у нее письмо, Ферн называла прежнюю себя другой собой.
— Как мы могли остаться прежними после всего, через что прошли? — продолжала Ферн. — Вот чего Герт, комиссии по репликации и всем остальным не понять. Мы их заслуга, мы жертвы, которых они спасли. Но мы больше этого. Мы больше того, что с нами случилось. Мы люди. Мы реагируем на мир. Мы меняемся.
— Сомневаюсь, что мы такие же, как и прежде, — сказала я. И бросила взгляд в коридор — туда, куда ушла другая Лу. Я бы их не бросила, мысленно закончила я.
— Ты догадалась, — вместо этого сказала я, — что она жива.
— Впечатляет? — Ферн гордо вздернула нос.
— Как ты это поняла?
— У меня голова как железное сито. — Ферн постучала по виску. — Постой. Я сказала «сито»? Я имела в виду капкан. Голова как железный капкан.
— Ферн. Как?
— Благодаря «Люминолам», — сказала она. — Когда мама Лейси сказала, что именно твоя смерть убедила всех, что нас необходимо вернуть, я подумала: «Убийство как маркетинговая уловка». И поняла: это действительно может быть маркетинг. Выдуманная кем-то история. И если эта история выдуманная, то, может, и само убийство тоже выдумка.
— Ты догадалась?
— Но ведь догадаться было несложно. — Ферн посмотрела туда же, куда и я пару секунд назад, — в коридор. — Она поступила так, как могла бы поступить и я.
— Почему ты мне не рассказала?
— Я же оставила тебе подсказку, — насупилась Ферн.
— Ничего ты не оставила. Ты исчезла.
— Но я же оставила кота.
— Так это была твоя подсказка? — Я поцокала языком. — Назвать кота моим именем — это подсказка?
— Была одна Лу, стало две. Куда уж понятнее? — Ферн вытянулась в струну. — Если ты даже такой простой ребус разгадать не способна, я бессильна.
— Ты не отвечала на мои сообщения.
— Потому что считала, что тебе не стоит сюда приезжать.
— Почему?
— Потому что ты ее осуждаешь.
Я раскрыла рот, чтобы возразить, но через секунду захлопнула: ведь Ферн была права. Я не понимала другую меня. Я не понимала, как она могла бросить ту жизнь. Бросить семью. Бросить Сайласа. Бросить Нову. Другая я выносила ее, родила, выкормила своей плотью и кровью. Сделала столько всего, что хотелось бы сделать мне, чтобы ощутить себя матерью Новы. И при всем этом она пошла на один радикальный шаг, затем на еще один и еще… Нет. Это было непостижимо.
Дин подошел к столу и раздал нам чашки с кофе. Никто из нас кофе не просил, но мы все пригубили напиток, и тот оказался что надо — горячий и крепкий.
— Эта явилась сюда несколько дней назад. — Дин кивнул на Ферн. — Заявила, что знает, кто здесь. Я сказал ей, что она ошиблась. А она возьми и закричи.
— Что? — хмыкнула Ферн. — Перегнула палку?
— Немножко, — ответил Дин.
— Что ж, она меня все равно услышала. И вышла в коридор.
— Как ты поняла, что она здесь? — спросила я. — Еще одна догадка?
— В этом случае никаких догадок. Сначала небольшое расследование, потом небольшой шантаж.
— Шантаж!
Ферн пожала плечами.
— Я провела некоторое время в «Раннем вечере», сидя у тропы, на которой тебя убили. Вернее, не убили. Убили и не убили. Пофиг. Я подумала, что она может туда вернуться.
— Анджела тебя там видела.
— Да? Вот лажа. В общем, потом я пошантажировала Герт.
— Герт в курсе, — медленно произнесла я. — Она в курсе, да?
— Ты же знаешь Герт, — сказала Ферн. — Кошмар в джинсовой рубашке.
— Герт объявилась здесь через день после Луизы, — пояснил Дин. — Ну и устал же я на той неделе двери незваным гостям открывать.
— Но как она?..
— Как Герт узнала? — Дин пожал плечами. — Она заключила с Луизой сделку. Что та исчезнет. Начнет новую жизнь. В обмен на спасение четырех женщин.
— Спасение четырех женщин. Что она под этим подразумевала?
Ответила мне Ферн:
— Она подразумевала нас: Анджелу, Лейси, Яз и меня. И в каком-то смысле тебя.
— Молодую мать, — вспомнила я.
— Достойную сочувствия молодую мать, — подтвердила Ферн. — «Люминолы» были правы. Герт воспользовалась тобой, твоим убийством. Все те женщины с помадой на горле. Те звезды. Все это дело рук Герт, ее закулисные игры. Ну и комиссии по репликации.
— Они сфабриковали мое убийство, чтобы вернуть вас к жизни.
– Лу, — застонала Ферн.
— Нет. Конечно, нет. — Опять эта легенда о том, что им было не все равно, что они решили нас спасти. Когда до меня, наконец, дойдет, что все вертится только вокруг них? Я поправилась: — Они сфабриковали мое убийство, чтобы комиссию по репликации не прикрыли.
Комиссия была в центре скандала: богатые клиенты, тайные взятки, попустительство со стороны государства, которое за ними недоглядело. А еще возвращение к жизни политика, оказавшегося насильником. Поднялись протесты. Пошли разговоры о возможном упразднении организации. Но тут комиссия вернула к жизни нас, спасла пять убитых женщин и заработала себе статус героя.
— «Убийство как маркетинговая уловка», — повторила я.
— Все обожают мертвых женщин, — сказала Ферн. — Если это, конечно, достойные мертвые женщины.
— Но ведь поисковики нашли меня, — сказала я. — Мой труп. Был ведь какой-то труп.
— Лу, ну ты чего, — вздохнула Ферн. — Герт натурально работает в месте, где клонируют людей. Думаешь, ей трудно добыть тело?
Меня пробрал ужас.
— Хочешь сказать, она клонировала меня — еще одну меня, а потом…
— Нет, — твердо произнес Дин. — Это была просто копия. Болванка.
— Пустышка, — добавила Ферн.
Я спрятала лицо в ладонях. Моя копия без наполнителя.
— Можно вы… Можно мы не будем так ее называть? — попросила я.
Ферн и Дин потупились.
— Сайлас тоже в курсе, — не спросила, а констатировала я. — Я видела все те звонки от Герт, сделанные еще до того, как нашли мое тело. Видимо, Герт сообщила Сайласу правду.
— Это я сообщила Сайласу правду, — сказала другая я.
Она вернулась и теперь стояла в дверях кухни. Если она и успела поплакать, сейчас это было не заметно. Другая я вернулась на свое место за столом — напротив меня. Ферн и Дин переводили взгляды с нее на меня и обратно: наверное, поразительно, даже жутко было видеть нас, сидящих друг перед другом, как два живых отражения.
— Прекратите, — попросила другая я.
— Ты все рассказала Сайласу? — напомнила я.
— Герт была против. Говорила, что это только излишне осложнит дело. Пусть, мол, как и все остальные, считает, что меня убили. В конце концов, ему так будет проще, сказала она. Но я так не думала. Что жить с мыслью о том, что твоя жена умерла в страхе, от боли, будет проще. Я решила, он достоин знать правду.
Сколько же мелочей, сколько же всего того, что пробуждало во мне подозрения к Сайласу, теперь получило объяснения. Деньги. Сайлас передал деньги ей — ее половину сбережений, равную долю. Следователи, которые сочли, что Сайлас лжет насчет моего убийства, оказались правы: он действительно лгал. «Я рад, что ты вернулась, — сказал мне тогда Сайлас, а потом добавил: — Дай поясню. Я рад, что ты здесь». Все это время Сайлас действительно хранил секрет, но совсем не тот, о котором я думала.
— Ты жалеешь? — спросила я у нее.
— Что рассказала ему? Нет.
— Я имела в виду, жалеешь ли, что сделала ему больно.
— Конечно, жалею.
— А Нове?
— Я ушла, чтобы не сделать ей больно. — Другая я произнесла это так, что стало понятно: она повторяла это самой себе уже много-много раз. — Мне следовало исчезнуть до того, как у нее отложатся воспоминания обо мне. Уж лучше уйти раньше, если нет уверенности, что не уйдешь позже.
Мне вспомнились те месяцы после рождения Новы, та смесь отчаяния и депрессии, острого желания сбежать и неспособности сдвинуться с места. Возникло чувство, что какое-то заклинание превратило мое тело в камень, но от страха не избавило, и я превратилась в статую, пропитанную паникой. Я не знала, как она, другая я, с этим справилась, как одолела то чувство, как пережила то время. Я лишь знала, как это было со мной. И я с этим справилась. Теперь я в этом уверена.
— Мне нужно было уйти, — сказала другая я. — Просто нужно было, и все. И до сих пор нужно. Я никогда не думала, что смогу на такое решиться. Я не думала, что смогу стать таким человеком. Но теперь я такая и есть. — Она взглянула на меня, и в ее глазах — в моих глазах, в чужих глазах — светилась уверенность. — Я больше туда не вернусь.
— Но ведь ты возвращалась, — возразила я. — В ясли. Домой. Ты приходила повидаться с Новой. Ты побывала у нее в комнате.
— Хотя не должна была, — вставил Дин и недовольно цокнул.
— Да, — тихо признала другая я. — Я пообещала всем, что исчезну. Навсегда. Ради блага Сайласа, ради блага Новы. Ради твоего блага. Если бы люди узнали о том, что сделала Герт, что сделали мы, то… — Она прикусила губу, отвернулась. — Видимо, обещания я держать не умею.
В этот миг до меня дошло, что мне стоило бы остерегаться ее. Все-таки именно другая я оказалась истинной убийцей, убившей и себя, и меня.
— Ты не можешь отнять у меня жизнь, — заявила я.
— Я вернулась не для того, чтобы отнять у тебя жизнь, — сказала она. — Я отказалась от этой жизни. Отреклась от нее. Мне просто нужно было убедиться, что ты не… — Она осеклась.
— Что я не что?
— Что ты не уйдешь, как я.
— Не уйду.
— Я знаю, — пробормотала другая я. — Знаю.
— Мы разные, — заметила я.
Она не заплакала, но я хорошо знала собственное лицо и знала, как выгляжу, когда пытаюсь сдерживать слезы.
— Я уеду, — сказала она.
— Уедешь? — спросила я. — Куда?
— Не знаю. Сначала мы попутешествуем.
— Мы?
Другая я покосилась на Ферн, и та улыбнулась ей, и эта улыбка означала не «когда-нибудь, довольно скоро», а «да, выезжаем прямо сейчас».
— Мы найдем местечко, где можно осесть надолго.
— Ты правда этого хочешь? — спросила я у нее. — Ты так поступаешь не потому, что тебе страшно?
Другая я вздернула нос.
— Я этого хочу, и мне страшно.
Я внимательно посмотрела на нее, на эту женщину с моим лицом. Страшно ли ей? Забавно, но я не знала, как выгляжу, когда испытываю страх, хотя испытывала его довольно часто. Однако я понимала, что она — это не я. И кто мог дать объяснение нашим поступкам? Почему она поступала так? А я — эдак? Одна из нас хотела уйти. Другая хотела остаться. Одна из нас выносила Нову, родила ее. Другая будет Нове матерью. Мать Новы — это я.
— Вперед, — сказала я. И положила ладони на красный стол. Царапины на нем были слишком мелкими и не чувствовались на ощупь, но они существовали — это я знала точно. — Уезжай, а я останусь здесь. Я позабочусь о том, чтобы у Новы все было хорошо. Я буду любить ее за тебя. Буду любить за тебя их обоих. За тебя и за себя.
Другая я потянулась ко мне, и я взяла ее за руки.
Как я и ожидала, мир схлопнулся.
Как и ожидала она, мир никуда не делся.
— Спасибо, — сказала она и стиснула мои руки.
Возвращение 
Мы с Ферн выезжаем ранним утром, когда на улице еще темно. У меня влажные после душа волосы и опухшие после сна глаза. Мы сложили вещи в машину накануне вечером. Приятель Ферн, у которого она купила машину, сказал, что та еще ого-го. Я верю, что эта машина еще ого-го.
Ферн протискивается мимо меня, засовывает последние сумки между сиденьями, впихивает их то туда, то сюда, забывает про куртку, но потом все же вспоминает о ней. Дин стоит на крыльце. Он, похоже, не знает, куда девать руки. Вытаскивает их из карманов и кладет на перила, потом снова сует в карманы. Когда мы наконец тронемся с места, ему все же придется решить, что делать с руками. Он помашет нам на прощание. Так все и будет.
Черное небо постепенно синеет, птицы принимают смену у насекомых. Ферн выходит из дома с курткой и вскидывает ее, как победный трофей. В груди распускается чувство — чувство, что я вот-вот увижу горизонт.
Ферн бросает мне ключи, те вспыхивают на лету, и я ловлю их.
— Хочешь порулить? — спрашивает Ферн.
И я хочу.
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Когда автотакси наконец подъехало к дому, внутри все еще горел свет. Сайлас дожидался меня. Перед тем как выехать от Дина, я ответила на его сообщения. Я написала, где я, что узнала и что со мной все в порядке. И что я еду домой.
Я нашла мужа в детской — он сидел на полу, прислонившись спиной к кроватке Новы. Ночник высвечивал горбинку у него на носу и его лицо — такое родное лицо.
— Привет, незнакомец, — сказала я ему. Такая вот у меня манера.
— Привет, подружка, — отозвался он. Такая вот у него манера.
— Спит? — Я на цыпочках подошла к кроватке и заглянула внутрь.
— Хочешь разбудить?
— Нет-нет.
— Если хочешь, то можно. Иногда я бужу ее просто потому, что соскучился.
Я улыбнулась.
— Я тоже так делаю.
Я склонилась над Новой — нагнулась достаточно низко, чтобы ощутить тепло ее кожи, разглядеть реснички, услышать, как она тихо причмокивает во сне, посасывая воображаемую грудь. В голове тут же всплыла мысль, что вскормила ее не я и что снится Нове она — другая я. Но на сей раз от этой мысли мне не стало плохо. Другая я дала ей все, что смогла, и теперь рядом с Новой я, и я дам ей все, что понадобится малышке в будущем. Моя дочь. Мой муж. Мы здесь, все трое — эти двое и я. Мы вместе.
Мы с Сайласом молча перешли в спальню. Он уселся на кровать, скрестив ноги, и я села лицом к нему. И подвинулась вперед так, чтобы наши колени соприкоснулись. Внутри, словно жуки в саду у Дина, гудели, перестраивались эмоции. Злость и горе, вина и облегчение.
Пока автотакси везло меня обратно по тем же самым дорогам и мое путешествие постепенно отматывалось назад, как нитка в шпульке швейной машины, меня глодала еще одна мысль. С точки зрения Сайласа, я его бросила. Бросила и вынудила, пусть даже всего на день, поверить, что меня убили. Как можно было не возненавидеть меня за это? Но ведь он не возненавидел. Отнюдь. Он заботился обо мне. Прислушивался ко мне. Любил меня. И важно было одно: он знал, что я — не она. Знал, что это она так поступила с ним, а не я. Он воспринимал меня по-другому. В мешанине моих чувств жила надежда.
— Ты мне врал, — заявила я.
— Уиз… — начал было Сайлас.
— А я врала тебе, — перебила я его. — Не раз. Мы далеко не раз соврали друг другу.
— Не раз, и не два, и не три, — добавил он.
— Зачем мы так делали?
— Из страха, — предположил Сайлас.
— Чертов страх, — согласилась я. — Чего ты боялся?
— Дай подумать. Что ты опять захочешь уйти.
— Я не хочу, — сказала я.
Сайлас сглотнул.
— Не хочешь?
— Нет. Я хочу остаться здесь с тобой.
— Знаю, ты не можешь пообещать, что никогда не захочешь уйти, — сказал он.
— Никто не может дать подобного обещания, — медленно проговорила я. — Но я могу пообещать, что если у меня когда-нибудь возникнет такое желание, я тебе скажу. А ты мне скажешь?
Сайлас кивнул.
— Скажу.
И, немного помолчав, добавил:
— А еще я боялся, что правда тебя ранит.
— Забавно. — Я прижала свои колени к его. — Я боялась того же.
— Может, нам просто надо поверить, что мы оба достаточно сильны? — предложил Сайлас.
— Хорошая идея, — сказала я. — Потому что так оно и есть.
Я в последний раз пришла на собрание группы поддержки переживших нападение серийного убийцы. Я опоздала, и, когда заняла свое место в круге, остальные наперебой обсуждали, что произошло накануне в «Раннем вечере»: Анджелы перебили всех Эдвардов. Игра больше не работала. Создатели закрыли игру спустя час после того, как ее хакнули. Всех игроков — и жертв, и убийц — выкинуло обратно в их тела, в их реальные жизни. На следующее утро компания выпустила заявление: код игры был поврежден неизвестным злоумышленником. Пользователи не смогут вернуться в игру, пока не будут приняты все надлежащие меры безопасности.
— Это ведь твоих рук дело? — спросила Лейси у Анджелы. — Это ты повредила игру. Ты разослала всем приглашения.
— Я слышала, что это проделки хакеров, — с совершенно невинным видом заявила Анджела.
— Да, конечно, — хмыкнула Яз. — Хакеры.
— И зачем же хакерам такое устраивать? — прищурившись, спросила Лейси у Анджелы. — Хотелось бы узнать твое мнение, — добавила она.
— Может, им просто надоело, что все вечно идет по одному и тому же сценарию, — ответила Анджела и медленным, нарочитым жестом перекинула волосы назад: сначала через одно плечо, потом через другое. — Может, им захотелось увидеть новый сюжет. Что? — спросила она. — Почему вы все на меня так смотрите?
— Потому что ты чертова звезда, — ответила Лейси.
— Ну да уж, — пробормотала Анджела, явно польщенная.
— Лейси, а ты в итоге поиграла в нее? — спросила я.
— Поиграла.
— И?
Лейси ткнула пальцем в Анджелу.
— У тебя там была целая армия себе подобных! Я тоже так хочу. Хочу армию Лейси. — Она вздохнула. — Представляешь, что я тогда могла бы сотворить?
— Да, и это пугает, — парировала Анджела.
Лейси рассмеялась — как и все мы.
Почти час я слушала, как другие обсуждают игру, как прошла неделя, как дела у их друзей и родных, на работе и дома.
Как всегда, Герт повернулась ко мне и спросила:
— А ты, Лу? Хочешь поделиться какими-нибудь новостями?
— Вообще-то хочу.
Я сдвинулась на самый краешек розового стула с мягким сиденьем и обвела взглядом кружок женских лиц. В голове заиграла песенка: «Эдвард Ранни, Эдвард Ранни вышел ночью на охоту, Эдвард Ранни, Эдвард Ранни Анджелу оставил в парке. Ферн засунул он в тележку. Язмин бросил…» Я оборвала ее. Хватит. Это нас больше не касается. Это уже не мы. Эта песенка не про нас.
— Я больше не буду ходить на встречи, — объявила я.
Анджела и Яз запротестовали. А Лейси сказала:
— А что, так можно было?
Герт оцепенела. Не меняя выражения лица, она внимательно посмотрела на меня с застывшей вежливой улыбкой. Как там Ферн ее описала? Кошмар в джинсовой рубашке.
— Вы помогли мне, — сказала я. — Все вы. Без вас я бы не пережила последние несколько месяцев. Но у меня был долгий разговор… — Я поймала взгляд Герт. — …с самой собой, и я кое-что осознала. Думаю, эта группа больше не представляет для меня ценности.
Не опустив углы рта ни на градус, Герт спросила:
— А что же представляет для тебя ценность, Лу?
— Моя жизнь, — с уверенностью ответила я. — Возможность жить своей жизнью.
Герт склонила голову набок.
— Живи как считаешь нужным. Надеюсь, ты понимаешь, зачем мы вернули вас к жизни. Вот к чему я всегда стремилась — чтобы все вы, каждая из вас жила так, как считает нужным. Надеюсь, это понятно.
— Как вы уже сказали, наше возвращение к жизни — ваша заслуга.
— Так и есть, — подтвердила Герт. — Наша.
Я улыбнулась ей.
— Вот мы и живем.
На лице Герт промелькнула тревога. Отлично. Пускай поволнуется, побоится. Да, комиссия вернула нас к жизни, но это не значит, что она имеет право нас контролировать.
— Сначала Ферн, теперь ты, — возмутилась Лейси. — Тьфу.
— Мы будем скучать по тебе, Лу! — воскликнула Анджела.
— Надеюсь, нет, — сказала я. — Надеюсь, мы и дальше будем видеться.
— Хорошо бы, — проворчала Язмин. — Иначе кто поможет мне написать книгу «На острие: история Язмин Джейкобс»?
— А мне — «Ту, что точила ножи: хроники Лейси Адлер»? — подхватила Лейси.
— И «Открытую рану: откровенный бестселлер Анджелы Рейнольдс»!
— «Открытую рану»? Какая пошлость, Анджела.
Анджела пожала плечами.
— Пошлость отлично продается.
— Так, ладно, — встряла Герт, — давайте все же…
Тщетная попытка. Ее голос утонул в нашем гомоне.
Мистер Пембертон забронировал самый ранний сеанс. За эту неделю произошло слишком много всего, слишком многое нужно было переварить. И все же кое-что не давало мне покоя: тактичность вопросов, которые он задавал мне во время сеансов, история о послеродовой депрессии его жены, то, что он сумел проникнуть в Приемную без моего ведома и как, прежде чем отключиться, назвал меня по имени — а ведь я ему никогда этого не сообщала, и узнать ему было неоткуда.
Так что я просто решила рискнуть и, когда он сел напротив и взял меня за руки, спросила:
— Это ведь ты, да?
Мистер Пембертон отстранился и часто заморгал. Но не спросил «что?» и не спросил «кто?».
Через секунду мужчина в водолазке сочного оттенка исчез, и на его месте появилась она — другая я, вторая половина этой истории.
— Не сердись, — сказала она.
— Что ты делала здесь все это время? Следила за мной?
— Удостоверялась.
— Удостоверялась?
Другая я опустила взгляд на наши сцепленные руки, затем посмотрела мне в глаза.
— Удостоверялась, что у тебя все нормально. Удостоверялась, что ты не сбежишь.
— Я же тебе говорила, что не сбегу. Я все еще здесь.
— Знаю. Я пришла, чтобы попрощаться.
— Где ты? — спросила я. — Реальная ты.
— В номере отеля.
— Какого отеля?
Она улыбнулась.
— Какого-то.
— Значит, ты все-таки уехала. Отправилась в путешествие.
— Я все еще в пути.
— Что ж, я тоже еще в пути, — сказала я. — И у меня все хорошо.
Другая я ненадолго задержала на мне взгляд, а потом крепко обняла. Я почувствовала, как ее щека прикоснулась к моей щеке. Ее руки, мои руки. Ее лицо, мое лицо. Ее тело, мое тело, я.
— Все, — сказала она.
И отключилась.
А я обнаружила, что обнимаю сама себя.

Примечания

1 «Амбиен» (золпидем) — снотворный препарат, который в высоких дозах или при смешивании с алкоголем может вызывать серьёзные побочные эффекты и даже наносить необратимый ущерб. При передозировке может возникнуть кома.

2 «Олив Гарден» — американская сеть так называемых «демократических» ресторанов, специализирующаяся на итало-американской кухне.

3 Общественный колледж (иногда называется младшим или двухгодичным колледжем) — государственное учебное заведение в США, предоставляющее начальное послешкольное образование.

4 Лабрадудль — метис собак, полученных в результате скрещивания пуделя с лабрадором-ретривером.

5 «Винн» — отель-казино, расположенный на бульваре Лас-Вегас-Стрип в Лас-Вегасе, штат Невада, США. Назван в честь миллиардера и известного деятеля игорной индустрии Стива Винна.

6 Блэкджек — карточная игра, в которой каждый игрок играет против дилера, а не против других игроков. Цель — набрать комбинацию карт, сумма которых равна или максимально близка к 21, но не превышает это значение.

7 «Фентанил» — опиоидный анальгетик короткого действия, обезболивающее средство. Препарат блокирует передачу болевых импульсов между разными структурами нервной системы, подавляет активность дыхательного центра, уменьшает болевую чувствительность и тормозит условные рефлексы.

8 Хедж-фонд (от англ. hedge — «преграда, защита, страховка, гарантия») — инвестиционный фонд, который объединяет и вкладывает средства инвесторов с целью получить максимальную прибыль при наименьших рисках.

9 Дегуманизировать (дегуманизация, расчеловечивание) — лишать человека или группу людей человеческих черт, воспринимать их как стоящих ниже на эволюционной лестнице.

10 Имеется в виду политический слоган Make America Great Again — «Сделаем Америку снова великой». Первоначальный дизайн был придуман во время предвыборной кампании Дональда Трампа и стал отличительной деталью образа его сторонников.

11 — кун — более дружественный в сравнении с общеизвестным нейтральным — сан именной суффикс вежливости.

12 Имеется в виду семейство самоцветов с таким названием.

13 — сама — именной суффикс вежливости, выражающий высшую степень почтения, в отличие от нейтрального — сан.

14 Японские иероглифы, которыми в том числе записываются имена, можно прочитать разными способами, что мы и видим здесь.

15 Дерево, которое ранее было известно как японский кедр.

16 Примерно 16,5 квадратного метра.

17 Английские инициалы сэра Генри Мерривейла — сыщика из романов американского детективщика Джона Диксона Карра, которые были опубликованы под псевдонимом Картер Диксон.

18 Доктор Гидеон Фелл — герой его же романов, написанных под настоящим именем.

19 Великий Мерлини — детектив-любитель из романов американского детективщика Клэйтона Роусона.

20 Подробнее об этом и о том, о чем речь пойдет дальше, рассказывается в романе Аяцудзи «Убийства в десятиугольном доме».

21 Т. е., в данном случае, обугливания.

22 Тут нужно вспомнить, что он красно-зеленый дальтоник.

23 От чертогов Монтесумы до берегов Триполи — слова из гимна Корпуса морской пехоты США. То есть не от одного побережья до другого, а от Мексики до севера Африки.

24 «Дэви Крокетт» — ядерный боеприпас, доставляемый к цели с помощью безоткатного орудия, разработан в США во времена холодной войны. Назван в честь американского конгрессмена и национального героя Дэвида Крокетта (1786–1836).

25 Райлан Кларк, британский теле- и радиоведущий. —  Здесь и далее прим. перев.

26  Британская писательница, автор книг для детей и подростков.

27  Британский актер.

28  Прозвище, которое получил Дагенхэм в первой половине ХХ века, как считается, из-за того, что многие его жители могли позволить себе только солонину.

29  Парк в окрестностях Питерборо.

30 Красивая девушка (язык африкаанс) (Прим. пер.). 

31 (~) Известный христианский гимн «В час, когда труба Господня» был написан Джеймсом Мильтоном Блэком в 1893 году (перевод А. Пейкер):
В час, когда труба Господня Над землею прозвучит И настанет вечно светлая заря, Имена Он всех спасенных В перекличке повторит. Там, по милости Господней, буду я.
(Здесь и далее примеч. перев.) 

32 По Фаренгейту, то есть около минус 21 градуса по Цельсию.

33 (~) Христианский гимн «О, благодать» написан английским священником Джоном Ньютоном (1725–1807) и стал неотъемлемой частью американской популярной культуры (перевод Д. Ясько):
О, благодать, спасен тобой Я из пучины бед; Был мертв и чудом стал живой, Был слеп и вижу свет.

34 Мауриц Корнелис Эшер (1898–1972) — нидерландский художник-график.

35 Джордан Пил (р. 1979) — американский актер, комик и режиссер, постановщик культовых фильмов «Прочь» (2017), «Мы» (2019), «Нет» (2022).

36 Shiner — пивоварня, работающая в техасском городе Шайнер с 1909 г.

37 Относительно упомянутых здесь и ниже «Инстаграма» и «Фейсбука» действующее законодательство РФ обязывает нас указывать, что «деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов — социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории Российской Федерации».

38 Теодор «Унабомбер» Качинский (1942–2023) — американский математик, философ, террорист, известный тем, что рассылал бомбы по почте.

39 All Cops Are Bastards (англ.).

40 Фильм Фрэнка Капры, снятый в 1946 г.; с семидесятых годов традиционно показывается по американскому телевидению на Рождество.

41 Луиза Брукс (1906–1985) — американская танцовщица, модель и актриса немого кино. Чарльз Линдберг (1902–1974) — знаменитый американский летчик, первым перелетевший в одиночку Атлантический океан; похищение и гибель его полуторагодовалого сына в 1932 г. стали мировой сенсацией и поводом для принятия Конгрессом «Закона Линдберга», признававшего похищение людей федеральным преступлением, а также послужили источником вдохновения для романы Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе» (1933).

42 Тед Круз (р. 1970) — сенатор США от штата Техас, республиканец, известный крайне консервативными политическими взглядами.

43 Джонбенет Рэмси, равно как и все упомянутые в тексте пропавшие девочки и девушки (кроме героинь книги), являются невымышленными, они были похищены и убиты, и в некоторых случаях убийцы и тела жертв не найдены до сих пор. Самая известная из них, Джонбенет Рэмси, победительница детских конкурсов красоты, была похищена и убита в возрасте шести лет в 1996 г. в Боулдере, Колорадо, ее убийца до сих пор не найден.

44 Лиззи Борден (1860–1927) — знаменитая преступница, обвиненная в убийстве отца и мачехи, которых она якобы зарубила топором. Была оправдана судом присяжных. Дом Лиззи Борден в Фолл-Ривер, Массачусетс, был переделан в гостиницу и поныне привлекает любителей криминальных драм и паранормальных явлений.

45 Рэйчел Мэддоу (р. 1973) — американская телеведущая и либеральный политический комментатор.

46 Рене Фррансуа Гислен Магритт (1898–1967) — бельгийский художник-сюрреалист, обладавший отстраненным и поэтическим живописным стилем; его картины порой напоминают ребусы, заставляя гадать о скрытом магическом смысле изображенных вещей.

47 Новелла Моргана Робертсона «Крушение „Титана“, или Тщетность» была опубликована в 1898 г. и повествовала о том, как британский океанский лайнер «Титан» был потоплен айсбергом в Северной Атлантике.

48 Примерно 100 кг.

49 Джон Кеннеди-мл. (1960–1999) — сын Джона и Жаклин Кеннеди, журналист и адвокат, трагически погиб вместе с женой Кэролин, признанной красавицей и иконой стиля, при крушении самолета, которым он управлял.

50 «Вдовья площадка» представляет собой огражденную платформу на крыше, которую в XIX веке часто устанавливали в американских домах на морском побережье, чтобы жены моряков могли высматривать в море возвращающиеся суда. Бывало, что моряки не возвращались, делая своих жен вдовами.

51 Мануте Бол (1962–2010) — один из двух самых высоких игроков в истории НБА, родом из Судана, его рост составлял 232 сантиметра.

52 Эдвард Хоппер (1882–1967) — американский жанровый живописец. Писал в реалистической манере, однако намеренно упрощал форму, а также использовал для усиления контраста насыщенные цвета.

53 Около 39 градусов по Цельсию.

54 Дарли Рутиер из Роулетта осуждена за убийство сына в 1996 г., ожидает в тюрьме смертного приговора; бывшая полицейская Эмбер Гайгер из Далласа в 2018-м приговорена к 10 годам заключения за убийство предполагаемого грабителя в собственной квартире; Иоланда Сальдивар из Сан-Антонио в 1995 г. была приговорена к пожизненному заключению (и до сих пор его отбывает) за убийство кантри-певицы Селены Кинтанилья-Перес, президентом фан-клуба которой она являлась.

55 Гленнон Дойл «Неукротимая», Ибрам Х. Кенди «Как стать антирасистом» — обе книги написаны в жанре документальной прозы, поднимают важные социальные проблемы и в свое время стали бестселлерами.

56 Джеффри Эпштейн (1953–2019) — американский финансист, который был осужден за изнасилование и торговлю детьми. Считается, что Эпштейн совершил самоубийство в тюремной камере, однако официальная версия всегда вызывала сомнения.

57 Около 74 градусов по Цельсию.

58 Dixie Chicks — женское кантри-трио из Далласа. В 2020 г. на фоне роста движения «Black lives Matter» переименовались в Chicks, чтобы избежать аллюзий с рабовладельческими южными штатами.

59 35 градусов Цельсия.

60 Нил Деграсс Тайсон (р. 1958) — американский астрофизик и популяризатор науки, автор книг «Большое космическое путешествие» (2016), «Астрофизика с космической скоростью» (2017) и др.

61 Молли Айвинс (1944–2007) — техасская журналистка, политический обозреватель, сатирик.

62 Mile-High Club — условный клуб, членами которого считают себя те, кто (по их утверждениям) занимался сексом в самолете.

63 Глубокая Глотка — псевдоним заместителя директора ФБР Марка Фелта, передававшего в газету «Вашингтон пост» компромат на президента Никсона по делу «Уотергейт» (1972). Псевдоним, одноименный известному порнофильму, был раскрыт только в 2005 г.

64 Билл Мар (р. 1956) — американский комик, актер, телеведущий, известный своими антирелигиозными и либертарианскими взглядами.

65 Отсылка к популярной песне о Лиззи Борден (см. с. 91).

66 И после сего видел я четырех Ангелов, стоящих на четырех углах земли, держащих четыре ветра земли, чтобы не дул ветер ни на землю, ни на море, ни на какое дерево (Из. 7: 1).

67 35,5 по Цельсию.

68 Трой Айкман (р. 1966) — бывший игрок в американский футбол, квотербек, выступавший за «Даллас ковбойз», актер и продюсер.

69 Ф. Ницше. По ту сторону добра и зла (1886). Перевод Н. Полилова.

70 Д. Китс. Прекрасное всегда приносит радость. Перевод В. Хадсон. (В переводе Б. Пастернака: «Прекрасное пленяет навсегда».)

71 Такер Карлсон (р. 1969) — американский консервативный журналист, ведущий политических шоу, сторонник Дональда Трампа. Уоррен Зивон (1947–2003) — американский автор-исполнитель, тексты которого затрагивали социальные и политические темы.

72 «Trojans»: 1) команда Университета Южной Калифорнии по американскому футболу; 2) марка презервативов.

73 О. Джей Симпсон (1947–2024) — чернокожий игрок в американский футбол и актер, в 1994 г. обвиненный в убийстве бывшей жены и ее любовника, но, несмотря на убедительные доказательства, в том числе тест ДНК, оправданный судом присяжных, благодаря своим адвокатам и тому, что среди присяжных были в основном чернокожие.

74 Комедия ужасов Роджера Кормана 1960 г., по мотивам которой был создан мюзикл, также впоследствии экранизированный. Одри работает в цветочной лавке, и однажды помощник флориста Сеймур приносит в лавку странное растение, которое оказывается хищным и прожорливым космическим пришельцем.

75 «Великолепные руины» (2012) — роман Джесс Уолтер, социальная сатира, критикующая голливудские нравы. Культовый роман «Сговор остолопов» Джона Кеннеди Тула, написанный в 1960-е гг., был издан в 1980 г. после смерти автора и получил Пулицеровскую премию.

76 Turnpike Troubadours — кантри-группа из Оклахомы, работает с 2005 г. Вилли — т. е. легендарный кантри-музыкант Вилли Нельсон (р. 1933). The Smashing Pumpkins — альтернативная рок-группа из Чикаго, основана в 1988 г.

77 Маршалл Харрис (р. 1955) — бывший игрок в американский футбол родом из Форт-Уэрта, ставший известным художником, работающим в технике гиперреализма.

78 «Bullet with Butterfly Wings» — песня с альбома «Mellon Collie and the Infinite Sadness» (1995).

79 От англ. angel (ангел). — Здесь и далее примеч. перев.

80 Высказывание Элизабет Боуэн (1899–1973), англо-ирландской писательницы, автора романов, сборников рассказов, эссе.

81 Созвучно англ. true — истина, реальность.

82 Уичито-Фолс — город в штате Техас.

83 Парфюмерная вода с цветочным ароматом, выпущенная известным итальянским Домом моды «Гуччи».

84 Пэтси Клайн (Вирджиния Паттерсон Хенсли, 1932–1963) — легендарная американская кантри-певица, автор песен.

85 Бейонсе (Бейонсе Жизель Ноулз-Картер, р. 1981) — современная американская певица в стиле R’n’B, композитор, продюсер, танцовщица.

86 Библиотека и музей 36-го президента США Линдона Бейнса Джонсона (1908–1973) — одна из самых посещаемых достопримечательностей в городе Остин, штат Техас. Это ранчо называли техасским Белым домом, поскольку Джонсон в бытность президентом проводил там немалую часть времени и нередко принимал там высокопоставленных гостей.

87 «In Cold Blood» (1965) — документальный роман американского писателя Трумена Капоте, основанный на истории реального преступления — убийства четырех членов семьи Каттер в штате Канзас в 1959 г. Перевод М. Гальпериной.

88 Walmart — крупнейшая американская компания, управляющая сетью розничной и оптовой торговли; основана в 1962 г.

89 Бомонт — город на юго-востоке штата Техас.

90 Альфред Хичкок (1899–1980) — британский и американский кинорежиссер, продюсер, сценарист, который в своих фильмах в жанре саспенс мастерски использовал визуальные образы для создания атмосферы напряженности и страха.

91 Моряк Попай (букв. Пучеглаз) — созданный американским художником-карикатуристом Элзи Крайслером Сегаром в 1929 г. персонаж американских комиксов и мультфильмов. Черная Борода — прозвище Эдварда Тича, жестокого английского пирата, промышлявшего в Карибском море в 1716–1718 гг.; он послужил прототипом капитана Флинта из романа «Остров сокровищ» Роберта Стивенсона.

92 Тамале — мексиканское блюдо: тесто из кукурузной муки, обернутое кукурузными или банановыми листьями, и приготовленное на пару. Может содержать начинку.

93 В Америке существует городская легенда, что деревенские за отсутствием других развлечений якобы проводят время в такой забаве: подкрадываются к спящей стоя корове и сильно толкают ее, чтобы упала.

94 Адель (Адель Лори Блу Эдкинс, р. 1988) — британская певица и автор песен. Фред Макфили Роджерс (1928–2003) — американский телеведущий, кукольник, сценарист и пресвитерианский проповедник. Ведущий детской телепрограммы «По соседству с мистером Роджерсом» (1968–2001).

95 «Werewolves of London» — песня американского автора-исполнителя Уоррена Зивона (1947–2003) с его альбома «Excitable Boy» (1978).

96 «Amazing Grace» — христианский гимн, написанный английским поэтом, священнослужителем, работорговцем, а впоследствии — аболиционистом Джоном Ньютоном (1725–1807) и изданный в 1779 г.

97 MAGA (Make America Great Again — «Вернем Америке былое величие!») — предвыборный лозунг и политическое движение, ставшее популярным во время первой предвыборной кампании Дональда Трампа.

98 Известная тюрьма в городе Хантсвилл, штат Техас.

99 Stetson University — частный университет в штате Флорида.

100 Высшая государственная награда, вручаемая сотрудникам правоохранительных органов США за проявление исключительного мужества в ситуации, связанной с риском для жизни.

101 Кукурузная водка «Тито» — оригинальный американский спиртной напиток, который производят в Техасе. Назван в честь его создателя, бизнесмена Тито Бевериджа.

102 Престижная военная академия в городе Вест-Пойнт, штат Нью-Йорк; основана в 1802 г.

103 Шутка из «Шоу Монти Пайтона»: «Американское пиво — что секс в каноэ: и там и там воды нахлебаешься».

104 Пиво «Кровь с медом» на кожуре красного апельсина-королька и на меду.

105 Black Eyed Peas — американская хип-хоп-группа, образованная в 1995 г. и ставшая особенно популярной после прихода в нее певицы Ферги в 2002-м.

106 Тед Банди (Теодор Роберт Банди, 1946–1989) — американский серийный убийца, действовавший в 1970-е гг. Его жертвами становились девочки и молодые девушки, точное число которых неизвестно.

107 Перри Эдвард Смит (1928–1965) — американский серийный убийца, приговоренный к смертной казни за убийство семьи из четырех человек.

108 Оскар Писториус (р. 1986) — южноафриканский паралимпийский бегун на протезах вместо обеих ног, шестикратный чемпион летних Паралимпийских игр. Использовал специальные протезы из карбонового волокна, которые давали ему преимущество перед остальными бегунами. В 2016 г. был признан виновным в непредумышленном убийстве своей подруги.

109 Шугар Рэй Робинсон (Уокер Смит-младший, 1921–1989) — легендарный американский боксер-рекордсмен, изменивший стиль и технику современного бокса. Прозвище Сахарный ему дали за подвижный, как бы заигрывающий («сладкий как сахар») стиль ведения боя.

110 Chicago Cubs — американский профессиональный бейсбольный клуб, базирующийся в городе Чикаго, штат Иллинойс.

111 Бетти Крокер — вымышленный персонаж, созданный в 1921 г. владельцами мукомольной компании «Washburn-Crosby», чтобы отвечать на письма американских домохозяек, интересовавшихся рецептами выпечки из новой муки. «Бетти» писала поваренные книги, выступала на радио и телевидении. Поваренная книга в красной обложке, впервые изданная в 1950 г., на протяжении всего XX в. оставалась кулинарным бестселлером и настольной книгой американских хозяек.

112 Бразос — река в Техасе, одиннадцатая по протяженности в США.

113 Университет Брауна — один из престижных частных университетов США в городе Провиденсе, штат Род-Айленд.

114 Тертл-Крик — район Далласа.

115 ДПДГ (англ. EMDR) — метод психотерапии, разработанный для лечения посттравматического стрессового расстройства (ПТСР).

116 Джон Красински (р. 1979) — американский актер, режиссер, сценарист, муж актрисы Эмили Блант.

117 Гайд-парк — район в городе Остин, штат Техас.

118 Мартина Макбрайд (р. 1966) — американская кантри-певица.

119 Рене Кэтлин Зеллвегер (р. 1969) — популярная американская актриса.

120 Относительно упомянутых здесь и ниже «Инстаграма» и «Фейсбука» действующее законодательство РФ обязывает нас указывать, что «деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов — социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории Российской Федерации».

121 Чарльз Мэнсон (1934–2017) — лидер южнокалифорнийской общины «Семья», члены которой в 1969 г. убили беременную киноактрису Шерон Тейт и ее гостей.

122 «Twilight Zone» — американский фантастический телесериал Рода Серлинга, выходивший в 1959–1964 гг. и дважды возобновлявшийся.

123 Стиви Уандер (Стивленд Хэрдауэй Моррис, р. 1950) — американский соул-певец, композитор, пианист.

124 The Turnpike Troubadours — американская кантри-группа из Оклахомы, основанная в 2005 г.

125 Пол Джексон Поллок (1912–1956) — американский художник, известный своими абстрактными работами и инновационным подходом к живописи, в частности применением капельной техники.

126 Уильям Франклин Грэм (1918–2018) — американский проповедник, служитель баптистской церкви. Эмили Дикинсон (1830–1886) — выдающаяся американская поэтесса, чье творчество получило признание лишь в XX в. Джон Уинслоу Ирвинг (Джон Уоллас Блант-младший, р. 1942) — американский писатель, сценарист. Игнатиус Дж. Рейли — главный герой сатирического романа новоорлеанского писателя Джона Кеннеди Тула «Сговор остолопов», написанного в начале 1960-х гг., опубликованного только в 1980-м и получившего Пулитцеровскую премию. Мистер Роджерс — см. с. 71.

127 Строка из стихотворения «К М.» (1829) Эдгара Аллана По.

128 А. Солженицын. Жить не по лжи (1974).

129 Галвестон — остров-курорт и пляж на побережье Мексиканского залива в Техасе.

130 Келли Кларксон (р. 1982) — американская певица, актриса и телеведущая.

131 «Талантливый мистер Рипли» (1955) — первый в цикле из пяти детективных романов американской писательницы Патриции Хайсмит, неоднократно экранизированный.

132 Эндрю Уайет (1917–2009) — американский художник, в основном изображавший провинциальный быт и американскую природу.

133 «Рассказ служанки» (1987) — антиутопический роман канадской писательницы Маргарет Этвуд об обществе, где женщины лишены всех прав, кроме рождения детей.

134 Дейнерис Таргариен — важнейший персонаж серии книг Джорджа Мартина «Песнь льда и огня» и сериала «Игры престолов». В конце первой книги она становится Матерью драконов: хозяйкой трех вылупившихся из яиц драконов.

135 Эми Уайнхаус (1983–2011) — британская блюзовая певица.

136 Шайенн — столица штата Вайоминг, США.

137 Кэмден — район Лондона.

138 «I’ll Fly Away» — христианский гимн, написанный в 1929 г. Альбертом Э. Брамли и выпущенный звукозаписывающей компанией «Hartford» в 1932-м. Часто исполняется на похоронах и богослужениях.

139 Малала Юсуфзай (р. 1997) — пакистанская правозащитница, писательница, общественный деятель, выступающая за доступность образования для женщин; лауреат Нобелевской премии мира (2014).

140 «Фокс-ньюс» — американский новостной канал.

141 Эмили Блант (р. 1983) — британская и американская актриса, жена актера Джона Красински.

142 Высказывание Фрэнсиса Бэкона (1909–1992) — британского художника, знаменитого своими тревожными, искаженными изображениями человеческого тела и эмоций.

143 По шкале Фудзиты, введенной профессором Теодором Фудзитой в 1971 г. для классификации торнадо по категориям от 0 до 5.

144 Дженнифер Хадсон (р. 1981) — американская певица и актриса, записавшая две песни «Битлз», «Golden Slumbers» и «Carry That Weight», следующих друг за другом в попурри на альбоме «Abbey Road» (1969).

145 Идрис Акуна Эльба (р. 1972) — британский актер и продюсер, родившийся в семье выходцев из Западной Африки.

146 Здесь (исп.).

147 Алан Джексон (р. 1958) — американский кантри-музыкант, автор-исполнитель.

148 Мэттью Макконахи (р. 1969) — известный американский актер и продюсер.

149 Мари Кондо (р. 1984) — японская писательница, автор международного бестселлера «Магическая уборка: Японская система наведения порядка дома и в жизни» (2011).

150 Уэйлон Дженнингс (1937–2002) — один из самых популярных американских кантри-певцов.

151 Вилли Хью Нельсон (р. 1933) — легенда кантри-музыки, лауреат 12 премий «Грэмми».

152 Ардмор — город в округе Картер, штат Оклахома.

153 Mardi Gras («жирный вторник», фр.) — праздник перед началом католического Великого поста, последний день карнавала, аналог восточнославянской Масленицы. Один из атрибутов праздника — пластмассовые бусы-четки фиолетового, зеленого и золотого цветов.

154 «Breaking Bad» (2008–2013) — телесериал, криминальная драма об учителе химии.

155 «Baking with Julia» (1996) — книга, написанная на основе телепередач с прославленной Джулией Чайлд: телеведущей, автором кулинарных книг, прославившей французскую кухню. «Kitchen Confidential»: «Adventures of the Culinary Underbelly» — бестселлер американского шеф-повара Энтони Бурдена, выпущенный «Нью-Йорк таймс» в 2000 г.

156 «Harriet The Spy» (1964) — повесть американской писательницы Луис (Луизы) Фитцью об одиннадцатилетней девочке Гарриет Уэлш, которая наблюдает за соседями, друзьями и ведет дневник. Классика детско-юношеской литературы.

157 Venice Beach — известный район Лос-Анджелеса с пятикилометровым пляжем.

158 Филлип Кэлвин Макгроу (р. 1950) — американский психолог, ведущий чрезвычайно популярной телепрограммы «Доктор Фил», автор бестселлеров по психологии.

159 «No Country for Old Men» (2007) — криминальный триллер братьев Коэн, в ролях Джош Бролин, Хавьер Бардем, Томми Ли Джонс, Вуди Харрельсон; снятый по одноименному роману Кормака Маккарти, выпущенному в 2005 г., фильм номинировался на восемь «Оскаров» и получил четыре. Действие происходит в 1980 г. в Техасе, где ветеран вьетнамской войны случайно находит место перестрелки наркоторговцев.

160 Буровая вышка Паркера № 114 — одна из самых высоких буровых вышек в мире, которая после окончания ее эксплуатации в 1991 г. была установлена в историческом центре Элк-Сити, штат Оклахома, расположенном в богатом нефтью и газом районе США, и стала главной туристической достопримечательностью города.

161 Билли Айлиш (р. 2001) — американская певица, автор песен и общественная активистка.

162 Форт-Монктон — военно-учебное заведение Королевской Армии Великобритании, в котором проходят подготовку сотрудники СИС — Прим. ред.

163 Это английское, французское и немецкое произношение одного и того же имени. — Прим. ред.

164 Судьи надевали черную шапку, вынося смертный приговор. — Здесь и далее примеч. переводчика.

165 Примерно 127 кг.

166 Речь о пьесе Джорджа Бернарда Шоу «Человек и сверхчеловек», написанной в 1901–1903 гг.

167 Дар в память (лат.). — Здесь и далее примеч. пер.

168 Марло К. Парижская резня (1593). — Здесь и далее стихотворные цитаты и эпиграфы в пер. А. Калининой, если не указано иное.

169 «Ложных выходов» (фр.).

170 Том-Тауэр — надвратная башня-колокольня оксфордского колледжа Крайст-Чёрч.

171 Бирбом М. (1872–1956) — английский писатель, художник-карикатурист, книжный иллюстратор.

172 Джервейс Фен в романах Криспина занимает престижную кафедру английского языка и литературы в Оксфорде, вымышленную, но, по-видимому, соответствующую действительно существующей кафедре английского языка и литературы при Мертон-колледже, которую во время действия романа занимал Генри Сесил Уайлд, а позже — Дж. Р. Р. Толкин.

173 Данбар У. — крупнейший шотландский поэт XVI в. Родился в 1460 г., дата и место смерти в точности неизвестны.

174 Крэг Г. (1872–1966) — английский театральный режиссер, актер, художник.

175 О’Нил Ю. (1888–1953) — американский драматург.

176 Лондонский блиц — бомбардировка Великобритании Германией в период с 7 сентября 1940 г. по 10 мая 1941 г. На момент начала действия романа, таким образом, блиц продолжается уже около месяца.

177 Детективный роман Дж. Х. Чейза, вышедший в 1939 г.

178 Елена, Николетта, Крессида… — имена героинь средневековых рыцарских романов («Роман о Трое», «Окассен и Николетта»)… Джульетта — вероятно, по ассоциации с Крессидой, фигурировавшей не только в рыцарских романах, но и у Шекспира («Троил и Крессида»), насмешники продолжают ряд шекспировских имен.

179 Шоу Дж. Б. (1856–1950) — британский писатель, романист, драматург.

180 Шекспир У. Цимбелин. Акт 5, сцена 5. «Смертельный минерал» — яд.

181 Черчилль Ч. (1731–1764) — английский поэт-сатирик.

182 «Росциада», поэма, написанная Ч. Черчиллем, не переведена на русский язык. Это сатира на актеров и актрис театров Лондона. Название происходит от имени Квинта Росция — древнеримского актера, подзащитного Цицерона, на процессе которого тот произнес частично сохранившуюся до наших времен речь «В защиту Квинта Росция, актера».

183 Джонсон С. (1709–1784) — английский литературный критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения.

184 «Benedictus» (иначе «Песнь Захарии») — у католиков и в англиканской Высокой церкви одно из важнейших богослужебных песнопений.

185 «Te Deum laudamus» (лат.), «Тебе Бога хвалим» (церк. — сл.) — один из древнейших христианских гимнов, по преданию написанный св. Амвросием Медиоланским в V в. В англиканской службе «Te Deum» — одна из двух неизменных песней утрени. Пианиссимо — «очень тихо», музыкальный термин.

186 Вымышленный оксфордский колледж в романах Криспина.

187 Расхожее название Оксфорда — «город дремлющих шпилей» (цитата из стихотворения английского поэта М. Арнольда (1822–1888) «Тирсис»).

188 Пер. С. М. Соловьева.

189 «Увы, Изольда, дочь короля, свободная, куртуазная, чистосердечная…» — Т. Беруль, поэма «Тристан и Изольда». Беруль — нормандский поэт XII в.

190 Баптистерий Святого Иоанна Крестителя в Пизе — пример смешения романского и готического архитектурных стилей.

191 Пирон А. (1689–1773) — французский поэт и драматург. Пирон действительно написал комедию в стихах под названием «Метромания, или Поэт», отчасти основанную на случае, о котором рассказывает Роберт.

192 Строчка из «Троила и Крессиды» У. Шекспира/Пер. А. Федорова. Слова влюбленного Троила, акт III, сцена 2.

193 «Блэквеллз» — главный книжный магазин Оксфорда, основанный в 1879 г. и расположенный на одной из центральных улиц города — Броуд-стрит.

194 Нью-колледж (название при основании — Колледж Девы Марии Винчестерской в Оксфорде) — один из старейших и известнейших колледжей Оксфорда, основан в 1379 г.

195 Дюнкерк — город на берегу Ла-Манша, откуда в мае 1940 г. Британия эвакуировала отрезанные от суши войска. Операция потребовала огромного напряжения всех сил британской авиации и флота.

196 Трагедия У. Шекспира (точная датировка неизвестна, впервые опубликована в так называемом «первом фолио» — посмертном издании Шекспира, вышедшем в 1623 г.).

197 «Кориолан». Акт III, сцена 3.

198 Драйден Дж. (1631–1700) — английский поэт, драматург, критик. В эпиграфе приведена строфа из его сатирической поэмы «Мак-Флекно». Название одного из районов Лондона, «Барбикан» означает сторожевую башню. Максимин — отсылка к собственной трагедии Драйдена «Любовь тирана, или Царственная мученица», основанной на легенде о мученичестве святой Екатерины Александрийской и любви к ней римского императора Максимина.

199 Коммон-рум — объединение студентов или профессоров по принципу их положения в образовательной иерархии, а также помещение в колледже, где они могут собираться за разговором и чтением газет, нечто вроде клуба. В Оксфордских колледжах существуют три типа коммон-рум: младшая и средняя — для студентов начальных и старших курсов и старшая — для преподавательского состава.

200 «Оксфорд плейхаус» — основное театральное здание в Оксфорде, не имеющее своей труппы, но предоставляющее сцену приезжим и оксфордским театральным компаниям. Расположено на Бомонт-стрит (не случайно Изольда и Хелен снимают апартаменты именно на этой улице).

201 Песня 1929 г., музыка Дж. Керна, стихи О. Хаммерстайна-мл. То есть к моменту постановки пьесы этой популярной некогда песне было 11 лет.

202 В английском репертуарном театре новую пьесу ставят каждую неделю, и поэтому каждый день недели посвящен какому-то одному аспекту репетиций.

203 Терл-стрит — улица в центре Оксфорда, где располагаются старинные антикварные, книжные, портновские и сапожные лавки.

204 Льюис П. У. (1882–1957) — английский художник, основавший собственное направление абстрактной живописи, близкое кубизму — «вортицизм» (от лат. vortex — воронка), и писатель-романист.

205 Вполголоса (ит.).

206 Ньюмен Дж. Г. (1801–1890) — английский кардинал Викторианской эпохи, литератор/Пер. М. Сарабьяновой.

207 Уичерли У. (1640–1715) — английский драматург эпохи Реставрации.

208 Беркли Дж. (1685–1753) — английский философ.

209 Шекспир У. Троил и Крессида. Акт 5, сцена 5/Пер. А. Федорова.

210 Шекспир У. Двенадцатая ночь. Акт 1, сцена 3.

211 Берегись, как бы оно не вышло наружу (лат.).

212 Томсон Дж. (1834–1882) — шотландский поэт, писал под псевдонимом «Б.В.» (Биши Ванолис). Самое известное произведение Томсона — философская поэма «Город страшной ночи», строчка из которой в переводе В. Вотрина цитируется в эпиграфе.

213 Квадрангль, или квод — элемент оксфордской или кембриджской архитектуры: квадратный внутренний двор колледжа. Квадранглей в одном колледже может быть несколько.

214 Джонс И. (1573–1652) — английский архитектор и художник.

215 Джонсон Б. (1572–1637) — английский поэт, драматург, актер, теоретик драмы. Драйден Дж. (1631–1700) — английский поэт, переводчик, литературный критик и драматург.

216 Общество психических исследований (ОПИ) — некоммерческое общество, образованное в Великобритании в 1882 г., целью которого было научное изучение сверхъестественных человеческих способностей и явлений.

217 Церковная прихожая — помещение в некоторых англиканских университетских церквях, обыкновенно к западу от мест для хора, где собираются хористы перед богослужением.

218 «39 статей англиканского вероисповедания» — документ Англиканской церкви, сформировавшийся примерно в середине XVI в. В нем излагаются принципы этого вероисповедания. «34-я статья» называется «О традициях в Церкви», где говорится, что нельзя нарушать традиции и церемонии.

219 Дата смерти Дж. Кеттенбурга приходится на годы царствования (1553–1558) Марии I Тюдор, или «кровавой Мэри», знаменитой своими жестокими гонениями на сторонников Реформации.

220 «Придите» (лат.) — название 95-го псалма.

221 Спенсер Г. (1820–1903) — английский философ и социолог, один из родоначальников эволюционизма. Моррис У. (1834–1896) — английский поэт, художник, издатель, социалист. Крупнейший представитель второго поколения «прерафаэлитов». «Б.В.» (Ванолис Б.) — псевдоним викторианского шотландского поэта Дж. Томсона (1834–1882) (см. примечание к эпиграфу к данной главе).

222 Брэдлоу Ч. (1833–1891) — английский политический деятель.

223 Первое соборное послание апостола Петра, глава 5, стих 8: «Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить».

224 Строка из стихотворения Т. Нэша (1567–1601) «Во время чумы».

225 Пер. В. Вотрина.

226 Шекспир У. Мера за меру. Акт III, сцена 1.

227 Цитату из лимерика Э. Лира Криспин цитирует с небольшим искажением, в оригинале леди пожилая.

228 «Свободная Франция» — патриотическое движение французов за национальную независимость Франции в 1940–1945 гг.

229 Если читатель соблаговолит воспроизвести этот эксперимент самостоятельно, то убедится в истинности утверждения Фена. — Примеч. авт.

230 В Англии горячая и холодная вода поступают из двух раздельных кранов, и для того, чтобы получить теплую воду, раковину затыкают пробкой и наполняют ее из двух кранов разом. Инспектор услышал шум, с которым обыкновенно заканчивают мыть руки.

231 Quia absurdum — «ибо абсурдно». Часть анонимного афоризма, восходящего к сочинению раннехристианского богослова Тертуллиана «О плоти Христовой»: «Credo, quia absurdum est» (лат.) — «Верую, ибо абсурдно».

232 Кэмпион Т. (1567–1620) — современник Шекспира, английский поэт и музыкант.

233 Соня — персонаж «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла.

234 Описание Найджела Блейка соответствует укороченной версии повествования 2–4-й глав. Ничего существенного не было ни опущено, ни добавлено. — Примеч. авт.

235 Мэссинджер Ф. (1583–1640) — английский драматург, один из непосредственных преемников Шекспира.

236 В Оксфорде времен Фена еще сохранялись многие пережитки формально отмененного целибата, бывшего обязательным для всех членов университета, от преподавателей до студентов, до Викторианской эпохи, когда его отменили сначала для глав колледжа, а затем и для остальных преподавателей. Сами колледжи исторически были сообществами для совместного проживания, ведения хозяйства и вкушения пищи, во многом по своему уставу напоминавшими монастыри.

237 Сложная французская карточная игра со взятками для двоих, троих или четверых игроков.

238 Реплика шута из «Короля Лира» У. Шекспира. Акт 2, сцена 4/Пер. М. Кузмина.

239 Пандемос — эпитет одной из ипостасей Афродиты (или, в римской мифологии, Венеры). Афродита Пандемос и Афродита Урания противопоставляются в диалоге Платона «Пир» — одна (Пандемос) есть любовь земная, другая (Урания) — небесная.

240 Катары — религиозное движение XII–XIV вв., распространенное в южной Европе, в первую очередь на юге Франции, и католическими богословами признанное ересью.

241 Скаут — персональный слуга, приставленный к студенту в Оксфорде, в обязанности которого входило убирать комнаты, стелить постель и подавать завтрак (эта практика была отменена в начале 1970-х).

242 Переиначенная латинская фраза «De mortuis nil nisi bene» («О мертвых говорят либо хорошо, либо ничего»). Здесь: «О мертвых либо плохо, либо ничего».

243 Из стихотворения Э. Марвелла «Застенчивой возлюбленной» / Пер. И. Бродского.

244 Марвелл Э. (1621–1678) — английский поэт, один из последних представителей школы метафизиков и один из первых мастеров поэзии английского классицизма.

245 Убийство на почве страсти (фр.).

246 Шекспир У. Мера за меру. Акт III, сцена 1. Другая цитата из этого монолога Клавдио, в котором он размышляет об участи тела и души после смерти, уже приводилась выше («и, лежа, тлеть в стеснении холодном»).

247 Шекспир У. Перикл / Пер. П. Козлова.

248 Полное название «Нюрнбергские мейстерзингеры» — опера Р. Вагнера.

249 Обри Дж. (1626–1697) — английский литератор, ученый, любитель древностей. Обри прославился своими «Краткими жизнеописаниями» (конец XVII в.), в которых собрал биографии знаменитых людей (в т. ч. Б. Джонсона, У. Шекспира, У. Рэйли, Ф. Бэкона). Биографии эти написаны очень живо и изобилуют занимательными анекдотическими деталями, иной раз скандальными, что и дает основание Николасу сравнить себя с ним.

250 Джонсон Б. (1572–1637) — английский драматург, актер.

251 Фен, намеренно или нет, путает две карточные игры со взятками — безик и шипсхед.

252 Респиги О. (1879–1936) — итальянский композитор.

253 Дайсон Дж. (1883–1964) — британский композитор.

254 То есть между чувственной любовью и христианской любовью к ближнему.

255 Апосиопеза — умолчание (риторический термин).

256 Героиня романа Шодерло де Лакло «Опасные связи» (1782).

257 Джонс И. (1573–1652) — английский архитектор, дизайнер, художник и сценограф, который стоял у истоков британской архитектурной традиции.

258 Дон — любой старший член колледжа (например, преподаватель, исследователь, священник).

259 Персонажи абсурдистского стихотворения Э. Лира «Шляпа Квангль-Вангля».

260 «Коллекшнз» — репетиция письменного экзамена, в отличие от настоящих общеоксфордских промежуточных или выпускных экзаменов проходящая внутри колледжа, задания для которой готовит преподаватель для собственных студентов (в то время как настоящий экзамен готовится в секрете коллективом преподавателей).

261 Крайст-Черч — один из оксфордских колледжей и одновременно кафедральный собор оксфордской диоцезы Англиканской церкви.

262 Бон М. (1876–1953) — шотландский художник, гравер и акварелист, известный своими индустриальными пейзажами.

263 Портаменто (музыкальный термин) — скользящий переход одного звука в другой.

264 Отуэй Т. (1651–1685) — английский драматург и поэт. Приведенная цитата взята из его пьесы «Спасенная Венеция, или Разоблаченный заговор» (1681).

265 Палладиева архитектура — течение в западноевропейской архитектуре, отмеченное подражанием А. Палладио (итальянский архитектор XVI в.). В Англии пик палладианства пришелся на XVIII в. Неоготическая архитектура распространилась в Англии вообще и в Оксфорде в частности в викторианские времена. В это время некоторые из старейших колледжей, например Нью-колледж, обзавелись неоготическими пристройками и фасадами. Готические и неоготические постройки изобилуют декоративными водостоками на крышах, откуда в сильный дождь льют потоки воды.

266 Карфакс — башня XII в., центр Оксфорда согласно университетским статутам, от нее отсчитываются все расстояния внутри города. Карфакс, само название которого означает «перекресток», находится на пересечении четырех улиц, одна из которых — Хай-стрит, главная улица Оксфорда. На Хай-стрит расположены ресторан «Митра» и главная университетская церковь Святой Девы Марии, а также упомянутый здесь Квинс-колледж (1341 г., назван в честь королевы Филиппы, жены Эдварда III). Модлин-колледж с его издалека заметной башней-колокольней находится перед въездом на мост, соединяющий центр Оксфорда и улицы, ведущие к пригородам — Хедингтону, Иффли и Каули.

267 Сент-Джонс-колледж расположен по другую сторону от центра Оксфорда, на Сент-Джайлс-стрит, ведущей на север города.

268 Тейлориана — библиотека и здание факультета средневековых и современных языков в Оксфорде (1845). Название дано в честь знаменитого архитектора, сэра Р. Тейлора (1714–1788), на чьи деньги она была построена. Расположена напротив колледжа Сент-Джонс. Архитрав в данном случае — перекладина над колоннадой (здание библиотеки построено в неоклассическом стиле).

269 Корнмаркет — улица в центре Оксфорда, соединяющая две основные улицы — Хай-стрит и Броуд-стрит.

270 Брейзноуз-колледж (1509) расположен на Рэдклифф-сквер в центре Оксфорда.

271 Кибл-колледж (1870) — один из новейших, «северных» колледжей Оксфорда (в отличие от старинных «южных», расположенных к югу от центра колледжей), находится близ Сент-Джонс-колледжа. Назван в честь религиозного деятеля Дж. Кибла. Неоготическая архитектура кирпично-красных построек Кибл-колледжа нередко становилась объектом критики и насмешек среди ценителей традиционного облика Оксфорда, где доминируют строения из серовато-песочного камня.

272 Тринити (колледж Святой Троицы) — один из старинных колледжей, соседствующий с Сент-Джонсом и Киблом. Гордость Тринити-колледжа — узорные кованые чугунные ворота.

273 Рэдклифф-камера — одно из зданий университетской библиотеки, расположенное в центре Рэдклифф-сквер.

274 Оксфордский триместр состоит из восьми недель «полного триместра», предварительной «нулевой» недели и заключительной «девятой». Во время нулевой и девятой недель занятий не бывает.

275 Кларендон-билдинг — здание в центре Оксфорда, в непосредственной близости от Бодлианской библиотеки. Ныне часть библиотеки, во время действия романа оно служило помещением для администрации университета, поэтому-то там и находилась контора прокторов — университетских чиновников, обязанность которых — следить за дисциплиной, в том числе — не допускать студентов в питейные заведения.

276 На студенческом положении (лат.).

277 Место перед кабинкой привратника в колледже служит для объявлений, и там же оставляют почту.

278 Тьютор — персональный наставник и попечитель студента в оксфордской и кембриджской университетских системах.

279 Королевский профессор — профессор, кафедра которого учреждена одним из английских королей, чрезвычайно почетное академическое звание.

280 Рюйсбрук И. (1293–1381) — фламандский мистик.

281 Стриндберг Ю. А. (1849–1912) — шведский писатель, драматург. Оден У. Х. (1907–1973) — англо-американский поэт. Эллиот Т. С. (1888–1965) — крупнейший англоязычный поэт, драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе. Брайди Дж. (1888–1951) — шотландский драматург, сценарист. Кокто Ж. (1889–1963) — французский писатель, поэт, драматург, режиссер.

282 Шекспир У. Гамлет. Акт 1, сцена 5 (слова тени отца Гамлета о своей кончине).

283 Китс — разговорное название вымышленного колледжа Сент-Кристоферс (Кит — сокращение от имени Кристофер).

284 Сэр Норман Бишоп Хартнелл (1901–1979) — английский модельер.

285 Питер Брейгель Старший, прозванный «мужицким» (1525–1569) — нидерландский художник.

286 Хейден Ф. С. (1818–1910) — английский художник-график.

287 Шотовер — герой пьесы Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца».

288 Сэр Джайлз Оверрич — главный герой пьесы Ф. Мэссинджера.

289 Робинсон Х. (1872–1944) — английский художник-карикатурист, известный своими рисунками нелепых, чрезмерно сложных механизмов, предназначенных для выполнения простых действий.

290 Приведенная цитата взята из поэмы «Росциада», сатиры на театральные нравы Лондона. Пассаж, предшествующий этому отрывку, иронически рисует более прагматические поприща, где мог бы проявить себя бездарный актер, если бы ему не пришло в голову пытать удачи на сцене, и где его бездарность и глупость были бы менее заметны. Эти-то профессии Черчилль и именует «блестящей будущностью».

291 Цитата из стихотворения в «Алисе в Стране чудес» Л. Кэрролла в стихотворном пер. Б. Заходера.

292 Избирательное сродство (нем.). «Die Wahlverwandschaften» (1809) — роман Гёте, в названии которого переосмысляется химический термин, означавший избирательную способность химических элементов к взаимодействию; Гёте говорит об «избирательном сродстве» людей, предопределяющем их влечение друг к другу.

293 Цитата из комедии Р. Б. Шеридана (1751–1816) «Критик» / Пер. М. Богословской, С. Боброва.

294 Наоборот (лат.).

295 Моррисон Г. — заместитель премьер-министра Великобритании с 1945 по 1951 г.

296 Гидеон Фелл — герой романов английского писателя американского происхождения Джона Диксона Карра, профессор-лексикограф, детектив-любитель.

297 «Послеполуденный отдых фавна» (фр.) — эклога французского поэта-символиста С. Малларме (1842–1898).

298 Первые строки из стихотворения Г. Гейне «Лорелея» в переводе Блока звучат следующим образом: «Не знаю, что значит такое, что скорбью я смущен…» (нем.)

299 Литературный типаж авантюриста, мошенника, проказника, нарушающего социальные нормы (исп.).

300 «Над страшной высотою девушка дивной красы…» (нем.) Гейне. Лорелея / Пер. А. Блока.

301 «И всякий так погибает от песен Лорелей» (нем.) Гейне. Лорелея / Пер. А. Блока.

302 Джулиус Вэндер — персонаж антифашистского романа английского писателя, ученого, поэта и переводчика Р. Уорнера (1905–1986) «Профессор».

303 Криспин допускает неточность. Источник этой легенды о святом Франциске Ассизском — глава 115 «Второго жития святого Франциска», написанного в 1244–1246 гг. Томмазо да Челано (1200–1265). Некий брат Барбаро в присутствии «высокородного мужа с острова Кипр» оскорбил грубым словом своего собрата по ордену, но затем, увидев, что тот задет его словами, раскаялся и в гневе на самого себя взял пригоршню ослиного навоза и съел его, сопроводив это словами: «Пусть язык, изрыгнувший яд гнева на брата моего, отведает навоза».

304 Непременное условие (лат.).

305 Миранда К. (1909–1955) — бразильская и американская певица и актриса.

306 Вернемся к нашим баранам (фр.).

307 Уильямс Ч. (1886–1945) — английский поэт-мистик, романист и теолог, автор нескольких поэм на мотивы средневекового артуровского цикла. Эпиграф к настоящей главе взят из стихотворения «Прибытие Паломида», в котором говорится о прибытии сарацинского рыцаря и поэта Паломида ко двору корнуоллского короля Марка, где его поражает красота королевы Изольды. Зверь рыкающий, или зверь лающий, — персонаж артуровского бестиария, чудовище с телом леопарда, длинной шеей и змеиной головой. В контексте поэмы Уильямса зверь рыкающий, по мнению некоторых комментаторов, означает ревность Паломида, которая приводит к тому, что краткое видение им метафизической красоты королевы, которую он воспевает на пиру у Марка, рассыпается, как только он допел свою песнь.

308 Международная организация — предшественница ООН, распущенная в 1946 г.

309 Сокращенное название Брейзноуз-колледжа.

310 Разновидность граммофона.

311 Уэбстер Дж. (1580–1634) — английский драматург. В своем стихотворении «Шепоты бессмертия» Т. С. Эллиот говорит об Уэбстере, что тот всегда видел «под кожей — череп» и был «одержим смертью».

312 Выпускные экзамены по курсу древней истории и философии в Оксфорде.

313 Пойдемте (фр.).

314 «Торквато Тассо» — пьеса И. В. Гёте об итальянском поэте XVI в. Торквато Тассо.

315 Тайно (лат.).

316 Смотри (лат.).

317 Менкен Г. (1880–1956) — американский журналист, писатель, сатирик.

318 Шекспир У. Мера за меру. Акт III, сцена 1.

319 Погибший при Флоддене (фр.). Согласно одной из гипотез, У. Данбар погиб в битве при Флоддене вместе с шотландским королем Иаковом IV (1513) и всем цветом шотландского королевского двора.

320 Джеффри Чосер (ок. 1343–1400). Кентерберийские рассказы, Рассказ купца / Пер. И. Кашкина.

321 Университетские парки — обширный парк, расположенный на западном берегу реки Чарвелл. К парку относится также узкая полоска земли между двумя рукавами Чарвелла, именуемая на университетском жаргоне Месопотамией («междуречьем», др. — греч.).

322 Высокая церковь — применительно к Англиканской церкви течение в ней, наиболее близкое с богословской и обрядовой точки зрения к католицизму, в противоположность Низкой (или, в более современной терминологии, Евангелической) церкви.

323 Патентованный офицер в королевских войсках получал свое звание или ранг в качестве патента или диплома, выданного экзаменационной комиссией за успешно сданный экзамен.

324 Хорал из оратории Генделя «Самсон».

325 Антем — многоголосое песнопение в Англиканской церкви на английском языке, в основном на библейские темы.

326 Полная цитата звучит следующим образом: «[Брак] был установлен как средство против греха, позволяющее избежать блуда тем, кто не наделен даром воздержания». «Книга общих молитв» (основная богослужебная книга Англиканской церкви); это, в свою очередь, — слегка видоизмененная цитата из Блаженного Августина.

327 Чин покаяния — богослужение в первый день Великого поста.

328 Тимон — главное действующее лицо трагедии Шекспира «Жизнь Тимона Афинского», легендарный афинский мизантроп. Фрина и Тимандра — действующие лица пьесы «Жизнь Тимона Афинского», гетеры, любовницы Алкивиада, которых Тимон осыпает оскорблениями и одновременно оделяет золотом (акт 4, сцена 3).

329 «Троил» — имеется в виду пьеса Шекспира «Троил и Крессида», условно относимая к трагедиям.

330 Анри де Монтерлан (1845–1972) — французский писатель. Костальс — имя героя его романа «Девушки».

331 Просперо — герой пьесы Шекспира «Буря», волшебник, стремящийся выдать свою дочь замуж за благородного юношу Фернанда.

332 Пьер Корнель, французский драматург (1606–1684), для пьес которого характерна ситуация, в которой любой выбор героя влечет за собой губительные последствия либо для него самого, либо для кого-либо, кто ему дорог.

333 По-английски «перед дилеммой» буквально звучит как «на рогах дилеммы» (on the horns of a dilemma).

334 «Вольпоне» — комедия Джонсона.

335 «Занято! Занято! Мест нет!» — цитата из главы 7 «Алисы в Стране чудес» — «Безумное чаепитие» / Пер. Н. Демуровой.

336 Один из наиболее известных пабов в окрестностях Оксфорда, расположен в Вольверкоте (на момент действия романа — деревне, еще не ставшей частью города).

337 Ну вот, моя дорогая (фр.).

338 Имеются в виду «Эклоги» Вергилия — цикл из десяти стихотворений на пасторальные темы, положивший начало европейской пасторальной поэзии.

339 Коридон и Филлида — персонажи «Эклог» Вергилия, идиллические пастух и пастушка.

340 Строки из стихотворения Р. Гэррика (1591–1674).

341 Крэшоу Р. (1613–1649), прозванный «божественным», — один из главных английских поэтов-метафизиков, блестящий знаток древних языков, одаренный живописец и гравер. Цитата взята из его стихотворения «На смерть одного благородного мужа», оплакивающего безвременную кончину некоего подававшего надежды молодого человека.

342 Гораций. Сатиры. 1, 2, 132: «Скверно попасться: я прав, хоть пусть сам Фабий рассудит» / Пер. А. Фета.

343 В часовнях оксфордских колледжей обычно отведено специальное место для молитвенной скамьи главы колледжа — замкнутое пространство под балдахином, куда часто ведет особая дверь из покоев главы колледжа.

344 «Ричмонд» — название гимна композитора Т. Хэйвиса (1734–1820).

345 Джонсон С. (1822–1882) — американский священник-нонконформист, автор слов гимна, который исполняют на мелодию Хэйвиса. Слова гимна — переложение из «Откровения Иоанна Богослова» 21:2 («И я, Иоанн, увидел святый город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба…»).

346 Отрывок из «Книги общих молитв», который священник в Англиканской церкви читает перед общей исповедью на вечерней службе, после чего все становятся на колени.

347 «Бойся, как бы он не вышел…» (лат.).

348 «Величит душа моя Господа» — хвалебная песнь, часть англиканской вечерни (лат.).

349 Студент, выигравший колледжную стипендию по какой-либо дисциплине, в данном случае по музыке.

350 «Ныне отпущаеши» (молитва и церковное песнопение на слова Евангелия от Луки).

351 «Слава в вышних Богу» (короткая молитва, которой завершается чтение некоторых молитв).

352 Коллект — краткая молитва, которая произносится перед чтением апостольских посланий во время богослужения.

353 «Твердо уповал я на Господа, и Он приклонился ко мне» (псалом Давида).

354 Стандартное собрание гимнов Англиканской церкви.

355 Город в Корнуолле.

356 Джеймс М. Р. (1862–1936) — английский писатель, автор пользовавшихся огромным успехом рассказов о привидениях.

357 «Буду искать, пока не найду» (лат.).

358 Эпиграф взят из трагедии английского драматурга Дж. Форда (1586–1639) «Как жаль, что она шлюха» о кровосмесительной любви брата и сестры — Джованни и Аннабеллы.

359 Шекспир У. Много шума из ничего. Акт 3, сцена 1. (Весь пассаж у Шекспира — о невозможности угодить чрезмерно взыскательному вкусу.)

360 В младшем, четвертом классе английской школы учатся школьники 12–13 лет.

361 Это стихотворение, насколько нам удалось выяснить, неизвестно по другим источникам. Скорее всего, имеется в виду Дж. Максвелл, актер, друг Эдмунда Криспина, на чьи стихи он писал музыку. Это один из характерных для Криспина рассыпанных в его тексте намеков, адресованных узкому кругу друзей.

362 См. иллюстрацию. — Примеч. авт.

363 «В вакууме», т. е. вне контекста, как таковое (лат.).

364 Преступление на почве страсти (фр.).

365 Общепринятые немецкие названия регистров органа. Первые буквы составляют имя Роберт.

366 Уэбстер Дж. Герцогиня Амальфи / Пер. П. Мелковой.

367 Льюис П. У. (1882–1957) — английский художник, основавший собственное направление абстрактной живописи, близкое кубизму — «вортицизм» (от лат. vortex — воронка), и писатель-романист.

368 Хеди Ламарр (Хедвига Ева Мария Кизлер, 1914–2000) — киноактриса, пик славы которой пришелся на тридцатые-сороковые годы.

369 Цитата из стихотворения английского поэта Г. Констебля (1562–1613) «Диафения».

370 Шекспир У. Цимбелин. Акт 1, сцена 1. Один из движущих элементов сюжета «Цимбелина» — пари, заключенное Постумом — мужем дочери Цимбелина, Имогены. Постум бьется об заклад со своим другом Якимо, что тому не удастся соблазнить его верную жену Имогену. Якимо, не преуспев, подглядывает за обнаженной Имогеной и клевещет на нее перед Постумом, что дает начало нескольким сюжетным линиям.

371 Начальные слова молитвы перед причастием в англиканской службе, согласно «Книге общих молитв»: «Помолимся обо всем государстве церкви Христовой, воинствующей на земли».

372 Шекспир У. Король Лир. Акт 4, сцена 2.

373 Фен ошибается — четвертый акт, шестая сцена «Короля Лира»: «Прелюбодей? Пускай живет. За это умирать? И королек и золотая мушка/ Пускай блудят при мне» / Пер. М. Кузмина. «Эти люди так ужасно искромсали пьесу…» — имеется в виду сложная текстологическая история «Короля Лира» и огромные расхождения между вариантами пьесы в прижизненном издании, т. н. «кварто» (1608) и посмертном издании, т. н. «первом фолио» (1623).

374 В Викторианскую эпоху такие головные уборы мужчины надевали дома во время курения, чтобы волосы не пропахли дымом.

375 Иниго Джонс (1573–1652) — английский архитектор, дизайнер и художник, стоявший у истоков британской архитектурной традиции.

376 Джон Обри (1626–1697) — английский писатель и антиквар, известный как автор занимательных биографий великих англичан и первый исследователь многих британских древностей, включая Стоунхендж.

377 Раскладное сиденье в форме трости, которое берут с собой на спортивные состязания, рыбалку и т. п.

378 Поверенный в делах (фр.).

379 Светская женщина (фр.).

380 Дама полусвета (фр.).

381 Перевод В. Томашевского.

382 Деклассированная (фр.).

383 Убийство на почве страсти? (фр.)

384 Навязчивая идея (фр.).

385 De mortuis nil nisi bene — о мертвых дурного не говорят (лат.).

386 Исаак Уолтон (1593–1683) — английский писатель, наиболее известный как автор знаменитого трактата о рыбной ловле «Искусный рыболов».

387 Последний, смертельный, удар, которым добивают умирающего из жалости (фр.).

388 Зд.: разногласие (фр.).

389 Где, с кем, каким образом, когда (лат.).

390 Почему (лат.).

391 Кто (лат.).

392 Поспешай медленно (лат.).

393 Эдит Томпсон и Фредерик Байуотерс — британская пара, казненная за убийство Перси, мужа Томпсон. Их дело превратилось в знаменитый судебный процесс.

394 Пьеса из жизни высшего общества английского драматурга Артура Пинеро (1855–1934).

395 Положение обязывает; кому много дано, с того много и спросится (фр.).

396 Имеется в виду стихотворение Генри Лонгфелло «Гибель “Вечерней звезды”».

397 Британская телеведущая (род. 1975). Здесь и далее примечания переводчика.

398 ◊ Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta Platforms Inc., признанной экстремистской организацией на территории РФ.

399 Джоанна Ламонд Ламли (род. 1946) — британская актриса и модель.

400 Английская фолк-рок-группа.

401 Мэри Элизабет Трасс (род. 1975) — премьер-министр Великобритании, продержавшаяся на этом посту всего полтора месяца.

402 Крупнейшая шахта в Кенте.

403 Джаррод Боуэн (род. 1996) и Энтони Котти (род. 1965) — нападающие футбольной команды «Вест Хэм Юнайтед».

404 Брэдли Джон Уолш (род. 1960) — английский актер и комик, бывший футболист, играл в популярных британских сериалах «Улица Коронации» и «Доктор Кто».

405 Ричард Джон Бингэм (род. 1934) — британский лорд, который в 1974 году якобы убил няню своих детей, после чего пропал без вести.

406 «Мастерские разума» (Mastermind) — британская викторина, где участники отвечают на сложные вопросы по различным предметам; «Общее звено» (Only Connect) — интеллектуальная телеигра, где нужно найти связь между на первый взгляд не связанными уликами; «Университетский турнир» (University Challenge) — викторина-турнир между командами различных университетов.

407 Гари Уинстон Линекер (род. 1960) — английский футболист, нападающий, играл за сборную Англии, после завершения спортивной карьеры работает спортивным журналистом.

408 Ресторан быстрого питания, специализирующийся на курице пири-пири — остром блюде португальской кухни.

409 Сара Джоанн Кокс (род. 1974) — британская теле- и радиоведущая.

410 Британское комедийное шоу.

411 Мохамед Муктар Джама (Mo) Фара (род. 1983) — британский легкоатлет, бегун на средние и длинные дистанции, четырехкратный олимпийский чемпион 2012 и 2016 годов.

412 Сеть крупных британских универмагов, существующая с 1864 года.

413 Вид спорта, в котором люди собирают виртуальные команды и получают очки, когда реальные прототипы игроков забивают голы, отдают пасы или становятся игроками матча.

414 Британский бумажный и онлайн-журнал для садоводов.

415 Монтегю Дон (род. 1955) — британский ведущий телепередач о садоводстве и огородничестве.

416 Давид Эмиль Дюркгейм (1858–1917) — французский социолог и философ.

417 Имеется в виду авария на шахте Сан-Хосе в 2010 году, когда тридцать три шахтера ждали помощи под завалами шестьдесят девять дней.

418 Известный производитель керамики середины ХХ века.

419 Суонси — прибрежный город и графство в Уэльсе. — Здесь и далее примечания переводчика.

420 Рождественский крекер — цилиндрическая хлопушка в виде огромной конфеты. Крекеры принято разламывать (как правило, вдвоем), в результате чего они хлопают и оттуда вываливается символический подарок (например, бумажная корона).

421 Гильменд — самая крупная по площади провинция Афганистана, расположенная на юге страны, на границе с Пакистаном.

422 «Эвертон» — английский профессиональный футбольный клуб из Ливерпуля.

423 «Джон Льюис» — британский бренд дорогих универмагов, работающих по всей территории Соединенного Королевства и кое-где в Ирландии.

424 «Том Суини» — очень дорогое лондонское ателье, изготавливающее костюмы и другие предметы мужской одежды по индивидуальным лекалам.

425 Арне Воддер (1926–2009) — всемирно известный датский дизайнер мебели. В частности, изготовленной им мебелью в свое время обставляли Белый дом.

426 «Скай Плюс» — персональный видеорекордер и одноименный сервис спутникового ТВ, который позволяет пользователям записывать, приостанавливать и мгновенно перематывать прямой эфир с помощью телеприставки.

427 Текстовыми процессорами в 1970–1980-е годы называли машины для работы с текстом, которые состояли из клавиатуры, встроенного компьютера для простейших операций, а также электрического печатного устройства.

428 «Волчий зал» — исторический роман британской писательницы Хилари Мантел (1952–2022), повествование в котором ведется от лица Томаса Кромвеля — будущего советника Генриха VIII и канцлера.

429 Кларисса Клифф (1899–1972) — английская художница по керамике и дизайнер, представительница стиля ар-деко.

430 Бернард Лич (1887–1979) — британский художник, занимавшийся гончарным делом.

431 «Реформ-клаб» — частный «джентльменский» клуб, расположенный в центре Лондона.

432 Скаузеры — шутливое прозвище ливерпульцев, образованное от названия ливерпульского диалекта английского языка (Скауз).

433 Торремолинос — город и муниципалитет в Испании.

434 Манитоба — канадская провинция, расположенная в центре страны.

435 Дэвид Фредерик Аттенборо (англ. David Frederick Attenborough; р. 1926) — британский телеведущий, писатель, общественный деятель и натуралист, один из пионеров документальных фильмов о природе.

436 «Золотые девочки» — американский телесериал о четырех пожилых женщинах, проживающих в одном доме в Майами.

437 Dignitas — швейцарская некоммерческая организация, в которой смертельно больные люди и люди с тяжелыми формами инвалидности получают возможность закончить жизнь с помощью медицинского ассистента.

438 Рыба и картофель фри (fish&chips) — неофициальное национальное блюдо Великобритании.

439 Чуть больше 150 километров в час.

440 «Герр Базиль, сидите на месте!» (нем.)

441 Мастерская по ремонту паровой сельскохозяйственной техники (нем.).

442 Поклонение пастухов младенцу Иисусу описано только в одном из четырех Евангелий — от Луки. — Примеч. пер.

443 После смерти (лат.).

444 Наоборот (лат.).

445 Вживую, непосредственно (лат.).

446 Паэлья — традиционное испанское блюдо из риса с шафраном, в которое добавляют овощи, морепродукты, курицу и т. д.

447 Букв.: на зубок (ит.). Степень готовности макаронных изделий, при которой они еще относительно твердые.

448 Марсельское мыло — французское косметическое мыло ручного производства из растительных масел.

449 Имеется в виду Поль Валери (1871–1945).

450 «Большой Мольн» — роман французского писателя Ален-Фурнье, написанный в 1913 году.

451 Цитата из книги Мишеля Уэльбека «Г. Ф. Лавкрафт. Против человечества, против прогресса».

452 Немного измененная цитата из романа Стендаля «Красное и черное»; приведена в качестве эпиграфа к главе «Родственные души» и подписана «Современник».

453 Мадам Вердюрен — персонаж цикла романов Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».

454 Такой красивый город! Вы из М.? Входите, пожалуйста! (нем.)

455 Не желаете? (нем.)

456 Инспектор Жавер (нем.).

457 Да это же я! (нем.)

458 Это я!.. В день Рождества! (нем.)

459 Господин Базиль! (нем.)

460 Да, Базиль. Господин Базиль (нем.).

461 Пастис — французская анисовая настойка.

462 «Крейвен Эй» — британская марка сигарет.

463 «Полиция цветов, деревьев и лесов» — название романа Ромена Пюэртоласа, изданного во Франции в 2019 г.

464 Кацу Кайсю (1823–1899) — японский государственный деятель, инженер и морской офицер периода позднего сёгуната Токугава и начального периода Мэйдзи в Японии. «Кайсю» — прозвище, настоящее имя — Ёсикуни. — Здесь и далее примечания переводчиков.

465 Мэйдзи — период в истории Японии с 1868 по 1912 г. 18–19-й г. соответствует 1885–1886 г.

466 Додзё — место для медитации и тренировок.

467 Самурай, находящийся в прямом подчинении сёгуната Токугава в феодальной Японии.

468 Токонома — альков или ниша в стене традиционного японского дома.

469 Кэн — японская мера длины, равная 1,81 м. Пять кэнов, соответственно, около 9 м.

470 Дзё — японская мера длины, равная 3,03 м. Шесть и восемь дзё, соответственно, около 18 и 24 м.

471 Татами — японский мат, размер которого используется для измерения площади комнаты. Один татами равен примерно 1,62 кв. м. Три татами, соответственно, равны 4,86 кв. м.

472 В период Эдо и ранее к женским именам часто добавлялась приставка о–, происходящая из придворной речи как форма уважения или изящности. В эпоху Мэйдзи распространилась мода на добавление иероглифа — ко — «ребенок») в конце имен, что придавало имени аристократический и современный оттенок. В переходный период встречались имена с обеими формами, например, О-Тамико.

473 Даймё — титул феодальных правителей Японии, которые управляли крупными землями в период с XII до XIX в. В своих регионах они обладали значительной властью, как политической, так и военной. Даймё управляли территориями, собирали налоги и содержали собственные армии.

474 Сякухати — продольная бамбуковая флейта, пришедшая в Японию из Китая.

475 Кагурадзака — квартал Токио, расположенный в районе Синдзюку.

476 Период Эдо с 1603 по 1868 г.

477 Реставрация Мэйдзи (1868–1889) — период политических, социальных и военных реформ в Японии, когда власть была возвращена императору Мэйдзи. Ознаменовался падением сёгуната Токугава, модернизацией страны по западному образцу и переходом от феодального к централизованному государству. Реставрация Мэйдзи превратила отсталую аграрную Японию в индустриальную державу.

478 Сун — единица длины в японской системе мер, равная 3,03 см Три-четыре суна, соответственно, примерно 9–12 см.

479 Примерно 15 см.

480 Дзёрури — вид песенного сказа, а также кукольного театра в Японии. Пьесы чаще всего повествуют о драматических историях любви, мести, долга и чести, имеют трагический финал.

481 Т. е. из мира развлечений, связанных с гейшами и проститутками.

482 6,48 кв. м.

483 Несколько различных типов японских поясов, носимых поверх кимоно.

484 Мико — японские жрицы, которые выполняли ритуалы и служили посредниками между людьми и духами в синтоистских храмах. Часто они попадали в транс, в котором их считали носителями духов, божеств или предков. Через мико духи могли общаться с миром людей, а сами жрицы использовались для предсказаний, исцеления и других духовных практик.

485 48,6 кв. м.

486 Оригинальное название рассказа — это заглавие самого первого японского перевода книги французского писателя Виктора Гюго «Les Misérables», который был сделан Куроивой Руйко и опубликован в 1902 г. в журнале «Ёродзутёхо».

487 Рикша-шабашник — рикша, который рыщет по обочине дороги, зазывая пассажиров, приставая к ним или взимая необоснованно высокую плату за проезд. Аналог в России: извозчик-ванька.

488 Сутэкити — говорящее имя, букв. «выброшенная удача».

489 В оригинале использовано слово (иероглифы «алкоголь» и «рука»), что подразумевает вознаграждение (чаевые).

490 Богадельня Ситая Маннэнтё — богадельня неподалеку от станции Уэно.

491 «Бутылка дешевого сакэ» — цилиндрическая керамическая бутылка для сакэ с длинным горлышком. Использовалась в винных магазинах для продажи сакэ объемом менее 1 сю (1,5 литра), то есть для продажи людям, не имеющим средств купить подороже.

492 В оригинале использовано слово «кунжутная муха». Кунжутная муха — сленговый термин, обозначающий мошенника или наглеца. Из анекдота о человеке, который обманным путем продал пепел из ритуала эзотерического буддизма под названием «гома». Анекдот построен на созвучии слов «гома» в смысле «кунжут» и «гома» в значении пепла, используемого в ритуале.

493 В оригинале использовано слово «кумосукэ». Кумосукэ — японский термин, использовавшийся в период Эдо для обозначения лакеев, которые занимались перевозкой багажа, переправой через реки и переноской паланкинов в трактирах и на дорогах и которые брали за свои услуги непомерную плату.

494 Статуя Сайго Такамори — cтатуя, воздвигнутая в парке Уэно в честь японского самурая, солдата и политического деятеля Сайго Такамори (1828–1877). Церемония открытия статуи состоялась 18 декабря 1898 г., через двадцать один год после смерти Сайго.

495 Нынешний Токийский университет.

496 Фонарь «тётин» — фонари, которые носили для освещения пути или использовали в качестве указателя. Изначально деревянные рамы или корзины обтягивали бумагой, чтобы их можно было складывать при необходимости, а свечи помещали внутрь.

497 Прическа на английский манер была популярна у женщин в 1890-х гг. Волосы закручивали вверх и затем укладывали в два венка по бокам.

498 Мукодзима Хяккаэн — столичный сад в районе Сумида Токио, ведущий свою историю с периода Эдо. Изюминкой сада являются цветущие сливы ранней весной и леспедеца осенью. Сад известен как место, куда можно прийти полюбоваться сезонными цветами.

499 От 1887 г.

500 В период Эдо не существовало места под названием Мукодзима. Это было скорее общее название района, расположенного на противоположном от Асакусы берегу реки Сумида. Значение иероглифа — «напротив», значение иероглифа — «остров».

501 Дагасия — вид розничного магазина, торгующего сладостями и игрушками для детей. Иногда ассортимент не ограничивается кондитерскими изделиями и игрушками.

502 Кикудзака — улочка, расположенная в Хонго, в южной части токийского района Бункё.

503 Оно-но Комати (ок. 825 — ок. 900) — одна из крупнейших поэтесс жанра вака в эпоху Хэйан, входит в классический канон японской средневековой поэзии. Считается, что она была необычайно красива, ее имя в японском языке стало нарицательным.

504 Гидаю — это исполнитель ролей, певец-сказитель в традиционном кукольном театре Дзёрури и Кабуки. Обычно все роли всегда исполняли мужчины, но в ходе изменений в культурной политике после Реставрации Мэйдзи женщины стали также допускаться к исполнению ролей, благодаря чему и появились исполнительницы-гидаю.

505 Онна-кэнгэки — разновидность театра, в основе представлений которого — танцы женщин с мечами; возникла в начале периода Сёва и пользовалась особой популярностью в Асакусе во время Второй мировой войны. По сути, в эпоху Мэйдзи еще не существовало этой разновидности театра, поэтому непонятно: либо автор намеренно привнес анахронизм, либо это ошибка.

506 Марумагэ — наиболее типичная прическа замужних женщин с периода Эдо до периода Мэйдзи.

507 Кёгэн — традиционное японское исполнительское искусство, развившееся из саругаку, комической драмы, и которое усилило комический элемент. Кёгэн имеет более развлекательный характер, в центре пьес — истории неудач и реалистичные, а иногда и карикатурные изображения различных явлений жизни и людских типажей.

508 Каватакэ Синсити — имя писателя пьес Кабуки, которое использовалось в нескольких поколениях драматургов Кабуки. Начало традиции этого имени было положено в 1746 г.

509 Нагаута — разновидность поэзии жанра вака.

510 1884 г.

511 Токива-дза — существовавший с 1887 по 1991 г. театр в шестом квартале Асакусы, а впоследствии первый японский кинотеатр.

512 Накамисэ — торговая улица на главном подходе к храму Сэнсо-дзи, протянувшаяся на 250 м от ворот Каминари до Хозо и уставленная ресторанами и сувенирными лавками. Известна как одна из старейших торговых улиц в Японии.

513 В период Эдо район Умамити в Асакусе был известен как маршрут, по которому на каретах, запряженных лошадьми, добирались до Ёсивары.

514 Сихонъя — особое явление японской культурной действительности: платные пункты проката книг, которые впервые появились в эпоху Эдо. Тогда они играли важную роль в популяризации чтения среди широкой публики. Сегодня в книжном прокате преобладают крупные сети и службы доставки книг на дом, но небольшое количество сихонъя все еще существует.

515 1871 г.

516 Тэдзума — искусство, основанное на ловкости рук и магических трюках. Считается, что название придумали в период Эдо, оно метафорически передает идею молниеносных движений фокусника (– иероглиф «рука», — второй иероглиф «молния»). После эпохи Мэйдзи, когда в Японию завезли западную магию, термин тэдзума стал использоваться для обозначения исключительно японской версии. Отличие фокусов тэдзума от магических западных представлений скорее кроется в деталях и антураже. В отличие от западных магических представлений, в которых используются голуби и трости, искусство тэдзума предполагает использование больших вееров и крупных японских зонтиков, что, как считалось, сложнее.

517 Кёкумоти-асигэй — разновидности акробатики, основной акцент в которой ложится на умение использовать ноги, как руки. Например, писать или рисовать что-то ногами, стрелять из лука. Однако считается, что японское искусство акробатики в этом направлении, прославившееся на весь мир, предполагает дополнительный элемент силы. Как правило, таю (акробат) ложится на спину с высоко поднятыми ногами, а на его ступни ставится лестница или шесты. Юные таю в возрасте от пяти до восьми лет забирались наверх, чтобы исполнить различные номера. Эта форма представления на ногах процветала в Эдо (ныне Токио) и в Кансае с 1820-х гг. Известно также, что, например, акробат Хамаикари Садакити выступал на Всемирной выставке в Париже в 1867 г., сначала гастролируя в США, а потом уже поехав в Европу.

518 1874 г.

519 Кёкуба — в японском языке буквально переводится как «цирк» или «арена с цирковыми выступлениями». Термин состоит из двух иероглифов: — «музыка», «мелодия», и — «лошадь», «конь». В историческом контексте этот термин использовался для обозначения циркового представления или выступлений с участием лошадей и музыки.

520 Юмэноскэ созвучно со сценическим именем Накахаси — Умэноскэ, что, вероятно, использовано для подчеркивания их семейной связи в прошлом.

521 В бамбуковые листья раньше заворачивал еду с собой — о-бэнто.

522 О-бон — традиционный праздник поминовения мертвых в Японии, который приходится на первую половину августа. Это семейный праздник, на который принято собираться всем вместе, где бы вы ни были.

523 Кагурадзака — район с историей, восходящей к периоду Эдо. Район Кагурадзака был процветающей улицей увеселительных заведений (ханамати) и торговых лавочек в эпоху Тайсё (1912–1926 гг.). Кроме того, в этом районе в свое время жили такие литературные деятели, как Одзаки Коё и Сосэки Нацумэ.

524 Мера измерения жалованья в феодальной Японии. Один коку риса — 150 кг.

525 В старину (и даже сейчас, в традиционных японских домах) еду заворачивали в бамбуковые листья или клали в контейнеры из бамбука — это и практично, и сохраняет свежесть.

526 1883 г.

527 Остров Терсди в Торресовом проливе расположен в 39 км к северу от полуострова Кейп-Йорк, Австралия.

528 Босю (другое название Ава) — историческая провинция Японии, соответствующая южной части современной префектуры Тиба.

529 Хиро — единица глубины в японской системе мер, равная 1,81 м. Двадцать-тридцать хиро, соответственно, около 30–45 м.

530 Сяку — единица длины в японской системе мер, равная 30,3 см.

531 1872 г.

532 Остров Цукисима был искусственно намыт и официально образован только в 25-м г. (1892 г.) Мэйдзи. Упоминание острова в контексте 5-го г. Мэйдзи представляет собой анахронизм, используемый автором сознательно, как ориентир для читателя. В действительности на тот момент Цукисима еще не существовал в современной форме.

533 Ама — японские женщины, которые традиционно ныряли без снаряжения, собирая продукты моря, такие как жемчуг, моллюски и водоросли.

534 Залив Тоса расположен на севере Филиппинского моря на юге острова Сикоку на территории префектуры Коти.

535 Примерно 18–21 см.

536 Кан — традиционная система веса, равная 3,75 кг. Четыре кана, соответственно, около 15 кг.

537 Рюгу-дзё — мифический подводный дворец морского бога Рюдзина. Согласно легенде, он расположен на дне океана и населен морскими существами. Самый известный герой, попавший туда, — рыбак Урасима Таро, который провел там, как ему казалось, несколько дней, а на самом деле прошло сотни лет. Образ Рюгу-дзё часто символизирует иллюзорную красоту, оторванность от реального мира.

538 Гран — единица измерения массы жемчуга. Один гран равняется 0,25 карата.

539 Рамунэ — японский лимонад в бутылке с узким горлышком и стеклянным шариком внутри. Шарик (около 1,5 см в диаметре) удерживает газ внутри и открывается внутрь при нажатии.

540 Около 5,5 м.

541 Район в Токио, существовавший с 1878 по 1947 г. Ныне часть района Минато.

542 В го, как и в некоторых других японских искусствах, сила игрока определяется по системе рангов. Новички имеют уровни кю (от 30-го до 1-го), а опытные игроки — даны (от 1-го до 9-го). Чем выше дан, тем сильнее игрок.

543 Хонъимбо — исторический титул главы одной из четырех главных школ го в средневековой Японии. Позже, около середины XX в., стал использоваться как звание для победителя одного из самых престижных го-турниров. Здесь — символ непревзойденного мастера го.

544 Санкин-котай — система принудительных командировок, существовавшая в Японии в период Эдо с 1635 до 1862 г. Согласно ей, каждый феодал должен был попеременно проводить определенное время в столице, а остальное — в своем родовом замке. Это служило как способом контроля, так и гарантией их лояльности, поскольку они привозили с собой в Эдо (нынешний Токио) не только вассалов, но и семьи, которые служили своего рода заложниками.

545 В го ходит первым противник, играющий черными камнями, то есть он получает преимущество. Таким образом, Дзимпати отдал это право Цуэмону.

546 «Живыми» называют камни, которые окружены своими камнями или имеют свободные соседние точки (дамэ), которые не могут быть заняты противником. Камень, лишенный всех дамэ, считается мертвым, не сможет защититься и в случае атаки противника неизбежно погибнет.

547 Титибу — город в Японии, находящийся в префектуре Сайтама.

548 Саттё — союз войск княжеств Сацума и Тёсю, который сыграл ключевую роль в свержении сёгуната Токугава в период Войны Босин (1868) и восстановлении императорской власти в Японии.

549 Сёгунат Токугава (1603–1868) — период в истории Японии, когда власть была сосредоточена в руках сёгунов из династии Токугава. Он ознаменовался стабильностью и изоляцией Японии от внешнего мира, а также развитием самурайской культуры и феодальных отношений.

550 Токугава Иэмицу (1604–1651) — третий сёгун из династии Токугава, который значительно усилил власть сёгуната и закрепил его позиции в Японии.

551 Род Тайра — влиятельный японский клан в период Хэйан, известный своим участием в гражданской войне Гэмпэй (1180–1185). После поражения в войне их представители были изгнаны или уничтожены, что положило конец аристократическому доминированию в Японии и ускорило формирование самурайской власти.

552 Тоётоми Хидэёси (ок. 1536–1598) — японский военный и политический деятель, сыгравший ключевую роль в объединении Японии в конце XVI в. Происходя из бедного крестьянского рода, Хидэёси благодаря военной доблести и политическим маневрам сумел объединить страну, завершив период гражданских войн.

553 Исторический период в Японии, продолжавшийся с 1596 по 1615 г.

554 Фусума — традиционные японские двери, которые представляют собой раздвижные панели, обычно покрытые бумажной или тканевой обивкой. Используются для разделения помещений внутри домов и часто украшаются изображениями или каллиграфией.

555 Прием в го, жертва четырех или более камней, дающая возможность захватить камни противника и обеспечить жизнь своей группе.

556 Традиционная японская стрижка, которую в эпоху Эдо носили самураи. Макушка головы выбривается, а оставшиеся волосы закалываются в пучок.

557 Тэнпо-цухо — монета периода Эдо номиналом в сто мон, созданная в 1835 г. в рамках финансовой реформы эпохи Тэнпо. Название состоит из двух частей: Тэнпо — название эры, в которой была выпущена монета (с 1830 по 1844 г.), а Цухо означает «обращающееся сокровище» или «монета, которая используется в обращении».

558 Тории — традиционные японские ворота, обычно устанавливаемые перед синтоистскими святилищами. Они символически отделяют священное пространство храма от мирского. Чаще всего изготавливаются из дерева или камня и окрашиваются в красный цвет с черными деталями.

559 Хокора — это миниатюрное синтоистское святилище, напоминающее уменьшенную версию синтоистского храма, обычно сделанное из дерева или камня. Такие алтари размещаются у дорог, на перекрестках и возле полей, служа местом почитания местных божеств. Иногда их можно встретить и в удаленных местах — в лесах, горах или на склонах у моря.

560 Гокэнин — самурай низшего ранга, находившийся на прямой службе у сёгуна. Несмотря на более высокий статус по сравнению с вассалами провинциальных даймё, гокэнин не имели права на личную аудиенцию у сёгуна и соответственно не могли занимать высокие должности при дворе.

561 Тайко — титул, используемый для обозначения высокопоставленных чиновников в Японии, но наиболее известен как титул, который носил Тоётоми Хидэёси (1536–1598), выдающийся японский полководец и политический деятель периода Сэнгоку.

562 В японской религии синто термин «священное тело» (яп. синтай), как правило, относится к объектам или артефактам, которые считаются воплощением божественной силы или духовной сущности. Это могут быть физические объекты, такие как камни, деревянные статуи, зеркала или мечи, которые используются в религиозных ритуалах и помещаются в святилища, посвященные богам. Священное тело символизирует присутствие божества и является объектом поклонения.

563 Ханси — традиционная японская бумага среднего формата, обычно размером около 24 × 33 см. Используется для каллиграфии, рисования тушью, а также для официальных и частных записей.

564 Токугава Иэясу (1543–1616) — основатель сёгуната Токугава. Он установил прочную централизованную власть, обеспечив Японии длительный период мира и стабильности, известный как эпоха Эдо.

565 Тэнкай (1536–1643) — влиятельный монах школы Тэндай, советник сёгуна Токугавы Иэясу. Сыграл важную роль в политической и религиозной жизни начала эпохи Эдо, участвовал в создании идеологической основы власти сёгуната.

566 Историческая провинция Японии в округе Токайдо в центре острова Хонсю. Полностью соответствует границам современной префектуры Яманаси.

567 Саругаку — традиционный японский театральный жанр, возникший в VIII–X вв. как смесь акробатики, фарса, пения и танцев. Со временем саругаку развился в более утонченную форму драмы, став основой для театра Но.

568 1613 г.

569 Автор имеет в виду особый тип документа, на котором имена ставят по кругу, чтобы затруднить определение порядка, в котором он был подписан, и таким образом предотвратить идентификацию главаря.

570 В Японии почетное место камидза (или дзёдза), «верхнее место», зарезервировано для самого старшего или влиятельного человека за столом, а самый младший занимает симодза (или гэдза), «нижнее место».

571 Добин — традиционный японский заварник с верхней ручкой, напоминающий небольшой чайник с крышкой. Он используется для заваривания чая в больших количествах.

572 Бантя — недорогой сорт японского листового зеленого чая грубой обработки.

573 Гурэнтай — уличные группировки молодых правонарушителей, возникшие в Японии с конца эпохи Мэйдзи. Хотя изначально придерживались определенного кодекса (например, не трогать мирных граждан), с течением времени стали вовлечены в насилие, вымогательство и иные нелегальные действия. После Второй мировой войны стали одной из основ якудза и повлияли на формирование современных преступных групп.

574 Кумигасира — руководитель одной или нескольких пятидворок. Они были связующим звеном между пятидворкой и сельской общиной; подчинялись старосте деревни, нередко исполняли роль его помощника.

575 Речь идет о падении Эдо, произошедшем между маем и июлем 1868 г., когда столица Японии, город Эдо (нынешний Токио), ранее находившийся под контролем сёгуната Токугава, был занят войсками, стремившимися восстановить прямое правление императора.

576 Накасэндо — одна из пяти главных дорог эпохи Эдо, соединявшая столицу с Киото через внутренние районы страны.

577 Осю — историческое название северо-восточного региона Японии, приблизительно соответствующего современной области Тохоку.

578 Сиогама — город в Японии, находящийся в префектуре Мияги. По своему пути герои следуют на север.

579 Мацумаэ — феодальное княжество в Японии, единственное официальное владение самурайского класса на острове Эдзо (нынешний Хоккайдо). Возникло в начале XVII в. на южной оконечности острова, вокруг одноименного замка.

580 Имеется в виду процесс, при котором меч немного вынимается из ножен с помощью большого пальца левой руки, чтобы ослабить сопротивление и сделать последующее извлечение более быстрым и плавным. Это символизирует готовность героев к бою.

581 Каппа — мифическое существо японского фольклора. Обычно изображается как маленькое существо с зеленой кожей, панцирем на спине и водяной чашей на голове, которая является источником его силы. Каппа живет в водоемах, таких как реки, озера и пруды, и, как правило, является озорным, но опасным существом.

582 Сунь Укун — легендарный царь обезьян из китайского классического романа «Путешествие на Запад» (XVI в.). Обладает сверхъестественными способностями, включая превращения, управление облаками и невероятную силу.

583 Чжу Бадзе — один из главных персонажей китайского романа «Путешествие на Запад». Он наполовину человек, наполовину свинья, что символизирует его смешанную природу: с одной стороны, он груб, ленив и часто поддается соблазнам, а с другой — обладает добрым сердцем и верен своим товарищам.

584 В оригинале обыгрывается японская идиома, буквально означающая — «последние газы хорька». В момент опасности или отчаяния зверек может выпустить зловонный запах, чтобы испугать врагов и отвлечь их внимание. Это выражение означает «крайнее средство в безвыходной ситуации» или «последняя попытка, когда уже некуда деваться».

585 Дзуйган-дзи — дзэн-буддийский храмовый комплекс, относящийся к школе Риндзай, расположенный в Мацусиме.

586 Хатамото — самурай в прямом подчинении сёгуната Токугава в феодальной Японии.

587 Сасими — японское блюдо из тонко нарезанных ломтиков свежей сырой рыбы или морепродуктов. Подается с соевым соусом, васаби и гарнирами, такими как дайкон или сисо. В отличие от суши, сасими не содержит риса.

588 Тэмпура — блюдо японской кухни, представляющее собой морепродукты или овощи, обжаренные в легком кляре во фритюре.

589 Датэ Масамунэ (1567–1636) — знаменитый даймё, владевший землями на северо-востоке Японии, основатель города Сэндай. В истории остался под прозвищем Одноглазый Дракон из-за потери правого глаза после оспы.

590 Кинокуния Бундзаэмон (ок. 1669–1734) — легендарный торговец периода Эдо. Благодаря своей предприимчивости и риску он сколотил огромное состояние и стал символом удачливого купца. В японской культуре его имя стало нарицательным для человека, сумевшего «сорвать куш» на торговле.

591 Сокращение от имени Коматиё. Суффикс «–тян» выражает ласковое, дружеское или умилительное отношение.

592 Производное от Коматиё. Изменение имени символизирует переход героини в новый статус.

593 1887 г.

594 Примерно 1,8 л.

595 Моммэ — традиционная японская мера массы. Один моммэ равен 3,75 г. Около 0,45 кг.

596 Около 0,63 кг.

597 Имеется в виду Великое землетрясение Канто 1923 г. В результате подземных толчков и пожаров погибло более ста тысяч человек. На месте разрушенных трущоб построили современный город.

598 Во время Второй мировой войны в Японии действовали специальные дешевые столовые для тех, кто не имел права на пайковое питание: там подавали рисовый суп дзосуй с овощами и рыбой. С 1944 г. это стало частью системы господдержки. Такие столовые стали последним убежищем для безработных, инвалидов, стариков, и позволяли выживать в условиях почти полного отсутствия продовольствия.

599 Цукудани — японская закуска, представляющая собой мелкую рыбу, креветок, моллюсков, водоросли или овощи, вываренные в густом сладко-соленом соусе из сои, сахара и мирина. По одной из версий, блюдо появилось в Эдо: рыбаки с острова Цукудзима готовили таким способом пищу впрок, а излишки продавали под названием «цукудани».

600 Казуноко — маринованная в соевом соусе и сахаре икра сельди. Традиционно готовят во время праздников, таких как Новый год.

601 Фраза отсылает к японской народной сказке «Ханасака дзидзи», в которой пес лаем подсказывает хозяевам место, где зарыто сокровище.

602 Тёси — город в Японии, находящийся в префектуре Тиба.

603 Имеется в виду период объединения разрозненных провинций (вторая половина XVI — начало XVII в.).

604 Бог ветра и его потомок в японской мифологии, главное божество племенного союза Идзумо.

605 67 000 кв. м.

606 «Длинная песня». Жанр японской камерной музыки для сямисэна, прочно связанный с театром Кабуки.

607 Под Западом здесь подразумевается Китай, Индия и часть Средней Азии.

608 Возможно, имеется в виду игра коккури-сан: японский вид гадания с таблицей (1884 г.). Своеобразный аналог доски Уиджи.

609 Квадратный кусок ткани для заворачивания и переноски предметов.

610 540 000 кг риса.

611 Государственный деятель правительства Токугавы на закате периода Эдо. Соперник Кацу Кайсю.

612 36,7 см.

613 Любой гарнир к рису.

614 Японское лакомство, представляющее собой густую желеобразную пастилу, основными компонентами которой являются паста из красных бобов, агар-агар и сахар.

615 Японский аналог шута, мужской вариант гейши.

616 Традиционный японский занавес, используемый для отделения пространства в комнате, как штора в дверном проеме или на окне.

617 Полоски из бумаги васи, скрученные в веревочки.

618 Бог смерти, который уводил души умерших в загробный мир.

619 Здесь игра слов на имени персонажа. В оригинале используется неполная поговорка, которая дословно переводится как: «На луну находят облака, на цветы дует ветер».

620 Андон — традиционный японский фонарь, который используется с древних времен для освещения помещений и улиц. Обычно имеет деревянный каркас, обтянутый бумагой (васи), который рассеивает свет. Внутри размещалась свеча, позже — масляная лампа, а в современное время иногда используют электрические лампы..

621 Горная пещера, в которой, согласно японской мифологии, некоторое время скрывалась богиня солнца Аматэрасу, повергнув в тот момент мир небесный и земной во тьму.

622 Предметы искусства (фр.). — Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчицы.

623 «Слушайте без предубеждения» (англ.) — альбом британского поп-певца Джорджа Майкла 1990 года.

624 Рианнон ссылается на фильм «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» (1981): за Ковчегом Завета охотятся нацисты, и все они погибают, сраженные вихрем, который вырывается из ковчега, едва они открывают крышку.

625 Фейсбук — продукт компании Meta Platforms Inc., деятельность которой признана в России экстремистской. — Здесь и далее.

626 Популярный в Великобритании бутербродный спред из дрожжевого экстракта с резким вкусом и запахом.

627 I'm not that innocent — цитата из песни Бритни Спирс Oops!.. I Did It Again.

628 Знаменитое сражение Первой мировой войны на реке Сомме, одна из самых кровопролитных битв в истории, в ходе которой войска Англии, Франции и Германии потеряли убитыми и ранеными более миллиона человек.

629 Отсылка — фильм «Девять месяцев» 1995 года.

630 Неофициальное название области в Уэст-Йоркшире, где жили знаменитые сестры Бронте (Эмили, Шарлотта и Энн).

631 Девушки вспоминают бродвейский мюзикл «Энни» про детей-сирот.

632 «Фигура отца» (англ.) — песня Джорджа Майкла с альбома Faith 1987 года.

633 «Противоположности притягиваются» (англ.) — песня Полы Абдул с альбома Forever Your Girl 1988 года (на эту композицию снят известный видеоклип, где реальная Пола танцует с мультипликационным котом).

634 «Добавь в жизнь огоньку» (англ.) — главный хит группы Spice Girls из альбома Spiceworld (1997).

635 Здесь и далее: исламское государство Сирии (сокращенно ИГ или ИГИЛ), с 29 декабря 2014 г. признано в России террористической организацией, ее деятельность запрещена.

636 Американский серийный убийца.

637 Распространенное среди поклонников прозвище американской певицы Бейонсе.

638 Персонаж телевизионных шоу, имитирующий героев детских телепередач, но доведенный до абсурда и с точки зрения внешности (он похож на сардельку в желтую крапинку, у него постоянная улыбка в пол-лица и безумно вращающиеся глаза), и в том, как он себя ведет (мистер Блобби разговаривает голосом робота и говорит всегда только одно слово — «Блобби»).

639 В Великобритании до сих пор известен винтажный рекламный плакат швейцарской шоколадной компании Suchard, на котором собака-спасатель породы сенбернар изображена с шоколадкой «Милка» на шее. Обычно сенбернаров, спасающих людей из снежных завалов в горах, изображали с бочонком бренди на шее: крепкий напиток должен был придать сил человеку, оказавшемуся в беде.

640 Суперхит Майкла Джексона из альбома Thriller 1982 года.

641 Английская марка светлого сидра.

642 All Things Bright and Beautiful — старинный английский гимн, до сих пор очень популярный в английской культуре.

643 Кэтрин Кидстон — английский модельер, чья марка Cath Kidston специализируется на предметах интерьера в винтажном английском стиле и славится тканями с ностальгическими цветочными мотивами.

644 «Пойду к тебе в рабство.com» (англ.).

645 «Рогипнол» — седативный препарат, снискавший в Великобритании славу «наркотика изнасилования»: бесцветное и не имеющее вкуса и запаха средство за первым ужином или во время свидания в баре подливают жертве в напиток, и выпивший очень быстро теряет волю — с ним или с ней можно делать буквально что угодно.

646 Американский актер и кинорежиссер, исполнитель роли Брика Поллита в фильме «Кошка на раскаленной крыше», снятой по пьесе Теннесси Уильямса в 1958 году. А в 1980-м актер чуть ли не в шутку запустил производство салатной заправки под названием «Собственная салатная заправка Ньюмана», и она производится до сих пор, как и множество других продуктов марки Newman's Own.

647 Корабль «Виктория» (HMS Victory) постройки 1765 года — 104-пушечный корабль Королевского флота Великобритании. Он принимал участие во многих морских боях, в том числе и в Трафальгарском сражении, во время которого на его борту был смертельно ранен адмирал Нельсон. С 1922 года корабль находится на постоянной стоянке в старом морском доке в Портсмуте и превращен в музей.

648 «Ветер в ивах» Кеннет Грэм (пер. А. Колотова).

649 Английский актер и певец 1973 года рождения, играет в основном в музыкальном театре.

650 Кевин Спейси играет в фильме, который называется почти так же, как принцип «Круга добра» ЖМОБЕТ: «Заплати другому» (Pay It Forward, 2000, реж. Мими Ледер).

651 Инстаграм — продукт компании Meta Platforms Inc., деятельность которой признана в России экстремистской. Здесь и далее.

652 Американский актер Джордж Вендт, исполнивший в «Вечно молодом» роль Харри Финли, снимался в популярном в 80-е американском сериале «Веселая компания» (Cheers).

653 Британский актер, 1957 года рождения.

654 Песня певицы австралийского происхождения Кайли Миноуг с альбома Fever 2001 года.

655 Песня австралийской группы INXS (1987).

656 Название одной из старейших британских газет — The Daily Mirror — переводится как «Ежедневное зеркало». Читатели называют ее коротко Mirror — «Зеркало».

657 Декстер — центральный персонаж американского телесериала с одноименным названием, который работает в полиции экспертом по пятнам крови, а по ночам вершит самосуд над насильниками.

658 Барбадосская певица, актриса, модельер.

659 Австралийская актриса.

660 «Роковое влечение» — фильм режиссера Эдриана Лайна 1987 года, где героиня актрисы Гленн Клоуз в приступе ревности кидает в кастрюлю с кипятком домашнего любимца — кролика.

661 Формальным поводом к Первой мировой войне послужило «Сараевское покушение»: 28 июня 1914 года девятнадцатилетний боснийский серб Гаврило Принцип убил в Сараеве эрцгерцога Австро-Венгрии Франца Фердинанда.

662 If you wannabe my lover, you gotta get with my friends — строчка из дебютной песни Wannabe (1996) группы Spice Girls.

663 Персонаж повести Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика» — посетительница экскурсии на волшебную фабрику. Вилли Вонка наказывает девочку за безмерную страсть к жеванию жвачки и превращает в ягоду черники.

664 Американское поп-трио, известное в 90-е годы, участницы которого в своих песнях призывают других девушек идти за мечтой, ни от кого не зависеть и верить только в себя.

665 Фильм режиссера Мела Гибсона 2004 года.

666 Вино розового цвета, произведенное из черного калифорнийского винограда сорта зинфандель.

667 Персонаж фильма «Моя ужасная няня» 2005 года (режиссер Кирк Джонс).

668 Скандально известный турецкий мясник, шеф-повар и ресторатор.

669 Джонбенет Патрисия Рэмси — победительница детских конкурсов красоты в США, убитая в 1996 году в возрасте шести лет.

670 BAFTA (The British Academy of Film and Television Arts) — премия Британской академии кино и телевизионных искусств.

671 Главная героиня комедии «Действуй, сестра» (1992) и «Действуй, сестра 2» (1993) в исполнении Вупи Голбдерг.

672 «Джонни против Фредди» — американский слэшер 2003 года режиссера Ронни Ю.

673 Ac-Cent-Tchu-Ate the Positive — знаменитая песня в стиле джаз, написанная в 1944 году американским композитором Гарольдом Арленом на стихи Джонни Мерсера.

674 Шотландский праздник последнего дня в году, знаменитый впечатляющими факельными шествиями и другими огненными представлениями.

675 Кеннет Грэм «Ветер в ивах» (пер. А. Колотова).

676 Британский боксер тяжелой весовой категории.

677 Английское имя Ivy означает «плющ».

678 Британская герл-группа.

679 Американское реалити-шоу, игра на выбывание, где участники — травести-артисты — демонстрируют всевозможные таланты.

680 Цветок моря (порт.).

681 Отсылка к известной с XVIII века английской считалке Little Jack Horner («Малец Джек Горнер»), в которой мальчик ест пирог, вынимая из него начинку руками.

682 Wine charms — проволочные колечки с маленькими кулонами разного цвета или формы, которые цепляют на ножки винных бокалов, чтобы не спутать свой с чужим.

683 «Ваше здоровье!» на французском, испанском, японском и немецком языках соответственно.

684 «Ваше здоровье!» на шведском.

685 Choker (англ.) — в буквальном переводе «удавка».

686 Остров в Атлантическом океане у восточного побережья США, относится к штату Массачусетс. Часто фигурирует в первой строчке лимериков.

687 Тед Банди — американский серийный убийца, орудовавший в 1970-е годы. На его счету не менее 36 жертв (точное число не установлено).

688 Деннис Рейдер — американский серийный убийца, орудовал в 1970–1990 годы. Больше 30 лет скрывался от правосудия. Получил прозвище «СПУ-маньяк» благодаря манере поведения с жертвами, которых связывал, пытал, а затем убивал.

689 Baby blues (англ.) — буквально «младенческий блюз», устаревшее название послеродовой депрессии.
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