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Аннотация
Ворона получила удар, но способен ли он её сломить?
Столько планов, задумок, режимный объект Саншайн, в конце концов?
Правильный ответ: от вороны так легко не отделаться.
Важно помнить: стартовый бонус "удача" эта ворона умудрилась, что сыр в басне, потерять... Возможно, не полностью - только раскрошить. Слепо полагаться на удачу впредь не стоит.
Но когда что-то такое меня останавливало?


Бионическая ворона


Глава 1
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Эта история является вымышленной от начала и до конца. Все совпадения случайны. Все расхождения обусловлены либо авторским замыслом (он же иногда произвол), либо тем, что мир, где происходят основные события — другой.
«Миров множество»
©
Мироздание.

Ноябрь 2001, Бэйцзин, КНР.

Самый острый китайский соус назвать затруднительно. Они же меняются, люди изобретают всё новые жгучие смеси. Мне вот достался «Желтый фонарь». Его делают из мякоти хайнаньского перца, а вот он, пожалуй, самый острый перец в Китае.
И перепало «Желтым фонарем» мне в глазоньки. Больше в левый, но и правый получил свою порцию. Ещё и в смеси с уксусом.
Что объясняло вонь.
Глаза мне взялись промывать ещё в машине скорой помощи. Продолжили в больнице. Промывали, закапывали, что-то прикладывали.
Так-то ещё Шу начала сей процесс: водой из бутылки прямо со стола. Я этого не помню, потому как успела на тот момент отключиться. Кажется, что долго, а на самом деле с полминуты я простояла в сиянии чистой боли. Выдала два предложения. Отключилась.
Ожог слизистой оболочки глаз я получила. Но врачи сумели спасти зрение.
Кто-то (я тогда не видела ничего и никого) похвастался, что знаком с этапами лечения в таких случаях. Ведь похожий эпизод относительно недавно был в Хангук, с девушкой-айдолом.
Той выпустили целую струю из водяного пистолета, прицельно, в один глаз. Через неделю девушка вышла на сцену, пусть и с повязкой на глазу. Не могла себе позволить разочаровать фанатов.
Мне реально обидно, что для нападения на ворону этот псих скопировал чужой способ. Жителей Поднебесной и так постоянно обвиняют в создании подделок. Ещё один камень в наш огород.
Той девушке-айдолу досталось больше жгучей смеси. Но она и взрослее была. Нескольких капель хватило, чтобы отправить меня в мир тьмы на целых две недели.
Какое же было облегчение — увидеть приглушенный свет!
Второй страх — шрамы. Химический ожог — тоже ожог. Страх не оправдался: кожным покровам почти не досталось. И помогли мне своевременно, так что отделаться от киноиндустрии из-за испорченной наружности не выйдет. Не в ближайшее время.
Впрочем, со шрамами жить можно. Пластическая хирургия, опять же, вовсю развивается.
Эта ворона справилась бы. Но хорошо, что не пришлось.
Мироздание в тот день слегка зевнуло.
Или показало ещё раз, для особо одаренных: удача больше не стопроцентная.
Но потом все сработали быстро и четко.
«Демоноборца», связанного его же ремнем и скочтем (скотчем же Жуй заклеил гаду рот), увезли в участок.
Мэйхуа выступила с заявлением, что настаивает на обследовании психического здоровья нападавшего. «Этот человек опасен для окружающих. И для самого себя».
Требуй она засунуть урода в камеру смертников или сгноить в холодных китайских тюрьмах — общественность могла бы и осудить. Ведь он же тоже чей-то драгоценный сыночек. И жениться собирался — до происшествия.
Слава Мирозданию, не успел.
Сейчас бы его жену поносили на все голоса.
Мама просила — вторя моему голосу — о помощи больному человеку. И все, кто слышал о нападении — а трансляцию по Центральному телевидению видели многие, повтор записи крутили несколько дней — восхищались её добротой.
Это была не доброта. Это была репутация.
Я же теперь — воплощение милосердия. Младшая сестра Поднебесной. Любимая, если верить письмам и подаркам, ежедневно приносимым в больницу. Детское отделение никогда так много фруктов и других вкусностей не получало. Игрушек тоже.
Чушь с Буддой будущего, к счастью, народ не «подцепил». И славно. Ту женщину можно понять: на фоне эмоциональной встряски чего только не примерещится?
Даже золотая слеза из глаза раненой девочки. Просто удачно упал свет отражателей, ведь где кому-то трагедия — другим разрывной эксклюзив. Сотрудники третьего канала — в наибольшем выигрыше от события.
За слабую организацию в части досмотров и безопасности кому-то попало. Как обычно, всё свалили на младших сотрудников. Или Лимонов, или торгового центра — не знаю, не дознавалась.
Вообще, пластиковый пистолетик внутри игрушки «антистресс» с гранулами не так-то просто обнаружить. Металлоискатель на него не запищит. Потрошить все игрушки? Ну такое себе. Народ здесь пока ещё не шуганный, такого финта от «поклонника» никто не ожидал.
Даже Шу, хотя уж кто-кто, а она приучена видеть объекты, представляющие опасность.
— Илинь подала заявление об уходе, — сказала мама, когда я очухалась от обезболивающих. — И Чу Суцзу тоже.
— Почему? — спросила, ориентируясь на звук. — Что за глупость?
— Некомпетентность, — вздохнула Мэйхуа. — Не сумели тебя защитить.
— Что ты ответила? — спросила, готовясь к худшему.
На нервах моя умница могла и принять заявления. В ярости мы часто творим такое, чего в ясном рассудке не сделали бы.
— Что мне в таком случае тоже нужно подать заявление об уходе, — глухо ответила она. — Как мать, я не справилась. Не защитила. Поправляла посыпавшиеся игрушки, вместо того, чтобы быть рядом. И в нужный момент закрыть тебя собой.
— Так, — заерзала я под одеялом. — Никто никуда не уйдет!
— Как скажешь.
Потом меня накрыл сон. А к утру жжение уже почти прошло. Но процедуры всякие ещё долго продолжались.
Внезапно: мамина подруга заявила, что мне самое время учиться вокалу. Глаза мне для этого не нужны.
Авторские права на музыку и текст «Мы все лжем» к этому моменту уже были оформлены. Цзян И записала женскую версию. Её голос — даже сильнее, объемнее, чем у оригинальной исполнительницы моего-прошлого мира. Большая удача найти такую певицу.
Пришла моя очередь.
— Пой в маску, выталкивай звук вперед. Используй диафрагму. Выше. Ещё выше. Не зажимайся. Звук должен идти ровно. Вот тут расслабь… Попробуй ещё.
И я пробовала. Опять и опять. С перерывами на замену компрессов. И ещё. Пока учитель Цзян не осталась довольна.
Тогда мы одним днем сделали студийную запись.
Жаль, я там перемещалась в основном наощупь. Ничего не расскажу об устройстве.
Но результат мне понравился. Ради такого стоило постараться.
Что я всё о себе, да о себе?
С того злополучного дня на сеансах «Я помогу тебе взлететь» непременно полный зал. Перекупщики встречают у касс тех, кто не озаботился приобретением билета заранее.
Для Зеленого лимона мое пребывание во тьме оказалось билетом в светлое будущее. Как говорится: если бы того психа с пистолетиком не существовало, его следовало бы выдумать.
Фильм уже «оброс» слухами и информационными «вбросами». Критики как-то дружно набрали в рот воды. А ведь ругали поначалу: и за несоответствие традиционным ценностям (что за пошлые танцы?), и за примитивность сюжета. И ещё по мелочи высказывались.
Первое условие для попадания в «лонг-лист» двух национальных премий («Золотой петух» и «Сто цветов») выполнено менее, чем за неделю. Оно простое — денежное. Сборы на материковом Китае должны превысить пять миллионов юаней.
Дальше уже членам киноассоциации решать, про «шорт-листы» и распределение статуэток. Но первую ступеньку фильм преодолел.
Диски и видеокассеты (они устаревают, но не у всех есть возможность часто обновлять технику) разбирают, что горячие пирожки.
Вот уж кому в этой всей ситуации повезло — так это Лимонам.
На Жуя и Чжу Юэ тоже пролился свет. В основном, в виде выгодных контрактов. Юэ нынче блистает бриллиантами от дорогого ювелирного бренда.
А Жуй продолжает сниматься в бешеном ритме. Ему приходится отправлять все предложения в режим ожидания.
Каналы Вихря и брата Сымы начали приносить прибыль. Потянулся ручеек подписчиков. Узнаваемость в нашем мире решает не всё, но многое.
У транспортной фирмы бати всё гладко. Это — само по себе, безотносительно происшествия. Просто батя у меня молодец. Молодца пришлось на Кантонскую ярмарку с Цзинем чуть ли не пинками гнать. Убеждая, что драгоценность его вне опасности, нужно только продолжать соблюдать рекомендации врачей.
Там, на ярмарке, Ли Танзин разжился новыми контрактами. Не зря выпинывала.
Цзинь — весь в работе. Разработку чата с соцсеткой, системой оплаты и множеством смежных функций он сделал идеей фикс.
От его мамы, Хань Юйтун, нет вестей. Вот уже месяц. Лично я считаю это — хорошими вестями. Ведь о худшем мы бы уже знали.
Что ещё? Детсад? Он без меня стоит. Ровно, малыши его ещё не разнесли. Вернусь — наверстаю упущенное. Не по солнышкам, а по знаниям.
А самую ожидаемую новость я получила вчера. Мамочке позвонил режиссер Ян.
— У меня есть кандидат на роль Юн Фэна, — провозгласил Ян Хоу. — Я готов представить его вам. Но есть один нюанс.
А когда и куда в нашем деле без нюансов?
Киваю маме: пусть соглашается на встречу.
Над городом плыли невероятные в своей редкости облака — их называют «пилеос». Тонкие облака над кучевыми, в них солнечный свет преломляется в мельчайших каплях воды. Радужные облака.
Я могла видеть их своими собственными глазами.
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Глава 2

Сначала мы посмотрели видео. Вообще, почти все пробы так и так записывались. Что в столичной киноакадемии для будущих звезд, что с возрастными актерами. Решение складывалось из двух оценок, от режиссера Яна, и от нас с мамой. Официально — от сценариста Бай Я.
Два «да» равнялись утверждению на роль.
Хотя бы одно «нет», и кандидат отправлялся в папку «отложено».
Мы не спорили до хрипоты каждый за свое ви́дение. Просто соглашались с тем, что кто-то может иметь другие критерии оценки.
Взаимоуважение — то, что мы поставили на первый план.
Очевидно, что живая картинка — эффект присутствия и погружения — яснее и лучше. Но объяснить мое присутствие на всех пробах было бы затруднительно. Мэйхуа сослалась на большую загруженность: она не только сценарист, но и мать. И директор творческой студии, что тоже отнимает время.
В итоге Ян Хоу смотрел претендентов вживую, а мы оценивали их в записи.
Опыт интересный, будоражащий.
Особенно при первом просмотре: мы ж ещё на экран телевизора вывели запись.
«Хочу, чтобы вы осознавали: это работа, с которой я возвращаюсь на экраны после двухлетнего перерыва», — толкнул тогда речь режиссер Ян. — «К каждой сцене мы будем подходить со всей ответственностью. Никаких недоработок, непрофессионализма или: „И так сойдет, на монтаже поправим“. Я буду требовать от актеров полной самоотдачи. Вы будете уставать, срываться, ненавидеть меня. Если я скажу, что удар должен быть настоящий, до крови — вы нанесете или получите этот удар. Велю прыгнуть с моста в ледяную воду — вы прыгнете. Вы подпишете бумаги о снятии ответственности со студии и производственной команды за свою жизнь и здоровье. Кто не готов к моим требованиям — пожалуйста, покиньте репетиционный зал прямо сейчас».
Ха! Он дал этим детишкам вызов. Возможно, первый стоящий вызов (после сдачи выпускного экзамена гаокао и поступления в БФА) в их жизни. Думаете, хоть кто-то после слов Яна ушел? Да они только больше прониклись стремлением — попасть в этот секретный проект.
Вырезки из сценария для коротких сценок прошли обработку. Так, слово «бионик» заменили на «вещь». И не только его, там многое «зашифровали». Реплики в итоге звучали дико, но это ж только подогревало интерес молодежи.
Добавляло интриги и то, что запись их игры будет оценивать «тайный», невидимый им судья.
«Тайный» судья в свою очередь подбил родителей запастись попкорном. И терпением — желающих попасть в нашу дораму оказалось довольно много.
Паузу в просмотрах, когда эта ворона обитала в царстве тьмы, даже обосновывать не пришлось. Режиссер прекрасно понимал, что маме не до исполнителей тех или иных ролей. Решал организационные вопросы (больше через ассистента Фан), да искал нам главного героя.
И вот — нашел.
Записал. Полагаю, выцепил дядю Бу, а не просто статичную камеру «воткнул». Ради этого дела режиссер Ян даже очки надел.
— Не доигрывает, — сказала я на второй минуте просмотра. — Хотя видно, что старается.
— Просто господин Ян даже в растрепанном виде и мятой футболке не соответствует типажу, — откликнулась мать моя, нахватавшаяся разных терминов. — Зато Юн Фэн…
Для пробы Ян Хоу взял эпизод в баре. С перехватыванием бокала и последующим диалогом. Из будущей первой серии. Примерил на себя роль напарника главного героя. Того, что «благородный ботаник».
Но глядела во все глаза эта ворона не на ботаника. А на его «коллегу».
Я видела, как чуть сужаются уголки глаз актера. Как играют желваки. Едва заметно — обычный зритель и внимания не обратит — подрагивают крылья носа.
— Юн Фэн — настоящий, — озвучила я очевидное.
Он не просто начитывал текст (слегка бредовый из-за замен слов). Актер погружался в историю. Даже с «шифром» он сумел её прочувствовать.
Пятиминутный ролик как-то слишком быстро завершился. И мы включили его повторно.
После второго просмотра мы с мамой переглянулись. Кивнули — зеркально — друг другу.
— Теперь говорите, в чем нюанс, — спросила по громкой связи Мэйхуа. — Чувствую, он будет внушительный.
— Хэ Тяньмин три года назад был под следствием, — ответил режиссер.
Умница моя подняла взгляд к потолку с видом: «Я так и знала».
Нюанс, ага. Ящик динамита под всю дораму не желаете?
— Причина? — уточнила ровно мать моя невозмутимая.
Как будто спрашивала о погоде. Скажем: почему вам больше нравится осень, чем весна?
— Драка, — так же ровно ответил Ян Хоу. — С повреждениями средней тяжести. Вступился на улице перед баром за девушку. Закончилось потасовкой. Один против троих. Могли бы достичь урегулирования, но та девушка выступила с показаниями против Хэ Тяньмина. Камер поблизости не нашлось. Всё было подано так, что это актер напал на девушку, а те трое вмешались, чтобы отстоять её честь.
— Звучит не очень воодушевляюще, — не меняя тона, признала Мэйхуа. — Как я понимаю, вы на стороне актера.
— Я на стороне правды, — поправил режиссер. — Нашелся независимый свидетель. Он полностью подтвердил версию Тяньмина. В итоге они со стороной обвинения пришли к соглашению. Согласитесь, будь он виновником, едва ли избитые и — якобы — жертва насилия просто замолчали бы? Но карьера Хэ была приостановлена. Фильм, в котором он снимался, отменен. В агентстве Хэ рекомендовали взять год перерыва в деятельности.
Мы с мамой снова переглянулись: сценарий, как у Жуй Синя, только хуже. Отмена — это выплаты уймы штрафов, издержек, неустоек… Добавим к этому запрет на актерскую деятельность. К финансовым потерям досыпаем ущерб репутации.
И «осадочек» сверху: так и делай добрые дела…
О том, как бы всё обернулось, не найдись тот свидетель, и думать не хочется.
— Спустя год Хэ попытался вернуться, — с оттенком сожаления продолжил щегол. — Но ролей для него не нашлось. Главных не давали из-за риска: где одна драка с последствиями, там и вторую можно ожидать. Второстепенные… Для них он слишком хорош. Это не кажется проблемой, пока зрители не увидят, как проседает и растворяется на фоне второстепенного персонажа главный герой. Оставалась массовка. Но это такие роли, о которых и говорить незачем. Хэ Тяньмин принял трудное решение и ушел из индустрии. Устроился работать в автомастерской школьного друга.
— Но теперь он намерен вернуться, — задумчиво высказала мать моя. — Или же это вы собираетесь его вернуть?
— Кто в проигрыше, если сильный актер займет достойное место? — вопросом на вопрос ответил режиссер Ян. — Я лично прослежу за тем, чтобы до выхода нашего сериала Хэ не влез в какой-то скандал. Никаких походов в злачные места и геройских поступков. Кроме как в соответствии со сценарием.
Эта ворона подавилась неуместным смехом. Просто на нас всё ещё смотрел воплощенный Юн Фэн — в баре, обычном, не роботизированном. Причем выпить его позвал как раз Ян Хоу.
Сам-то щегол пил воду. Минеральные Воды Куньлунь. А у его протеже обычное пиво в стакане. И машинное масло в лунках ногтей.
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…О том, что слона-то я и не заметила, мне напомнил не так давно тоже щегол. Вода. Дядя Ян с радостью впишется в ряды (они ширятся и крепчают с каждым днем!) спонсоров «Бионической жизни», если мы несколько раз как бы ненароком покажем его воду. Это же лестно: люди, узнавшие продукт, смогут сказать, что его вода переживет десятилетия. Выйдет в будущее вместе с гражданами Поднебесной.
Мы даже думать не стали. Бутилированную воду вписать в сценарий — чуть ли не самая наипростейшая из интеграций…
— Режиссер Ян, у моей дочери будут совместные сцены с этим человеком, — в голосе Мэйхуа зазвенела сталь. — После недавних событий мне тяжело безосновательно доверять чужим людям. Поэтому спрошу ещё раз. Вы уверены, что трактовка событий в пользу господина Хэ — верна?
Ян Хоу молчал секунд десять.
— Уверен.
Ответил бы слишком быстро — даже я засомневалась бы. Несмотря на «говорящее» имя актера. Хэ — мирный. Тяньмин — яркое небо. Мирное яркое небо.
— Тогда устройте нам встречу.

Забегу вперед: мама одобрила участие мирного яркого неба в нашей общей дораме. Не без волевых усилий и не без стараний самого господина Хэ. И кто-то маленький приложил свою лапку.
Эта ворона не считает себя таким уж знатоком душ людских. Но при личном общении с актером я не почувствовала в нем гнильцы. Приглядывалась (и принюхивалась, воображаемо и всамделишно) очень старательно. Пахло резиной, мятой и чем-то синтетическим.
Мне отмена сериала не улыбается. «Бионическая жизнь» — первая история под моим псевдонимом (как сценариста) в новой жизни. Слишком много она для меня значит, чтобы рисковать на ровном месте.
Но как Хэ хорош! На фоне постных болванчиков с ладно скроенными личиками — Тяньмин как с неба свалился.
Если записывать на слух «тяньмин» и чуточку ошибиться, то может получится другое значение: небесный мандат. Указ неба, ни больше ни меньше.
Будем считать, что своим настойчивым: «Мама, соглашайся», — эта ворона исполнила волю небес.
Съемки начались в конце ноября. Без меня: садик посещать когда-то надо.
Меня ломало и корежило: до прокушенных губ хотелось быть там, на съемочной площадке. Видеть, слышать, может даже подправлять…
Вместо этого я грызла гранит науки. Догоняла остальных. На самом деле все в группе сколько-то дней пропускали. Дети — маленькие и хрупкие. С учетом «коллективного иммунитета», коим руководствуются учителя и родители, при серьезном заболевании дети остаются дома.
С легким насморком, чихом и температурой до тридцати семи с половиной градусов Цельсия посещать занятия можно. Если симптомы серьезнее — нет.
Даже самая упорная, Сюй Вэйлань, отболела неделю.
Ничего страшного, солнышки «заморозились», дети пролечились и вернулись. Кто-то, как ворона, пропустил больше. Даже особый выездной урок в октябре прошел без меня. Группу возили в супермаркет.
Дети должны были купить продукты по списку — у каждого столика свой список. Спрашивать взрослых, что написано большими иероглифами в «базовом» стиле кайшу, нельзя. Обозначения мер и веса тоже сами понимайте. Кто справится быстрее всех и точнее всех — победит.
Мои пришли к «финишу» (кассе) вторыми.
Расстроились, конечно. Но вороне никто и слова не сказал, хотя ясно же: у победителей (леопард и компания) в полном составе шансов изначально было больше. Стартовый перевес наблюдался в пару рук и одну светлую головушку, и я не про цвет волос.
Саншайн встретил меня радостью соскучившихся малышей и какими-то конскими нагрузками. Нас гоняли по стадиону (в дни снегопадов — по залу) до измождения. Мы, как маленькие усталые лошадки, хрипели и падали оземь. Весь наш вид говорил, что мы вот-вот дружно откинем копыта.
Когда самые стойкие из нас выдыхались, наши «убитые» тушки отправляли отдыхать. Какой отдых самый лучший? Верно — смена деятельности. После «раскачки» физических параметров группа переходила на интеллектуальный труд.
Сначала подкармливали, разумеется. В том числе довольно необычными и неожиданными (для меня) продуктами.
Та же янмэй — китайская земляника. Только земляника — это травянистое растение, а янмэй (она же восковница) собирают с деревьев. По вкусу похожа на малину, но внутри косточка, как у вишни.
Поедая — познавай. Даже в продуктах питания нас учили полезному. То, что сезон созревания восковницы — не ноябрь вовсе — несущественная мелочь. Ради знаний можно и в оранжереях закупиться.
Поели? Пахать! В смысле, на занятия.
О том, что где-то впереди нас ждут послабления, знаков не наблюдалось.
Шу, встречая меня у ворот, каждый раз качала головой. С пониманием. Ну да, в начале обучения телохранителей тоже «ушатывают» до состояния нестояния.
О Шу. Моя «воспитательница» настаивала на своем увольнении. Сочла свои действия на фан-встрече абсолютно непрофессиональными. Не опознала угрозу и далее по списку.
Кроме того, Илинь призналась, что в основном тренировали её — как «хрупкую» с виду девушку — на роль активного бодигарда. Второй в паре не пассивный, не подумайте. Он защитный. Может, я не совсем корректно жую дольку мандарина (перевожу с китайского). Так-то у меня-прошлой личной охраны не было, их функциями интересоваться не приходилось.
Разве что растечься лужицей под саундтрек к «Телохранителю». Который изначально был сочинен и исполнен не великолепной Уитни… Ай, не о том думаю. «Я всегда буду любить тебя» вещь прекрасная, но как бы мне не начать переживать расставание с собственной телохранительницей.
Илинь на предыдущих контрактах так и отрабатывала (как учили): крепкий мужчина — очевидный «гвард» — даже если он исполняет роль водителя или помощника, и неброская «секретарша» с папкой, волосы в хвост, часто на шаг-два впереди. Только чтобы двери открывать нанимателю, да пылинки несуществующие смахивать, угу.
В случае непосредственной угрозы мужчина закрывал собой (или ронял, а сам сверху, если позволяли условия) цель, а малоприметная скромная девушка врывалась и «отвешивала люлей».
Редкий китаец (из тех, кто может себе позволить личную охрану) согласится доверить свою жизнь одной-единственной девушке. Вот как «парный клинок» использовать — да, это можно.
И не стоит думать совсем уж плохо о моих новых соотечественниках. Они не считают женщин ничтожными. Это не так, просто какие-то мнения (не все из них предрассудки) изменить сложно.
Нынче в сети, на ТВ и даже в печатной прессе яростно обсуждают (и осуждают) мероприятие в Таиланде. Вот там — да, там с завидной периодичностью творится лютая (в моем понимании) дичь.
На церемонии открытия — на камеру, с торжественными рожами — ряд девушек поставили на колени. В прямом смысле слова. Девушки — в вечерних платьях и на каблуках. На коленях. Сзади же стояли, гордо выпрямив спины, парни. В центре — важный господин, директор (росточком метр в прыжке).
Это не первый раз у них такое. Но именно этот случай «раскрутили». Не исключено, что из-за направленности мероприятия. И вообще киностудии: они специализируются на лакорнах (что в переводе «драма») с глубокой чувственно-эмоциональной составляющей юношеских отношений.
Я такое не смотрю — не интересно. Не одобряю. Стараюсь не осуждать. Но и никаких восторгов эти парни, отыгрывающие влюбленность в особых тонах, у этой вороны не вызывают. К слову, в этих историях — ну тут уж все узнали, желая того или нет, в раскручивающейся воронке скандала, как строятся подобные лакорны — роль «зла», антипода, почти всегда отходит к девушкам. Сестра, которая против «любви всей жизни», невеста, навязываемая семьей, и так далее.
Что особенно поразительно: фанатки у этих историй и актеров в основном — девушки. Вот уж чего не пойму никогда, наверное. И ста жизней не хватит. Так эти фанатички горой встали за своих мальчиков-красавчиков!
«Что с вами не так? Это не актеры принимали решение, как им выстроиться».
«Если мужчина на коленях — это нормально, а чем женщины хуже?»
«Они что, сломались за пять минут в этой позе?»
На это, конечно, приходилось по сто и более иных коммментариев. Кто-то даже залил видео с подобной фотосессией в Поднебесной: там парни вежливо, но непреклонно «сдвигали» девушек на задний ряд, а сами присаживались спереди.
Видео вмиг стало вирусным. Облетело не только индустрию развлечений в Азии, но и в мир «рвануло». Назвали его: «Расстановка здоровых людей».
Пока я тихо-молча выпадала в осадок, наше мудрое правительство протолкнуло постановление: все работники индустрии развлечений должны выглядеть натурально и мужественно. Цвет волос — черный, серьги из всех мест парням — снять. Девушкам дали чуть больше свободы, но рекомендовали воздерживаться от неестественно-яркого цвета волос.
Вой пронесся по болотам: эстрада страдала особенно громко, но и актеры подвывали в меру сил. У них же образы! Особый стиль! Выделяться нужно из толпы.
Некий журналистский ум (явно не без чьей-то подсказки) додумался привести этим плакальщикам пример естественной красоты без ухищрений.
Меня.
В недавней фотосессии для модного журнала.
Мол: всмотритесь, сидит девочка с гладко зачесанными на пробор волосами (это зачесывали сорок минут, чтобы волосок к волоску), совсем нет макияжа (ага, конечно, там слой этого «нет» как бы не толще, чем слой белой штукатурки на стенах), даже губы не блестят (потому что матовые средства давно изобрели). Белые брючки и блузка (комплект стоит, как пять батиных прежних зарплат). Но неужели найдется хоть кто-то, кто спутает Мэй-Мэй и другую китайскую девочку?
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Да легко! Я же там вообще на себя не похожа, мне снова к возрасту накинули «икс два».
Но на рыдающих аргумент отчего-то подействовал.
Мерами и карами прошлись не только по визуальному.
Из сценариев резко «попросили» удалить оттенки и отголоски «не тех» отношений. Приостановили публикацию ряда литературных произведений. Как в сети, так и на бумаге.
Готовые фильмы и сериалы начали подчищать, вырезая спорные сцены. Либо, если «не та» сюжетная линия была слишком обширна, рекомендовали не допускать такую историю до повторных показов.
Вроде бы кто-то рискнул выступить против… Но быстро «одумался».
Позже ограничения чуток ослабили. Разрешили и серьги в ушах, как часть концертного образа, и «натуральные» цвета волос у парней, кроме черного (шатенами всех оттенков быть разрешили).
Забрали у артистов яркость и свободу самовыражения, а затем вернули «вполовину» от того, что было. Возмущаться тут же перестали. Так, вздыхали исподволь.
«Неужели кто-то задумался о минусах ограничения рождаемости?» — задалась я вопросом.
И начала готовить черновик стрима с мальчиком-гением, Бо Ченченом. Наглядно схему «2−4–8» рассмотреть с ним. Это где два — это молодая семейная пара, четыре — их родители, восемь — родители родителей. Когда четыре и восемь состарятся, забота о них ляжет на плечи двух. А у двух — только один «допущенный» ребенок…
Происшествие на фан-встрече надолго протолкнуло меня на верхние строчки в местном поисковике Байду. Канал Байсэ нынче первый по популярности в «Сокровищнице», у меня сейчас почти миллион подписчиков. Внезапно.
Долгое время там не появлялось новых роликов. Только запись с Гоу выложили по моему настоянию. И всё равно люди приходили, смотрели, оставляли комментарии и юани в виде доната.
Есть не иллюзорный шанс того, что к рассуждениям дошколят прислушаются. Хотя бы задуматься кто-то может.
Отвлеклась…
Шу Илинь просила её уволить. Ведь она при трудоустройстве умолчала о своей «специализации». Она, конечно, хорохорилась, но эта работа ей действительно была нужна.
— Запрещаю, — сказала эта ворона. — Можете поискать второго человека. Но Елена — мой учитель русского — уйти не может.
— М… — зависла тогда Шу.
— Раз всё прояснили, едем на фотосессию, — вздернула «клюв» я. — Быстрее, опоздаем же.
Рост моей популярности выражался не только в письмах и подарках. На ворону упало столько выгодных («сочных») контрактов, что аж глаза разбегались.
Фото и видео для «Росточков». Контракт на полтора миллиона юаней, без отягощений вроде «непременно использовать нашу продукцию».
Эту рекламу я отработала сразу же, как позволило здоровье. Так же, как и в прошлый раз — с собачкой. Две версии: обычная и в мультяшной рисовке.
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Я попросила полную «закадровую» запись для своего канала. Разумеется, чтобы выложить уже после того, как «Росточки» выпустят официальную версию.
Натискалась с хвостатой моделью до писка: всех, начиная от шерстистого, заканчивая последним поправителем штатива. Стаф пищал от умиления. Хвостатый — потому что устал от ласк.
Мы внушим массовому зрителю, что собаки — это здорово. Не сразу, постепенно. Как в пошаговой стратегии. Позже ещё и на котиков перейдем.
Никто не уйдет от дела добра, заботы и шерстистой мимимишности! Кстати, а вы знали, что «мими» в китайском означает «тайна»? И есть фамилия (довольно редкая) Ми, в значении «рис». То есть, мимими — это тайна кого-то по фамилии Ми. Не забыть бы: хорошее название для детективной комедии.
Контракт для бренда детской и юношеской одежды ещё сочнее. Он принес мне почти три миллиона. Но этот с обязательствами. Нужно будет носить их вещи. Сошлись на курточках: это блузки и платья мама мне вышивает. Делать вышивку на верхней одежде уже перебор.

[image: ]

Фотосет проводили на улице, в холодрыгу. Это часть бизнеса, где торгуют лицом.
Как большинство пляжных роликов снимают зимой, когда пляжи пусты, а вода пробирает до костей. Возле пляжа дежурит бригада неотложной помощи, но даже с этим съемки пляжной атрибутики в холодное время года дешевле, чем арендовать территорию летом.
Ещё ряд интересных предложений мы отложили. Так, в интенсивном учебном режиме и неустанных трудах, прошел ноябрь. А за ним пришла зима.
Она обещала быть жаркой.

Глава 3

Декабрь 2001, Бэйцзин, КНР.

Как это обычно и происходит, что одному — боль, мучения и крах карьеры, то другому — нежданная милость небес.
Примерно так оценили новые рекомендации от правящей партии люди, занимающиеся выпуском «Шанхайского быка». Они вообще, по сути, вытащили карту-джокер в лице Жуй Синя.
Причем заполучили они его недорого, почти что даром. Он за те деньги, что ему заплатили за дораму (сорок серий, если что, в ней планировалось) нынче записал бы один рекламный ролик. А все их премиальные собрал бы с пары фотосессий.
За показ «кубиков» отвалили бы и того больше.
Не верите? А мои три (без малого) миллиона за два выходных дня и обязательство носить курточки от «Яркой жизни»? Ещё с полгода назад кто-то и помыслить о таких гонорарах за легкую работенку не мог.
Так что Жуй там на этих товарищей нынче пахал почти забесплатно. Относительно того, что мог бы затребовать. Мать моя госпожа директор была права: ему следовало подождать. Выход «Я помогу тебе взлететь» изменил многое.
Но речь не только о денежках. «Шанхайский бык» — история сама по себе «брутальная», с мощными драками, с противостоянием сильных мужчин. Женщины там есть, но все такие воздушные, нежные — сама женственность. А какую там любовную линию закрутили — это ж просто тушите свет!
Ещё с постеров начали. На них ещё фоновый французский квартал смотрится интересно, надо будет посетить при случае.
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Никаких постельных сцен, не подумайте. Просто взаимное притяжение искрит аж через экраны.
«Химичат» Синь с партнершей так, что Мэйхуа всякий разговор-доклад с Чу-два заканчивает вопросом: «Нам уже пора готовиться к опровержениям?»
О том, что за Жуем по пятам таскается «хвост» из папарацци, Баочжэн уже докладывала. «Щеночков» с фотокамерами шугала охрана отеля, их не подпускали к павильонам, а на стыке зимы и осени даже полицию привлекли к «успокоению» самого нахального журналюги.
Так что, если искры взметнутся выше съемочной площадки, да разожгут пламя чего-то большего, шансов это утаить очень мало.
Чу-два клялась небом, что поводов для треволнений нет. Её подопечный отрабатывает по пятнадцать часов на съемочной площадке, урывками спит и ест, да ещё где-то между успевает реплики запоминать.
Не до «лубовей» нашему артисту. Мы верим, но с оглядкой. Готовимся реагировать, если вдруг «отожгут» ребятушки.
Как будто на заказ (партийный) ребята из Шанхая за эту историю взялись. Очень уж своевременно получилось. Тут говорят: «Попутный ветер раздувает парус». Ветер перемен сдул и притопил одних, другим же, наоборот, наполнил паруса.
Им даже тайм-слот сместили, выделили лучшее время в выходные дни. Потеснили сянься-дорамку с небожителями в «халатиках».
Не исключено, что дело было и в качестве. Та история о бессмертных явно вся снималась на зеленом фоне. Позднее натянули картинку в «пэ-эн-гэ» в слабеньком разрешении, а часть батальных сцен так и оставили: на картонных облаках посреди ничего. Небо же — оно бескрайнее.
Ещё эти светленькие синтетические парички (длины хватало в самый раз, чтоб пол мести). Они так явно натягивали кожу на лицах актеров, что через экран жалко было бедолаг. Как минимум, половина страданий героев была не наиграна.
Бюджет, по слухам, за сто миллионов юаней перевалил. На что потратили? На спецэффекты, разве что.
Факт остается фактом: «Шанхайский бык» смотрится круче и выигрышнее бессмертных жителей края картонных облаков. Хотя (будем честны) до шедевра «быковатая» история на сорок серий не дотягивает.
Критики, как и с нашим танцевальным фильмом, молчали в тряпочку. Фильм, кстати, взлетел, точнее, улетел в «забугорный» прокат. Нет, ну а чем мы хуже «Шаолиньского футбола»?
Прайм-тайм для дорамы — усиление нагрузок на актеров. Нельзя же уронить честь киностудии. Радовало одно: съемки вышли на финишную прямую. Осталось немножко, осталось чуть-чуть.
С каждым эпизодом рейтинг дорамы с Жуем рос, а эти… «Легенда о ком-то там», кою я называла «Легенда о ста миллионах, выброшенных на воздух», падали с небес на землю, всё ниже и ниже. При трансляции друг за другом — я не представляю, как должно быть обидно создателям «бессмертных».
Чтобы выжить в шоу-бизнесе, одного старания недостаточно. Нужны либо превосходные «стартовые» данные, либо: цепкая хватка, достаточная наглость и насквозь черное сердце.
Это сказала не я, а ассистент Фан. Она в бизнесе дольше, чем ворона дышит воздухом Поднебесной.
Поэтому мы ждали и гадостей, и подстав, и заказных статеек.
Однако беда пришла, откуда не ждали.

Субботний день, в принципе, уже был испорчен. Нам сообщили об отмене фотосессии для ещё одного журнала. Пока ещё печатная продукция не в упадке, и такие публикации считаются престижными.
Платят мало, но повышают узнаваемость и будят интерес даже у тех, кто не смотрит мои дорамы. Нам обещали ужасно популярного фотографа, множество цветов и что «всё будет сделано в лучшем виде».
Про цветы — это намек-отсылка к моим недавним журнальным разворотам, с большущей живой монстерой (её здесь называют: бамбук с черепаховым панцирем) и цветущим фусан (он же гибискус). Неоднократно замечено: местные довольно часто не парятся с новым концептом, а копируют уже кем-то придуманный. И всякий раз стараются приукрасить, превзойти.
Не всегда получается.
Как и в этот раз: именитый фотограф не сможет прибыть, так как застрял в какой-то из прибрежных локаций. Тайфун там очередной приближается, все авиарейсы отменены.
Организаторы ужасно извиняются, но против могущественных сил природы они бессильны. Спрашивают, готовы ли мы к замене фотографа?
Мать моя хмурится, прежде, чем дать ответ.
— Думаю, будет лучше перенести. И вы, и мы, усердно готовились к этому событию. Не хотелось бы, чтобы по итогу работы у кого-либо остались сожаления.
Поддерживаю: реально хорошие кадры — удачное наполнение для портфолио. А к снимкам, сделанным «культовыми» (не люблю это слово, но тут оно уместно) фотографами, отношение у людей более трепетное. Менять человека — лишаться и качества, и эффекта «трепетания».
Ещё один звонок, от Чу Суцзу, мама принимает с выражением лица, осознавшего несовершенство мира.
— Что-то ещё откладывается из-за тайфуна? — спрашивает с легкой задумчивостью.
Тоже верно: смысл рвать на себе волосы, если повлиять на ход событий это никак не может?
Выслушивая ответ помощницы, меняется в лице.
— Пришли мне номер режиссера, — велит Мэйхуа. — Немедленно. И ассистента режиссера — на случай, если у того будет выключен мобильный. С Баочжэн я свяжусь сама.
Понятно, что ничего не понятно, но всё чрезвычайно серьезно. Из-за ерунды руки моей замечательной не дрожали бы. И лицо не становилось бы белее рисовой бумаги.
Она что-то быстро набирает в поисковике — мне не видно, а пока допрыгиваю до её кресла, мать захлопывает крышку ноутбука.
Такое технике не на пользу, но это, право, на фоне непонятности происходящего — пустяк.
— Баочжэн, — подтверждает мою правоту и категоричный тон в обращении к помощнице. — Слушай внимательно! Пусть сейчас же останавливают съемки. В вашем направлении движется штормовой фронт. Жуй Синь должен вылететь в Гуанчжоу ближайшим рейсом, пока это возможно. Из Гуанчжоу в Фошань поедет на машине, там близко. Не перебивай, пожалуйста. Я знаю, что съемочный процесс важен, и про значимость сцен с его участием тоже. Однако важнее всего сейчас для Жуй Синя — это прибыть в родной город. Его мама в больнице, состояние критическое. Если он хочет успеть… — здесь голос Мэйхуа дрогнул. — Побыть с ней, то нужно торопиться. Действуй!
Второй звонок — впустую. «Абонент не может ответить…»
Ассистент режиссера выслушал — уже куда более деловую и непреклонную — речь мамочки. Клятвенно обещал передать — слово в слово — режиссеру.
— Все издержки будут компенсированы, — закончила разговор Мэйхуа.
И покачнулась.
— Мама!
Помощь не понадобилась, она быстро взяла себя в руки.
— Что с мамой Жуя? — спросила, готовясь к худшему.
Замечательная моя покачала головой.
— Когда Синь говорил, что здоровье его мамы не в самое лучшее, — Мэйхуа тяжко вздохнула. — Он неправильно оценивал. Госпожу Ляо сегодня госпитализировали, прогнозы врачей не оптимистичные. Муж, отец Синя, на ликвидации последствий землетрясения в Куньлуне. В той местности связь очень плохая, с ним не смогли связаться. Наш Синь — единственный близкий родственник госпожи Ляо. И он ей сейчас очень нужен.
— А от нас самолеты туда ведь летают? — спросила по наитию эта ворона.
Я же уже не слепая.
Вижу, что Мэйхуа сама не своя. «Мама больна», — это явно мощный триггер. Для глубоко затаенного личного горя. Это травмирующее воспоминание, а бередить чьи-то раны я не считаю верным…
Сейчас, останься мы дома, в уютной квартире, вне зоны действия тайфуна, Мэйхуа не обретет покой. Примчаться в Шанхай и вломить режиссеру, если он вдруг слов не поймет, такой себе вариант. Ущерб репутации перевесит возможную пользу «втыка».
Значит, нужно поехать туда, где мамочка сможет на что-то влиять.
— М? — встрепенулась она. — Да, но зачем ты спрашиваешь?
— Долго? — иногда вопросом на вопрос отвечать не только можно, но и нужно.
Эта ворона помнит, где Гуанчжоу. Географию родного государства в общих чертах давали нам на естествознании. И семьей мы там были, и батя туда с Цзинем недавно летал. Но мне её отвлечь нужно, так что пусть говорит больше, думает на отвлеченные темы меньше.
— Около трех с половиной часов, — пожала плечами родительница. — И дорога до аэропорта.
— Это совсем недолго, — обрадовалась я. — Полетели? Мою фотосессию отменили, мы ничего не теряем. Братик Синь спас меня однажды. Если вдруг аэропорты закроют, ему придется ехать на машине или на поезде. Мы не знаем наверняка, как всё будет. Может потребоваться операция или ещё что-то затратное. На месте нам будет легче реагировать. Думаю, будет правильно побыть с ним и его мамой.
Обычно к тяжелым больным пускают только родственников. Но для некоторых могут сделать исключение. Например, для младшей сестры Поднебесной.
Юани на перелет и конверт-другой в больнице, чтобы закрыли глаза на не родственность? Пустяковины. Зато моя хорошая будет при деле, сможет ощущать нужность и полезность.
— Возьмем Шу, — загорелись мамины глаза.
Что и требовалось доказать.
Минуту спустя она одумалась.
— Доченька, тебе следует остаться дома.
И дать тебе грызть себя изнутри? Вот ещё!
— Вместе, — уперла руки в боки эта ворона.
Я же изведусь тут, если отпущу её одну. Верно: больницы эта ворона не любит. Чего нельзя сказать об отношении к моей замечательной.

Нас поначалу не хотели пускать. Пришлось объяснять ситуацию, подмасливать лечащего врача… Обещать, что «ребенок не будет шуметь» (эту ворону не сразу признали), да и вообще мы только до прибытия сына больной тут побудем.
— До окончания времени посещений меньше часа, — сурово ответили нам.
Мама заранее подготовила конверты. Не красные, обычные почтовые. Мы же с группой на особое занятие декабря ходили на почту. Отправляли письма родственникам, живущим в других городах.
Просто письма. Без соревновательного значения. Оказывается, так тоже можно было.
Один такой конверт (затем ещё и ещё) сменил владельца, чтобы протоколы посещений стали менее строгими.
— Госпожа Ляо, — поприветствовала больную Мэйхуа. — Я из творческой студии Бай Хэ, а это моя дочь Мэйли.
— Пожалуйста, зовите меня — Жуй Шиюн, — донесся шепот из вороха простыней. — Мой муж помогает людям. Мой сын известный актер. Это моя гордость — зваться госпожой Жуй.
— Конечно, — согласилась Мэйхуа. — Ваш сын уже в пути.
Мама Жуя оказалась очень тихой. Доброй и простой. Светлый человечек без каких-либо амбиций. С большим, но слабым сердцем.
Меня под присмотром Шу вскорости спровадили в номер отеля. Я была и права с этой поездкой, и не права.
Моей замечательной, как ни странно, действительно стало легче в той палате. Они сразу поладили: две чудесных матери шебутных детей, подавшихся в актерство. Мэйхуа взяла за руку госпожу Жуй и не отпускала её.
Вороне же там не место.
Я ощутила это, едва переступив порог. Смирение и принятие.

Что происходило на съемочной площадке, нам расскажут позже.
О режиссере, мрачневшим с каждым новым словом ассистента.
— Позовите мне ту девушку.
И звать не пришлось: Чу сама протиснулась — с видом решительным.
— Я отпущу его, — озвучил режиссер. — Как доснимем сцены. Сразу же! Мы уже вызвали пожарную команду, приготовили всё для сцены с огнем в театре. Если отменим сейчас, нам нечего будет показывать в следующем эпизоде. Молчи! Быстрее закончим, быстрее отправится. Дам ему три выходных дня.
Погорелый театр снимали два часа. Больше — до запуска процесса горения.
— Стоп! Ты: решается — жить тебе или умереть. Покажи мне свою решимость и волю к борьбе! Перед тобой кровный враг, он виновен в падении твоей семьи. Почему у тебя такой вид, будто мучаешься от несварения? Ещё раз!
Режиссера сложно винить: ему подсунули этого красавчика инвесторы. Юноша — популярный певец — уловил новые веяния и решил срочно перестроиться. Для быстрой смены имиджа отлично подходил сериал с мужественными героями. И выбить небольшую роль в эпизоде (неучтенный сын кого-то, кому ранее мстил герой Жуя) не составило труда.
Исполнить эту роль согласно требованиям оказалось проблематично. Режиссер ждал актерской игры, а не обычной демонстрации смазливой рожицы.
— Стоп. Снято. Наконец-то, а то я уже сам готов был пустить ему пулю в лоб. Снимем пожар, а затем — перерыв.
— Господин режиссер…
— Девочка! Ты предлагаешь мне пойти вместо твоего актера поджигать театр? Учти: там крупные планы, дублером не заменить.
Когда ненастоящее здание, наконец, запылало, тайфун уже добрался до побережья. Вылеты приостановили.
Баочжэн сориентировалась, и Жуя на улице ждал минивэн с водителем Ли. Скоростных поездов в этой версии Китая ещё нет, а обычный от Шанхая до Гуанчжоу идет что-то около девяти часов. У поездов — расписание.
Водитель из семьи Ли доставил актера в Фошань за тринадцать часов. Минивэн — не «апельсинка», быстрее при всем желании не получилось бы.
Они опоздали.
Сердце госпожи Жуй перестало биться в шесть часов утра.
Дядя Ли скажет позже, что мама ни словом, ни взглядом не упрекнула Синя. Мэйхуа приобняла его и, привстав на носочки, погладила по голове. Материнские жесты… Наверное, сделала это за другую маму.

— Мама, ты сможешь сочинить слова? — уже дома, в «тихой» комнате, спросила я. — Сейчас наиграю. Это нужно на гитаре, но…
Однажды она проговорилась, что немного умеет в стихосложение. Даже как-то написала песню — её исполняла Цзян И, подруга и сокурсница.
Эта ворона с доступом в мировую сеть нашла тут и там как соответствия, так и расхождения между мирами. В кино, в литературе, в музыке.
Одно не случившееся событие, помнится, меня искренне порадовало. Хотя из-за этого в моем-прошлом мире вышла прекрасная баллада. Здесь — нет.
«Tears in Heaven», «Слезы на небесах». Эрик Клэптон в этой версии жив и здоров, активно занимается творчеством. В сети есть фото — его вместе с сыном-подростком.
Ту балладу он (в соавторстве) написал после несчастного случая с четырехлетним сыном. Который — в этом мире — не произошел.
Лучший повод для не-создания песни, не так ли?
Эта ворона не получила при смене «места жительства» идеальной памяти. Я помню слова лишь частично. И музыку. Вот её удалось вспомнить в деталях — «Слезы на Небесах» были мною нежно любимы.
И я напела всё, что вспомнила. Но больше играла на маленьком детском синтезаторе.
— Песня-прощание, — заблестели бисеринки в уголках маминых глаз. — Для Синя?
Эта ворона кивнула и спросила:
— Мы ведь поможем ему попрощаться с мамой?
— Да, — бисеринки превратились в полосы мокрого шелка на матовой белизне щек.
Она написала слова для баллады. Почти не оставила вкраплений из английских слов. Хотя нынче многие из певцов Срединного государства их (к месту и не очень) употребляют.
Отношение к небу тут иное.
Разговор с близким, ушедшим в иной мир — таким получился текст Мэйхуа. Я чувствовала: она, пока писала эти тонкие, наполненные эмоциями и тихой грустью строки, и сама — прощалась.
Мелодичный «разговор» этот не вырвался на верхние строчки зарубежных чартов. Не завоевал там сколько-то премий Грэмми.
Но в Поднебесной эту балладу слушали с замиранием сердца. И тогда, когда Жуй Синь впервые исполнил её в камерном зале для малого круга слушателей. И многие годы спустя.
Цзян И взяла на себя аранжировку. Включила во вспомогательные инструменты пипу (китайскую лютню) и флейту дидзы.
Вместе две подруги (и одна ворона) помогли родиться (заново) чему-то прекрасному и душевному.

А ту фотосессию мы провели. Под конец декабря, в лютую (по местным меркам) холодрыгу. В закрытом и нагретом помещении для меня приготовили множество живых цветов.
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Когда мы закончили, маме позвонили.
— Да, Цзинь? — выговорила Мэйхуа. — Правда? Когда? Сразу же мне позвони!
Потом замерла на несколько долгих мгновений, запрокинув лицо к небесам. Втянула воздух полной грудью. Выдохнула — с облачком пара. Наклонилась ко мне.
— Тетя Юйтун возвращается.

Глава 4

— Когда? — включила я «деловую» малявку. — Мэйли хочет лучше познакомиться с бабушкой.
— Пока что точная дата неизвестна, — мама улыбнулась. — Но Цзинь надеется увидеть её до праздника Чуньцзе[1].
В быту мы (китайцы — пора привыкать, что ворона теперь одна из них, а то неловко будет где-то проговориться) обычно опускаем принадлежность «китайский». Понимаете, это же самоочевидно.
Великая стена — это Великая стена. Китайская она — для иностранных туристов. К чему громоздить лишние словарные конструкции, если никто другой не может похвалиться защитным сооружением такого же масштаба?
Понятия «китайский Новый год» именно в таком определении я здесь никогда не слышала. Скорее, эта ворона адаптирует информацию под более привычные названия. Так что в феврале (в этот раз праздник выпадает на двенадцатое февраля) мы встречаем переход от зимы к весне. Праздник весны, Чуньцзе. Няня — демона, что любит закусывать маленькими детьми — с той же целью гоняем.
Ещё можем сказать: Лунный новый год. Потому что год меняется, и делает он это в соответствии с лунным календарем. «Китайский» сюда добавляют, как правило, иноземцы.
— Поняла, — серьезно сказала я. — Мама, тебе было плохо, когда ты не знала про бабушку?
— М, — кивнула она, явно не понимая, к чему я клоню.
— Ты хотела знать больше, — продолжила утвердительно. — По возможности — чем-то помочь. Так?
Ей только снова кивнуть и оставалось. Прости, моя хорошая, но я чуть-чуть тобой манипулирую.
Озвучиваю порывы довольно-таки очевидные. Это чужим людям дела нет до бед в семье Цзинь. А мою замечательную весть об отбытии госпожи Хань Юйтун в Швейцарию на неопределенный срок расшатала аж до потери самоконтроля.
— Неизвестность — это когда всё зыбко и смутно, — продолжила я. — Я тоже путаюсь в тумане неизвестности. Твоя дочь хотела бы знать больше. Хотя бы о том, что не так в семье дяди Шэнли и бабушки Юйтун.
Эта ворона достаточно такта проявила. Пора уже потихоньку начинать трясти этот гудящий улей с секретами. Ничего, если в нем окажутся злющие осы. Я готова потерпеть боль от их укусов.
Вон, делает же один из моих дальних родственников байцзю с шершнями. Желто-черных полосатиков дядечка ловит металлической сеткой: накрывает подземное гнездо, бьет по земле, выгоняя обитателей наружу, а затем помещает их в банку. Живьем. В той банке байцзю (это такой крепкий алкоголь, если кто забыл). Запечатывает, оставляет на год.
Шершни пытаются спастись и выпускают свой яд. Мне их жалко, но жалко у пчелки… Или земляного шершня. А шершни в байцзю.
Считается, что настойка с ядом шершней крайне полезна для суставов. Вроде бы в Ниппон делают что-то подобное, только там это ликер, и настаивают не год, а три.
Вонь у этого пойла — тушите свет (на вкус, сами понимаете, не пробовала). Но мой дедушка (хорошо за восемьдесят) пьет шершневую настоечку из года в год, по чуть-чуть, именно в лечебных целях. И бегает живчиком по полям, а не мается с ревматизмом или артритом.
А ещё в незабвенном Скайриме (кто знает, поймет) пчелы являлись ключевым ингредиентом для создания зелья исцеления болезней. Это ж-ж-ж неспроста?
Да, со змеями тоже делают настойки. Их тоже жалко, хоть они те ещё гадюки (и другие гады ядовитые).
— Хорошо, — после непродолжительных раздумий (это чтобы ворона повспоминала про местные «зелья») озвучила Мэйхуа. — Ты права, моя драгоценность. Но этот разговор будет долгий. Не на бегу… Давай поступим так: в свободный день наготовим вкусностей, все вместе поедим, а затем поговорим. Согласна?
Теперь уже эта ворона кивала.
Семейные дела — не для посторонних ушей. А мамуле нужно подготовиться — морально в основном. На все ответы разом эта ворона не рассчитывает. Но хотя бы часть зудяще-жужжащих «ос», которые вопросы, надеюсь прояснить.
Пора бы уже.

Январь 2002, Бэйцзин, КНР.

В начале января закончили снимать «Шанхайского быка». Жуй Синь сразу после церемонии прощания с матушкой вернулся на съемочную площадку. Это называется профессионализм. Ты можешь страдать от боли — физической ли, душевной ли — но ты встаешь и идешь работать.
С ударом хлопушки перестаешь быть собой и надеваешь на себя чью-то личину.
Сериал досняли по графику. Финальный эпизод набрал три целых и семьдесят восемь сотых процента рейтинга. Это не феноменально, но очень и очень достойно.
Мэйхуа настойчиво рекомендовала Жую не брать в ближайшее время крупных проектов. Сосредоточиться на отдыхе… с вкраплениями рекламы.
Потому как третий канал центрального телевидения нынче в деталях рассматривает проект шоу на выбывание «Уличные танцы Китая». Да, я это сделала. Никогда не бралась за сценарии ТВ-шоу, но когда-то ж надо начинать. Тем более, что тут же и думать особо не надо: бери готовое.
Я немного изменила правила. Вписала требование, чтобы все участники являлись гражданами КНР. Приглашенные гости и даже судьи пусть будут из других регионов. Это только в плюс шоу пойдет.
Не подумайте: эта ворона — за дружбу народов. Танец — язык без границ.
Но в участники запускать иностранных танцоров пока что считаю недальновидным. Будем объективны: в данном периоде стрит-дэнс в Срединном государстве только начинает развиваться. Есть спаянные коллективы и талантливые одиночки. Но в массе наш уровень — именно в отношении уличных танцев — пока не дотягивает до мирового.
Пускать на шоу иностранных профи в качестве участников — копать яму своими руками под всей затеей. Они будут слишком сильно выделяться. А побеждать — чтобы зрители остались довольны — должны наши.
Поэтому — нет, обойдемся своими. Профи пусть выступают независимыми судьями. Хорошо, если удастся уговорить их на внеконкурсные выступления — это поднимет как рейтинги, так и мотивацию участников становиться лучше.
Ещё мне хотелось, чтобы отсев проходил более плавно. Это означало больше эпизодов. Больше денег на производство, сроки тоже растянутся… Но зато не будет шоком для неподготовленного зрителя, что прошло выборку первого тура, скажем, человек восемьдесят, а уже к концу второго половина из них ушла в закат.
Титульным спонсором согласен (и рад, я по голосу слышала) дядя Ян, владелец Вод Куньлунь. Элитная бутилированная (в стеклянной таре) водичка будет основным инструментом жеребьевки на протяжении всего шоу. Будет упоминаться ведущими в каждой вступительной речи. Атрибутику ещё подготовят с соответствующими изображениями.
Идею с танцевальными рекламными вставками с наиболее «продвинутыми» участниками шоу (или самыми смазливыми) эта ворона докинула от щедрот.
Ян Чэнь, «водный магнат», готов как следует раскошелиться. Дела его идут в гору, о чем и поступления на мамин счет свидетельствуют. Осенний «приход» составил шесть миллионов юаней.
Также он пришел к решению зарыть энную сумму в песок… Но об этом потом, ближе к делу, расскажу. Сейчас речь о будущем шоу.
Ещё из важного: Мэйхуа (как мой голос) настойчиво рекомендовала на роль одного из капитанов танцевальных команд — нашего Жуй Синя.
Всего «кэпов» должно быть четыре. Для удобства проведения баттлов четное число. А чтобы не получилось «несчастливого» числа, можно приглашать на каждый эпизод кого-то из индустрии. Модного и молодежного, так мы это сформулировали.
Что ответил дядечка, с которым мы по осени пересеклись возле кинотеатра? Правильно. Он сказал:
— Вы только что описали Мэй-Мэй, госпожа.
И посмеялся — необидно, по-доброму.
Кажется, он всё ещё держал на сердце камень — в том смысле, что считал себя косвенно виновным в событиях на фан-встрече. И рад был возможности сей булыжник сбросить.
Кандидатура Жуй Синя в качестве первого «кэпа» принята была без возражений. Ещё троих выберет телеканал.
Так неосторожная в выражениях ворона получила приглашение стать одной из приглашенных судей. На второй тур, так как в первом капитаны команд и независимые судьи-профи без вороны справятся.
Предварительно запись шоу стартовать должна в марте. А трансляция первого эпизода состоится летом.
Видимо, где-то в тот же срок появится наконец «Воззвание к высшим». Работа над спецэффектами оказалась настолько сложной, что Азия-Фильм сдвинула сроки выхода картины на май-июнь (или май, или июнь — как успеют).
Обозначенные сроки «для внутреннего использования», мы о них узнали-то из-за запроса на показ куклы меня-принцессы на Баоку. Поначалу нам легко дали добро. Затем перезвонили — уже другой сотрудник, выше статусом — и попросили отложить запись. Чтобы они «успели подготовиться».
Кажется, кто-то из Азии (той, что киностудия) глянул, сколько у меня подписчиков. Прикинул, сколько из этих людей захотят себе эксклюзивную куклу… И решил, что ещё не поздно увеличить партию кукол с моим персонажем.
А там уже и просьба дождаться анонса выкатилась: им-де будет неудобно, если поклонники начнут давить, требуя ускорить выход сериала.
Так как «любитель кукол» пропал, мы согласились. Если же снова объявится, я могу устроить стрим с одной куклой — из «Дела о фарфоровой кукле».
О, про это. Ходили же слухи, что эту историю переснимут. И таки да!
Кто-то (я не запомнила название киностудии) выкупил первоначальный сценарий. Это где мастер-кукольник жертвовал дочерью ради создания человекоподобной куклы. И далее по тексту, со всей жестью, не вычищенной по ходу дела этой вороной.
Напирали на «оригинальность» и более смелые решения.
У первого эпизода были очень высокие рейтинги: около четырех процентов. И эта ворона тоже там (в зрителях) была.
И даже оценила один из ходов создателей дорамы. Знак на лбу куклы.
Вообще, в разные периоды истории Поднебесной в женском макияже рисовали между бровок (или даже наклеивали) всякое разное, в основном с цветочными мотивами. Хуадянь[2] это называлось.
Но у фарфоровой куклы отметка вовсе не напоминала цветок. Это было больше похоже на чей-то круглый глаз с ресницами. Нечеловеческий.
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Ремейк истории показал своё видение происхождения этого «глаза». Горячий источник Айкэнь (с монгольского — страшный) в провинции Цинхай, его ещё называют «глаз демона».
Источник бурлит, не переставая, и извергает воду с высокой концентрацией серы. Сера (и вроде бы ещё железо) окрашивает воду и землю вокруг в желтый и коричнево-красный.
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Поблизости нет деревьев, не растет трава, птицы и животные не приближаются к горячему источнику.
Выглядит это… фантастично. Словно пейзаж с другой планеты.
Легенда, гласящая, что страшный источник — это врата в иной мир, прекрасно стыкуется с историей про демонов.
Нам показали съемку с высоты, затем приблизили.
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А затем уменьшили и визуально «поместили» этот «глаз» в отметку на лбу куклы. Чтобы, когда демон проявляет себя, в центре начиналось «бурление».
Это — что они переосмыслили хорошо, не замусолено. Даже меня проняло, признаюсь.
А вот то, до чего они упростили роль девочки-куклы, разочаровало полностью. Малютка просто поднимала-сгибала ручки-ножки. Героев, подвергавшихся «демоническому воздействию», поднимали на тросах, дорисовывая душащую когтистую лапу, швыряли в стены, и тому подобное.
Короче, в этой версии играла графика, а не девочка.
Уже к пятому эпизоду рейтинг начал падать. Пока что не дошло до провала в иной мир, но шансов перебить «мою» куклу у этой подделки с каждым днем всё меньше.

Конец года — это всегда суматошное время. Люди хотят до праздников всё-всё успеть.
Постоянные репетиции для отчетного выступления в Саншайн (занятия никто не отменял). Работа, учеба…
В итоге важный разговор откладывался, но по объективным причинам.
Нам всем просто некогда было!
Мама разрывалась между домом, студией (где теперь сидела безвылазно наказанная Чу-два) и местами проведения съемок «Бионической жизни». Она же считается сценаристом. И совмещает это с ролью продюсера.
Возвращается обычно нервная: жизнь её к такому явно не готовила. Находит в себе силы смеяться, мол: я-то ничего, а вот бедные актеры от требований режиссера на стенки лезут. И не всегда это соотносится со сценарием.
Батя раскручивал транспортную фирму феерическими темпами. «Чистых» денег мы оттуда пока особо не видим: прибыль уходит на расширение автопарка, аренду (ведутся разговоры и про выкуп) складских помещений и ангаров, ещё какие-то рабочие нужды… Всё в дело, в общем.
Я вот с этим сценарием Уличных танцев заморочилась. Это ж даже не про деньги или известность. Это — чтобы дать стимул к развитию всех стилей уличных танцев в Поднебесной.
Победитель получит денежный приз (размер обсуждается между телеканалом и титульным спонсором). Финалистам устроят гала-шоу и тур по стране.
Есть, ради чего постараться.
Выходные все расписаны по рекламным и журнальным съемкам. Звали и на ТВ, на шоу в разговорном формате, но не вышло состыковаться по времени. Телестудии работают по своим графикам, и под учениц режимных объектов не подстраиваются. Предложения с разного рода «развлекашками» отбраковывались ещё на стадии получения.
Это под работу приглашенным судьей в Уличных танцах мы с мамой вытребуем от садика дни со свободным посещением. Пусть попробуют отказаться… Фанатов на них натравлю.
А для разового — чужого — проекта, где по заранее согласованному сценарию ворона будет «говорящей головой»? Не. Лучше лишнее видео на канале Байсэ опубликую.
Два моих гостя — Ченчен и Джиан — так понравились зрителям, что в нас рьяно кидали монетами и даже сундуками. С жирафиком мы пару театральных сценок забабахали. Немножечко Шекспира в оригинале, а затем местное, отрывок из «Сна в красном тереме».
Бегемотик покорил всех скоростью работы с головоломками.
Гао и Цао хотели бы присоединиться, но им запретили родители. Так что беседу про океаны (алый и синий) я решила провести с Чжан Джианом. А потом уже доломать шаблоны этим взрослым разговором с Бо Ченченом о демографии.
Но это — по просьбе мам пацанят — в следующем семестре. Дети под конец года слишком вымотаны. Согласилась.
У меня для выкладки есть запас «закадров» с разных рекламных съемок. И с разрешением на публикацию.
Так незаметно мы добрались до отчетного концерта. Я в нем активно участвую, хоть и без «соло» в музыкальном отделении. Несколько общих выступлений: с кунчжу (где катушка крутится на нити), групповое танцевальное и спортивно-ритмичное.
Самое «вкусное» оставили на потом.
Для того, чтобы учителя не ломали голову с музыкальной частью, а отдали это соло Сюй Вэйлань, я пошла на сделку… Нет, не с совестью, а с госпожой директором.
Танец. Точнее, воспроизведение моего выступления в баттле с крутым французом, что в финале конкурса в «Я помогу тебе взлететь». Мы его доработали, чтобы занять весь трек (баттлы короткие, там не всю песню один танцор использует). Главный — основополагающий! — элемент с короной из пальчиков сохранили, разумеется.
Помните? Моим соотечественникам нравится видеть нечто узнаваемое. Эффект сопричастности или ещё что-то за этим стоит, не знаю. Но факт остается фактом. Победный танец из (внезапно) популярного фильма — это предложение, от которого директор не смогла отказаться.
В условия сделки от садика входили костюм и декорации. Госпожа директор Лин решила сделать мое выступление настолько ярким, насколько это вообще возможно.
Там ещё журнал вышел с цветочной фотосессией… И кто-то проявил креативность. Это ничего, сценические костюмы часто «слишком»: слишком яркие, слишком облегающие, слишком провокационные (список можно продолжать). Главное, чтобы зрителям заметно было. Не все же сидят в первых рядах.
Ничто не затмит мою природную красоту! Даже красная пачка с блестящими пайетками на лифе.
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Так что я пошла и зажгла. Никаких сожалений: вся сцена — моя, зал немного зажатый (все эти воспитанные взрослые из «элит»), но всё равно — отзывчивый. Жги, ворона, пылай!
Вэйлань играла до меня. Ей хлопали — довольно активно.
Когда я водрузила на голову «пальчиковую» корону, аплодировали стоя. Значит, всё сделано правильно.
Сюй Вэйлань радовалась: она стала первой по итогу первого семестра. Оставалось продержать эту позицию ещё полгода.
По «солнышкам», даже с учетом бонуса за танец, эта ворона заняла восьмое место в группе. Ничуть этому факту не расстроилась.
Как вообще может расстраиваться человек, который накануне вечером побывал в сказке, снял в этой сказке рекламный ролик и — до кучи — заработал на этом всем миллион юаней?
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Да я бы в этом книжном раю и по «старым» тарифам поработала, но занижать предложение у нас не принято. Так можно лицо «умалить», намекая, что мы их за нищебродов держим.
А так все остались довольны: и ворона, и владельцы сети книжных магазинов «Читай с нами».
Между прочим, детские книжки и учебные материалы для дошколят и младшеклассников — вполне ходовые товары.
Приближался праздник. День, когда мы всей семьей смогли собраться за одним столом.
— Мамочка, о бабушке Юйтун… — когда мы закончили ужинать, намекнула я. — Пора?..

[1] 春节(кит). [chūnjié] — Праздник весны.
[2] 花钿(кит). [huādiàn] — цветок-украшение.

Глава 5

Февраль 2002, Бэйцзин, КНР.

Каникулы у нас начались чуть раньше, чем праздники. Потому что смена года — это время, когда семьи собираются вместе. Не важно, как далеко их раскидала от дома предков жизнь. На Чуньцзе все съезжаются. Это праздник семейного воссоединения.
Огромная территория Поднебесной за несколько дней до праздника превращается в гудящий поток: люди движутся. Все виды транспорта загружены, широкие многополосные шоссе забиты пробками, в аэропортах и на вокзалах тьма тьмущая народу, если бы не заграждения, до давки могло бы доходить.
Выезды из крупных городов становятся похожи на «носик чайника». Или горлышко, так тоже можно перевести. Как знаменитый водопад Хукоу на Желтой реке, только вместо водных капель — автомобили.
Сам водопад, к слову, очень красивый. И мощный: широкое и спокойное русло великой Хуанхэ (Желтой реки, названной так из-за ила и частиц пыли, окрашивающей её воды в узнаваемый желтый цвет) вынужденно сужается и обрушивается бурлящим потоком в узенькое тридцатиметровое «горлышко» меж гор.
Пламенная гора с одной стороны, гора Желтого дракона с другой. Водопад в период паводков — совершенное в своей мощи и неукротимости зрелище.
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Это водоворот, подобный котлу, где дым поднимается из воды, а лодки плывут по суше. Поправка: в древние времена лодки вытаскивали на берег и перемещали вниз по течению вручную или при помощи тягловых животных. Нынче инфраструктура куда более развита, и в подобном нет нужды.
Ещё мне нравится такое описание Хукоу: летящие горы и стоящие моря, где радуги играют на воде.
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Есть даже поэма об этом месте: «Собирая воды тысячи рек, давая волю облакам с половины неба». Делает Хукоу это с оглушительным ревом. Поэтично настроенные современники называют этот рев «Кантата Хуанхэ». И добавляют, что именно этот безудержный, пульсирующий, словно могучее сердце, рев позволяет по-настоящему ощутить неукротимый и несокрушимый дух китайской нации.
Не всегда Хукоу такой невероятный и — охота сказать — лютый. Так, зимой река замерзает, падающая вода превращается в сосульки. В самые морозные зимы по ледовому мосту над «горлышком» можно пешком перейти.
Для транспортного бурного потока всё далеко не так радужно… В прошлом году только на выезде из Шанхая машины застряли более, чем на двенадцать часов. А это далеко не единственный город, откуда люд двигался.
Их можно понять.
Люди рвутся домой.
Поэтому, чтобы хоть как-то растянуть этот гулкий людской поток, каникулы, да и вообще — выходные дни — начинаются за несколько дней до смены года по лунному календарю.
Вскоре всё затихнет: на улицах больших городов станет значительно меньше народа. Дороги опустеют. Многие магазины и лавочки закроются. Даже часть производств остановится.
Нам не грозит давка, у нас рейс до Гуанчжоу одиннадцатого февраля, первым классом. Родственники полетят бизнес-классом. Дальше на машинах, благо, их тоже успели обновить.
Батя постарался «удаленно» — это от нас подарки на Новый год. Для фуму и для семьи родного батиного брата (у них разница в возрасте, совсем не похожи, мало общаются, но семья-то одна).
Такими темпами у нас скоро закончатся идеи с подарками для родни. Ну да ладно, баловать близких хотя бы изредка — дело хорошее.
Мы с мамой тоже потратились. В первых числах посетили два места. Первое: детское отделение в нашей районной больнице. Мэйхуа заранее выяснила, что специальный фонд именно для детского отделения существует, и принимает чеки от частных лиц.
С тем, как делиться своими деньгами, в Поднебесной есть закавыки. И всегда лучше заранее уточнить нюансы. Так, взнос через специальный фонд снижает риски, что юани уйдут «не туда», так как все пожертвования подотчетны, и за использование средств отвечает специальная команда. Бонус: налоговые льготы.
Конкретно по цифрам не скажу, но наш чек на пятьсот тысяч юаней точно даст некоторые уменьшения по налоговым выплатам с моих доходов за уходящий год.
Но это, если что, не суть важно. «Прикрыться» от общественного мнения, которое ж в любой момент может, что тот флюгер, развернуться — тоже не главная цель. Формирование положительного образа, конечно, правильно и значимо, но — нет, оно не на первом месте.
Эта ворона в прошлом бывала в аду. Ад не находился в ином измерении, за его границами светило солнце, высились деревья и зеленела трава. Ад назывался — онкологический центр.
Когда болеют взрослые, это мучительно-больно. Тягостно для их близких. Нередко — беспросветно для всех.
Когда болеют дети… Это беспредельно, как бездна отчаяния.
В Поднебесной дорогая медицина. Не всё покрывают страховки. Не на всех хватает субсидий по особым программам. И не каждая семья в состоянии потянуть медицинские расходы.
Если мой скромный вклад поможет хотя бы одному малышу выздороветь, вернуться к семье и улыбнуться, глядя на солнышко, значит, всё было не напрасно.
Первый вклад необходим, чтобы в дальнейшем зарегистрировать частный благотворительный фонд. Для успешного прохождения процедуры обязательно нужно выбрать «поручителем» госструктуру. Та должна отвечать за соответствующее направление, и получить одобрение Министерства гражданской администрации.
Пока мои доходы были на уровень ниже теперешних, вписываться в благотворительность было рано. Хотя бы потому, что ещё одно требование (вроде бы неофициальное, но я не вдавалась в подробности) для создания частного фонда — это разовый стартовый вклад в размере двух миллионов юаней.
Для нас это было весьма чувствительно. Теперь же на рекламах отбивается больше, чем нужно для запуска фонда. После праздников Мэйхуа всем этим официально займется. Деньги — это хорошо, но они для этой вороны, напомню, не самоцель.
И да, заодно покажем лишний раз общественности, как добра и милосердна Младшая сестра Поднебесной. С большой буквы — потому что титул. Полуофициальный, но всё же.
Второй наш визит был в приют для собак. Он в пригороде, держит его милейшая пара средних лет. Тут кто-то циничный может ухмыльнуться и спросить: «А часто к милейшей паре приезжают с рынков или из едален за свежим мяском?»
Нет. Чу Суцзу провела целое расследование, чтобы вызнать: как попадают собаки в центр «Четыре лапы». Почему это случается, куда и как пристраиваются животные. Даже встретилась с новым владельцем милого корги (бывшим приютским).
Человек щедро поделился тем, что знал. Что его дружочек раньше жил с девушкой. После несчастного случая семья девушки не готова была содержать щенка, но и усыпить (или отнести к «гурманам») не решились. Новый владелец узнал о центре от коллеги по работе, тот хорошо отзывался о приюте на территории бывшей бойни.
Да, и такое бывает. Место с историей, причем довольно пугающей. Теперь там всё переделали. Дают месту новую жизнь, а хвостикам — шанс найти двуногих друзей.
Сначала мамочка хотела выписать им чек. Приюты — это не только звонкий лай (мяв, ежели речь о кошках), но и огромные расходы на корма. Медицинские расходы: прежде, чем попасть в «Четыре лапы», все животные проходят осмотр. И, если что-то нехорошее находят, лечение.
Но владельцы «лап» категорически отказались. Не знаю, что тому причиной: может, сложности в налоговых отчетах, может, принципы. Они не объяснились.
Зато согласились принять несколько фур с кормом и материалами для утепления. Хотят ещё одно зимнее помещение обустроить.
Сказано — сделано. Батя «пошаманил» и устроил подвоз в лучшем виде. Мы же походили по центру, пообщались с его обитателями. У дяди Ли, точнее, у Гоу, появится дружище — молоденький белый самоед по кличке Снег (Сюэ).
Кроме утепленных помещений и огороженного пространства для выгула, в «Четырех лапах» нашлась и площадка во внутреннем дворе. Так сказать — для знакомства питомцев с претендентами на их лапы и хвост.
Снегу с неба насыпало снега. Чтобы мы все дружно набегались и от души порезвились.
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Видео нас попросили не записывать. Это потому, что владельцы приюта опасаются: мои зрители умилятся животинкам, разберут их… а затем это вдруг перестанет быть модным. И собаки снова окажутся ненужными.
К этой просьбе мы отнеслись с уважением.
Но Сюэ я всё одно потом ещё больше затискаю. Это ж столько шерсти и добродушия, как пройти мимо?
На этой белой и пушистой ноте все дела уходящего года можно было считать закрытыми.
Оставался только самый важный разговор.
Так, после вкусного ужина, за сутки до отлета в провинцию Гуандун, я приперла мать мою к стенке. Или к спинке дивана? Ай, не суть.
Эта ворона спросила про бабушку Хань.
И получила долгожданный ответ.

Мама говорила долго, периодически уходя в мысли-воспоминания. Были моменты, когда нужно было прерваться. Стереть бисеринки слез… или просто глоточек воды сделать.
Поэтому я расскажу своими словами. Без акцентных пауз и всплесков эмоций.
Постараюсь…
Начало истории теряется в веках. В тысячелетии записанной и подтвержденной родословной семьи Хань. Они занимали различные посты при разных династиях. Пережили непростое начало двадцатого века. Сумели вовремя поддержать (тогда ещё будущую) Китайскую Народную Республику.
Они выстояли, когда многие другие фамилии растворились в вечности.
Но — что до крайности тревожило главу семьи, речь здесь о моем прадедушке со стороны мамы — сохранить былой достаток не смогли. Мой прапрадед тогда был жив, но здоровье его к тому времени сильно пошатнулось.
В послевоенное время, посреди голода и разрухи, удержать семейный дом (по оговоркам — более похожий на особняк) и кое-какие источники возможных доходов — уже считалось успехом. Прадеду этого было мало.
Но увеличить капиталы не удавалось. То они вложатся в земледельческий проект — регион пострадает от засухи. То в водные перевозки — река Луан выйдет из берегов. Если не природа, то конкуренты мешали.
У прадеда росло две дочери-близняшки и сын, их помладше. Дочь — это проданное поле. Тут их аж две, и обе весьма привлекательны. Мужчины семьи Хань много поколений брали в жены и наложницы — признанных красавиц.
Неудивительно, что девочки унаследовали изящные черты. Что значило: эти два поля можно продать подороже.
Юйтун и Юйчжу (нефритовая бусина — теперь я знаю имя родной бабушки), две точных копии внешне, по характеру всё же отличались. Более дерзкая Юйтун с юных лет защищала мягкую и нежную Юйчжу.
Вроде бы, несколько разбитых носов в младшей школе молодая госпожа «алый дождь» устроила… Воспитание (порой весьма суровое) в семье Хань маленькую гордячку «пообтесало». Манеры ей привили, а вот внутренний стержень сломать или согнуть не смогли.
Последствия Культурной революции не дали девочкам получить высшее образование. Но они обе — благодаря семье — превосходно владели кистью, музицировали и знали множество стихотворений.
В деловые поездки (особенно в направлении столицы) мой прадед стал брать своих красавиц-дочерей сразу по окончании школы. Благо, Таншань недалеко от Бэйцзина. Девушек он также рассматривал, как возможность выгодной сделки.
Его ставка сыграла: вскоре нашлись желающие породниться. Невесты «породистые», красивые — значит, и дети у них будут красивые. Приданое старший Хань собрать мог. Не настолько плохо шли его дела. А что надеялся на щедрый «выкуп» — так можно его понять. Столько усилий вложено в образование.
Обе девушки вышли замуж по сговору. Обе едва знали будущих мужей. Но если нефритовую бусину выбирал (вторым браком) сам для себя господин Лин, то алый дождь отдали за наследника семьи Цзинь, которого она и увидела-то впервые в день свадьбы.
И вот тут важный момент. Молодой господин Цзинь не стал «ломать», принуждать к чему-либо гордую Юйтун. Он отнесся к ней с уважением, долго завоевывал — уже будучи на ней женатым. И девушка мало-помалу «оттаивала». Затем родился сын, Цзинь Шэнли. Семейные узы окрепли.
Старый господин постепенно передавал дела сыну, он же муж Юйтун. Возглавил бизнес семьи Цзинь муж Юйтун в одна тысяча девятьсот семьдесят шестом году.
В тот же год Таншань, родной город сестер Юйтун и Юйчжу, превратился в руины. Землетрясение в Таншане за одну ночь сделало то, что не под силу было времени, войнам и сменам правящих династий.
Все члены семьи Хань, кроме старенькой бабушки Синхуа (та приехала в столицу повидать правнуков, Шэнли и Мэйхуа, а заодно подлечить суставы) и сестер Юйтун с Юйчжу, исчезли с лица земли.
Грандиозные планы прадеда по возвращению былого величия семьи Хань, основанные на новых связях и деньгах с «выкупа» невест, рухнули в одночасье.
Их брат, родители, дед. Другие родственники — вообще все погибли. Целиком ушел под землю, в страшный разлом, фамильный особняк Хань. В ту ночь подземные толчки почти что весь город сравняли с землей.
Я вспомнила: Байта, белая дагоба, что в парке Бэйхай, была разрушена Таншаньским землетрясением и заново отстроена… Как тогда странно глядела на белую ступу мамочка… Да, сама она в тот год была ещё очень маленькой. Но по мере взросления наверняка слышала о тех трагических событиях.
Муж тогда всячески поддерживал супругу. Дал кров бабушке Синхуа. Окружил Юйтун и сына заботой.
Тогда госпожа Хань поверила: её брак — счастливый. Пусть и заключен без её на то желания, но, в конечном счете, всё у них с мужем сложилось.
Так она думала, пока шесть лет назад на пороге их дома не появились два подростка. Их сопровождал муж Юйтун. Вид он имел слегка хмурый, но решительный.
Подростки: один примерно с Шэнли ростом и возрастом, а другая лет двенадцати, были похожи на мужа.
Всё это время господин Цзинь жил на две семьи. Парень, как выяснилось, даже старше их законного сына.
Тогда-то и всплыла неприглядная правда. Господин Цзинь в молодости был влюблен в одну девушку. Но та была «низкого сорта», незаконной дочерью куртизанки… Никак не подходила статусу потомка семьи Цзинь.
Той девушке было «позволено быть», но не женой. Переводим на русский: быть любовницей, а не случайно упасть с лестницы или утонуть в канаве.
Наследник же в обмен на это маленькое «закрывание глаз» обязался стать «хорошим мужем» для достойной девушки. И стал, возможно, даже перестарался.
Когда старый господин Цзинь скончался, а затем болезнь унесла жизнь «той женщины», муж Юйтун привел детей домой. И признал их, но не изменил наследника.
Пока — не изменил. Это легко читалось в недосказанности. Если однажды Шэнли совершит ошибку, его положение может измениться одномоментно.
Ошибка тут — это неудачное бизнес-решение, а не мелочь, вроде разбитой машины или простреленной (водителем) ноги какого-то нахала.
Или непослушание отцу, открыто проявленное при посторонних. Да много что может вызвать гнев и немилость у владельца корпорации Цзинь…
Теперь дети от другой женщины живут под одной крышей с Шэнли и его мамой.
Нужно ли говорить, как сильно пострадала гордость госпожи из благородного рода, Хань Юйтун?
Где-то на моменте появления «левых» деточек мое лицо приняло форму иероглифа « 囧»: «Обалдеть!» — и далее в нем и застыло.
— Вот, что не так в семье моей тети и твоей бабушки Хань Юйтун, — завершила рассказ Мэйхуа. — А теперь ко всему этому ещё и болезнь. Но о ней я и сама ничего толком не знаю. Спросим вместе, когда встретимся с нею. О другой сестре, твоей бабушке… Ничего, если мы в другой раз поговорим? Обязательно расскажу тебе… Просто…
Вздохи зачастили, а новые полосы мокрого шелка не заметил бы только слепец.
— Конечно, мамочка, — эта ворона кинулась обнимать родительницу. — Спасибо. Мэйли очень тебе благодарна.
— Одно я скажу прямо сейчас, — уже через минуту Мэйхуа выбралась из цепкого кольца объятий. — Это важно. Если однажды меня или папы не окажется рядом, а к тебе подойдет кто-то, и скажет, что он из семьи Лин — беги. Беги со всех ног.
* * *
Друзья! Про коллекционную фотокарточку я не забыла! Просто её появление не вошло в текст первых 5-ти глав. Как только «засветим», так сразу всем разошлю. Все ходы записаны, все наградки и их замечательные отправители у меня отображаются.

Глава 6

Не скажу, что эта ворона сильно удивилась. Из хороших семей (это где забота, любовь, взаимоуважение) не бегут. Не стараются более не вспоминать об их существовании. А если вдруг вспомнили — ежиться, как от лютого холода…
— Шу Илинь предупреждена: в таком случае работать по протоколу «похищение», — сказала мать моя ледяная женщина. — Тебе же следует бежать в людное место и звать на помощь.
— К Лин Сюли это тоже относится? — нырнула в этот холодный омут с головой я. — И почему ты предупреждаешь меня только сейчас?
Если я права — а полупустой профиль «звездочки» на Баоку косвенно подтверждает верность моей догадки — то и впрямь возникают вопросики.
Родители обменялись тяжелыми взглядами. Долго молчали, прежде, чем дать ответ. Ворона догадывалась, каким он будет.
Киноиндустрия только кажется большой, но на деле она мала. Последнее время наши пути с маленькой звездочкой не пересекаются. Она играет милейших принцесс. В садик не ходит — у «принцессы» Лин домашнее дошкольное образование. Это указано в профиле.
Я с августа не участвую в крупных проектах.
Вру. Мы же сняли в январе часть «моего» эпизода для «Бионической жизни». Режиссер Ян одобрил мой план: разделить съемки этого отрывка истории. Сначала записать период трехлетней девочки-бионика, а уже ближе к завершению съемочного процесса «добить» эпизод.
Мое знакомство с приемным отцом отработали за один дубль. Правда, отсняли ещё несколько «запасок». По тому же принципу прошлись и по другим сценам.
Повезло: мы с легкой руки Яна Хоу подобрали отменных возрастных актеров для эпизода. Взаимодействие проходило на очень достойном уровне.
А про то, какое для этой вороны удовольствие — работать с замечательной командой щегол-бурундук — и говорить излишне.
— Маленькая Лин Сюли — исключение, — наконец озвучила мама. — Этот ребенок безопасен. Её окружение тоже не станет действовать неосмотрительно. Пятно на репутации не пойдет Лин Сюли на пользу.
Теперь официально: у меня есть двоюродная (скорее всего) сестра. Она старше меня на полгода. Похожая на эльфенка заносчивая вредная сестричка.
Та моя давняя шуточка про «перворожденную» больше не кажется смешной.
Ладно, может нам и вовсе не придется пересекаться со «звездной» сестрой. Оставим пока что «эльфочку» в покое.
— Поняла, — кивнула.
— Милая, я объясню тебе больше, — пообещала Мэйхуа. — Скоро Праздник весны, неправильно будет его омрачать. После того, как закончишь работу в дораме о призраках, мы вернемся к этому разговору. Хорошо?
Люблю определенность. Хотя бы такую, размытую: у вороны же снова съемки на зимних каникулах. А затем садик и всякие коммерческие «подработки». Будет не так-то просто выкроить время для долгого вдумчивого разговора.
О, я обязана показать вам новый постер. Такого у меня ещё не было.
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Дорама будет называться «Маленькая госпожа видит призраков». Что удивительно, это не ужастик. В общем, ближе к делу чуть подробней расскажу.
После ужина мы разошлись: батя увел маму в спальню, а ворону лапы… ноги занесли в «тихую» комнату.
Не отпускала, держала за горло история бабушки Юйтун.
Ведь всё могло сложиться у неё по-другому, если бы они с мужем — поговорили. В начале отношений, сразу после церемонии. Этот человек мог объяснить ситуацию. Они оба в курсе, что брак договорной. Откуда там взяться романтическим чувствам?
Просто представим, как бы могло всё сложиться, если бы молодой (тогда) господин Цзинь предложил жене сотрудничество: он дает ей уважение, богатство и статус, она дарит ему наследника и «закрывает глаза» на отлучки мужа. Он бы также дарил ей подарки, выходил с нею в свет.
Но они оба знали бы, что происходящее — часть сделки, игра на публику. Хань Юйтун достаточно умна и рассудительна, чтобы принять правила игры — и заранее отстоять лучшие условия для своего ребенка.
Не было бы позднее шока и растоптанной гордости. Обиды за то, что сына — Шэнли — могут взять и задвинуть куда-то в сторону, дабы «озолотить» других, внебрачных детей.
Тут же как ухаживают: дарят подарки. Водят по дорогим ресторанам. Чем ценнее подарок и чем выше чек в заведении — тем больше показана расположенность мужчины к женщине.
Провинился? Подари жене дорогой подарок. Не подойди и извинись — как вам вообще такое в голову пришло? Лицо же «уронится»… А с подарком всем хорошо.
Хочешь поблагодарить или поздравить жену? Подари ей подарок! Да подороже.
Мы это как-то раз обсуждали дома. За просмотром какой-то дорамы. Я тогда спросила батю: а он за мамой как ухаживал?
Оказалось, что Ли Танзин тоже водил красавицу покушать — но не в пафосные места. Приглашал в парки. И говорил ей комплименты.
— У меня голова кружилась просто от того, что я мог видеть её совершенство, — признался тогда мой простецкий родитель. — Мне говорили, что я не должен и дышать одним с ней воздухом. А я начинал без неё задыхаться. У меня ничего не было. Я мало что мог ей дать. Только свою искренность, восхищение её красотой и талантами. Этот недостойный мог лишь положить свою жизнь к ногам твоей мамы.
Тишайший каменный воин честно говорил своей девушке, как она ему нравится. И это сработало.
Почему же другие (и парни, и девушки) в ухаживаниях смотрят на толщину кошелька? Выйти за бедняка — это воспринимается, как чистой воды глупость.
Даже вне своей семьи — Мэйхуа оставалась исключительной красавицей. И мне надо сказать спасибо ей за внешность: Мэйли досталась естественная соразмерная и гармоничная наружность.
Добавим образование — это тоже «актив» для девушки. С этими данными более расчетливая китаянка могла «перебирать» кавалеров.
Мэйхуа выбрала Танзина. И он ни разу её не подвел.
Вывод: соотечественники, научитесь говорить словами через рот!
Дальнейшее этой вороне сложно объяснить. Запал так разгорелся, что ноги сами донесли меня до синтезатора. Пальцы зажили своей жизнью. Ворох мыслей как-то сам собой выплеснулся в текст.
Не то, чтобы я раньше не писала текстов песен. Всякое бывало, но на родном русском. В сознательном возрасте. Я даже слышала в голове мелодии к ним, но не умела «в ноты». Теперь упущение исправлено, а слова как-то сами добавились…
Или смешались?
По сути, эта ворона «забацала» вольный перевод себя любимой.
Вышла история о смертной девушке, влюбившейся в небожителя. Легкий и понятный (чуть ли не до прозрачности) текст.
…Ты называешь чудом.
Слезы? Ах, это простуда.
Я здесь недолго буду.
Жизнь. Только вздох твой.
Вот примерно так оно в женской партии. Есть и мужская, для небожителя.
Он у меня нестандартный для данной местности: открытый и искренний. Потому как ложь ему неведома, а раскрыть свое сердце посредством слов не кажется чем-то неправильным.
В потоке нежностей он сравнивает девушку с радугой над облаками (как то, что ворона недавно видела над городом), с капельками утренней росы и теплым летним дождиком, с цветочным бутоном… В общем, со всем, что мне только в голову пришло из образов: недолговечных, но восхитительных.
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И к этому всему — мелодия, которой я-прошлая не знала и не помнила.
И откуда это всё, спрашивается?
Мироздание так развлекается?
Или наследие «тела», с учетом многочисленных талантов семьи Хань, проклюнулось?
И, внимание, самый главный вопрос: что мне теперь с этим делать?
Очевидно, что детским голоском петь женскую партию не вариант. Можно отдать кому-то… не забесплатно. Вообще, это звучит, как готовый саундтрек (только аранжировки не хватает) к дораме-сянься.
Осталась ерунда: сценарий написать, чтобы объяснял, как так вышло, что небожитель ответил на чувства смертной. Учитывая историю моих родителей, логичнее было бы наоборот… Скажите это фантазии вороны, кою буквально унесло в неведомые дали.
И снова думать: придержать для себя роль и песню? Или выступить щедрым «закадровым» автором?
В итоге — отложила. И чтобы обдумать всё как следует. И для работы над ошибками. А их там, к гадалке не ходи, уйма. Я в ритм-рифму на «цитрусовом» встраивала своё весьма скромное знание языка. Особенно в его поэтично-метафоричной составляющей. Не верю, что там нечего править.
Вещь в любом случае стоящая получилась. Если ещё научит (хотя бы некоторых) китайцев говорить, а не отстегивать юани (молча), то вообще огонь будет.
Главное, не обжечься и не запалить раньше времени. Короче, пусть лежит песня, есть она не просит. Мне ещё пытаться «окитаить» Терминатора.
Мне нужны твои валенки, телогрейка и снегоход… Упс, не на ту родину занесло. Ханьфу, гуцинь и лошадь… Не та эпоха.
Да уж, есть над чем подумать.
А про роботов я намерена снять фильм по честно стыренному и адаптированному под Китай Терминатору по завершении «Бионической жизни». Во-первых, пока сила и мужественность по велению партии в моде, этим надо пользоваться. Жуй Синь в качестве азиатского робота-терминатора — как вам?
Эта ворона считает, что очень даже.
Во-вторых, ближе к концу истории о «Бионической жизни» будет интересный диалог-рассуждение. О том, что бионики резко были признаны опасными для людей, незаконными и подлежащими изъятию. Какое совпадение: это началось тогда же, когда некие корпорации сильно продвинулись в создании человекоподобных машин… Роботов.
Выводы мы предлагаем зрителю сделать самостоятельно. Людям ведь нравится ощущать себя умными.
А затем мы выпустим Терминатора. Возможно, даже в двух частях подряд.
— Му-ха-ха, — поистине демонический хохот раздирает детское горлышко.
Обе истории я намерена показать людям с целью предупреждения. Не заигрываться в богов, может же и аукнуться…
Знаю даже, как успокоить совесть за факт плагиата. Чистую прибыль от Терминатора (после всех выплат и вычетов) с помощью благотворительного фонда направлю на помощь больным детям.
Впрочем, мать моя мудрая женщина права: это всё, как и другие важности, мы отложим. Праздник и шумный семейный дом ждут!

Февраль 2002, провинция Гуандун, КНР.

Перелет первым классом этой вороне в целом пришелся по нраву. Бизнес-зал, он же лаунж для комфортного ожидания рейса. Отменный сервис.
О, к слову: вообще, на каждодневных рейсах Бэйцзин-Гуанчжоу билетов первого класса не предусмотрено. Нам так повезло, что в преддверии праздника часть внешних рейсов отменили (сильно заранее, купить билеты на них никто не успел), а крутых «металлических птиц» пустили по другим, внутренним направлениям.
Город-порт Гуанчжоу, нынче переживающий колоссальный подъем и строительный бум (чему немало способствует ежегодная Кантонская ярмарка), попал в список «на усиление».
Отдельная от общего пассажирского потока доставка тоже порадовала.
Но вот когда на борту мне предложила бокал с чем-то красным услужливая стюардесса, возникла неловкая пауза.
— Это сок, — натянула фирменную улыбку девушка. — Вишневый. Как в рекламе, — а потом добавила шепотом. — Я ваша большая поклонница, Мэй-Мэй.
В целом же полет прошел нормально. Автограф для сообразительной работницы — это не проблема. Тем более, что мебель в этой мини-комнате внутри самолета удобнейшая. Отчего бы не вывести красивую благодарственную надпись с автографом на флаере авиакомпании?
Финальный штрих такого перелета: мы первыми покинули воздушное судно. И отдельно же от всей толпы прошли все формальности в аэропорту Гуанчжоу.
Вроде мелочь, а приятно.

Сам праздник прошел в легкой и подкупающей атмосфере. В этом году никто на меня не фырчал. Разве что одаривали задумчивыми взглядами.
Я даже моську протерла: вдруг где-то испачкалась, и теперь некоторые пялятся, но указать прямо на чумазость не решаются. Во избежание: вдруг обижусь?
Мы столько всего надарили старшим родственникам. Всем прочим достались плотные красные конвертики. Несколько семей перевезли в столицу, помогаем с тем, чтобы там закрепиться.
С нами выгодно дружить. Теперь. Не тогда, когда эти люди отчетливо помнили, как собирали деньги на устройство Танзина в городе. Не тогда, когда батя остался в столице, да ещё и женился без одобрения старших.
Этот нюанс я только в полете, за разговором с перекусом, и узнала. Тишайший каменный воин сначала зарегистрировал брак. И лишь потом, по факту, познакомил жену с родителями. Этим поступком он тогда возмутил многих.
И то, что за невесту «выкуп» платить не пришлось, не сбавило градус недовольства. Жена же оказалась щуплой белоручкой. К такой за помощью: грядку прополоть или у кур навоз выгрести, стыдно обращаться. Да что там: эта городская даже торговаться на рынке не умела!
Лин Мэйхуа была негласно признана «бесполезной». А когда ещё и дочку (не сына-наследника) родила, к тому же хиленькую, болезненную… Тут остатки уважения (у кого они вообще были) посыпались.
Мне снова хотелось гомерически хохотнуть. Но воспитание не позволило.
Ладно. Это хотя бы частично объясняло прохладное отношение деток к Мэйли в самый первый приезд вороны сюда. Когда взрослые уничижительно говорят о ком-то, дети улавливают отголоски этого отношения. Не важно, что разговоры не предназначались для детских ушей. По себе знаю: малявки те ещё проныры.
И тем ценнее доброе отношение честного брата Ли Чжуна.
В день приезда мы только и успели, что поздороваться да перекинуться парой фраз. Затем его утащили в комнаты родители. Соскучились — могу понять. Вечерне-ночная суета и застолье тоже не способствовали общению.
Зато на следующий день мы с Чжуном оторвались, как говорится, за всё.
— Идем, что покажу! — потянул меня за руку брательник-подельник.
По его сияющим глазкам я поняла: мы идем на дело.
И не ошиблась.
Брат повел меня наверх. Я упоминала, что старшие Ли живут в старом доме. Натурально старинном: с резными деревянными дверьми и ставнями (но под ними стекла, а не рисовая бумага), с черепичной крышей, внутренним двором (курятник в этом дворе так-то кощунство), с длинными коридорами-переходами.
Состояние дома довольно плачевное. Хотя камень, которым переходы и часть двора вымощены, в превосходном состоянии. Так или иначе, на ремонт дома нужно будет предкам денежек заслать.
А ещё здесь есть второй этаж. Куда прежде эта ворона не поднималась. Нам — всем детям — говорили туда не лазать, так как некоторые доски в полу ненадежные. А ещё там не на что смотреть. Не на горы же сушеной кукурузы, связки острого перца и другие дары полей глазеть?
Возможно, будь я старше в первый приезд, забралась бы проверить: а правда ли там так скучно, как описывают? В том году тоже могла бы, но уж больно мы были ограничены по времени. Нас тогда ждали в Наньцзине.
В этом году тоже ждут, но хотя бы на денек дольше продлятся мои каникулы.
Брат Чжун же после отъезда родителей в столицу остался жить тут. Отсюда и в школу ходил.
И, разумеется, излазал каждый уголок.
Дождавшись младшую сестричку, брательник-подельник повел меня к самому-самому. Действительно, кому нужна кукуруза? И пыль на старой поломанной мебели. А вот та-а-ам, в самой дальней комнате…
Заинтриговал и отказался признаваться.
Пока поднимались по ступенькам, я от любопытства упрыгала вперед брата Чжуна.
— Когда твои ноги стали настолько длинными? — спросила, глядя на мальчишку с верхних ступенек.
Шли мы через двор. Там площадка, подъем перед ней пологий, а ниже довольно крутой. Ли Чжун неслабо вытянулся за тот год, что мы не виделись.
— Сама-то вон как вымахала! — засмеялся брат.
Тут мы замешкались. Эта ворона будто впервые обратила внимание на руки братишки. Нет, не на черноту под ногтями, а на пальцы. Длинные тонкие и — для мальчишки — изящные. Руки пианиста.
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— Позже у меня будет к тебе серьезный разговор, брат, — веско сказала я.
А затем честный брат привел меня к цели нашего похода.
К темной комнате (деревянные ставни плотно закрыты) с двумя изделиями из темного лакированного дерева. Проще говоря, с гробами.
— Однако, — чуть не закашлялась эта ворона от неожиданности.
* * *
Друзья! Постер к дораме «Маленькая госпожа видит призраков» — это коллекционная карточка к Бионической вороне за наградки. Сегодня же займусь рассылкой. Спасибо всем вам!
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Глава 7

Наверное, все знают эту детскую страшилку. Темной-темной ночью в темном-темном доме была темная-темная комната. В темной-темной комнате на черном-черном столе стоял черный-черный гроб. Из черного-черного гроба выскакивала черная-черная рука: «Отдай моё сердце!!!»
Последнюю фразу полагалось выкрикивать истеричным голосом, пуча глаза и корча жуткие гримасы.
Так вот: здесь у нас имелись расхождения. Столы и правда были почти черные. Или от старости, или (что вероятнее) сорт древесины такой. Ну ещё покраска с лаком, как вариант. Гробы — не черные. И никакие руки из них не выскакивали.
Два фигурно и — прям охота сказать — любовно вырезанные изделия больше напоминали темный шоколад. Только дополнительно покрытый блестящим лаком.
Один ещё и украшен искусной резьбой.
Я зашла в комнату, позабыв про ненадежность досок. Любопытство вело!
Ага. На втором резьба тоже есть, но простая. Прямые линии по бокам да иероглиф «шу» (долголетие) с торца. Хм…
Я точно чего-то не понимаю в колбасных обрезках… и в гробовых «нарезках». Хотя, если не путаю, это может означать, что человек прожил долгую жизнь.
На длинных боковинах второго изделия впечатляюще детально вырезана птица. Феникс? Или павлин.
Ещё и по крышке растительный узор.
— Красивое, — протянула я со странным (всё-таки повод очень уж специфический) восхищением. — А ты внутрь заглядывал?
Я привстала на цыпочки: стульев или лесенок перед гробами не разметили. Упущение, я считаю.
— Ты чего? — потянул меня на себя Ли Чжун. — Нельзя.
— Если гроб открыли, в него кто-то должен лечь, — кашлянули сзади.
Я на автомате развернулась. Пока изучали резьбу и прочее, мы зашли в темноту. Свет шел только от дверей.
И в этом свете, в дверном проеме стояла наша старенькая бабушка.
Светлый засаленный фартук поверх невзрачного домашнего платья. Седые волосы собраны в пучок, но отдельные волосинки выбились и топорщатся, словно одуванчик. Или нимб.
Померещится же. Я потрясла головой: ни разу не похожи волосинки на какие-то ангельские атрибуты.
— Когда я была, вот как ты, — старушка указала рукой на ворону. — Моя бабушка так говорила. А теперь я — вам, неугомонные. Ничему вас в городе не учат. Ни малейшего почтения! А если бы в дыру провалились? Полы тут — старше меня с дедом, вместе взятых. Хорошо, Бинбин заметила вас, да мне сказала. А то так и до беды недалеко.
«Маленькая жалобщица», — мысленно припечатала я сестрицу-лисицу.
Ещё очень хотелось добавить без перевода, чистой транскрипцией про серую лису-оборотня. Это будет звучать: « Huīsè húli jīng». Хули-цзин, она же (ворона не ругается, а произносит на пиньин!) ху-яо, это такое мифическое существо, волшебная лиса. Родственница, так сказать, соседским кумихо с кицунэ.
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Так по-серому «huīsè» по-лисьему « húli» поступать, трезвонить о наших с Чжуном делах… Ладно, будем считать, что это была такая «мстя» за прошлогоднее падение носопыркой в куриный помет.
— Раз ты уже здесь, бабушка, может, объяснишь нам, незнающим, — изобразила я милого детеныша, которого нельзя обижать отказом. — Зачем и чьи здесь стоят гробы?
— Тот — мужнин, — махнула кухонной тряпицей бабушка. — А этот вот — мой.
— Кхе-кхе, — закашлялась эта ворона. — Вы же… м-м… живые?
Серьезно, а как ещё сформулировать?
«Бабушка, я ещё не снялась в роли девочки, видящей призраков. Меня такому не учили пока. Значит, ты не дух, а живая бабушка».
Так? Бред же.
— И что? — покачала головой бабуля. — Сегодня мы есть, завтра нет. Белое дело справлять — дорого. Знаешь, сколько за хороший гроб берет туфуцзы? Всё на детей-внуков взваливать? Нет уж. Пока муж в силе был, смастерил для нас гробы. Они и по размерам, и — когда нести их будут — перед соседями не стыдно. Поглядите, внуки, какую красоту для меня ваш дед сотворил.
И такая нежность звенела в её голосе! Такая признательность.
М-да, некоторые подарки здесь всё же значимее и дороже слов.
Выражение: «По гроб жизни обязан», — обрело здесь неожиданное применение. Внезапно.
А упомянутый туфуцзы — это гробовых дел мастер, гробовщик, по-нашему.
Еле вспомнила значение. Белое дело, что чуть раньше звучало из бабушкиных уст, это образное противопоставление «красному делу», свадьбе.
Красный — радость, энергия, жизнь. Белый — это отсутствие цвета. Увядание, пустота, выход за грань. Белые одежды надевают в знак траура.
Ещё — этого придерживаются не всегда, но с подсказки мамы я несколько раз подмечала — в дорамах белый цветок в волосах девушки предвещает несчастье. Из традиционной оперы пошло. Там же белый макияж указывал на героя-предателя.
Все эти (и другие) тонкости следует знать. При создании историй может пригодится.
Я всё ещё мало знаю о нравах и традициях местных. Учиться, учиться и ещё раз учиться.
— Ты права, бабушка, — кивнула я. — Резьба очень красивая. Спасибо за урок!
— Спасибо, бабушка! — согнулся в поклоне брат Чжун.
— Поглазели — и будет, — сурово высказала наша маленькая сухонькая бабуля. — Брысь.
Мы с честным братом послушались. Бабулечка у нас крохотная, но грозная.
Очень надеюсь, что эти резные изделия им с дедом ещё много-много лет не пригодятся.
— Ты чего такой насупленный? — спросила я братишку чуть позже, во дворе.
— Девчонок и младших бить нельзя, — нахмурился Чжун. — Бинбин нарывается. Неплохо бы ещё раз её проучить.
— Завидует, — отмахнулась эта ворона. — Не обращай внимания. Нам, звездам кинематографа, настоящим и будущим, нет дела до происков мелких пакостников и завистников.
— Э? — залип, слушая мою речь, брательник-подельник. — Ты вообще о чем сейчас?
— Братец мой, — я потерла ладошки и (немного хищно) улыбнулась. — Ты когда-нибудь играл на пианино?
Жадность порождает бедность. Захапать себе все детские роли в биониках — это крайне заманчиво. Но надо ли?
Пусть музыкально одаренного ребенка сыграет Ли Чжун с его длинными пальцами пианиста. Не умеет? Научим. Хотя бы минимум за пару месяцев в него вложит материально простимулированный репетитор.
В актерство не умеет? А для этих уроков у него есть младшая сестра. Я знаю всю роль ребенка-пианиста, до мельчайших мимических выражений. Не говоря о словах — эта ворона сама писала диалоги.
Братик у меня далеко не дурак. Хоть и вырос в деревне.
Вон, батя мой тоже деревенский. Он же — лучший игрок в вэйци в институте. А сейчас родитель бешеными темпами развивает свое дело. В столице Поднебесной.
Не происхождение определяет остроту ума.
Если у нас с ним получится, может — шансы далеки от ста процентов, но и не совсем нулевые — выйдет ускорить оформление покупки недвижимости в столице для родителей юного дарования. И воссоединение семьи — в условиях большого города. С хорошими школами.
Так, разогналась. Ребенок в шоке, уставился на меня неимоверно большими (для китайца) гляделками.
— Я только на самодельной трещотке умею, — наконец «отвис» будущий «лидер всемирного сопротивления». — И немного на барабанах. Ноты знаю, в школе учили. Но у нас простая деревенская школа. Инструментов музыкальных в ней нет. Зачем спрашиваешь?
Джону Коннору в оригинальном сценарии «Судного дня» десять. Помню, что во втором фильме (а на нем и стоило закончить историю) Джона играл тринадцатилетний пацан.
При всем желании «тех самых» актеров использовать не получится. Разница во времени — даже если я их найду, и как-то сумею вписать в измененный сценарий… Возраст. Время безжалостно. Ребенка сыграть, будучи взрослым, невозможно.
И да… Это был самый грустный результат долгих, тщательных, многократных поисков в забугорном интернете, но… Такого режиссера (сценариста, продюсера и прочая, изначально так и вовсе — художника по костюмам), как Джеймс Кэмерон, эта ворона не обнаружила.
Отсутствие в мире Терминаторов (первых двух) не показатель. Что-то могло пойти не так, вдохновение заблудилось на подходе… Но Чужих снимал другой человек. Титаника нет!
Я напрягла память и вспомнила ещё два фильма: Бездна и Правдивая ложь. Отсутствуют. Из недр памяти извлекла даже Ксеногенезис… Зря напрягалась.
Этих историй мир не знал. Как и самого Джеймса. Никаких упоминаний. И это — по вороньему мнению — потеря для мира.
Помню, как ревела — подростком, с подругой в обнимку — на «Титанике»… И как захватывало дух «На гребне волны». Здесь этого не случится.
Кроме как продолжать поиски — алгоритмы же совершенствуются — и надеяться, что персонаж сей есть, но не пробился в киноиндустрию, у меня нет особых идей. Нанимать частных детективов, живя (с рождения) в Срединном государстве, чтобы поискали в США и Канаде, затея дурно пахнущая. Чреватая последствиями.
И, если всё же найду его — приложу все усилия, чтобы он смог реализовать свой творческий потенциал.
Но сейчас не о том речь. Время для рефлексий неподходящее. Я смотрю на брата — и вижу в нем азиатского Джона Коннора. В этом ребенке есть искра. И, что не менее важно — искренность.
Ли Чжун, хоть и вытянулся, всё ещё довольно худенький. Смотрится чуть помладше своих — как раз! — десяти.
Чтобы взять братишку в (стыренный) боевик, ему следует перед этим «засветиться» на экранах. Дебютировать. Роль юного пианиста в «Бионической жизни» отлично подойдет.
Ради такого дела лично попрошу режиссера Яна взять на роль пацана «по связям».
Эта же эпизодическая роль станет тестом: потянет куда более важную задачу Ли Чжун, или не стоит и пытаться его в эту роль «пропихивать».
— Хочу попросить маму взять тебя в дораму, — слегка изменила цепочку связей эта ворона. — На роль мальчика-пианиста. Это маленькая, но важная и ответственная роль. Хочешь попробовать?
— Нет? — потер голову и ошарашенно уставился на меня Ли Чжун.
Ломает мне все планы, только-только ровненько выстроенные в моей голове.
— Подумай лучше, — надавила голосом эта ворона.
— Играть? В дораме? — затряс головушкой брат. — Изображать кого-то? Извини, умная младшая сестра, но твой честный брат не сумеет притвориться кем-то другим.
— В том и суть, — я наставительно подняла указательный палец. — Притворяются только плохие актеры. Бездарности. Хорошие, настоящие — вживаются в роль. Они ненадолго перестают быть собой. И живут перед камерой или на сцене жизнью своего героя. Живут честно — честнее некуда.
У пацана брови от моих откровений ползли вверх. Как две черные ворсистые гусенички. Я в какой-то момент живо представила, как они уползают за линию роста волос, да там и теряются.
— И ты так делаешь? — спросил с придыханием (это же настоящая тайна, и ему её открывают) Ли Чжун.
— Конечно, — я поймала зрительный контакт. — И научу тебя, честный брат.

До отъезда мы с братом Чжуном каждую свободную минутку учили роль. Разбирали до мельчайших подробностей, что думает и чувствует его герой в разные моменты.
Батя подсобил: сгонял в Гуанчжоу, чтобы распечатать спешно пересланные из столицы листы со сценарием нужного эпизода. Ближе-то всё закрыто — праздники.
Листы нужны были не мне, а брату. Ну и для того, чтоб хотя бы иллюзию «конспирации» сохранить.
Честно: этой вороне начхать с черепичной крыши дома предков, что этими уроками я показывала куда больше, чем может знать дитя моего возраста.
Я вытряхивала свою память и собственные наработки. Подходящие методики — из программы обучения в «театралке».
Эти несколько дней — основа для будущего моего хорошего друга и близкого родственника. Речь о «теле», ну и что?
Возможно, Ли Чжун не станет великим актером. Ничего. Если эта роль ускорит его воссоединение с родителями в Бэйцзине — уже не зря старались.
Тем более, что парень выкладывался по полной. Пусть не сразу, но я его заинтересовала «магией» перевоплощения. Брат Чжун очень старался. И у него начало получаться.
Перед самым нашим отъездом привезли цифровое пианино. О репетиторе договорилась Мэйхуа. Она же оплатила весь «банкет». Было из чего: за историю с призраками гонорар Мэй-Мэй начислили по вполне себе «взрослому» тарифу.
Восемь с половиной миллионов юаней, и по три тысячи юаней за каждый съемочный день. Это всё ещё не близко к уровню оплаты топ-звезд, там нынче до полумиллиона за день может доходить. Но выше «планки» средненького (в плане известности) актера.
Словом, есть, к чему стремиться, но и дна уже не видать.
И теперь, распрощавшись с родственниками и выдав указания Ли Чжуну (одно из главных: «Если что-то непонятно, звони моей маме, вместе разберемся»), мы выдвигались в Шанхай.
Недавно наш «шкафчик» Жуй Синь там снимался, теперь пришла моя очередь.

Февраль 2002, Шанхай, КНР.

Вообще, мы уже бывали в этой локации. Но времени на осмотр не находилось: то ранний выезд по плану, то самолет нам махал серебристым крылом…
В этот раз по времени и маневрам мы тоже сильно ограничены. За десять дней желательно отснять все мои сцены. Но нам сняли номер-люкс в здешнем Grand Hyatt. Это в башне Цзинь Мао (золотое процветание), в районе Пудун.
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Место, где ещё десять лет назад зеленели рисовые поля и огородики. С закладки телебашни — Жемчужину Востока, наверное, почти все хоть раз, да видели — началась масштабная стройка. Она и сейчас идет полным ходом. Каждый год район меняется. Небоскребы вырастают, что те грибы после дождя.
При этом другая сторона реки практически неизменна: там колониальный район. «Фон» в виде новеньких высоток, конечно, преображается, но постройки на набережной Вайтань изменения не затрагивают.
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О том, почему в Срединном государстве появились концессии и, как следствие, нетипичная застройка, я уже упоминала. Повторяться не хочу. Любознательные сами могут поинтересоваться невеселыми подробностями.
Увы: на видах из окна моё изучение огромадного города по сути и закончилось. Не считать же за экскурсии поездки до съемочной площадки?
Началась работа. История, в которой у меня не главная, но по-настоящему значимая роль.
Моя героиня с раннего детства слепа на один глаз. Она с этим свыклась, да и второй глаз — зрячий. Недостаток этот почти не доставляет ей проблем.
Пока её отец не получает повышение. И они всей семьей не переезжают в другой город. Новый дом с изумительным цветущим садом (собственно, ради живых цветов мы снимаем на юге), много всего интересного для ребенка.
В том числе — обитатели дома. Не вполне живые.
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Впервые малышка видит призрака в день приезда, и он почти сразу же уходит, растворяется в зарослях роз и иных кустарников.
Девочка, конечно же, рассказывает взрослым о необычной встрече, но ей не верят. Дитю привиделось.
Ещё одно повышение отца-чиновника перемещает семью в столицу. Дом им предоставляют. Пустой… Но не совсем.
Девочка уверена, что разговаривает с обычной женщиной… Пока та не приводит ребенка к колодцу на боковом дворе. И не сообщает, что там, внизу, её тело. Третьего дня там очутилось.
Малышка только тут и замечает, что собеседница как-то слегка размывается, а ещё от неё что-то вроде дымки исходит.
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Логика «дымчатости» в сериале примерно такая: те, кто совсем недавно умер и стал призраком, выглядят почти как живые. Только их никто не видит (кроме особо одаренных). Чем больше времени проходит, тем меньше дух «держится» за свой облик. И тем условнее, призрачнее, он становится.
Интересно придумали. Люблю «обоснуи».
Собственно, утром ребенок будит весь дом. Рассказывает о ночной встрече. Настаивает на проверке колодца.
Небезрезультатно: тело находят, начинается расследование.
Бойкие и харизматичные герои выясняют обстоятельства смерти несчастной, восстанавливают для неё справедливость. И проводят для неё церемонию погребения — так душа сможет, наконец, обрести покой.
Потому что правильно — со всем почтением — захороненные люди не становятся призраками, не ищут возмездия.
Собственно, драма — о справедливости. В форме детектива с элементами мистики. Даже не ужас: неупокоенные души вовсе не пугают малышку. Скорее, вызывают у неё сочувствие. Желание помочь.
В дораме даже место для юмора — и не самого черного — находится.
Так, по ходу сорока с чем-то серий, ребенок перемещается по локациям (кое-где обоснования сильно притянуты за уши, ну да ладно), общается с душами умерших. Помогает следователям передачей показаний от неживых свидетелей (они же, как правило, и жертвы).
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Каждая история вроде как отдельная, но все они тонкими полупрозрачными ниточками переплетены между собой. В итоге к финалу сплетается масштабное полотно с разветвленным заговором против Империи.
Когда восходит красная луна, духи получают больше сил. Могут перемещаться на большое расстояние от места, где оборвался их жизненный путь, и началось посмертное бдение.
Неупокоенные слетаются, чтобы донести вести о подготовке к восстанию. Мчат к той, что способна их видеть и слышать.
Эта часть истории как раз и запечатлена на постере.
Девочка моя становится голосом тех, кого нет.
Смелые и достойные верноподданные — с помощью тех голосов — предотвращают мятеж. Вершится правосудие. Для жертв устраивают прощальную церемонию.
Добро торжествует, а души несчастных находят покой.
Они уходят с улыбками. Один за другим растворяются в воздухе. Перед этим кто-то гладит малышку по голове, кто-то кладет ладонь поверх кулака на уровне сердца — как знак уважения.
С каждым следующим ушедшим девочка всё явственней расправляет плечи. Словно давящий на них груз уменьшается.
Как по мне — это счастливый финал.

Глава 8

Март-май 2002 г, Бэйцзин, КНР

Не все пережили эту зиму. Иносказательно и не только.
Не только — кое-кто из мира шоу-бизнеса. Один из самых высокооплачиваемых актеров Поднебесной был обвинен в домашнем насилии (что, судя по всему, ему могли и спустить с рук) и в уклонении от уплаты налогов. Второе обвинение — куда как весомее.
Есть такое понятие в местной киноиндустрии, как контракты «инь-ян». Это когда в отчетности фигурирует одна сумма, а на руки человек получает совсем другие деньги. В красном конверте или в холщовом мешке, не суть.
Государству это не нравится. Кто вообще останется довольным, зная, что его обкрадывают?
Когда речь идет о премиях за отличную работу (в разумных пределах), это рабочий момент. Все так делают. Когда же по бумагам гонорар составляет сто тысяч, а актер получает миллионов пять, у налоговой службы появляются вопросики.
Актер оказался меж двух огней. Не выдержал давления.
Я успела краешком глаза (пока мне не закрыли глазки ледяной рукой и не переключили канал) разглядеть снимки побоев на его жене. Почему-то вспомнились обстоятельства нашего «знакомства» с Гоу. Сочувствовать тому актеру после этих следов… не получилось.
Не думаю, что это особенность «жителей локации». Ушлепков обоих полов и всех мастей повсюду хватает.
А вот урок по аккуратному ведению отчетности следовало хорошенько запомнить. И лучше где-то недополучить, зато честно и в соответствии с налоговым кодексом, чем позднее огрести ворох проблем.
Что до иносказательного: в сад после каникул не вернулась Джейн, учитель английского. Позже я узнала от Вэйлань, что это дело рук её категоричной мамы. Та услышала от кого-то из родственников, что у дочери, леопарда клубничного, какой-то странный акцент.
Так-то они правы. Дети в нежном возрасте «считывают» и запоминают звуки так, как слышат. И группа (исключая ворону, коей ставили произношение) перенимала от «леди Джейн» «инглиш» с эдаким «русиш» прононсом.
Здесь даже сложно возмущаться произволу. И директор Лин «съела» ядовитые высказывания госпожи Сюй о несоответствии состава преподавателей «элитному статусу» Саншайн.
Так у нас появился новый «лаоши», с ещё более непритязательным именем — Джон. Ворона чуть не брякнула: «Коннор», но успела себя одернуть. И в целом со дня появления учителя Джона нехило так напряглась.
С виду европеец, этот дядечка с внимательными водянисто-серыми глазами слишком хорошо и «вкусно» трескал (языковой) мандарин.
Ещё он четко контролировал свои жесты и мимику. Даже для азиата хорошо, а тут — вроде как — гражданин Великобритании.
Возможно, к имени Джон полагалась приставка «сэр», вместе с чопорностью британских аристократов. Не знаю, и ставить на это «все деньги» не стала бы.
Актерской игры в моих образовательных буднях стало больше, чем на съемочной площадке.
Потому как мне господин Джон казался специально обученным человеком. В ходе сложных переговоров и манипуляций (я сначала переспорила наследника семьи Гао, а затем взяла «на слабо») выяснилось, что учителя в штат поставили по рекомендации из министерства образования.
Информация Гао Юном раздобыта от мамы, а она у нас в попечительском совете. Где маленькое (пусть хоть сто раз элитное) дошкольное учреждение, а где министерство?
Конечно, это всё может быть совпадением, недопониманием и паранойей. И даже если нет, то дяденька к нам с благой целью приставлен (не важно, какой, лишь бы за нас был).
Ладно, ворона тоже умеет в самоконтроль. Заодно и лишняя тренировка — ежедневная. Расслабляться будем дома. Тем более это актуально после одного коротенького разговора.
Тогда к нам заехал радостный Цзинь. Сиял, что золотой слиточек. У него «всё заработало», будущий «вичат» прошел внутреннее тестирование. Теперь предстоит этап согласования, ну и все сопутствующие бюрократические заморочки. Но главное — оно работает.
На самом деле, радовался дядюшка не столько рабочим успехам, сколько возвращению матери. Но это вроде как тема семейная, а подробностей выпытывать из него не стали. Вернулась? Отлично! Хочет встретиться? Мы согласны. Только по графикам согласуем.
Оставались актуальными другие семейные заморочки. Их мы тоже обходили, но не вопрос с женитьбой. На время «отъезда» госпожи Юйтун тема заглохла, а теперь всколыхнулась с новой силой.
Намеки, что «отец разочарован» переборчивостью наследника и нежеланием продлить род, тоже легко считывались.
— Могу я говорить прямо? — спросила я тогда. — Совсем-совсем прямо?
Благими намерениями, как известно, вымощена дорога в преисподнюю. Но ещё есть высказывание про младенца и его уста, что истину глаголят.
Цзинь не чужой, и симпатичен вороне. Выскажусь, даже если не поймут (или наоборот, поймут слишком хорошо).
— Милая, ты ещё помнишь, как дядя Шэнли пришел сюда в первый раз? — зашла издалека и с непонятной «территории» Мэйхуа.
Я кивнула.
— В нашем роду у всех хороший и чувствительный слух, — сообщила родительница. — Конечно же, я знаю, когда дверь в твою спальню отворена.
Кому-то умному оставалось только вспомнить древний анекдот. «В окно дуло. Штирлиц закрыл форточку — дуло исчезло».
Мать моя ненавязчиво давала мне понять, что знает (их с батей версию), и при этом знала, что я узнаю…
И речь не только о том случае. Кое-кто периодически играл в подслушку.
Так, сейчас эта ворона сломается. В мозгах что-то явственно затрещало.
Мироздание, неси-ка сюда новую ворону!
Эта — всё.
— При Цзине ты можешь говорить открыто, радость моя, — улыбнулась мать моя невероятная женщина. — Ответственность я возьму на себя.
— Ясно, — ворона тоже сделала вид, что всё в порядке вещей. — Ты не думал отделиться от корпорации? Сам же сказал: намеки были.
Подтекст тут: вывод отдела разработки ПО — это ещё и уменьшение рычагов давления, а там и до полной независимости недалеко. Его я не озвучила. Не глупый, догадается. А если «замотан» в слои заморочек, традиций и конфуцианского сыновьего послушания, то и не стоит лезть с советами.
По правде говоря, эту ворону подмывало сказать иначе: «Дядя, бери свою маму. И валите из этого дома».
Но такая прямолинейность здесь даже от детеныша — слишком.
Что до отделения бизнеса: старший господин Цзинь и впрямь посчитал, что начинание сына дорого обходится корпорации. Даже урезал бюджет на последнем этапе разработки. Шэнли выкручивался, как мог.
Хорошо (минутка эгоизма), что спонсорский чек на «Бионическую жизнь» успел выписать до того, как его «прижали» по расходам.
Теперь он в шаге от успеха. Ладно, был бы в шаге, если бы полноценные смартфоны (как я их помню) уже были реализованы. Тогда и востребованность разработок была бы выше.
Зато, если отделится сейчас, и сможет пережить «темное время», потом засияет новым золотым солнышком. Самостоятельным, а не отблеском денег и прежних успехов корпорации Цзинь.
— Это сложнее, чем кажется, — пока я фантазировала, родственник напряженно думал.
— Решать тебе, — постаралась добавить в голос ободрения.
Ворона сказала, Цзинь услышал. Дальше дело за ним.

С бабушкой Юйтун мы встретились в апреле. На удивление, выбрали они с мамой крохотное семейное заведение в старой части города, в хутунах. Как в подобное невзрачное место могла согласиться прийти элегантная госпожа Хань? При всем богатстве выбора — в столице полно высококлассных заведений.
Почему мы встретились именно здесь, я поняла уже внутри. Когда чуть палочки не проглотила. Суп из баранины какой-то невозможно вкусный у них.
Да, суп тут едят палочками. Бульон выпивают прямо из миски.
Так как мы выехали пораньше, нашлось время и для любования вековой глицинией в цвету. Такая красота!
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Она относительно недалеко от ресторанчика, в одном из хутунов. Сам ресторан на набережной, а к ароматному дереву нужно пройтись по узеньким улочкам.
И, надо признать, эта прогулка тоже вышла весьма атмосферной. Мы реально будто выпали из времени, сойдя с шумной дороги с яркими вывесками, и углубившись в переулочки.
Если бы не торчащие тут и там провода, распределительные коробки и иные «признаки современности», то ощущение смены эпох за два десятка шагов было бы абсолютным.
Разные мелкие детали и такое себе состояние зданий «мозолили» глаза. Великолепия цветущего столетнего дерева это не убавило. Ничто не способно умалить такое величие!
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Даже напряженная Шу Илинь, воплощение бдительности.
На встречу с бабушкой Юйтун после любования глицинией эта ворона шла с воодушевлением. Обалденный супчик с бараниной поднял настроение ещё выше. Его подают с свежеиспеченными лепешками.
Можно рвать эти лепешки (как Тузик грелку), а можно есть вприкуску. Нормальные местные чаще идут по первому пути, а я, конечно, делала кусь лепешке «напрямую», без замачивания в бульоне. Вкус не такой, как у привычного нам хлеба, он слаще и почти не чувствуется соли. Но всё равно, с охотки я разве что не порыкивала, уплетая эту вкусноту.
Было даже слишком хорошо.
Я ждала подвоха. И дождалась.
Нет, сначала всё шло мирно. Даже мило: мама деликатно вызнавала, что заставило родственницу «попутешествовать». Та с улыбкой отвечала, что раз всё миновало, то и незачем вспоминать.
Я такой подход одобряла: сама не в восторге, когда люди начинают мусолить «болячки». Особенно твои — те, что непросто было победить.
Прошло? Славно, живем дальше.
— К вашей студии Бай Хэ начинают проявлять интерес, — перешла к серьезным темам — аккурат после десерта — Хань Юйтун.
— Интерес… — едва заметно поджались мамины губы, а тело отодвинулось назад (на пару миллиметров, но ворона уловила). — Со стороны того господина?
Нет, этот бесов клубок семейных тайн должно размотать. Иначе эта ворона умом тронется: угадывать, о ком вообще речь. Предположительно — об отце Мэйхуа, господине Лин. Но это пока не точно.
— У меня пока нет более точной информации, только слухи, — покачала головой бабушка. — Я бы не исключала такой возможности. Но всё может оказаться проще. Кто-то с нюхом на прибыль хочет вложиться в дело. И старается разузнать побольше о студии.
— Студия не нуждается в дополнительном привлечении средств, — скрытого напряжения в позе Мэйхуа стало меньше. — Благодаря спонсорам, в том числе и корпорации Цзинь, все нужды текущего проекта закрыты.
Удивительно, но люди оказались готовы расстаться с деньгами за скрытую (и ненавязчивую) рекламу их продуктов. Добровольно и с песней. Про песню не вру: дядя Ян, «водный магнат», мурлыкал себе под нос что-то мелодичное, когда выписывал чек.
— Даже если так, — снова качнула головой Хань Юйтун. — Не все люди готовы легко принять отказ. Поэтому, милая, если кто-то станет настаивать, ссылайся на меня. Семья Цзинь и инвестиции — это почти одно и то же. Это не вызовет вопросов. Пока вы поддерживаете моего Шэнли, я готова поднять и держать для вас золотой щит.
На этом моменте я легонько закашлялась. Золотым щитом будет называться, если вороне не изменяет память, китайский фаервол. Хорошо ещё, что быстро сообразила: это о фамилии Цзинь — золотой.
— Спасибо, тетушка, — вежливо отозвалась мать моя. — Надеюсь, до подобного не дойдет.
— Лучше иметь защиту, — бабушка Юйтун как бы невзначай окинула взглядом мою телохранительницу, замершую неподалеку. — Чем надеяться на милость небес. Не спеши отказываться.
— Спасибо, бабушка, — решила присоединиться к разговору я. — Тем более, у студии мамочки наверняка потом появятся другие проекты.
Ворона даже примерно знает, какие. Но не каркнет при посторонних (даром) — не надейтесь.
— Умная девочка, — расплылась в улыбке госпожа Хань.
Сама знаю.
На этом закруглились. Немножко каламбура, ведь ели мы за круглым столом. В нем ещё центральная часть — на ней все блюда выставлены — крутится. Общие палочки — для набора еды в тарелку. Личные — для уплетания всего, что набрали.
Пока дают — видимо, из личных средств — надо брать. Не просто так, а в виде инвестиций. Кино о парадоксе предопределения и войне человечества с машинами — недешевое удовольствие.

Это оказалось сложнее, чем я думала. Даже до начала: с названия. Терминатор: как много найдется китайцев, которые сумеют выговорить целых два «эр» в одном слове? Вроде бы есть кто-то в списке малых народностей, у кого раскатистая «эр» в словах присутствует. Однако в массе…
Ладно бы, это был показ фильма «чужеземцев», но наш?
А без «родного» названия это уже будет другая история.
«Скайнет. Воин из будущего». Пока мои мысли вокруг чего-то такого крутились, я вспомнила, что был в моем-прошлом мире спор об авторстве. Как же звали того автора? Э-э-э… Эллиот? Эдиссон? Эллисон!
Ворона снова принялась пытать гугл-поиск. И не нашла такого писателя. В целом, это тоже не показатель — не того масштаба персона. И создавал, скажем прямо, не классику. Хотя премий ему успели отсыпать (да-да, это во мне зависть говорит — Кире ж премий не давали).
«Копирайтный воин» было его прозвище в определенных кругах. На любой намек на сходство с его «нетленками» (да и по другим поводам) этот персонаж выдвигал судебные иски. Терминатор в череде исков не первый и не последний. Просто громкий, так как требования удовлетворили: занесли (без оглашения суммы) денег господину Эллиоту, и вписали его имя в титры.
У меня возникло неприятное чувство, будто кто-то (или что-то) всеми способами «выпиливал» из этого мира саму возможность появления Терминатора.
И не только его.
Не написал «Корпорацию „Марионетки“» Рэй Брэдберри.
«Мечтают ли андроиды об электрических овцах?» я тоже не нашла. Плохо искала?
Не исключено.
Станислав Лем — нет упоминаний.
Нашелся лишь «Я, робот» Айзека Азимова. Роботизированные истории с тремя сформулированными законами робототехники.
И всё вместе это выглядело действительно странно.
Значит ли, что вороне следует воздержаться от истории с восстанием машин?
Или — наоборот?
Снова вспомнилась теория об антиподе Мироздания.
Или всё куда проще: этому миру просто не нужна история о Терминаторе?
Может статься, версия гибели мира — как я это увидела в «нигде» — лишь проекция собственного повторяющегося кошмара, что снился мне много лет. С самого раннего детства и до года «отбытия» в мир иной.
Полуосознанный сон всегда одинаково начинался. С лестничной клетки в подъезде дома детства. Даже когда я уже не жила там, отправная точка не поменялась.
И одинаково заканчивался — ядерным взрывом, мгновением лютого жара и невозможно яркой вспышкой. Чтобы миг спустя переместить меня в начальную точку.
В промежутке я всякий раз пыталась что-то изменить. В уверенности — сны такие сны — что любая мелкая деталь может изменить будущее. Этими попытками мой спящий разум обычно управлял (иногда не удавалось), но финал не менялся.
После очередной неудачной попытки Кира Воронова просыпалась в холодном поту на липких простынях.
Может, ещё и поэтому я так легко согласилась на «квест» по спасению мира?
Уцепилась за шанс внести-таки изменение, отменяющее апокалипсис?
В теле Мэйли мне ни разу не приснился тот кошмар. И это — истинное благо.
Допустим, истории будет правильнее появиться. Отказаться от чужой идеи я всегда успею.
Сходу возникает вопрос: а в каком времени будет идти действие? Очевидно, что не в восьмидесятых. Мои соотечественники (в большинстве своем) тогда жили значительно хуже. Им вряд ли захочется «поностальгировать».
По части техники первая часть Терминатора «морально» устарела. Реалии Китая и Лос-Анжелеса разнятся. Скажем, свиснуть дробовик из полицейской машины не выйдет. Потому что его там попросту не будет.
Был тут недавно обзор по гарнизону в Гонконге (возвращенном от Великобритании), там «светили» штурмовую винтовку 5,8-мм, тип 95. Точное название не запомнила, надо будет — отыщу.
Эффективна на небольших дистанциях, не особо на дальние. Самое то, казалось бы.
Нюанс: нужно грабануть военный гарнизон.
Оружейных магазинов, чтобы затариться, как это делал в первой части Арни, не существует.
А телефонный справочник? Нет, эти-то в наличии. Но ведь у нас уже есть мобильные телефоны, пусть и не у каждого первого. А есть и дома без стационарных аппаратов.
Как быть со сценой в полицейском участке? Нет, снять-то мы что-то похожее можем. Только шансы на то, что цензура допустит подобное к показу, мягко говоря, не очень высокие. Туда же, в корзину с «опасными отходами», кидаем психбольницу из второй части. Не рекомендуется как-либо критиковать, выставлять в негативном свете государственные учреждения.
Нужно ещё раз обо всем подумать. Одно ясно: период не может быть тем же, что в первой части.
Я любила этот фильм. За коктейль из фантастики, боевика и фильма ужасов. Атмосфера, которой добился Кэмерон в ряде сцен — это ужас, как хорошо.
Но что-то мне подсказывает, отказаться придется от многого. Что останется? Скайнет. Борьба свободы воли и судьбы. «Будущее не предопределено. Нет судьбы, кроме той, что мы творим сами», — конец цитаты.
То, как меняется, закаляется перед лицом угрозы обычный человек. Сюжет стар, как мир, и до последнего дня мира не потеряет актуальности. Личный героизм и борьба, которую нельзя прекратить. Декорации тут вторичны: хоть в звериных шкурах против мамонтов, хоть в ханьфу против всех разбойников царства, хоть в бронежилете на танки.
Временная петля — гобелен из временных линий, сплетенных вместе, где будущее влияет на прошлое, а прошлое формирует будущее. Вроде бы про эффект бабочки кино снимут позже. Запамятовала.
Снять «под копирку» эту историю так и так не выйдет. Ян Хоу и Джеймс Кэмерон — два разных человека. Тут не про лучше-хуже, а про то, что это две абсолютно разные творческие личности со своим режиссерским взглядом.
Сложно. Переделывать то, чем восхищаешься — это как нож себе в сердце вонзать. Но и оставить в неизменном виде невозможно.
К маю в истории о киборге-убийце не было написано ни строчки.

Глава 9

Сложный разговор о мамином прошлом откладывался снова и снова. По объективным причинам: мы все выматывались до такого состояния, что дохлые лошади позавидовали бы. В таком водовороте дел и забот ещё и в душу Мэйхуа лезть — бесчеловечно было бы.
Вообще, на фоне этих бешеных нагрузок едва замеченным проскочил старт огромного проекта. И по масштабам (предстоящим), и по значимости.
Озеленение пустынных территорий. Дядя Ян, владелец Вод Куньлунь, заручился государственной поддержкой. Частичной: в его успех не особенно верили.
Несмотря на то, что наши семейные выкладки проанализировали в отделе исследований Вод Куньлунь (я удивилась, что такой вообще есть — серьезный подход у Ян Чэня), и подтвердили их обоснованность. Ещё и дополнили чем-то укрепительно-питательным. Я в таком не особо, но батя сказал: да, это будет как слой укреплений в соломенных «крепостях».
В первый год всю крошку-пустыню Тяньмо не покрыли «клеточками вэйци». Соломой «расчертили» только небольшую часть — тестовый участок где-то в одну восьмую от всей Тяньмо.
Предварительно выкорчевали соседний мертвый лес — тополя, которыми пытались засадить пески люди до нас.
Транспортировкой саженцев занималась Лилян — батина фирма. Это не только вклад в полезное дело, но и будущие преференции — если всё удастся — в виде налоговых льгот.
Сами саженцы удалось получить очень дешево, основную часть оплаты, как с разнесчастными тополями, провели по условиям госпрограммы. Угольную «броню» для семян сделали сотрудники дяди Яна.
Соломенные «крепости» начали готовить сразу, как сошел снег. С марта уже начали посадки. Систему капельного орошения два раза в месяц будут проверять работники Вод Куньлунь.
Там же, возле водохранилищ, поставили ряды «ветряков», а на склонах гор — солнечные батареи.
По суммам ничего не скажу, их при мне не озвучивали. Но сколько-то «лимонов» юаней в песок уйдет, и до получения первых результатов не вернется.
За результат будет считаться выживаемость растений через год. То есть, сколько зеленых насаждений переживет летнее пекло и зимние заморозки. Плюс ветродуи — эти в любое время года присутствуют.
В ожидании: успеха либо провала — о пустынном проекте старались лишний раз не говорить. К чему пустословить? Живая зелень по весне скажет громче и убедительнее любых слов.
Почти так же проскочили съемки эпизода «Уличных танцев Китая». Того, где эта ворона в качестве особого приглашенного судьи.
Что сказать… Меня конкретно разочаровали участники. После знакомства с Вихрем, танцевальных баттлов (на камеру) с сильными танцорами (в основном зарубежными), я мысленно задрала планку. Казалось, что многие танцоры будут на том же (приблизительно) уровне, что и команда Вихрь.
Но нет. По факту многие слабы, грустно смотреть на их выступления. И это я «судила» первый отсев! Что там за инвалиды приходили на этап отбора, я даже представить боюсь.
Вихрь так-то многих бы разделал под орех в этой куче деревянных (я про владение телом) организмов. Но коллектив попросили не выставляться в первом сезоне.
Две причины тому назвали. Первая: чтобы никто не вякнул про предвзятость нашего Жуя, как капитана. Вторая: они сейчас на слуху. Когда дойдет до этапов со зрительским голосованием, у менее популярных танцоров не будет шансов.
«Я помогу тебе взлететь» на пике популярности, его всё ещё не сняли с проката, люди ходят в кинотеатры повторно — незатейливое кино мотивирует их, придает веры в личный успех. Телеканал так же надеется, что во втором сезоне шоу участники команды Вихрь своим появлением в рядах конкурсантов наведут шороху.
Отложенный козырь, так сказать.
Ищем плюсы: первый сезон шоу свою популярность получит просто за то, что вышел в нужное время. После суперуспешного фильма про танцы. Второй сезон покажет более высокий уровень подготовки танцоров.
На самом деле, не всё так печально в текущем сезоне. Есть и «звездочки», настоящие самородки. Ворона лично отметила их — и аплодисментами, и комплиментами. Не факт, что это пойдет в выпуск, но сами ребята (и, по традиции, одна девушка) запомнят.
Благодаря таким талантам вороне не стыдно будет при упоминаниях: автор идеи — Бай Я, сценарист — Бай Я. Сценаристов будет несколько, мой там «каркас», а детали телеканал «прикручивает». Они же выбирают, что из отснятого материала пустить в эфир, а что выбросить.
Денег, к слову, за это нам не особо много заплатили. Полтора миллиона юаней «за всё». Веса имя сценариста пока не набрало. Не зажмоться Лимоны недозрелые на упоминание в титрах Бай Я в качестве второстепенного сценариста, глядишь, и расценки бы поднялись.
Ничего, «Бионическая жизнь» должна явственно показать, кто есть кто.
Осталось до её выхода дожить.
Что до истории семьи Лин… Вместо неё эта ворона неожиданно получила другую историю. Даже две.
Тем вечером затрезвонил мамин мобильник. Звук всем знакомый, всем привычный. Только обычно ей звонят по рабочим вопросам, а тут — сестра весенний персик позвонила. Чунтао, бывшая мамина соученица, нынче — вышивальщица в местечке Байша, что в провинции Юннань.
Мама светло улыбнулась, завидев высветившееся имя.
— Здравствуй, сестра Чунтао, — поприветствовала она подругу.
— Сестра Мэйхуа, — заполошно проговорила та. — Они нашли меня. Что мне делать?
Тут — на самом интересном месте — мать моя встала и ушла в кабинет. В зобу вороны аж дыханье сперло от возмущения. Так, что даже каркнуть вдогонку не успела.
Но вскоре мама вернулась, чтобы сообщить:
— Мы летим в Куньмин. Дорогой, высвободи два-три дня. Мэйли, ты прогуляешь садик. С директором я этот вопрос улажу.
Прогулять Саншайн? Ворона всеми лапами за!
Ещё бы объяснили, в чем дело. Любопытно же.
В частности, почему летим именно в Куньмин, столицу провинции Юннань, а не в древний город Лицзян, где у Нин Чунтао квартира? Туда ведь летают самолеты, я точно помню.
Понятнее стало после маминых объяснений. Я их вам выболтаю, конечно же. Но сначала поделюсь впечатлениями.

Май 2002, Куньмин, провинция Юннань, КНР

Город вечной весны, столицу провинции Юннань, мы уже посещали. Любовались цветами канолы (она же рапс) в цвету. В этот раз мы примчали самым ранним рейсом, и после заселения решили прокатиться по городу.
Очевидно, у моих замечательных была наводка на конкретный маршрут. Иначе откуда бы они узнали про целую улицу, усаженную лянхуа? Эта ворона долго вспоминала, как будет в переводе. Хорошо, что вспомнила одну передачу, где про Лиссабон рассказывали — как раз в период цветения жакаранды. Она же — фиалковое дерево.
Так вот, «аллея лянхуа» в Куньмине, на мой предвзятый взгляд, переплюнула те воспоминания.
Думаю, мамочка уловила моё восхищение цветущей глицинией. Сложно было не уловить, если я чуть не заставила Шу поднять меня на бортик стены хутуна, чтобы потрогать кончиками пальцев эту нежную красоту.
Мэйхуа решила добить моё чувство прекрасного с помощью фиалковых деревьев. И ей это удалось.
Клянусь, я просто перестала дышать, когда увидела вблизи это буйство лилово-фиолетовых облаков на ветвях деревьев.
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Было абсолютно фиолетово на пошарпанные стены некоторых зданий вдоль аллеи. Это было настолько незначительно и мелко, что глаз даже не замечал. Позже, на фотокарточках (батя был за фотографа), обратила внимание, но в тот момент — нет.
Я ловила ручонками опадающие лепестки, запрокидывая голову к небесам в аметистовых узорах. Кажется, почти не моргала, чтобы вобрать глазами как можно больше красоты — в мгновении.
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Часть этой сказочной улицы мы прошли, а потом сели в туристический автобус — тоже фиалковый. Он с открытым верхом. Днем распогодилось, небо набрало глубокой синевы. На его фоне волшебства и буйства цвета прибавилось, словно природа «выкрутила» настройки красочности на максимум.
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Я ощущала себя ребенком, которому подарили день в грёзах наяву. Мои замечательные тоже улыбались, держась за руки и глядя на нежные цветы.
Кроме нескольких улиц, засаженных жакарандой, есть ещё и набережная реки Паньлун, там цветущие деревья отражаются в воде. Тоже очень красивое зрелище. Хотя лично мне под куполом из сплетающихся ветвей атмосфера романтической сказки показалась «гуще», насыщеннее.
О, ещё мы ели мороженое в цветах фиалковых деревьев. Сладенькое. Что-то ягодное в него добавлено.
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Видео с восторженной мной в белом платье на фоне романтики и пурпура, батей записанной, по качеству съемки явно не дотягивало до высоких стандартов оператора Бу. Но, пожалуй, вышло самым искренним и восторженным.
Резюмируем: ежели вам выпадет шанс слетать в Поднебесную в начале мая (конец апреля тоже подойдет), и вам хочется романтики, смело выбирайте Куньмин. Обязательно возьмите свою вторую половинку, иначе романтика будет неполной.
Как говорят здесь, в Китае, одинокие люди, вынужденные наблюдать за нежными отношениями милующихся парочек: «Заставляют меня есть собачий корм».
Даншэн гоу[1], одинокими собаками (чаще это одинокие псы, с учетом перевеса мальчиков в статистике рождаемости), называют себя с долей самоиронии и оттенком легкой грусти одинокие молодые люди.
Они как никому не нужные дворняжки, которые смотрят грустными глазами на «домашних». Когда при них «хвастают отношениями», им кажется, что перед ними рассыпают собачий корм.
В таком месте, как аллея жакаранды, влюбленным парочкам нужно иметь много самообладания, чтобы не начать выражать свои чувства открыто. Поэтому одиноким в такие места лучше не ходить.
Если вы не ребенок, и вам на все эти нежности, как и на любые другие отвлекающие мелочи, фиолетово.

А вечером мы встретились с ещё одним цветочком. Сестру Чунтао, которая весенний персик, мы поприветствовали на автовокзале.
К этому моменту Мэйхуа уже успела рассказать историю трех подруг. Свела их школа-пансионат, одна из лучших на то время в Срединном государстве. С проживанием.
Лин Мэйхуа, Нин Чунтао (вышивальщица) и Цзян И (мой персональный учитель по «слепому» вокалу) жили в одной комнате несколько лет. Сблизились, насколько это возможно.
Все три — из весьма обеспеченных семей. «Три богини», как их звали поклонники. «Три змеи» по версии завистниц. Змеи — потому что хладнокровные.
В чем выражалась хладнокровность, эта ворона недопоняла. Ну да не суть.
Близость «трех богинь» зияла дырами недомолвок и условностей. Так, Мэйхуа не делилась с соседками по комнате своими семейными проблемами. Для них уход из дома был вызван непринятием выбора мужа Мэйхуа. Вроде как отец настаивал на одном, «правильном», юноше, а дочь «подобрала лепешку».
Вот вам парочка грубоватых выражений на тему: «Жаба, вожделеющая лебедя» и: «Воткнуть свежий цветок в навоз».
Однако они не правы. Мэйхуа ушла из «того дома» раньше. Она всего лишь не стала переубеждать знакомых, кои сами пришли к неверному выводу.
У Цзян И тоже были проблемы с замужеством. Точнее, с мужчинами, которых выбирал для неё отец. Первый жених разбился. Стритрейсинг — забава в Китае не особо распространенная, но кто ищет, тот всегда найдет.
Второй отцовский выбор вышел в измененном состоянии из клуба. Через крышу. Сколько в том «выходе» было случайности, большой вопрос, но к делу Цзян И не относится.
Третий оказался в неудачное время в неудачном месте. На парня упала арматура, когда он посещал стройплощадку — в рамках ознакомления с семейным делом. Инструкции безопасности пишутся не чернилами и не тушью: парень зря отказался надеть некрасивую каску.
Всё, с тех пор Цзян И была признана «неудачной» невестой. Той, с кем нельзя связываться, если жизнь дорога.
Будто это девушка сажала одного из малознакомых ей молодых людей в гоночную тачку, другого пинком скидывала с крыши, а третьему защитную каску зажала. Действительно. Это только так и работает.
С Нин Чунтао ещё «веселее». Бизнес её отца обанкротился, когда девушка была в выпускном классе школы. Мало того, родитель успел влезть в долги — и ладно бы к банку. По законам справедливого коммунистического государства наследники могут не выплачивать долги, если стоимость унаследованного имущества эти долги не покрывает.
Однако отец Чунтао занял большую сумму денег не у тех людей. После его смерти люди из триады пришли к наследникам за деньгами, и на положения из разных кодексов им было наплевать.
У господина Нин было двое детей. Брата Чунтао «спрятали», точнее, пристроили на малозначительную должность в корпорации Цзинь. Собственно, именно из-за этой «небольшой услуги» Мэйхуа поддерживала связь с братом Цзинем.
Сестра весенний персик же уехала за полстраны в провинцию Юннань, в Лицзян. На взнос по аренде остатков от «карманных» денег (запас от хороших времен) хватило.
Когда подруги получали в столице (в одном ВУЗе, но на разных специализациях) высшее образование, Чунтао колола пальцы иголками в школе вышивания Байша. Тем и зарабатывала на жизнь.
В родном городе осталась мать, госпожа Нин. Остаться — был её выбор, такой вот способ защитить детей. Дети же, в меру сил и возможностей, отправляли матери заработанные юани.
К госпоже Нин и приходили «кредиторы». За процентами: гасить основной долг у семьи не было возможностей.
На мой вопрос: «Сколько?» — мать моя ответила, что и сама не знает. Но явно много, и мы столько при всем желании не сможем «перезанять».
Шаткое равновесие покачнулось на днях. К госпоже Нин пришли с конкретным требованием. Начать гасить долг. Иначе пострадает одна девушка, проживающая: «Далековато, конечно: в городе Лицзяне, вот по этому адресу».
С намеками вида: «Сколько может заработать вышивальщица? Так ей жизни не хватит, чтобы расплатиться. К счастью, ваша дочь ещё молода и привлекательна. Мы обязательно сможем договориться».
Нин Чунтао так растерялась после телефонного разговора с матерью, что в шоке позвонила «сестре зимней сливе». И теперь ужасно сожалеет, что втянула в свои проблемы ещё и нас.
— Правильно сделала, что позвонила, — сказал, как отрезал, тишайший каменный воин этим слегка растерянным и помятым (обнимашками) «цветочкам». — Нет нерешаемых проблем. Разберемся.
— Да, — кивнула с умным видом я.
Снежок, классный белый як, только что стал ещё более ценным подарком. Его эта испуганная девушка покупала из своих скромных сбережений. Возможно, в чем-то себе отказывала ради презента ребенку подруги.
Значит, это «цветочное сестринство» что-то для неё значило. Может, ещё и поэтому белый як ощущается таким теплым и родным.
— Здесь все твои вещи? — спросила Мэйхуа, глядя на не особо вместительную дорожную сумку, дождалась смущенного кивка. — Поживешь немного у нас. В гостевой спальне. Пока не найдем тебе съемное жилье. А там, муж мой прав, разберемся.
Чем занять в столице девушку без высшего образования, мы найдем. Скажем, чтобы держать осветитель, диплом не нужен. Хотя на такую «низовую» должность устраивать верного человека — расточительство. Можно что-то более ответственное найти для неё.
Вернемся, разберемся.
Хм. Раз уж мы взялись за маминых подруг: может, Цзиня познакомить с моим учителем вокала? Я не верю в «неудачную» невесту. В обычную человеческую беспечность веры как-то больше. Они одного возраста. Семья Цзян богата, так что Шэнли и И (кто вообще додумался назвать дочь «И»?) одного круга.
Она умничка, ворона подтвердит.
Он точно не запретит ей заниматься любимым делом — музыкой.
Забудем про глупые предрассудки. Да они же идеальная пара! Конечно, если глянутся друг другу.
Обязательно надо подкинуть маме эту светлую мысль.
— Мне неудобно… — робко подала голос Чунтао.
— Неудобно играть зимой в снежки жителям юга страны, — отмахнулась эта ворона.
Когда собеседник в смятенных чувствах, действенный вариант — переключить его мысль. Можно даже в бредовом направлении. Это почти всегда срабатывает.
— Почему? — повелась «цветочная сестра» моей мамы.
— За снегом идти далеко, — донесла я «ценную» мысль.
Засмеялась. Сработало и в этот раз.
Из Куньмина мы улетели следующим утром. Снова не побывали в каменном лесу Шилинь. Но там у бати срочный контракт образовался, пришлось ускорить возвращение.
Обязательно прилечу сюда снова лет через несколько. Когда понадежнее легализую знание русского. И запишу ещё одно видео.
В белом платье, в мягком утреннем свете исполню здесь кавер на «Прекрасное далеко». Если права удастся получить, конечно. Просто фон лучше, чем здесь, для этой песни сложно отыскать.
Когда мне прошлым летом в столичном парке встретились местные, поющие: «Поплыли туманы над рекой», — я аж ущипнула себя. Не послышалось? Не переместило ли в иную локацию?
Нет, кассетный магнитофон на батарейках, весь потертый-пошкрябанный, разносил звук над мостовой в Поднебесной, а подпевали, страшно картавя, возрастные китайцы. Улыбчивые такие, добродушные.
Как выяснилось, пели без знания языка, просто им нравилась мелодия. «Хорошо звучит», — конец цитаты.
«Прекрасное далеко» здесь вообще-то даже на пиньин переведено, я слышала — детский хор пел. Так что можно будет исполнить и так, и эдак. Укрепить дружбу народов, так сказать.
Не знаю, кому как, но этой вороне «манящая дорога» из фиолетовых цветов и в самом деле «кружит голову, как в детстве карусель».
Провести других той же головокружительной дорогой? С радостью.
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[1] 单身狗(кит). [dānshēn gǒu] — одинокая собака, одинокий пес.

Глава 10

Май-июнь 2002, Бэйцзин, КНР.

Режиссер Ян пару раз делал скромные намеки, что работа с производственной командой — это терпимо, порой даже интересно (видимо, как квест на повышенной сложности), но в перспективе ему хотелось бы сформировать свою команду.
Полностью. И даже готов взять на себя часть расходов на «содержание» этой команды.
Ведь даже вне фазы активной деятельности людям хочется кушать. То есть, у всех должна быть зарплата. Небольшая, как правило, в периоды простоя. И качественно возрастающая, когда идут съемки или работа над материалом.
Вообще, схема с «разделенными доходами» при выпуске сериалов постепенно отходит. Это когда студия выполняет всю работу, а затем выходит на телеканал. Прибыль формируется из оплаты от канала и продажи слотов под рекламу. И продажи прав на повторные показы.
Всё чаще сценарии выкупаются каналами до запуска производства. Ещё — в том направлении лишь первые ласточки летят — несколько коммерческих телеканалов сами под себя, на своих мощностях, снимают дорамы.
Плюсы и минусы, я думаю, всем очевидны. Плюсы: не надо рвать волосы на всех местах, выискивая юани на проект; а также относительная уверенность в том, что ваш проект увидит свет. Каналы стараются работать с предварительно одобренными сценариями, где шансы на то, что «цензура зарежет» материал невелики.
Минусы: вы теряете контроль. Нет, какую-то долю контроля (или его иллюзию) вам, разумеется, оставят. Это как сохранить лицо для режиссера и других немаловажных товарищей.
Но сроки работы определяете не вы, а телеканал. Окончательные решения принимаете не вы, а специально обученные люди. Вас могут прямо в процессе заставить поменять: актера-актрису, часть сценария, распределения ролей, убрать или добавить (второе — реже) какую-то сцену.
Вам поставят четкие рамки бюджета. Причем — мы же в Китае! — намеками обозначат границы, на которые этот бюджет можно будет раздвинуть.
К вам могут привести любимое чадо инвестора и заявить: «Этому юному дарованию подойдет та роль». И вы будете плакать, колоться (палочками для еды), но продолжать снимать историю.
Вытряхивая из чада хотя бы крохи подобия актерской игры. Запихивая свою профессиональную гордость поглубже. Кривясь от бессильной злости, когда важные сцены удаляют или не дают снять — дорого, нерентабельно.
В киностудиях тоже не всегда всё сахарно. Вспомним опыт Лотос-Фильм, где Ян Хоу чуть ли не открыто боролся с продюсером, сценаристом и кастинг-директором.
Мы же — на крыльях Белого Журавля — пытаемся построить студию мечты. Где все ко всем относятся с уважением.
Желание щегла собрать своих людей понятно. Одобряемо.
Есть ряд сложностей, и даже не в зарплатах. Их процентики с наших (моих и Жуя, в основном) гонораров покроют.
Главная проблема: сами люди. Любое туловище по объявлению не подходит. Даже очень старательное «туловище» без навыков не на каждый труд способно. Как, скажем, Чу Баочжэн, отстраненная от работы личным помощником и усаженная в офис, на телефон.
Я тогда пыталась что-то возразить, но Мэйхуа была непреклонна. Девушке дали одно ясное и четкое указание. Она обязана была проявить жесткость, чтобы отстоять право своего артиста на прощание с матерью.
У вас нет материала на эпизод дорамы? Вставьте флэшбеки, за один раз вас не съедят. Дорого заново организовывать съемки с пылающими декорациями? Наша студия уже обещала вам компенсировать издержки.
Но Чу-два попыталась угодить всем сразу. И никого не обидеть. Итог всем известен.
«Сначала ей придется закалить характер», — высказала в тот раз мать моя госпожа директор. — «И лишь потом она сможет вернуться к той должности».
Так-то и не поспоришь.
Несколько самородков для будущей команды отыскал среди студентов БФА Ян Хоу. Решение поработать там он сам назвал весьма удачным.
А кто его туда «сосватал»? Кто молодец? Всё правильно, Мэйли молодец.
Среди выпускников этого года наш щегол уже «забронировал» помощников звукорежиссера, монтажера, ещё парочку ребят на какие-то узкоспециализированные должности. И — самая ценная находка — троицу парней с факультета кинематографии, «повернутых» (в хорошем смысле) на создании графических эффектов.
Нынче именно под их началом идет работа над дорисовкой «Бионической жизни». Эти три товарища (парни вместе учатся, живут в одной комнате в общежитии, и зовут друг дружку братьями) руководят группами студентов. Часть — с курсов младше.
Сама троица обрабатывает самые сложные элементы. Всё это — на базе оборудования киноакадемии. Оно довольно продвинутое, как я поняла со слов режиссера Яна, но и не предел мечтаний юных гениев.
Процесс у студентов идет ни шатко, ни валко, до сих пор только два с половиной эпизода обработаны. Так и требования у нас ого-го.
Съемки «Бионической жизни» временно приостановлены. Учащиеся готовят выпускные и отчетные проекты, и вешать на них ещё больше нагрузки добрый щегол не стал. С середины июня возобновят. Там уже немного и осталось-то тех съемочных работ.
Вскорости придется сурово раскошеливаться на дорогостоящее оборудование для «новобранцев» студии Бай Хэ. Вопрос пока в подвешенном состоянии. По «железу» обещал свою помощь Цзинь. Но его ж самого прижали по деньгам, так что пока непонятно.
По месту: графическая арт-студия как раз вместится на площадь, занимаемую нынче батиным офисом. Нет, мы не ущемляем и вытесняем Ли Танзина с его места. Просто транспортная фирма Лилян уже «переросла» половинку офиса.
Вот настолько крут оказался тишайший каменный воин.
В оборудование для работы гениев я всё-таки думаю вбухать часть своих, нажитых непосильным детским трудом, денежек. Но с оглядкой: технологии быстро меняются. В начале двухтысячных это «быстро» особенно заметно.
Так вот, я к чему это всё: кажется, мы нашли в ту самую команду мечты — художника по костюмам.
Не следует путать эту работу с трудом костюмера. Вторые — это работяги, отвечающие за физическое состояние одежды. Отпарить, пришить пуговицу, вычистить — за это отвечает костюмер. Он ничего не придумывает.
Создает образ, художественное решение — художник по костюмам. Согласует эти образы с режиссером и сценаристом. Ассистенты помогают ему с воплощением проекта. При крайне низком бюджете ассистентов может и не быть, но это частные случаи.
Многие ошибаются в определениях. Но мы-то не они.
Художник по костюмам — пока только в моем воображении — Нин Чунтао. Молодая девушка, знакомая с современной модой. И она же — знаток вышивки по старинным технологиям. Причем с разными эпохами и стилями может работать — это я из «щебетания» подруг уловила.
Понятно, что сначала нужно под чьим-то началом поработать, набраться опыта. Но был бы человек (с мозгами и желанием учиться), навык приложится.
С воображением у неё неплохо. Я же видела её работы: они не так впечатляют, как матушкины, однако тоже весьма интересны. Нам в истории (кино и сериалы) не музейные шедевры выставлять. А оригинальные, смотрибельные и соответствующие эстетике той или иной эпохи наряды (на героях) демонстрировать.
С какими-то предметами быта, вроде вышивки на веере или на ширме, сестра весенний персик тоже может поспособствовать. Хотя ширмы — это уже к художнику-постановщику. В идеале они (художник по костюмам и художник-постановщик) работают сообща, и тогда все детали встают на места, обретают завершенность.
Так мы, шаг за шагом, и приходим к пониманию, что за парой-тройкой часов «движущихся картинок» стоит долгий кропотливый труд множества разных людей. И все они — важны.
Самое главное в нашем деле — не павильоны, офисы или навороченное оборудование. А люди.
Вот о чем я размышляла в свой четвертый день рождения. В этот раз никаких рефлексий. Только замыслы и планы развития студии Бай Хэ.

О людях и о киборгах… Нет, сначала всё-таки о людях. Киборги столько лет ждали своего часа (в этом мире), и ещё немножко подождут.
Подошел к концу второй год обучения в Саншайн. Отгремел и отчетный концерт, где Ли Мэйли и в этот раз выступала соло. С музыкальным выступлением.
Сначала, как обычно, шли групповые «движухи». Потом, в гримерке (в нашем случае, скорее месте для переодевания), пока на сцене отдувалась малышковая «театралка», ко мне подошла директор Лин.
Лично. Спросить: как мой настрой и готовность к выступлению?
— С вашей помощью — хорошо, — вежливо улыбнулась я.
Помним: заслуги детей — это заслуги их родителей и учителей. Одни хорошо воспитали, другие обучили.
— Отлично, — важно кивнула директор. — Жду с нетерпением.
Директор уже несколько раз шла нам навстречу с пропусками занятий. Капелька ответной учтивости — с меня не убудет.
В самом деле, она идет на поблажки в плане посещаемости и вообще так мила со мной неспроста. Я — её «золотая вывеска».
Легче всего с добившимися успехов выпускниками — высшим учебным заведениям. Не так много времени проходит от выпуска до успеха. Сложнее — школам. Сроки увеличиваются. Хотя у тех есть гаокао: можно списки лучших по результатам экзаменов публиковать.
А детские сады… Это ж сколько лет должно пройти, чтобы детка из садика перешел в младшую-среднюю-старшую школу, сдал экзамен, поступил в ВУЗ, отучился, трудоустроился? Замучаешься ждать.
Когда же успех случится (неуспешных не рассматриваем вовсе), мало кто вспомнит, в какое дошкольное учреждение ходил данный отрок.
И тут — Мэй-Мэй, уже известная стране. Готовая «золотая вывеска» для Саншайн и госпожи директора. Повод для гордости. Вот прямо сейчас, а не двадцать лет спустя.
Можно и любезничать с такой, это окупится.
Я выступала сразу после исторической сценки, и задник перед музыкальным блоком не меняли. Нарисованные колонны отлично сочетались с моим платьем — как под меня делали.
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— Композиция «Нежность», — объявила учитель Юй, словно мы не в детском саду на местном аналоге «утренника», а во всамделишной консерватории. — Исполняется впервые. Мы убедительно просим не выкладывать запись этого выступления в сеть. Автор музыки — Бай Я. Исполнитель — Ли Мэйли.
Подле сцены, конечно, ведется официальная запись. Если кто-то всё же «сольет» моё выступление, то появится и полная, необрезанная (а то знаем мы умельцев-монтажеров) запись в хорошем качестве.
С детского синтезатора на детское же пианино, миниатюрную версию, пересаживаться было нетрудно. Пальцы знали и помнили, нужно было лишь попрактиковаться. Удобно, когда у тебя тело — музыкальное, слух (вероятно, ещё и благодаря тоновому языку) отличнейший, да ещё и дома есть возможность музицировать.
Я долго размышляла над тем, что буду играть. Можно было взять безопасное — как Сюй Вэйлань — из относительно нетрудных классических произведений. Всё верно, клубничному леопарду всё же дали ещё одно выступление.
С флейтой, уменьшенной версией традиционной дицзы. На пробе нового инструмента настояла учитель музыки, усмотрела в ребенке предрасположенность. Или же и она — может, даже не осознанно — пыталась уменьшить конкуренцию между мной и Вэйлань? Тут уж только гадать, на кофейной или чайной гуще.
Но ведь так — по классике — кто угодно может. С чем-чем, а с зубрежкой у китайских детей никаких проблем нет. Вымуштруют — с точностью до миллисекунды отыграешь. Как честный брат Ли Чжун в присланном накануне тестовом видео — результат работы с учителем.
Эта ворона хотела привносить в мир что-то новое.
Потому дала маме взглянуть на созданную в порыве чувств песню, где небожитель говорит смертной девушке, как она прелестна. Мелодия восхитила мою замечательную.
Что до текста… его Мэйхуа помогла подшлифовать. Зачистить неровности, двусмысленности и сочетания с переносным значением.
Китайский только кажется простым. Точнее, его «бытовая» версия и впрямь — элементарщина, если уловить общие принципы и натренировать запоминание иероглифов.
А вот «высокий», поэтический язык сложнее. Там очень многое не то, чем кажется.
На удивление, в моем тексте умница моя нашла не много спорных конструкций, и без труда привела их в должный вид. В таком виде мы зарегистрировали права на музыку и текст.
Петь я не собиралась. А вот сыграть…
Музыка к песне-признанию, полной грез и тонких образов, не может быть грубой. Моя «Нежность» звучала, как соловьиная трель на рассвете, как музыка ветра с перезвоном капели. Нет, определенно, без Мироздания в создании этого чуда не обошлось.
Признаться честно, я «выключилась», едва пальцы легли на клавиши. Будто кто-то вел мои руки, следуя порывам души и фантазии.
Как там говорила учитель музыки? Играет не руками, а сердцем?
Директор Лин, сегодня ваша «золотая вывеска» засияла ещё ярче.
Потому как зал в конце моего выступления погрузился в тишину. Гордые родители разновозрастных деток замерли и, как мне кажется, дружно перестали дышать. Может, мне это лишь показалось — я же не держала стетоскоп около их грудных клеток.
А затем зал разразился овациями.
Только один родитель встал со своего места и покинул представление. Отец Вэйлань, которой выходить сразу после меня…
Мироздание, как же всё-таки приятно!
Так, нежиться в отзвуках признания будем позже. Нужно успеть перехватить клубничного леопарда за кулисами.
…Не успела. Пока раскланивалась, пока выпуталась — длинная юбка, неудобная банкетка, вместе тихий ужас.
Сюй Вэйлань прошла мимо — а между нами учитель Юй. Эта ворона не успела предупредить. Девочка искала глазами места своих родителей — их рассадка не менялась с прошлого года. И нашла: пустое кресло там, где должен был сидеть её отец.
Она справилась. Не испортила выступление. Только под аплодисменты — не сильно, ради правды, уступающие моим, ведь в этом зале сидят самые щедрые зрители — кланялась с блестящими от слез глазами.
И мимо меня — вне сцены — промчала стремительной пулей.
Этой вороне было грустно, но изменить ход семейной драмы у Сюй — не в моей власти. Всё, что я могу — это попытаться не дать клубничному леопарду сломаться. Под давлением требовательных предков с неслабыми заморочками и сопутствующими обстоятельствами в виде второй семьи устоять сложно.
Правда, для нас этим выступлением учебный год закончился. И не факт, что будет возможность участвовать как-то в судьбе Вэйлань.
Вообще… Этот год показал со всей ясностью: готовы вписываться за меня в любой «экшн» всё те же бегемот и жираф — со времен песочницы мало что поменялось. Кроме роста и пропорций.
Соседи по столику, Гао и Цао — это приятные умные дети, с которыми весело дружить. И порой выгодно, да. Связи, они же гуанси. В огонь и воду их за собой звать не стоит. Может, сами-то они и не прочь (особенно Цао Шуфэн), но родители не пустят.
Другие дети — как «вещи в себе». Пытаться разобраться, притянуть их к себе — кто-то и сам, как тот слон, готов притянуться — реально, но… Некогда. Наша программа обучения настолько плотная, что на общение времени почти не остается.
А вне учебных часов эта ворона вся расписана. Работа, сценарии, уроки русского, партии с батей (совсем редкими стали) в вэйци. И снова — работа.
И не думаю, что это как-то изменится до самого выпуска из Саншайн. А там и пути у нас с детками разойдутся.
Эта ворона всё же попыталась догнать леопарда. Безуспешно — скорость леопарда превосходит воронью. Долго грустить о том, в чем нет моей вины, ведь только очень странный персонаж мог углядеть поражение своей дочери в отличной игре другого ребенка, не стану.
Да и не получится. Уже завтра у нас вылет. В честь успешного завершения второго года обучения родители приготовили мне сюрприз. Поездку в заповедник — к белым журавлям-красавкам.
Ворона, основавшая Бай Хэ, летит к всамделишным бай хэ!
Встречайте меня, крылатые!

[image: ]

Глава 11

Июнь 2002, провинция Хэйлунцзян, КНР

Мои невероятные родители запомнили дочкино восхищение парком птиц в Гуанчжоу. Как я пищала от восторга и, наоборот, замирала, затаив дыхание, от созерцания его обитателей.
Потому они снова повезли своего «птенчика» к крылатым. И я прямо-таки всеми конечностями за!
Тем более, что место не самое туристическое. Это возле городка с забавным названием Цицихар. У названия города то ли манчжурские, то ли даурские корни происхождения, мне в одно ухо влетело, в другое вылетело. Потому что в самом городе мы не задержались.
Нужно ли вам что-то знать о локации? Дайте подумать.
Про саму провинцию вы, возможно, слышали: в ней же расположен Харбин, северный город, где ежегодно устраивают зимний фестиваль льда. Название провинции Хэйлунцзян (это, к слову, самая северная провинция Китая) в переводе дословно: река черного дракона, названа в честь важной водной артерии.
Мощной реки, в которой по легенде живет черный дракон. Добрый: он перво-наперво победил злого белого дракона, который всячески мешал людям наладить рыбный промысел, да и вообще вел себя отвратительно. Черный дракон пришел, увидел, победил. И остался жить в той реке.
Уж эту-то реку вы точно знаете! Дам подсказку: раньше местные называли эту реку Хэйхэ. Нынче так называется город, расположенный напротив Благовещенска.
На берегу реки…
Всё правильно, Амур. Где в названии Амура «спрятан» черный дракон, предлагаю разузнать без скромной вороньей помощи.
До сих пор, если верить болтливому гиду, добрый черный дракон обитает в реке. Частично на территории китайских провинций (меньшей частью туловища и двумя лапами-притоками), часть хвоста он полощет в Монголии, ну а больше всего дракона «досталось» России. Пьет наш мифологический ящер воду из Татарского залива.
По-моему, гиду доплачивают русские. Не осуждаю, если что.
Про местечко со смешным названием Цицихар особо нечего сказать. Обычный небольшой (по меркам Поднебесной) городок. Мы только забросили вещи в номер, перекусили в отеле, и двинулись к истинному месту назначения.
«Пойду я на болото, наемся жабонят», — мысленно напевала эта ворона в автобусе.
Прям в воду глядела: мы прикатили к болоту. Название места — заповедник Чжалун.
У места долгая и трогательная история. Начало ей положила… одна девушка. Всего одна юная миниатюрная китаянка с большим сердцем и огромной любовью к птицам.
Наверняка, там и другие личности присутствовали. Но гид делала упор на роли этой девушки. При ней выживаемость птенцов журавлей в заповеднике достигла ста процентов. Чтобы закрепить успех, Сюй — фамилия пишется так же, как у клубничного леопарда — вызвали в другую провинцию, на место зимовки маньчжурских журавлей.
Позже Сюй ушла на поиски потерявшейся птицы. Болота коварны. Усталость, темнота, один неверный шаг… Ей было всего двадцать три.
Отправилась на небо верхом на журавле.
Посмертно заслуги Сюй в защите окружающей среды были признаны правительством.
Возможно, ещё и восприятие журавлей в культуре Поднебесной свою роль сыграло. Это же третье по важности существо, уступает только дракону и фениксу. Журавли связывают небо и землю. Да много хорошего можно о них сказать, сводится всё к тому, что журавли, особенно белые, птицы почитаемые.
У заповедника увеличилось финансирование. Постройка дамбы в центральной части провинции и отвод воды помогли болотистой местности Чжалун (хотя людей кое-где пришлось переселить).
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У птиц — раздолье. Ещё и рыбкой прикармливают.
Маньчжурские (или японские) журавли, как выяснилось, не совсем белые. А ещё я их спутала с журавлями-красавками. По незнанию (слов в китайском). Просто мамочка сказала: «Едем любоваться на красивых журавлей».
Я и домыслила. Но нет. Красавки светло-серые с черным, а у этих основной цвет тела — белый. Шея и «задняя часть» черные, а на голове — красная шапочка. Там нет перьев, это кожа такого цвета. Белые птицы в красной короне — ещё такой вариант я услышала.
Птенцы так и вовсе коричневатые, как бабулины курочки (хотя вру, куры темнее и рыжее). Наверное, под сухостой прошлогодний маскируются.
Да-да, мне показали малышей! Грациозная журавлиная пара провела мимо нас своих птенчиков. Деловые «цыплята» вышагивали по краю заводи под присмотром родителей.

[image: ]

Завораживающая грация величественных птиц и смешная неповоротливость малышей в одном кадре. Батя молодец, много удачных кадров поймал.
Песнь влюбленных журавлей — эти краснокнижные птицы, создавая пару, удивительно поют в унисон.
Я тоже в тот день немножко влюбилась: в закатный танец белых журавлей.
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Мы ходили по дорожкам в отведенной для посетителей области до самого захода солнца. Настолько этой вороне не хотелось уходить. Смотрители, узнав, кого к ним занесло, легко пошли навстречу. Задержали ради нас катер: в царство пернатых мы (от автобуса) добирались пешком, а назад по темноте топать не пришлось.
Кроме журавлей манчжурских (или японских, или уссурийских, как вам больше нравится), в болотистой местности всякие-разные пернатые обитают.
Другие журавлиные. Аисты, уточки, лебеди, цапли, серые гуси и разная мелочь пернатая. Встретился нам и один венценосный журавль. Совершенно бесстрашный: он прямо к туристам за заграждение прилетел.
Буквально минутку так постоял на фоне тетеньки в красном, дал себя сфотографировать, а после — на зов — улетел.
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Такой интересный! Глаза голубые — умные и пронзительные.
Был один непонятный для меня момент с «выпуском» красношапочных журавлей. Это когда за смотрителями прилетело (прискакало и даже вальяжно притопало) вдвое больше птиц, чем «тусило» у воды изначально.
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Мне пояснили, что это птицы, выращенные здесь — людьми. В основном молодежь, они воспринимают эту местность, как дом. Не все из них улетают на зимовку. И да, эти птицы часть времени проводят в вольере. Как бы по причине того, что плохо умеют добывать еду (мама-папа не передали навык), и люди продолжают их кормить, чтобы не погибли с голодухи.
Тут я не полезу с выяснением подробностей. Вообще, прирученный зверь или птица в дикой природе — это всегда оговорки. Насколько вскормленное людьми существо готово к выпуску «насовсем», вопрос к специалистам.
Так или иначе, эти птицы видят небо. Сытно трескают, щупают траву. Не каждый бескрылый может таким «набором» похвалиться.
Ворона в это всё лезть не станет. Лишь выразит надежду, что пернатых правда держат так (то вольер, то свобода) из-за заботы, а не чисто ради шоу.
Как я уже сказала, туристов в заповеднике было не очень много. Может, это вороне так повезло?
Но, даже если бы одновременно с нами там сто тысяч человек «выгуливалось», одна из посетительниц всё равно запомнилась бы вороне.
Где-то моего возраста. Может, на полгода-год постарше. Обычно одетая — явно не из семьи с высоким достатком. Как же лучились её глаза!
— Я тоже буду ухаживать за журавлями, — убежденно сказала она. — Как и она. Как моя тетя.
— Тетя? — полюбопытствовал мой батя. — И кто же твоя тетя, малышка?
— Смотритель Сюй с фотографий на входе, — ответил мужчина, держащий малявку не за руку (те были заняты, крошили в воду у туристической тропы вареную кукурузу), а за капюшон легкой курточки. — Это моя сестра, а егозе моей — тетя. Каждое лето я привожу дочку посмотреть на журавлей.
Отец и дочь Сюй улыбались, стоя на настиле поверх болотных кочек. Малышка хлопала в ладоши, когда горделивые птицы взмывали в воздух. Отец прятал гордую улыбку в кулаке.
Эта девочка вернется. Взаправду выучится и приедет в Чжалун — уже как сотрудница. И станет радоваться каждому дню, пусть даже он будет проведен по колено в болоте, в безумолчном птичьем гомоне, на всех ветрах…
А отец станет гордиться своей кровинкой. Ведь она делает хорошее дело. Дело, которое выбрала сама. Сердцем.
Даже когда она будет возвращаться домой, вся пропахшая рыбой (ею здешние смотрители кормят взрослых журавлей), и вместо успехов в бизнесе — умиляться росту маленьких журавлят.
А также другие отец и дочь по фамилии Сюй. В нескончаемой погоне за успехом, в шелках и золоте — несчастные… Я так вижу, но могу ошибаться. Хотелось бы ошибаться.
И всё же эта Сюй, из журавлиного края, вызывает в вороне — радость и воодушевление. А та Сюй, из группы одаренных детей в элитном Солнышке, при всех её талантах, лишь тревогу.
Уезжая из заповедника, эта ворона загадала: пусть всё сложится. У обеих девочек по фамилии Сюй.
Мироздание, это ведь такая малость.
Поспособствуй, что тебе стоит!

После целого дня на воздухе эта ворона готова была кидаться на сырое мясо… Чтобы, как воспитанная девочка, уложить его щипцами на круг для жарки барбекю.
Сколько помню, при просмотре корейских дорам (отчего-то продукцией киноделов из Хангук я-прошлая интересовалась на порядок больше, чем китайскими сериалами), в них всегда показывали вкусную еду. Нередко и «вкусно» готовили. Барбекю там — как вид искусства.
Ломтики отборной говядины поджариваются на решетке, люди рядом выглядят так, что вы с их лиц буквально считываете, сколь манящий они вдыхают аромат… Потом они начинают есть — и не дай Мироздание вы начинали просмотр с пустым желудком!
Тут-то вас и подкараулит злостный беспощадный жор. Ночной дожор из всего, что вы сумеете добыть в экстренном набеге на холодильник.
Здесь, в Цицихаре, мы выбирали место для ужина — по запаху. Ли Танзин, будто пес-нюхач, уверенно вел нас мимо рыночных лотков и разноцветных вывесок к тому самому волшебному месту. Оно такое в городе не одно, барбекю (точнее, шаокао) является кулинарной «фишкой» города.
Здешние жители «учились» жарке на углях у монголов, у маньчжуров, даже у корейцев. В итоге мясо на гриле в Цицихаре — это настоящий праздник живота.
Угольная печь «встроена» в стол. Гости рассаживаются вокруг, дядечка приносит одно за другим блюда с нарезанным мясом. Разным — мои замечательные тоже оголодали, ещё бы, целый день на свежем воздухе.
Пламя танцует на углях в печи, раскаляя круглую сковороду-гриль.
Батя умело, как местный, берет щипцы и натирает поверхность кусочком сала. Затем настает черед мяса: сначала тонко нарезанные кусочки мраморной говядины. Специи стоят на краешке стола, каждый может подобрать добавочки на свой вкус.
Мне доступны только соль (чуть-чуть) и кунжут (всё верно, птичкам зернышки положено клевать). Чтобы «птенчику» не было обидно, мясо для себя и мамы батя готовит так же.
Мясо задорно шкворчит, а ещё сводит с ума ароматом.
Мой животик урчит и ворчит в такт шкворчанию. А глаза безотрывно следуют за движениями щипцов в отцовской руке: когда же, когда?..
В это время нам приносят разные овощные закуски. Их много — разных, в основном это вариации на тему свежих, слегка подсоленных и маринованных овощей. И ещё персональные миски с холодной лапшой: с фасолью, овощами и зеленью.
Тишайший каменный воин перекладывает щипцы в левую руку, а в правую берет новое «оружие», ножницы для гриля. Нарезает «пластинку» говядины на мелкие кусочки.
Мы налетаем на эти кусочки, как давешняя стая журавлей на рыбех, что раскидывают из ведра в синеву протоки смотрители.
На освободившееся место батя выкладывает кубики телятины.
Нежнейшее горяченькое мяско прямо с гриля и холодная лапша удивительно хорошо сочетаются. Возможно, мне так показалось по причине зверского аппетита.
Свежие овощи с жареными нежными кубиками, тающими во рту, освежают. И так далее, всё новые варианты нарезки и разновидности мяска. Пока местечка в животе не остается, и эта ворона может лишь глубоко дышать: не влезает еда, так ароматами насытиться впрок.
Прекрасное завершение отличного дня. Я, кажется, начинаю понимать любовь местных к гастрономическим турам по провинциям Срединного государства.

Июнь 2002, Бэйцзин, КНР.

То густо, то пусто. И это не только в поговорках, в жизни оно точно так же происходит. То много месяцев без меня красивой на экранах (мелкие рекламные ролики не в счет), то выходит всё и сразу.
Сначала вышли «Уличные танцы Китая». Стартовый эпизод я пропустила, он наложился на съемки для рекламы мороженого. На старте лета — самое то. А вот тот, где я судила, успела глянуть.
Канал выложил отзывы, сделанные на сайте.
Такой непривычный формат. Интересная задумка!
Вау! Какой крутой состав капитанов: я буду болеть за команду Жуй Синя. Он мегакрут.
Кто пустил ребенка судить взрослых танцоров? Серьезно? Я немедленно бросаю просмотр.
Этот ребенок танцует лучше многих взрослых!
Кажется, тот человек не досмотрел до момента, где Мэй-Мэй вызвали на баттл. Судьи решили, что победил тот парень с хипхопом. Но лично мне больше понравилось, как сражалась малышка Мэй.
О, это было неожиданно, и вне «родного» сценария. Вот этой вот лапкой накарябанного… Напечатанного. Когда в студию с танцорами запустили капитанов, а затем и «особого судью», ведущий сделал объявление.
«Добавим веселья? У нас есть пять лишних полотенец — вне конкурса. Для того, чтобы забрать одно из них, вам нужно победить в баттле… Одного из наших судей. Если одного судью выберет несколько участников, мы решим это с помощью жеребьевки. Поможет нам в этом бутылочка Вод Куньлунь. Но учтите, что одного судью можно вызвать лишь единожды. Даже если вы проиграете, повторно бросить вызов этому же судье невозможно. Полотенце сгорает. Выбирайте с умом!»
Полотенца — в цветах команд — не моя идея. Но она отличная и практичная: после танца у ребят часто лоб весь в поту. Тот, кто получает полотенце, выходит в следующий этап соревнования. Заодно может и пот утереть.
Что началось после объявления! Как они делили апельсин… То бишь, право вызвать на баттл Мэй-Мэй. (Могу их понять: я наименее опытная).
А дальше была чистой воды импровизация. Потому как эти редиски (я про организаторов шоу и сотрудников канала) не предупреждали о таком финте.
Да! Маленький робот был прекрасен. Я до сих пор улыбаюсь, когда вспоминаю это представление. Улыбаюсь прямо сейчас, пока пишу это сообщение!
Слишком много раздумий о Терминаторе вылились в «поппинг», где я изображала улыбчивого, но слегка неисправного робота.
Судя по откликам, получилось и впрямь забавно.
Мило-мило-мило! Робот лучше всех. Хорошо. Очень хорошо. Невероятно хорошо!
Тройной повтор свойственен местным жителям, когда они хотят подчеркнуть важность своего заявления. Особенно, если повторение идет «по нарастающей», с усилением, вот как с: «Хорошо», — и далее.
В общем, тепло (в основном) приняли ворону в качестве «залетной» судьи.
Следом за ТВ-шоу в эфир ворвался — эпично и драматично — сериал про драконов. Ну и про демонов с прочей мистикой и боевыми искусствами древности. Драма — это про мерч.
Про кукол в образе принцессы с мечом и магнолиями. Азия-Фильм увеличила количество выпущенных эксклюзивных куколок до пятидесяти тысяч экземпляров. Напомню: изначально речь шла про пять тысяч…
Кукол Цзыюй (так зовут мою — младшенькую — принцессу в дораме) раскупили, точнее, забронировали на сайте киностудии, ещё до того, как в первой серии пошли финальные титры.
Менее удачливые (или не столь торопливые) подняли натуральный птичий гвалт. Фанаты требовали продолжения банкета… в смысле, ещё кукол.
Азия обещала выпустить дополнительный тираж. В кратчайшие сроки! Киностудия просила зрителей набраться терпения. Они ожидали, что спрос на изделия будет, но чтоб такой — предугадать не смогли.
Другие игрушки, к слову, тоже неплохо пошли. Где-то в маркетинговом отделе Азии-Фильм наверняка кто-то пританцовывал от радости.
А кто-то — ранее не столь оптимистично настроенный — рвал и метал. Потому как не поверил и не подготовился. Упустил возможность заработка.

О рвущемся…
Струна, натянутая слишком туго, может порваться от первого прикосновения. Так говорил мастер игры на гуцине в одном сериале. И, по-моему, цитировал чью-то мудрость.
Цинь мне пока недоступен. Причина банальна: размер имеет значение. Столь малых детских вариаций гуциня просто не делают. В этом семиструнном инструменте пропорции важны не меньше, чем форма и сочетание пород древесины корпуса.
Небо круглое, земля плоская — по представлению древних. Нижняя половина корпуса плоская и из твердого дерева, верхняя из мягких пород, выгнутая, выдолблена изнутри. Натяжение струн так же важно.
Вот так витиевато мне учитель музыки в Саншайн объясняла, почему не может учить меня игре на желанном инструменте. Брать «взрослый» или ученический (он поменьше, но не прям крошка) гуцинь маленькому ребенку бесполезно: ни длины, ни силы в пальчиках не хватит для игры.
А силу прилагать нужно. Ученики и мозоли натирают, пока набираются опыта, и в кровь раздирают струнами пальцы. Ранее, чем с десяти лет (а лучше с двенадцати), браться за учебу не следует.
Поэтому мы только теорию разучили, легонько, по верхам — для общего развития и понимания процесса. А к практике мои маленькие ручки смогут приступить нескоро.
Так вот, мать моя долгое время была — что туго натянутая струна. Эта ворона проявляла терпение и уважение, не трогала больную тему. Но рано или поздно случится — хоть бы и нечаянно — касание.
Я не хотела, чтобы мамино сердце разорвалось, подобно струне. И потому старалась «смягчать» напряжение, вызывала детскими уловками её улыбку. Растапливала, как могла, лед в её душе.
После возвращения из журавлиного края эта ворона решилась. Наша гостья, сестра весенний персик, отбыла на несколько дней к другой сестрице из числа «трех богинь». Мы вернулись в тихую квартиру.
Разобрали сумки, пообедали.
— Мамочка, — позвала я мою замечательную. — Поговорим?

Глава 12

Друзья! Эмоциональным и впечатлительным эту главу, пожалуй, лучше пропустить.
Пролистать до самого конца главы. Я предупредила!

— Милый, пожалуйста, принеси мне стакан воды, — вымучила улыбку Мэйхуа. — Спасибо. Ты лучший в мире муж.
Как только батя удалился, она с силой втянула воздух. Как перед прыжком в глубину.
— Родная, — обратилась она ко мне, не поднимая глаз. — Некоторые вещи… Твой папа услышит впервые. Есть то, что сложно говорить вслух. Я очень ценю в твоем отце, что с ним порою вовсе не нужны слова. Он не осуждает, понимает и принимает — без объяснения причин.
— Батя — золото, — согласилась эта ворона.
Простодушие Ли Танзина не стоит недооценивать. Тишайший каменный воин схватит в охапку, утешит — или спасет. Найдет путь решения, «вывезет» из сложной жизненной ситуации. Если понадобится, сломает хребет (возможно, что и свой — надорвавшись).
Но ещё он умеет просто быть рядом. Казалось бы — что в этом трудного? Однако это элементарное качество не всем дано.
— Твой отец — за справедливость, — продолжила — чуть ли не скороговоркой: хлопнула кухонная дверь. — Он может вспылить… Милая, если он сорвется, захочет разобраться по-мужски или что-то ещё в этом роде — помоги мне его остановить. У тебя лучше всех получается его успокоить.
Я кивнула — для ответа вслух уже не оставалось времени. Танзин с теплой улыбкой и с теплой водой — для всех нас — вернулся в гостиную-столовую.
Сохранность родителя — в вороньих интересах. Я уже догадалась, что семья Лин — не в нашей «весовой» категории. Насколько значителен отрыв — по идее, сейчас и узнаю.
Мамуля сделала глоточек. Поблагодарила нашего заботливого. И начала сказ про темный лес… О господине Лин и его семье.
Лин означает лес. И тьмы в том лесу — хоть отбавляй.
Пересказывать я буду по хронологии. Где-то Мэйхуа перескакивала с одних событий на другие, где-то делала вынужденные паузы. Какие-то моменты ею (и, следом за нею, вороной) домысливались. Это — вынужденная мера.
Вы позже сами поймете, отчего так.
Я постараюсь быть объективной. Но не обещаю… Непредвзятость местами (временами?) может оказаться выше вороньих сил.
Первый брак господина Лин был ранний. Юная и нежная, словно цветок жасмина, невеста. Юноша со взглядом горящим — жених. Говорят, объединяли их не деньги (их особо и не было в то время), а большое светлое чувство.
И на солнце есть пятна… Молодая госпожа долго не могла забеременеть. И это «пятно» сильно мозолило глаз старшим. С третьего года брака начались шепотки. С четвертого — их голоса окрепли. На пятый год бездетности родители веско заявили: пора готовить документы на развод.
Бездетность в Срединном государстве — вполне себе повод для того, чтобы развестись. Вернуть «бракованную» женщину в прежнюю семью.
Тогда как, скажем, измена мужа не является столь уж важной причиной, чтобы расторгнуть союз. Вот ежели будут явные доказательства, что брак непоправимо разрушен, тогда и обращайтесь. А пока: мы вам срок назначим — для примирения.
Думайте над своим поведением, глядишь, не всё у вас в ячейке общества потеряно?
Впрочем, гражданский суд может сразу же встать на сторону обманутой жены. Если та предоставит доказательства, что муж открыто живет с другой женщиной. Наличие детей «на стороне» тоже аргумент.
Господин Лин не желал разводиться. Возможно, поэтому он так отчаянно рвал жилы в строительном деле. Нет, тогда это не корпорация с мировой известностью была. Скорее, что-то вроде кооператива. Только называлось иначе.
Он брался за всё. Строил — вместе с товарищами — цеха и сараи. Заборы и склады.
Времена тогда были сложные. Такое про любой период (и в любых координатах) можно сказать. Но в Поднебесной после опиумных войн, революции, гражданской войны, Антияпонской войны, унесшей миллионы жизней (только резня тридцать седьмого в Наньцзине, называемая той стороной конфликта «инцидентом», по оценке историков, оборвала более трехсот тысяч жизней), периода оккупации, ещё одной гражданской войны (Народно-освободительной, согласно учебникам), утверждения Китайской Народной Республики и последующих лет и решений, тогда действительно было трудно — всем.
Стартовый капитал — от родителей — у господина Лин имелся. Но настолько смешной, что он его даже никогда не называл — при дочери — вслух.
Итак, к чему это всё: дед мой построил корпорацию Шулин, по сути, с нуля. Шулин — это роща, небольшой лес, а ещё это игра слов. Точнее, фамилий: Шу была фамилия любимой жены, Лин — родовая фамилия.
Строительная корпорация, что растит небоскребы и всевозможные строения (любой степени сложности) быстрее и естественнее, чем вырастает роща.
Основана и поднята до текущего статуса от крохотной компании одним человеком. Моим дедом по материнской линии, господином Лин.
Заметьте, я избегаю называть его по имени. Позже вы отыщите причины и этому.
Итак, господин Лин делал всё, чтобы повысить свою значимость. С этим — вес своих решений в семье и в клане.
Госпожа Шу, его супруга, тоже не сидела без дела. Едва дела мужа пошли в гору, она, с его одобрения, начала проводить воскресные обеды.
Нет, не званые. И не пирушки с госслужащими (для ускорения роста строительной фирмы мужа).
Это были обеды для нищих и обездоленных. Котел с простой рисовой кашей устанавливался на улице возле дома семьи Лин.
Госпожа Шу выходила не одна: с ней шли и девушки, дальние родственницы, помогающие по дому, и крепкие парни — кто-нибудь из тех, кто работал с господином Лин.
А госпожа — самолично — наливала еду в плошки. Накрываясь широкополой соломенной шляпой и полупрозрачной белой тканью, но оставляя руки — как есть, без перчаток.
На коже нередко возникали ожоги: кашу выносили горячую, и ставили на подставку, под которой тлели угли — для поддержания тепла.
Кожа обветривалась и покрывалась загаром. Муж просил её беречь, прятать руки. Госпожа всякий раз отвечала отказом. Говорила: если она наденет перчатки, людям будет казаться, что она брезгует к ним прикасаться.
Вся округа считала госпожу из дома Лин — доброй небесной девой.
Постепенно даже старшие замолкли, перестали попрекать невестку бездетностью. Сменили тон: всему свое время.
На шестой год брака случилось долгожданное событие. Лекарь подтвердил: госпожа в тягости.
Спустя время она подарила мужу сына, наследника. Праздник закатили — вся округа запомнила.
Госпожа Шу, как оправилась от родов, настояла на своем возвращении к котлу с рисовой кашей. Люди всё ещё голодали. Она не могла смотреть на это безучастно.
Святая женщина, да.
Доброта не спасла её от лихорадочного жара и пневмонии. Болезнь она, предположительно, подхватила от кого-то из бедняков. С медициной в том периоде тоже было не особо… Госпожу Шу не сумели спасти.
Сыну её тогда исполнилось пять. И он — уже вполне осознанный ребенок — прорвался к постели больной матери. Его быстро обнаружили и увели. Против воли, со слезами и истерикой.
Хворь успела прицепиться. Малыш выжил, но по здоровью его болезнь ударила сильно.
Заболели и родители господина Лин. Его матушка перед уходом взяла с сына слово: жениться повторно. Род не должен был прерваться. Наследник ослаблен, неизвестно, как это на нем отразится в дальнейшем.
По сути, моя прабабка обязала отпрыска жениться. Прадед, хоть и выкарабкался (ненадолго, он уйдет за женой спустя год с небольшим), горячо поддержал последнюю мольбу супруги.
Деду оставалось только одно: выдержать обязательный срок траура и последовать воле родителей.
Так в дом — тогда уже преуспевающего дельца Лин — вошла молодая госпожа Хань. Вторая жена. Мачеха для Лин-младшего.
Наследнику уже стукнуло восемь. По состоянию здоровья он был на домашнем обучении. Выбор новой жены господин Лин делал с учетом образованности.
И покладистости.
Жена, обязательный «атрибут» успешного мужчины в Срединном государстве, не должна была доставлять хлопот.
Первые синяки на руках сестры-близняшки Хань Юйтун заметила в тот же год, что и замужества их отпраздновали. Юйчжу (нефритовая бусина) утверждала, что случайно напоролась на мебель в темноте.
И умоляла не беспокоить никого такой ерундой. Ведь, если пойдут слухи, муж может запретить сестрам видеться. Юйтун поколебалась, но смолчала — раз. Затем другой, третий…
Отметины были небольшие, точечные, хаотично разбросанные. «Не похоже на следы избиения», — так, с надломом в голосе, Мэйхуа передала более поздние слова тети Юйтун.
Будто и впрямь хрупкая девушка повышенной неловкости нечаянно ударялась обо всё подряд. Сама.
«Мы роднее всех», — говорила ей Юйчжу. — «Разве я посмела бы тебя обмануть?»
Отметины — к следующей встрече — выцветали, принимая цвет и форму нефритовых бусин.
Юйтун верила сестре.
Затем обе женщины забеременели. И — почти синхронно — произвели на свет Мэйхуа и Шэнли.
Они продолжали видеться. Не каждый день, но хотя бы раз-два в месяц. Синяки на теле Юйчжу стали появляться значительно реже.
Решительно настроенная поначалу, сестра алый дождь уверилась: то действительно были случайности.
Пока однажды — их детям было около года — маленькая Мэйхуа не вцепилась в мамину юбку. Потянула, ткань приподнялась, а под ней открылась громадина кровоподтека.
«Сестра!» — ахнула Юйтун. — «Это тоже само появилось⁈ Если это твой муж… Скажи, мы найдем выход».
Нефритовая бусина поклялась: муж ни при чем. Он никогда не поднимал на неё руку. Никогда! Сестре незачем тревожиться.
Самое ужасное в том, что она говорила правду.
Бойкая сестра Юйтун не успокоилась. Она подкупила помощницу по хозяйству (называя вещи своими именами — служанку). В ход пошли личные драгоценности.
Та девушка взяла плату. И заверила, что хозяин — господин Лин — никогда не позволял себе лишнего в отношении жены. Может, в их отношениях не было особой теплоты, но господин не поднимал руку на госпожу.
И это тоже была правда.
Затем произошло страшное: землетрясение в Таншане. Всю семью Хань, кроме двух сестер и старенькой бабушки постигла горькая участь. Конечно же, это затмило всё.
Боль потери, скорбь, похороны — с пустыми гробами.
Не до расследования странностей, что всё ещё могли оказаться чередой случайностей.
Забила тревогу — в детской наивности — Мэйхуа.
Она ясно запомнила тот день. Хотя ей потом много раз говорили, что воспоминания в двухлетнем возрасте не сохраняются. Уверяли, что то был сон — обычный детский кошмар. Иногда дурные сны повторяются, и малышу кажется, что всё происходило наяву.
В том сне-не-сне её мамочка объясняла сложный пример старшему братику.
Мальчик не понимал. И злился. Молча: Мэйхуа едва помнит голос старшего (единокровного) брата, так редко он что-то говорил вслух. Отцу — кланялся, работникам приказывал жестами. Те перехватывали желания молодого господина на лету, спешили угодить во всем.
Саму Мэйхуа игнорировал, не считая, кажется, за человека. А её мать… Здесь совсем сложно.
Вот и в этот раз брат молчал. Злость выражалась в постукивании кулачком по столу и «перетаптывании» ножками под столом. Не поняв очередной попытки Юйчжу донести до него науку, мальчик вырвал из тетради лист. Скомкал и швырнул его в маму Мэйхуа.
Та вздрогнула и инстинктивно сдвинула корпус. Комок пролетел мимо.
Тогда мальчик вскочил со своего места, схватил покрепче карандаш. Подбежал к Юйчжу и принялся наносить удары заточенным карандашиком в руки и живот своей «учительницы».
Мама, любимая мамочка замерла истуканом и беззвучно терпела издевательство.
Как значительно позже поняла Мэйхуа, наследник ненавидел, когда от него — слабосилка, запертого в искалеченном болезнью теле — уворачиваются. Это приводило его в бешенство.
Девочка тогда подняла крик и плач. Прибежала работница, увела… Мэйхуа. Никто не вмешался в «урок».
С тех пор Юйчжу было строго запрещено брать дочь на занятия с молодым господином. Девочка отвлекает наследника от учебы. Шумит, мешает сосредоточиться.
Мэйхуа же сказали: тебе всё приснилось, глупое дитя. Если начнешь болтать о таком при чужих, люди начнут плохо думать о твоей маме. «Ты же не хочешь, чтобы твою маму осуждали?»
Угроза сработала. Девочка промолчала. Да и кто б ей — в два года — поверил? Разве что тетя Юйтун, но та приболела, и несколько месяцев не выходила из дома.
А потом говорить стало поздно. Одним солнечным днем наследник семьи Лин ударил сидящую за роялем мачеху литым самолетиком в висок.
У него случались мигрени. Игра новой жены отца показалась мальчику громкой. Говорить он не любил, вот и остановил звук доступным ему способом.
Женщина потеряла сознание. Мэйхуа — ей тогда было чуть больше трех — перепугалась до дрожи. Мама быстро очнулась — это стало облегчением.
Для дочки — что мама жива. Для домашних — что не придется обращаться к семейному доктору.
С некоторых пор в случае любых недомоганий в этом доме вызывали только одного доктора. С давних времен преданного лично господину Лин.
Пожалуй, здесь стоит обозначить: в числе приближенных и тех, кто работал по дому, у господина Лин оказывались только те, кто был обязан: ему самому или его родственникам. А также те, кто в час нужды получил миску рисовой каши от первой госпожи. Все они помнили благодеяние. Кому-то простая еда помогла выжить.
Первую госпожу помнили и любили. Можно сказать, боготворили. И свет от милости и доброты первой госпожи падал как на господина Лин (без его разрешения — разве вышла бы женщина раздавать еду?), так и на их единственного сына.
Почти что личная свита и гвардия, готовые стоять за господина до конца, до последней капли крови.
Наверное, если бы тогда всё-таки вызвали медика, он бы засвидетельствовал сотрясение мозга у молодой женщины. Но раз всё обошлось, прислуга не стала беспокоить господина пустяками.
Ночью Юйчжу почувствовала себя нехорошо. Вышла из комнаты: семья в то время уже переехала за город, в современный двухэтажный особняк. Построенный фирмой (до становления корпорацией уже буквально два-три шага) Шулин.
Дом отстроили светлым и просторным. Мэйхуа казалось, что он полон теней, и каждая со своим особенным оскалом.
Когда на шум падения вышла работница, мама Мэйхуа лежала у основания лестницы. Дышала. Крови и синяков почти не было. Её подняли, уложили в постель.
И… не стали тревожить доктора посреди ночи. Тем более, господин Лин остался в городе, решать срочные вопросы. Будет нехорошо, если домашние проявят самоуправство.
К тому времени, как доктор всё же добрался до Юйчжу, женщина не приходила в себя третьи сутки подряд. Вмешательства запоздали…
Лечили её на дому. Как? Мэйхуа не пускали к матери, она не знает. Кончилось тем, что мама очнулась, но в себя окончательно не пришла.
Мама перестала быть мамой. Она думала, что ей пять лет, она в доме папы и мамы, а эта девочка, что плачет у входа — её сестра-близнец.
Сестра же, примчавшись — ей не сказали всего, лишь отправили весточку о нездоровье Юйчжу — закатила скандал.
«Госпожа упала с лестницы», — отвечали ей все домашние, как один. — «Несчастный случай».
И это тоже было правдой.
Мэйхуа не скажет тете про самолетик. Ведь в момент удара её не было рядом. Только много лет спустя она о нем узнает. Когда ей самой об этом расскажут.
Сам наследник Лин, пересилив нелюбовь к звукам, сообщит.
До того же: госпожу переселят в дальнее крыло особняка. Там свой сад, можно часто гулять. Даже качели поставят — всё для удобства госпожи.
С шести лет Мэйхуа отправят в школу-пансионат. Сперва младшую, затем в другую, более «продвинутую» среднюю. Затем и в старшую, с уклоном на изучение искусств.
Ей запретят упоминать о состоянии матери. «Это позор для семьи. Твою мать будут считать сумасшедшей».
Позволить кому-либо говорить с презрением о матери Мэйхуа не сможет. Так она примет «правила игры».
Даже Юйтун вовлекут в эту «игру». Чтобы не пошло дурных слухов о сестре, она несколько раз появится на людях вместо близняшки. Никто в обществе не усомнится.
Ведь вторая госпожа Лин и раньше-то не часто выходила. Тут же она «предпочтет сосредоточиться на искусстве». В тишине и покое, а её близкие с уважением примут выбор госпожи.
Алый дождь пойдет на подмену личин ради доброго имени сестры. И ради перспектив для её дочери. Кто захочет взять в жены дочку помешанной?
Для всех вокруг семья Лин будет казаться образцовой.
Что же до девочки, лишь на каникулах видящейся с той, кто больше её не узнает? А ей, чтобы быстрее утешилась, подберут кандидата в мужья. И подготовят весьма щедрое приданое. «Красный принц» в качестве жениха — отличный, весьма перспективный вариант. Госконтракты для корпорации Шулин, скажем, замечательная перспектива.
То, что выстроят вокруг обитательницы дальнего крыла… Это будет не ложь, а купол молчания.

Мэйхуа видела маму, звала её. Иногда она откликалась — на звук имени. «Юйтун? Сестра, ты так быстро растешь», — говорила мама. И принималась гоняться за бабочкой.
Тетя Юйтун делала, что могла, чтобы окружить племянницу теплом и любовью. В доме тети и дяди Мэйхуа проводила времени больше, чем в доме «того человека».
Частое общение с кузеном-погодкой и «выезды погостить» были условием сестры алый дождь за участие в «игре».
И это тепло помогало девочке держаться: с гордостью и статью потомственной аристократки. Не переча отцу, здороваясь (безответно) со сводным братом.
Тому, к слову, подобрали тихую жену. Чтобы как можно скорее получить наследника фамилии. Когда Мэйхуа видела невестку в последний раз, та ходила с животиком. Желания господина Лин и тут исполнятся: первый же ребенок окажется внуком, мальчиком.
Лин Сюли, получается, уже второе дитя от этого союза. О ней мама и не знала до недавнего времени.
Юйчжу выглядела слегка осунувшейся в год, когда Мэйхуа сдала выпускные экзамены и поступила в институт. Девушке сказали, что её мама простыла. Отдохнет, пропьет курс лекарственных трав, что доктор (всё тот же) назначил. И будет в порядке.
Жила она в общежитии, как и все (за редким исключением) студенты. Нагрузки высокие, времени на отдых мало — не наездишься, даже если относительно близко живешь. Тратить по полтора-два часа на дорогу в один конец (дом семьи Лин за городом, а Бэйцзин город большой) значило бы лишиться нормального сна.
К тому же, многие студенты подрабатывали. Официантами, разнорабочими… Мэйхуа, хоть и не испытывала недостатка в деньгах, захотелось купить для мамы, тети и брата подарки на праздник Чуньцзе. На юани, заработанные собственноручно. Это было необычно, потому интересно.
Не сказать, чтобы легко, но оно того стоило: разные мелочи в упаковке, красная хрустящая бумага и золотые ленты усиливали ощущение праздника.
«Мама, я дома!» — хотелось ей кричать.
Даже зная, что мама её, как обычно, примет за другого человека.
Был вечер.
Дверь — внутри дома — в дальнее крыло оказалась заперта. Мэйхуа решила обойти — через сад. И там, в заснеженном саду, в искристом сиянии инея под уличными фонарями, она поняла, что вернулась домой с подарками слишком поздно. В дальнем крыле не горел свет. Ни в одной из комнат.
Тогда Мэйхуа перехватила работницу. Её девушка помнила с малых лет, эта женщина давно прислуживала в их доме. Приперла к стенке, выпытала о случившемся.
О том, что у молодого господина неоднократно случались «эпизоды». Иными словами — срывы. Что поначалу хозяин — старший господин — не поверил второй жене. Решил, что дурная женщина наговаривает на его драгоценного сына.
Ведь как любимый сыночек, с таким слабым телом, может причинить кому-то вред? Невозможно. Бред. Быть того не может.
А когда такой (слегка смазанный присутствием родителя) «эпизод» у наследника случился при нем, старший господин предпочел сделать вид, что ничего не заметил. С тех пор в особняке семьи Лин, почти как на площади Тяньаньмэнь, никогда ничего не происходило.
Мэйхуа узнала, что её мать много лет пичкали «травкам» и мощным успокоительным. Чтобы сидела в своей части дома тихо и не создавала проблем господам. Всё вместе, «букетом» постепенно разрушало женщине почки и печень. Она не жаловалась, потому как не вполне осознавала себя.
К препаратам добавили обезболивающее. А затем Юйчжу умерла.
И это тоже скрыли. Господин Лин собирался заключить грандиозную сделку. Срыв по причине похорон и траура был недопустим.
Следующая часть… Мамочка говорила негромко, почти без эмоций, выцветшим голосом. Но я видела — четко и ясно — картину, что рисовалась с её слов.
— Когда ты собирался мне сообщить? — спросила Мэйхуа у человека, который не дал ей проститься с матерью.
— Теперь ты знаешь, — пожал плечами господин Лин, не отрываясь от изучения бумаг.
Тогда она впервые высказала «отцу» всё, что думает о нем и о его способах решения проблем — замалчиванием, закрыванием глаз. Не все слова прошли бы цензуру: на подработках Мэйхуа наслушалась разного, кое-чего набралась.
Вот тогда он, наконец, соизволил отложить документы.
— Даже пес в этом доме знает, что на хозяина лаять запрещено, — угрожающе высказал господин Лин. — Нельзя кусать руку, которая кормит. Ты ведешь себя хуже презренной собаки.
— Я лучше буду жить, как бездомная псина, — гордо ответила Мэйхуа. — Чем как дочь такого мерзавца.
— Пошла вон, шавка, — швырнул через стол ворох бумаг. — С этого дня у меня больше нет дочери. Но никто, даже такая дрянь, как ты, не сможет упрекнуть меня в скупости. Иди, собери все свои вещи. Их доставят в твоё общежитие. Здесь они никому не нужны. Твоё обучение оплачено. Наслаждайся жизнью бродячей собаки. Твоя мать умерла, тебе положено наследство от неё. Ты его получишь. Не транжирь, и тогда, возможно, тебе даже хватит на собачий корм и конуру. Убирайся! В этой семье нет никого под именем Мэйхуа. Нет и не было! Прочь!
Уходя, Мэйхуа хлопнула дверью так, что стекла в витражах задребезжали. Это было послание — бывшему «братцу», который не переносил громких звуков.
Ей с малых лет запрещали шуметь. Говорить слишком громко, играть в подвижные игры. Всё это могло побеспокоить младшего господина.
Всё, что делают нормальные дети в нормальном детстве.
— Я ударил её, — перехватил Мэйхуа на садовой дорожке младший господин Лин. — В голову, вот сюда, игрушечным самолетиком. Тем подарочком, которым эта дура пыталась меня задобрить. Тупая лицемерка — с виду вся из себя добренькая — получила, чего заслуживала. А теперь и тебя, наконец, вышвырнули. Отличное начало года.
Бить тех, кто слаб — низость. Но в этот единственный раз она вложила всю силу в удар. «Братца» сложило пополам, а саму Мэйхуа схватили подоспевшие охранники. Без всякой деликатности вывели за ворота особняка.
Потом она пришла к тете с дядей. Шэнли ещё сдавал последний экзамен в своем университете, у них немного отличалось расписание.
Дядя Цзинь встретил её у входа. И попросил не привносить беспорядок в их дом. Сказал, что госпожа Цзинь не может её принять.
Мэйхуа кивнула. Поставила на мощеную дорожку красиво упакованные подарки. И ушла, чтобы забыть дорогу — и в этот дом тоже.
— Позже брат Цзинь сам нашел меня, — дополнила историю мамочка. — Сказал, что вообще ни о чем не знал. Для него происходящее в семье Лин было ещё большей тайной, чем для меня. И что отец запретил со мной встречаться: у них с господином Лин длительное сотрудничество. Но ему, Шэнли, начхать.
— А ты? — потянулась я к моей настрадавшейся. — Дядю Цзиня ты тоже побила?
— Его-то за что? — против воли улыбнулась мама. — Просто сказала, что нам лучше не общаться. Я — изгой, кусачая собака, а он с недавних пор — не в самом устойчивом положении. Выпинала я его прочь. Для его же блага.
— Я с первого взгляда понял, что твой брат — достойный человек, — батя взял руку жены в ладони. — А те…
— Милый, забудь о них, — успокаивающе произнесла Мэйхуа. — Всё в прошлом. Став твоей женой, я отпустила то время.
— Они должны поплатиться, — опасно сузились глаза тишайшего каменного воина. — За все свои злодеяния.
— Они ответят, — подала голос эта ворона. — Пока не знаю, когда и как. Но мы заставим их пожалеть.
— А-Ли! — вспыхнула мать.
В зрачках плескалось недосказанное: «Ты должна была предотвратить, а не примыкать!»
Ворона и не примыкает. А возглавляет.
— Законными методами, — добавила голосу убедительности я. — Мы — не они. И спешить не станем — у нас вся жизнь впереди. Да, мои хорошие? Так, раз все согласны, — не дала я им и шанса возразить. — Быстренько включайте телевизор. Второй эпизод «Воззвания к высшим» скоро начнется.
Нет, я не обесценивала этим предложением откровения мамочки. Ей самой (равно как и бате) сейчас нужно отвлечься, переключиться. Затем я и вовсе слиняю, чтобы эти двое побыли наедине.
Серия дорамы — эдакий буфер. Передышка.
Время (для вороны) поразмышлять: кто в маминой истории большее чудовище? Тот, кто наносил удары? Или тот, кто допускал и — укрывательством — их поощрял?
Было ли отлучение Мэйхуа от семьи наказанием? Или способом защиты от неуравновешенного старшего сына? Последнее допущение — из разряда «найди белую шерстинку на черной кошке». Попытка оправдать хоть что-то в поведении чудовищ семьи Лин.
Теперь я лучше понимаю необходимость протокола «похищение» при гипотетической встрече с этими… уродственниками.
Как мы будем с ними бороться? Честно, без понятия. Но это не значит, что ворона заранее сдастся без борьбы. Свесит крылья, лапы вверх поднимет… Не бывать подобному!
Ясно одно: мне наконец-то обозначили «рейд-босса» локации в этой игре. Такого… сдвоенного. Папуля и сынуля, оба-двое хорошули.
Одолеем. Подкачаемся, наберем веса, связей, «брони». Подберем и подходящее оружие. И выкорчуем этот темный лес.
Корпорация Шулин, в значении «роща», говорите? Скорее, чащоба.
Мироздание, согласись: то ещё Темнолесье.
И тем ярче оно будет пылать.
Однажды. Через десять лет? Двадцать? Не важно.
Так будет. Не верю — знаю наверняка.
* * *
Тем, кто пролистнул главу, для понимания.
Стоит принять, как данность, что доброе и мирное примирение с семьей Лин, из которой вышла мама Мэйли, невозможно.
Мама выразила желание уйти — сама. По веским причинам. В этом доме умерла её мама (бабушка Мэйли). Господин Лин так же высказался за отлучение Мэйхуа от семьи.
Подробный рассказ об этом получился тяжелым. Несмотря на многочисленные намеки и «рисовые зернышки», которые я рассыпала тут и там по страницам предыдущих книг. Простите за это.
Но без тьмы в мире (в любом из), увы, не обходится. А тени помогают лучше увидеть свет.

Глава 13

Свет одной-единственной свечи ясно виден на фоне мрака.
Моя мама выросла доброй и понимающей. Сильной, несмотря на кажущуюся хрупкость. В этом нет заслуги семьи Лин. Скорее, уместно слово «вопреки».
Говоря про законные методы привлечения к ответственности монстров из Темнолесья, ворона подразумевала, что придется с этим делом подождать. Так я затормозила батю своего прямолинейного.
И задала нам (семье Ли) цель на (отдаленное) будущее.
Допустим, мы сумеем разговорить свидетеля. Один раз Мэйхуа это удалось, в другой тоже может получиться. Верность верностью, но у людей же есть глаза, уши и (хоть у некоторых) сострадание.
Мама вместе с этим свидетелем выдвигает обвинение… И тут же получает встречный иск. О клевете.
Который с вероятностью, близкой к ста процентам, будет выигрышным. Корпорация Шулин — это про миллиарды. И нет, не в юанях.
Мы же, с ресурсами и влиянием Бай Хэ и Лилян, на фоне дедовской корпорации, что мошки около слона.
Один вялый удар хвостом (юротдела), и от мошек даже пятна не останется.
Имя моей мамочки будет размазано, её «крылья» (Бай Хэ) сломаются. Это так работает: если руководитель «потерял лицо», урон получает и его компания. Ущерб сложно предугадать, но он точно будет значительным.
Шанс не разбиться о слоноподобного гиганта появится, если обвинение «пристегнуть» к другому, причем громкому и вескому. Такому, что пробьет защиту и шкуру монстра (если что, слоны мне крайне симпатичны, а сравнение основано только на габаритах).
Это должно быть настоящее, ни в коем разе не сфабрикованное обвинение.
Возможно, связанное с корпорацией Шулин. Приятель Киры Вороновой из сферы строительства (сын директора и основателя одной питерской стройконторы), много всякого рассказывал об этом деле.
И это он сдерживался (даже после литров коньяка), чтобы не наговорить на статью-другую. Довольно красочные сравнения озвучивал о принципе слоистых конструкций и золотоносных пластах.
Кого-то нужно будет внедрить в корпорацию Темнолесье. Это вопрос лет, по щелчку пальцев неоспоримый компромат в руки не падает.
Другая возможность… Хотела бы я, чтобы с той стороны не дали и намека на обвинение.
Но я знаю: чудовища не останавливаются.
Они могут затаиться на время, могут впасть в спячку… Но рано или поздно монстр опять берется за своё.
Тому «дядюшке» Мэйли место в клинике. С высококвалифицированными специалистами. Я могу лишь надеяться, что исполнение желаний (вспомним фразу про отличное начало года) на долгое время утихомирило чудовище. Но если однажды оно снова примется за старое…
На ком станет вымещать злость? На верных молчаливых слугах? На «тихой» жене?
Ещё же есть малышка Лин Сюли. Поневоле задумаешься: девочку с ранних лет отправили под свет софитов — по воле случая? Или есть какие-то иные, скрытые мотивы?
Не хочу даже думать об этом. А вот о чем думать приходится, так это кого и как ввести в тот дом. Или как найти подход к нынешним «домашним» особняка. Второе кажется чуть реалистичнее, но именно, что чуть.
Мироздание, помоги уберечь безвинных!
Вывод: нужны подходы, нужны свои люди: как в логове чудовищ (особняке), так и в их «роще заповедной», то бишь, корпорации Шулин.
А ещё нужен вес. Чтобы нам поверили — с обвинениями по давнишнему и скрытому делу — семья Ли должна обладать влиянием. Голос Мэйхуа не должен быть заглушен громогласным ревом чудищ.
Значит, расслабляться и довольствоваться тем, что уже достигнуто, мы не имеем права. Работать, ворона, солнце ещё высоко!
Ради правды, солнце за горизонтом, но это не повод отмазываться от работы.
У меня съемки для «Бионической жизни». Откладываемый с осени «на вырост» эпизод с девочкой-биоником.
Момент, где девочка убегает из дома. Она терзается: действительно ли представляет опасность для людей? Для приемных родителей, которых она любит — искренне, всем сердцем. Не по велению встроенного императива.
Отчасти в этом отрывке ворона выразила свои собственные переживания. Тех времен, когда оказалась в непослушном теле ребенка-китайчонка, а рядом — чужие взрослые люди.
Сцены пришлось переписать. Я хотела красивое — море, безбрежное и неотвратимое. Шум прибоя и волны, захлестывающие камни, размывающие следы на песке.
Буквально показать состояние девочки — в переломный момент жизни — этой картинкой.
Режиссер Ян тоже проникся. Он вообще очень чувствителен к аллегориям и образности. Не предусмотрела ворона одного: мы хотели снимать море в сезон каникул. Понимаете, да?
Тысячи тысяч людей на каждом из доступных пляжей. Снимать в толпе? Поэтому-то на море и работают в зимний период. Летом же…
Ян Хоу в качестве решения предложил выезд на один из островов в Южно-Китайском море, где военные базы расквартированы. Из режимного объекта Саншайн на военный объект Остров? Ворона вся сгорала от предвкушения.
Но что-то не сошлось, и разрешения нам не дали.
В итоге сценариста Бай Я попросили изменить сцену. Переписать… время действия — на ночь. Так как альтернатива была — ждать зимы, эта ворона не стала ломаться.
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Тем более, что наши «гении компьютерной графики» успели неслабо так продвинуться в работе и грозились — при сохранении темпа — успеть всё закончить до конца осени.
Наш щегол посодействовал: все трое получили места в магистратуре (по направлению «цифровые технологии в кино»). Мест было всего десять, желающих — куда больше. Будь парни бездарями, им бы никакое ходатайство не помогло.
Ворона рада: и за самих парней, и за то, что можно ещё целых два года не дергаться с оборудованием студии. Что хорошо, ведь за два года многое изменится. Начиная, собственно, с технологий.
Очень надеюсь, что ребят не переманят. Так что нужно будет их дополнительно простимулировать, чтобы не повелись на чужие зазывательные предложения. А таковые, к гадалке не ходи, поступят.
Да дураки будут рекрутеры из кинокомпаний, если не придут за «братьями» после выхода «Бионической жизни» на экраны.
Мы отсмотрели готовые части — это действительно очень достойно. Как будто реально — окошко в чуть более «продвинутое» время (относительно того, что я-прошлая видела) открыли и позволили заглянуть в мир будущего.
Мурашки бегали по коже, хотя ещё не всё «вылизано», не отработал звукорежиссер, и в целом шероховатости присутствовали.
Ворона уже в ожидании. Срединное государство ещё не знает, что его ждет. В массе развлекательной жвачки, за парчой и расшитым шелком нарядов под старину, мы — с «Бионической жизнью» — либо засияем, как то феерическое шоу дронов в одном из заключительных эпизодов, либо столь же феерически провалимся.
Непонятые — из-за разницы в том, что люди видят сейчас и том, что мы им покажем. Люди могут просто не поверить в скачок технологий. Особенно жители глубинки Поднебесной, где до сих пор идет борьба с бедностью.
Мы идем на риск. Осознанно и открыто. Риск не только репутационный: Ян Хоу многое поставил (возможно, всю свою карьеру) на этот сериал, но и финансовый. Хоть мы и сумели обойтись без привлечения сторонних инвестиций, бюджетные нужды закрыли средства от спонсоров.
В следующий раз, если «Бионическая жизнь» зачахнет, эти фирмы не предоставят щедрого спонсирования. Да никакого могут не предложить, ибо каждый год на экраны выходит много картин. Найти возможности для рекламы и вложений — не неразрешимая задача.
Имя сценариста Бай Я (именно главного сценариста) тоже пострадает. Студию Бай Хэ начнут упоминать с ухмылкой — саркастической и пренебрежительный. Здесь страсть как не любят выскочек.
Наша крошка-студия рванула с места в карьер. Взялась за грандиозный (во многих отношениях) проект. Будет много… нет, не так: будет просто до чертиков тех, кто пожелает нашей дораме — провала.
Ставки выше, чем на первый взгляд кажется. Вероятно, от триумфа или краха дорамы про будущее действительно будет зависеть будущее. Студии, меня и мамы, как сценариста, режиссера Яна, оператора Бу. На актерах тоже сильно отразится.
И других участников затронет, хоть и в меньшей степени.
Эта ворона рассматривает вероятность неудачи, и прикидывает последствия… Но всё равно ставит всё на биоников.
Мы уже — заранее — отправили сценарий на согласование. Предварительное одобрение получено и задокументировано.
Если не случится чего-то из ряда вон, наша «Бионическая жизнь» выйдет на экраны уже этой зимой. Как только спадет срок «неконкуренции» с Яна Хоу.
— Снято! Закончили на сегодня, — команда от режиссера вызвала протяжный вздох у многих.
Только не у вороны: я готова была ещё часа два проторчать на камушке в достижении лучшей — идеальной — картинки. А затем дать недетскую отповедь главной героине… столько раз, сколько потребуется.
И чего люди ворчат, что после работы с Яном Хоу им уже ничего не страшно? Кто-то из младшего персонала пошутил даже, что с нетерпением ждет наступления конца света, лишь бы поскорей отмучиться.
Глупые люди. Щегол просто ответственный. И перфекционист. И требовательный. Подумаешь…
Зато результат какой будет!
— Можно вас на минуточку? — позвал нас за пластиковый стол с питьем и закусками режиссер Ян. — Директор Лин… вернее, сценарист Бай, я всё жду, когда вы откроете тайну.
— Какую? — удивилась мамочка.
И я тоже.
— Что за тайный проект ждет Жуй Синя? — спросил Ян Хоу. — Слышал, его осыпают предложениями. И он все отклоняет. А сам часами занимается… самосовершенствованием.
Фига себе, как он наращивание мышечной массы красиво назвал.
— Об этом пока рано говорить, — улыбнулась Мэйхуа, глянула украдкой на меня. — Но обещаю: вы узнаете об этом одним из первых.
— Одним из? — изобразил расстройство режиссер. — Что же… Пусть так. Мне, благодаря вам, пока есть, чем заняться.
Это он не только об эпизоде с честным братом в роли юного пианиста. Братика Ян Хоу по тестовому видео (и после личной просьбы вороны) на роль одобрил. Будущий актер на днях приедет в столицу.
Ворона подогнала один свой-прошлый сценарий. Адаптировала с маминой помощью под местные реалии. Легкая молодежная комедия, недорогая и несложная в производстве. Вроде как повтор самой себя за плагиат ни в одном из миров не считается. Только укорить могут за самоповторение, как признак творческого кризиса и недостаток идей. Но я себя любимую прощу.
Студии полезна эта работа. Это заработок — всем сопричастным. Повышение известности: чем больше Бай Хэ на слуху, тем лучше.
Ценным персонажам — занятость и ещё одна возможность для самовыражения. Я (голосом мамы) там парочке Бу-Ян полную свободу действий дала. Ибо знаю, что эти двое проект не испортят.
Новым людям в рядах персонала — возможность освоиться. Вороне — время для маневра.
Эта ворона не оставила мыслей о Скайнете. Но, прежде чем засесть за сценарий, мне нужно было кое в чем убедиться.
Именно поэтому нам предстоит ещё одна поездка. В отдаленный горный район, в крохотную деревушку на три сотни жителей.
Почему именно туда? Что забыла ворона (в контексте сценария Терминатора) в забытой Мирозданием глуши?
О, я непременно расскажу. Ведь это действительно важное и небезынтересное путешествие.
Хотя бы тем, что часть пути придется на Дорогу смерти. Почетное второе место в рейтинге ТОП-10 самых опасных дорог мира. Третье в списке самых уникальных автомагистралей мира.
Небесная дорога в горах Тайхан. Коридор на склоне утеса. Туннель Голян.

Июнь 2002, провинция Хэнань, КНР.

Несколько часов на поезде, еще парочку на автобусе, а затем ещё полторы тысячи метров — своим ходом. Такой активный отдых эта ворона выбрала для последней недели июня.
А всё почему? Потому что вороне — кровь из клюва — надо было задать местным жителям один вопрос. Тот, ответа на который не подсказали ни местный байду, ни всемирный гугл.
Во втором случае, полагаю, никто особо не лез в технологии постройки какого-то там туннеля в одной из многочисленных гор Китая. В первом мне виделось скромное такое… умалчивание.
Но я могла спросить — напрямую — у людей, которые строили этот горный «коридор». Ведь они живут на другом конце (глядя со стороны цивилизации) туннеля, в деревушке Голян, давшей этой дороге название.
Горы Тайхан покрыты зеленью. Даже за красноватую и чрезвычайно плотную породу местных отвесных скал, за выступы горной кручи, цепляется растительность.
В отвесной скале, вдоль края, проложена дорога. С высоты птичьего полета, как мне кажется, проемы, идущие вдоль «боковой стенки» горы, выглядят кротовьими норами… или следами работы жука-древоточца.
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Вот только скалу «точить» пришлось людям. Жителям деревни, отрезанной от мира. В семидесятых годах двадцатого века, без применения какой-либо строительной техники.
Её просто не было. У властей ближайшего города не имелось лишних средств (или желания), чтобы строиться в бесперспективном направлении. А люди просто хотели жить по-людски. С электричеством, с возможностью доставлять припасы без риска для жизни.
Раньше-то они ходили «в мир» по Небесной лестнице, крутой и небезопасной.
Люди продали коз, запасы зерна и ямса. И начали выдалбливать породу.
Из инструментов: молотки и зубила. Срок — пять лет. Официальное число строителей — тринадцать человек (с уточнением, что помогали все, кто только мог). Протяженностью в тысячу двести пятьдесят метров.
Верите?
Километр с четвертью продолбить молотками и зубилами?
Вот и ворона не поверила. Они, кроме десятков тонн стали, вернее сточили бы собственные кости, чем каменное «тело» горы.
Если только они не использовали… динамит.

От туристического автобуса мы отказались. Есть такая функция, да и вообще ряд удобств для туристов. После того, как местные жители пробили гору, власти о них вспомнили. Регион был объявлен национальным объектом, живописной зоной. А за вход в такие места полагается… немножко раскошелиться.
Да, въезд и вход в туннель стал платным. А ещё, по шепоткам в городе, через который мы проезжали, «товарищи» из соседних деревень на ведущей к туннелю дороге ведут себя, скажем так, дерзко.
От попрошайничества до провоцирования аварий. Едут городские? Так у них, известно, денег — куры не клюют.
Нам повезло, мы ни на кого не наткнулись и спокойно доехали до Небесной дороги. Чтобы тихо-мирно прогуляться по ней пешком. Когда ещё такая возможность представится?
Хочу сказать — ни чуточки не пожалели о выборе. Очень, очень интересный и необычный опыт. Бортики у края дороги — где-то это остатки породы, но чаще каменные кромки, установленные позднее, для безопасности.
Подходишь к ним, вытягиваешь шею (перегибаться не рекомендуется, и таблички, предупреждающие о всяческих опасностях, расставлены, как то: приступы головокружения, риск падения с высоты, да ещё оползни и камнепады), а там — пропасть. Глубокое ущелье. Дух захватывает!
Стены и потолок не равняли, что только в плюс — так натуральнее и колоритнее. Они шершавые и почему-то теплые наощупь.
Дорогу (она разной ширины на разных участках, разброс где-то от четырех до пяти метров) подравнивали, чтобы транспорт мог проезжать.
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Потрясающее место. Рукотворный памятник трудолюбию и решимости, народная тропа из туристов к нему то шире, то уже, но люди тянутся поглядеть на туннель — и пощекотать нервишки — с самого открытия.
Многие обещают: «Я горы ради тебя сверну!» — а другие берут и сворачивают. Коридором на склоне утеса.
На выходе из туннеля путников шумно и звонко встречает горная речка. Можно постоять над водопадом, опираясь на ненадежные с виду перила.
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Эта ворона действительно впечатлилась.
Тогда как сама деревня… Здесь меня накрыли смешанные чувства.

Глава 14

По сути, я едва ли видела в Поднебесной настоящую бедность. В том же Яншо и деревушке подле рисовых террас — там встречались детишки с голодными глазами. И отчаявшиеся взрослые. Но вот тут живут беднее — и не одна-две-три семьи. А большинство деревенских.
Мои родичи по батиной линии свои худшие времена преодолели до моего рождения. Сумели выкупить старинный дом на отшибе поселка за бесценок. Никто уже не знает нищеты, все выглядят достойно и опрятно.
Здесь же сам воздух пах бедностью.
Деревня, названная в честь генерала армии Восточной Хань Го Ляна, выглядела примерно так, как коза из легенды о том самом генерале. Это где генерал Го повесил на горе козу — над барабаном, чтобы та, брыкаясь, била в барабан копытами.
Пока «бил барабан», войска противника не шли на штурм: их целью было заморить людей генерала Го Ляна голодом, загнав его войско в бесплодную горную местность за перевалом. Коза умерла на пятый день, но жертва её не была напрасной: генерал увел своих людей из опасного места.
Деревня в день нашего прибытия смотрелась примерно как коза на пятый день.
Нет, сами виды — потрясающие. Горы, окружающие скопление каменных домов, буйство зелени, да даже обрыв, по краю которого проходит улица — восторг и изумление.
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Но… Все встреченные нами жители — очень худые. Сморщенные руки, загорелые настолько, что кажутся закопченными. Улыбки с «пробелами»: плохое питание сказывается на зубах.
Все надеются продать хоть что-то. Не втюхать — именно продать. Это честная бедность людей, что выгрызали себе (и своим потомкам) дорогу в светлое будущее в буквальном смысле того слова. Страшно представить, что тут было лет двадцать назад.
Потому что тогда, чтобы проложить Небесную дорогу, они продали вообще всё, что имело хоть какую-то ценность. Питались кукурузными лепешками и жидкой кашей. И ведь — осилили! Добились своей цели.
На туристические сборы здесь построили смотровую площадку, удобный и живописный спуск к воде, мостики, удобства для прибывающих. Стоило зайти чуть глубже…
Камень в Голяне — основной строительный материал. Почему, вполне понятно. Деревьев не так много. Там, где деревянные двери или ворота рассохлись — их не правят. Живут, как есть.
Окна? Не в каждом доме. Стеклить — дорого. Встречаются и зарешеченные оконные проемы, изнутри прикрытые бумагой. За ними — деревянные створки. Вместо дверей кое-где висят циновки.
Черепица на крышах местами прохудилась — не меняют. Иногда встречаются и вовсе настилы из чего-то непонятного вместо крыш.
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Отделка стен внутри домов — о, добродушные жители без всякой платы готовы показать свое обиталище — желтоватая потрескавшаяся штукатурка. Реже — развороты старых газет.
Мебель в основном тоже из камня. Стекло и керамика выглядят так, будто ими ещё прапрадеды пользовались. Щербатые края и отбитые ручки? Пустяки, дно ведь на месте.
Где-то вместо стола и разделочной доски капусту шинкуют в тазу, стоящем на хлипкой треноге. Сушеную кукурузу из прошлогоднего урожая разваривают в почерневшей от времени кастрюле. В печь закидывают сушняк: дров мало, так что сухие ветви и стебли-листья всего, что растят на еду, подпитывают огонь.
Дымки из труб смешиваются с туманом, предвестником дождя. Погода решила, что ясного денька с нас хватит.
Старушка в мешковатом платье и стоптанной обуви машет:
— Скорее идите под навес! Дождь вот-вот польет.
Она такая щуплая, что чудится: сейчас туманная рука подхватит её и понесет, легко, как одуванчиковый пух — на него так похожи редкие, неровно остриженные волосы бабулечки.
— Может, позже, — отказывается батя, знакомый с честной бедностью праведного жителя глубинки. — Спасибо, бабушка.
Знает: если не откажем, она позовет нас внутрь. Накроет стол из всех продуктов, что есть в доме. Откажется от денег — у неё не гостевой дом, где плата само собой причитается, а обычный домишко, где работают законы гостеприимства.
Что у неё останется завтра? Что пошлет огородик. На дары природы рассчитывать рано: хурма, грецкие орехи и боярышник, что мы видели по пути сюда, когда ещё созреют.
— Я хочу им помочь, — вырывается мысль вслух.
— Сливы в карамели! — окрик с главной улицы. — Дикие сливы в карамели! Купите…
Мы купим и кислые засахаренные сливы, и каменные поделки, и мешочек с грецкими орехами, и ненужную воду (с собой взят запас), и сушеные грибы, и боярышник. Отобедаем в местной едальне (ресторанчиком язык не поворачивается назвать эту забегаловку) густой и невкусной лапшой, небо знает с чем.
Капля в море, ведь за каменного пузана или сливы в карамели с нас возьмут честную — мизерную — плату. Эти люди бедны, но порядочны.
Мы не встретим ни одного животного. Диких-то понятно, не тянет к очагам, но и домашней скотины хозяйства не имеют.
После обеда нас примет староста деревни по фамилии Шэнь. Большинство жителей носит ту же фамилию, можно любого окликнуть: «Шэнь!» — обернется. Промах возможен, но редок.
Пройдем в дом, оклеенный патриотичными газетными разворотами. Побеседуем.
Дядечка в годах, в костюме из приличного сукна. Костюм не сидит, а болтается, как на вешалке. Наверное, из города привезли, без примерки.
Господин Шэнь тоже худой, но со складками сзади на шее. Когда он говорит и водит головой, складки шевелятся, немного смахивая на кожу шарпея.
Нам рассказывают историю поселения (в том числе и про несчастную козу над барабаном), про другие исторические вехи. База антияпонского правительства в прошлом тут располагалась — об этом даже фильм собираются снять, киношники приезжали по весне, осматривались…
Места тут красивые, особенные. Камни прямо-таки дышат стариной: чего бы не поснимать?
Добираемся мы и до героического трудового подвига тринадцати семей.
До прокладки туннеля Голян.
Время для прицельного взгляда на батю.
— Как раз об этом мы и хотели бы узнать больше, — понимает он без слов. — Знаете, я ведь тоже из деревни. Но у нас ничего столь масштабного нет.
— Ай-ё, — улыбается староста, и складки на шее тоже «улыбаются». — Разумеется, я с радостью вам всё расскажу.
— В подробностях, — кивает тишайший каменный воин. — Мы под впечатлением от увиденного.
— Конечно, конечно! — староста начинает заливаться соловьем.
Хриплым немножко, ну да не будем придирчивыми.
Обычно ворона мамочку подзуживает на ведение переговоров. Но в таких местах с людьми лучше общаться Ли Танзину. С его деревенским происхождением и неутонченными манерами (а острый ум так сходу в глаза не бросается) он представляется местным — своим человеком.
Мы слушаем, киваем, улыбаемся и в нужные моменты восторгаемся. Пока не звучат: год — одна тысяча девятьсот семьдесят шестой (в мае следующего года туннель официально откроется, а начали строительство в семьдесят втором), и слово, которого я так ждала — динамит.
Следом: взрыватели и взрывчатка. Да! Да, да и да!
Без понятия, почему в официальных источниках про взрывную деятельность в теле горы ни полслова. Может, это бы как-то умалило стойкость и отвагу строителей? Или факт, что крестьяне в семидесятых могли пойти и купить динамит в какие-то рамки не вписывался?
Как знать. Главное я услыхала. Динамит — был. В постройке Небесной дороги использовали взрывчатку.
И с этим уже можно работать (в рамках сценария).
Поездка уже себя оправдала.
Аккуратно пихаю батю в бок кулачком. Глазками показываю на сумку со всякой всячиной, закупленной тут, в Голяне.
— Спасибо огромное за рассказ, — кивает мой родитель старосте. — А чем сейчас занимаются люди, совершившие этот трудовой подвиг?
«Человек способен подчинить себе природу», — тезис приписывают Великому Кормчему. Сказал он так или нет, но местные жители реально продвинулись в заданном направлении. Природу «прогнули», выдолбили — на весу в основном — ряды взрывных отверстий вдоль отвесной скалы. И провели серию взрывов. Затем — метр за метром, шаг за шагом — убирали обломки, большие и малые. На этом этапе трудились все, от мала до велика, и даже добровольцы из соседних деревень приходили.
Хотя поначалу смеялись над затеей местных. Говорили, что скорее коза снова забьет в барабан копытами, чем жители Голяна прорубят гору.
— Вы про мужчин из тринадцати семей? — уточнил с полуулыбкой староста. — Один из них сидит перед вами. Ещё трое с семьями уехали жить в город. Насовсем. Один, по фамилии Ван, погиб при строительстве туннеля. Ещё один, мой дальний родственник, годом позже попал под завал.
— Нам очень жаль, — выразил за всех нас сочувствие батя. — Рукотворное чудо далось вам дорогой ценой…
Как-то совсем невесело это звучало.
— А другие продолжают жить в деревне, — снова заулыбался господин Шэнь и принялся перечислять. — Занимаются… Да кто чем. Кто гостевой дом держит…
…Бывали в таком, сбежали, пытаясь при этом казаться вежливыми: там тупо на полу брошены ряды матрасов, сверху тряпки, не внушающие доверия.
Остальные трудяги, со слов старосты, занимаются самыми разными делами. Строительство (из камня, конечно), починка труб (водопровод тут есть, самодельный), труд на полях (они маленькие и неудобно расположены, но есть). Кто-то держит пчел: ульи высоко в горах, мед получается особенный. Кто-то собирает там же, на верхотурах, редкие лекарственные травы. И грибы заодно.
В общем, люди выживают, как умеют.
Поток туристов несет юани, но в основном не жителям, а управлению национальным объектом.
— Нужно сделать так, чтобы люди хотели вернуться, — сказала ворона задумчиво, когда мы шли в указанном старостой направлении.
Тучи, пока мы общались, успели пролиться дождем и уйти за ущелье. Дождь смыл пыль с камней. Деревня блестела в лучах предзакатного солнышка.
Мы топали за медом. Мед — натуральный — я люблю, так почему бы и не закупиться им здесь? Раз уж он тут «особенный». И заказ на следующие сборы медка оставить. Возможно, тетушка Ли в сладких вариантах стеклянных блинчиков решит использовать горный мед?
Этого всё ещё слишком мало. Даже если мы скупим всё, что эти люди готовы продать. Что-то затем пустим на презенты моим зрителям на Баоку. Или к родне отправим.
Мы можем взять и — просто так, от души, не на камеру — подарить этим людям коз, кур и прочую полезную в хозяйстве живность. Я высказала мысль бате (кто у нас главный по доставкам), он одобрил.
Нас это не разорит. А мы и для своих деревенских родичей заодно прикупим животинок. Так, мне обещали научиться делать домашний козий сыр к следующему празднику весны. Вислоухих нубийских козочек батя выписал аж из Индии.
Ухаживать за ними будут старшие дядя с тетей (не спрашивайте о степени родства). Именно нубийские, потому как им в теплой местности провинции Гуандун хорошо будет.
А ещё я-прошлая общалась как-то с фермерами, держащими «нубиек». И эти вислоухие козоньки показались мне милыми. Не пахли козой — и молоко их не пахло. На вкус — как сливочный пломбир. Сыр из него — просто пальчики оближешь.
Дорогущих коз нубийской породы мы сюда не потащим. Здешние попросту не оценят их исключительных качеств. Да и горы… Тибетские козы лучше подойдут, быть может, или ещё какие-то из местных, приспособленных к высоте да холодным зимам?
Озадачу родителя, пусть его голова болит о парнокопытных.
Но этого всё ещё недостаточно. Желательно, чтобы люди хотели приезжать сюда, оставляли здесь денежки. Здесь, в деревне, а не только перед въездом в туннель. Нужна «фишка», желательно — съедобная. Местные любят еду, необычную еду, разнообразную еду.
Так, ворона, ты же личность творческая. Натвори для этих людей решение! Давай, подключи фантазию…
Что тут растет? Кроме кукурузы с ямсом… Хурма? Да, неплохо! Замороженную хурму хорошо продавать зимой. Тут зимой снег лежит, морозы — а обледенелая хурма за кислым и вяжущим вкусом скрывает медовую сладость.
Что ещё? Грецкий орех! Как я сразу не подумала? Грецкий орех и кексы — идеальное сочетание. Можно и с добавлением меда, который тут же и делают. А ещё можно пустить повсюду, прям по каменным заборам, виноградную лозу. Сушить ягоды в изюм — много его и не надо — и вместе с орехами в кексики.
Кекс с хурмой в сезон — тоже вкуснота.
Китайцы делают кексы не совсем так, как мне привычно (и называют фагао). Ну да ничего, принципы схожи. Электрическую печь для выпечки тоже можно привезти.
Перед глазами словно наяву появились картинки будущего рекламного ролика. Двое держатся за руки, обмениваются нежными взглядами. Парень (мужественный, крепкого телосложения… Жуй Синь? — шикарно бы смотрелся) обещает девушке исполнить все желания, звезду с неба…
«Лучше бы кексиков», — мечтательно опускает длинные ресницы девушка. — «Из Голяна. С орехами… М-м, они там такие вкусные! Милый, ты не прочь быстренько сбегать за выпечкой для меня?»
И милый, разумеется, подрывается. Мощно бежит — нужно как-то снять его бег с внешней части скалы, от ущелья. Чтобы атлетичное мужское тело проносилось вдоль этих грубых каменных проемов в рассеянном свете. Чтобы частицы пыли от шагов взмывали и клубились.
И ввернуть мысль, что настоящий мужчина ради каприза любимой готов на выдающиеся поступки.
Главное, чтобы в туннеле не образовался затор после такого… А то знаю я, как местные ломятся в популярные места. Если о некой локации много говорят (не люблю выражение «на хайпе», но оно тут в тему), туда рвутся все, кто только может.
Производство ролика обойдется в пять-шесть миллионов юаней. Работа с комбинированными съемками, аренда оборудования, гонорары, монтаж, обработка, сведение. О, ещё выезд в глушь всех причастных добавим.
С побочными расходами можно смело увеличивать смету до семи миллионов. Помещение (нормальное, а не развалюха в газетных листах), электрические печи, упаковка, в которой кондитерское изделие не стыдно и с горы привезти, что себе, что в подарок (в Поднебесной оформление важно), расходы на ингредиенты и прочее, и прочее.
Эта ворона не посчитала зарплаты.
Потому как владеть «кексовым бизнесом» не намерена.
Я изложила задумку родителям. Они малость зависли, видимо, обозревали масштаб: как моей задумки, так и вида со смотровой площадки, куда мы завернули по пути.
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— Родная, ты уверена? — спросила Мэйхуа. — Это может ничего не принести.
Я озвучила, что хотела бы разделить доли в кондитерской: две из десяти нам, а восемь оставшихся — по одной каждому из восьми строителей туннеля, проживающих в деревне. Придется несколько раз побывать тут до запуска: опробовать выпечку, утвердить рецепты.
Ну и вопросы, финансовые и сопутствующие, уладить. Затем, со временем, продать нашу долю местным.
Подарок такого масштаба они вряд ли согласятся принять. Да и я — маленькая ворона, а не мать Тереза. Отбить вложения было бы неплохо. Не оправдается мой замысел? Переживу, конечно.
Но принцип: дать не рыбу, а удочку — эта ворона одобряет. Дать людям, пробившим гору, «удочку» в виде кулинарной «фишки» — это благое дело.
— Есть то, что не всегда продается за деньги, — сказала я, вдыхая свежий воздух, напоенный ароматом прошедшего дождя, в нем запахи: влажной земли, мокрого мха, нотки хвои и грецкого ореха. — Сердца людей.
Ни в одном из домов в деревушке я не видела телевизоров. Интернета и компьютеров — тоже нет. Здесь понятия не имеют, кто такая Мэй-Мэй. И подобных мест на карте Срединного государства — пруд пруди.
Эта ворона может проявить щедрость, творческий подход и фантазию. И тогда здешние жители запомнят моё имя. И фамилию Ли.
Я хочу, чтобы люди в разных уголках страны знали нашу семью.
У меня есть время, терпение, желание и кое-какие возможности.
Фамилия Ли обретет вес у простых людей.
Кроме того, их жизнь станет чуть легче. Чудес не обещаю. Только маленькие — локальные — добрые дела.
Ведь может случиться так, что вороне понадобится голос каждого. Чаша весов общественного мнения — штука крайне неустойчивая.
Полагаться лишь на волю Мироздания?
Или сделать всё возможное, дабы расправить крылья и воспарить над бездной?
Ворона предпочитает второе.

Глава 15

Сначала нам не поверили. Можно понять: приходят три туриста и говорят: «Мы вам поможем. Сделаем вашу жизнь лучше».
Скепсис — нормальная реакция.
И тут-то я узнала, каким убедительным и воодушевляющим может быть Ли Танзин. Каменный воин словно забыл, что он — тишайший. Он говорил с деревенскими — простыми словами, на «их» языке. Без зауми и всяких там терминов.
Он просто был искренен. И он зажег их сердца — надеждой.
Рядом стояла, держа меня за руку, мамочка. Сияла гордой и радостной улыбкой.
Мезальянс? «Цветок, воткнутый в грязь»? Как бы не так!
Двое с чистыми сердцами и светлыми умами нашли друг друга. То, что у них были неравные стартовые условия, не помешало. Удивительно, но вот они — рядом. Вместе. Идут по жизни рука об руку.
Когда батя достучался до самых недоверчивых, стало даже немножко неловко. Ему жали руку, кто-то кланялся, жена старосты — мы беседовали с людьми в его доме — пустила слезу.
На секундочку я усомнилась. Что, если мы дадим маху со всей этой кексовой затеей? И вместо светлого будущего у людей впереди лишь пустые ожидания?
Они уже один раз свернули гору в погоне за мечтой. Если вдруг ничего не получится — не подведет ли это их ближе к обрыву?
«Нет», — ответила сама себе. — «Эти люди сильные. А Ли Танзин ещё ни одного дела не испортил».
Батя взялся за это дело, и теперь не отпустит, будет контролировать тщательное исполнение проекта «Дорога в камне».
Слезы этой немолодой женщины с тонкими руками — словно птичьи лапки, право — эта ворона сохранит в своем сердце. Как дополнительный стимул.
Быть лучше.
Когда стоишь на выступе горного массива, что «родился» в архейскую эру (Тайханшань — один из самых ранних участков, вышедших из-под вод мирового океана), такая маленькая, незначительная песчинка на фоне величественных отвесных скал, всё воспринимается не так, как обычно.
Небеса так близко. Дно ущелья, кажется, дальше неба. Один неверный шаг — и ты скатишься, как камушек, в бездну. Но глядеть вниз не тянет: взор то и дело поднимается к облакам. Туда, где радуга чертит изогнутую дорогу к облакам.
Восприятие обостряется. Дыхание меняется. И что-то в глубине души — меняется тоже.
С гор Тайхан эта ворона спустится немного другой. Ещё более целеустремленной.

Август 2002, Бэйцзин, КНР.

Лето выдалось жаркое. И речь не только о столбике термометра.
Официально завершились съемки «Бионической жизни». Большая веха для маленькой творческой студии.
Бедные сотрудники производственной компании. Они надеялись отдохнуть от эпохи деспотизма, как самые отважные называли работу под началом Яна Хоу.
Наш штат только в процессе наполнения квалифицированными сотрудниками. Нашим ещё и стажировка не помешала бы…
Так что контракт продлили — на съемки «Счастья на каблуках». Ромком про начинающую девушку-модельера, которой после множества собеседований из всех, хотя бы чуточку связанных с дизайном, вакансий в городе удалось пристроиться только стажером в модный журнал.
История непринужденная и стильная. Самое замечательное, что одна владелица галереи (по фамилии Хань, как нетрудно догадаться) предоставила нам отличные локации для съемок. И «свела» с одним модным домом, который не прочь «засветить» в дораме коллекцию следующего сезона. Или следующего за следующим? Не вникала.
Главное, что мы воплотим «Счастье» дешево и со вкусом.
И качественно: парочка Бу-Ян нескладицу не слепит.
Кто-то из «производственников» выл и бросался в стену (небьющимся) реквизитом.
Что сказать? При выплате авансов к довольно-таки щедрым гонорарам, никто не обещал, что будет легко.
Хэппи-энд ворона обещала, было дело. Отсутствие трудностей? Не припоминаю.
Далее. Закончился показ «Воззвания к высшим». Помните, я говорила, что «врыв» его был эпичным и драматичным? Про драму я сразу рассказала, а про «эпик» придержала сказ.
Потому как боялась сглазить. Знаете, как нередко бывает: начало «вылижут», угрохают бюджет в первые несколько серий. А потом деньги внезапно закончатся, и пойдет в эфир откровенная халтура.
Не то, чтобы я подозревала Азию-Фильм в нехорошем. Но и завышать ожидания раньше выхода всех эпизодов не торопилась. Лучше затянуть с дифирамбами, чем вознести их слишком рано и оконфузиться.
Теперь, когда сериал показан весь, можно уже и про «эпик» сказать. Это чудовищно. Сногсшибательно и головокружительно.
Нет, я уверена, что лет через десять-пятнадцать-двадцать этих драконов и чудищ превзойдут. Но для этого времени — Азия сотворила такое, чего даже я, избалованная высоким качеством и графикой на том уровне, где «развитая технология неотличима от магии», не ожидала узреть. Вы помните, Третий закон Артура Кларка.
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Не представляю, сколько они юаней вбухали. Но получилось очень круто.
Неудивительно, что все толковали, восхваляли, разносторонне изучали «Воззвание к высшим». Не только графику, но и костюмы, декорации, исполнение трюков и боевые сцены. Всё это бурно обсуждали, искали скрытые смыслы, спорили о поступках героев…
Народ настолько проникся, что в интернете стали появляться фанфики на эту историю. О, и картины рисовали. Один фанат воссоздал — сперва смастерив точную копию доспехов старшего «брата» моей героини — сцену тренировочного боя. Видео на Баоку с этим «боем» сходу набрало сотни тысяч просмотров.
Мы радовались: все, включая Цзиня, который прискакал к нам с элитной выпивкой. Отметить: посещаемость его детища выросла так, как никто из аналитиков не предсказывал.
Это было сродни массовому помешательству. Драконы и юные герои обрели популярность, какой никто не ждал.
Без сомнений, это во многом заслуга людей, работавших над постановкой и пост-продакшен. Ибо без крышесносных эффектов и боевки, какую ещё никто не ставил так зрелищно (в рамках Азии, не как киностудии, а как части света), уровень «эпика» не зашкаливал бы.
Стоит ли упоминать, что все прочие сериалы этого лета рядом с «Воззванием» как-то померкли?
Легче всего зрительский интерес отслеживать по рейтингам. В летние месяцы среди всех транслируемых дорам «Воззвание к высшим» лидировало с фантастическими показателями: от четырех до четырех целых и семи десятых процента. Последнее — вроде как рекорд. С такими цифрами сложно тягаться.
Тот случай, когда с умом вложили много-много денег, и это окупилось. Убеждена, что за рекламные слоты в паузах драконьей истории отстегивались круглые суммы. А за право повторных показов будут сражаться — только не на языке стали, а «в переводе» на юани — многие телеканалы.
Заслуженный и громкий — что рев взъяренного дракона — успех.
Эта ворона даже радовалась, что сериал с девочкой, которая видит призраков, назначили на осень. Там тоже доработка и дорисовка нужна, хоть и не в таких масштабах.
Мы не будем конкурировать. Не только столбики термометров опустятся, но и страсти по драконам к тому времени уже поутихнут.
О, зрители чуть ли не штурмовали киностудию Азия-Фильм с требованием: сообщить о втором сезоне. Финал-то оставили открытым.
Неувязочка: студия планировала второй сезон с подросшими героями. А зрителям полюбились — юные принцы и принцессы.
Теперь у кого-то сильно болела голова. И, возможно, пальцы — по причине безостановочной работы над сценарием.
С чего я взяла, что такие работы ведутся? Так с мамой связывались. Возможно, этой вороне даже придется садик прогуливать с месяц — так торопятся приступить к съемкам эти товарищи.
Товарищами нашими представители Азии стали, когда положили перед мамой пустой чек.
В смысле, заполненный целиком, кроме поля, где сумма указывается.
Мэйхуа чек не взяла. Сказала, что ей нужно хорошенько подумать, как сопоставить графики съемок и мои занятия.
Соблазн взять чек и вписать туда единицу и много-много ноликов имелся, мама позже в этом призналась. Но у налоговой возникли бы к нашей семье вопросы. Лучше, чтобы гонорар был в разумных пределах.
А представители студии подумали бы о распределении прибыли с мерча.
Сама ворона на тех переговорах не присутствовала. Солнце стояло ещё высоко, потому я — работала.
Согласилась на небольшую второстепенную роль в костюмированной драме. Она (роль) меня… тронула.
Племянница главного героя, мелкая и вредная девяносто процентов экранного времени, на оставшихся десяти успевает: сказать несколько важных, практически определяющих весь дальнейший путь героя, слов; уцелеть при внезапном нападении на крепость; выбраться через узкий и частично заваленный тайный ход; зажечь сигнальный огонь на башне, чтобы вызвать в крепость подмогу.
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И — погибнуть в ливне вражеских стрел.
Дитя, которому не суждено повзрослеть. Кроха-героиня, что бесила всех вокруг (и заодно вносила элемент комедии), спасает всех. Кроме себя.
Ещё и снимут всё таким образом, что до последнего будет тлеть надежда: малая выжила, выкарабкалась. Чудеса в кинематографе случаются, но не в этот раз.
Гонорар за эту роль уйдет на реализацию планов в деревне Голян. Не считая доставки курочек, свинок и особо шерстистых коз. Это батя провернул ещё в июле. Каждое домохозяйство получило шумноватые презенты, никто не ушел обиженным.
Живность вручали не на камеру. И не при мне — я уже носилась по ненастоящему рынку, требуя от «дядюшки» немедленно купить мне самое дорогое печенье (параллельно срывая бедолаге свидание).
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Словом, не знаю, как реагировали жители Голяна на подарки. И да, я понимаю, что многие из привезенных животинок раньше или позже окажутся на столах. И не в форме: «Эй, ты, живо слез оттуда».
Такова жизнь. Белковая пища — необходимость, особенно, если человек тяжело трудится. Ещё и в горах, где разреженный воздух. Не мне, сытой городской девочке, рассуждать о голоде.
Эта ворона только надеется, что в будущем — Голяна и не только — бабушкам и дедушкам не придется зимовать в домах со щелями в палец толщиной. Не нужно будет выбирать: послать внукам в город письмо или купить горсть зерна.
Мир, здоровье, покой и достаток — вот чего я всем сердцем желаю каждому. Сбудется ли? Не знаю, но приложу свою лапку — в меру скромных вороньих сил.
Что я знаю: пекарня отстроена, зал для посетителей в процессе отделки. Все нужные документы на рассмотрении.
Ещё знаю, что осенью, незадолго до заморозков, в Голяне начнут сажать виноград — какой-то стойкий сорт с мелкой ягодой — в сушеном виде, в изюме, обещан привкус карамели.
…Как та карамель, что принесет на небольшой холмик герой моей летней дорамы. Уложит вкусняшку на плоский камень. Глухо скажет, что должен был купить эту сладость племяннице раньше. И что понимает: малая тогда, на рынке, изо всех сил выбилась, лишь бы помешать шпионке из враждебно настроенной секты его охмурить.
Про секты долго объяснять, вкратце: это не про религию, а про уникальные мистические и боевые техники разных сообществ бойцов.
Хотя история моей маленькой героини печальная, ещё она позволяет задуматься. Оглядеться вокруг: ценим ли мы усилия близких? Любим ли их так, как они того заслуживают? Успеваем ли сказать им об этом — по поводу и без повода? Обнять — просто так, без причины, дорогого нам человека.
Выход «Пылающих сердец Цзянху» (последнее в переводе дословно «реки и озера», а в переносном — это мир боевых искусств, вольница вне правящего двора и законов) планируется зимой. Под праздники.
Надеюсь, эпизоды с моей героиней добавят не сожалений, а теплоты — в каждый дом.
В конце концов — эта ворона в полном порядке, а слезу выжимала только в рамках актерской игры и сценария. Отставить грустинки!

О слезах…
Утро, ясное и теплое. Безупречно элегантная женщина рядом с дорогим автомобилем. Багажник распахнут — в нем чемодан и несколько дорожных сумок. Кажется, дорожная коллекция от европейского бренда.
Дама осматривает: как всё уместилось, нет ли недостатков в расстановке? Кивает шоферу: всё там, где и должно быть. Услужливый водитель захлопывает багажник. Вопросительно смотрит за спину нарядной дамы. Кажется, получает ожидаемое подтверждение.
Приоткрывает перед женщиной заднюю дверь автомобиля. Сам обходит транспорт, занимает место водителя.
— В аэропорт, — падают сухие, что осенние листья, слова. — Быстрее.
Мягко шуршат по асфальту шины, едва заглушая топот бегущих детских ног.
— Мама! — крик разрывает утреннюю негу. — Мамочка! Вернись, пожалуйста, вернись!
Бежит по асфальту, пока нога не подкашивается, девочка в розовом платье.
Волосы расчесаны безупречно. Мама своими руками заколола непослушные пряди заколками в форме бутонов роз.
Шифон шелестит по дорожному покрытию.
— Мама… — бессильно шепчет малышка.

[image: ]

Женщина на заднем сиденье удаляющегося автомобиля даже не оборачивается.
— Вэйлань! — с криком просыпается эта ворона. — Фух… Сон.
А ещё: чувство вины. Уверена, в приснившемся мне — слишком натуралистичном, до дрожи в сжатых пальчиках и жгучей рези в горле — не обошлось без игр моего подсознания.
Странно только, что в машину — во сне — садилась мать клубничного леопарда. Логичнее был бы, исходя из всего, что говорила малышка Вэйлань, уход отца, господина Сюй.
Вспомнилось: здесь же не так, как привычно мне-прошлой. Если мужчина обеспечен, детей при разводе часто оставляют под его опекой. У них — отцовская фамилия. Заботиться-присматривать? Так бабушка с дедушкой. Или няню наймут.
Женщина получает половину имущества. Пятьдесят на пятьдесят, даже если сама в браке ни дня не работала. Есть нюансы, влияющие на раздел, но мы берем стандартную процедуру.
Личные подарки не делят, что дарено — дарено. Счета «располовинят», но ведь у господина Сюй было время, чтобы аккуратно вывести большую часть средств — по счетам родственников, а то и «второй жены».
Квартира в кондоминиуме легко могла быть оформлена, как добрачный подарок родителей мужа — на имя мужа. Это объясняло бы отъезд госпожи Сюй… Или уже — Ма? По родовой фамилии.
Но ведь Вэйлань забрала свое первое место — по «солнышкам». Что ещё не так этим домашним тиранам?
Ворона, к прискорбию, знает ответ…
Тот момент на концерте, когда родитель клубничного леопарда встал и ушел, не дождавшись выступления дочери — он не прошел бесследно.
Я знала, что у нас — конкуренция. И что предки Вэйлань втемяшили себе в голову, что их дочь никто не должен превзойти. Не важно, по каким причинам.
Последнее, о чем я могла бы думать, садясь за пианино, это встать на некоем — выдуманном этими странными взрослыми — пьедестале на ступеньку выше, чем Сюй Вэйлань. Нет, до этой нелепой мысли даже и близко не дошло: я размышляла, не зря ли взяла свою мелодию для выступления, справлюсь ли, всё-таки там есть непростые для маленьких пальцев переходы.
Однако вышло то, что вышло. Оно — разумное (впрочем, имеются сомнения) существо, покинувшее зрительский зал.
Со всеми разъездами, съемками (то своими, то к братику гоняла — болеть за него), с разными сценариями — ворона жутко замоталась. Ни разу не зашла к Вэйлань.
А должна была.
— После завтрака идем в гости к соседям, — сообщила я о новых планах Мэйхуа. — Тем, что снизу.
И будем звонить в дверь, пока нам не откроют. Я должна сказать, что думаю. Даже если потом меня оттуда выгонят взашей.
— Ешь без спешки, милая, — ответила моя понимающая. — Маме нужно подготовиться к визиту.
Вскоре мы спускались в лифте. Мэйхуа давала инструкции Шу Илинь (оставаться на площадке, без сигнала не вмешиваться). Выглядела мать моя, как госпожа директор. Пошитый на заказ костюм (эта ворона довольна), аккуратный макияж, скромные прозрачные «капельки» в ушах. Бриллианты — батин подарок на годовщину свадьбы.
Сумочка по цене дюжины рисовых полей, ремешок на запястье. Замок расстегнут, и можно разглядеть новейший наладонник «Допод». Он лежит так, чтобы до него было легко дотянуться.
Нам пришлось несколько раз позвонить в дверной звонок. Раза с пятого — верх неприличия, раз не отворили раньше, значит, ломиться не следует, если речь не о пожаре — открыл господин Сюй.
— Доброго дня, — прежде, чем мужчина успел возразить, моя хрупкая мама поднажала на дверь, пропуская меня (и себя) внутрь. — Моя доченька хотела бы поздороваться со своей подругой Вэйлань. Будьте так любезны, позовите её. Предупреждаю, — Мэйхуа обворожительно улыбнулась и на полшага приблизилась к хозяину квартиры. — Попытаетесь нас выставить — и я закричу. На крик воспитатель Мэйли вызовет полицию, а затем даст свидетельские показания о том, что вы применяли ко мне силу. До суда дело не дойдет, но у всех тетушек нашего с вами района будет повод посудачить на несколько недель вперед. Так где нам будет удобнее поговорить, многоуважаемый сосед?
Дала мать моя стране угля… А господину Сюй — повод для размышления. И негодования: после такого о добрососедстве и речи быть не может. Переживем.
С каменным лицом отец Вэйлань прикрыл дверь, указывая нам на диван в гостиной-столовой. Тот, перед которым столик из красного дерева.
Мама царственно опустилась на расшитую парчовую ткань.
Я осталась стоять.
— Дорогая, — хозяин повысил голос. — К Вэйлань пришли гости. Позови свою дочь.
— По правде говоря, — сказала я. — Я не только к Вэйлань.
И тут, завидев тоненькую девочку в неизменном розовом, с припухшими веками и чернотой под усталыми глазами, эта ворона взорвалась.
— Скажите, почему вы не цените усилий дочери? Нет никого, кто старался бы так, как Вэйлань. Кто учился бы так упорно. Она у вас — невероятная. Играет в свои четыре года на двух музыкальных инструментах. Двух! Я вот один-то еле освоила, и то, кроме домашних мелодий, без ошибок сыграю только «Собачий вальс». В математике Вэйлань уступает лишь признанному таланту — Гао Юну. С ним репетиторы заниматься начали с пеленок. В соревнованиях, связанных с пространственным мышлением, вашу девочку опережает один Бо Ченчен, но он — гений. Исключительный гений, ему вовсе не обидно уступить. Мы все в группе — одаренные дети. Кто в чем. Но только ваша Вэйлань хороша на всех уроках. Эта девочка такая упорная, такая удивительная! Вы видели, как чудесно она рисует? Учителя не перестают отмечать её успехи. Даже моя мама хвалила рисунки вашей дочери. Отчего же вы — её семья — не видите, какая особенная у вас дочка? Всякое дитя — драгоценность для своих мамы и папы. Ваша дочь — истинное сокровище. Как грустно, что вы не можете этого оценить.
Пока меня несло — иначе эту тираду не назвать — все замерли. Как на стоп-кадре. Наверное, не ожидали от меня подобного, никто, даже Мэйхуа.
Она-то знает, что я умею в сдержанность.
Прости, моя хорошая, не в этот раз.
Пользуясь общим «зависанием», я дошла до клубничного леопарда. Стиснула в объятиях.
— Ты молодец, — выдохнула ей в ухо.
Горло отчего-то саднило.
— Спасибо, — пискнула в ответ Вэйлань.
— У вашей девочки талант к рисованию, — ровно сказала Мэйхуа, словно я тут выдала не крик души, а расписание занятий на неделю. — Неоспоримый. Что ж, рады были повидаться. Думаю, нам пора.
И мы с ней ушли. Пока господин и госпожа Сюй не опомнились, мы успели покинуть «семейное гнездышко» наших соседей.
— Я тобой горжусь, — заверила Мэйхуа после того, как отпустила Шу.
— И я тобой, — прильнула к маминому боку эта ворона.
А назавтра производственная компания, с которой сотрудничала студия Бай Хэ, отозвала работников и всё свое оборудование. В одностороннем порядке разорвала контракт.

Глава 16

Встречаются такие люди, что не могут жить без трагедии. Нет, какое-то — обычно не слишком долгое — время они радуются покою. Но, стоит дать им малейший повод… Жди бурю!
— Пожалуйста, госпожа директор, дайте нам знать… — доносился голос Чу-два из маминого наладонника. — Ведь это уже третий отказ!
Паники в этом голосе было — хоть поварешкой вычерпывай.
— Продолжайте обзвон, Баочжэн, — безмятежно ответила мама. — И увеличьте предложение на двадцать процентов. Мне любопытно, к чему это в конечном итоге приведет.
За «связную» Чу Баочжэн оставили, так как наша первая помощница, Чу-один, была отправлена на другое задание.
Охотиться за головами. Хедхантинг — по наводке ассистента Фан. Кое-кого переманивала, если начистоту.
А Чу-два оставалась в офисе. И в панике, хотя тщательно старалась оную скрывать. Ведь паника — это так непрофессионально.
Та компашка господ с тонкой душевной организацией и нервических барышень ушла в закат. «И в рот им ноги», — сказала бы я… При других обстоятельствах.
В контракте, разумеется, прописана неустойка. Они взяли наши деньги, соглашаясь отснять модную историю. И слиняли, когда от той готова одна выкройка… В смысле, отсняли процентов десять — может, пятнадцать — материала.
Значит, кроме возврата перечисленных им ранее юаней, с них штрафная. Наш юрист обрадуется, если эти умники затянут с выплатой неустойки. Будет, об кого лишний раз почесать зубки.
Контора с возу — вороне легче. Примерно так мы отнеслись к происшествию изначально. Режиссер Ян звонил повиниться: он полагал, что пережал с требованиями. Люди устали от сверхурочных (весьма щедро оплачиваемых) и «деспотичного» отношения.
— Вы их били? — спросила тогда Мэйхуа. — Применяли физическое воздействие?
— Нет, но… — Ян Хоу, похоже, задумался.
— Будь ваши методы работы в самом деле невыносимы, — усомнилась мать моя директор. — Стали бы они подписывать новый контракт? Убеждена: причина в чем-то другом.
«Или в ком-то другом», — добавила мысленно эта ворона.
Потоптаться по чужому достоинству или усомниться в чьих-то когнитивных способностях — на это щегол мастак. Нюанс: любой начальник здесь вправе смотреть на подчиненных свысока. Молчать и улыбаться, когда отчитывают (за реальный косяк или за то, что напиток на два градуса горячее, чем обычно).
На съемках «Пылающих сердец Цзянху» режиссер согнул бутафорский меч о подчиненного. Тот нечаянно сломал декорацию — в хлам, без шансов на починку. А эпизод должны были начать снимать…
Пацану — по отзывам окружающих — сильно повезло. Ведь его не уволили, а «нижний ум» после шлепков жестяным «оружием» не сильно пострадал.
Короче: жестить в Поднебесной, если ты начальник, в порядке вещей. Властный босс и кроткий подчиненный — не только в ролевых играх присутствует.
Так или иначе, в нашем случае дело было в чем-то другом.
И первым делом ворона подумала о «добрососедстве». Пускай господин Сюй не связан с киноиндустрией, он зарабатывает на фармацевтике. Связи у людей небедных и влиятельных могут обнаружиться в самых разных областях.
Мы (в основном я, хотя и мамуля — красотка) здорово прищемили соседу хвост. Хотел ли он мести? Очень даже возможно.
Лишь бы на дочери не отыгрался… Всё-таки эту ворону мощно занесло на повороте. Но расклад, увы, из серии «фарш невозможно провернуть назад», поздно тревожиться.
Версия о мести господина Сюй — шаткая, сомнительная — развеялась, как дым, когда на Бай Хэ посыпались отказы сотрудничать от других производственных компаний.
Один отказ не значил ничего. Второй отказ подряд вполне мог быть совпадением. Третий наводил на мысли о сговоре.
Неверно выразилась. Уместнее слово — заказ.
Вопрос: способен ли глава фармацевтической компании на массовую «отмену» в сфере кинопроизводства? При желании — возможно всё, только слишком уж мало времени прошло между криком души одной вороны и чередой отказов о работе с нашей студией.
В два счета провернуть такое… Затратно.
Ассистент Фан(тик) держала руку «на пульсе» новостных ресурсов. Подняли все знакомства в журналистской среде.
Мы готовились к каким-либо гадостям. Где одна «непонятка», там и другие неприятности на подходе. А ворона эта считает: если вовремя поймать газетную утку, так сказать, на подлете, то можно быстренько запечь — и сделать утку по-бэйцзински.
Когда Чу-два получила десятый отказ кряду, её пришлось заменить на более стрессоустойчивую сотрудницу. Фан — так и не дождавшаяся журналистских подстав — заменила бедолагу. Чу Баочжэн каждый раз, когда ей вежливо отвечали про крайнюю занятость и невозможность взяться за наш заказ, считала своим личным промахом. И страшно переживала.
Десять отказов! С увеличенным гонораром.
Свалить это на личную неприязнь к режиссеру? Не смешите мои помпончики на гостиничных тапках.
Теперь уже все гадали: кто? Кому так сильно помешала творческая студия Бай Хэ?
Мои новые соотечественники — народ прагматичный. Чтобы не брать чьи-то денежки, им нужна веская причина. Скажем, деньги кого-то другого. Или личная просьба кого-то, имеющего огромное влияние в этой сфере.
Или — последний, самый нежелательный вариант — команду: «Фас», — отдал кто-то, наделенный реальной властью. Ссориться с чиновниками в Китае — затея невыигрышная.
— Прекратите поиски, — велела мать моя госпожа директор. — Очевидно, в пределах столицы никто не подпишется на сотрудничество с Бай Хэ. По стандартным расценкам, и даже по увеличенным. От нас ждут повышения ставок? Если так, пусть подождут подольше.
Шло что-то вроде совещания в нашем офисе. Я напросилась «довеском», ведь сидеть дома, когда такие дела происходят, выше вороньих сил.
— Страна большая, — пожал плечами оператор Бу. — Перенесем место действия в Шанхай. Перекупить всех тамошних производственников мало кто в состоянии.
— У нас договоренности здесь, — ответила Мэйхуа. — Модный дом вносил определенные условия. Галерея и предоставленная частная фотостудия — тоже в Бэйцзине.
В целом, это решаемые вопросы. Бабушка точно не оскорбится, если мы сменим декорации. Бюджет увеличивать жаль, можно выбиться из пределов окупаемости.
Пока что самое затратное в «Счастье на каблуках» — это гонорар Чжу Юэ. Актриса, игравшая куртизанку в «Деле о фарфоровой кукле», затем исполнившая небольшую роль журналистки (и хозяйки песочной четвероногой звезды) в «Я помогу тебе взлететь», у нас нынче в главной роли.
Зрительская аудитория в Поднебесной чувствительна к наличию звезд в актерском составе. Скажем, одного объявления о присутствии в сериале кого-то из любимчиков публики уже достаточно, чтобы дораму начали смотреть.
В «Бионической жизни» мы здорово рисковали, набрав пул из студентов, малоизвестных актеров и оскандалившегося Хэ Тяньмина. Плюс эта ворона, но один эпизод со мной мало на что влияет.
Основной состав — это не те лица, на которые «клюнет» толпа.
Впрочем, расчет у меня не на мордашки, а на глубину и проработку сюжета, мастерскую работу сладкой парочки Бу-Ян и показ будущего. Показать нечто новое — вот, чего я добиваюсь.
Те слушки, что до нас долетали — ещё когда шли съемки истории о биониках — про «студенческий проект», которым рулит злой и деспотичный дядечка-преподаватель, мы пропускали мимо ушей.
Нас недооценивают? Тем лучше. Странно, что вроде как обученные люди оценивают качество работы по актерскому составу, но… Плевать? Никто же не спрашивает мнения кофемашины о том, вкусный ли она варит кофе.
Работники производственной компании — винтики в машине, их суждения мало кому интересны.
Стильная история о моде отличается от «Бионической жизни». В ней нет ничего «прорывного», неповторимого и прогрессивного. Это веселая и простая история с красивой картинкой. Не без вложенных смыслов и подтекстов, но это уже для «гурманов». Большинству интереснее мода и гламур.
А это легче продать с известным личиком.
Раз уж мы сэкономили на локациях и костюмах, было решено потратиться на «звездный гонорар». Чжу Юэ, кроме миловидности, ещё и в актерство умеет. И с режиссером Яном успешно работала.
У Чжу сорвался (не по её вине) другой проект — и мы подоспели с предложением.
Её агентство не было в восторге. После той пресс-конференции «стоимость» актрисы взлетела. Нам выкатили контракт с восьмью нулями. Мэйхуа спросила, читала ли сценарий сама Чжу Юэ? И что она о нем думает.
Актриса ответила просто: «Я хочу эту роль. Она игривая и освежающая».
Мы сошлись на трёхстах тысячах юаней за серию.
Тогда это казалось удачной сделкой. Сейчас, когда каждый день простоя сокращал сроки, указанные в договоре востребованной звезды, возникало некоторое напряжение.
— Я подозреваю Лотос-Фильм, — высказал Ян Хоу. — В устроенных неприятностях.
— Зачем им это? — в повисшей тишине спросила эта ворона. — Глупо.
— Не все взрослые мудры, дитя, — откликнулся режиссер. — Мы разошлись на плохой ноте. Проекты Лотос-Фильм за два последних года не то, чтобы совсем провальные… Но и успешными их назвать тяжело. Теперь ещё и запрет на мистику и паранормальные явления вышел. А они вложились в масштабный фильм ужасов.
О, наше мудрое правительство новые требования к киношникам выкатило. Больше нельзя «смущать умы» чем-то, что не имеет разумного объяснения — в фильмах и сериалах, где действие происходит в современном мире.
В прошлом, в отдаленном будущем, в параллельном мире — пожалуйста. В настоящем — извольте объясниться. Выкручивайтесь, как хотите. Хоть сном собаки обосновывайте, но сделайте это убедительно.
Так, продолжение куклы-демона, снятое Лотосом в мире современном, уже запрещено к повторным трансляциям.
А та же история про девочку, видящую призраков, под ограничения не попадает, в ней ведь и государство вымышленное, и время действия — древность.
Мог ли стоять за неприятностями Бай Хэ Лотос-Фильм?
Так-то козлов в руководстве там хватает… Но всё равно, что-то не вяжется.
Наши проволочки рано или поздно разрешатся. В худшем случае обратимся к бабуле… то есть, к госпоже Хань. Заткнем дыру в лодке производственного процесса золотой пробкой.
Хотя… В Лотосе могут не знать о связи Лин Мэйхуа и семьи Цзинь.
То упоминание некоего интереса к Бай Хэ от бабушки… Нас решили обескровить? И подкатить со своевременным предложением: купить или стать совладельцем творческой студии?
Кто бы не стоял за этим, он, вероятно, не в курсе, что эту лодку пустить ко дну сложнее, чем кажется на первый взгляд.
— Кто-то играет с нами, — насупилась эта ворона, стараясь не слишком выбиваться из образа ребенка. — Это злая игра. Мы не должны поддаваться.
Лодка — хорошая аллегория. Яхта с экипажем в дюжину человек на деле управляется одним капитаном. Остальные нужны в основном, чтобы подливать шампанское в бокалы гостей.
А игристое не пьют те, кто не рискует.
— Ты права, милая, — кивнула мамочка.
— Что, если нам изменить заказчика? — спросил дядя Бу. — Привлечь в качестве ширмы… да хоть бы тот модный дом?
— У меня встречное предложение, — мамочка блистательно улыбнулась. — Привлечь тех, кто не куплен.
— М? — подался вперед с азартным блеском в глазах Ян Хоу. — И кого же?
— Во-первых, зачтем пройденной стажировку наших новых сотрудников, — принялась загибать красивые пальцы Мэйхуа — Во-вторых, привлечем ваших студентов, господин Ян. В-третьих, офисный персонал поможет на несложных работах. В-четвертых, забудьте об аренде. Оборудование: предоставьте мне полный список всего, что необходимо приобрести. Кроме звукозаписи — со студией я договорюсь.
Если бы не спонсорские деньги, «Бионическая жизнь» вытянула бы из нас все соки. Но мы проявили чудеса лавирования — и вылавировали. На сей раз точно придется вывернуть карманы (точнее, счета).
Возможно, наших запасов не хватит. Тогда, с поддержкой дяди Шэнли и бабушки Юйтун — мы всё же удержимся на плаву.
Ставки, само собой, возрастут.
— Речь про самый минимум? — осторожно переспросил Бу Сунлинь. — Даже по скромным прикидкам…
— Главное — качество, — перебила мама. — Экономия — это хорошо, но в меру. О, и ещё: за пределами этого помещения мы все крайне встревожены. Со спонсорами, чтобы тревога не перекинулась на них, я поговорю сама. Кто-то играет с нами, — повторила Мэйхуа мои недавние слова. — И мы не позволим им победить. Я костьми лягу на пороге студии, но не дам раздавить Бай Хэ.
— Вы ждете, что наш недоброжелатель покажется, — понимающе кивнул Ян Хоу. — Проявит себя. Знайте, госпожа директор: если нужны будут ещё кости для линии защиты, вы можете на меня рассчитывать.
— Я в деле, — поддакнул Бу Сунлинь. — Может, это тело не самое сильное, но кости в нем крепки.
…Жаль, что другой любитель игр (с куклами) куда-то запропастился. Мой стрим-шедевр с фарфоровыми куклами прошел впустую. И под записью не появилось специфических комментариев.
Ловить рыбину, ушедшую на дно, тяжко. Даже с наилучшей наживкой.
Надеюсь, в этот раз «рыбалка» пройдет эффективнее.
— Может, это Зеленый лимон? — предположила я в порядке бреда.
По-хорошему, это ворона должна на них когти точить. Золотые и петушиные: по названию кинопремии.
Премии, на которую эту ворону не выдвинули.
Не понятно? Китайский кинофестиваль, на котором вручаются премии «Сто цветов» и «Золотой петух», проводятся ежегодно (ходят слухи, что их собираются разъединить и разнести по четным и нечетным годам, но пока — вручают в рамках одной церемонии).
Чтобы попасть в номинацию, кинофильмы должны собрать в материковом прокате не менее пяти миллионов юаней.
Дальнейшую оценку проводит жюри. Однако актеров выдвигают студии-создатели кинофильмов. Скажем, в «Я помогу тебе взлететь» список второстепенных ролей — весь состав Вихря. А выдвинуть можно до двух претендентов одного пола.
Заявки принимаются в июле.
Имена претендентов становятся известны в августе-сентябре. Чтобы персоны из списка присутствовали на вручении — оно проходит в ноябре — им нужно заранее включить в свой график дату церемонии.
Зеленый лимон выставил Жуй Синя, как претендента на премию «Лучший актер». А на «Лучшую актрису» выдвинул… никого.
Нет, я понимаю, что моя роль в танцевальном фильме — вспомогательная. И жюри, будучи в здравом уме, не вручит за «технически главную» роль никакой статуэтки.
Но после всего, через что я прошла, после стольких дней темноты — это до отвращения обидно.
Что им стоило внести мою кандидатуру в списки? Это же просто жест — признание стараний и заслуг. Он ни монеты не стоит!
— Вообще-то могут быть и они, — дядя Бу сделал лицо, как после укуса лимона. — Их неслабо раскритиковали за отсутствие твоего имени в списке номинантов.
— Не, они бы пожадничали, — сама же и опровергла версию.
(Но на паром, который взлетит на воздух в моей версии истории про Скайнет, я попрошу нанести изображение зеленого лимона. Небольшое такое, неброское. Кто поймет — поймет).
Мы ещё пообсуждали варианты. Вспомнили и того режиссера, что два года назад подгадил (через глупую девицу) Яну Хоу. Сошлись на том, что у того типа не хватило бы ресурсов.
Я знаю, о ком думала мама. Корпорация Шулин. Зачем? А с каких пор чудовищам нужны причины для злодеяний?
Мы все ошиблись.
Несколько дней спустя с нами связался человек, которого мы считали — доброжелателем. Звонил он — с весьма щедрым, на его взгляд, предложением — на личный номер мамочки.
Мы сами дали ему этот номер.
И пока Мэйхуа говорила с этим… абонентом, я думала не о взрывчатке, какую стоило бы подложить под зад звонящего. Я вспоминала его улыбку.
Общение, которое казалось вороне — таким позитивным.
К этому моменту агентство нашей ведущей актрисы выдвинуло требование ускорить процесс съемок. Или Чжу Юэ покинет проект без выплаты неустойки.
Спонсоры, несмотря на заверения мамочки, волновались. Часть контрактов висела на грани аннулирования, на волоске.
Мы вычистили все счета (Ли Танзин в том числе), чтобы заказать дорогущее оборудование. Не всё можно купить в Поднебесной, и часть заказов ещё только ожидалась — с доставкой из Штатов.
Бабушка Юйтун (от себя и сына) подарила нам съемочный комплекс из пяти павильонов. Аренда оплачена на пять лет вперед. Повинилась, что в ближайшее время другой помощи от неё ждать не стоит.
Наши сотрудники паниковали, хоть и старались держать лицо. Для некоторых из них вероятность разорения Бай Хэ представлялась личной трагедией.
Такие, как Чу-два. Трагедия — их способ заполнить пустоту. В том числе информационную.
Тот, кто «протянул руку помощи» Лин Мэйхуа, тоже слегка драматизировал в речевых оборотах.
Кому-то всегда мало. Такие люди готовы рискнуть добрым отношением, возможно, даже дружбой. Устроить бурю, лишь бы получить выгоду.
Для кого-то эта буря может обернуться настоящим ударом судьбы. Но это не важно: переступить и забыть.
Такие не стремятся заполнить пустоту. Они и есть — пустота.
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Пустота может быть разной. Душевной, физической, абстрактной… Может являться концепцией отсутствия самосущности.
А может — в частных случаях — отражать состояние зала, подготовленного к торжеству. Когда уже расставлены столы и стулья, приборы и фужеры (пустые, конечно же) на своих местах. Цветочные букеты, составленные лучшими флористами города, распространяют ненавязчивое благоухание. Выставлен свет: приглушенный, неяркий.
Зал пуст.
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Скоро начнут прибывать важные гости. Помещение на высоте четырехсот с лишним метров над землей — восемьдесят шестой этаж Всемирного финансового центра.
Польется музыка. Что будет в ней? Триумф успеха или горечь поражения?
А бес его знает. Мне решительно непонятно, к чему весь этот пафос и разбрасывание юанями?
Да ещё и с внушительным экраном для просмотра.
Может, это зримая (шепотом: показушная) грань противостояния двух городов первой линии, Бэйцзина и Шанхая, где у столицы власть, а в городе над морем (почти дословный перевод названия) — деньги.
И это вообще на все сферы жизни распространяется. Кино и телевидение — не исключение.
Что ворона забыла в Шанхае? В этом люксовом заведении и в окружении местных телевизионщиков?
О, есть причина. Думаю, вы уже догадались. Ли — как сила, Фу — как богатый. Третий канал Центрального телевидения относительно недавно (этим летом) в очередной раз сменил состав руководства.
Если вы не помните его так же хорошо, как ворона, то уточню: мы с этим господином впервые встретились около кинотеатра. Перед премьерой «Я помогу тебе взлететь». Он меня узнал: «Главная роль в три года?» — и подошел познакомиться.
Далее следовало учтивое общение, а за ним — и обмен контактами. Позднее сей дядечка способствовал проведению фан-встречи (той самой, с игрушечным пистолетиком и долгим периодом темноты для вороны), а затем и запуску танцевального шоу.
В пору нашей первой встречи Ли Фу занимал должность главного редактора программы о новостях культуры.
В результате перетасовок в руководстве Центрального телевидения наш знакомый получил директорское кресло. И довольно обширные полномочия.
Немалую роль в таком скором повышении сыграл успех шоу на выбывание «Уличные танцы Китая». Господин Ли активно его продвигал, выбил лучший тайм-слот, сам принимал участие в создании…
Бешеная популярность, высочайшие рейтинги, гарантированное продление шоу на второй сезон. Кто молодец? Да все молодцы, кто приложил руку (лапу, хвост) к проекту.
Телевизионщики ценят креативность так же, как и окупаемость. В их деле творческий подход — необходимость. Сколько раз можно одну идею заюзать? Пока эффект новизны не сотрется. Затем ещё на ностальгии «прокатятся». Да и потом, с некоторыми «апдейтами» можно время от времени «выкапывать стюардессу».
Не все китайцы способны к творчеству. Они (в основном) очень старательные, усидчивые и трудолюбивые… Но в инициативу умеет не каждый. Ворона свидетель: в августовских событиях наши подчиненные терялись.
Это просто стоит принять, как данность. И доносить до подчиненных каждую задачу — предельно ясно и четко, в деталях. Тогда работники из шкуры вон вылезут, но исполнят требуемое.
«Пойди туда — не знаю куда, найди то — не знаю что», — в Срединном государстве не фурычит.
В общем, инициативного «генератора идей» Ли Фу отметило самое высокое руководство. И дядечка решил, что вот он, его золотой билет. Немножко поднажать, и будущее для всей его многочисленной семьи обеспеченно.
Когда на творческую студию Бай Хэ посыпались отказы, за всей этой свистопляской стоял директор Ли. О чем мы легко «догадались» в момент его звонка мамочке.
В котором он нам так искренне сочувствовал, ведь это неправильно, когда маленькую творческую студию «давят», не дав и шанса проявить себя. И он, Ли Фу, конечно же, будет рад предоставить нам свою дружескую помощь.
Так вышло, что недавно он стал совладельцем одной производственной компании… Нет, если это нас не устраивает — ещё же есть готовые сработанные команды телевизионщиков.
«Только представьте, какие впечатляющие проекты мы могли бы воплотить с вами вместе!» — с воодушевлением изрекал господин Ли. — «Наши ресурсы, ваши идеи. Поверьте, это будет блестящее сотрудничество».
Можно было поверить в его добросердечие, если бы не одно но… Ли Фу хотел за работу с его производственниками не денег. Зачем? У него зарплата хорошая, а премиальные — и вовсе огонь.
Он хотел: «Скромную долю в Бай Хэ», — конец цитаты.
Угу… отломите этому сударю крылышко белого журавля. Запеките до хрустящей корочки. Он ненадолго насытится. Дальше он потребует второе крыло, ноги, тело…
С такими «едоками» разговор у вороны короткий. Хотелось бы клювом по лбу, но пока ни рост, ни статус не позволяют.
Ничего, у этой вороны долгая память. И ноутбук есть, в нем легко вести заметки — на случай, если что-то позабудется.
Лин Мэйхуа обещала однофамильцу мужа (и дочки, само собой) непременно поразмыслить над его щедрым предложением. Всесторонне его обдумать.
И внесла номер директора Ли в список «нежелательных» абонентов.
Последствия: дорога любым проектам студии Бай Хэ на третий канал Центрального телевидения закрыта. Насовсем или до смены одного хитросделанного умника на позиции директора.
Шестой канал Центрального телевидения — кино — не стал рассматривать наш проект. С мамой просто отказались встретиться.
Ответ Мэйхуа господину Ли на язык взрослых переводился: «Никогда мы на такое не пойдем». Реакция шестого канала (а там другой директор) означала: «Если вы не со мной, то вас попросту не существует».
Вороне неизвестно, как наш однофамилец набрал столько силы (влияния, средств), чтобы так высоко взлететь. И провернуть подобное дельце.
Можно только порадоваться, что спутниковое телевидение, согласно официальным заявлениям, обеспечено во всех регионах Китая. В каждом уголке страны.
Раз уж зашел «в ту степь» разговор, то вот ещё один момент: к сентябрю текущего года сеть 3G «накрыла» все крупные города Поднебесной. Новый план: к февралю года грядущего распространить зону покрытия на все населенные пункты, включая самые отдаленные и труднодоступные.
Что не может не радовать. Сами знаете, почему.
Выход на Шанхайскую медиагруппу (SMG) обеспечили нам знакомства режиссера Яна. Их логотип — белая магнолия (она же — городской цветок Шанхая) — показался вороне добрым знаком.
Белая ворона, награжденная Магнолией, и белый журавль, ею основанный, да белая магнолия… Отменное сочетание!
«Стабильность и поддержка, стремление к истине и новаторство» — лозунг.
Шанхайское телевидение имеет нынче семь каналов. Порядковые номера нам с вами мало что скажут. Нас интересует бесплатный канал «Восточный фильм». Он показывает: фильмы, телесериалы и информацию о них.
Безусловно, платные каналы приносят больше денег, но меньше популярности. Известность в нашем деле — тоже валюта.
Поэтому выходить в эфир мы будем — на бесплатном канале SMG. И это большая удача (а ещё отблески былой славы Яна Хоу), потому как иначе нам пришлось бы идти к провинциальным телеканалам. Гуандунскому, Сычуаньскому или ещё кому-то… с меньшей, само собой, аудиторией.
На самих переговорах я не присутствовала. Садик, знаете ли. Меня оставили на попечение бати и — отчасти — Шу Илинь.
Моя «воспитательница» с именем-фамилией, вполне созвучной названию корпорации Шулин, обзавелась напарником. Про кого сказать сначала?
Давайте, про Шу. Эта ворона ясно помнила, как на фразу: «Шу пригодится для комплекта», — Мэйхуа на секунду задумалась. Затем просияла улыбкой. Так вот, я не могла не спросить: фамилии Шу — первой жены деда — и нашей Шу, они просто созвучны или?..
Наша Шу — как в царстве Шу. А та Шу — как пика (бамбуковая), вариант перевода — дреколье. (Про то, кого бы неплохо насадить на пику точеную, я сразу после узнавания значения фамилии подумала).
Короче, не родня.
Напарник — это мой новый водитель. Дядюшка Ли Цзялэ перешел в батину фирму. Родителю нужны надежные люди, потому как транспортная компания разрастается стремительно. Не так, как сеть автомагистралей Поднебесной, но темпы и впрямь неслабые.
А мой новый «водитель» с редкой фамилией Цун — тоже из специально обученных. И тоже «подарок» от дядюшки Цзиня. Ибо сами мы бы его услуги в рамках ушедшей осени не потянули бы.
Мы вложили в Бай Хэ и съемки разнесчастного «Счастья» всё, что можно и нельзя. Разворошили счет «энзэ», все новые поступления тоже шли туда.
И вот — мы здесь.
В банкетном зале Всемирного финансового центра. С важными персонами Шанхайского телевидения и влиятельными представителями индустрии.
В трепете: как примут зрители нашу историю?
Мы же буквально всё в неё вложили, и речь не только о средствах. Щегол душу вынул из всех наших работников (и привлеченных студентов тоже), чтобы каждый эпизод, каждое мгновение дорамы выглядели идеально.
Ворона этими вот пальчиками вносила правки в сценарий. Чтобы он стал круче, глубже и трогательнее.
Из обычной истории, рассчитанной на то, чтобы скрасить зрителю вечерок на фоне ужина, да зажечь взгляды модниц Поднебесной, мы — творческая студия Бай Хэ — сотворили шедевр.
В рамках крайне ограниченного бюджета.
Чжу Юэ едва не ушла из проекта. Даже не так: её агентство купило билет до Чэнду, под какой-то рекламный ролик. Возвращение к «Счастью» не планировалось.
«Поезжайте», — ответила актриса, уже распробовавшая, каково это — быть звездой первой величины. — «Моя работа здесь не закончена».
Скандал там был такой, что крики слышал весь этаж Grand Hyatt, а ведь в нем стены не из картона, и весьма достойная звукоизоляция.
Если Чжу впоследствии решит не продлевать контракт со своими нынешними представителями, я ей лично раскатаю красную ковровую дорожку в офисе Бай Хэ.
При условии, что офис Бай Хэ к тому времени будет существовать.
Жуй Синь, когда узнал о проблемах в студии, тоже прискакал аки рыцарь. Вместо белого коня «скакать» пришлось на белом БМВ, что тоже неплохо.
«Чем я могу помочь?» — спросил актер с порога. — «Готов на любую работу. Слышал, вы набираете персонал?»
Пока Мэйхуа соображала (видимо, представляя будущего киборга в качестве держателя тепловой пушки), я перехватила инициативу.
Эта ворона сказала Жую всего одно слово.
«Сияй».
С прибыли этого парня мы получаем отчисления. Это всяко эффективнее, чем направлять дождевую стойку для романтичной сцены встречи двух зонтов под проливным дождем.
…Когда разноцветный зонтик случайно соприкасается с черным, невзрачным типовым зонтом среди десятков идентичных, и тот «окрашивается» яркими красками лета…
Есть такая сценка в «Счастье на каблуках», которое вот-вот начнется.
Жуй внял. И принялся сиять — вовсю. Контракт на личное представительство бренда часов. Гоночное авто и автомобиль для города от местного производителя.
Согласился на роль в военно-патриотичном кинофильме. Может, хоть за неё он получит награду: пока все номинации, что достаются Жую, заканчиваются победой кого-то другого.
Эта ворона тоже могла бы сиять. И сияла — в Саншайн — новыми солнышками. А с ноября ещё и на съемках «Воззвания к высшим-2».
Сначала про Солнышко.
Там всё путем. Детвора умнеет не по дням, а по часам. Такими темпами скоро кое-кто перестанет особо выделяться на фоне одногруппников.
Чжан Джиан продолжает «звездить»: сниматься в дорамах и вести свой канал на Баоку. До моих нынешних двух миллионов подписчиков ему пока далеко, но он парень харизматичный — догонит.
Бо Ченчену заниматься всяким-разным на камеру — скучно. Только если за компанию. Так, мы с ним по осени собирали на скорость дома-конструкторы. Только у меня было деталек пятьдесят, а у него — три сотни. И он меня обогнал. Сделал, как улитку.
Уж не знаю, этот ли стрим — его только в прямом эфире смотрело почти полмиллиона зрителей — сподвиг Азию-Фильм к специальной версии мерча (он до сих пор в моде), где к куклам прилагается коробка с фоном, игрушечная площадь из наборных плиточек, с мостиком, заборчиком и прудом, со статуей дракона, с деревьями, кустами и… сборным дворцом.
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Выпуск ограниченный. Цена вопроса — семь с половиной тысяч юаней.
Недешевое занятие для вашего ребенка на целый вечер (или больше, деталей там много).
В разработке уже и новый мерч — версия для второго сезона.
Рендинг мне понравился. Расширенная версия заложена в проект сразу же — так зашло народу развлечение со сборкой. Вроде бы даже бутоны магнолии надо будет крепить собственноручно.
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Про сам второй сезон я как-нибудь потом расскажу. Начинала же про детей из Саншайн!
Гао Юн — маленький взрослый. Изредка в нем ещё пробуждается жажда познания: как устроена та или иная штука. Но в остальном — он сама серьезность.
«Скучный», — сказала на это Цао Шуфэн. И начала строить глазки Джиану. Но, с её «рыбьим» взглядом, никто ни о чём не догадался.
Самый важный для вороны в этом году персонаж — Сюй Вэйлань. Так уж вышло, я чувствую ответственность за эту малышку.
«У меня теперь братик», — поделилась со мной секретом Вэйлань. — «Он маленький и громкий».
«Привыкай», — я старалась её подбодрить.
С осознанием: ребенка отлучили от матери из-за моего вмешательства. Хорошо ли ему будет в этой семье? Ой, не факт.
Но и не вмешаться ворона не могла.
Ведь альтернатива — для клубничного леопарда — была ещё болезненнее.
Почему нельзя как-то полегче ставить выборы? Скажем: выступать мне в соло на отчетном концерте или не выступать?
Ворона выбрала нечто среднее: мы будем играть втроем. Я, клубничный леопард и панда. За последнюю мы все (и учителя тоже) переживаем, ведь с Нин станется в наиболее ответственный момент оборвать одну (из двух) струну на эрху. Это такая двухструнная вариация скрипки, наша местная.
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Эрху для малышей делают, а цинь — нет. Несправедливость!
Мы теперь — непобедимое трио. Если пандочка не налажает. До концерта две недели, так что скоро узнаем.
Нас всего трое и осталось в продвинутом музыкальном классе. Другие сменили предметы — так можно, в начале каждого учебного года.
Чем выбирать: кто из нас троих более достоин солировать, эта ворона предложила совместное выступление. Пусть хоть где-то победит дружба, а не извечная китайская конкуренция!
О музыке: саундтрек к «Счастью на каблуках» написала мамина закадычная подруга и мой учитель вокала, Цзян И. С некоторых пор не ошибкой будет называть её ещё и невестой дяди Шэнли. Ведь мамочка мою затею — познакомить этих двоих — реализовала с блеском.
Интригу целую закрутила. Ещё когда мы привезли из поездки в Куньмин сестру весенний персик, Мэйхуа решила устроить встречу. Три давние подруги, муженек (он же батя, Ли Танзин), и брат Нин Чунтао. А для того, чтобы встреча брата и сестры Нин «не вызвала подозрений», этого брательника привел на встречу другой брательник.
Запутались? Не мудрено. Попробую «на пальцах» объяснить. После того, как старший господин Нин наделал долгов и оставил семью (и этот мир), Нин-младшего «спрятали» на какой-то мелкой должности в корпорации Цзинь.
Когда заемщики вышли с угрозами на мать семейства, Нин Чунтао с нашей помощью перебралась в Бэйцзин.
В Бэйцзине Мэйхуа позвала на встречу брата Цзиня. А тот захватил с собой сотрудника, вроде как по рабочим вопросам «прихватил».
При этом путаном раскладе сам Шэнли обязан был зайти и поздороваться с мамой, чтобы сдать брата Нин с рук на руки. Затем он мог быстренько слинять… Но его заболтал мой родитель. В беседу вовлеклись все присутствующие, и вот уже никто никуда не спешит. Все едят и веселятся.
Что такого занятного они обсуждали, вороне неведомо. Главное, что Цзинь потом пригласил Цзян (даже фамилии созвучны — судьба!) в галерею его матушки… Выучил урок: звать девушку не в ожидаемые дорогие рестораны, а в места интересные, желательно — обоим.
И дальше оно само завертелось. У парочки дело плавно идет к бракосочетанию. Семья жениха не вся обрадовалась (ага, байка про «несчастливую» невесту всплыла и подгадила), и тогда мой дядюшка психанул.
Он начал процедуру отделения отдела разработки программного оборудования от корпорации Цзинь. Что сделает его беднее, но самостоятельнее.
Госпожа Хань поддержала сына.
Цзян И — невеста — на седьмом небе от счастья. А выброс дофамина, как известно, отменный стимул к творчеству.
Так у нас появилась изумительная композиция. Исполнение под стать — голос учителя Цзян многим на зависть.
В общем, в создание «Счастья» вложились многие.
Актеры, мастерский дуэт Бу-Ян, ваша (не)покорная слуга в качестве сценариста. Лин Мэйхуа — как директор, прикрытие сценариста, продюсер и чудотворец. Творить деньги из воздуха — то ещё чудо.
Сотрудники, постоянные и новенькие (Чу-один раздобыла нам несколько специалистов). Молодежь — студенты, в основном.
Наш не-сосед по фамилии Син, например, самоотверженно хватался за любой труд. Под конец был торжественно назначен вторым ассистентом режиссера, отчего чуть не грохнулся в обморок. От счастья, вестимо.
Вкалывали до седьмого пота — все до единого.
И вот, с минуты на минуту, мы узнаем, не было ли всё это зря.
Мы стартуем именно с модной истории, потому что таков был выбор телеканала. У неё больше серий (а именно двадцать восемь), в актерском составе есть звезда первой величины — Чжу Юэ. Вместе с титулованным режиссером это увеличивает шансы на успех. Имя автора сценария тоже решили сделать известным — именно с этой дорамы.
Тогда новаторская «Бионическая жизнь» выйдет чуть позже с именами Яна Хоу и Бай Я — уже знакомыми по совместной работе.
Шанхайская медиагруппа перестраховывается. И я могу понять их мотивы.
За центральным столиком: мы с мамой, главные лица с Шанхайского телевидения, ведущие актеры «Счастья», режиссер Ян.
Шампанское разлито по бокалам.
Устроители мероприятия (ворона всё ещё обалдевает от размаха) вывели на экран отсчет до запуска в эфир нашей модной истории.
Я там, между прочим, тоже засветилась. В роли-камео, играю юную модель для детских «фэшн-шоу» и модных журнальных разворотов.
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Это тоже — про повышение «стоимости» дорамы.
— А что здесь делает этот тип? — мелькает тень неприязни на лице режиссера Яна, когда он бросает взгляд на дальний (от экрана) столик у панорамного окна.
Эта ворона тоже глядит — там некий незнакомый мне мужчина вместе со спутницей усаживаются за стол. Опоздавшие, как видно: все прочие стулья в банкетном зале заняты.
С тем, как щегол владеет лицом — это слишком сильная реакция. Этот некто должен неимоверно гадкое чувство вызывать у Яна Хоу.
— Начинается! — прикладывает ладони к горящим (от восторга и предвкушения, «шипучки» всего по глоточку успели сделать) щекам Чжу Юэ. — Наше «Счастье на каблуках» в эфире!
Кто бы ни был тот тип, он подождет. На следующие сорок минут значение имеет только «Счастье».
И пусть все миры подождут.
Без обид, Мироздание!

Глава 18

На наряды в фильме две тысячи шестого года (в мире прошлом) «Дьявол носит Прада» было потрачено порядка одного миллиона долларов. Это с учетом того, что многие вещи предоставлялись в виде аренды.
Часть одежды была приобретена. Некоторые наряды создавались специально для актрис.
«Счастье на каблуках» тоже имеет прямое отношение к моде.
Вот только у нас не было «лишнего» миллиона долларов.
Для показов и фотосессий, показанных в дораме, наряды предоставлялись модным домом. Двумя: детские наряды от ещё одного бренда. Долгая история, как мы на них выходили, и как убеждали, что наша с ними совместная работа — это лучшее, что случалось в их деятельности.
Не суть, убедили — и ладушки.
Но герои и в «обычной» жизни должны были одеваться — стильно и дорого. Для ведущей актрисы весь гардероб предоставили спонсоры. От заколок для волос до каблучков.
На прочих героев спонсорская щедрость распространялась не так сильно.
Проще всего было со статистами, их как раз и облачали в спонсорские вещицы. Хотя и тут эта ворона открыла для себя нечто новое.
Мастиж — категория товаров между масс-маркетом и люксом. Словечко — калька с английского сборного «mass + prestige». Думаю, переводить смысла не имеет, всё и так понятно.
Высокие стандарты по общедоступным ценам. Выглядит дорого, ощущается дорого, стоит относительно дешево.
С таким «промежуточным» спонсорским «эквипом» мы и имели дело. Для малозначимых персонажей.
Что до облачения важных действующих лиц… Они не могли одеваться «стандартно и безлико». У нас история про глянец, где обычный офисный стиль не сойдет.
Пришлось разворошить гардеробы. Мамина подруга, Цзян И, та ещё модница, фактически одевала коллегу нашей главной героини.
Главный редактор журнала — мужчина схожей комплекции с нашим щеглом — щеголял в режиссерских костюмах.
Арт-директора, импозантную даму якобы под сорок (актрисе пятьдесят, выглядит на тридцать, при неудачном освещении — на тридцать пять) наряжали в самые импозантные из вещиц гардероба бабушки Хань Юйтун.
Дядя Шэнли помог облачить молодого, но страшно талантливого фотографа — романтический интерес главной героини.
Одежда, обувь, украшения, аксессуары. Сумки — о, нельзя забыть про сумки и их цены, от которых на лбу буквально выступал холодный пот.
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Мы не особо афишировали, какой ценности выдаем «тряпки» и «побрякушки» актерам. Но всего — на двадцать восемь эпизодов — если так прикинуть, мы одолжили предметов «экипировки и бижутерии» больше, чем на миллион вечнозеленых.
Нам это стоило дюжины обедов в приятной компании.
Повезло: ни один из дорогущих нарядов не порвали и не заляпали. Иначе вышло бы страсть, как неловко.
Как на мероприятии, под премьерные титры.
Мы в опенинге, чтобы титры не смотрелись скучно, представление актеров оформили в виде оживающих фото с журнальных разворотов. Эта тонкая и непростая (для текущего времени) работа заняла у нашей троицы студентов, рожденных монстрами компьютерной графики, пять недель кропотливого труда. Но оно того стоило: развороты «оживали» фантастически.
Чжу Юэ, наша ведущая звезда, тут же сорвала овации за «обложку». И за разворот — в полный рост.
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Актриса на сантиметр приподнялась над стулом, раскланялась с восхитительной улыбкой, за которой скрывалась буря. Если рейтинги не оправдают высоких ожиданий, агентство отыграется за её самоволие.
В «подвал» не отправят, она для этого слишком много денег приносит. Но такая роскошь, как выбор ролей, станет для девушки ярким недостижимым сном.
Тайминг на стартовые титры — две минуты. Вау-эффект от «оживающих» глянцевых фото недолог. Поэтому, кроме актеров, улыбающихся, позирующих и вышагивающих с журнальных страниц, мы собрали нарезку из ярких моментов (и изящных вещиц) в движении. Всё это под саундтрек в исполнении великолепной Цзян И (которую никто особо не знает, как певицу — с её положением музыка только любимое хобби).
Наше «Счастье» выходит, начиная с этого дня, четыре дня в неделю, со вторника по пятницу, в двадцать часов, а на следующий день — повтор в обеденное время. Вечерний пятничный выпуск повторяется в понедельник днем.
Так мы «цепляем» большую часть женской аудитории телеканала. По времени, я имею ввиду. Визуально мы «цепляем» их всех ещё на стадии титров. Ведь даже самая замученная жизнью и тяжким трудом женщина не откажется «огладить взглядом» красивую вещь. Покупать-то мы её не призываем. Напрямую, по крайней мере.
От пяти до восьмидесяти пяти: каждая «девочка» сможет без зазрения совести (и ущерба бюджету) заглядываться на красивые вещицы. Но по-настоящему покорит их не блеск драгоценностей.
А трогательная и проникновенная история.
В идеале.
Завоевать внимание прекрасной половины населения Китая крайне важно. Ведь (будем честны) за выбор программы передач в семье чаще всего отвечают именно женщины. Если речь не о сверхважном спортивном матче любимой команды мужа, но это исключительный случай, его мы рассматривать в рамках статистики не будем.
Титры — это тот краткий промежуток времени, когда новый зритель решает для себя, станет ли он смотреть эту дораму дальше. Ещё это время, чтобы подготовить перекус (от лапши быстрого приготовления до дорогущих десертов), удобно устроиться на диване. Настроиться и погрузиться в мир мечты.
Мы многое вложили в титры. Хотя могли бы знатно сэкономить.
— О Небо! — всплеснула руками одна из приглашенных. — Это же винтажный браслет от Шанель, а ещё кольцо… Их практически невозможно достать!
Говорившая так увлеклась, что случайно дернула ножкой. Задев официантку, что подливала в бокал другой гостьи шампанское. Бесплатное, то есть за счет Шанхайской медиагруппы, как и всё съестное-разливное на мероприятии.
Напиток полился мимо бокала, дернулась уже другая гостья — ей на манжеты попали капли. От удара стал падать бокал, но его успела перехватить официантка. В суматохе, правда, опрокинули блюдо с закусками — на светлое платье той гостьи, что взывала к Небу.
В иной раз был бы скандал. В этот — обошлось парой салфеток и небрежным:
— Ай-ё, оставьте, — от пострадавшей. — Только отойдите, да побыстрее. Вы заслоняете мне экран.
«Ценители моды — наши с потрохами», — довольно улыбнулась эта ворона. — «И это на стадии титров».
Тень улыбки довольного хищника промелькнула в глазах важного дядечки за нашим столиком.
Реплика, призывающая не заслонять солнце… то есть, экран, доказывала: опенинг свою задачу выполнил.
А больше в банкетном зале никто ничего не говорил, не считая неслышимых даже чуткому уху этой вороны докладов от специально обученных работников высокому начальству.
Доклады содержали сокровенное: рейтинг. Процент охвата аудитории на тот или иной момент трансляции дорамы.
Телеканал фиксирует их не в режиме реального времени. Офис медиа-измеряющей компании получает их с задержкой. Несущественной.
Предоставляет их — посторонним — уже с задержкой минимум в час (или больше). Так заведено.
Но для главных людей в зале общие правила не действуют.
Мне не расслышать шепотки, но зато можно поглядывать за реакциями зрителей. Все те, кто собран за центральным столиком, уже смотрели эпизод. Приглашенные: среди них влиятельные в индустрии личности и несколько журналистов из проверенных (читаем: прикормленных медиагруппой) изданий. Они видят «Счастье» впервые.
Это как работа с фокус-группой, только на другом уровне.
Их отклик — вот сейчас, пока все увлечены просмотром, и светские маски легонько приспущены — самое ценное, что несет для меня этот банкет.
Не для всего нужны слова. За людей говорит блеск в глазах, неровное дыхание. Даже носочки туфель могут говорить: о, это сущая мелочь, на которую мало кто обращает внимание.
Не замечали? Вот, скажем, те четверо. Двое из них прибыли вместе, и, похоже, давно женаты. Стопы мужчины повернуты… к соседке, актрисе с глубоким и выразительным взглядом. Жена его с другой стороны, и кончики её туфель направлены в сторону экрана. Она и сама подалась вперед, к созданному нами «Счастью».
Как и всех других гостей (кроме, похоже, не самого верного мужа).
Что ещё весомо, так это неприкосновенность пищи. Приглашенные увлеклись настолько, что блюда остались нетронутыми. Кроме первого тоста — за грядущее успешное начало — не звенели бокалы.
Гости внимали происходящему на экране, забывая про бесплатное шампанское и изысканные закуски от шеф-повара.
Выпуск стал событием.

Не меньшим событием — для студии Бай Хэ — стали и объявленные рейтинги. Не сразу: после того, как экран погас, звук оваций заполнил банкетный зал. Вскоре его сменил звон бокалов: позабытое шампанское теперь лилось рекой.
Мимо вороны. Нет, мне совершенно не хотелось пить. Я смотрела на тех, кто не хлопал. А таковых, не считая нашего стола — нам-то положено принимать аплодисменты — было двое.
Один из них — тот припозднившийся тип, которому был не рад режиссер Ян. В белом костюме с золотистым галстуком, в желтоватом свете софитов, тип напоминал оплывший брикет мороженого. Мангового, с желтизной и кусочками «фруктов»: часы (позолота?), запонки, зажим для галстука.
Слишком холодный, чтобы воспринять его за живого человека, слишком теплый, чтобы вызывать желание притронуться.
Другой жадный до хлопков ладонями персонаж был опознан, как журналист. Последние несколько минут он болтал по телефону, то и дело скалясь, как боевитая акула.
Не из каждой схватки акула пера и микрофона выходила победителем. В челюсти этого хищника не хватало парочки зубов.
— Друзья! — взял слово ведущий (не директорам же озвучивать показатели?). — Предварительные данные получены. Одна целая и шесть десятых процента… — вздохи и шепоты после «одной целой» почти что заглушили продолжение. — На первых двух минутах показа.
Так, ворона, выдыхай. Можешь, вон, пузырьки в соседнем бокале сосчитать для успокоения.
Это только титры. Костяшки пальцев Яна Хоу — белые, как салфетки. Надо бы улыбнуться ему, хоть как-то ободрить.
— Далее зафиксировали, — ведущий держит каменное лицо и драматическую паузу. — Рост до двух с половиной процентов.
Новые вздохи, теперь уже полные облегчения.
Пальцы режиссера Яна больше не впиваются в край стола.
Ловлю взгляд «самой важной шишки», господина Вана. Он немолод, и редко появляется на публике. Личное присутствие здесь — жест доверия к «продукту». Да, именно так расцениваются дорамы и передачи в индустрии.
Плечи «шишки» расслаблены. В уголках глаз — смешинки. Или это игры света и теней? Не может же столь солидный господин в ответственный миг — потешаться?
Или может.
Третий канал Центрального телевидения в последний момент перетасовал графики выхода передач. На смежный с нашим «Счастьем» тайм-слот они поставили шоу талантов. Певческое.
«Новые голоса Китая», так претенциозно оно называлось. А местные любят истории успеха обычных людей, да ещё и в музыкальной среде. Тут же караоке-бары чуть ли не на каждом углу. И песни на площадях.
Мы знали о запуске «Голосов». Но ничего сделать уже не могли — графики на «Восточном кино» утверждаются сильно заранее. И меняются крайне редко.
Стабильность важнее сиюминутных достижений, так полагает руководство канала.
— К завершению показа рейтинг достиг, — ведущий застыл, как бы впитывая ожидания, предвкушение и опасения слушателей (драма-мейкер недоделанный). — Секундочку. Я должен удостовериться.
Он заглянул в телефон. Окей, допустим, тебе не только голосом надиктовали данные, но и скинули их сообщением. У тебя что, память, как у гусенички, что ты уже забыл всё на свете?
Внешне, если что, эта ворона сияла очаровательной улыбкой. Безмятежнее только мать моя невозможная улыбалась.
Тишь да гладь. Словно поверхность шелка.
Не перекрывай эти «Новые голоса» вторую половину нашей дорамы, так и было бы. Но нет: новый директор канала «Искусство и развлечения» явно же старался, чтобы перехватить аудиторию. Не сразу, не с момента запуска нашей дорамы.
Он сделал так, чтобы мы порадовались результатам «Счастья» — в начале трансляции, а затем громко, шумно, оглушительно «флопнулись». Это от английского flop — провал. Тоже новое для меня словцо их арсенала киноделов (и не только).
Опубликуют-то усредненные показатели. Телевизионщикам из высшего эшелона и тем, кто ответственен за статистику, уже завтра на стол лягут детальные распечатки. Чуть ли не поминутные.
Главы телеканалов, эти пауки в банке, увидят полную картину.
Господин Ли Фу хотел, чтобы мы с грохотом, что та пробка из бутылки шампанского, вылетели из «перспективных», когда народ перетечет на его музыкальное шоу.
Но «важная шишка» улыбается глазами. Значит ли это?..
— Он демонстративно тянет, потому что рейтинг высокий, — заявила я с полной уверенностью. — Ведь так, господин Ван?
Смех — из уголков глаз — устремляется ниже, ко рту.
— Скоро узнаем, милое дитя, — ответил один из самых крупных пауков всекитайской паутины телевещания. — Теперь я лучше понимаю, почему кто-то может желать присвоить это юное дарование.
По паутине каждое движение, любой неосторожный обрыв нити доходят до паучьих монстров — ахнуть не успеешь.
«А не фу ли на тебя, Ли Фу?» — мысленно смеюсь и я. — «Правильно: фу!»
— Простите, что так долго, — изобразил сожаление ведущий. — Я не мог поверить своим глазам. Итоговый рейтинг первого эпизода «Счастья на каблуках»… Три целых, девять десятых процента!
Зал взорвался. Овации гремели громче, чем звук нарочито-шумно откупориваемых бутылок с шампанским.
Кажется, большинство моих соседей за столиком ощущали себя схожим образом: как бутылка, освобожденная от «пробки» неведения.
Для новой дорамы, как бы знатно не вложились в продвижение пиарщики «Восточного кино», это было не то, что хорошо. Без малого четыре процента — это феноменально.
— В середине трансляции был отток зрителей, — по кивку господина Вана озвучил другой руководитель, рангом пониже. — Но уже к следующему рекламному блоку зафиксирован прирост. Три и девять — это показатель на момент заключительных титров. «Счастье на каблуках» большинство зрителей досмотрели до конца, и уже завтра утром мы начнем аукцион за рекламные слоты.
В первом эпизоде слоты под рекламу были заняты в основном спонсорами «Счастья». Не забесплатно, конечно, но и не так, чтобы дорого.
— Хорошая работа, — подытожил господин Ван. — Веселитесь.
После ухода «самой важной шишки» народ заметно расслабился. Мероприятие из «сидячего» плавно преобразовалось в «бродячее», где люди слонялись, принимали (или выдавали) поздравления. Наговаривали восторженные отклики — на карандаш, диктофоны в формате мероприятия не предусматривались.
Меня интересовали двое, причем беззубая акула меньше, чем подтаявший пломбир.
Однако перехватил нас с мамой именно журналюга. Тогда как режиссер Ян направился к «брикету мороженого» и его спутнице в пышном розовом платье. Раненый фламинго на закате, так и хотелось назвать деву с болезненно-томным выражением лица и толщиной конечностей, как у тонконогой птицы.
Модель или актриса? А, без разницы.
Папарацци нудно задавал стандартные вопросы. Типично для прикормленных «хищников»: они четко знают, за какие границы нельзя выступать, или рука дающего лично для них оскудеет.
Увы, мы тоже обязаны играть по правилам. Завтра его издание выпустит умеренно-хвалебную статью. А мы не сбежим от его расспросов под благовидным предлогом.
— Могу ли я узнать, — монотонно зудел журналист. — Почему для умной и талантливой Мэй-Мэй в «Счастье на каблуках» отведена такая маленькая роль?
А этого вопроса в списке утвержденных не было. Точно говорю, нам этот список (как и желательные формулировки ответов) давали до начала мероприятия.
— Я хожу в детский садик, — перехватила инициативу эта ворона. — Чтобы оставаться умной. И талантливой.
Немножко соврала: корни моего таланта точно не в садике зарыты.
— Работе во втором сезоне «Воззвания к высшим» это не помешало? — оживился хищник.
И я уже задумалась: так ли он беззуб? Может, успешно маскируется под безобидного?
— Киностудия Азия-Фильм пошла нам навстречу в согласовании графика съемок, — тут уже Мэйхуа «отбивала подачу». — В свободное от занятий время.
Ага, а ещё директор Саншайн помогла. Составила учебный план так, чтобы ворона могла пропускать уроки, в которых наиболее сильна. Математику, английский и частично физкультуру. Иногда сюда же, в пропуски, шел родной язык — мы с мамочкой наверстывали упущенное в перерывах на съемочной площадке.
И всё равно кое-что доснимать придется в праздничные дни, после Нового года.
— Как думаете, Мэй-Мэй получит за роль в первом сезоне «Воззвания к высшим» ещё одну статуэтку национальной премии «Магнолия»? — не унимался папарацци.
Хотелось его пнуть: Ян Хоу преодолел живые заграждения из всех тех, кто хотел прикоснуться к его славе. И добрался до цели.
Теперь он что-то говорил брикету мороженого. А я не слышала. Непорядок!
— Разве мы не должны сегодня обсуждать «Счастье на каблуках»? — я покачала головушкой. — А счастье было так возможно.
И потянула маму за руку. Туда, где закрыла лицо ладонями малахольная дева-фламинго. И где кривил губы пломбир.
— … Опустишься до живодерства, — ворона подоспела, чтобы ухватить обрывок фразы режиссера Яна. — Убить котенка ради реалистичной сцены с ядом и судорогами? Так мерзко, так низко, что даже от тебя не ждешь подобного.
— Действительно, — вскинул подбородок манговый пломбир. — Я всего лишь отработал кота. Не то, что ты. Непревзойденный Ян Хоу, на своей площадке ради эффектного кадра убивающий людей.
Дева-фламинго ойкнула, отшатнулась. Спиной и затылком столкнулась с официантом.
На грохот и звон стекла развернулись, кажется, все присутствующие.
— То была остановка сердца, — процедил режиссер Ян. — По независящим от нас причинам.
— Ой ли, непогрешимый Ян Хоу? — усмехнулся брикет мороженого. — Скажи ещё, что в гибели Джии ты тоже не виноват.
Раненая — уже всамделишно, осколок поцарапал лодыжку и сделал дыру на капроне — фламинго снова шагнула. Хруст битого стекла под острым каблуком разнесся по залу.
Звук треснувшего доверия?

Глава 19

Ян Хоу умеет держать лицо. В этом плане многим стоило бы у него поучиться. Однако с языком тела ещё есть, где поработать.
Когда прописываешь реакции людей, их движения, весь комплекс: от угла разворота корпуса до микромимики, это накладывает отпечаток. Ты начинаешь видеть, что человек сделает до того, как само действие произойдет. Понятно, что не всегда. Только когда сосредоточенно всматриваешься.
Это никакое не предвидение. Это чтение, где вместо букваря — физиология.
Хотя и осечки случаются, как то было на пресс-конференции. Разум подмечал несоответствия, но не смог «считать» вытаскивание пластикового пистолетика из игрушки «антистресс». Не нашел в «картотеке» движений и реакций ничего похожего.
Тут было иначе: явная провокация и очевидная реакция.
Режиссер Ян в эту самую минуту намеревался неаристократично съездить по роже нахала. По наглой ехидной роже дяди пломбира.
Стоит тому на полшага приблизиться…
На долю секунды я растерялась. Потому как ответ апперкотом на обвинение-провокацию — верен. По-человечески, по-мужски. Эта ворона понимала и принимала: да что там, я б и сама не прочь заехать говорливому брикету куда-нибудь… Куда может достать дитя моего возраста?
Я даже увидела это — в краткий миг, пока реснички опускались, чтобы быстренько моргнуть — как четко и технично впечатывается кулак Яна Хоу в нижнюю челюсть беспардонного пломбира.
Как того ведет, а башка его не шибко умная запрокидывается, точно полуоторванная голова пластикового пупса. Как на белое капает красное, напитывая строгие линии ворота «акцентным пятном».
М-да, кто-то явно перебрал с дизайнерскими примочками…
Эта ворона зажмурилась, прогоняя перед внутренним взором всю цепочку событий — ещё не случившихся. По их итогу, возможно, в зале прибавится полку беззубых.
У журнашл… у папарацци появится бомбический материал. Впрочем, тут все под соглашением о неразглашении. У прессы он с оговорками, но такому «снаряду» рвануть не дадут.
Однако за пределами люксового зала для первоклассных вечеринок тоже есть жизнь. Кровь офигительно заметна на белом. Несколько удачных щелчков затвора фотокамеры — и слухи хлынут бурным потоком.
При желании тот можно заострить: забить верхние строки местного поисковика запросами вида: «Ян Хоу, скандал на вечеринке в честь премьеры». Подкормленными (не нашими партнерами) акулами пера задать нужное русло.
И вот, нас с нашим «Счастьем» сносит бурным потоком общественного негодования и хейта. Таким, что знаменитый рев «Кантаты Хуанхэ» покажется тихим, еле слышным фоновым шумом.
Да, множество мыслеобразов успело промелькнуть перед глазами вороны за один краткий миг. А затем моя пронырливая рученька схватила с многоярусного блюда с закусками витиеватый поварской шедевр. Нижнюю, вкусную часть немилосердно отломила, а верхушку — свернутый в нечто изысканное, вроде цветка, тонкий ломтик авокадо — метнула вперед.
Может, то было и не авокадо вовсе, а банальный огурец или горькая дыня (гадость редкостная, даже не пробуйте). Не принципиально.
Главное, что «бутон» раскрылся в полете. Угодил, куда нужно — под подошву брикета мороженого, когда тот шагнул-таки навстречу Яну Хоу. Осклабился ещё так поганенько, что у любого рука потянулась бы — вмазать, стереть эту гнусную ухмылку честным кулаком.
Пломбир нарывался, и делал это намеренно. Расчет оказался верен: режиссер Ян вместо слов вдарил снизу, в нагло задранный подбородок, такой незащищенный, что хоть центр мишени рисуй. С припиской: здесь уязвимая точка.
Но ворона уже метнула «бутончик», и дорогой ботинок успешно на него наступил. Брикетик мог бы удержаться, если бы не лужа натекшего шампанского — след недавнего: «Ой», — от девы-фламинго.
Одна нога проскользила по авокадо (или что там оно было, полупрозрачно-зеленоватое), другая по недешевой «шипучке».
Удар режиссера Яна пришелся в воздух.
Его цель ускользнула в самом прямом смысле.
Удачно, что пломбир попытался не сверзиться, и, чуть не хватаясь за воздух, выдал нечто комично-акробатичное. Грохнулся он не под ноги Яна Хоу, а малость вбок.
Скосило брикетик, да ещё скособочило.
Раздались негероическое: «Бу-ух!» и треск разорванной материи.
Штанов? По шву?
Мироздание, скажи, что да!
Щеглу тоже пришлось искать равновесие: замах-то был мощный, а ушел «вхолостую». Но режиссер Ян устоял, а его оппонент лежал и морщился, жуя (или пытаясь выплюнуть?) золотистый галстук.
Тот весьма кстати потерял зажим и пришлепнул по озадаченной физиономии жертву моего прицельного метания.
— М-м-ы… — сообщила жертва.
Публика исполняла роли статистов в немом кино: все эти гламурные персоны растерялись. Они просто не понимали, как им реагировать на столь абсурдную ситуацию.
Значит, нужно им подсказать.
Да, вот теперь самое время для заливистого детского смеха.
И ворона превосходно сыграла эту роль.
Как и все прочие.

Шанхай в эту пору — город контрастов. Уже видны «мазки» будущего лоска и роскоши небоскребов района Пудун, но здесь же, чуть отойди в сторону, стыдливо кучкуются ветхие домишки. Воздух пахнет бензином, куревом и вонючим тофу.
Когда я приезжала сюда ради съемок, машину подавали на парковку. Из салона автомобиля премиум-класса диссонанс «лоскутов» старого пригорода, почти деревни, и сверкающих небоскребов как будто бы не бросался в глаза.
Не присматривалась? Глядела только ввысь, ведь птицу зовет небо? Искала красивое?
Похоже, как-то так.
Этот визит другой. Поначалу сверхнасыщенный, с плотным, чуть ли не поминутным расписанием встреч, в день вечеринки дал нам пару свободных часов. На долгую прогулку этого не хватило бы. Мы решили ограничиться ближайшими окрестностями.
И всмотрелись. В разное.
Подсветка с набережной Вайтань сияет, отблески играют в речной воде. Там — строгий силуэт колониального района, здесь, чуть в стороне от новеньких футуристичных зданий, тетушка моет ночные горшки. В старых-то домах будущего делового центра Шанхая канализация и унитазы — роскошь.
Да и к чему благоустраивать то, что вот-вот пойдет под расселение и снос?
Лет через десять район Пудун будет не узнать. От развалюх не останется и следа. Дедули не будут принимать ванну на улице перед домом (в плавках, с намыливанием всего деда). Пузатые дядьки в трусах и с бамбуковыми веерами не станут играть на мостовой в маджонг.
Вскоре здесь всё переменится до неузнаваемости.
То, что в настоящем: что же, так и выглядит (и так пахнет) время больших перемен.
О том, переменится ли моё (и мамино) отношение к режиссеру Яну, думать не хотелось. Оттого я и попросилась немножко постоять на улице. Не мчать сразу за щеглом, в спешке покинувшим банкет.
Уверена, найдется объяснение поведению брикета мороженого. И его обвинениям.
Но как же я не люблю такие разговоры! Вроде бы не суд, обвинения не выдвигаются, а сторона «ответчика» испытывает давление. И стыд?
Хочу верить, что режиссеру Яну стыдиться нечего.
Всё, хватит оттягивать неизбежное. А то весь спонсорский прикид завоняется. Образ из коллекции «Дети — это будущее». Немного похож на подиумный вариант из «Счастья», но попроще.
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При проходке, как сейчас помню, жутко мешал длинный «хвост». Здесь его нет. И без того неудобно: ткань жесткая, колючая. Зато вид у Мэй-Мэй узнаваемый.
Этот наряд я, конечно, больше ни в жизнь не надену. Однако он дорог мне, как память.

Щегол нас ждал. Сидел в своем номере с видом на реку, не включая света.
Только огни подсветки зданий той стороны. И дым.
— Не знала, что вы курите, — выдала Мэйхуа.
С удивлением и легким укором: она же пришла с ребенком, а он должен был это предвидеть.
— Не курю, — щелкнул выключателем и сощурился от яркого света Ян Хоу. — Простите.
— Мы понимаем, — озвучила ворона.
И прошествовала внутрь. Никто же не думал, что я пустила бы маму в номер к мужчине? Одну, впотьмах?
Речь не о супружеской неверности, а о том, как подобный визит могут истолковать чужие люди.
Всегда кто-то оказывается в неудачное время в неудачном месте.
— Тот человек на премьере, — устроившись на краешке дивана, спросила мамочка. — Был режиссер У? Из студии Хуань?
У-упавший неудачненько.
Кто запамятовал: У есть режиссер и совладелец киностудии Хуань, с логотипом в виде одноглазой лисицы с тремя хвостами. Именно он был тем, кто в позапрошлом году «срежиссировал» обвинения нашего щегла в жестоком обращении с актерами (с одной конкретной актрисулькой).
То скандальное интервью от девицы Ян (как баран), чуть не утопившей перед тем ворону в пруду, могло пустить ко дну карьеру Яна Хоу. Если бы наши не докопались до правды.
Тогда же дуэт Бу-Ян и их помощники ушли из Лотоса, с длительной (только-только истекшей) «неконкуренцией».
По дороге мать моя госпожа директор сделала пару уточняющих звонков. Впрочем, мы и до подтверждения догадались о личности брикета мороженого.
Липкий, противный, завистливый режиссеришка. Тот, кто фабрикует обвинения, не заслуживает ничего, кроме уничижительных обращений да прозвищ.
Впрочем, в официальной обстановке придется звать его «режиссер У». Но делать я это стану, ежели придется, без уважения.
— Он самый, — кивнул Ян Хоу. — Один из самых кассовых молодых режиссеров китайских фильмов ужасов наших дней. Сериалы ему удаются хуже, всё же У всегда тяготел к краткости и емкости.
Звучало как-то… тускло. Режиссер Ян словно выгорел. Только в отношении пломбира или вообще?
Если первое, не страшно. Второе — катастрофа.
— Хочу, чтобы вы знали, — заверила Мэйхуа. — Мы с Мэйли здесь не для того, чтобы вызнавать что-либо. И вы ничего не должны объяснять. Ни нам, ни кому-то ещё. Мы зашли, чтобы убедиться: наш незаменимый сотрудник в порядке.
— И поддержать, — поддакнула эта ворона то, что взрослым озвучивать не полагается (снова эти глупые заморочки с «лицом»). — В смысле: и я, и мама, и все-все в нашей студии. Мы все — за вас. И доверяем вам, режиссер Ян.
Вот ещё, чтобы голословные обвинения первого встречного пломбира заставили нас всерьез усомниться в щегле.
Верю, что на площадке мог произойти несчастный случай. Будь то остановка сердца или обрыв стального троса.
И даже если бы трагедия произошла по недосмотру, то винить режиссера? Позвольте, не он отвечает за технические вопросы. Для этого существуют специально обученные люди, они за эту работу получают зарплату.
Никто не застрахован, знаете ли. Так и на улице можно поймать черепушкой падающую сосульку. Жизнь вообще полна неожиданностей.
— Бу Сунлиня ты зовешь дядюшкой, — пожурил меня щегол. — Он — дядя-белка, а я — режиссер Ян. Я такой страшный?
Потрясла головушкой.
— Вы такой значительный, — поспешила успокоить.
Что-то, смахивающее на улыбку, мелькнуло в его глазах.
— Мне следовало рассказать вам о происшествии с каскадером до подписания контракта, — обратился щегол к моей замечательной. — Так как это может косвенно повлиять и на студию Бай Хэ.
— Вы не обязаны, — мягко напомнила о сказанном ранее мама.
— И тем не менее, я скажу, — бескомпромиссно ответил Ян Хоу. — Это случилось, когда я работал в Лотос-Фильм. Сцена подразумевала сложный трюк. Для профессионала сложный. Актера привлекать к такому, если он не обучен, даже мне не пришло бы в голову.
— О, — то ли громко вздохнула, то ли кашлянула мамочка.
— Представьте себе, я тоже знаю меру, — сообщил щегол. — И границы допустимого. Собственно, тогда был именно такой случай. Не стану углубляться в детали. Суть в том, что каскадер не приступил к выполнению трюка по команде. Позже выяснилось, что мужчина еще накануне жаловался на давящую боль в груди, но жена сказала ему: «Иди и раздобудь денег на обучение нашего ребенка». И он пошел, но не вернулся. Врачи сказали: остановка сердца. Семья обвинила студию… Лотос-фильм выплатили им компенсацию. Стандартную для таких случаев. Я тогда крепко поругался с руководством киностудии. Считал, мы должны дать этим людям больше. Их кормилец ушел, пусть не по нашей вине, но на нашей съемочной площадке. На моей площадке! Я заявил, что сам дам им денег, раз у студии с этим трудности.
«С деньгами или с совестью?» — хотелось спросить, но эта ворона задавила порыв.
— Продюсер Пэй запретил мне приближаться к семье пострадавшего, — Ян Хоу скривился. — Так как это могли растолковать, как признание вины студии. Недоброжелателям плевать на медицинские заключения. И на логику тоже. Главное, чтобы им дали повод пустить слухи. Пэй был прав — со своей стороны. Он защищал репутацию Лотос-фильм.
Режиссер покачал головой.
— Вы всё равно пошли к ним? — тонким голосом спросила я.
Не могла не спросить.
— Верно, — кивнул он. — Пришел выразить им соболезнования. И дать им чек. Там была мать умершего и… Сцена получилась не из легких. А на следующий день Пэй размахивал перед моим лицом фотографиями с похорон. Со студии требовали денег за удаление пленки.
Наверняка, где-то по пути ныкался один из «сынов собаки», папарацци. Разнюхивал. Такие новости, как ни стараются не выпускать их за пределы съемочной площадки, всё равно просачиваются. Как пар. Они слишком горячи, чтобы оставаться внутри «кастрюли».
— Они заплатили? — спросила мать моя госпожа директор.
Не исключено, что в познавательных целях: как следует поступать (или нет) в щепетильных ситуациях такого рода.
— Да, и взяли средства из бюджета моей дорамы, — усмехнулся режиссер Ян. — Чтобы я, цитирую: «Научился осознавать последствия благородных душевных порывов».
Пленку, может, и удалили. Но сболтнуть кому-то успели. Раз брикет мороженого вызнал — и с уверенностью бросался обвинениями.
Это не история с котенком, которую вообще-то зрители подняли. Любитель и создатель фильмов ужасов в псевдоисторическом «гаремнике» действительно очень уж реалистично снял, как милый белый котенок ест со стола наложницы, а затем… Вы понимаете.
Белоснежный окрас котика и тут выступал в качестве символа. Помните: белая лента в волосах девушки говорит о скорой беде. Белая шерстка котика…
Пломбир сам в белом явился на мероприятие. Разбавил белизну золотом, но костюм-то больше для похорон подходил, чем для радостного торжества.
— Постойте, — мамочка расширила глаза. — Лотос-фильм поставил под угрозу свой сериал. Чтобы вас наказать?
— Позже нашлись и новый инвестор, и средства, — покачал головой щегол. — Продюсер Пэй не враг себе. Он бы не допустил срыва съемок или провала дорамы. Он хотел показать, как глубоко разочарован моим решением. И с тех пор всё… разладилось.
— Мы успели заметить, — поежилась эта ворона.
Нельзя забыть, в какой «теплой» атмосфере проходили съемки «Дела о фарфоровой кукле».
— Что до второго заявления режиссера У, — глухо, но решительно перешел к «продолжению» Ян Хоу. — Он прав. Джия погибла из-за меня.
Мама хватанула ртом воздух.
Я же уставилась на режиссера, ожидая услышать больше.
Имя было произнесено слишком… глубоко. Слишком лично.
Режиссер потянулся за пиджаком. Достал из внутреннего кармана бумажник, а из него — фотокарточку.
Пока он возился, я успела подумать о ещё одном отличии Шанхая от Бэйцзина. Тут частенько называются на иностранный манер, ставя фамилию после имени, и «западными» именами. Почему-то часто выбирают имена, начинающиеся с «д-ж».
Больше Джейсонов, Джессик и прочих Джеков можно встретить разве что в Гонконге и Макао. Бывших британских концессиях. Впрочем, на той стороне реки тоже колониальный район (и он здесь не один такой) раскинулся.
Режиссер Ян с полминуты держал в руке, а затем протянул нам с мамой фотокарточку.
На ней чуть заметно улыбалась миловидная девушка с теплыми карими глазами. Я её как будто где-то видела.
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— Это Джия Ян, — слова казались тяжелыми, как камни в мостовой на фотографии. — Моя жена.

Глава 20

В Поднебесной женщина, вступая в брак, не меняет фамилию. Но она вполне может использовать фамилию мужа в качестве творческого псевдонима. Так и поступила юная выпускница Гонконгской академии исполнительных искусств.
С Яном Хоу они познакомились, когда тот ещё не был режиссером, которого знает вся Поднебесная. Тогда он тоже числился в студиозусах, правда, заканчивал магистратуру.
Вокруг Гонконга и Макао тогда ещё шли переговоры о передаче (возвращении). Девушка из хорошей гонконгской семьи на каникулах решилась на посещение материка. Её вело любопытство: все вокруг судачили о будущем. И как-то немногие из островных жителей смотрели в это грядущее с оптимизмом.
А ей хотелось узнать больше о стране, культуре, памятниках прошлого… Так она оказалась в Бэйцзине. В парке Храма Неба.
Отчего-то туристы убеждены, что Храм Неба — это одно строение. Круглое здание с трехъярусной синей крышей, весьма фотогеничное.
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Да, здание красивое и величественное, но на Храме молитвы за богатый урожай, он же главный храм, история не заканчивается. Территория храмового комплекса, на минуточку, двести семьдесят три гектара. Почти в четыре раза больше, чем размер Запретного города.
Там и алтарь на Круглом холме для зимнего жертвоприношения Небу. Трехъярусная платформа из белого мрамора, с Тяньсиньским камнем (Камень Небесного Сердца) в центре. Платформа отражает представления предков: круглое небо и квадратная земля.
Ещё ряд важных религиозных (нынче — исторических) объектов. И обширная парковая территория.
В такой зеленой зоне и остановилась юная туристка, чтобы полюбоваться на Камни Семи Звезд. Это семь (на самом деле восемь, восьмой был добавлен позже) больших искусственных камней в форме гор. Символизируют вершины священной горы Тайшань. Про это, возможно, как-нибудь в другой раз, в истории двух сердец обточенные валуны — просто точка отсчета.
Момент, в который Ян Хоу заметил девушку с лучистыми глазами и позвал её сняться в небольшом сюжетном видеоролике, стал началом всего. Их с Джией знакомства. Яркого и слегка безумного романа. Романа с множеством препятствий: от разных городов до отличий в диалектах.
И всё же он закончился свадьбой. Не сразу: сначала оба получили дипломы и благословение (не без боя) родителей.
Где-то по пути от зеленого газона и белых камней к красным свадебным нарядам потерялся лучший друг Яна Хоу.
Всё верно. Не зря мой слух — там, на приеме, при брошенном прилюдно обвинении — резанула острая ненависть.
Режиссер У — бывший друг и сосед по комнате нашего режиссера Яна. Там, у Камней Семи Звезд, впечатлился медовыми глазами студентки, так себе говорящей на мандаринском, не только будущий муж Джии.
Одну комнату можно разделить на двоих. Миску риса или лапши — тоже. С сердцем красавицы так не получится.
У — уступил. Сдался, ушел в сторону. Тоже не без боя…
Но тогда он умел принимать поражения.
Следующая встреча двух бывших соседей по комнате, теперь уже режиссеров, состоялась несколько лет спустя. На вручении национальной премии Летающие апсары. На церемонию обещала вырваться и Джия, несмотря на плотный график.
Она и после брака не думала бросать актерскую деятельность. Снималась то на материке, то на островах. Собственно, поэтому ворона и поймала себя на узнавании: я уже видела это лицо. В одной из первых дорам Яна Хоу, теперь считающейся классической. В роли второго плана.
За ту дораму его и номинировали на Апсар.
Джия должна была прилететь за пару часов до начала церемонии, времени на марафет и прибытие в зал торжества оставалось в обрез.
Ян Хоу почуял неладное, когда жена не успела к началу. Продолжал ждать: бывает, что вылеты задерживаются. Их с режиссером У назвали в числе номинантов на звание «Лучшего режиссера», а Джии всё не было.
Режиссер Ян забрал статуэтку. И уже вне сцены и света софитов узнал — рейс его жены не задерживался. Самолет не приземлился, он упал. Выживших нет.
— Если бы не ты, Джия никогда не села бы на тот самолет, — прокричал на похоронах бывший друг. — Ради твоей минуты славы она полетела. Это всё твоя неизмеримая гордыня, твоё хвастовство. Я узнал: Джию не должны были отпустить со съемок, и только твой личный звонок, особая просьба блистательного Яна Хоу решила дело. Ты посадил её в тот самолет. Это ты её убил.
Часть меня понимала: то говорила в нем боль. Неизбывная боль утраты, на которую У даже права не имел: ведь Джия была не его женой. Боль такой силы, что смела все заторы знаменитой китайской выдержанности.
Этикет, лицо, манеры?
Забудьте.
Тоска, отчаяние, горечь.
И неправота: кто бы мог предугадать техническую неисправность и одновременно попытку угона самолета на другой остров, из списка трех запретных «Т»: Тяньаньмэнь, Тибет, Тайвань?
Подробно обсуждать момент с угоном (неудачным) не стали. Вообще это так, полунамеками прозвучало, мне позже мамочка наедине разъяснила кое-какие взрослые метафоры и обтекаемые выражения для табуированных тем. Не в номерах о таком заговаривать.
Или можно перестать быть известным человеком. «Стирать» людей так, чтобы ни единого упоминания о них потом не нашлось, здешний «большой брат» умеет преотличнейше. Из титров, из поисковика, из записей телепередач и даже эпизодов кино и дорам. С недавнего времени ещё из соцсети вымарают, которая «вичат» — Цзинь остановился на том же названии.
Вы перестанете быть кем-то, если нарушите «правила».
Но не будем о политике. Не стоит — чревато.
Вернемся к режиссеру Яну. К обвинениям от бывшего друга. Словам, которые его, Яна Хоу, безутешного мужа, по сути лишилиправа на скорбь.
Семена упали на благодатную почву: родителям Джии тоже нужен был «громоотвод». Кто-то, кого можно винить и проклинать вслух за падение большой металлической «птицы». Отец и мать актрисы резко вспомнили, как возражали против их союза.
Иногда слова ранят сильней, чем мечи. Выдержать честный удар стали — проще, чем несправедливое осуждение.
Ян Хоу выдержал. Закрылся ещё больше, да на вручения новых кинопремий приходил с каменным лицом. Цедил пару слов и удалялся.
Люди видели в этом спесь. Не зная, чего всякий раз стоило это «удержание лица» режиссеру. Как по закону подлости, статуэтки валились в его руки одна за другой.
Не исключено, что это по причине ухода в работу с головой. Погружение в творческий процесс, такое дотошное, что другие чуть не выли от придирок Яна Хоу. Стремление к идеалу, недостижимому для простых смертных…
— Это такая чушь! — выпалила на эмоциях я. — Режиссер Ян! Прекратите. Нет вашей вины — ни с бедным каскадером, ни с вашей женой. Это же ребенку ясно: вы ни на мизинчик не повинны в случившемся. Если я встану и побегу к мамочке на зов, запнусь о ножку стула и упаду, кто будет виноват? Стул, который стоял и никого не трогал? Мама, позвавшая свою драгоценность? Да даже я не буду виновата, потому что маленькая, и очень спешила к любимой мамочке. Мама тоже не обвинит стульчик, она обнимет меня и утешит. Кто утешил вас, когда с вами случилось горе, режиссер Ян? Знаете, не отвечайте. Я вас обниму. Вы — хороший человек. Папа и мама говорят: хороших людей нужно обнимать, когда им плохо.
Врала, но немножечко: в местных семьях, даже в теплой и душевной ячейке общества с фамилией Ли, не говорят про объятия чужих людей.
У нас в семье объятия происходят без лишних слов.
Будем считать эту крохотную ложь — терапевтической.
А щегла — без малого родственником.
«Только не вздумай уклониться», — подумала ворона, летящая через весь диван (ножками по обивке, причем не разуваясь — в гостиницах не принято) к режиссерской шее. — «А то на скорости могу и грохнуться. И вот тогда уже найдется виноватый. Мать моя тебя в гостиничный ковер закатает, бросит из окна в реку и скажет, что так оно и было».
На счастье, щегол оторопел настолько, что сопротивляться причиняемым обнимашкам не пытался. Правда сидел (это Мэйхуа потом рассказала) с очень большими удивленными глазищами.
Вот и славненько.
Понятно, что с такой застарелой травмой одна «таблетка» — это вообще ни о чем. С чего-то ж надо начинать.
Там, глядишь, и сам призадумается. Пообщается с другом — нормальным другом, оператором Бу — и что-то перещёлкнет в неверно замкнутой (на беспочвенном чувстве вины) цепи.
Это неправильно, когда люди тащат на сердце груз за то, чего не совершали.
Несправедливо. И негармонично.
Мироздание, не ленись. Помогай исправить!

— Я бы предложила вам взять отпуск, — мягко высказала Мэйхуа. — Собственно, как мы и планировали. Но теперь закрались сомнения о пользе совмещения…
Так, вы же не в теме: речь о том, чтобы режиссер Ян зарегистрировал на свое имя отделение студии Бай Хэ в Гонконге. Что-нибудь добавят при оформлении, будет, скажем, Бай Хэ Гонконг Фильм-студио. Вообще чхать, как оно по бумажкам будет названо.
Зачем? За надом! Заради: Небесная сеть: Нет Судьбы. На мандарине: Тяньван: Уюань. На инглише: Skynet: No Fate.
Не будет двух частей. Сложнейшее решение, но иначе в Поднебесной мы и вовсе не снимем эту историю. Будет общий фильм, с предысторией: краткой версией первой части, с упором на не вошедшие сцены первого фильма, где герои задумывают (и пытаются) решить проблему, уничтожив исследовательскую лабораторию и завод корпорации Скайнет. Одновременно им приходится убегать от киборга-убийцы. Место-время действия: Гонконг, 2013 год.
Это был настолько логичный поворот в оригинальной истории, который многое объяснял и связывал, что я не понимаю, как и почему от него по итогу отказались. Ещё вырезанные (и зарезанные до реализации) моменты планирую включить, но многое и уйдет под нож. Как разгром полицейского участка (нельзя дискредитировать госучреждения, так что предыстория займет по таймингу период героини в психушке). Пальба в баре уйдет под замену (столкновение полностью переработаем).
И да, никаких телефонных книг и телефонов-автоматов. Будет взлом смартфонов, планшеты с навигаторами в кадре и многое другое — на основе «болванок», которые нам делали для съемок «Бионической жизни».
Главная часть сюжета будет проходить в две тысячи двадцать четвертом. Символично — это год, когда я-прошлая отъехала в мир иной.
И снова нам пригодятся «болванки» и другие наработки от биоников.
И снова мы возьмем отличные идеи, от которых отказались при производстве Терминатора (уже второй части).
Словом, будет эпично.
Но снять этот эпик в условиях материкового Китая… нам, скорее всего, не дадут.
Даже с удалением всего, что может выставить в неудачном свете полицию и других госслужащих. Даже с заменой самодельной взрывчатой смеси на динамит. Да даже с применением в одном из эпизодов гвоздезабивного аккумуляторного пистолета вместо дробовика!
Но в Гонконге — в автономном округе, управляемым по принципу «Одна страна, две системы» — мы можем это воплотить. С купюрами. С оговорками. С обходными решениями (так, неодетые ягодицы Терминатора в кадр не войдут ни при каких условиях, торс — да, но не ниже).
Выбор времени — будущее — кратно раздувает бюджет. Сомнения в том, осилим ли мы эту работу (именно с финансовой точки зрения), присутствуют.
Но, кто не рискует, тот не швыряет дяденек-пломбиров в лужу из шампанского.
Когда режиссер Ян ознакомился со сценарием (у вороны было время и на обдумывание, и на работу), то долго смотрел немигающим взглядом в пустоту.
В возможное будущее?
— Мы не сможем это снять, — спустя минут десять высказал он. — Здесь. Но у меня есть кое-какая недвижимость и подвязки в Гонконге. Что дает мне право на оформление бизнеса там, в том числе и дочерней компании. Скажем, отделение творческой студии. С общим подчинением материковому офису. Вопросы о передаче долей, если госпожа директор согласится пойти на такой шаг, лучше обсуждать с вашим юристом. Он достаточно компетентен. И мне необходимо будет провести на месте какое-то время. Просмотреть локации, решить ряд организационных вопросов. Так вот, для чего работает над совершенствованием физической формы Жуй Синь! Наконец-то я решил эту загадку.
Тогда наш щегол был воодушевлен. Я бы даже с осторожностью применила слово — счастлив, но теперь, с учетом услышанного, не уверена, что Ян Хоу сохранил умение… Нет, способность: быть счастливым.
Хорошо бы как-то её починить.
Но отправлять его туда, где живут родители погибшей супруги… Не тянет на починку. Больше на расковыривание подсохшей корочки на душевной ране. Подсохшей, но не зажившей.
— Всё в силе, — ответил режиссер Ян (после того, как ворона его отпустила из полукольца цепких лапок). — Не вижу причин для внесения изменений.
— Но они будут! — вскинула подбородок мать моя госпожа директор. — Предварительно, до отправления в Гонконг, вы обязуетесь провести десять дней отпуска. В каком-то тихом месте, с уютным номером за счет студии — вы заслужили, не спорьте — и без малейших намеков на рабочую деятельность.
— Вообще-то у меня студенты, — мягко возразил режиссер. — И прочие обязательства.
— Одно из них: сохранять творческий потенциал, — улыбнулась Мэйхуа. — Отпуск. Обязателен. Не обсуждается. А теперь нам пора, нужно поблагодарить Чу Юмин и других добровольных стримеров за работу.
Фантастический рейтинг дорамы от студии-новичка не из воздуха взялся. Кроме официальной (и во многом шаблонной) кампании по продвижению, за камеры и микрофоны сели все те, кто хоть немного связан с нами, сериалом и модой.
Кто-то, как Чу-три (она неслабо набрала подписчиков после того нашего общего ролика в бассейне Grand Hyatt) транслировал в прямом эфире просмотр на стриме — с эмоциями и комментариями.
Кто-то устроил флэшмобы: благо, у нас же есть «ручные» танцоры, есть свой звездный актер и певец (братец Жуй).
А кто-то всё это старательно репостил в «вичат», да забивал поисковик «байду» хвалебными отзывами о «Счастье». Параллельно не забывая комментировать стримы и прочую полезную активность на платформе Баоку. И швыряться деньгами — в смысле, топовыми наградами.
Ведь такая щедрость донаторов — согласно алгоритмам Баоку — временно поднимала награжденный стрим (или ролик) в рейтинге популярных, показывала ссылку на него на главной странице и даже поверх текущих прямых трансляций (маленьким и не особо навязчивым баннером).
Финансы им на это дело выделены заранее. В частности, из денег за продажу прав на показ «Счастья».
Да, мы выпускали джинна из бутылки. Раньше такого не делали: инертность мышления, вера в СМИ и что «важное обязательно покажут по телевизору, или хотя бы напечатают в газетах».
Мы делали шаг в сторону «цифрового пространства». Если не мы, то другие скоро поймут, что интернет-среда — это тоже мощный инструмент воздействия на умы зрителей. И да начнется хаос…
Хаос и гармония не очень-то совместимы. Я рою миру и себе могилу? Ускоряя процессы, показывая миллионам фанатов, что да — так можно было. И будет можно.
Надеюсь, этот наш пиар-ход не качнет чашу весов с гармонией не в том направлении… Однако и жалеть о содеянном не вижу смысла.
Что сделано — сделано.
Я уверена, что взлет просмотров — это заслуга Чу Юмин и других наших стримеров.
Юмин ещё и в сериале отметилась, так что могла говорить (кое-что по заранее согласованному списку) о «внутрянке» создания «Счастья на каблуках».
Как бы мы обошли «карманную» модель в проекте о мире моды? Она у нас играла роль второго плана, супермодель, без которой не обходятся все лучшие показы.
Порой на неё многовато всякого цепляли… Но местные сказали: для «дивы» так будет хорошо. В самый раз.
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Между прочим, и уроки по подиумной походке от Чу-три изрядно пригодились. И мне, и группе малышей из детского сада Саншайн. Кто ещё мог бы представить коллекцию «Дети — это будущее»? Конечно, мои роднульки-малышульки.
Даже юных Гао и Сюй родители позволили «использовать», ведь сие было оформлено в рамках программы ознакомления учеников с различными профессиями. Как там утрясали юридические и финансовые вопросы с представителями маленьких «моделей», эта ворона не особо вникала.
Главное, что провернули успешно, и все участники остались довольны. А как органично со своим пустым взглядом черных глаз смотрелась в футуристическом наряде Цао Шуфэн, она же акула! Как на неё шили.
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Знаю, что в числе «группы поддержки» сериала на добровольных началах был и жирафик. Скорее всего, и друг бегемотик с ним вместе «на камеру» смотрел дораму. А наш гений периодически выдавал наблюдения вроде: «В том костюме использовано столько-то блестящих штуковин».
«Пайеток», — поправлял его юный актер, уже знакомый с закулисьем и всякими «штуковинами».
Их аудитория — не целевая для нас, но оттуда тоже подтянутся зрители.
Я улыбалась, думая о друзьях и обо всех, кто помогал нашему «Счастью» засиять так ярко, всю дорогу до номера. У нас с режиссером Яном один отель, и номера-люкс, но разные этажи.
А для трансляции Чу Юмин мы именно в нашем номере устроили. Там фон интереснее. Сюда, в Шанхай, она прилетела в рамках продвижения. В «делегацию» от съемочного состава на банкете не вошла. Но и не расстроилась: на ней была немаловажная задача.
Стрим.
Эта ворона продолжала улыбаться, когда мы вошли в номер. При виде стройной фигурки у окна губы сами собой растянулись ещё шире.
А потом я услышала всхлип.
— Юмин? — в один голос спросили мы с мамой. — Почему ты плачешь? Что случилось?
— П-простите, — сквозь всхлипывания отозвалась Юмин. — П-просмотры. Мою трансляцию посмотрело семнадцать миллионов зрителей. Я… Я не знаю, что сказать.
— Что это прекрасно? — предположила эта ворона.
Наша бьюти-блогер выросла (не в сантиметрах, а над собой). Советы по красоте, советы по стилю, несколько контрактов с брендами косметики и ювелирных украшений (не премиум-сегмент, но и не дешевка с заводов Иу).
Чу Юмин расцвела, наша девочка засияла, как никогда прежде.
Но где здесь повод для слез?
— Они меня знают, — как огорошенная, сказала Чу-три. — Они прислушиваются к моему мнению. Я ведь так боялась возвращения в Шанхай! Один раз моя жизнь уже покатилась под откос — здесь, в этом самом городе. Провалиться дважды — страх, в котором я боялась сознаться. Даже самой себе. И вот я здесь! Все эти зрители! Чу Юмин больше не неудачница. Не бесполезная коротышка, отброс агентства из категории «D». У меня есть свой голос! Я… я не верю, что это всё по-настоящему.
— Так ты плачешь от счастья? — с облегчением в голосе спросила Мэйхуа.
Это заплаканное чудо «мыкнуло» и дернуло подбородок, окончательно разревевшись.
Терапия из обнимашек пригодилась и в этом номере.
А утро для нас всех началось не с кофе. И даже не с китайского чая.
Юмин вчера в столь растрепанных чувствах мы не отпустили, а уложили во второй спальне. Ворона же прикорнула под маминым боком. Именно Чу-три первой вскочила на громкий и настойчивый стук в дверь.
— Шесть утра… — мамочка моя потянулась к телефону. — Тридцать пять сообщений?
В дверь опять забарабанили. И чуют вороньи перышки, это не обслуживание номеров.

Глава 21

— Только очень плохие новости будут стараться донести с такой настойчивостью, — пробормотала мама, вскочив с кровати. — Ай-ё, тут ещё и вызовов пропущенных столько…
Накануне столько всего произошло, что мозги поймали «перегруз» от эмоций и впечатлений. Мы обе совершенно упустили из виду, что перед сном не вывели девайс для мобильной связи (и не только, с совершенствованием технологий от фирмы «Допод») из беззвучного режима.
И теперь пожинали плоды сей забывчивости.
— А что, если наоборот? — эта ворона поискала в себе тревогу или ещё что-то интуитивное — безрезультатно. — Вдруг наоборот: всё здорово? Лучше, чем кто-либо надеялся?
Мэйхуа, конечно, не показывала этого, но тоже ж ведь переволновалась. И за судьбу дорамы, и за режиссера незаменимого нашего, и за Юмин. После такого не помешает взбодриться — в хорошем смысле.
— Там ассистент главного редактора телеканала, — прибежала Юмин с докладом. — По которому транслируют «Счастье на каблуках». Он очень извиняется за несвоевременный визит, но говорит, что дело срочное.
Бывшая модель уже оделась и привела себя в порядок. О вчерашних слезах ничто не напоминало.
С учетом конкуренции в её прошлой деятельности, навык быстрых сборов и готовности бежать «по звонку» куда угодно вырабатывается быстро. Потому как любое промедление смерти (перехвату предложения кем-то более расторопным) подобно.
Мне кажется, только армейские быстрее реагируют и экипируются. Но наверняка не скажу — в армию ворону не заносило.
Словом, Чу Юмин смогла и встретить гостя, и подать ему чай. В номерах класса люкс есть всё для таких случаев, нет нужды прибегать к вызову персонала.
Номер у нас с лестницей, как тот, что я рекламировала в Бэйцзине. Внизу Юмин занимала чаем и светской беседой гостя, а наверху мы с мамой прихорашивались. Не выходить же к посетителю, не начистив перышки (и зубы)?
Когда мы спустились, гость подскочил с дивана.
— Прошу меня простить за вторжение, — тренированно опустил голову дядечка лет тридцати. — Но к началу совещания, это в семь тридцать, у нас должны быть готовые решения.
— Уточните, о чем речь, — вежливо попросила Мэйхуа. — И что именно мы можем сделать для телеканала «Восточное кино»?
Человек неоднократно подчеркнул горящие сроки. Чай и дежурные слова о погоде от Чу-три он уже получил. Значит, часть с этикетом можно считать пройденной.
— Мы вынуждены снять с трансляции дораму, — с напряженным лицом выпалил гость, и, прежде, чем нас всех скрутило острым приступом инфаркта миокарда, уточнил. — «Сердце бездны». Сериал выходного дня. Детектив с элементами мистики.
«Уф», — тихонечно выдохнула эта ворона.
Сердце затронуто, даже разбито. Но — не наше.
— Это из-за новых требований? — мамочка вовсе не показала виду, что прозвучало что-то волнительное. — О «смущении умов»?
Обновленный правилам всего ничего, а уже устойчивое выражение под них сформировалось.
Визитер закивал.
— Производитель должен был изменить концовку, — стал разъяснять дядечка. — Чтобы дать обоснования мистическим происшествиям. Но вчера выяснилось, что главный герой получил серьезную травму, а героиня не сможет отменить новый график, у неё съемки вне страны. Лицензия на показ «Сердца бездны» приостановлена. Мы не можем пустить её в эфир, а это прайм-тайм субботы и воскресенья. Уже на этой неделе. Шансов на возобновление лицензии нет, они никак не успеют, даже если изменят концовку ещё раз, уже без участия ведущих актеров. Словом, телеканалу нужна замена. Высококлассная. Прямо сейчас.
— Вы говорите о «Бионической жизни», — даже не спросила, скорее, констатировала Мэйхуа. — А как же опасения руководства по поводу актерского состава?
Опальный «драчун» в главной роли, актриса-новичок (она даже ещё не выпустилась из БФА) в роли его напарницы, несколько малопопулярных персонажей во второстепенных ролях. В эпизодах из звезд — одна ворона. Остальные… скажем так: от невостребованных до нулевых (в той же категории мой братик Ли Чжун).
Шанхайскую медиагруппу впечатлило многое. От новаторского подхода до тщательности прорисовки деталей будущего. Но без узнаваемых имен, кроме связки режиссер-оператор, прогнозы они давали осторожные.
Поэтому «бахнули» сначала модной и понятной зрителю историей, чтобы хотя бы имя сценариста поднять в значимости.
До субботы выйдет только четыре серии «Счастья». Я верю, что мы сохраним высокие рейтинги — и ради этого многие люди продолжат «стирать пальцы» о клавиатуры. Запросы, репосты, комментарии, похвалы всюду, где только можно. И где нельзя — тоже оставят хвалебные отзывы, но их быстро затрут.
Иначе нельзя: вторник с певческим шоу талантов мы пережили, но со среды по пятницу у нас не легче конкуренция. Только наш «любимый» канал центрального телевидения в среду предлагает романтическое реалити-шоу (доверчивые китайцы, особенно деревенские, очень любят такое смотреть), в четверг и в пятницу — высокорейтинговую костюмированную дораму, которую кто-то (кто бы это мог быть?) передвинул с выходных.
Ради правды: сериал действительно неплох. В нем снимаются известные личности. И я не знаю, чего стоило кое-кому устроить эту перестановку.
Вот же мелочный человек! Смешно будет, когда окажется, что директор-однофамилец освободил «золотое время» от конкурента… для другой нашей дорамы.
Потому как на выходные телеканал «Искусство и развлечения» поставил мыльное семейное телешоу, у которого поклонники есть, конечно, и немало, но их переманить реальнее, чем преданных фанатов популярных актеров той «костюмерки».
— После оглушительного, прогремевшего до небес успеха вчерашней премьеры, — гость поднял ладони выше, «на пальцах» сообщая то же, что и на словах. — Все сомнения развеялись, как дым. Прошу вас, директор Лин, дайте свое согласие на сдвиг трансляции «Бионической жизни». Времени на продвижение в обрез, но ведь все материалы у нас уже готовы.
«Восточное кино», конечно, за стабильность. Но в чрезвычайных ситуациях на «телодвижения» канал способен. Не пускать же в «золотой час» что-то повторное?
Всё для пиара футуристической истории действительно отсняли, чтобы не мотаться в Шанхай дважды. К фото и видеороликам, статичной рекламе, постерам, парочке интервью в записи и так далее, Ян Хоу лично смонтировал нарезку самых эффектных моментов (которые не спойлерят сюжет).
Эта ворона незаметно тронула мамину коленку.
Решение озвучивать директору. Принимать — сообща. Я только что подала ей от себя знак согласия.
— Давайте сделаем это, — Лин Мэйхуа подарила гостю деловую улыбку.
А я добавила от себя широкую и искреннюю улыбочку. Полную веры в успех.
Ведь если создатель истории не верит в неё, то кто вообще поверит?
— Вы не пожалеете о своем решении, — просиял ассистент главного редактора «Восточного кино».
От нас он убегал воодушевленным, я б даже сказала, окрыленным. За ним следом мы выпроводили из номера и Чу-три.
Эту — с корпоративной картой с лимитом в пятьдесят тысяч юаней и списком указаний. Как той, кто с городом знакома лучше нас, Чу Юмин следовало отыскать и арендовать самую футуристическую локацию, чтобы в кадре улетно смотрелась. Подобрать гардероб и всякие «финтифлюшки».
— Хочешь повторить свой вчерашний успех? — напутствовала мать моя премудрая. — Тогда найди место, где будущее уже наступило. Ты проведешь в нем стрим в день запуска «Бионической жизни».
Как всё-таки удачно, что первым эпизодом я решила поставить историю супермодели и её робота-пылесоса! Модель-стример идеально подойдет для стартового интернет-продвижения.
Ещё удачнее, что дядюшка Цзинь успел воплотить Баоку и Вичат. И начать их раскрутку.
Да, смартфоны пока тянут только «урезанную» версию, и пользуются ими отнюдь не все. Но есть компьютеры, ноутбуки — у среднего класса это уже не роскошь, а рабочие инструменты. И компьютерные клубы для желающих, причем в разных форматах. От простеньких, замызганных, для вчерашней школоты, до ВИП-залов с таким оформлением и сервисом, что вызывают желание туда переехать. Жить, причем насовсем.
Эту тему, с клубами, отлично продвигает киберспорт. Мои соотечественники азартны и с пеленок знают о конкуренции. Поэтому киберспортивное направление зашло у городской молодежи на ура.
Не все становятся профи, но пробуют себя в этом многие. Так что сюжет ещё одной дорамы с двойным местом действия: реал-игра, у вороны потихоньку тоже пишется.
— А если я не смогу? — всколыхнулись в Юмин прежние страхи. — Не оправдаю ожиданий…
— Всё ты сможешь, — заверила её от всей души. — Ты ведь у нас теперь звезда. Мама, давай назначим Юмин личного менеджера? Скажем, сестра Баочжэн подошла бы.
— Отличная мысль, — легко согласилась Мэйхуа.
Чу-один за последние месяцы доказала свою незаменимость. Ассистент Фан(тик) тоже отлично себя показала. Обе получили «вкусные» премии и прибавку к жалованию.
Чу-два паниковала на сложных заданиях, показывала слабину в ответственные моменты… К работе с братцем Жуй Синем она точно не вернется. Но и держать её вечно в офисе на бумажной работе неправильно.
Ворона долго думала, как лучше поступить. Чу-два не самая одаренная, но старательная. Стать правой рукой своей родной сестры — чем не вариант? Уж её-то интересы она должна будет отстаивать до последнего.
Раньше масштаб работ (влияния и приносимой прибыли) Чу Юмин не был достаточно велик, чтобы ей реально нужна была помощь. Кроме как в настройке оборудования, но это другое.
Зато теперь — в самый раз. Сестры останутся вместе, обе при деле. Хорошо?
Вот и я думаю, что хорошо.
— Как мне вас отблагодарить? — ну вот, снова у Чу-три глаза на мокром месте.
— Улыбнись, — попросила эта ворона. — Ага. Так и продолжай!
Отправив Чу-три на добычу экипировки и поиск локации для «фарма» зрителей, я посерьезнела.
— Ролик с моими полетами, — напомнила я маме. — Нужно пересмотреть. Если всё хорошо, публикуем.
— Конечно, — умница моя открыла ноутбук.
Полеты — это «побочка» от одной из серий «Бионической жизни». В ней герои расследуют случай с анонимным обвинением спортсмена.
Как по мне, вполне логичное решение — попытаться вывести из предстоящего состязания сильного претендента на победу. Особенно, если есть причины для подозрений в его бионическом происхождении.
Так как дело у нас — в будущем, то и спорт вороне нужен был особенный.
Непривычный для наших дней. И зрелищный — иначе смысл вообще его в дораму вписывать?
Полеты в аэродинамической трубе — то, что нужно. Полный улёт. В том числе и от ценничка: от четырехсот юаней за одну минуту полета! В Поднебесной всего-то пять оборудованных центров (это пока что). Желающие полетать, несмотря на заоблачный прайс, находятся.
Спортсмены тоже в наличии. Иначе фиг бы вороне, а не эпизод с необычным видом спорта.
Не спрашивайте, во что нам встала эта серия. В какой-то момент я подумала, что дешевле было бы снять эпизод про космонавтов. Тоже футуристично. Если не покупать место на МКС, конечно (скромных двадцать миллионов вечнозеленых за недельку, спасибо, откажусь).
— Дай знать производителям роботов-пылесосов, — ещё одно напоминание. — Чтобы были на низком старте с их рекламой.
Первый эпизод с лихвой проспонсировали наши товарищи, стырившие… взявшие и переосмыслившие «Румбу». По-моему, в моем-прошлом мире и «Румбы» вышли чуть позднее, и их китайские аналоги, соответственно, припозднились.
Здесь у нас конкурент штатовской компании уже появился. Называется «Вали» (пишется в два иероглифа, где «ва» отвечает за ватты, а «ли» — точно так же, как в моей фамилии — за силу).
У меня сразу же возникли интересные ассоциации, но «ВАЛЛ-И» здесь (пока?) отсутствует.
Когда ворона узнала, сколько будет стоить полетать в аэротрубе, и сколько хотят за участие в дораме (как каскадеры) получить профессионалы, у неё все перья встали дыбом.
Затем начался зуд: и кожный, нервный, и творческий. Я хотела это воплотить. И понимала, что «лишних» денег на то, чтоб выкинуть их в трубу — аэротрубу — у нас нет.
Это означало лишь одно: деньги нужно где-то взять. Так, чтобы за это нам ничего не было. Кроме благодарности и пожеланий на последующее сотрудничество.
Так родился рекламный ролик для «Вали» (не ржать!), всего с двумя условиями. Первое: чек на внушительную сумму; второе: мы снимаем ролик силами Бай Хэ, от роботоделов только одобрение и юани.
Вы же помните, какую роль играет в «Бионической жизни» робот-пылесос? Он фигурно размазывает натекшую кровь по комнате, а затем уезжает в закат (в окно).
В рекламе «Вали» три робота. И три «оператора» для техники: я, жираф и бегемот. Мы запускаем с трех разных баз трех роботов, наливая перед каждой базой немножко краски. Разной. И устраиваем бои роботов!
По цветным следам следим и активно болеем за «своих».
А затем пиликает будильник.
— Мама скоро придет! — вскрикивает эта ворона.
Малыши (и ворона тоже) кидаются отключать «бойцов». Тут включается «магия кино и телевидения», всё происходит молниеносно. И вместо трех пылесосов с базы отъезжает робот для влажной уборки, полотер. Новейшая «игрушка» от «Вали».
Разумеется, уже с водичкой и закрепленной тряпочкой, это тоже «магия кино и телевидения».
Дальше: звук отпираемой входной двери, голос: «Я дома! Что вы без меня делали?»
«Уборку!» — честно отвечают три «оператора робототехники».
В кадре — чистый и местами поблескивающий пол (ну да, нереалистично, после таких-то художеств). Жирафик замечает цветной развод рядом с бегемотом, толкает друга. Тот живо ориентируется и прикрывает пятно-улику, пока до него не доезжает полотер.
Три маленькие шкоды лучезарно улыбаются.
«Роботы для уборки, которые понимают вас», — звучит слоган.
Снимать пришлось две недели. Причины: детсад и… роботы. Они ещё не настолько «умные», чтобы двигаться так, как нам того хотелось. Я вспомнила видео, где роботы-пылесосы убирали рассыпанные во множестве блестки, причем их контейнеры для мусора отсутствовали… Ад для бедных роботов, честное слово.
Мы же устроили так, филиал чистилища.
Отмывали помещение (раз за разом) не полотерки от «Вали», а специально нанятые люди. Да, вам лгут с экранов телевизоров. Всё — обман.
Но в теории, если сменить штук двадцать тряпочек и доливать воду, робот для влажной уборки может и справиться.
Чистый пол после такого «побоища» с красками — это не более фантастично, чем темнокожий парень, после засовывания в стиральную машинку превращающийся в «выбеленного» китайца. Однозначно.
Зато мы смеялись — всем составом — эти две недели частично роботизированного труда столько, что потом щеки ещё долго болели.
А смех вроде как продлевает жизнь. Это тоже смахивает на рекламу, но вдруг — правда?
И производители остались дико довольны. Нам ещё этих «Вали» надарили, каждому участнику по два (пылесос и полотер).
Бай Хэ оплатила с монетизации их довольства эпизод с аэродинамикой. На «сдачу» эта ворона позанималась с инструктором, а потом записала ролик для Баоку — со своими полетами. Без крыльев, но с потоком воздуха и массой впечатлений.
Зрителям тоже должно понравиться. Уф! Столько мы шли к запуску «Бионической жизни», а всё равно такое чувство, что не готовы. Висим на волоске — опять.
Только волнение от начала «Счастья на каблуках» пережили. И сразу — бац! — вторая смена.
Так, внепланово и непредвиденно, мы запустили в эфир биоников. Без пафосных вечеринок в честь запуска. С безумнейшим мандражом.
И — одновременно — с предвкушением.
Один раз сериал от крохотной студии-новичка уже сотворил чудо.
«Счастье на каблуках» удерживало высокий рейтинг всю первую неделю трансляции. В вечер пятницы мы перевалили за четыре процента.
Когда уже знакомый ассистент главного редактора звонил мамочке с пятничным отчетом, чуткие ушки вороны уловили звон бокалов, смех и, кажется, чьи-то поцелуи. Не исключено, что кто-то целовал экран с полученными данными из офиса медиа-измеряющей компании.
Чего только не делают люди в состоянии эйфории.
И теперь вот снова — сердечко на разрыв.
Начинается!

Глава 22

Эту премьеру мы смотрели дома. На мягоньком диване и в пушистом домашнем костюмчике (а ещё в тапках-пандах, внутреннего ребенка нужно радовать!). А не как в прошлый раз, в неудобных дизайнерских нарядах, с такими прямыми спинами, словно у нас с мамулей не позвоночники, а штыри титановые.
И — важнейшее отличие! — с нами смотреть дораму устроился батя. Наш добрейший и тишайший улыбался тепло, по-домашнему. От этой улыбки становилось светлее, а дурные мыслишки о возможном провале сами собой выветривались из головы.
Все важные дела в Шанхае мы уладили, личное присутствие не требовалось. Телеканал намекал, что неплохо бы дать интервью в прямом эфире в день выхода, но Мэйхуа была категорична: сделанной ранее записи достаточно. Доснять пару реплик — ок, но на этом всё. У ребенка — садик и репетиции.
За сценариста лучше всего скажет его дорама. Да и не такое громкое пока что имя у Бай Я, чтобы без прямого эфира «Бионическая жизнь» стартанула хуже.
Хотя осторожные прощупывания — на предмет возможной продажи будущих работ — уже начались. Рейтинги «Счастья» не остались незамеченными. Хэдхантеры не дремлют.
Отдуваться пришлось Яну Хоу. Причем режиссер вызвался сам. После событий на недавней вечеринке, где прошлись по краешку от громкого скандала, наш щегол считал необходимым сделать больше. Тем более, в «Бионическую жизнь», как в его проект-возвращение, он всю душу вложил.
И ещё сколько-то миллилитров слез замученных его требованиями актеров… И литров пота работников производственной студии: той, что потом сделала нам ручкой, но рядовые сотрудники не принимают решений подобного рода. К ним у вороны претензий нет.
Ещё в Шанхае осталась Юмин.
Ради стрима. Она нашла любопытное футуристическое заведение. В качестве моральной (и не только) поддержки мы отправили к ней сестричку Баочжэн. Объединили в команду Чу-два и Чу-три.
Время покажет, удачное ли это решение. Но ворона очень надеется, что да. Родная кровь, взаимодействие налаживать не потребуется. Мотивация сделать для подопечной звезды всё и даже больше — в наличии. В крови, можно сказать.
С неуверенностью (обеих) пока что боремся мотивационными речами. И строгим наказом Чу-два: верить в сестру, как в новое божество. Успех сестры — успех обеих девушек Чу. Окружить Юмин теплом и убежденностью в достижении блогерских высот.
Вперед, во имя сестринской любви!
Без кнута в этом задании. Только пряники в виде обещанных премиальных.
Заставка идет под мелодию, которую в завтрашнем эпизоде будет играть на пианино честный брат Чжун. Ворона любуется батей — таким искренним в предощущении восторга. Мамочка часто проверяет входящие сообщения и поглядывает в ноутбук.
Пока все при деле, скажу ещё о пряниках.
В контексте Ли Танзина и… пустыни.
Вы же помните крошку Тяньмо? В прошлом часть этой естественной «песочницы» расчертили «клеточками вэйци» с использованием рисовой соломы и ещё чего-то там полезного. Основной труд на себя взяли Воды Куньлунь нашего давнего знакомого господина Яна (он же — дядюшка нашего режиссера).
Транспортная фирма Лилян — батино детище — занималась перевозками.
В декабре месяце, после сильных морозов, в пустыню Тяньмо выезжала экспертная комиссия. Оценить, как перенесли первый год (без малого) саженцы. Травы многолетние оценивать зимой проблематично, тогда как по деревьям и кустарникам видно, живы они или нет.
Процент выживания этих насаждений — по отчету — более девяноста процентов. Оно и понятно: что-то не прижилось, что-то «переболело» на новом месте неудачно. Даже в отличной земле у опытных садоводов случается подобное. Что уж говорить о пустыне?
Высокая комиссия осталась крайне довольна наблюдениями. Искусственно созданный биом пустыни жил и крепчал.
Воды Куньлунь по итогам смотра официально освобождены от налогов сроком на пять лет. Ян Чэнь, владыка… владелец Вод, по слухам, будет удостоен государственной награды.
В кино действие и результаты обычно идут одни за другими. Вы видите плоды усилий героев сразу, без длительного ожидания и переходного периода. Так нагляднее. Зритель не успевает заскучать.
В жизни, увы, так не работает. Между посадкой семян и саженцев и тем, что воспоследует, проходит немалый срок. Нетрудно и подзабыть: а что мы там вообще зарыли в песок?
Так и мы особо ничего не ждали от пустынной затеи. Для себя, в смысле, для семьи Ли.
Программа «Три севера» по борьбе с опустыниванием получила толчок и новое дыхание. Соломенное, ага. Кому-то «на верхах», кроме доказательств работоспособности соломенных «крепостей», пришлась по душе сама идея: вести партию-бой с пустыней подобно стратегии вэйци.
Это, по мнению важного представителя партии, придавало глубины и «истинно китайского духа» программе, неофициально именуемой «Великой зеленой стеной».
Дядя Ян не стал присваивать все заслуги себе. Он выделил роль Ли Танзина, даже предоставил копии наших домашних наработок. Те позже были изрядно дополнены исследовательским отделом Вод Куньлунь, но основа — «клетки-крепости» — оставалась незыблемой.
Не исключено, что поступил так владелец водного бизнеса с целью закрепления другого взаимодействия. Оно связано с детским питанием.
И страшным, просто невероятным для вороны, восприимчивой к чужому горю, скандалу. Случился он ещё по весне.
Он — про жадность. Корысть и прагматизм смешались в бесчеловечном коктейле, куда добавили капельку наплевательства к последствиям… И произвели несколько сотен тысяч тонн молочного порошка с добавлением меламина.
Зачем? Для фальсификации высокого уровня белка. Детские смеси на основе этого порошка привели к массовым отравлениям.
Пострадали — крохи. Самые уязвимые. Те, кто не скажет: «Мама, молочко на вкус какое-то странное». Не все из них умели говорить…
Сотни тысяч малышей попали в больницы с острым пищевым отравлением. У многих из них затем диагностировали камни в почках. Нескольким (счет на десятки, но каждый случай — невосполнимое горе) детям врачи не сумели помочь.
Ряд фигурантов по этому делу получили суровое наказание.
Кто-то из контроля качества ведь одобрил эту партию товаров. Но там обошлось без последствий.
Страну лихорадило — и до сих пор не отпускает — в порыве возмущения. На фоне произошедшего недоверие к производителям детских смесей в народе велико. Обеспеченные семьи перешли на зарубежные смеси. Те, кто беднее, каждый раз со страхом давали бутылочку своим малышам.
На фоне всего этого ужаса господин Ян открыл новое направление производства: Детские смеси Куньлунь. С подтекстом: наша вода уже рекомендована для детей, включая грудничков. Нам важнее всего — уровень качества. Мы соединим наши лучшие качества, чтобы вы были спокойны.
Смесь их производства не в самом дешевом сегменте. Но всё же дешевле, чем привозные. Сертификаты качества дядюшка Ян получил — залюбуешься. Уверяет, что на создание этой смеси его подвигло пополнение в его собственной семье. А для семьи он отдаст всё самое лучшее.
Для транспортировки дядюшка Ян привлек батину фирму Лилян.
Ведь у той уже сформировалась репутация за счет цистерн с логотипом в виде сияющей золотом капли: «Только масло».
Репутация в Поднебесной крайне важна. Значимость доброго имени тут куда выше, чем в западных странах.
Что не помешало другим производителям подмешивать в порошок гадость… Порой быстрые деньги напрочь затмевают людям разум. Не будем о них, они недостойны того, чтоб их именами сотрясали воздух.
Скажем лучше о новом сотрудничестве.
Теперь у Лилян есть фуры с молочной каплей. Сделка выгодна обеим сторонам.
Ян Чэнь множит свою «водную» (и в меньшей степени «соковую» — просто соки у нас меньше пьют) репутацию на пока что не громкую, но безупречную репутацию Лилян. Ли Танзин расширяет круг известных клиентов фирмы Лилян.
Бай Я, сценарист, получает заказ на рекламу детской смеси. Сняться в ролике ввиду возраста Мэй-Мэй уже не может, но написать и помочь воплотить — запросто (и задорого).
После необъяснимого для моих замечательных приступа неистового ржача согласие я дала. Им же не объяснишь, что первой ассоциацией вороны на сочетание «реклама детской смеси» всплывает российский ролик для французского производителя Bledina…
Ну да помянем французскую смесь и забудем, как страшный сон.
Для Куньлунь нужно было что-то с понятными отсылками. Сочетание традиций и инноваций.
Помните традицию с детским праздником «жуажо» (схвати предмет)? Это где перед малышом выкладывают разные предметы (со значением), и та вещица, которую детка схватит, определит его (её) дальнейшую судьбу?
Вот мы и пошли в том направлении. Малышок пил смесь из бутылочки, а затем «выбирал судьбу».
Кроха брала кисточку? В следующем кадре она же обмакивала эту кисточку в тушь и начинала рисовать картину (мамочка предоставила свою работу, как конечный вариант).
Детка выбрал мячик — показываем спортсмена в момент триумфа. И так далее.
Мы даже космонавта туда впихнули. Всё та же идея: «Дети — это будущее».
«Детские смеси Куньлунь — с заботой о будущем».
Говорить об объемах продаж эта ворона не может. У меня нет доступа к данным. Да и реклама только осенью прошла проверку.
Главное, что с оплаты этого ролика (кто снимал, и говорить не нужно), мы потом оплатили часть позиций из списка на девятьсот пунктов от оператора Бу. «Это всё нужное, но критически важные — первые двести позиций, ещё сто — желательны, но пока можно обойтись без них, а дальше уже по мере возможности».
Далеко не сразу эта ворона перестала выпадать в осадок от штативов за две-три сотни тысяч юаней (дорого, зато выдерживают самые разные условия и не рухнут в ответственный момент, расколошматив камеру с объективом за миллионы юаней). А ещё эти самые камеры, куча разных объективов, системы стабилизации, звук, свет — позиций по освещению только за две сотни. Рельсы для операторской тележки…
Да, снимать кино дорого. Не дешевле обходятся и люди, умеющие со всем этим обращаться.
Отвлеклась! Речь о пустынном (точнее, противопустынном) проекте. Крошку Тяньмо у господина Яна «забирают». Кто-то из высокопоставленных подумал, что эта микро-пустыня близ столицы весьма удобна. В марте, в День посадки деревьев, туда комфортно будет приезжать людям с камерами, а также другим высокопоставленным людям, для показательных посадок.
Так что дальше эту малышку по нашей (относительно, её ведь «допиливали») технологии будут «окучивать» другие люди.
Теперь, имея наглядные доказательства эффективности соломенных клеточек, государство взяло эту стратегию для обновленной программы «Три севера». Пока — в рассмотрение и «поиск эффективных решений для повсеместной интеграции».

Для того, кто продвинул стратегию «клеток вэйци», правительство предложило новое задание. С повышением уровня сложности.
Стабилизацию песков по краям дороги в пустыне Такла-Макан. Таримское шоссе — важная магистраль, проходящая по безлюдной местности, в море постоянно движущихся песков.
Такла-Макан — это вам не безобидная крошка Тяньмо. Перепады температуры кошмарные, выше плюс сорока днем и ниже нуля ночью. Дюны движутся, гонимые ветром. Нет растительности. Нет воды. Нет жизни.
Куда не взгляни — бескрайнее море смерти. Собственно, «море смерти» — это негласное наименование пустыни Такла-Макан. Место, откуда нет возврата — примерно так переводят название с уйгурского.
В этой самой пустыне добывают нефть и газ, месторождения крупные и чрезвычайно важные для Китая. Дорога построена в конце девяностых, но обслуживание её обходится слишком дорого. Шоссе слишком часто заметают пески, и дорогу раз за разом приходится расчищать.
Что-то около пятнадцати миллионов долларов стоил каждый пустынный километр Таримского шоссе при постройке. Примерно четыреста пятьдесят километров его проходят по пустыне. По раскаленной «сковороде» с подвижным песком.
И после того, как шоссе было проложено, пустыня решила забрать своё — обратно. За неделю-другую части дороги просто… исчезают под свеженькими барханами. Асфальт постоянно откапывают бульдозерами.
Примерно, как в той же Ленобласти (и не только, само собой) после обильных снегопадов разгребают снег снегоуборочными машинами, так тут счищают песок.
Не расчистили вовремя? Дорожные службы оказались «не готовы» к наступлению сезона? Тогда готовьтесь раскапывать песочный сугроб. Возможно, сугроб будет метров восемь-десять в высоту.
Пока что в качестве защиты вдоль всего Таримского шоссе натянуты песчаные барьеры. Длинные сетчатые «заборы» в несколько рядов. Они сколько-то да тормозят ветер. И песок оседает (не весь) до того, как его занесет на дорогу.

[image: ]

Ну и бульдозеры, постоянно, туда и обратно.
Если бы удалось остановить движение песков надежнее, это сэкономило бы немалые средства.
Квест ошеломительного уровня сложности. Награда? Как минимум, освобождение от налогов (и не на пять лет, а на существенный срок). Ещё какие-нибудь преференции. И более «теплое» отношение к новым проектам.
Будь то выпуск новых детских смесей или, скажем, «гипермаркет в интернете», о котором я уже заикалась в домашней обстановке перед родителями.
«Теплее» встречать — это ускорять процессы регистрации, получения сертификатов или доменного имени. Проверка рекламных материалов, короче, все бюрократические сроки сократятся. Где-то что-то сделают по заниженной цене.
Да, и налоги. Четверть доходов отдавать налоговой — больно и тяжко.
Не придется терпеть эту боль (или хотя бы «укол обезбола» вкатят с уменьшением налоговой ставки), если квест удастся завершить.
Все четыреста с лихом «кэ-мэ» защищать не требуется. Для начала только с десяток километров. Для демонстрации — метод рабочий.
Стратегия «клеток вэйци» работает и в суровых реалиях Такла-Макан.
А ведь в Поднебесной есть ещё Гоби, и грандиозные проекты железнодорожных маршрутов через пустыни ждут своего часа…
Чувствуете размах?
Чтобы усмирить пустыню, нужно доказать всем на примере Таримского шоссе эффективность стратегии «клеток вэйци». Руками создателей этой стратегии, чтобы ни у кого больше не возникло ненужных вопросов.
Сделать это должны Воды Куньлунь, при содействии Ли Танзина — автора идеи — и его транспортной фирмы.
Казалось бы: делов-то? Начать и кончить. Но зеленым насаждениям не выжить без воды. Не с такими перепадами, не в полном отсутствии тени.
Пласт грунтовых вод геологи обнаружили. Правда, на большой глубине. Вода солоновата, но для наиболее устойчивых растений подойдет. То есть, добыть воду сложно, но можно. Организовать полив реально, однако за ним нужен будет постоянный присмотр.
Опять же, воду с глубины нужно качать. Топливо? По той же дороге гонять бензовозы — пусть дешевле, чем бесконечно чистить, но всё же накладно. Мой родитель, уже привлеченный к «квесту», предложил полностью положиться на солнечные батареи.
Чего в пустыне много? Песка и пекла. Солнечного света хватает в любое время года.
Как наилучшим образом организовать добычу воды и полив будущих насаждений, специалисты «водного магната» придумают. Благо, опыт есть.
Однако без каждодневного присмотра вся эта система может в любой момент заглохнуть. Где-то ветер порвет провода, где-то песок забьет трубы. А то и вовсе — заметет песчаной бурей все молодые насаждения.
Значит, кому-то придется жить в «море смерти». В построенных и обустроенных домах-станциях вдоль дороги.
Батина фирма Лилян должна будет взять на себя доставку всего необходимого смотрителям пробного участка «Зеленой стены». И на этапе устройства организовать подвоз всякого разного.
Расходы — на государстве. Уф!
Но, если «Зеленая стена» проиграет пустыне, вместо «теплого» отношения и мы, и дядюшка Ян познаем всю силу и крепость арктических льдов. Ведь система может работать в разных направлениях.
Хорошо, что могу с чистой совестью заверить родителя: всё получится. Если делать на совесть, наша стратегия сработает.
И станет началом озеленения других пустынных участков.
Мы, семья Ли, будем причастны к большому и правильному делу.
Это — прекрасно.
Да, Мироздание?

[image: ]

Пока я думала про зеленое и великое, прошла треть эпизода. Мы с мамой его уже смотрели, и неоднократно, всякий раз после ряда мелких правок и переделок. Части с будущим — они же не из воздуха брались, их создавали, и не всегда удавалось сделать с первого раза идеально.
Так что да, правки были. И нужно было вникать в каждую мелочь, ведь со знанием прошлого… то есть, будущего, здесь только сценарист.
В общем, вместо того, чтобы глядеть на экран, эта ворона отслеживала реакции бати. Он, хоть и предвзят, но самый настоящий зритель.
И этого зрителя удалось вовлечь в процесс.
— Ай-ё, какая ещё реклама! — взвился Ли Танзин. — Так нельзя, на самом интересном!
— Милый, впереди будет много интересного, — пообещала Мэйхуа. — Не волнуйся. Это вредно для здоровья.
— Вреднее, чем моя семья, знающая, что на самом деле произошло в том доме, — выпалил скороговоркой батя. — И не открывающая мне всю правду? Верно говорил отец: все красавицы — коварны. Вас у меня две, и обе — воплощенное коварство.
— Поверь, это для твоего же блага, — поддержала мамочку эта ворона. — Так ведь интереснее!
— Сговорились, — притворно надул щеки тишайший каменный воин.
— А-Ли права, милый, — улыбнулась Мэйхуа и подтянула ближе ноутбук. — Четырнадцать миллионов просмотров. Юмин просто неподражаема.
Я потянулась, чтобы и самой краешком глаза заценить. Не только Юмин, ещё и циферки — в их приросте есть что-то волшебное.
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Чу Юмин я бы, конечно, одела поскромнее… Но все мы знаем: сексуальность продается. Да и «экипировку» выбирала сама девушка. Не мне критиковать — это всё ради успеха моего детища. Место… Свет интересный, напиток (нетронутый, судя по всему) тоже. Остальное так себе. Я ждала чуть больше «футуризма».
Не будем придирчивы: в наши дни выбор локаций не так уж обширен. Да и народу, судя по потоку комментариев, всё заходит на ура.
Цзинь умно придумал — сделать открытым для всех число просмотров и зрителей онлайн. Мы же в Китае, где о конкуренции знают всё и даже больше. Сравнивать показатели: свои и чужие, одного стримера с другим, роликов на схожие (или совершенно разные тематики). Делать выводы. Ну и просто полюбоваться на крутые показатели.
Юмин — красотка. «Циферки» крутятся на увеличение, ни единой просадки.
Завтра на «смену» выйдет наш главный герой. К этому времени споры о том, насколько плохой он человек — и человек ли вообще? — в сети разрастутся до полноценных баталий. Где одни станут защищать следователя — за ум, наблюдательность, за то, что он так-то дело раскрыл. Чуть ли не в одно лицо.
А другие будут ругать почем зря: раскрыть-то раскрыл, но оставил злодея на свободе! (Момент с арестом нарочно перенесен в начало второго эпизода).
И вообще, следователь очень уж резкий, грубый, упертый.
Будут даже голосования открытые: бионик ли главный герой?
Он специально подан в таком… довольно-таки спорном ключе. Именно для того, чтобы вызвать раздражение у одной части зрителей и восхищение у другой.
Об идеальных героях не спорят. Ими восхищаются — если воплощение удалось. Или зевают: «Скучно. Ещё один персонаж-совершенство. Очередной».
Мне нужен был интернет-бунт. Я выводила людей на эмоции, на споры — намеренно.
Пока о дораме говорят, не важно, в каком ключе, она привлекает внимание. И новых зрителей: земля слухами полнится. Обычно это про искажение, но нашем случае, скорее, про скорость распространения информации.
На следующей неделе — эпизод про ученого. Ещё одна головоломка с (относительно) неожиданной развязкой. ОСТ в конце — в мужской версии, в исполнении нашего Жуй Синя. Ему и карты в руки: посмотреть со зрителями эпизод, а затем, после титров, исполнить «Мы все лжем» вживую. На камеру.
Чтобы зрители знали, о чем песня, мы, конечно же, «запилили» субтитры. Не все наши соотечественники шарят в «сложном» инглише. Но это же не повод лишать их понимания всей глубины происходящего?
Когда в эпизоде дошло до немой сцены с выяснением отношений и битьем посуды, мой честный батя раздавил в руке стакан. С водой — облился весь. Ругнулся, но не пошел за салфетками.
У него есть добрая жена для таких случаев. Которая уже знает, как и почему…
— Да ладно! — взревел в сердцах Ли Танзин, когда робот поехал по маршруту, чертя по полу — красным. — Быть не может! Стоп. Мы запускали у нас дома пылесос… Вот для этого? Обалдеть!
Между немой сценой и разговором в баре — ещё одна вставка рекламы.
Мы дружно прилипли к экрану ноутбука.
Что там творилось!
«Да вы шутите⁈ Робот-пылесос начертил этот узор? Кто мог такое придумать⁈»
«Не верю! Завтра же проведу испытания».
«Эй, парень, тебе не придется — ты глянь рекламу. Там малыши проводят испытания… Ой, умора! С юмором у них явно всё в порядке».
«И всё равно этот её парень — скользкий гад. Изменить с её лучшей подругой!»
«Долой мужчин, мы выбираем роботов».
«Чтобы было, кому размазать вашу кровь?»
«Будешь хамить — я его в тебя запущу. Броском. Я здорово метаю тяжелые предметы».
«Кажется, тут семейные разборки?»
«А вы слышали эту песню раньше? Кто-то слышал раньше саундтрек? Срочно, ответьте! Я хочу скачать эту песню».
«Думаю, ОСТ выложат на „Байду-Мьюзик“, как было с ОСТом к „Счастью на каблуках“. А вы знали, что ОСТ к „Счастью“ вырвался в топы по продажам и числу скачиваний? И это меньше, чем за неделю».
«Кажется, завтра на БМ появится новый лидер».
«Плюс один к новому лидеру! Я куплю этот ОСТ. Он такой пронзительный».
«Юмин! А ты знала, в чем разгадка убийства?»
«Не думаю. Вы что, не видели, как наша сестричка Юмин чуть не расплакалась прямо в эфире?»
«У меня тоже дрожь по телу и слезы на глазах. И желание кого-то побить».
«Вот уж кому никогда не стал бы изменять жених, так это нашей сестричке. Юмин — ты шикарная».
«Сестра Юмин, не плачь! Или мы будем плакать тоже».
«Мы любим тебя, Юмин!»
«И ненавидим предателей».
«Стойте, а что они будут показывать в остальное время?»
На этом хорошем вопросе мы свернули «простынку», потому что реклама закончилась.
Сцена в роботизированном баре удалась. Как и эффект с «переворотом стола», то есть, перечеркиванием результатов расследования.
Мамин телефон то и дело вибрировал. Мудрая Мэйхуа звук отключила заранее, но аппарат держала на виду. Чтобы не пропустить наиболее важный — обещанный — звонок.
В котором нам сообщат данные по итоговым рейтингам.
И мы — я забегу вперед — все после него будем сидеть, как водой облитые. Даже ошпаренные — кипяточком. Всей семьей, включая ворону, застынем, как три сломанных робота.
Рейтинг просмотров стартового эпизода «Бионической жизни», согласно данным от независимой медиа-измеряющей компании, в пиковое время составил четыре с половиной процента.
— Это же много? — спросит Ли Танзин, самый далекий от телевизионной «кухни».
— Это невозможно, — откликнется Мэйхуа.
— Это только начало, — улыбнется и потрет ручки эта ворона.

Глава 23

Занятное наблюдение: местным любопытно всё новое. Скажем, на открытие нового супермаркета придет чуть ли не весь район. Не прям одновременно, у людей же работа и учеба, но хотя бы разок заглянуть — это как пить дать.
И ничего, что через дорогу уже стоят два других супермаркета, с теми же (приблизительно) ценами и со схожим ассортиментом. В первые недели весь ажиотаж будет в новооткрытом здании.
И дело не только в том, что там будут раздавать много бесплатных «пробных» продуктов. Так-то при желании этими «пробниками» и наесться можно. В одном месте съесть булочку, в другом — взять бутылочку чая, якобы женьшеневого. Чуть дальше отведать вяленого мяса и закусить горстью орехов. «Заполировать» всё это дело свежими фруктами-ягодами. Скажем, долькой сочного манго или ананаса.
«Проба» со специальной раздачи не обязует вас покупать товар. Чем многие беззастенчиво пользуются.
Но аналогичные «пробники» (разве что их не так много) есть и в супермаркетах через дорогу. Главную роль в оживлении играет эффект новизны.
Он же работает с ресторанчиками. Так, на открытие лапшичной рядом с ресторанчиком тетушки Ли Хуэй (со стеклянными блинчиками) перетекло немало завсегдатаев… Чтобы вернуться к нашим блинчиками уже через неделю.
Возможно, одной из причин стало расширение ассортимента: в обеденный перерыв тетя Ли теперь предлагала блюдо с кучей ингредиентов на основе «стеклянной» лапши, фэньсы. Вам она, скорее всего, известна под названием фунчоза.
Вроде бы батя мой дал наводку родственникам на визуальную схожесть продуктов. «Крафтят» этот сорт «стекла» не так, как блинчики. Эта полупрозрачная лапша делается из крахмала бобов люйдау (их мы знаем, как маш).
Есть и удешевленные варианты, когда крахмал берется другой (скажем, ямсовый), но правильная традиционная фэньсы делается из зеленых бобов.
Обеденный перерыв короток. Люди хотят быстро насытиться, а изысканность отложить на вечер после рабочего дня. За стеклянными блинчиками продолжают съезжаться туристы — свои, не «лаоваи». Ну любят у нас кулинарные изыски, и реально готовы ехать через полстраны ради вкусного и интересного блюда.
Так что обед со «стеклянной» лапшой, да ещё и с доставкой (организацию которой взял на себя муж тетушки Хуэй) зашел офисным сотрудникам, да и простым работягам всего района (и не только) на ура.
Настолько, что разговоры о возможном расширении ведутся не первый месяц.
Это я всё к чему? О, всё просто: на дорамы принцип новизны тоже распространяется.
Глянуть новиночку, особенно, если что-то в пиар-кампании к ней прельстило — люди за милое дело ведутся. Только вот процент удержания аудитории не всегда соответствует резвому старту.
Стартовый бум утихает где-то на второй-третьей серии. Чтобы зритель остался, не перекинулся на другую премьеру, нужно успеть его «зацепить».
В «Бионической жизни» мы делали ставку на будущее.
Та версия дорамы, что сохранилась в моей памяти, не предлагала ничего новаторского. Они лишь заявили время действия — две тысячи тридцать какой-то, да технологию создания биоников. А затем «утопили» всё в мрачняке современности (тех лет, когда сериал выходил).
Причем ещё и с подбором локаций… скажем так, местами спорным. Ладно, я ещё как-то могу понять погоню на самом дешманском рынке, казалось, сошедшем с фотопленок века прошлого. Но целая серия со свалкой?
Серьезно? Вы так видите будущее своего государства?
В нашей «Бионической жизни» будущее появилось в кадрах раньше, чем сами бионики. Именно на футуристичность (для всех, кроме вороны) мы делали упор.
Поэтому, когда с нами связались представители «Вали» (это те, что делают роботы-пылесосы и не только), с весьма конкретным предложением, не все представители семьи Ли удивились.
Ворона, скажем, прятала усмешку и: «Я же говорила!» — за умным видом. С ним я изучала вариант предварительного контракта.
Эти товарищи уже ощутили отдачу от сотрудничества с Бай Хэ. Хит продаж после выхода стартового эпизода «Бионической жизни» во всех маркетах бытовой техники — их робот-пылесос. Их модели буквально сметают с прилавков и со складов. Полотерка на втором месте.
Прошло меньше суток с выхода эпизода — и запуска рекламы с малышами, что устраивают красочные «бои роботов», плавно переходящие во влажную уборку.
В руководстве «Вали» явно не идиоты сидят. И новая точка их интереса — планшеты и смартфоны. Те успели слегка засветиться в эпизоде про супермодель.
А в интервью, кое мамочка давала в рамках продвижения сериала, она упоминала о рисунках.
Понимаете, Лин Мэйхуа — та ещё мастерица словесных плетений. Ни разу за всё интервью, какими бы прямыми не были вопросы, она не назвала себя создателем истории. И даже сценаристом.
Все формулировки звучали примерно так: «Когда мы работали над сериалом, то для наглядности использовали то-то и то-то». Примерно так она упомянула и рисунки.
Ведь как мы творили будущее? Сначала одна курица (зачеркнуть!), извините, простите, ворона лапой накарябывала некое устройство. Общий вид. Экран-заставка при включении. Раскладка сенсорной клавиатуры (инглиш). Где расположены камеры, динамики, порт для зарядного…
Я в этом плане, как и режиссер Ян, стараюсь быть внимательной к деталям. Легко сказать: вот это космический корабль, и он летает на навозе белых яков. Именно белых, потому что так сказал автор сценария.
Кто из зрителей поверит в яковое топливо? Вот и ворона старательно напрягала извилины, чтобы показать рабочую версию каждого устройства, какое мы только являли с экранов.
Это не был взгляд профессионала. «Внутрянку» устройств я начертить не смогла бы под угрозой казни. Но внешне — это выглядело рабочим.
Мои кривенькие… пусть будет — эскизы — направлялись на стол к Мэйхуа. Мамочка вникала в мои объяснения, а затем «делала красиво».
Далее эти красивые рисунки отправлялись к трио гениев компьютерной графики. Уже неохота брать в кавычки «гениев», ведь оценки их работы от независимых критиков — высочайшие.
Как бы не переманили… Бай Хэ сделал парням «вкусное» предложение, но глубина карманов у ряда конкурентов с нашими не сравнится.
Производители роботов, «которые понимают вас», старт «Бионической жизни» не могли пропустить. Это знаковый для них эпизод, они столько денег ввалили в надежде на отклик зрительской — и покупательской — аудитории.
Кроме вала продаж роботов обратили они внимание и на гаджеты в руках персонажей. И кто-то умный (наверняка там целый аналитический отдел пашет, что те яки в Гималаях) выцепил из маминого интервью слова про рисунки.
Кое-что из них я планировала показать на своем стриме, к четвертому эпизоду приуроченному. Что уже не станет спойлером.
Но «Вали» нас опередили.
Они хотели выкупить все рисунки, чертежи и вообще любую визуализацию, связанную с планшетами и смартфонами.
Где-то месяцем ранее ходили слухи, что на материковом заводе «Допод» (наладонником этой фирмы нынче пользуется мамочка) произошла утечка служебной информации. Подробностей не прозвучало, а сами слухи быстро сошли на нет.
Но, если сопоставить интерес «роботоделов» к нашим эскизам, выходит интересно…
Контракт для нас выгоден. Мы не лишаемся права на использование изображений и наработок, только обязуемся не передавать их «на сторону» (в том числе и за деньги). Это всё умными словами сформулировано, и наш юрист всё тщательно перепроверит, но суть уже ясна.
И, если всё срастется, имеется шанс значительно ускорить выход тех же «продвинутых» смартфонов в этом мире. В некотором роде мы и публику для них «разогрели». Показом этой техники в сериале про будущее.
А местные любят новиночки! Тут и до нового тренда рукой подать. Или крылышком — вороньим. С пиаром у нас хорошо получается. Накреативим ещё разок для «Вали» нечто шедевральное.
Всё же мало создать прорывную технологию. Нужно убедить пользователей, что она им необходима.
Раньше распространятся смартфоны — скорее взлетит до небес «Вичат» Цзиня. Ворона быстрее запустит «Бай-Ин».
Надо только склонить наших новых друзей не к разовой выплате, а к доле акций компании «Вали». Чую хвостовыми перышками, это нам в дальнейшем пригодится.
Бионики — двигатель прогресса. Эва как!
Не то, чтобы эта ворона не ждала возникновения подобного интереса. Но не предполагала, что это случится так быстро.

Второй эпизод «Бионической жизни» мы встречали с не меньшим трепетом. Хотя, казалось бы, можно выдохнуть. Даже если просмотры просядут, то незначительно. «Восточное кино» даже прогнозировало рост (осторожно и в пределах одной десятой процента).
Ведь как бы закрытый, но не совсем (убийцу не настигла кара) финал первой серии вызвал яростные споры. Тут и про мораль героя высказывались, и о коварстве сценариста…
Да, я такая.
Начало второго эпизода позволит зрителям «выдохнуть». Жених-убийца получит заслуженное. Главный герой частично «реабилитируется». Ага. Чтобы ближе к завершению второй серии бросить раненого напарника, и помчаться вдогонку за преступником.
Ух, что устроили в комментариях к стриму актера, который играл главного следователя, Юн Фэна!
Он молодец, с честью выдержал давление. И ненавязчиво дал понять зрителям, что характер его героя глубже, чем кажется. И вообще, советовал не судить «на горячую голову». За недостатком данных.
— Однажды я сделал выбор, — сказал актер. — Как мне тогда казалось, правильный. Я заступился за кого-то. И это стоило мне карьеры. Юн Фэн специфический, но цельный персонаж, способный удивить не раз и не два. Вам стоит узнать его лучше.
Хэ — мирный. Тяньмин — яркое небо. Актер, чье имя вместе с фамилией значат: мирное яркое небо, сиял в этом стриме, что то солнышко в погожий день.
Да, рекорда Чу Юмин в её секси наряде в двадцать пять миллионов просмотров (это под конец понабежали), актер не перебил. Но приблизился вплотную. Всё-таки остатки фанбазы сохранились, да и интерес к его персонажу мы нехило подогрели.
О наряде Чу-три необходимо внести пояснение. Неочевидное на первый взгляд (даже для этой вороны). В нем, со слов Юмин, ей понравилось переплетение тонких полос кожи, напомнившее девушке кровеносные сосуды. Тогда как цвет, отличный от цвета человеческой крови, намекал, что эти сосуды принадлежат не вполне человеку… А то, что бюст существенно подчеркнут и приоткрыт — это так, издержки.
Если вы думаете, что поняли, как работает женская логика, спешу расстроить: мы сами не всегда понимаем, как она работает.
Вороне бы такое объяснение образу в голову вряд ли пришло.
На самом деле, во второй серии мы переживали не за центрального персонажа. Хэ из Бай Хэ (а мы подписали с актером краткосрочный контракт с возможностью продления) отлично вжился в роль.
Представители семьи Ли волновались за дебют честного брата Чжуна. Брательнику-подельнику актерская деятельность далась нелегко. Мои «уроки» и детальный разбор характера маленького пианиста брату помогли. Но бывали моменты, когда он терялся. Не дотягивал…
И тогда приходила на помощь ворона.
Вот, как с этим моментом до начала рекламы.
«Этот ребенок — нечто!»
«Согласен. Его взгляд буквально говорит детскому психологу: „Так я тебе и поверил!“ — и всё это молча, только взгляд и вздох».
Чтобы брат Чжун дал нужный взгляд, я его инструктировала. Велела представить, как наша вредная сестра Бинбин обещает больше не ябидничать и не вести себя, как последняя коза.
Вообще, сестрица-лисица для многих взглядов и выражений послужила отличным подспорьем. Наглядным учебным пособием.
А братик проявил себя отменным учеником. Может, когда-нибудь в далеком будущем открыть школу актерского мастерства?
Мироздание, что думаешь?
Чат продолжал лететь, как скоростной поезд по монорельсу.
«Он умничка. Ещё и на пианино играет замечательно».
«Небось дублер».
«Вы видели ракурсы съемки за инструментом? Видно же, что ребенок сам играет».
«Ага, обычно показывают пальцы отдельно, героя отдельно. Типа прячут за пианино».
«За роялем. В кустах», — комментарий сам напечатался, эта ворона не виноватая.
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«А что, если графика?»
«Маленький шрамик на безымянном пальце тоже графика? Я учусь на художника. Вижу детали, на которые другие редко обращают внимание. Руки не чужие и не дорисованные. Мальчик играет сам».
«Ничего себе, художник! А что ещё скажешь умного?»
«Скажу, что каждый момент в этой дораме — словно очень качественная, превосходная и красочная иллюстрация. Детализация зашкаливает. Заставляет верить в то, что это реально снято в будущем. Так жалко, что в „Бионической жизни“ только двенадцать серий».
«Наверное, больше данных не смогли передать по каналу из будущего».
«Если это шутка, то она странная».
«Кто говорил, что я шучу?»
«Вот вы шутите, а я точно знаю: в Чунцине разрабатывают проект с монорельсом для ветки метро, которое должно проходить через жилой дом. Точно так, как было показано в промо-ролике к „Бионической жизни“. Совпадение?»
«Не может быть. Не верю!»
«Предварительные сроки реализации — две тысячи четвертый год. Просто немного подождите и сами увидите».
«Правда? Кто-то может это подтвердить? Звучит слишком уж фантастически».
«Мой друг работает на стройке в Чунцине. Там действительно будет наземное метро. Про поезд, проезжающий сквозь дом, не знаю. Но спрошу».
«Узнай обязательно, брат!»
Да, периодически чат сворачивал с обсуждения событий в истории на мир будущего. Часто.
А эпизод с поездом мы общим решением пустили в промо-ролик, когда узнали о действующем проекте в Чунцине. Это пока закрытая информация, но кто-то что-то увидел, кому-то сказал, тот поделился с другом… И пошло-поехало.
В день, когда информация о реальности проекта дошла до Бай Хэ, мамочка получила много-много задумчивых взглядов. А я что? Я ничего, вышагивала себе рядом с моей замечательной.
Вроде бы народ пошептался и решил, что сценарист Бай Я имеет очень хороших информаторов в части новейших разработок. Или у неё такие связи, что включают сбор данных от таких информаторов…
До мистики и перемещений во времени не договорились, и ладненько.

Эпизод с честным братом Ли Чжуном принес четыре целых и семь десятых процентов рейтинга. И вал положительных отзывов. Да что там: восторженных!
Пик просмотров пришелся на финал. Где сначала в одной медицинской палате (с раненым напарником Юн Фэна) вздрагивает рука, а затем в другой — в ожоговом отделении — трепещет другая, перебинтованная рука. Это приходит в себя настоящая мама юного пианиста.
Та, что разрывалась между воспитанием сына в одиночку и ведением дел. Когда поняла, что не справляется со всеми обязанностями, решила вопрос по-деловому. Заказала себя: бионика-копию для заботы о ребенке.
Потом что-то пошло не так… В оригинале обе «мамы» умерли. У вороны — обе были сильно ранены, но выжили. Бионика забрали в институт, а маме предстояло долгое восстановление, но она выкарабкается.
Я не лишила талантливого ребенка обеих мам просто ради драмы.
«Как хорошо, что его мама очнулась!»
«Я плачу, не переставая. Это же хорошая новость для ребенка, так почему я реву?»
«Этот славный малыш с грустными глазами заслуживает счастья».
«Может, ты плачешь от облегчения?»
«Может… У-у-у-у…»
Не нравилось людям одно: характер главного героя. И то, после живого общения с актером многие стали смотреть на следователя иначе.
Шанхайская медиагруппа спешно двигала графики трансляций, чтобы запустить в будние дни повтор эпизодов, вышедших в субботу и воскресенье.
Они в нас, конечно, поверили — благодаря успеху «Счастья». Но не настолько, чтобы давать время для повторов. Повторы крайне редко набирают столько же просмотров, что и основной показ. И обычно выгоднее пустить какую-то передачу (скажем, обсуждение недавно вышедших дорам), чем повтор.
Ведь чем выше показатели, тем дороже рекламные слоты.
С «Бионической жизнью» аналитикам было трудно. Не совпадали прогнозы и результаты.
В офисе Бай Хэ царил праздничный бардак. В помещениях «Восточного кино», я так подозреваю, тоже.
К вечеру пятницы этой вороне казалось, что у людей в «Восточной жемчужине» (телебашня в Шанхае, вполне футуристичного вида) конкретный запой. Нет, серьезно, сколько можно звякать бокалами, когда звонят директору студии с новыми данными?
Так ведь и спиться можно!

В субботу, перед запуском третьего эпизода «Бионической жизни», интернет бурлил фактами и обсуждениями.
Зрители нарыли подтверждение: монорельсу прямо сквозь жилой дом в Чунцине — быть.
Роботы-пылесосы уже есть в нашей реальности.
Значит ли это, что всё, показанное в дораме, станет явью? Это — завтрашний день Поднебесной?
Или всё-таки плод фантазии сценариста?
Народ не мог определиться. Люди спорили, приводя аргументы (разной степени бредовости) за и против. И это только подогревало интерес к сериалу.
Ассистент главного редактора телеканала поделился с Мэйхуа: у них открыты ставки на то, достигнет ли «Бионическая жизнь» планки в пять процентов. Это что-то на недостижимом, и храбрецов, голосующих за «да», можно пересчитать на пальцах одной руки.
— А вы на какой вариант поставили? — спросила Мэйхуа. — Если не секрет?
— Вообще-то… — замялся мужчина.
— На этой неделе выходит эпизод с Мэйли, — мягко подсказала госпожа директор. — На вашем месте я бы подняла ставки.

Глава 24

Про рейтинги, наверное, всё же придется рассказать подробнее.
На самом деле, измеряется не только «шоушилю» («рейтинг аудитории», в контексте — «телевизионной аудитории»): рейтинг, отражающий процент аудитории, смотрящих конкретную передачу в определенный момент времени.
Высчитывается также «шичжанлю» (это сокращенное, значащее «рыночная доля», есть и более долгое название): доля аудитории, смотрящих конкретную программу от общего числа людей, кои смотрят телевизор в тот же момент. На «рыночную долю» в основном и ориентируются рекламодатели.
И есть размер аудитории (звучит долго-сложно, оставим так), который учитывает общее количество уникальных зрителей, посмотревших передачу за определенный период. Это чаще всего считают либо по неделям (больше внутренняя информация), либо за весь сериал в целом.
Данные по общему размеру аудитории за весь период трансляции сериала обычно как раз и публикуются.
Измеритель, наиболее авторитетный в Поднебесной (так, в Гонконге и Макао свои измеряющие компании), базируется в Шанхае. Аббревиатура CSM для этой вороны стала уже почти родной. Значит (дам сразу в переводе, чтобы подсократить эту всю историю): «Исследования китайских СМИ и рынка, Шанхай».
Про методологию расписывать лень. Будет интересно — сами поищите про измерительные устройства и выборку домохозяйств.
Высчитываются как общенациональные рейтинги, так и «локальные»: по провинциям и по мегаполисам.
Дальше. Что, думали, это всё? Ага, если бы!
Формируются официальные рейтинги по итогам вещания. Средний — среднеарифметический по всем эпизодам — только по завершению трансляции всех серий.
Пиковый — наивысший рейтинг, достигнутый в моменте. Его обычно выдают после завершения эпизода. Пример: «Пиковый рейтинг восьмого эпизода дорамы „Счастье на каблуках“ в эту пятницу достиг четырех целых и шести десятых процента».
И, конечно же, рейтинг финала. Если дорама была хороша, рейтинги заключительной серии «рвут» более ранние показатели, как тузик грелку.
До этого ещё, как говорится, дожить надо.
Но и это ещё не всё!
В последние годы добавился новый показатель: «индекс Байду». Этот учитывает популярность поисковых запросов, так или иначе связанных с сериалом.
По «индексу Байду» обе наши истории нынче в лидерах. Это — заслуга многих людей, что стирали пальцы в кровь об клавиатуры. Молчаливый и незаметный труд, за который даже официальной платы не положено (но мы уже готовим плотные красные конверты к Новому году).
И вот мы подобрались к самому забавному. Система сбора и подсчета данных меняется. Усложняется, расширяется и совершенствуется.
Добавляются новые рейтинги. Скажем, сейчас в работе рейтинг вовлеченности и система оценки пользователей.
Обесцениваются старые. Как? Почему?
Чем проще и меньше выборка, тем выше абсолютные цифры.
Поэтому наши нынешние «четыре плюс» процента лет через десять «усохли» бы до двух с «копейками» процентов.
Неплохой «обратный» пример: дорама Яна Хоу, которая принесла ему первую национальную награду. Она на пике выдала шестнадцать процентов национального рейтинга. Конкуренты того же периода и близко не валялись.
По сути, ту его работу смотрела почти вся страна. Эталонный показатель, которого уже не достичь. Никому и никогда. Прогресс и усложнение, будь они неладны… Хотя чушь несу: не ради больших циферок стараемся.
В общем, взять планку в пять процентов в наши дни сложно. Но осуществимо. Лет сколько-то спустя эти пять процентов будут выглядеть огромным успехом, но их оценочная «ценность» изменится.
Есть в измерительной компании и такой отдел, где проводят сравнения и сопоставления. Вот где сложно!
Хорошо, что нам не нужно во всю эту «кухню» вникать.
Достаточно понимать, что оба наших проекта смотрят.
Так, «Воззвание к высшим» с его показателями уже причислено к «суперхитам». Мы его догоняем и — в случае «Бионической жизни» — выходим на обгон.
Выше категории «суперхит» есть ещё одна. «Национальное культурное явление». Ян Хоу уже отметился в сей категории. Но тогда он не под крылышком белого журавля был, так что — несчитово.
Станет ли «Национальным культурным явлением» наша общая «Бионическая жизнь»? Время покажет. Осталось не так долго: десять эпизодов, пять недель.
А там и «Счастье» подтянется с итоговыми рейтингами.
Так, всё, хватит с нас скучных рассуждений. Пора смотреть дораму!
Субботний выпуск про молодого ученого уже взорвал сеть. Немало способствовал тому эфир Жуй Синя. Парень-то он у нас нынче известный. А как он спел «Мы все лжем»…
Поклонниц у него после этого саунда точно прибавилось.
Композиция о масках и лжецах в довольно высокой тональности. Но с нею поработала Цзян И (мамина подруга и мой учитель вокала). Дала мелодии разные «прочтения» и «звучания».
Я, с детским — тонким и пронзительным — голоском на записи «упарывалась» в верха. Чтобы пробивало до жжения в горле — не только ворону, но и всех, кто услышит песню. Чтобы мурашки по коже и вот это вот всё.
Жуй Синь же под руководством Цзян И выдал все свои четыре октавы (до того раза он и не подозревал, что так может). Его «низы» (ближе к завершению саунда) даже ворону вгоняли в дрожь.
Хотя местные любят высокие голоса, придираться к исполнению, где «всё включено», народ не стал. Наоборот, люди прониклись.
Да и сама серия…
«Ученый, который заказал ученого, в смысле, свою копию, чтобы повысить эффективность работы — это мощно».
«Меня смутило, что он обратился в институт далеко не сразу, как вышел запрет на биоников».
«Он мог быть слишком поглощен наукой. Просто не сразу узнал».
«Ай-ё! В смысле? „Это он — бионик“? Я же пил пиво, и теперь весь липкий и мокрый».
«Брат, у тебя есть деньги на пиво, но нет на сменную одежду?»
«Да как тут уйдешь переодеваться, когда такое творится⁈»
Ну да, ворона подкинула и зрителям, и следователям головоломку. Как вычислить, кто из двух одинаковых персонажей — настоящий?
Бездумно вводить инъекцию препарата, меняющего цвет радужки глаз у биоников, нельзя. Запрещено из-за тяжелых побочных эффектов у обычных людей.
Приходится героям общаться с двумя версиями ученого. А затем и рыться в прошлом «оригинала», который не удается определить.
Это было осенью. В качестве родного уезда семьи ученого режиссер Ян выбрал Шэньси. Окрестности города Сианя. Горы Чжуннань. Крохотная деревушка неподалеку от буддийского храма.
В сам храм по ходу действа герои тоже заглянут. Побеседуют с одним из служителей… Наш Сыма Кай с его «лучший цвет — лысый» сорвет свою долю восторгов за маленькую роль.
Выбор локации не случаен. Цвет серии — желтый. Это такая воронья блажь: у серий «Бионической жизни» есть отличия в цветовом оформлении. Эдакие «маркеры», меняющие атмосферу от серии к серии.
Красный был ключевым цветом эпизода с супермоделью.
Черно-белая гамма с вкраплениями оранжевого подчеркивала тяжесть семейной драмы в жизни юного пианиста.
Желтый в Китае — многозначен. Исторически он и вовсе был привилегией Императорской семьи.
В жилище ученого (двух, причем одинаковых) из декора — только одна картина с желтыми хризантемами. Прочие предметы — строго функциональны.
Желтые хризантемы мы увидим и во дворе родительского дома (кого-то из этих двоих). Близ этих цветов пройдет разговор с отцом ученого.
Когда путь следователей запутается, они окажутся во дворе буддийского храма. Для разговора с бывшим соучеником ученого — его и играет Сыма Кай.
Вот такой переход: от высокотехнологичной лаборатории и дронов-доставщиков (у ученых нет времени на готовку, поэтому еду и всякие мелочи они заказывают), из такси без водителя, в архаичную атмосферу, где само время, казалось, остановилось.
И только по косвенным признакам — скажем, по опадению листьев — можно засвидетельствовать движение времени.
Осенью в этом месте роняет листья в золотом листопаде древнее дерево гинкго. Согласно записям, оно было посажено во второй год правления Чжэнгуаня династии Тан, то бишь где-то с тысячу четыреста лет тому назад.
Гинкго — деревья-долгожители. Этот растительный великан разросся так мощно, что в период листопада превращает всю округу в золотой океан.
Где-то там, под величественным гинкго, лучится золотом и внеземной мудростью статуя богини.

[image: ]

Храм Гуаньинь древний. Не вычурный, оттенки (даже мох на старой черепице) спокойные, приглушенные. Исключение — статуя, но ту под древесным исполином поди разгляди…
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Остальные деревья вверх по горе — сплошь в зелени. И вдруг — такой выплеск цвета.
Гингко так велико, что его сложно уместить целиком в кадр. Вблизи выходят какие-то «обрезки», а издали — персонажи превращаются в муравьев. Людишки-муравьишки…
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Задачка со звездочкой, но дядя Бу, конечно же, справился.
Желтый цвет в буддизме — про мудрость и отречение от мирской суеты.
А ещё именно в желтый (даже почти золотой) окрашиваются радужки биоников при введении им инъекции. И в третьем эпизоде зрители впервые четко и ясно видят, как это происходит.
«Что⁈ Как такое возможно?»
«Почему они оба?..»
«Вы видели, видели⁈»
«Их глаза пожелтели одновременно!»
«Бионик создал бионика⁈»
«Да что ж такое? Я снова весь в пиве! Только переоделся в перерыве на рекламу…»
«Сочувствую, брат. Быть тебе трезвенником».
Оба подозреваемых подписали согласие на введение им препарата. После того, как их лабораторию пытался поджечь неизвестный.
Подписывают устный отказ от претензий они с условием: оба должны получить инъекции одновременно, чтобы доказать, что правда: «На его стороне».
Результат теста шокирует не только зрителей.
…А тело настоящего молодого человека позже откопают. Во дворе родительского дома, под желтыми хризантемами…
Отец во всём сознается. Это он заказал бионика, когда его сын попал в аварию. Жена-сердечница не пережила бы… И мужчина решился на подмену.
Императив он задал: «Жить, как достойный человек». Отсутствие воспоминаний объяснил последствиями аварии. Бионик жил долгое время, как человек.
Пока не решил повысить эффективность труда и не создал бионика по своему биоматериалу с поведенческим императивом: «Будь мной».
Маски, которые стали настоящими лицами… Эмоциональное исполнение «Мы все лжем» от Жуй Синя. Облетающие золотые листья дерева гингко.
«Кажется, мой мозг сломан».
«Это слишком красиво. И слишком трагично».
«Старший брат, у меня мурашки от того, как ты поешь».
«А кто-то понял, зачем и кто вообще устроил поджог?»
«Нет. Загадочный убийца биоников, которого ищет Юн Фэн?»
«Я теперь даже боюсь смотреть, что будет дальше. Но и не смотреть не могу…»
Рейтинг этого эпизода — четыре и шесть. Пик — в момент введения инъекций. И без просадок до самых титров. Поиски улик в лаборатории дадут крохотную зацепку, что приведет следователей к фирмочке, зарегистрированной на отца той героини, что сыграла ворона.
Пять процентов? Ха!
Мы покажем вам, что делает с людьми игра одной вороны.

И мы показали. Выбили к демонам рекорды двух последних лет. В пик — пять и одна десятая.
Позже стало чуть меньше. Не критично. После драконьей истории Мэй-Мэй набрала популярности, многие включили серию со мной только ради меня.
То есть, это люди, пришедшие ради меня одной. Они не смотрели предыдущие серии.
И был только один эпизод, чтобы затянуть их в историю. Потому как больше Мэй-Мэй не появится, эта ворона не стала жадничать.
Во вторник вечером появилась статья с отзывом — от того, кто отзывов почти никогда не дает. Но каждое его слово имеет вес.
Лянь Дэшэн — человек, подаривший мне веру в актерское мастерство у китайцев. Не в лютые переигрывания или взгляд снулой рыбы — таких валом, каждый год новые «всплывают» (брюхом кверху).
А в глубокое и естественное погружение в роль. Мастер-кукольник. Великий наставник. Ученый. Император. И ещё сотни успешных ролей.
Лянь Дэшэн ненавидит папарацци. Передача статьи (её позже и в интернете опубликуют, с тайм-лагом в сутки) это тоже соприкосновение с журналюгами.
Однако мастер не пожалел времени и сил. Печатный материал — это обращение к людям старшего возраста. Тем, кто в «эти новомодные интернеты» не заглядывает.
И дал «Бионической жизни» мощный толчок.
Он писал о вышедших эпизодах. Но акцентировался — на моем.
На моей бессловесной игре (у девочки-бионика в моей версии мало реплик). На невозможном уровне взаимодействия со зрителями. О том, как его — немолодого, многое повидавшего человека — дыхание перехватило.
То была сцена первой встречи девочки и того, кто заменит ей папу.
Простой мужчина с добрым сердцем замечает чумазую девочку. Ночью. Одну. Малышка жадно глядит на еду.
Он не может пройти мимо. Покупает дешевую булочку, пододвигает еду ближе к девочке.
Голод сильнее страха или запретов.
Малышка хватает булочку, как звереныш, убегает с добычей в сторону. Жадно поглощает её, не переставая отслеживать глазами незнакомца. Вдруг передумает и отберет?
Синий — цвет моей серии. Синий, как глубина.
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Глубина отчаяния малышки, которой запрещают плакать, жаловаться или о чем-то просить. Глубина непонимания ребенка, которого бьют «дома», «родные» люди: как, за что?..
Имеют ли право называть себя людьми такие существа? Как вышло, что у них есть право, власть — создать себе живую игрушку? Раба, если вдуматься. Бесправное мыслящее и чувствующее существо.
Ребенка, не глядящего в бездну — живущего в ней.
И тем ценнее и искреннее — тепло другой приемной семьи. Их любовь и доброта, отогревшие маленькое сердечко.
В части, где у девочки есть дом, семья и добросердечие близких, определяющий цвет тоже синий. Это тоже — про глубину. Другую.
Ведь в моей «Бионической жизни» ребенка не разлучили с любящей семьей.
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Лянь Дэшэн пишет: мы смотрим дораму о будущем высоких технологий, но на самом деле история — о человечности. О том, что делает нас людьми. И том, что дает каждому из нас право — называться человеком.
Если для того, чтобы мир стал чище, а люди добрее, нужно показывать такие контрасты — значит, так тому и быть.
И что он лично будет смотреть «Бионическую жизнь» дальше, ожидая от каждой новой серии такого же глубокого катарсиса.
И продолжать следить за всеми последующими работами Мэй-Мэй. По мнению господина Лянь: таланта, рождающегося раз в столетие.
Отметил он и мастерство оператора. Особый взгляд режиссера, впрочем, от Яна Хоу господин Лянь изначально много ожидал.
Чего не ждал, так это серьезной, цепляющей игры актеров, с которыми Лянь Дэшэн ранее почти не соприкасался. Но теперь, после столь громкого заявления о себе — своими достоверными персонажами — он непременно станет отслеживать их новые работы.
Что мастер хвалил с осторожностью, так это труд сценариста. По четырем эпизодам всю дораму оценивать преждевременно. Ещё много серий — и шансов «свернуть не туда». Но то, что он успел увидеть, вселяет: «Оптимизм и высокие ожидания», — конец цитаты.
Так, одним мановением пера великий мастер Лянь Дэшэн подогрел интерес к «Бионической жизни» у старшего поколения. И многих людей, изначально не собиравшихся смотреть «фантастические бредни».
Влияние мэтра кино и телевидения дорогого стоит. И он распространил это влияние на наш сериал.
Это было равносильно подливанию масла в и без того пылающий костер.
Уточним: статья не была заказной. Мы не посмели бы тревожить мастер Ляня подобной просьбой. Не знали даже, что он наблюдает за нашей дорамой.
Если что, критики тоже хватало (из разных источников).
«Вас кормят бессмыслицей, а вы ведётесь».
«Пустая трата времени».
«Смелые попытки показать будущее, оставляющее привкус горечи и разочарования».
Примерно так, и даже хлеще — особенно в сети.
Нельзя угодить всем. Особенно, когда твоя работа мешает зарабатывать кому-то ещё в тех же тайм-слотах.
Конкуренция редко «носит» белые перчатки. В том, что касается денег, грязных методов не чураются.
Один отзыв Лянь Дэшэна заставил этих людей стыдливо прикрыть рты. Сделать вид, что это не они швырялись обвинениями и глумливыми высказываниями про «дутые» рейтинги.
Так тоже бывает: скажем, в пиковое время вы достигли четырех процентов, но уже через пару минут больше половины зрителей переключилась на другой канал. «Отвалилась». А публикуют данные по лучшему моменту.
Только вот что «Счастье», что «Бионическая жизнь» не нуждались в низких трюках.
А после статьи мэтра… «Счастья» этот шторм не коснулся. Оно как зафиксировалось примерно на четырех с половиной процентах (плюс-минус две десятые в разные дни), так и держалось.
Эта ворона отыграла зимний отчетный концерт (с леопардом и пандой). Успешно: струны не рвались, смычки не ронялись, мимо нот не игралось. Ощущение слаженности и какая необъяснимая легкость наполняли меня.
Девчуль, надеюсь, тоже. Улыбались все, да так, что лицо грозилось «треснуть».
«Бионическая жизнь» дошла до «экватора». Рейтинги зашкаливали аж за шесть процентов.
Заключительную серию смотрело — по ощущениям и по данным из офиса медиа-измеряющей компании — реально почти всё Срединное государство.
Финальное эпичное шоу дронов осветило огнями долгие месяцы усилий и ожиданий.
Образы сменяли друг друга на черном бархате небосвода. Символичное древо жизни озаряло ночь дольше всех.
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Финал получился эмоциональным и насыщенным.
Преступники были раскрыты и привлечены к ответственности. Выслеживал и нападал на биоников один из бывших владельцев фирм-производителей. В одночасье лишившийся всего, когда ввели запрет на технологию.
У него был доступ к данным по произведенным экземплярам. И отсутствовало восприятие их, как личностей. Для него бионики были товаром. Штуками. Предметами, запрет на изготовление которых разорил его бизнес. Семейная жизнь разрушилась.
И человек решил: раз так, то никто не будет пользоваться результатами его труда.
Ведь «порча» бионика не считалась за убийство.
Помните? Мораль и человечность…
Он даже попытался спалить склад, где «хранятся» проданные, но возвращенные по тем или иным причинам незаконные бионики, выпущенные уже после запрета. Наши герои его вовремя остановили.
Главные персонажи тоже значительно изменились с того момента, как их впервые представили зрителям.
Напарница главного героя — бионик, что раскрылось в шестой серии — растопила лед в сердце старшего следователя. Заслуга не только её: многие из дел, из тех историй, в которые погружались герои и зрители, оставляли свой отпечаток на восприятии Юн Фэна.
Тот, кто считал биоников технологическим злом, осознал, как узко мыслил. В конце концов, злом их объявили аккурат после того, как некоторые корпорации выставили на рынок роботов-андроидов.
Выходило, что для них просто «освобождали полку» в гипермаркете.
Бывший напарник с помощью двух ученых-биоников (куда ж их было девать после раскрытия? Только в институт) вскрыли массу нарушений в деятельности института.
А также вплотную приблизились к снятию поведенческого императива с любого бионика. Или хотя бы замене: как показала практика, цель: «Жить, как достойный человек», — вполне успешно работала. Не ломала психику, не лишала свободы.
Свобода и уважение чужой жизни — то, что мы пытались показать. То, что должно стоять выше сверхприбылей.
Надеюсь, мы сумели донести этот посыл.
Максимальный итоговый рейтинг — семь с половиной процентов. После сверки данных из всех источников (и неумолкающего «шума» в интернете) «Бионическая жизнь» вошла (влетела с двух ног!) в категорию «Национальное культурное явление».

Февраль 2003 г,
Провинция Гуандун, КНР.

Новогодние празднества в этом году проходили особенно шумно. Поздравляли и меня, и братика Ли Чжуна, и папу-маму… И всех старших, конечно же: успехи детей — заслуга родителей.
Даже тревожным новостям о распространении по югу Поднебесной и Гонконгу «фэйдье» — атипичной пневмонии — не удалось сбить радостный настрой. Эпидемией ведущие теленовостей не пугали, но рекомендовали воздержаться от перелетов через Гонконг.
Праздничная атмосфера в отремонтированном доме (больше никаких прохудившихся досок в полах!) царила такая, что сам демон Нянь мог явиться во плоти, и то не испортил бы нам веселье.
Это был момент триумфа семьи Ли.
И одной конкретной вороны. Той, что принесла в этот мир «Бионическую жизнь».
Новое «Национальное культурное явление» Поднебесной.
На праздничном застолье звучало много горделивых заявлений. Дарились красные конверты, обменивались подарочками.
А самый главный подарок сделала Лин Мэйхуа.
— У нас с Танзином будет ещё один малыш, — сказала она, беря вместо чаши с традиционной рисовой водкой высокий стакан с водой. — Я беременна.

Конец шестой книги.
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