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Аннотация
Эта книга посвящена одному из самых популярных методов выхода за пределы сознания – Тантре. Существует огромное количество тантрических техник, которые могут помочь человеку обрести себя, но в них сложно разобраться самостоятельно. Автор произведения – Ошо – просветленный мастер прошлого столетия, он находит слова для каждого из своих учеников, и благодаря его комментариям наука медитации становится доступной и ясной.
Особенность данной книги – попытка понять Тантру через песню мистика Тилопы, знаменитую Песню Махамудры.
Если вы не читали Ошо, то эта книга станет для вас настоящим открытием, а если уже читали – бесценным подарком.
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Глава 1
Запредельное переживание

В своей Песне Махамудры Тилопа говорит:
[image: ]
Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано: пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.
Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи, – и достичь таким образом освобождения.

Наивысшее переживание, опыт запредельного — это вообще не опыт, потому что тот, кто испытывает подобное, — исчезает. А когда нет того, кто испытывает подобное, что можно сказать о самом переживании? Кто об этом скажет? Кто испытает это переживание? Когда отсутствует субъект, объект также исчезает, берега исчезают, остается только река переживания. Есть знание, но знающего — нет.

Это стало проблемой для всех мистиков. Они достигают запредельного, но не могут рассказать о нем тем, кто следует за ними. Они не могут рассказать о своем опыте всем, кто хотел бы понять запредельное интеллектуально. Они становятся едины с этим переживанием. Все их существо связано с запредельным, но интеллектуальное взаимодействие с этим опытом невозможно. Они могут дать это вам, если вы готовы получить; они могут позволить этому произойти внутри вас, если вы в свою очередь позволите сделать это, если вы чувствительны и открыты. Но слова здесь ничего не решат, символы не помогут, теории и доктрины совершенно бесполезны.

Опыт запредельного — это, скорее, ощущение, чем впечатление. Это процесс, он начинается, но никогда не заканчивается. Вы входите в него, но никогда не владеете им. Это похоже на каплю, вливающуюся в океан, или на сам океан, перетекающий в каплю. Это глубокое слияние, это единство: вы просто растворяетесь в нем. Позади ничего не остается, даже следа, так кто сообщит об этом? Кто вернется в мир низин? Кто вернется в эту темную ночь рассказать вам?

Все мистики во всем мире всегда чувствовали себя беспомощными в том, что касается коммуникации. Возможно общение, но не коммуникация. Это нужно понимать с самого начала. Общение — это совершенно другое измерение: это встреча двух сердец, это увлечение. Коммуникация идет от головы к голове, общение же — это чувство. Коммуникация — это знание: даются только слова, говорятся только слова, и только слова принимаются и понимаются. И слова таковы… сама природа слов настолько мертва, что ничего живого не может быть связано с ними. Даже в обычной жизни — отложим в сторону запредельное — даже в обычном переживании, когда вы достигаете кульминационного момента, момента экстаза, когда вы действительно чувствуете что-то и становитесь чем-то, — то и тогда невозможно передать это словами.
В детстве я ходил рано утром к реке. Наша деревня была маленькой. Река — очень, очень неспешная, как будто бы совсем не двигающаяся, и утром, когда солнце еще не взошло, вы не видите ее течение — настолько она ленивая и тихая. Утром, когда никого нет — купальщики еще не пришли, — стоит чрезвычайная тишина. Даже птицы не поют ранним утром, никакого звука, только беззвучность заполняет все вокруг. И запах манговых деревьев нависает над рекой…
Я шел туда, к самому дальнему уголку реки, только чтобы посидеть, чтобы просто побыть там. Не нужно было ничего делать, достаточно было просто быть; это было такое прекрасное переживание — находиться там. Я купался, а когда солнце поднималось, я переправлялся на другой берег, на бескрайние песчаные просторы, и отдыхал под солнечными лучами, и лежал там, и иногда даже засыпал.
Когда я возвращался, моя мать спрашивала меня: «Что ты делал все утро?» Я отвечал: «Ничего», потому что на самом деле ничего не делал. А она говорила: «Как так? В течение нескольких часов тебя не было, как может быть, что ты ничего не делал? Ты должен был делать что-то». И она была права, но и я тоже не был лжецом.
Я вообще ничего не делал. Я только был там, существовал вместе с рекой, не делая ничего, позволяя вещам случаться. Если я ощущал себя плывущим — запомните, если я ощущал себя плывущим, то с моей стороны это было не действие, я не принуждал себя ни к чему. Если я чувствовал, что засыпаю, я спал. Что-то случалось, но не было исполнителя. И мой первый опыт сатори начался недалеко от той реки; я ничего не делал, просто существовал там… и произошли миллионы вещей.
Но моя мать настаивала: «Ты должен был делать что-то». И тогда я отвечал: «Ладно-ладно, я купался и загорал». Эти слова удовлетворяли ее, но не удовлетворяли меня, так как происходящее на реке нельзя было выразить словами. «Я купался» — это передает смысл настолько бедно и бледно. Играть с рекой, плавать в реке, купаться в реке было таким глубоким переживанием. Просто сказать «я купался» — этого недостаточно, в этом нет смысла, или же сказать «я ходил туда, гулял по берегу, сидел там» — это ничего не передает.

Даже в обычной жизни вы чувствуете тщетность слов. А если вы не чувствуете тщетности слов, это свидетельствует о том, что вас вообще не было в живых и что вы прожили жизнь очень поверхностно. Если хоть что-нибудь в вашей жизни может быть передано словами, это значит, что вы и не жили вовсе.

Когда в первый раз что-то происходит за пределами слов, значит, жизнь случилась с вами, жизнь постучалась к вам в дверь. А когда запредельное стучит в вашу дверь, вы просто уходите за пределы слов: вы становитесь немым, вы не можете говорить, ни единого слова не возникает внутри. Что бы вы ни сказали, выглядит настолько бледным, настолько мертвым, настолько лишенным смысла, незначительным. Кажется, что вы несправедливо поступаете с переживанием, которое случилось с вами. Запомните это, потому что Махамудра — это последний, завершающий опыт.

Махамудра означает тотальный оргазм со Вселенной. Если вы кого-то любили, то иногда чувствовали, что растворяетесь и сливаетесь со своим возлюбленным, что двое уже больше не два человека. Тела остаются разделенными, но что-то между телами создает мост, золотой мост, и двойственность исчезает; одна жизненная энергия вибрирует на обоих полюсах. Если подобное случалось с вами, только тогда вы можете понять, что такое Махамудра. Это тотальный оргазм со всем сущим, со Вселенной. Это растворение в источнике бытия.

Это Песня Махамудры. Прекрасно, что Тилопа назвал это «песней». Ее можно спеть, но нельзя выразить словами, можно станцевать ее, но описать невозможно. Это настолько глубокое явление, что пение может передать только крошечную, малую часть его — не то, о чем вы поете, но то, как вы это делаете.

Многие мистики просто танцевали после их запредельного переживания; они не могли делать ничего другого. Они выражали что-то всем своим существом и телом: тело, разум, душа — все было вовлечено в этот танец. Они танцевали, и эти танцы не были обычными. В самом деле, все танцующие родились благодаря этим мистикам — танец был их способом рассказать об экстазе, счастье, блаженстве. Что-то неизвестное проникло в известное, что-то запредельное пришло на Землю — что еще вы можете сделать? Вы можете танцевать это, можете петь это. Это Песня Махамудры.

Кто будет петь? Тилопы больше нет. Потрясающее ощущение поет само. Это не песня Тилопы; Тилопы уже нет. Само переживание вибрирует и поет. Поэтому Песня Махамудры — песня экстаза, сам экстаз поет ее. Тилопа ничего не делает, Тилопы вообще нет, Тилопа растворился. Когда искатель исчезает, только тогда цель достигнута. Только когда переживающего больше не существует — существует переживание. Ищите — и вы упустите, так как в процессе поиска искатель становится сильнее. Не ищите — и найдете. Сам поиск, само усилие становятся барьером, потому что чем больше вы ищете, тем больше становится ваше эго, искатель — он усиливается. Не ищите!

Это самое глубокое послание всей Песни Махамудры: не искать, только оставаться таким, какой вы есть, больше никуда не нужно идти. Никто никогда не достигает истины, никто этого не может, потому что вы не знаете ее местонахождения. Куда вы пойдете? Где вы найдете истину? Не существует ни карты, ни дороги, и никого, кто бы сказал вам, где она. Нет, никто никогда не достигает истины. Всегда наоборот: истина приходит к вам. Когда вы готовы, она стучит в вашу дверь, она находит вас, когда вы готовы. И готовность — это не что иное, как восприимчивость. Когда вы полностью восприимчивы и в этом нет эго, вы становитесь пустым храмом, внутри которого никого нет.

Тилопа говорит в песне, что нужно стать как полый бамбук: ничего нет внутри. И вдруг, в тот момент, когда вы являетесь полым бамбуком, божественные губы касаются вас, полый бамбук становится флейтой и начинается песня — это Песня Махамудры. Тилопа стал полым бамбуком, появилось божество, и началась песня. Это не песня Тилопы, это песня самого запредельного переживания.

Позвольте мне сказать несколько слов о Тилопе, прежде чем проникнуть в это прекрасное событие. Ничего больше неизвестно о Тилопе, потому что ничего, в сущности, не может быть известно о таких людях. Они не оставляют следов. Они не становятся частью истории. Они существуют рядом, они не являются частью того потока, в котором движется все человечество, их там нет. Все человечество развивается через желания, а такие люди, как Тилопа, — через отсутствие желания. Они просто двигаются прочь от основного пути, по которому движется история человечества. Чем дальше они уходят от этого основного движения, тем легендарнее становятся. Они существуют как миф. Они больше не существуют в событиях времени, и так и должно быть, потому что они передвигаются вне времени, они живут вне времени, они живут в вечности. Они просто исчезают из этого измерения нашего общего человеческого рода, они испаряются. Мы помним лишь тот момент, когда они испаряются, потому только, что они являются частью нас самих. Вот почему не многое известно о Тилопе, о том, кто он такой.

Только эта песня живет. Это его дар, и он был дарован его ученику, Наропе. Эти дары не могут быть переданы никому, пока не существует глубокой любовной близости. Нужно быть восприимчивым, чтобы получать такие подарки. Эта песня была дана Наропе, ученику Тилопы. До того как песня была подарена Наропе, Наропу испытали миллионом способов: его веру, его любовь и доверие. Когда стало известно, что ничего подобного сомнению не существует в нем — даже малой части сомнения, когда его сердце было совершенно полно доверия и любви, тогда эта песня была дарована Наропе.

Я тоже здесь, чтобы спеть песню, но она может быть дана вам только тогда, когда вы будете готовы. А ваша готовность означает, что сомнение должно просто исчезнуть из ума, ум не должен быть подавлен, вы не должны пытаться победить его, потому что побежденное сомнение останется в вас, подавленное, оно будет оставаться частью вашего бессознательного и будет продолжать влиять на вас.
Не боритесь с вашим сомневающимся умом, не сдерживайте его. Лучше наоборот, просто вкладывайте все больше и больше энергии в доверие. Просто будьте безразличны к вашему сомневающемуся уму, больше ничего.

Безразличие — это ключ: вы просто беспристрастны. Безразличие существует, примите его. Пусть ваша энергия все больше и больше будет направлена на доверие и любовь, потому что это все та же энергия. Энергия, которая становится сомнением, — это та же самая энергия, которая становится доверием. Оставайтесь равнодушным к сомнению. В тот момент, когда вы безразличны, ваше взаимодействие сломлено, вы не питаете его, поскольку все подпитывается благодаря вниманию. Если вы обращаете внимание на свое сомнение, даже если вы против него, опасно обращать на него внимание, потому что именно ваше внимание является пищей, то есть вы как бы сотрудничаете с ним. Надо быть просто безразличным — ни за, ни против: не будьте за сомнение, не будьте и против него.

Итак, теперь вы должны будете понять три слова. Одно слово — это сомнение, другое — верование, надежда, и третье слово — вера, или доверие, известное на Востоке как шраддха. Сомнением является негативное отношение к чему угодно. Что бы ни было сказано, сначала вы смотрите на это отрицательно. Вы против этого и найдете причины, обоснования, чтобы поддержать вашу позицию. Потом следует разум надежды. Он похож на разум сомнения, это просто другая сторона медали, различия невелики. Этот разум смотрит на вещи позитивно и пытается найти причины, объяснения для поддержки, которые будут за него. Разум, который сомневается, — подавляет надежду; разум, который надеется, — подавляет сомнение. Но они оба из одного и того же материала, качество у них одинаковое.

Есть еще третий вид разума, чье сомнение просто исчезло. И когда исчезает сомнение, исчезает надежда. Вера — это не убеждение, это любовь. Вера это не убеждение, так как она не бывает наполовину, она тотальна. Вера — это не надежда, потому что если нет сомнения в этом, как же вы можете надеяться? Вера совсем не является логическим объяснением: ни за, ни против, ни то, ни это. Вера — это доверие, глубокое доверие: это любовь. Вы не ищете каких-либо логических объяснений для нее, она просто такова.

Так что же делать? Не создавайте убеждений против доверия. Просто будьте безразличными как к надежде, так и к сомнению, и направьте свою энергию, чтобы любить все больше и больше, любите больше, любите безусловно. Любите не только меня, потому что это невозможно; если вы любите, вы просто любите больше. Если вы любите, вы просто существуете в более любящем состоянии — появляется любовь не только к мастеру, но ко всему, что существует вокруг вас: к деревьям и камням, небу и земле. Вы, ваше существо, самая суть вашего существования становятся явлением любви. Тогда возникает доверие, и только в таком доверии может быть дарован такой подарок, как Песня Махамудры. Когда Наропа был готов, Тилопа передал ему этот дар.

Итак, помните, что с мастером вы отправляетесь не в интеллектуальное путешествие, путешествие от головы. Сомнения и надежда верования — все это интеллектуальные путешествия. С мастером вы отправляетесь в сердечное путешествие. А сердце не знает сомнения, сердце не знает, что такое верование, сердце просто знает, что такое доверие. Сердце подобно маленькому ребенку. Маленький ребенок цепляется за отцовскую руку, и, куда бы его отец ни шел, ребенок идет следом, не надеясь и не сомневаясь, потому что ребенок целостен. Сомнение — это половина, надежда — это половина. Ребенок тотален, целостен, он просто идет с отцом, куда бы тот ни шел. Когда ученик становится подобен ребенку, только тогда он может получить дары величайшей вершины сознательности.

Когда вы становитесь долиной восприимчивости, тогда вам открываются самые высокие вершины сознания. Лишь долина может стать вершиной. Ученик должен быть абсолютно женственным, восприимчивым, как материнское лоно. Только тогда происходит такое событие, которое случится в этой песне.

Тилопа — мастер, Наропа — ученик; и Тилопа говорит:
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Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано …

Это находится за пределами слов и символов, всех слов и всех символов. Тогда как это может быть сказано? Если это на самом деле за пределами всех слов и символов, тогда как это может быть сказано? Тогда есть ли другой способ? Да, есть способ, если есть Наропа, есть один способ, если есть настоящий ученик, есть способ. Будет ли найден способ или нет — это зависит от ученика. Если ученик настолько восприимчив, что не имеет собственной точки зрения, если он не судит, правильно ли это или неправильно… Он не имеет своего мнения, он сдается мастеру, он просто восприимчив, пустота безоговорочно готова приветствовать все, что предоставляется, — тогда слова и символы не нужны, тогда что-то может быть передано. Вы можете воспринимать это что-то между словами, вы сможете читать между строк, тогда слова будут лишь предлогом.

Сто́ящие вещи происходят лишь за пределами слов. Слова — это просто уловка, средство. Истинная сущность следует за словами как тень. Если вы слишком погружены в мысли, вы будете прислушиваться к словам, и тогда истина не сможет быть передана. Но если вы совсем не погружены в мысли, то воспримете неуловимые тени, которые следуют за словами — очень тонкие, только сердце может увидеть их, невидимые тени — колеблется невидимая зыбь сознания — тогда контакт сразу же становится возможен.

Запомните то, что говорит Тилопа:
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…но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано …

То, что не может быть сказано, должно быть сказано для ученика. То, что нельзя сказать, что абсолютно невидимо, должно быть видимым для ученика. Это зависит не только от мастера, это зависит — и даже более — от ученика. Тилопе посчастливилось найти Наропу. Было несколько неудачливых мастеров, которые не нашли такого ученика, как Наропа. И все, чего они достигли, исчезло вместе с ними, потому что не было никого, кто принял бы их знание. Иногда мастера проходили тысячи миль, чтобы найти ученика.

Тилопа сам пришел из Индии в Тибет, чтобы найти Наропу, найти ученика. Тилопа бродил по всей Индии и не мог найти такого человека, который получил бы этот подарок, который оценил бы этот дар, который был бы в состоянии впитать его, чтобы возродиться благодаря ему. После того как Наропа получил дар, он начал полностью преображаться. Тогда Тилопа, как говорят, сказал Наропе: «Теперь иди и найди своего собственного Наропу».

Наропе также повезло на этом пути: он нашел ученика по имени Марпа. Марпа тоже был удачлив — он нашел ученика по имени Миларепа. Но затем передача знаний прервалась, поэтому больше нет учеников такого крупного калибра.

Много раз религия приходила на землю и исчезала; еще много раз придет она и исчезнет. Религия не может стать церковью; религия не может стать сектой. Религия зависит от личного общения, от личного контакта. Религия Тилопы существовала только четыре поколения: от Наропы к Миларепе, а затем она исчезла.
Религия как оазис: пустыня огромна, но иногда и в крошечных частях пустыни появляется оазис. Пустыня тянется, люди ищут в ней оазис, и, если обнаруживают, пьют его воду, но это случается очень, очень редко.

Иисус говорит своим ученикам много раз: «Я еще задержусь здесь, и, пока я здесь, ешьте меня, пейте меня. Не упустите эту возможность», — поскольку потом пройдут тысячи лет… и такого человека, как Иисус, уже можно не встретить.

Пустыня безбрежна. Иногда появляется оазис и исчезает, потому что оазис возникает неизвестно откуда, он нуждается в якоре на этой земле. Если якоря нет, оазис не может остаться здесь. Наропа является якорем.

Я хотел бы сказать то же самое вам: «Пока я еще здесь, не упустите возможность». Вы можете упустить ее в обычных вещах. Вы можете жить, занимаясь ерундой, с мусором в голове. Вы можете продолжать мыслить, взвешивать все за и против, и вскоре оазис исчезнет. Вы можете обдумать все за и против позже. Сейчас пейте, потому что потом будет много жизней, на протяжении которых вы будете обдумывать все за и против, тогда вы не будете спешить к оазису. Но пока эта жизнь продолжается, пейте!
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Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано…

Это невыразимо, это явление не может быть выражено словами, но для Наропы оно должно быть описано. В любом месте, где бы ни был ученик, когда он готов, появляется мастер — он должен появиться. Везде, где есть глубокая потребность, она должна быть удовлетворена. Все мироздание отвечает на вашу глубочайшую потребность, но это должна быть именно потребность, иначе вы можете пройти мимо Тилопы, Будды и Иисуса и даже не сможете увидеть, что вы прошли мимо них.

Тилопа жил в этой стране. Никто не слушал его — а он был готов предложить наивысший дар. Что случилось? И это случалось в этой стране много раз — за этим должно стоять что-то… Это происходило в этой стране чаще, чем где-либо еще, потому что здесь родилось много таких, как Тилопа. Но почему так происходит, что Тилопа должен идти в Тибет? Почему так происходит, что Бодхидхарме необходимо идти в Китай?

Индия знает слишком много. Это страна браминов и мудрецов, страна великих знатоков, философов. Они знают все Веды, все Упанишады, они могут цитировать по памяти все писания — это страна умных голов. Именно поэтому здесь очень сложно найти сердце… Вот почему так происходило много раз.

Еще я чувствую, — я часто чувствую это, — что, когда брамин приходит сюда, становится очень трудно общаться. А человек, который знает слишком многое, становится почти нереальным… потому что он знает без знания. Он собрал много концепций, теорий, доктрин, писаний. Это всего лишь бремя на его сознании, оно не цветет. Этого с ним не случается, все его знания заимствованные, и все, что заимствовано — это мусор, гниль. Поскорее отбросьте их. Только то, что происходит с вами — правильно. Только ваши внутренние цветы истинны. Только то, что растет внутри вас — верно и живо. Помните — всегда избегайте заимствованных знаний.

Чужие знания становятся уловкой разума, под ними он скрывает свое невежество и никогда не освобождается от них. Чем больше вы окружены знаниями, тем больше, глубоко внутри, в самом корне вашего существа, распространяются невежество и темнота. И человек знаний, заимствованных знаний, почти всегда заперт внутри этих знаний, вы не можете проникнуть к нему. Очень трудно найти его сердце, он сам потерял всякий контакт со своим сердцем. Поэтому не случайно, что Тилопа должен идти в Тибет, а Бодхидхарма в Китай. Семя должно путешествовать так далеко, не найдя почвы рядом.

Запомните это, потому что легко стать слишком зависимым от знания. Это зависимость, это наркотик. ЛСД и марихуана не так опасны. И в некотором смысле они похожи, потому что марихуана дает вам то, чего не существует, она дает вам мечту о чем-то, что является абсолютно субъективным, она дает галлюцинацию. И знание так же: оно дает вам галлюцинацию осведомленности. Вы начинаете ощущать, что вы знаете, потому что вы можете цитирова ть Веды, вы знаете, так как вы можете вести полемику, вы знаете, потому что у вас есть очень, очень логичный и острый ум.
Не будьте глупцом! Логика еще никогда никого не привела к истине.

Рациональный ум — это просто игра. Все доказательства наивны. Жизнь существует без каких-либо аргументов, и истина не требует доказательств, вашему сердцу нужны не аргументы, а только ваша любовь, ваше доверие, ваша готовность получать.
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Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано: пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.
Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи – и достичь таким образом освобождения.

Вы не сможете найти более важные слова для вышесказанного. Попытайтесь понять каждый нюанс того, что пытается сказать Тилопа.
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…пустота не требует опоры…

Если есть нечто — оно нуждается в поддержке, оно нуждается в опоре. Но если нет ничего, только пустота, — тогда нет необходимости в какой-либо поддержке. И это глубочайшее понимание всех знающих: ваше бытие является не-бытием. Говорить, что это бытие — неверно, поскольку оно не является какой-то вещью, оно не такое, как другие вещи. Оно как ничто: бесконечная пустота, границы у нее отсутствуют. Это анатма, не-«Я», отсутствие собственного «Я» внутри вас.

Все чувства вашего «Я» являются ложными. Все отождествления: «Я — это» и «Я — то» являются неверными. Когда вы приходите к запредельному, когда вы приходите к вашей глубочайшей сердцевине, вы вдруг узнаете, что вы — ни это, ни то, вы — никто. Вы не эго, вы просто огромная пустота. Как-нибудь сядьте, закройте глаза и просто почувствуйте — кто вы, где вы? Продвигаясь глубже, вы можете испугаться, потому что чем глубже вы идете, тем глубже вы чувствуете, что вы никто, ничто. Вот почему люди так пугаются медитации. Это смерть. Это смерть эго, а эго — просто ложное понятие.

Сейчас физики пришли к одной и той же истине благодаря научным исследованиям, углубляясь в сферу материи. То, чего Будда, Тилопа и Бодхидхарма достигли через озарение, наука открыла во внешнем мире. Теперь ученые говорят, что не существует материи, материя — это параллельное понятие «Я».

Возьмите камень, и вы почувствуете, что он по-настоящему реально существует, он материален. Вы можете ударить им кого-нибудь по голове, польется кровь, человек может даже умереть, и все это очень реально. Но спросите физиков, они скажут, что это не-материя, в этом камне ничего нет. Они говорят, что это просто феномен энергии: множество энергетических потоков, пересекающихся в этом камне, дают возможность ощутить его реальность и материальность. Точно так же вы можете нарисовать много пересекающихся линий на листке бумаги, линии пересекаются, и появляется точка. На самом деле точки нет, просто пересекаются две линии, и появляется точка; если же пересекается много линий — возникает большая точка.

Является ли эта точка реально существующей, материальной или же пересекающиеся линии просто создают иллюзию, что точка существует? Физики говорят, что пересекающиеся энергетические потоки создают материю. Если вы спросите, что это за энергетические потоки, — они невещественны, у них нет веса, они нематериальны. Нематериальные пересекающиеся линии создают иллюзию материальной вещи: очень вещественной, как камень.

Будда достиг этого озарения за двадцать пять столетий до Эйнштейна: внутри никого нет, только пересекающиеся энергетические линии дают вам чувство собственной личности. Будда говорил, что собственная личность — это просто луковица: вы ее очищаете, удаляете один слой, под ним открывается другой. Вы продолжаете очищать, слой за слоем, и, наконец, что остается? Вся луковица очищена, а внутри ничего нет. Человек как лук. Вы очищаете слои мыслей, чувств, и, наконец, что вы находите? Ничего. Это ничто не нуждается в поддержке. Это небытие существует само по себе. Поэтому Будда сказал, что нет Бога, нет необходимости в Боге, поскольку Бог есть поддержка. Будда сказал, что нет Творца, потому что нет необходимости создавать небытие. Это является одной из самых сложных концепций для понимания, если только вы подобным образом не живете.

Вот почему Тилопа говорит:
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Махамудра за пределами всех слов и символов…

Махамудра является опытом небытия; вас просто нет, и, когда вас нет, кто же страдает? Кто живет в боли и муках? Кто живет в депрессии и печали, кто доволен и счастлив? Будда говорит, что, если вы чувствуете себя счастливым, вы снова стали жертвой страданий, потому что вы все еще существуете. Если вас нет, вы совершенно отсутствуете, вас вообще нет, тогда нет ни страдания, ни счастья — и это настоящее блаженство. Тогда вы не можете отступить. Достичь небытия — значит достичь всего.

Я также прилагаю все свои усилия для того, чтобы привести вас к небытию, привести вас к полной пустоте.
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Пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.
Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи – и достичь таким образом освобождения.

Первое, что нужно понять, — это то, что концепция собственной личности создана разумом, в вас нет себя.

Как-то случилось…
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Великий буддист, просветленный человек, был приглашен к правителю, чтобы учить его. Имя буддийского монаха было Нагасен, правитель же был наместником Александра Великого. Когда Александр вернулся из Индии, он оставил Минандера в качестве своего заместителя; его индийское имя было Миланда. Миланда попросил Нагасена приехать и учить его. Ему было очень интересно, он слышал много историй о Нагасене. Много слухов дошло до королевского двора: «Это удивительное явление! Редко бывает, чтобы человек расцвел, а этот человек расцвел. От него исходит аромат чего-то неизвестного, загадочной энергии. Он ходит по земле, но он не на земле». И Миланда пригласил монаха к себе.
Посланник, который отправился к Нагасену, вернулся весьма озадаченный, потому что Нагасен сказал:
– Хорошо, если Миланда приглашает, Нагасен придет. Но скажи ему, что Нагасена не существует. Если он приглашает, я приду, но скажи ему, что меня не существует. Меня больше нет.
Посланник был озадачен, потому что, если Нагасена больше нет, кто тогда придет? И Миланда был также озадачен. Он сказал:
– Этот человек говорит загадками. Но пусть он прибудет.
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Он был греком, этот Миланда, а ум греков в основном логичен. Есть только два ума в мире, индийский и греческий. Индийский нелогичен, а греческий логичен. Индийский движется в темные глубины, дикие глубины, где нет границ, все неопределенно, туманно. Греческий ум следует логике, напрямую туда, где все определено и классифицировано. Греческий ум движется к известному. Индийский ум движется в неизвестное, и даже более того — в непостижимое. Греческий ум абсолютно рационален, индийский ум совершенно противоречив. И если вы находите слишком много противоречий во мне, не беспокойтесь. Такова особенность: на Востоке противоречива сама манера повествования.
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Миланда сказал:
– Этот человек кажется нелогичным, он сошел с ума. Если его нет, как он может прийти? Но пусть прибудет, я посмотрю. Я докажу, что тем, что он пришел, он уже доказывает, что существует.
И вот Нагасен пришел. Миланда встретил его у ворот и первое, о чем он спросил, было:
– Я озадачен – ты прибыл, а говорил, что тебя не существует.
Нагасен ответил:
– Но я все еще утверждаю это. Давай же разберемся.
Собралась толпа, весь королевский двор пришел послушать мудрого монаха, и Нагасен сказал:
– Спрашивай.
Миланда спросил:
– Во-первых, скажи мне, если чего-то нет, как оно может появиться? Ведь если чего-то нет, то у этого «чего-то» нет и возможности прийти. А ты пришел. Поэтому логично, что ты есть.
Нагасен засмеялся и сказал:
– Посмотрите на эту ратху, – он указал на повозку, запряженную волами, на которой он прибыл. – Посмотрите. Ты называешь это «ратха», «повозка».
Миланда ответил:
– Да, это так.
Тогда Нагасен приказал своим слугам убрать волов. Когда быки были убраны, Нагасен спросил:
– Являются ли повозкой эти быки?
Миланда произнес:
– Конечно, нет.
Так постепенно было удалено все из повозки, каждая ее деталь. Когда колеса были сняты, Нагасен спросил:
– Эти колеса – повозка?
И Миланда ответил:
– Конечно, нет!
Наконец все было убрано, и уже не осталось ничего, и Нагасен спросил:
– Где же повозка, на которой я прибыл? Мы же не убирали повозку, ты сам подтвердил, что все, что мы убрали, не было повозкой. Так где же повозка?
Нагасен сказал:
– Вот так и Нагасен существует. Удали детали, и он исчезнет.
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При пересечении линий, если удалишь линии, точка исчезнет. Повозка — это просто совокупность частей. Вы — также сочетание деталей, и я — это сочетание деталей. Удалите их — и я исчезну. Вот почему, когда мысли удаляются из сознания, вы не можете сказать, что есть я, потому что нет меня, осталась просто пустота. Когда чувства удалены, ваша личность исчезает. Вы есть, и вас уже нет: есть просто отсутствие без границ, пустота.

Это завершающее достижение, это состояние Махамудры, потому что только в этом состоянии вы достигаете оргазма со всем сущим. Теперь не существует границ, не существует личности, нет границ, которые вас разделяют. У целого нет границ.

Вы должны стать такими, как целое, только тогда будет возможна встреча, слияние. Когда вы пусты, вы безграничны. Внезапно вы становитесь целым.
Когда вас нет, вы становитесь целым. Когда вы есть, вы становитесь уродливым эго. Если вас нет, у вас есть все пространство жизни для бытия.

Попытайтесь понять эти противоречия, станьте немного Наропой, в противном случае эти слова и символы ничего для вас не будут значить. Выслушайте меня с доверием, и когда я говорю «слушайте меня с доверием», я подразумеваю, что познал это. Это так. Я свидетель, я свидетельствую это. Это так. Об этом невозможно рассказать, но это не означает, что этого нет. Можно рассказать о чем-то, но это не значит, что оно есть. Вы можете рассказать о чем-то, чего нет, и можете быть не в состоянии выразить словами то, что существует. Я свидетельствую об этом, но вы сможете понять меня, только если вы станете Наропой, если слушаете с доверием.

Я не преподаю учение. Я бы вообще не заинтересовался Тилопой, если бы это не был и мой собственный опыт. Тилопа хорошо об этом сказал:
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Пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.

Махамудра опирается на небытие. Махамудра — буквально это слово означает «великий символ», или «предельный символ, конечная цель, последнее, что вы можете иметь, за пределами чего возможно ничто». Махамудра опирается на ничто. Станьте ничем, и тогда все будет достигнуто.

Вы умираете и становитесь божественностью. Вы исчезаете и становитесь целым. Тогда капля исчезает и превращается в океан. Не цепляйтесь за себя. Вы делали это все ваши прошлые жизни: цепляясь, боялись, что если вы не будете крепко держаться за эго, то, посмотрев внутрь, увидите бездонную пропасть. Вот почему мы держимся за крошечные вещи, незначительные на самом деле; мы продолжаем цепляться за них. Если вы цепляетесь, это говорит лишь о том, что вы знаете об огромной пустоте внутри себя. За что-то необходимо держаться, но это цепляние — это ваша самсара, ваше страдание. Оставьте себя в бездне, и, как только вы оставите себя в бездне, вы сами станете бездной. И тогда не будет смерти, потому что как может умереть бездна? Тогда этому нет конца, потому что как может кончиться небытие? Нечто может кончиться, должно кончиться — только ничто может быть вечным.

Махамудра опирается на ничто. Позвольте мне объяснить это, используя ваш опыт. Если вы любите человека, вы должны стать ничем. Если вы любите человека, вы должны стать не-самим собой. Вот почему любовь настолько сложна. И вот почему Иисус говорит: «Бог подобен любви». Он знает кое-что о Махамудре, потому что, прежде чем начать обучаться в Иерусалиме, он побывал в Индии. Он также бывал в Тибете. Он встречался с такими людьми, как Тилопа и Наропа. Он останавливался в буддийских монастырях. Он узнал, что любовь эти люди называют «небытием». Потом он попытался изложить полностью все свое понимание любви в иудейской терминологии. Там все перепуталось.

Вы не можете перевести буддийское понимание в иудейскую терминологию. Это невозможно, потому что вся иудейская терминология зависит от точности выражений, а буддийские термины зависят от абсолютно нигилистических понятий: небытие, пустота. Но здесь и там в словах Иисуса есть проблески. Он говорит: «Бог есть любовь». Он на что-то указывает. Что это за указание?

Когда вы любите, вы должны стать никем. Если вы останетесь кем-то, то любовь никогда не случится. Когда вы любите человека — даже если любовь вспыхнет на один-единственный момент и потечет, объединяя двоих, — возникнут два небытия, а не два человека. Если у вас когда-нибудь был опыт любви, вы сможете понять. Двое влюбленных сидят бок о бок, два небытия сидят вместе, — только тогда встреча возможна, потому что барьеры сломаны, границы отброшены. Энергия может переходить от одного к другому, нет никаких препятствий, и только в момент такой глубокой любви возможен оргазм. Когда двое влюбленных любят друг друга, и если они оба не находятся в своем эго, если они в небытии, то происходит оргазм. Тогда энергия их тела, все их существо теряет всякую индивидуальность, они перестают быть собой, они падают в бездну. Но это может произойти только на мгновение. А потом они снова возвращаются к обычному состоянию и снова начинают цепляться. Вот почему люди стали бояться любви. В глубокой любви люди боятся сойти с ума или умереть, боятся того, что произойдет. Людям осталось довольствоваться сексом и называть его любовью.

Любовь — это не секс. Секс может быть в любви, это может быть частью, неотъемлемой его частью, но секс сам по себе — это не любовь, это ее замена. Вы пытаетесь избежать любви с помощью секса. Вы сами вызываете в себе ощущение, что любите, но вы не переходите в любовь.
Секс – как заимствованные знания – дает ощущение знания без знания, дает чувство любви и любовь без любви.

В любви вас нет, другой тоже отсутствует. Только потом, вдруг, двое исчезают. То же самое происходит в Махамудре. Махамудра — тотальный оргазм всего существования.

Вот почему в Тантре — а Тилопа является тантрическим мастером — глубокое взаимодействие, оргазмическая связь между любовниками называется также «Махамудра», и двое влюбленных в глубоком состоянии оргазма нарисованы в тантрических храмах, в книгах по Тантре. Это стало символом завершающего оргазма.
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Махамудра опирается на ничто.
Не делая никакого усилия, но оставаясь свободным и естественным…

Вот весь метод Тилопы, и весь метод Тантры: не делая никакого усилия — ведь если вы прикладываете усилие, то эго укрепляется. Если вы прилагаете усилия, вы входите в него. Поэтому любовь не является усилием, вы не можете приложить усилия к любви. Если вы прикладываете усилия, то это не любовь. Вы вливаетесь в нее, вы не делаете усилий, вы просто позволяете любви случиться, вы не прилагаете никакого усилия. Это не действие, это событие: не делая никакого усилия. И так же происходит в случае с тотальным, завершающим оргазмом: вы не прилагаете усилия, вы просто плывете с ним, но остаетесь свободным и естественным.

Таким образом, это самый основной мотив Тантры. Йога говорит, что нужно приложить усилия, а Тантра советует не делать никаких усилий. Йога является эго-ориентированной, в конечном итоге она сделает прыжок, но Тантра с самого начала не ориентирована на эго. Йога, в конечном счете, достигает такого же значения, такого же смысла и такой же глубины, и только в конце она говорит своему ищущему: «Теперь отбрось эго». Тантра — с самого начала, с самого первого шага…Я хотел бы сказать об этом таким образом: где заканчивается йога, начинается Тантра. Самый высокий пик йоги является началом Тантры — и Тантра приводит вас к конечной цели. Йога может подготовить вас к Тантре, и это все, потому что завершающий оргазм должен быть пассивным, свободным и естественным.

Что Тилопа имел в виду, говоря о свободе и естественности? Не боритесь с самим собой, будьте свободны. Не пытайтесь возвести вокруг себя стены из характера, нравственности. Не муштруйте себя слишком много, иначе вся эта дисциплина станет преградой. Не создавайте себе тюрьму. Оставайтесь свободным, гибким, двигайтесь вместе с ситуацией, откликайтесь на ситуацию. Не живите в футляре своего характера, не действуйте с раз и навсегда определившимся отношением.
Оставайтесь свободным, как вода, а не фиксированным, как лед. Оставайтесь в движении, будьте непринужденными, текучими, идите туда, куда ведет вас природа. Не сопротивляйтесь, не пытайтесь навязывать что-либо себе, своему существу.

Но все общество навязывает вам то или другое: быть хорошим, быть нравственным, быть таким и сяким. Тантра совершенно вне общества, культуры и цивилизации. Она утверждает, что, если вы слишком культурны, вы потеряете все, что является естественным, и тогда вы станете механическим, неизменчивым, неестественным. Так что не усиливайте структуру вокруг вас, живите от момента к моменту, живите бдительно. Это глубокая вещь для понимания.

Почему люди возводят вокруг себя преграды? Потому что им не нужна бдительность, но, если вы не защищены характером, вам нужно быть очень и очень осознанным, потому что в каждый момент нужно принимать решение. У вас нет заранее придуманных решений, у вас нет точки зрения. Вы должны откликаться на ситуацию. Что-то случается, а вы абсолютно неготовы к этому — вы должны быть очень, очень осознанным, бдительным.

Чтобы избежать осознанности, люди создали уловку, и этой уловкой является характер. Принуждайте сами себя к определенному порядку, привычке, и неважно, осознанный вы человек или нет, этот порядок будет заботиться о вас. Сделайте привычкой всегда говорить правду, сделайте это привычкой, тогда вам не нужно будет беспокоиться об этом. Кто-то спросит, вы по привычке скажете правду, но правда по привычке — мертвая правда.

Жизнь не так проста. Жизнь — очень и очень сложное явление. Иногда ложь необходима, а иногда и правда может быть опасной — и нужно быть осознанным, бдительным. Например, благодаря вашей лжи спасена чья-то жизнь, от вашей лжи никто не пострадал, и чья-то жизнь спасена, что вы будете делать? Если у вас неподвижный ум, и вы знаете, что надо быть правдивым, то вы убьете чью-то жизнь. Нет ничего более ценного, чем жизнь; правда не так ценна, нет ничего более ценного, чем жизнь. Иногда ваша правда может убить чью-то жизнь. Что вы будете делать? Просто спасая ваш собственный старый принцип и привычку, ваше собственное «Я», убеждение, что «я правдивый человек», вы принесете в жертву чью-то жизнь. Ради того, чтобы быть правдивым человеком, только ради этого? Это уж слишком, вы абсолютно сумасшедший! Если жизнь может быть сохранена, даже если люди подумают, что вы лжец, что в этом плохого? Зачем так беспокоиться о том, что люди говорят о вас?

Это очень трудно! Не так просто создать постоянный принцип, потому что жизнь продолжает двигаться и изменяться, и каждое мгновение возникает новая ситуация и надо откликаться на нее. Откликайтесь осознанно, вот и все. И пусть решение родится из самой ситуации, не придуманное заранее, не фиксированное. Не носите с собой механический ум, просто оставайтесь свободными и естественными.

Вот так существует по-настоящему религиозный человек, в противном случае, так называемые религиозные люди просто мертвы. Они действуют из своих привычек, они продолжают вести себя, следуя своим привычкам — это условный рефлекс, это не свобода. Сознанию нужна свобода. Будьте свободны, запомните это слово. Пусть оно проникнет в вас.

Будьте свободны — так в любой ситуации вы cможете легко течь, подобно воде. Когда воду наливают в стакан, она принимает форму стакана. Она не сопротивляется, она не говорит: «Это не моя форма». Если воду наливают в банку, в кувшин, она принимает их форму. Она не сопротивляется, она свободна. Оставайтесь свободными, как вода. Иногда вам придется двигаться на юг, а иногда на север, вам придется изменить направление, вы должны будете течь туда в зависимости от ситуации. Но если вы знаете, как течь, этого достаточно. Океан не очень далеко, если вы знаете, как течь.

Поэтому не создавайте систему — все общество пытается создать систему, и все религии пытаются создать образец. Лишь очень немногие просвещенные люди были достаточно смелыми, чтобы сказать правду, вот такую правду: «Будьте свободными и естественными!»
Если вы свободны, вы непременно будете естественны.

Тилопа не говорит: «Будьте нравственны», он говорит: «Будьте естественны». Это совершенно, диаметрально противоположные измерения. Нравственный человек никогда не бывает естественным, не может быть таким. Если он чувствует в себе гнев, он не может сердиться, потому что нравственность не позволяет этого. Если он чувствует себя влюбленным, он не может быть любящим, потому что существует нравственность. Он всегда действует в соответствии с нравственностью, никогда — в соответствии со своей природой.

Говорю вам, если вы начинаете действовать в соответствии с нравственными принципами, а не в соответствии с вашей природой, вы никогда не достигнете состояния Махамудры, потому что это естественное состояние, оно является самым высоким пиком естественного существования. Говорю вам, если вы чувствуете себя сердитым — сердитесь, но истинное понимание должно быть сохранено. Гнев не должен подавлять ваше сознание, вот и все. Пусть будет гнев, пусть это случится, но будьте предельно готовы к тому, что происходит.

Оставайтесь свободными, естественными, осознавая, наблюдая, что происходит. Вскоре вы увидите, что многие вещи просто исчезли, они больше не происходят, без каких-либо усилий с вашей стороны. Вы никогда не пытались разрушить их, и они просто исчезли. Когда человек является осознающим, гнев постепенно исчезает. Гнев становится просто глупым — не плохим, запомните, потому что понятие «плохо» имеет множество значений. Он становится просто глупым! Вы не можете погрузиться в него не потому, что он плохой, это просто глупо, это не грех, а просто глупость. Жадность исчезает, она глупа. Ревность исчезает, она глупа.

Запомните эту оценку. В нравственности есть что-то хорошее и что-то плохое. В естественном существовании есть что-то мудрое и что-то глупое. Естественный человек — это мудрый человек, но он не хороший. Неестественный человек — это глупый человек, но он не плохой. Не существует ничего плохого и хорошего, есть только мудрые и глупые вещи. Если вы глупы, вы вредите себе и другим, если же вы мудры, вы никому не приносите вреда — ни другим, ни себе. Не существует греха, и нет добродетели, все это — мудрость. Если вы хотите назвать это «добродетелью», называйте «добродетелью». И в этом присутствует невежество; если хотите, называйте это «грехом». Это единственный грех.

Так как же превратить ваше невежество в мудрость? Нужна только трансформация, и вы не сможете приложить усилия, чтобы трансформация произошла, она происходит, если вы свободны и естественны.
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…оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи – и таким образом достичь освобождения.

Человек становится абсолютно свободным. Это будет трудно вначале, потому что старые привычки будут постоянно находиться при вас, вынуждая вас делать что-нибудь. Вы хотели бы гневаться, но из-за старой привычки улыбка начинает появляться на вашем лице. Есть люди, которые в любое время улыбаются, но вы можете быть уверены, что они рассержены. Этой своей улыбкой они показывают свой гнев. Они что-то скрывают, а на их лицах расцветает ложная улыбка. Это лицемеры. А лицемер — это неестественный человек: если в нем есть гнев — он будет улыбаться, если есть ненависть — он изобразит любовь, если он жесток, он будет притворяться сострадательным. Лицемер — прекрасный моралист — абсолютно неестественный, как пластмассовый цветок, уродливый, бесполезный, совсем не цветок, одна лишь претензия на цветок.

Тантра — естественный метод. Будьте свободны и естественны! Это будет трудно, потому что старые привычки должны быть разрушены. Это трудно, потому что вам придется жить в обществе лицемеров. Это будет трудно, поскольку повсюду вы будете вступать в конфликт с лицемерами, но надо пройти через это. Это будет тяжело, поскольку существует много инвестиций в ложные, искусственные претензии. Вы можете почувствовать себя абсолютно одиноким, но это будет лишь прохождение ступени развития. Вскоре другие начнут чувствовать вашу подлинность, и помните, даже настоящий гнев лучше, чем притворная улыбка, поскольку по крайней мере он настоящий. Во всяком случае, он неподдельный, он соответствует вашей личности. Что бы ни случилось, вы можете положиться на него, он настоящий. Человек, который не может быть по-настоящему сердитым, совсем не может быть естественным.
По-настоящему мертвый человек красивее, чем притворно живой человек, потому что, по крайней мере, это основное качество настоящей жизни.

Это мое наблюдение: настоящий гнев прекрасен, а неискренняя улыбка отвратительна. Искренняя ненависть имеет свою собственную красоту, как и настоящая любовь — потому что красота имеет отношение к истине. Не к ненависти, не к любви — красота правдива. Истина красива в любой форме.
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У Муллы Насреддина умерла жена, и у тела усопшей собрались соседи, но Мулла Насреддин стоял как ни в чем не бывало, как будто ничего не случилось. Соседи начали плакать и рыдать и упрекнули его:
– Что ты стоишь, Насреддин? Она же умерла.
Насреддин ответил:
– Погодите! Она такая притворщица! Я подожду по крайней мере три дня и посмотрю, правда ли это.
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Помните, что красота истинна, естественна. Станьте более настоящими, и вы расцветете. И чем естественнее вы становитесь, тем больше вы будете чувствовать, что многие вещи постепенно отпадают сами по себе. Вы не делали каких-либо усилий для этого, они отпали сами по себе. И как только вы почувствуете вкус этого, вы будете становиться все более и более свободными, более и более естественными, настоящими.

И Тилопа говорит:
[image: ]
…можно разорвать цепи – и таким образом достичь освобождения.

Освобождение не очень далеко, оно просто спрятано позади вас. Когда вы настоящий — дверь открывается… но вы такой лжец, такой притворщик, такой лицемер, вы так глубоко неискренни, поэтому вы чувствуете, что освобождение очень и очень далеко. Это не так! Для подлинной личности освобождение как раз естественно. Это так же естественно, как все вокруг. Как вода течет к океану, как пар поднимается к небу, как солнце горячо, а луна холодна, так и подлинная личность свободна. Она ничем не хвалится. Вам не надо ни о чем рассказывать людям, рассказывать, что вы чего-то достигли.
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Когда Лин-цзы спросили: «Что с вами случилось? Люди говорят, что вы достигли просветления», он пожал плечами и сказал:
– Случилось? Ничего. Я рублю деревья в лесу и ношу воду в ашрам – ношу воду из колодца, рублю деревья, потому что приближается зима.
Он пожал плечами, и это был очень многозначительный жест. Он ответил:
– Ничего не произошло. О каком вздоре вы спрашиваете! Это естественно: носить воду из колодца, рубить деревья в лесу. Совершенно обыкновенная жизнь.
Лин-цзы говорит: «Когда мне хочется спать, я иду спать, а когда я чувствую голод, я ем. Жизнь стала абсолютно естественной».
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Освобождение — это ваше естественное существование. Освобождение — это не что-то, чем можно похвастаться. В нем нет ничего великого, ничего необычного. Это просто естественное существование, просто нужно быть самим собой.

Так что же делать? Отбросьте притворство, лицемерие, отбросьте все, что вы создавали вокруг вашего естественного существования, станьте естественными. Сначала это будет очень, очень тяжело, но только сначала. Как только вы настроитесь на это, другие также начнут чувствовать то, что случилось с вами, потому что подлинное существование настолько сильное, оно обладает таким магнетизмом… Окружающие вас люди начнут ощущать, что что-то произошло: «Этот человек больше не действует, как мы, он стал совершенно другим». А вы ничего не потеряете, потому что отпадут только искусственные вещи. Когда искусственность, притворство, маски отброшены, возникает пустота — тогда начинается поток естественного существования. Он нуждается в пространстве.
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Будьте пусты, свободны и естественны. Пусть это станет самым главным принципом в вашей жизни.

Достаточно на сегодня.

Глава 2
Коренная проблема всех проблем

Песня продолжается:
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Если ничего не видишь, когда пристально вглядываешься в пространство, если умом наблюдаешь ум, то исчезают различия и ты достигаешь состояния будды.
Облака, кочующие по небу, не имеют ни корней, ни дома; ты также не будь пристрастен ни к каким мыслям, плывущим через ум. Когда появляется личностный ум, различие заканчивается. В пространстве возникают формы и цвета, но нет ни черных, ни белых оттенков. Все вещи появляются из личностного ума. Но сам ум не запятнан добродетелями и пороками.

Коренная проблема всех проблем — это сам ум.

Первое, что следует понять, — это что такое ум? Из какого материала он сделан, является ли он реально существующим объектом или это просто процесс, реален ли он или нереален? И пока вы не познаете природу ума, вы не сможете решить ни одной проблемы в своей жизни. Вы можете усердно пытаться сделать это, но если вы стараетесь решить только индивидуальные проблемы, вы обречены на провал — это абсолютно точно, — потому что на самом деле не существует ни одной личной проблемы, ум — вот проблема. Вы решаете свою проблему, но это не поможет, потому что ее корень остается незатронутым.

Это точно так же, как обрубить ветви дерева, обрезать листья, но не выкорчевывать его. Вырастут новые листья, появятся новые побеги — их будет даже больше, чем раньше, потому что, когда вы подрезаете старые ветки, дерево начинает расти и ветвиться интенсивнее. Если вы не знаете, как выкорчевать дерево, ваша борьба бесполезна, это глупо. Вы уничтожите себя, а не дерево. В борьбе вы будете тратить энергию, время, жизнь, а дерево будет становиться сильнее и сильнее, выше и выше… И вы удивитесь тому, что происходит: вы так стараетесь, пытаясь решить проблемы, а они продолжают расти и разрастаться. Не успеете вы решить одну проблему, как ее место занимает десяток новых…

Не пытайтесь решать индивидуальные, одиночные проблемы, их не существует: ум сам по себе проблема. Но ум скрыт внутри, поэтому я называю его «корнем», он не виден. Всякий раз, когда вы сталкиваетесь с проблемой, — проблема находится снаружи, вы можете увидеть ее, вот почему вы обманываетесь этим. Всегда помните: видимое никогда не бывает корнем, корень всегда остается невидимым, корень всегда скрыт.

Никогда не воюйте с видимым, иначе вы будете бороться с тенями. Вы можете растратить самого себя, но в вашей жизни не произойдет каких-либо трансформаций, те же проблемы будут возникать снова, снова и снова. Вы можете понаблюдать за вашей собственной жизнью и увидите, что я имею в виду. Я не говорю о какой-либо теории разума, только о факте его существования. Это факт: ум должен быть разгадан.

Люди приходят ко мне и спрашивают: «Как достичь спокойствия ума?» Я говорю им: «Не существует ничего подобного спокойствию ума. Никогда об этом не слышал».

Разум никогда не спокоен, не-разум находится в покое. Ум сам по себе никогда не может быть мирным и безмолвным. Сама природа ума заключается в том, чтобы быть напряженным, чтобы быть в смятении. Разум никогда не может быть чистым, он не может быть ясным, потому что ум по своей природе беспорядочен, ясность скрыта облаками. Ясность возможна без ума, спокойствие возможно без ума, тишина возможна без ума, поэтому никогда не пытайтесь достичь безмолвного ума. Если вы делаете это, то с самого начала вы выбираете неверное направление.
Ваша первостепенная задача – понять природу человеческого разума, только тогда можно что-то сделать. Если вы наблюдаете, вы никогда не столкнетесь ни с чем, похожим на ум. Это не материя, это просто процесс, это не вещь, это… как толпа.

Существуют отдельные мысли, но они движутся так быстро, что вы не успеваете видеть промежутки между ними. Промежутки не видны, потому что вы не очень осознанны и бдительны, вам необходимо глубже проникнуть в суть происходящего. Если вы заглянете в самую глубину, вы вдруг увидите одну мысль, другую мысль, еще одну мысль — но не сам ум. Непрерывный поток мыслей, миллионы мыслей, создают иллюзию того, что ум существует. Он точно такой же, как толпа, миллионы людей, стоящих в толпе. Есть ли что-либо похожее на толпу? Можете ли вы увидеть толпу как целое, помимо отдельных личностей, стоящих там? Но они стоят вместе, их единство дает вам ощущение, что существует что-то, похожее на толпу. Но существуют лишь отдельные люди.

Это первое проникновение в суть ума. Наблюдайте, и вы найдете мысли, но никогда не столкнетесь с умом. И если это станет вашим собственным опытом — не потому, что я говорю это, не потому, что Тилопа поет об этом, нет, все это не очень-то поможет, — если же это станет вашим опытом, если это станет вашим собственным знанием, тогда многое начнет меняться. Вы поймете нечто настолько глубокое о своем уме, что за этим может последовать многое.

Наблюдайте за умом и смотрите, где он, какой он. Вы будете чувствовать, как плывут ваши мысли, между ними будут интервалы. И если вы будете долго наблюдать, то увидите, что промежутков больше, чем самих мыслей, потому что каждая мысль должна быть отделена от другой мысли, по сути, каждое слово должно быть отделено от другого слова. Чем глубже вы будете продвигаться, тем больше и больше интервалов вы обнаружите, больше и больше промежутков. Мысль плывет, а за ней — промежуток, в котором нет мысли, потом другая мысль приходит, и следом — другой промежуток. Если вы неосознанны, то не можете видеть промежутки, вы перепрыгиваете от одной мысли к другой, вы вообще не видите этого разрыва. Чем осознаннее вы становитесь, тем больше промежутков вы можете видеть. Если вы станете абсолютно осознанным, то вам откроются километры промежутков. И в этих промежутках случится сатори. В этих промежутках истина постучит в вашу дверь. В этих промежутках приходит гость. В этих промежутках реализуется божественность или что-то… как бы вы это ни назвали. И когда осознанность абсолютна, тогда существует только огромный промежуток небытия.

Это похоже на движение облаков. Они могут быть настолько густыми, что вы не видите неба, скрытого за ними. Бескрайняя синева неба утрачена, вы окутаны облаками. Но вы продолжаете наблюдать: одно облако движется, другое… и вдруг взгляд тонет в синеве огромного неба. То же самое происходит и внутри: вы — бесконечная синева неба, а мысли, как облака, они нависают над вами, переполняют вас. Но промежутки существуют, небо существует! Чтобы заглянуть в небо, есть сатори, чтобы стать небом — есть самадхи. От сатори к самадхи — весь этот процесс является глубоким проникновением в ум, ничем другим.

Ум не существует в качестве объекта, — это первое. Существуют только мысли.

Второе: мысли существуют отдельно от вас, они не часть вашей природы, они приходят и уходят. Вы остаетесь, вы продолжаете быть. Вы похожи на небо: оно никогда не приходит, никогда не уходит, оно всегда присутствует. Облака приходят и уходят, они кратковременные явления, они не вечны. Даже если вы попытаетесь уцепиться за мысль, вы не сможете удержать ее надолго, она должна уйти, у нее есть свое собственное рождение и своя смерть.

Мысли не являются вашими, они не принадлежат вам. Они приходят как посетители, гости — они не хозяева. Наблюдайте, будьте свидетелем, тогда вы станете хозяином, а мысли будут гостями. В качестве гостей они прекрасны, но если вы совсем забыли, что хозяин — вы, и хозяевами становятся ваши мысли, то вы в беде. Это ад. Дом принадлежит вам, но его владельцами становятся гости. Примите их, заботьтесь о них, но не отождествляйте себя с ними, иначе они станут хозяевами. Разум становится проблемой, потому что мысли захватили вас настолько глубоко, что вы совсем забыли дистанцию, забыли, что они гости, что они приходят и уходят. Всегда помните о том, кто остается, — ваш характер, ваше Дао. Всегда будьте внимательны к тому, кто никогда не приходит и не уходит, так же, как небо. Измените общее восприятие, не будьте сосредоточены на посетителях, укоренитесь в роли хозяина, и гости будут приходить и уходить.

Конечно, есть плохие и хорошие гости, но вам не нужно беспокоиться о них. Хороший хозяин обращается со всеми гостями одинаково, не делая никаких различий. Хороший хозяин — просто хороший хозяин: приходит плохая мысль, и он ведет себя с плохой мыслью точно так же, как с хорошей. Это не его дело, хорошая это мысль или плохая, потому что как только вы делаете различие — эта мысль хорошая, а эта — плохая, что вы делаете? Вы привлекаете хорошую мысль к себе поближе и отталкиваете плохую мысль подальше. Рано или поздно вы отождествитесь с хорошей мыслью, и хорошая мысль станет хозяйкой.
Любая мысль порождает страдание, когда она становится хозяйкой, потому что она не является истиной. Мысль лицемерна, а вы отождествляетесь с ней. Отождествление – это заболевание.

Гурджиев часто повторял, что необходимо только одно: не следует отождествлять себя с тем, что приходит и уходит. Утро приходит, приходит полдень, вечер приходит, они уходят, и приходит ночь, и снова утро. Вы остаетесь: не как вы, потому что это тоже мысль — а как чистое сознание. Остаетесь не как ваше имя, потому что это тоже мысль; не как ваша форма, потому что и это мысль. Вы остаетесь не как ваше тело, потому что однажды поймете, что и это тоже является мыслью. Только чистое сознание — без имени и формы — только чистота, бесформенность, безымянность, только настоящее явление осознающего существа — только это остается.

Если вы отождествились, вы становитесь разумом. Если вы отождествились, вы становитесь телом. Если вы отождествились, то становитесь именем и формой — тем, что индусы называют «нама», «рупа» — имя и форма — и тогда хозяин утрачен. Тогда вы забываете о вечном, и значимой становится кратковременность. Кратковременное — из области человеческой жизни, вечное же — божественно.

Второе, что нужно понять: вы — хозяин, а мысли — гости.

Если вы продолжаете наблюдать, очень скоро вы осознаете третий момент. Вы поймете, что мысли являются инородными, незваными, посторонними. Нет ни одной вашей мысли. Они всегда приходят извне, вы являетесь просто коридором для них. Птица залетает в дом через одну дверь, мухи — через другую, так и мысль — она приходит в вас и выходит из вас. Вы продолжаете думать, что мысли — ваши собственные. Более того, вы боретесь за свои мысли, вы говорите: «Это моя мысль, это правда». Вы обсуждаете, вы дискутируете, вы спорите, вы пытаетесь доказать, что «это — моя мысль». Но нет вашей мысли, нет оригинальных мыслей — все они заимствованы, и даже не из вторых рук, потому что миллионы людей провозглашали те же мысли прежде вас. Мысль — такая же внешняя вещь, как материя.

Как-то великий физик Эддингтон заявил, что чем глубже наука проникает в материю, тем яснее становится, что вещи — это мысли. Это может быть так. Я не физик, но, подойдя к этому вопросу с другого конца, я хотел бы сказать вам о том, что Эддингтон может быть прав: вещи становятся все более похожими на мысли. Если вы идете глубже, если вы идете вглубь себя, мысли будут становиться все более и более похожими на вещи. По сути, это два аспекта одного и того же явления: материя является мыслью, мысль — материей.

Когда я говорю, что мысль является материей, что я имею в виду? Я имею в виду, что вы можете отбросить вашу мысль так же, как вещь. Вы можете ударить кому-нибудь по голове мыслью, как вещью. Вы можете убить человека с помощью мысли, точно так же, как можете бросить в него кинжал. Вы можете передать вашу мысль, как подарок или как инфекцию. Мысли материальны, они являются силой, но они не принадлежат вам. Они приходят к вам, они остаются ненадолго внутри вас, затем покидают вас. Вся Вселенная заполнена мыслями и вещами.

Благодаря этому факту, именно потому, что мысли материальны, происходят разные чудеса. Если кто-то постоянно думает о вас и желает вам благополучия, это произойдет, потому что он постоянно вкладывает в вас свою силу. Вот почему благословения полезны, они помогают. Если вас может благословить кто-то, кто достиг состояния не-ума, то благословение будет истинно, потому что человек, который никогда не использует мышление, накапливает мыслительную энергию, так что все, что он говорит, будет истиной. Прежде чем человек начинает учиться состоянию не-ума…

Во всех восточных традициях существуют особые техники и придается большое внимание тому, что он должен перестать жить в негативе, потому что, если вы однажды достигаете состояния не-ума и ваша направленность остается негативной, вы можете стать опасной силой. До того, как наступит состояние не-ума, нужно стать абсолютно позитивным. В этом вся разница между белой и черной магией.

Черная магия — не что иное, как явление, когда человек накопил энергию мысли, не отбросив прежде свою негативность. А белая магия — не что иное, как явление, когда человек достиг слишком большой ментальной энергии и основал все свое бытие на позиции позитивного отношения. Та же самая энергия, но с отрицательным знаком, становится черной, та же энергия с положительным знаком становится белой. Мысль — огромная сила, она материальна. Это третье, что нужно понять. Это нужно понять и увидеть внутри себя.
Помните, когда вы создаете для кого-то горе, в то же время, бессознательно, вы создаете страдания для себя, потому что мышление – это обоюдоострый меч. Он ранит одновременно вас, когда ранит кого-нибудь еще.

Иногда случается, что вы видите, как ваша мысль материализовалась, но только оттого, что вы слишком обусловлены материализмом, вы полагаете, что это просто совпадение. Вы игнорируете этот факт, вы просто не обращаете никакого внимания на него, вы остаетесь равнодушным, вы забываете о нем. Но вам известны случаи, когда вы думали о смерти какого-то человека — и он умер. Вы считаете, что это просто совпадение. Иногда вы думали о друге, и внутри появлялось желание, чтобы он пришел, — и он стучится в дверь. Вы думаете, что это совпадение. Это не совпадение. На самом деле нет ничего случайного, для всего есть свои причины. Ваши мысли продолжают создавать мир вокруг вас. Ваши мысли материальны, так что будьте осторожны с ними. Обходитесь с ними осторожно! Если вы еще не очень осознанны, вы можете причинить зло себе и другим, — именно так вы делали и делаете.
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Всего лишь два или три года назад один израильтянин, Ури Геллер, который работал с энергией мысли, показывал свои способности по телеканалу Би-Би-Си в Англии. Он может согнуть что-нибудь, лишь подумав об этом: какой-нибудь человек держит в руке ложку в десяти футах от Ури Геллера, Ури просто думает о ней – и ложка сгибается. Вы не можете согнуть ее рукой, а он сгибает ее силой мысли.
И случилось удивительное, даже Ури Геллер не знал, что такое возможно…Тысячи людей в своих домах наблюдали за экспериментом. И когда Ури Геллер согнул предложенные ему вещи, во многих домах похожие вещи упали и деформировались – тысячи вещей, по всей Англии. Как будто бы энергия передалась по телевидению. Ури Геллер проводил эксперимент на расстоянии в десять футов, а в это время в домах людей, на расстоянии десяти футов от телевизионного экрана, произошло многое: вещи согнулись, упали, деформировались. Это было странно!
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Мысли материальны, и они обладают огромной силой.

В России есть одна женщина, Михайловна. Она может сделать многое на расстоянии с предметами, она может притянуть что-либо к себе, одной силой мысли. Россия не верит в оккультные вещи — это коммунистическая, атеистическая страна, — поэтому они работали с Михайловной, с тем, что происходит, на научной основе. Но когда она это делает, то теряет почти два фунта веса, за полтора часа эксперимента она теряет два фунта. Что это означает? Это означает, что с помощью мысли вы посылаете энергию — вы постоянно делаете это.

Ваш ум — болтун, пустомеля. Вы бесцельно транслируете свои мысли. И так вы уничтожаете людей вокруг вас, уничтожаете себя. Вы опасны, вы постоянно транслируете мысли. Многие вещи происходят из-за вас. И это огромная сеть. Мир с каждым днем становится все более и более несчастным, поскольку на Земле появляется все больше и больше людей, и они транслируют все больше и больше мыслей. Раньше было больше мирных людей и меньше трансляторов. Во времена Будды или Лао-цзы мир был очень спокойным, естественным, это был рай. Почему? Население было очень, очень небольшим — вот в чем дело. Среди людей было не так уж много мыслителей, они были более склонны к ощущению, а не к мышлению. И люди молились. Первое, что они делали утром, — молились. Последнее, что они делали перед сном ночью, — молились. И так на протяжении всего дня, когда могли найти время, они молились про себя.

Что такое молитва? Молитва благословляет всех. Молитва посылает ваше сострадание всем. Молитва создает противоядие от негативных мыслей, она позитивна.

Это будет третье понимание о мыслях: они материальны, сильны, и вам придется с ними обращаться очень осторожно.

Обычно, если вы неосозанны, вы продолжаете и продолжаете о чем-то думать. Очень трудно найти человека, который не совершил бы множество убийств в мыслях, трудно найти человека, который не совершил бы всевозможных грехов и преступлений в уме — а потом все это случалось на самом деле. И помните: вы можете не убивать, но ваши постоянные мысли о чьем-то убийстве могут создать ситуацию, в которой человек будет убит. Кто-то может принять вашу мысль, потому что вокруг вас есть люди, которые слабее, а мысли текут, как поток воды: по нисходящей. Когда вы постоянно думаете о чем-то, тогда кто-то, кто слабее вас, может принять ваши мысли и совершить убийство.

Вот почему те, кто познал внутреннюю сущность человека, говорят, что за все, что происходит на Земле, каждый несет ответственность — все и каждый. Что бы ни случилось во Вьетнаме, ответственен за это не только Никсон, но и все, кто мыслит, они также несут ответственность. Только человек, не имеющий разума, не может быть привлечен к ответственности, в противном случае каждый отвечает за все, что происходит. И если Земля — ад, вы являетесь его создателем, вы принимаете участие в этом. Перестаньте перекладывать ответственность на других. Вы также несете ответственность, это коллективный феномен. Может начаться эпидемия, может произойти взрыв за миллионы, тысячи километров от вас — это не имеет никакого значения, потому что мысль является непространственным явлением, она не нуждается в пространстве. Именно поэтому она путешествует невероятно быстро. Даже свет не может распространяться так быстро, потому что для него необходимо пространство. Мысль путешествует быстрее. На самом деле для ее перемещения не нужно времени, для нее не существует пространства. Вы можете быть здесь, думая о чем-то, и это «что-то» происходит в Америке. Как вы можете быть привлечены к ответственности? Ни один суд не может наказать вас, но на последнем суде жизни вы будете наказаны — вы уже наказаны. Вот почему вы так несчастны.

Люди приходят ко мне и говорят: «Мы никогда никому не делаем ничего плохого, но мы так несчастны». Вы можете ничего не делать, вы можете только думать, но мышление коварнее, чем действие.
Человек может защитить себя от действия, но не может защитить себя от мыслей. Перед мыслями все уязвимы.

Не-думание является обязательным, если вы хотите быть полностью освобождены от греха, освобождены от преступления, освобождены от всего, что происходит вокруг — это цель будды. А будда, просветленный, — это человек, который живет без ума, он не несет ответственности. Вот почему на Востоке говорят, что он никогда не накапливает карму и никогда не создает никаких препятствий для будущего. Будда живет, ходит, движется, ест, говорит, он делает много вещей, поэтому он должен накопить карму, потому что карма означает активность. Но на Востоке говорят, что, даже если будда убивает, он не накопит карму. Почему? А вы, даже если никого не убиваете, вы накопите карму. Почему?

Это просто: что бы будда ни делал, он делает это без какого-либо суждения. Он спонтанен, это не деятельность. Он не думает о чем-то — все происходит само по себе. Он не исполнитель. Он движется, как пустота. У него нет суждений о чем-либо, он не думает, как это сделать. Но если жизнь позволяет чему-то случиться, то и он позволяет, чтобы это произошло. У него больше нет эго для сопротивления, для того, чтобы что-то делать.

Это значит быть незаполненным, пустым существом, без собственного «Я», существом без самости, анатта, без индивидуальности. Тогда вы ничего не накапливаете и не несете ответственности за все то, что продолжает происходить вокруг вас, тогда вы трансцендентны.

Каждая мысль создает нечто для вас и для других. Будьте начеку! Но когда я говорю быть начеку, я не имею в виду «думать хорошие мысли», нет, потому что, когда вы думаете о хорошем, одновременно с этим вы думаете и о плохом. Как может хорошее существовать без плохого? Если вы думаете о любви, выяснится, что за ней скрыта ненависть. Как можно думать о любви, не думая о ненависти? Вы не можете думать осознанно, любовь может быть в сознательном слое разума, но ненависть скрыта в подсознании — они действуют вместе. Всякий раз, когда вы думаете о сострадании, вы думаете о жестокости. Можете ли вы думать о сострадании, не думая о жестокости? Можете ли вы думать о ненасилии, не задумываясь о насилии? Само слово «ненасилие» состоит из слова «насилие», в самом понятии оно тоже есть. Можете ли вы думать о брахмачарье, безбрачии, не думая о сексе? Это невозможно: что будет значить безбрачие, если нет мысли о сексе? И если брахмачарья основывается на мысли о сексе, то что же такое брахмачарья?

Нет, это совершенно другое качество существования, без думания: нет ни хороших мыслей, ни плохих, просто состояние не-думания, безмыслия. Вы просто наблюдаете, просто остаетесь осознанным, но не думаете. И если приходит какая-то мысль… она придет, потому что мысли не являются вашими, они только плавают в пространстве. Все вокруг образует ноосферу, мыслесферу — повсюду.

Подобно тому, как существует воздух, точно так же вокруг вас есть мысли, и мысль приходит по своей собственной воле. Она останавливается только тогда, когда вы становитесь все более и более осознанным. В этом что-то есть: если вы становитесь более осознанным, мысль просто исчезает, она тает, потому что осознание имеет больше энергии, чем мышление.

Осознанность — как пламя для мышления. Как будто вы зажигаете лампу в доме, и тьма не может войти. Вы убираете свет — и отовсюду проникает тьма, это не занимает ни единой минуты, это происходит в один момент. Когда горит свет в доме, темнота не может проникнуть туда. Мысли как темнота: они входят только в случае отсутствия света.
Осознанность – это огонь: когда вы становитесь более осознанным, все меньше и меньше мыслей проникает к вам.

Если вы становитесь действительно включены в вашу осознанность, интегрированы в нее, мысли не войдут к вам: вы стали неприступной цитаделью, ничто не может проникнуть к вам. Вы не закрыты — помните, вы абсолютно открыты, но именно энергия осознания становится вашей цитаделью. Ни одна мысль не может проникнуть к вам, мысли придут и обойдут вас. Вы увидите их появление, и когда они подойдут к вам, то просто поменяют направление. Тогда вы можете двигаться куда угодно, идти в самый ад, ничто не может повлиять на вас. Это то, что мы подразумеваем под «просветлением».

Теперь постарайтесь понять песню Тилопы:
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Если ничего не видишь, когда пристально вглядываешься в пространство, если умом наблюдаешь ум, то исчезают различия и ты достигаешь состояния Будды.

Если ничего не видишь, когда пристально вглядываешься в пространство … Это метод, метод Тантры: смотреть в пространство, в небо, не видя, смотреть пустыми глазами. Смотреть, не глядя ни на что: просто пустым взглядом.

Иногда у сумасшедшего бывает пустой взгляд — безумцы и мудрецы в этом похожи. Сумасшедший смотрит на ваше лицо, но вы видите, что он не смотрит на вас. Он просто смотрит через вас, как если бы вы были прозрачны, словно из стекла. Вы стоите у него на пути, но он не смотрит на вас. Вы для него прозрачны: он смотрит вне вас, сквозь вас. Он смотрит, не глядя на вас, даже этого понятия «на» не существует, он просто смотрит.

Смотрите в небо, не глядя ни на что, потому что, если вы ищете что-то, набежавшее облако ограничит вас. «Нечто» означает облако, «ничто» означает бескрайний простор голубого неба. Не ищите никакого объекта. Если вы ищете объект, сам взгляд создает объект: появляется облако, и вы смотрите на облако. Не смотрите на облака. Даже если есть облака, не смотрите на них — просто смотрите, пусть они плывут по небу.

Неожиданно приходит момент, когда вы привыкаете к этому состоянию не-смотрения — облака для вас исчезают, остается только безбрежное небо. Это сложно, потому что глаза фиксируются, поскольку ваши глаза приспособлены смотреть на вещи.

Посмотрите на маленького ребенка в первый день рождения. У него такие же глаза, как у мудреца или у сумасшедшего — его глаза свободные и плавающие. Он может заставить оба глаза встретиться в центре, он может дать им возможность плавать в дальних уголках глазниц, они еще не фиксированны. У него текучая система, его нервная система еще не структурированна, она текучая. Поэтому ребенок смотрит, не глядя на вещи, — это безумный взгляд. Понаблюдайте за ребенком — от вас требуется тот же взгляд, потому что вы должны вновь достичь второго детства.

Понаблюдайте за сумасшедшим, потому что сумасшедший выпадает из общества. Общество — это мир устойчивых ролей, игр. Сумасшедший безумен, потому что он сейчас не имеет фиксированной роли, он вне общества: он является настоящим отверженным. Мудрец тоже настоящий отверженный, только в другом измерении. Он не сумасшедший, ведь он единственный разумный человек. Но весь мир безумен, фиксирован — вот почему мудрец также выглядит сумасшедшим. Понаблюдайте за сумасшедшим — вот тот взгляд, который необходим.

В старых школах Тибета всегда был сумасшедший, чтобы ищущие наблюдали за его глазами. Сумасшедшего очень ценили. Его разыскивали, поскольку монастырь не может существовать без сумасшедшего. Он становился объектом для наблюдения. Ищущие наблюдали за сумасшедшим, за его глазами, затем пытались смотреть на мир, как он. Это были прекрасные дни.

На Востоке безумцы никогда не страдали так, как они страдают на Западе. На Востоке они ценились: сумасшедший — это что-то особенное. Общество заботилось о нем, его уважали, поскольку в нем было что-то от мудреца и что-то от ребенка. Сумасшедший выбивается из так называемого общества культуры, цивилизации, он выпадает из него. Конечно, он падает вниз. Мудрец падает вверх, сумасшедший падает вниз — в этом разница, но они оба выпали из общества. У них много общего. Понаблюдайте за сумасшедшим и затем попытайтесь расфокусировать взгляд.
Мы видим мир не таким, каков он есть, мы видим его таким, каким ожидаем увидеть, мы что-то проецируем на него.

В Гарварде несколько месяцев назад провели эксперимент и очень удивились, ученые не могли поверить в то, что обнаружилось. Они попытались выяснить, является ли мир таким, каким его видим мы, или нет, потому что в последние несколько лет обнаружились многие вещи.
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В Гарварде провели эксперимент над молодым человеком: ему дали очки с деформирующими стеклами, и он должен был носить их в течение семи дней. Первые три дня он был в жалком состоянии, потому что все было искажено, весь мир вокруг казался искаженным! Это причиняло такую жестокую головную боль, что он не мог спать. Даже с закрытыми глазами очертания искажались… искаженные лица, искаженные деревья, искаженные дороги. Он не мог даже ходить, потому что не мог предположить, что было правильным, а что – проекцией деформирующих очков.
Но чудо произошло. Через три дня он приспособился к очкам, искажения исчезли. Очки остались прежними, искажающими, но этот молодой человек смотрел на мир в прежней манере. Через неделю все было хорошо: не было головной боли или иных проблем. Ученые очень удивились, они не могли поверить в то, что происходит. Глаза полностью привыкли к очкам, как будто бы их не было. Очки были, они искажали, но глаза стали видеть мир так, как были обучены.
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Никто не знает, существует ли то, что вы видите, или нет. Его может не быть, оно может существовать совершенно иначе. Цвета, формы, которые вы видите, — все проецируется через глаза. Когда вы смотрите пристально, сфокусированы на прежнем способе видения, то видите вещи в соответствии с вашим состоянием. Вот почему у сумасшедшего неустойчивый взгляд, отсутствующий взгляд, кажется, что он и смотрит на вас и не смотрит одновременно.
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Так случилось, что однажды большой корабль впервые достиг небольшого острова в Тихом океане. Население острова не увидело его – никто не увидел! Корабль был огромен, но люди не были готовы его увидеть, их глаза были приучены различать небольшие корабли. Эти люди не имели представления о таких огромных кораблях, никогда не видели ничего подобного. Их глаза не могли увидеть корабль целиком, они просто отказывались делать это.
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Этот взгляд прекрасен. Это один из величайших методов Тантры.
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Если ничего не видишь, когда пристально вглядываешься в пространство …

Не смотрите, просто глядите. Сначала несколько дней вы вновь и вновь будете видеть что-то только благодаря своей старой привычке. Мы слышим что-то благодаря прежней привычке. Мы видим вещи благодаря прежней привычке. Мы понимаем что-то благодаря прежней привычке.

П. Д. Успенский, один из величайших последователей Гурджиева, требовал от своих учеников определенной вещи, — все возмущались, многие покинули учителя только из-за его настойчивости. Если кто-то говорил: «Вчера вы сказали…», он немедленно останавливал говорящего и произносил: «Не говорите так. Скажите: „Я понял, что вы сказали вчера“. Добавьте: „Я понял…“ Не повторяйте, что я сказал, вы можете не знать этого. Говорите о том, что вы слышали».

Он настаивал на этом так яростно потому, что мы люди привычки. Вы опять могли бы ему сказать: «В Библии сказано…», а он восклицал: «Не говорите так! Просто скажите, что вы понимаете: так говорит Библия». В каждой фразе он настаивал: «Всегда помните, что это ваше понимание».

Мы продолжаем забывать. Его ученики продолжали забывать снова и снова, каждый день, а он был упрям. Он не позволял им забывать. Он говорил: «Вернитесь обратно. Скажите для начала: „Я понимаю, что вы сказали. Это мое понимание“ — потому что вы слышите в соответствии с самим собой, вы видите в соответствии с самим собой, потому что у вас есть сформировавшаяся манера видения и слышания. Она должна быть отброшена. Чтобы узнать жизнь, все фиксированные отношения, позиции должны быть сняты. Ваши глаза должны быть только окнами, а не проекторами. Ваши уши должны быть просто дверями, а не проекторами.
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Вот что однажды случилось. Психоаналитик, который учился с Гурджиевым, попытался сделать такой эксперимент. Он провел очень простой, но красивый опыт на свадебной церемонии. Он стоял в стороне… Люди шли мимо, он наблюдал за ними и чувствовал, что никто из принимающих поздравления не слышал того, что говорят гости… Было так много людей, это была свадебная церемония какого-то богача. Итак, он тоже присоединился к гостям и сказал очень спокойно первому человеку из череды принимавших поздравления:
– Сегодня умерла моя бабушка.
Мужчина ответил:
– Как мило с вашей стороны, как чудесно.
Потом он сказал то же самое другому, и ему ответили:
– Очень любезно с вашей стороны.
Только когда он сказал это жениху, тот отозвался:
– Старик, пора и тебе последовать этому примеру.
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Никто никого не слушает. Вы слышите то, что ожидаете услышать. Ожидание этого — ваша особенность, или очки. А ваши глаза должны быть окнами — в этом и заключается метод. Ничто не должно исходить из глаз, потому что, если что-то исходит, создается облако. Тогда вы видите вещи, которые не существуют, а затем неуловимую галлюцинацию… Пусть в глазах, в ушах будет чистая ясность, все ваши чувства должны быть четкими, чистым восприятием, только тогда жизнь может вам открыться. Когда вы знаете о существовании, то знаете и о том, что являетесь буддой, богом, потому что все существование божественно.
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Если кто-то ничего не видит, когда пристально вглядывается в пространство, если он делает это посредством ума, то наблюдает сам ум…

Сначала пристально вглядитесь в небо, лягте на землю и просто вглядывайтесь в небо. Постарайтесь сделать только одно: не смотрите ни на что. Вначале вы опять и опять будете выпадать из процесса, снова и снова будете забывать не смотреть ни на что. Вы не сможете помнить об этом постоянно. Не расстраивайтесь, это естественно, такова ваша многолетняя привычка. Всякий раз, когда вспомните, расфокусируйте глаза, освободите их и просто посмотрите на небо: не делайте ничего, просто смотрите. Вскоре придет время, когда вы сможете посмотреть в небо, не пытаясь увидеть что-либо в нем.

Тогда попробуйте то же самое с вашим внутренним небом:
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…если он делает это посредством ума, то наблюдает сам ум.

Затем закройте глаза и посмотрите внутрь тем же отсутствующим взглядом, не стремитесь увидеть что-то отдельное. Мысли всплывают, но вы не ищите их, не смотрите на них, просто вглядывайтесь. Если они приходят, это хорошо, если не приходят, это тоже хорошо. Тогда вы сможете увидеть промежутки: одна мысль уходит, другая приходит — и между ними образуется разрыв. Постепенно вы обретете способность видеть, как мысль становится прозрачной. Даже тогда, когда мысль проплывает, вы продолжаете видеть промежуток, скрытое за облаками небо.

Чем лучше вы приспосабливаетесь к такому ви́дению, тем реже станут появляться мысли, их будет все меньше и меньше. Промежутки станут шире. Вот уже несколько минут не приходит ни одной мысли, все так спокойно и тихо внутри — вы впервые целостны. Ощущается абсолютная полнота счастья, никакого беспокойства. И если новый взгляд становится более естественным для вас, так происходит… Это наиболее естественно — простое расфокусирование, раз-обусловливание, не-ограничение.

Уничтожает пристрастия… Нет ничего хорошего, ничего плохого, ничего уродливого, ничего красивого.

…и достигает состояния будды. Состояние будды означает «наивысшее пробуждение». Когда не существует пристрастий и все барьеры исчезли, тогда достигается единство и остается только некто. Вы даже не можете его как-то назвать, потому что он тоже является частью двойственности. Нет, вы ничего не говорите, просто теперь двое исчезли, множественность исчезла. Теперь это громадная целостность, без границ.

Одно дерево сливается с другим, земля сливается с деревьями, деревья растворяются в небе, небо растворяется в запредельном, вы растворяетесь во мне, я растворяюсь в вас. Все объединяется, различия исчезают, все тает и сливается, как волны с другими волнами. Бескрайнее единство вибрирует, живет — без границ, без определений, без различий. Мудрец растворяется в грешнике, грешник сливается с мудрецом, хорошее становится плохим, плохое — хорошим, ночь превращается в день, день — в ночь, жизнь сливается со смертью, смерть трансформируется опять в жизнь. Так все становится единым.

Только в том случае достигается состояние Будды, когда нет ничего хорошего, ничего плохого, нет ни греха, ни добродетели, ни тьмы, ни ночи — ничего, различия исчезают. Различия существуют потому, что так обучены ваши глаза. Различие — от научения. Его нет в бытии, оно проецируется вами. Различие передается вами во внешний мир, его не существует. Это обман зрения, иллюзия.
[image: ]
Облака, которые кочуют по небу, не имеют ни корней, ни дома; также не будьте пристрастны ни к каким мыслям, плывущим через ум. Когда появляется личностный ум, различие заканчивается.

Облака, которые кочуют по небу, не имеют ни корней, ни дома… То же самое можно сказать о ваших мыслях, о вашем внутреннем небе. Мысли не имеют корней, дома, они бродят, как тучи. Поэтому не нужно бороться с ними, быть против них, не нужно даже пытаться остановить мысли.

Нужно хорошенько усвоить это, потому что человек, увлекающийся медитацией, пытается остановить мышление. Но ничего не получится, потому что сама попытка остановить мысли является мыслью. Попытка медитировать — уже мысль, попытка достижения состояния будды — тоже мысль.

Разве можно остановить мысль с помощью еще одной мысли? Как можно остановить одно намерение, создавая другое? Вы будете цепляться за него. И так будет продолжаться без конца, до отвращения. Не боритесь — потому что… кто будет бороться? Кто — вы? Только мысль, поэтому не становитесь полем боя одной мысли против другой. Лучше будьте свидетелем, просто наблюдая плывущие мысли. Они останавливаются, но не потому что вы их останавливаете с помощью усилий. Вы становитесь все более осознанным — вот почему вам это удается. Мысли никогда не останавливаются, они сопротивляются. Попробуйте — и поймете. Вы постараетесь остановить мысль — она будет упорствовать. Мысли упрямы, непреклонны, как хатха-йоги, и очень настойчивы. Вы выбросите их, а они вернутся опять. Вы устанете, а они нет.
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Так случилось, что к Тилопе пришел человек, желавший достичь состояния будды. Он слышал, что Тилопе это удалось. Тилопа жил в храме где-то в Тибете. Человек пришел в храм, подошел к сидящему Тилопе и сказал:
– Я хотел бы остановить свои мысли.
Тилопа ответил:
– Это очень просто. Я объясню тебе технику. Делай так: садись и не думай об обезьянах. Этого будет достаточно.
Мужчина удивился:
– Так просто? Просто не думать об обезьянах? Но я никогда и не думал о них.
Тилопа произнес:
– Сделай это и завтра утром приходи ко мне.
Вы представляете, что случилось с этим бедным человеком?
Обезьяны, кругом обезьяны… они полностью завладели им. Ночью он не мог заснуть ни на мгновенье. Он открывал глаза – обезьяны сидели рядом и корчили рожи, закрывал глаза – они сидели рядом! Он был поражен. «Зачем Тилопа дал мне эту технику?! Если обезьяны – это проблема, то она никогда не беспокоила меня раньше. Со мной такое впервые!» Он старался не думать, очень старался, но… обезьяны не оставляли его.
Он почти обезумел, когда снова пришел к Тилопе. И стал умолять его:
– Спаси меня! Я не хочу больше всего этого, мне было так хорошо раньше, я не хочу больше медитировать. Я не хочу твоего просветления – спаси же меня от этих обезьян!
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Если вы не думаете об обезьянах, может случиться, что они не придут к вам. Но если вы не хотите… Если вы не хотите, чтобы они пришли, то они обязательно придут.

Вот что происходит с людьми. Тилопа шутил. Он говорил: «Если вы попытаетесь остановить мысль, то не сможете этого сделать. Наоборот, попытка остановить мысль придает ей энергию, усилие избежать ее пробуждает внимание».

Всякий раз, желая избежать чего-то, вы обращаете на это слишком большое внимание. Если вы не хотите думать, то уже думаете об этом. Запомните это, иначе вас постигнет та же участь. Бедняга зациклился, стал одержим обезьянами, потому что хотел остановить их.

Вам не нужно останавливать мышление. Мысли не имеют корней, они бездомные бродяги, не нужно беспокоиться о них. Просто наблюдайте, не глядя на них, просто смотрите. Если они приходят — хорошо, не чувствуйте, будто что-то не так. Достаточно малейшего ощущения, что это нехорошо, и вы начинаете сражаться. Все естественно: как распускаются листья на деревьях, так и мысли приходят в голову. Это нормально, это прекрасно, так оно и должно быть. Если мысли не приходят, — превосходно. Просто оставайтесь беспристрастным наблюдателем — будьте ни за, ни против, не оценивайте, не осуждайте, оставайтесь совсем без мнения.

Чем больше смотрите, тем меньше найдете, а вглядитесь глубже — мысли начнут исчезать, рассеиваться. Как только вы осознаете это, ключ окажется в ваших руках. Ключ, который открывает великий секрет: состояние будды.
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Облака, которые кочуют по небу, не имеют ни корней, ни дома; также не будьте пристрастны ни к каким мыслям, плывущим через ум. Когда появляется личностный ум, различие заканчивается.

Вы не являетесь мыслями, но являетесь пространством, в котором они плывут. Когда вы сможете увидеть, что мысли плывут, тогда достигнете личностного разума, постигнете феномен сознания. Тогда различие исчезнет и не будет хорошего или плохого, исчезнут желания. Если нет ничего хорошего или плохого, то нет и желаемого или того, чего следует остерегаться.

Приняв это, вы стали свободным и естественным. Можно начать плыть по жизни, никуда не путешествуя, потому что нет пункта назначения, потому что нет цели. Вы способны наслаждаться каждым мгновением жизни — всем, что храните в памяти. Вы наслаждаетесь, потому что больше нет желаний, ожиданий. Вы ничего не просите и с благодарностью принимаете то, что вам дают. Сидеть и дышать — это так прекрасно! Быть здесь — так восхитительно, что каждое мгновенье становится чудом.
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В пространстве возникают формы и цвета, но нет ни черных, ни белых оттенков. Все вещи появляются из личностного ума. Ум не запятнан добродетелями и пороками.

Вы узнаете, что в пространстве возникают формы и цвета. Облака принимают множество разных форм: можно увидеть слонов, львов — все, что угодно. В пространстве формы, цвета приходят и уходят… но нет ни черных, ни белых оттенков… однако, что бы ни случилось, небо остается нетронутым, неокрашенным. Утром оно подобно огню, красному пламени, исходящему от солнца, все небо становится красным, но куда уходит краснота ночью? Ночью небо темное, черное. Куда ушла чернота утром? Небо остается неокрашенным, нетронутым.

Таков путь саньясина: что бы ни случилось, оставаться, как и небо, неокрашенным… Хорошая мысль приходит — саньясин не хвалится этим. Он не говорит: «Я заполнен хорошими, добродетельными мыслями, благословениями всему миру». Нет, он не хвастается, потому что получает оттенок, если делает это. Саньясин не утверждает, что он хороший. Если приходит плохая мысль, он не огорчается этим — иначе он приобретет оттенок. Хорошее или плохое, день или ночь — он просто наблюдает за всем, что приходит и уходит. Меняются сезоны — он наблюдает, юные становятся старыми, а он наблюдает — он остается неокрашенным. И это самая глубокая сердцевина существования саньясина: быть как небо, как пространство.
Вы – бытие, вы уже являетесь им, нет необходимости становиться чем-то.

И это действительно так. Когда вы мыслите — вы окрашены, таков процесс мышления. Когда вы раздумываете, хороши вы или плохи, грешник вы или мудрец, это работа мышления, потому что ваше внутреннее небо никогда не станет ничем. Это бытие, оно никогда ничем не станет. Все отождествляется с тем или иным внешним видом и названием, с некоторыми цветами, с той или иной формой, возникающей в пространстве: все становится чем-то.

Взгляните на небо — приходит весна, и воздух наполняется пением птиц и ароматами цветов. Потом приходит осень, а после — лето. Следом приходит дождь, и природа меняется, меняется, меняется… Все это происходит под одним небом, но ничто его не окрашивает. Небо остается очень далеким, повсюду присутствующим и вместе с тем далеким, приближенным ко всему, но все равно очень, очень далеким.

Саньясин подобен небу, хотя он живет в мире: приходят голод и сытость, лето и зима, хорошие дни, плохие дни. Хорошее настроение, приподнятое, восторг, эйфория, плохое настроение, депрессия, упадок, горе. Все приходит и уходит, а он остается наблюдателем. Он просто смотрит; он знает, что все будет двигаться, многое придет и уйдет. Он больше не отождествляет себя ни с чем.

Не-отождествление — это саньяса, и саньяса является величайшим цветением, высочайшим расцветом, который только возможен.
[image: ]
В пространстве возникают формы и цвета, но нет ни черных, ни белых оттенков. Все вещи появляются из личностного ума. Ум не запятнан добродетелями и пороками.

Когда Будда достиг запредельного, то есть абсолютного, предельного просветления, его спросили: «Чего ты достиг?» Он засмеялся и ответил: «Ничего, потому что все уже существует внутри меня. Я не достиг чего-то нового. Все новое находилось внутри меня вечно, это моя истинная природа. Но я не помнил о ней, не осознавал ее. Клад был всегда там, но я забыл о нем».

Вы забыли, вот и все, вот в чем ваше невежество. В том, что касается вашей натуры, между буддой и вами не существует разницы; есть лишь одно различие: вы не помните, кто вы, а он помнит. Вы — такой же, но он помнит, а вы нет. Он пробужденный — вы крепко спите, но у вас с ним природа одна и та же.

Рассказывая о техниках, Тилопа советует: живите в мире так, как если бы вы были небом, сделайте именно это стилем существования. Кто-то гневается на вас, оскорбляет — наблюдайте. Если в вас возникает гнев, наблюдайте, будьте наблюдателем на холме, продолжайте смотреть, смотреть и смотреть. Наблюдайте, не глядя ни на что, без одержимости. Когда ваше восприятие станет ясным — внезапно, за мгновение, вне времени, случится нечто: тотчас, неожиданно, вы полностью проснетесь. Вы — будда, вы становитесь просветленным, пробужденным.

Что будда получает от этого? Никакой выгоды. Наоборот, он многое теряет: страдания, боль, тоску, тревогу, честолюбие, ревность, ненависть, собственнический инстинкт, жестокость — он теряет все это. А чего он достигает? Ничего. Он достигает того, что уже существует, он вспоминает.

Достаточно на сегодня.

Глава 3
Природа тьмы и света

Песня продолжается:
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Тьма веков не может скрыть сияющего солнца, долгая кальпа самсары никогда не скроет яркий свет ума.
Слова произносятся, чтобы объяснить пустоту. Но никогда не объяснить пустоту как таковую.
Хотя мы говорим: «Ум яркий, как свет», он за пределами слов и символов. Хотя внутри сущности ум пуст, он охватывает все и все содержит в себе.

Давайте сначала немного помедитируем. Природа тьмы — это одно из самых таинственных явлений бытия. Ваша жизнь настолько окутана ею, что нельзя позволить себе не думать о ней. Надо смириться с природой тьмы, потому что та же природа и у сна, смерти и та же природа у неведения и невежества.

Первое, что вам откроется, если медитировать на темноту: ее не существует. Темнота есть, но вне существования. Она более загадочна, чем свет. У нее вообще нет существования, наоборот, темнота — это отсутствие света. Нигде нет темноты, ее нельзя найти, она просто отсутствует. Ее нет самой по себе, в действительности ее не существует, тьма — это просто отсутствие света. Если есть свет — нет тьмы, если нет света — есть тьма, это отсутствие света. Свет приходит и уходит, а тьма остается. Ее нет, но она продолжает быть. Вы можете создать свет или уничтожить его, но вы не можете создать темноту и не можете разрушить ее — она есть всегда, вообще не существуя.

Второе: поразмыслив, вы поймете, что, поскольку темнота не существует, с ней ничего нельзя поделать. А если попытаетесь, то вы проиграете. Темнота не может быть побеждена — как можно одолеть то, чего нет? Когда она вас одолеет, вы подумаете: «Она очень сильная, поскольку победила меня». Это абсурд! Тьма не имеет силы, как может иметь силу что-то, чего нет? Вы не побеждены темнотой и ее силой — вы побеждены собственной глупостью. Вы первым начали борьбу — это глупо. Как можно бороться с тем, чего нет? И помните, вы боретесь со многими вещами, которых не существует, они точно так же подобны тьме.

Мораль — это борьба против тьмы, поэтому она глупа. Мораль борется с тьмою, с чем-то, что само по себе не существует. Ненависть не существует в действительности, она — отсутствие любви. Гнев не существует в реальности, это отсутствие сострадания. Незнания нет в реальности, это отсутствие состояния будды, просветленности. Секс также не существует в действительности, это отсутствие брахмачарьи. Нравственность борется с тем, чего нет. Моралист никогда не сможет добиться успеха, это невозможно. В конце концов он должен быть побежден, потому что все его усилия абсурдны.

В этом различие между религией и моралью: мораль пытается бороться с темнотой, а религия старается разбудить свет, который скрыт внутри. Ее не заботит тьма. Религия пытается найти свет внутри. Когда есть свет, тьма исчезает, нет необходимости что-то делать с темнотой — ее просто нет.

Это второе: ничего нельзя поделать непосредственно с темнотой. Чтобы повлиять на темноту, нужно сделать что-то со светом, не с темнотой. Выключите свет — появится темнота, включите свет — и темноты нет. Но невозможно включить и выключить темноту, ее нельзя принести откуда-то или вытолкнуть куда-то. Если вы хотите сделать что-то с темнотой, вы должны пройти через свет, вам придется идти непрямым путем.
Никогда не боритесь с вещами, которых нет. Ум прельщается борьбой, но это опасное искушение: вы потратите впустую энергию, жизнь, попусту растратите себя. Не поддавайтесь искушению ума, просто посмотрите, существует ли эта вещь на самом деле или нет.

Теперь третье замечание по поводу тьмы: она глубоко вошла в вашу жизнь, у нее множество проявлений. Всякий раз, когда вы гневаетесь, свет внутри вас исчезает. На самом деле вы сердитесь, потому что свет исчез и наступила тьма. Вы сердитесь только тогда, когда неосознанны, нельзя сердиться осознанно. Попробуйте — вы либо утратите осознанность, и появится гнев, либо останетесь осознанным, и гнев не возникнет. Невозможно сердиться осознанно. Что это значит? Это значит, что сознание соприродно свету, а гнев — тьме. Нельзя обладать и тем и другим. Если есть свет, в вас не будет темноты; будучи осознанным, вы не можете сердиться.

Люди постоянно приходят ко мне и спрашивают, как не гневаться. Они задают неверный вопрос, а когда вы задаете неправильный вопрос, очень трудно получить правильный ответ. Сначала задайте правильный вопрос. Не спрашивайте, как рассеять тьму, беспокойство, страдание и тревогу. Проанализируйте свой ум и поймите, почему они в нем на первом месте — потому что вы недостаточно осознанны. Задайте правильный вопрос: как стать более осознанным? Если вы спросите, как не гневаться, то падете жертвой какого-нибудь моралиста. Но если спросите, как стать более осознанным — так, чтобы перестали существовать гнев, похоть, жадность, вы окажетесь на верном пути, тогда вы станете ищущим в религии.
Нравственность – это фальшивая монета, она обманывает людей.

Мораль вовсе не религия. Религия не имеет ничего общего с ней, так как не имеет ничего общего с темнотой. Религия — своего рода усилие, чтобы разбудить вас. Она не беспокоится о вашем характере. Все, что вы делаете, не имеет смысла, поскольку невозможно изменить религию. Можно украсить ее, но нельзя изменить. Вы можете красиво оттенить, раскрасить ее, но не изменить.

Существует лишь одна трансформация, или революция, не имеющая отношения к вашему характеру, поступкам, деятельности. Однако она имеет отношение к вашему бытию. Бытие позитивно. Когда оно бдительно, осознанно, тьма неожиданно исчезает, потому что ваше бытие той же природы, что и свет.

И четвертое замечание… оно поможет проникнуть в сутру. Сон подобен тьме. Неудивительно, что трудно спать при свете, это естественно. Тьма схожа со сном, поэтому ночью легко спится. Темнота создает обстановку, в которой легко заснуть. Что происходит во сне? Постепенно вы теряете осознание. Подходит промежуточный период, и вы видите сон. Будучи во сне наполовину в осознанном, наполовину в бессознательном состоянии, вы находитесь на полпути: это движение к абсолютно бессознательному состоянию. От бодрствования вы переходите к полному беспамятству. На этом пути существуют сновидения — знаки того, что вы наполовину бодрствуете, а наполовину спите. Вот почему, если вы видите сны непрерывно всю ночь, утром чувствуете усталость. Если человеку не позволить видеть сны, он также будет чувствовать себя усталым — ведь есть причины, по которым сны существуют.

В часы бодрствования накапливаются мысли, чувства, незавершенные дела — они цепляются за ваш ум. Вы посмотрели на красивую женщину на дороге, и вдруг в вас возникло желание. Но вы цивилизованный человек, с характером, манерами, и вы его вытесняете. Вы не будете смотреть на нее, а продолжите заниматься своими делами. Но незавершенное желание бродит где-то рядом. Оно должно быть завершено, иначе вы не сможете глубоко заснуть. Желание будет тащить вас назад снова и снова. Оно скажет: «Поднимайся! Та женщина очень красива, ее тело очаровательно. Глупец, что ты здесь делаешь? Найди ее, ты упустил такую возможность!» Томительное желание не позволит вам уснуть. Разум породит сновидение: вы опять на дороге, проходит красивая женщина, но на этот раз вы один, никакой цивилизации. Нет необходимости в манерах, не требуется соблюдать этикет. Вы вне морали, естественны, словно животное. Это ваш личный мир, ни один полицейский констебль не может войти в него, судья не может вынести ему приговор. Вы совершенно один, здесь никогда не будет даже свидетеля. Теперь можете играть со своей похотью: вы увидите сексуальное сновидение. Оно завершает зависшее желание, и вы погружаетесь в сон. Однако тот, кто постоянно видит сны, тоже чувствует себя усталым.

Если же вам не позволяют видеть сновидения… В Соединенных Штатах Америки множество лабораторий сна, где обнаружили следующее: если человеку не позволять видеть сны, через три недели он сойдет с ума. Если его снова и снова будить, когда он начинает видеть сон… Существуют видимые признаки присутствия сна, уловив которые, вы сможете разбудить спящего. Веки быстро трепещут — он видит сон. Когда человек не видит сон, веки отдыхают. Итак, спящий видит сон, глаза работают. Разбудите его и делайте так всю ночь: будите, как только человек начинает видеть сон. Через три недели он сойдет с ума.

Состояние сна не кажется столь уж необходимым. Но если вы разбудите человека… будите спящего во время фазы без сновидений, и он почувствует себя усталым, но не сойдет с ума. Что это значит? Сновидения — необходимость для вас. Вы такие… все ваше существование — такая иллюзия! Индусы называли это Майя. Потому сновидения и нужны. Без них вы не можете существовать, сны — ваша пища, сны — ваша сила, без них вы сойдете с ума. Сновидения — это освобождение от сумасшествия. Однажды наступает освобождение — и вы погружаетесь в сон.

От бодрствования вы переходите к сновидению, из сновидения — в дремоту. Каждую ночь нормальный человек имеет восемь циклов сновидений и всего лишь несколько минут глубокого сна между двумя циклами сновидения. В этом глубоком сне все сознание исчезает, оно абсолютно темное. Но вы все еще вблизи границы, любая чрезвычайная ситуация разбудит вас. Дом в огне — и вам придется перенестись обратно в разбуженное сознание. Или: вы мать, и ваш ребенок плачет — вы побежите, помчитесь к пробуждению. Итак, вы остаетесь на границе. Вы погружаетесь в глубокую тьму, но остаетесь на границе.

Умерев, вы оказываетесь точно в центре. Смерть и сон схожи качеством. Каждый день во сне вы погружаетесь во тьму, полную темноту, то есть полностью теряете сознание, находитесь на противоположном от состояния будды полюсе. Будда тотально осознан, а вы каждую ночь погружаетесь в совершенно бессознательное состояние, в абсолютную темноту.

В Гите Кришна говорит Арджуне, что, когда все крепко спят, йог еще бодрствует. Это не значит, что он никогда не спит. Он спит, но спит лишь его тело, только оно отдыхает. Йог не видит снов, потому что у него нет желаний. А раз так, нет незавершенных желаний. Он спит иначе, чем вы. Даже в глубочайшем покое его сознание ясно и горит, как пламя.

Каждую ночь вы погружаетесь в сон, в глубокое бессознательное состояние, в кому. Умерев, вы впадаете в более глубокую кому. Оба состояния подобны тьме. Вот почему вы боитесь темноты — это похоже на смерть. Есть люди, которые боятся спать, потому что сон тоже похож на смерть. Я встречался со многими людьми, которые хотят, но не могут спать. Когда я пытался понять их ум, то осознал, что они, в сущности, боятся. Они говорят, что им хочется спать, что чувствуют себя усталыми, но боятся глубоко заснуть. Именно в этом источник проблемы.
В девяноста процентах случаев бессонница – это страх сна. Вы боитесь темноты, этот страх происходит от страха смерти.

Однажды вы поймете, что все — это темнота, а ваша внутренняя природа та же, что и природа света, и все начинает меняться. Теперь вы не спите, а только отдыхаете, теперь для вас нет смерти, а есть смена тел и одежды. Изменение может произойти, если вы поймете свой внутренний огонь, свою природу и сокровенную сущность.

Теперь мы должны перейти к сутре:
Тьма веков не может скрыть сияющего солнца, долгая кальпа самсары никогда не скроет яркий свет ума.

Те, кто проснулся, осознали, что тьма веков не может скрыть сияющего солнца.

Вы блуждаете в темноте, прожив миллионы жизней, но это не уничтожит ваш внутренний свет, потому что тьма не агрессивна. Это не так. Как может быть агрессивным несуществующее? Темнота не может уничтожить свет — как она разрушит его? Темнота неспособна погасить даже небольшое пламя, быть в конфликте с ним. Как темнота может уничтожить пламя? Как тьма накроет пламя? Это невозможно, ничего подобного никогда не происходило, потому что такого не может случиться.

Но люди продолжают думать о темноте словами, пригодными для описания конфликта, напряженности: они полагают, что тьма противостоит свету. Это абсурдно! Темнота не может быть против света. Как может отсутствие чего-то быть против того, отсутствием чего оно является? Темнота не против света, здесь нет борьбы. Тьма — просто отсутствие, абсолютное отсутствие, совершенное бессилие. Как она может атаковать?

Вы снова и снова говорите: «Что я мог сделать? На меня напал гнев» — это невозможно, «На меня напала жадность» — это невозможно. Жадность не может напасть, гнев не может напасть. Их природа — та же, что и природа темноты, а ваше существо — это свет. Самой возможности напасть не существует. Когда приходит гнев, это указывает лишь на то, что ваш внутренний огонь был совершенно забыт, что вы абсолютно игнорировали его, вы даже не знаете, что он есть. Забывчивость может скрыть огонь, но не темноту.

Таким образом, истинная темнота — ваша забывчивость. Именно забывчивость привлекает гнев, алчность, похоть, ненависть, зависть — они сами не атакуют вас. Помните: вы посылаете приглашение, а они принимают его. Приглашение исходит от вас — они не нападают, их приглашают в гости. Возможно, вы забыли, что когда-то пригласили их. Вы можете это забыть, потому что забыли себя; вы можете забыть все, что угодно.

Забывчивость — подлинная темнота. В забвении все и случается. Вы словно пьяница: полностью забыли себя, кто вы, куда и зачем идете. Все направления потеряны, нет самого чувства направления. Вы как пьяница. Вот почему все основные религиозные учения настаивают на вспоминании самого себя.
Если забывчивость – болезнь, то вспоминание себя – противоядие.

Попытайтесь вспомнить себя. Вы, конечно, скажете: «Я знаю себя, я помню себя! О чем вы говорите!» Тогда попробуйте вот что: держите перед собой наручные часы, смотрите на руку, показывающую секунды, и помните только одно: «Я смотрю на руку, которая показывает секунды». Вы не сможете держать это в голове даже три секунды подряд. Вы забудете много раз… одну очень простую вещь: «Я смотрю, и я запомню то, что вижу». Вы забудете. Много чего придет вам в голову. Вы выполнили указание: вы смотрите на часы. Но вдруг ассоциативно всплывет воспоминание: «Я должен в пять часов встретиться с другом». Вдруг приходит мысль, и вы уже забыли, что смотрите на часы. Глядя на них, можете начать думать о Швейцарии, поскольку часы швейцарские, или воскликнете: «Как я глуп. Что я делаю здесь, теряя время?» У вас не получится помнить даже три секунды подряд, пока вы смотрите на руку, показывающую проходящие секунды.
Если вы добьетесь хотя бы одной минуты самовспоминания, я обещаю сделать из вас будду.

Всего минута, шестьдесят секунд, и это удастся. Вы подумаете: «Так легко, так просто?» Нет, не так просто. Вы не знаете, насколько глубока забывчивость. Вы не сможете концентрироваться непрерывно в течение одной минуты; всплывет не одна мысль. Вот где настоящая темнота. Если вы помните — станете светом. Если забываете — становитесь темнотой. А во тьме, конечно же, приходят воры, нападают грабители, случаются всякие несчастья.

Самовспоминание является ключом. Чтобы стать центрированным, старайтесь помнить все больше и больше. Вы находитесь в себе, путешествующий ум возвращается к собственному «Я». В противном случае вы движетесь куда-то, ум постоянно порождает новые желания, вы гоните его, заставляете двигаться сразу во множестве направлений. Вот почему вы расщеплены, не едины, и ваше внутреннее пламя продолжает колыхаться, как лист при сильном ветре.
Когда внутренний огонь становится стойким, вы неожиданно проходите через трансформацию, и тогда рождается новое существо, чья природа та же, что у света.

Сейчас ваша природа — тьма. Вы — отсутствие чего-то, какой-то возможности. Вас еще нет, вы еще не родились. Вы пережили множество рождений и смертей, но еще не родились. Настоящее рождение только предстоит, та еще работа — трансформировать внутреннюю природу от забывчивости до само-воспоминания.

Делайте все, что делаете. Я не поучаю вас, не говорю: «Делайте это и не делайте то». Мое обучение несложное. Делайте все, что хотите, но помните себя, самовспоминайте. Гуляя, помните, что гуляете. Не вербализуйте действие, слова будут отвлекать внимание. Не нужно ходить и приговаривать: «Я хожу». Если повторяете «Я хожу, я хожу», эти слова — проявление забывчивости. Они не способствуют тому, чтобы помнить. Учтите: нет необходимости в вербализации.

Я должен все выражать словами, потому что говорю с вами, но когда вы ходите, просто помните о ходьбе. Каждый шаг должен быть сделан с полной осознанностью. Когда едите — ешьте. Я не говорю, что вам есть, а что не есть. Ешьте все, что хотите, но с самовспоминанием, осознавайте этот процесс. Вскоре вы увидите, что многое из того, что вы привыкли делать, делать невозможно.

С самовспоминанием вы не сможете есть мясо, это невозможно. Нельзя быть жестоким, если вы помните, если есть осознанность. Нельзя причинить кому-то вред, если вы помните. Когда вы помните себя, то вдруг понимаете, что тот же свет, то же пламя горит повсюду, в каждом теле, в каждой частице живого. Чем больше вы познаете свою внутреннюю природу, тем больше проникаете в природу другого. Как можно убивать, чтобы поесть? Это становится невозможным. Но не практикуйте отказ от мяса — если вы его практикуете, это неправильно. Если вы практикуете, как не быть вором — это неправильно, вы будете вором, найдете хитроумные способы украсть. Если вы практикуете ненасилие, за этим скрывается насилие.

Нет, в религии нельзя практиковаться. В нравственности — можно, поэтому нравственность порождает лицемерие, мораль создает фальшивые гримасы. Религия создает истинное бытие, ее нельзя практиковать. Как вы можете практиковать бытие? Вы просто становитесь более осознанным, и тогда все начинает меняться. Когда в вас есть свет — темнота исчезает.
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Тьма веков не может скрыть сияющего солнца…

Миллионы жизней, целую вечность вы были во мраке. Но не унывайте, не ощущайте безысходность, потому что, даже прожив в темноте миллионы жизней, сейчас вы можете достичь света.

Только посмотрите — дом оставался закрытым сотню лет, там темно, а вы идете внутрь, зажигаете свет. Скажет ли темнота: «Мне сто лет, а этот свет — младенец?» Скажет ли темнота: «Я не собираюсь исчезать, свет будет гореть, по крайней мере, сто лет, и только после этого…» Нет, даже пламени-младенца достаточно для очень, очень древней тьмы. Почему? Казалось бы, за сто лет темнота должна была там прочно обосноваться. Но нет, тьма не может прочно обосноваться, поскольку ее не существует. Она просто ожидала свет. Свет приходит — и в тот же момент темнота исчезает, она не может устоять, поскольку не имеет реального существования.

Люди приходят ко мне и говорят: «Вы учите, что возможно внезапное просветление. Что же произойдет с нашими прошлыми жизнями, прошлыми кармами?» Ничего — они имеют природу темноты. Вы, может быть, убивали или воровали, были разбойником, Гитлером, Чингисханом или кем-то похуже. Неважно, кем вы были. Однажды вы вспоминаете себя, появляется свет, и прошлое моментально исчезает, не задержавшись ни на мгновенье. Вы убивали, но не можете стать убийцей. Вы убивали, потому что не осознавали самого себя, не осознавали, что делали.
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Рассказывают, Иисус произнес на кресте: «Отец, прости этих людей: они не ведают, что творят». Он сказал: «Эти люди не соприродны свету, они не помнят себя. Они делают все в полной забывчивости, двигаются в темноте и спотыкаются. Прости их, они не могут отвечать за то, что делают». Как может нести ответственность человек, который не помнит себя?
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Если пьяница кого-то убивает, даже суд прощает его, если докажут, что он действовал в бессознательном состоянии. Казалось бы, почему? А как вы можете заставить человека нести ответственность? Вы можете сделать его ответственным за пьянство, но не за убийство. Если безумец убивает кого-то, он должен быть прощен, потому что он сам не свой. Ответственность означает вспоминание.

Не стоит беспокоиться из-за того, что вы совершили, повторяю я. Все, что с вами произошло, случилось по причине неосознанности. Зажгите свой внутренний огонь — найдите его, ищите, он существует. Найдете — и неожиданно прошлое исчезнет, как сон.
В сущности, все случившееся с вами произошло во сне, потому что вы не были осознанны. Кармы произошли во сне, они сотворены из того же материала, что и сновидения.

Нет нужды ждать воплощения карм — придется ждать вечно. И даже в этом случае вы не выйдете за пределы кармического колеса, ведь нельзя же ждать вечно. Тем временем вы многое совершите, и порочный круг никогда не завершится. Вы будете идти дальше и дальше, по-прежнему совершать поступки, которые повлекут за собой следующие — и где же конец этому? Нет, во всем этом нет никакой необходимости. Вы стали осознанным, и вдруг все кармы отбрасываются. В мгновенье глубокой осознанности прошлое исчезает, становится мусором.

Это одна из главных истин, открытых на Востоке. Христиане не могут понять ее, продолжая думать о Суде, последнем Судном Дне, когда каждому воздадут за его деяния. Но если так, то Христос неправ, говоря: «Прости этих людей: они не ведают, что творят». Евреи не могут понять этого, магометане тоже не могут понять.

Индусы — поистине одна из самых отважных рас, они проникли в самую суть проблемы. Проблема не в действии — проблема в бытии. Как только вы осознаете свою внутреннюю сущность и свет — вы больше не принадлежите этому миру. Все, что случилось в прошлом, произошло во сне. Вот почему индусы говорят, что весь мир — сновидение, иллюзия. Только вы, сновидец, не иллюзия; в противном случае все оказывается иллюзией.

Посмотрите на красоту этой истины: лишь сновидец не является иллюзией, потому что он не может быть сновидением, иначе сновидение не может существовать. По крайней мере, кто-то, кто видит сон, должен быть реальным объектом.

Днем вы не спите и делаете множество вещей: идете в магазин, на рынок, работаете на ферме или на заводе — миллионы вещей! Ночью, в процессе сна, вы начисто забываете о них, и все исчезает, открывается новый мир сновидений.

Современные ученые полагают, что спать нужно столь же долго, сколь и бодрствовать. Если из шестидесяти лет двадцать вы бодрствовали и работали, то еще двадцать следует посвятить сну. То же самое время, ровно столько же должно быть отдано сну.

Итак, сон не менее реален, чем бодрствование, поскольку они оба одного качества. Ночью вы видите сны и забываете о яви. В глубоком сне человек забывает и о мире наяву, и о мире грез. Утром явь вновь входит в свои права — сон и сновидения забываются. Но один объект остается неизменным: вы. Кто помнит сны? Кто говорит утром: «Ночью я видел сны»? Кто утром произносит: «У меня был очень, очень глубокий сон без сновидений»? Кто?

Должен быть свидетель, он всегда стоит в стороне и смотрит. Наступает пробуждение, приходит сновидение, подкрадывается дремота — кто-то по-прежнему стоит в стороне и смотрит. Только он реален, поскольку обнаруживается в каждом состоянии. Любые внутренние состояния исчезают, а он остается, свидетель — единственный постоянный объект внутри вас.

Достигайте этого состояния — становитесь свидетелем. Будьте все более и более внимательным, станьте наблюдателем. Вместо того чтобы актерствовать в жизни, будьте свидетелем, зрителем. Все остальное — сон; лишь тот, кто его видит, реален. Он должен быть реальным, иначе где будут происходить сновидения? Он — основа, грезы могут придти только в том случае, если он существует.

Как только вы вспоминаете, начинаете смеяться. Какой была жизнь без вспоминания? Вы были пьяницей, переходящим из одного состояния в другое, не зная почему и зачем, дрейфующим вовсе без направления.

Но:
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Тьма веков не может скрыть сияющего солнца, долгая кальпа самсары…

Много, много веков, бесконечное число эпох этого мира, кальпа…
[image: ]
…никогда не скроет яркий свет ума.

Он существует всегда, это ваша настоящая сущность.
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Слова произносятся, чтобы объяснить пустоту. Но никогда не объяснить пустоту как таковую.
Хотя мы говорим: «Ум яркий, как свет», он за пределами слов и символов.

Вот что поможет вам лучше понять. Есть три подхода к реальности. Один из них эмпирический, с точки зрения научного ума: проведение эксперимента, опыта с объективной действительностью. Если что-то не доказано экспериментально, научный ум не примет этого. Второй — подход логического ума. Он не экспериментирует, он думает, утверждает, выдвигает все за и против и делает выводы благодаря умственному усилию, разуму. И есть третий подход, метафорический, который можно обнаружить в поэзии и религии. Из трех названных взглядов на действительность только один достигает реальности.

Наука не может выйти за пределы объекта, так как сам подход создает ограничения. Она не преодолевает пределов объективного, потому что эксперименты возможны только с точки зрения внешнего наблюдателя. Философия, логика не могут выходить за рамки субъективного, потому что вы исследуете объект в уме благодаря усилиям разума. Вы не можете ни уничтожить ум, ни выйти за его пределы. Наука объективна, логика, философия субъективны. Религия и поэзия выходят за пределы — это золотой мост. Он соединяет объект с субъектом. Но тогда все становится хаосом — конечно, очень творческим. В самом деле, нет творчества, если нет хаоса. Все смешивается, разделения исчезают.

Я хотел бы сказать об этом вот как. Наука — это «дневной» подход. В самый полдень все отчетливо: границы различимы, предметы хорошо видны. Логика — своего рода «ночной» подход: пробираетесь на ощупь в темноте только с помощью ума, без эмпирической поддержки, просто размышляя. Поэзия и религия — это «сумеречный» подход, как раз посередине. День проходит, ушла яркость полудня, предметы не столь ясно различимы. Ночь еще не настала, и тьма не охватила все вокруг. Темнота и день встречаются, появляется мягкий серый свет, ни белого, ни черного, границы встречаются и объединяются, все неразборчиво, все является всем. Это метафорический подход.

Вот почему поэзия разговаривает метафорами. И религия — совершенная поэзия, религия тоже говорит метафорами. Помните, эти метафоры не следует понимать буквально, иначе вы упустите важный момент. Когда я говорю «внутренний свет», не поймите это буквально, нет. Когда я произношу: «Внутренний мир подобен свету» — это метафора. Что-то указано, но не помечено, не определено… что-то от природы света, не совсем свет, это метафора.

Религия говорит метафорами, и это становится проблемой. Она не может говорить иначе, иного способа нет. К примеру, я оказался в другом мире и увидел цветы, которых нет на Земле. Я пришел к вам и рассказываю о них. Как это сделать? Мне придется использовать метафору. Я скажу: «Они как розы», но ведь они не розы, иначе зачем же говорить «как розы» — так и скажите тогда: «розы». Однако они не розы, они обладают другим качеством.

«Как» означает, что я пытаюсь соединить мое представление о другом мире с вашим пониманием этого мира, отсюда и метафора. Вы имеете представление о розах, но ничего не знаете о цветах из другого мира. Я знаю о тех цветах в другом мире, и я пытаюсь донести до вас что-то о том мире, поэтому я и говорю, что они похожи на розы. Не сердитесь на меня, когда вы окажетесь в другом мире и не найдете там роз, не тяните меня в суд, потому что я никогда не понимал это буквально. Просто указано качество розы, это всего лишь жест, палец, показывающий на луну. Но не хватайтесь за палец, палец не имеет никакого значения. Посмотрите на луну и забудьте про палец. В этом смысл метафоры, не цепляйтесь к метафоре.

Многие люди погружаются в глубокие темные воды из-за этого, они цепляются к метафоре. Я говорю о внутреннем свете. Тут же, через несколько дней, люди начинают приходить ко мне, они говорят: «Я видел внутренний свет!» Они нашли розы в другом мире… но их не существует. Из-за этого метафорического языка многие люди стали просто творчески мыслить.

П. Д. Успенский придумал слово, он обычно называл это «imaginazione» (выдумка). Всякий раз, когда кто-то приходил и начинал говорить о внутреннем опыте: «Кундалини поднялась, я видел свет в голове, чакры открываются», он немедленно останавливал его и говорил: «Imaginazione». Люди спрашивали: «Что это за «imaginazione»? Он отвечал: «Это болезнь воображения», и просто отказывался от обсуждения вопроса. Он сразу же говорил: «Стоп! Вы пали жертвой».

Религия говорит метафорами — потому что нет другого способа говорить, потому что религия говорит о другом мире, запредельном. Она пытается найти сравнения, поскольку говорит в этом мире. Она использует не вполне подходящие слова, но так или иначе эти не вполне подходящие слова — единственные имеющиеся в распоряжении слова, вы должны использовать их.

Поэзию вы можете легко понять, религия трудна, потому что поэзия, как вы уже знаете, — это фантазия, поэтому с пониманием никаких проблем не возникает. Науку можно легко понять, потому что вы знаете: это не фантазия, это эмпирический факт. Поэзию можно легко понять, потому что вы знаете: это стихи, всего лишь завершенные стихи, это фантазия. Хорошо! Прекрасно! Вы можете наслаждаться ей, это неправда.

Но что вы будете делать с религией? Религия — это абсолютная поэзия, это не фантазия. И я говорю вам, что она основана на опыте, она является такой же эмпирической, как наука, но она не может использовать научные термины, они слишком объективны. Она не может использовать философские понятия — они слишком субъективны. Приходится использовать то, что не является ни тем, ни другим, она должна использовать что-то, что связывает и то и это, — она использует поэзию.

Все религии являются высочайшей поэзией, сущностью поэзии. Вы не сможете найти поэта значительнее, чем Будда. Конечно, он никогда не написал ни одного стихотворения…

Я здесь с вами. Я поэт. Я не написал ни одного стихотворения, даже хайку, но я постоянно говорю метафорами. Я постоянно пытаюсь преодолеть разрыв, который создается в области науки и философии. Я пытаюсь дать вам ощущение целого, неделимого.

Наука — это половина, философия — половина, что делать? Как дать вам ощущение целого? Если двигаться вглубь философии, вы придете к тому, к чему пришел Шанкара. По его словам, «мир иллюзорен, его не существует — существует только сознание». Это слишком однобоко.

Если вы присоединитесь к ученым, то придете к тому, к чему пришел Маркс. Маркс и Шанкара являются полярными противоположностями. Маркс говорит: «Не существует сознания — есть только мир». А я знаю, что оба правы и оба неправы. Оба правы, поскольку они говорят половину правды, и оба ошибаются, потому что отрицают другую половину. И если я должен говорить о целом, как это сделать? Поэзия — вот единственный способ, метафора — вот единственное средство.

Запомните следующее:
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Слова произносятся, чтобы объяснить пустоту. Но никогда не объяснить пустоту как таковую.

Именно поэтому мудрецы продолжают настаивать: «Что бы мы ни говорили, мы не можем выразить это словами. Это непередаваемо, а мы все еще пытаемся выразить это». Они всегда подчеркивают этот факт, потому что существует возможность, что вы можете понять их в буквальном смысле.

Пустота является пустотой в том смысле, что ничего от вас не останется там, но пустота не является пустотой в другом смысле, потому что все перейдет в нее — пустота будет наиболее совершенным, законченным явлением. Так что же делать? Если вы говорите «пустота», разум сразу же думает, что это «ничто» — зачем же беспокоиться? А если вы говорите, что это «не пустота», что это наиболее совершенное существование, ум пускается в честолюбивое путешествие, цель которого — стать самой совершенной личностью. Тогда в дело вступает эго.

Чтобы отбросить эго, слову «пустота» придается особое значение. Но для того, чтобы сделать вас бдительным… пустота на самом деле не является пустотой, она заполнена целиком. Когда вас нет, все существование входит в вас. Когда капля исчезает, она становится океаном.

Не обманывайтесь метафорой, не начинайте воображать внутренний свет. Это очень просто — это imaginazione, выдумка. Вы можете закрыть глаза и представить свет. Вы такой фантазер, столько придумываете в мечтах, почему бы и не свет?

У разума есть способность создавать то, что вы хотите — нужно лишь немного настойчивости. Вы можете воображать красивых женщин в уме, почему же не свет? Что плохого в свете? Вы можете создать в уме столько красивых женщин, что в реальной жизни любая из них будет хуже придуманной: она никогда не будет соответствовать стандарту. Вы можете создать целый мир переживаний внутри. Каждое чувство имеет в своей основе собственный творческий центр.

Так происходит в гипнозе: воображение начинает работать без ограничений, и рассудок отбрасывается полностью, поскольку разум под гипнозом спит. Гипноз — всего лишь сон рассудка-скептика, воображение работает прекрасно. Под гипнозом у человека нет тормозов, только ускоритель — вы продолжаете и продолжаете двигаться, а тормозов нет.

Под гипнозом можно представить все, что угодно. Загипнотизированному человеку вы даете лук и говорите: «Это прекрасное яблоко, очень вкусное». Он съест лук и ответит: «Да, оно действительно прекрасно. Я никогда раньше не пробовал такого вкусного яблока». Вы даете ему яблоко и говорите: «Это лук», и из его глаз закапают слезы, он скажет: «Очень, очень острый» — и продолжит есть яблоко. Что происходит? Это гипноз: скептика не существует, скептик уснул. Теперь работает воображение, и нет возможности проверить его работу. То же самое и с религией.

Религия нуждается в доверии, а доверие означает, что способность ума сомневаться засыпает. Это подобно гипнозу. Поэтому в некотором смысле люди правы, говоря: «Этот человек, Ошо, загипнотизировал вас». Если вы доверяете мне, это похоже на гипноз: вы абсолютно сознательно отбросили свой рассудок. Теперь воображение работает в полном объеме, и вы в опасной ситуации.

Если вы допускаете воображение, то можете многое вообразить: поднимается кундалини, открываются чакры, вы можете себе представить все, что угодно, и все это с вами произойдет. И все это прекрасно — но неправда.
Помните, что любые переживания – это воображение, безоговорочно все, говорю я. Только субъект переживаний реален.

Итак, когда вы доверяете человеку, по-настоящему доверяете, вам необходимо знать о воображении. Доверяйте, но не становитесь жертвой фантазии. Все, что было сказано здесь, образно.

Таким образом, что бы вы ни испытывали, не обращайте на это большого внимания и не начинайте хвалиться. Помните, что все переживаемое иллюзорно — только тот, кто переживает, действительно реален. Обратите внимание на свидетеля, того, кто наблюдает, сосредоточьте внимание на свидетеле, а не на переживании. Переживания, как бы они ни были прекрасны, похожи на сновидения, нужно выйти за их пределы.

Итак, религия — это поэзия, нужно говорить метафорически. Ученик глубоко доверчив, он может легко пасть жертвой воображения — будьте очень, очень бдительным. Доверяйте, прислушивайтесь к метафорам, но помните — это всего лишь метафоры. Доверяйте — и многое начнет происходить, но помните: все, кроме вас, — фантазия. Вы должны прийти к точке, где нет переживания. Только тот, кто переживает, молча сидит в своем жилище, где нет переживания, объекта, света, нет цветущих цветов, нет ничего.
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Кто-то спросил Лин-цзы, когда он сидел в своем монастыре, небольшом монастыре на вершине холма… Он сидел под деревом, возле скалы, и кто-то спросил: «Что происходит, когда человек достиг просветления?» Лин-цзы ответил: «Я сижу здесь один. Облака проходят, а я смотрю, времена года приходят, а я наблюдаю, посетители иногда появляются, а я смотрю. Я сижу здесь один».
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Только свидетель, сознание остается наблюдать за всем происходящим. Переживания исчезают, остается только фон пережитого. Вы остаетесь, все утрачено. Запомните это, потому что вы доверяете мне, а я говорю метафорами — из-за этого возникают различные фантазии. Imaginazione, выдумка, — знайте об этой болезни!
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Хотя мы говорим: «Ум яркий, как свет», он за пределами слов и символов. Хотя внутри сущности ум пуст, он охватывает все и все содержит в себе.

Эти утверждения кажутся противоречивыми: вы говорите, что ум является пустым, а в следующий момент утверждаете, что он содержит все и вся. Откуда такие противоречия? Такова природа всего религиозного переживания. Должно использовать метафоры — и вас сразу следует предупредить, чтобы вы не стали их жертвой.

Внутри сущности пусто, но она содержит в себе все. Вы будете удовлетворены, став совершенно пустым. Только когда вас больше нет — только тогда вы существуете.

Иисус учит: «Потеряв себя, достигнете просветления. Цепляясь за самого себя, вы упустите. Если умрете — возродитесь. Отбросив себя полностью, станете вечным, самой вечностью».

Все это метафоры, но, если вы доверяете, любите, если позволяете своему сердцу открыться мне, тогда поймете. Такое понимание превыше всякого ума. Оно не интеллектуально, это разговор по душам. Это переход энергии от одного сердца к другому.

Я здесь и пытаюсь говорить с вами, но это вторично. Главное — если вы открыты, я могу влиться в вас. Если моя беседа с вами поможет вам стать более открытым, цель достигнута. Я не пытаюсь вам что-то сказать, я просто пытаюсь сделать вас более открытыми — этого вполне достаточно. Я могу влиться в вас, но если вы не ощутите меня, вы не поймете, о чем я говорю.

Достаточно на сегодня.

Глава 4
Будьте подобны пустотелому бамбуку

Песня продолжается:
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Ничего не делайте с телом, просто расслабьте его. Плотно закройте рот и пребывайте в безмолвии, освободите ум и не думайте ни о чем. Пусть тело отдыхает легко, как пустотелый бамбук. Ничего не отдавайте и не принимайте, поместите ум в состояние покоя.
Махамудра подобна уму, который ни к чему не цепляется. Практикуя таким образом, со временем вы достигнете состояния будды.

Во-первых, характер деятельности и скрытых в ней течений должен быть понятен, иначе релаксация невозможна. Даже если вы захотите расслабиться, это будет невозможно, если вы не будете наблюдать, не будете внимательны, не осознаете характера вашей деятельности, потому что деятельность не простое явление.
Многие люди хотели бы расслабиться, но не могут. Релаксация подобна цветению, вы не можете форсировать ее. Нужно понять это явление в целом: почему вы так активны, так заняты деятельностью, так одержимы ею?

Запомните два слова: действие и деятельность. Действие не является деятельностью, деятельность — это не действие. По своей природе они диаметрально противоположны. Действие происходит, когда ситуация требует этого, и вы действуете, отвечаете, откликаетесь на эту ситуацию. О деятельности же говорят в тех случаях, когда ваша активность не является откликом, вы делаете что-то только потому, что не можете ничего не делать.

Когда действие проистекает от безмолвного ума, оно становится самой прекрасной вещью в мире. Когда деятельность исходит из беспокойного ума, это отвратительно. Действие осуществляется, когда оно значимо, необходимо, деятельность же не имеет никакого значения. Действие существует от момента к моменту, спонтанно, а деятельность перегружена прошлым. Это не отклик на нынешнюю ситуацию, наоборот, благодаря деятельности беспокойство, перенесенное из прошлого, вливается в настоящее. Действие созидательно. Деятельность весьма и весьма разрушительна, она разрушает вас и других.

Постарайтесь увидеть это неуловимое различие. Например, если вы голодны, вы едите. Это действие. Но если вы не голодны, совсем не чувствуете голода и продолжаете есть машинально — это деятельность. Такое поглощение подобно насилию. Вы уничтожаете продукты питания, размельчаете зубами и уничтожаете пищу, что дает вам небольшое освобождение от внутреннего беспокойства. Вы едите не будучи голодным, вы едите следуя внутренней потребности, сильному желанию быть жестоким и хоть что-нибудь делать.

В животном мире жестокость ассоциативно связывается со ртом и передними лапами, когти и зубы в животном царстве также выражают жестокость. В процессе еды все эти части тела объединяются. Рукой вы берете пищу и едите ее ртом, при этом высвобождается жестокость. Но это не из-за голода, это не действие, а болезнь. Такая деятельность — это одержимость. Конечно, вы не можете все время так есть, потому что лопнете. Поэтому люди изобрели ловкие приемы — они будут жевать листья бетеля или жевательную резинку, курить сигареты. Это ложная еда, без какой-либо питательной ценности, но она работает хорошо, поскольку связана с жестокостью.

Человек сидит, жует бетель — что он делает? Убивает кого-то. Становясь сознающим, в уме он может вообразить тяжкое убийство, лишение жизни… и в то же время он жует бетель — очень невинное само по себе занятие. Вы не вредите никому, но для вас это очень опасно, поскольку вы, похоже, абсолютно не осознаете, что делаете. Курящий человек, что он делает? Предается, можно сказать, очень невинному занятию: принимает дым и выводит его из себя, вдыхая и выдыхая, занимается этакой нездоровой пранаямой, светской трансцендентной медитацией. Он творит мандалу: принимает дым в себя, выводит его из себя, принимает в себя, выводит из себя, создается мандала, круг. Курение для него — своеобразное песнопение, ритмичное песнопение. Он успокаивается, внутреннее беспокойство немного ослабляется.

Разговаривая с человеком, всегда помните вот о чем — это верно почти на сто процентов! — если он начинает искать свои сигареты, значит, ему скучно, вам нужно тотчас же оставить его. Он хотел бы выдворить вас сам, но не может: это будет слишком невежливо. Он находит свои сигареты и говорит: «Ну, все! Я сыт по горло». В царстве животных он кинулся бы на вас, но не может — он же цивилизованный человек. Он кидается на сигареты, начинает курить. Теперь вы его не беспокоите, сейчас он отгорожен своим дымным песнопением. Это успокаивает.

Такая деятельность свидетельствует о том, что вы одержимы. Вы не можете оставаться собой, не можете оставаться безмолвным, не можете оставаться в бездействии. Благодаря деятельности вы продолжаете избавляться от сумасшествия, безумия. Действие прекрасно, это спонтанный отклик на жизненные потребности. Каждое мгновенье вы должны действовать, но активность приходит через текущее мгновение. Вы голодны — и ищете пищу. Хотите пить — и идете к колодцу. Чувствуете сонливость — и отправляетесь спать. Вы действуете исходя из общей ситуации. Действие спонтанно и тотально.

Деятельность отнюдь не спонтанна, ее исток в прошлом. Вы накапливаете ее много лет, а затем она взрывается в настоящем — это не существенно. Но ум коварен, у него всегда наготове логическое объяснение своей деятельности. Ум попытается доказать, что это не деятельность, а действие и что оно было необходимо. Неожиданно вы вспыхиваете от гнева. Всем очевидно, что характер ситуации не требовал гнева, ваша реакция просто неуместна — и только вы не видите этого. Каждый посочувствует: «Что случилось? Оно того не стоит. Почему вы так разозлились?» Но вы обязательно найдете логическое объяснение и все объясните…

Эти обоснования помогают вам не осознавать собственного безумия. Это то, что Гурджиев называл «амортизаторами». Вы создаете буфер логических объяснений вокруг себя, вы делаете это специально, чтобы не вникать в ситуацию, не прояснять ее. Амортизаторы используются в поездах, между вагонами. Их используют, чтобы при внезапной остановке пассажиров не слишком сильно трясло — амортизаторы смягчают толчки.

Ваша деятельность всегда сумбурна, в ней нет ясности, однако амортизаторы логических объяснений не позволяют вам понять это. Они ослепляют вас, и деятельность продолжается.
Если вы деятельны, то не можете расслабиться. Как вы расслабитесь? Вы навязчиво хотите что-то делать, что бы это ни было.

Во всем мире есть глупцы, которые продолжают говорить: «Делать что-нибудь лучше, чем не делать ничего». И есть абсолютные глупцы, которые придумали поговорку: «Пустой ум — мастерская дьявола». Это не так. Незаполненный разум — мастерская Бога. Незаполненный разум — самая прекрасная вещь на свете, самая чистая. Как может пустой ум быть мастерской для дьявола? Дьявол не может войти в пустой ум, это невозможно! Он может войти только в ум, одержимый деятельностью — тогда дьявол может взять на себя ответственность за вас, показать пути, средства и методы, как быть более активными. Дьявол никогда не говорит: «Расслабьтесь!» Он говорит: «Зачем ты тратишь свое время? Делай что-нибудь, человек! Двигайся! Жизнь проходит, делай что-нибудь!» Все великие учителя, преподаватели, которые пробуждали к правде жизни, понимали, что пустой ум — это пространство, в которое может войти божественное.

Как дьявол может использовать пустой ум? Он не посмеет приблизиться к пустоте, поскольку пустота убьет его. Но если вы наполнены глубоким порывом, сумасшедшим желанием быть активным, тогда дьявол возьмет на себя ответственность, станет направлять вас, окажется единственным проводником.

Я хотел бы сказать вам, что эта поговорка абсолютно неверна. Дьявол, наверное, сам ее и придумал. Навязчивую идею быть активным нужно отслеживать. Вы должны делать это. Иначе, что бы ни сказали я или Тилопа, это не будет иметь смысла, потому что ваша деятельность не имеет никакого значения, она не нужна. Почему вы так упорствуете в своей активности?

Путешествуя, я видел людей, постоянно делающих одно и то же, снова и снова. Однажды я ехал в поезде с пассажиром в течение суток. Он читал одну и ту же газету снова и снова, не найдя, чем бы еще заняться. У пассажира, заключенного в железнодорожное купе, не так много возможностей быть активным, так что он будет читать ту же газету снова и снова, а я наблюдаю. Что этот человек делает?

Газета не Бхагавад Гита или Библия. Вы можете читать Гиту неоднократно, потому что всякий раз открываете в ней что-то новое. Но газета — это не Гита! Она не стоит того, чтобы быть прочитанной хотя бы единожды, а люди читают ее снова и снова. Снова и снова они ее перечитывают. В чем проблема? Нужно ли это? Нет, люди одержимы, они просто неспособны оставаться молчаливыми, неактивными. Для них это подобно смерти. Они должны быть активными.

Многолетние путешествия дали мне массу возможностей наблюдать за людьми.
Как-то со мной в купе ехал всего один человек, и он прилагал всевозможные усилия, чтобы завязать разговор, а я отвечал лишь «да» или «нет», поэтому вскоре мой попутчик бросил эту затею. А я просто наблюдал — прекрасный эксперимент, и без каких-либо затрат. Я наблюдал за ним. Человек открыл чемодан — и я увидел, что он не знает, зачем он это сделал. Потом изучил содержимое и закрыл чемодан. Затем мой попутчик открыл окно, закрыл его, после чего снова обратился к газете. Потом он курил, затем снова открыл чемодан, перебрал все вещи, подошел к окну, снова открыл его и выглянул.
Что этот человек делал и зачем? Что-то вибрировало внутри него — внутреннее побуждение, лихорадочное состояние ума. Он был вынужден делать что-то, иначе бы пропал. Наверное, он был очень активным человеком в жизни, а тогда, когда у него появилось время отдохнуть, он не мог расслабиться, старая привычка завладела им.
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Говорят, что Аурангзеб, император Великих Моголов, заточил в тюрьму своего старого отца. Отец Аурангзеба, Шах Джахан, построил Тадж-Махал. Сын заключил отца в тюрьму, сверг его с престола. В автобиографии Аурангзеба рассказывается, что через несколько дней Шах Джахан уже не беспокоился о свободе, поскольку его обеспечили всей возможной роскошью. Шах Джахан жил во дворце, так же, как и раньше, он был будто и не в тюрьме. Ему было доступно абсолютно все необходимое. Только одного там не хватало – деятельности. Поэтому он попросил своего сына Аурангзеба: «Хорошо, ты всем меня обеспечил, все прекрасно. Только вот что – я буду бесконечно благодарен, если ты пришлешь мне тридцать мальчиков. Я хотел бы обучать их».
Аурангзеб не мог в это поверить: «Почему мой отец решил заняться преподаванием?» Он никогда не проявлял склонности к преподаванию, никогда не интересовался образованием. Что с ним случилось? Но сын выполнил это желание. Тридцать мальчиков были посланы Шаху Джахану, и все встало на свои места. Отец снова стал императором… у него появились тридцать маленьких мальчиков.
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Придите в начальную школу, вы увидите, что учитель — это почти император. Можно приказать ученикам сесть, и они сядут, можно приказать им стоять, и они будут стоять. Шах Джахан с тридцатью мальчиками создал целую систему суда — поистине древняя привычка командовать людьми и старое пагубное пристрастие, ставшее наркотиком.

Психологи считают, что преподаватели — те же политики. Недостаточно уверенные в себе, чтобы идти в политику, они отправляются в школы и становятся там президентами, премьер-министрами, императорами. Там маленькие дети… а учителя приказывают им, принуждают их. Психологи также полагают, что преподаватели имеют склонность к садизму, они хотели бы пытать. И вы не сможете найти для этого лучшего места, чем начальная школа. Вам дозволительно пытать ни в чем не повинных детей, вы можете пытать их ради них самих, для их же собственного блага. Идите и посмотрите! Я читал лекции в начальных школах и наблюдал за учителями. Психологи подозревают — а я в этом уверен — они палачи. Вы не найдете более невинных жертв: абсолютно безоружные, дети даже не могут сопротивляться, настолько они слабы и беспомощны, — а учитель держится как император.
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Аурангзеб пишет в автобиографии: «Мой отец, следуя старым привычкам, все еще хочет притворяться, что он император. Так пусть он притворяется, пусть дурачит себя, в этом нет ничего плохого. Пошлите три десятка мальчиков или три сотни – сколько ему угодно. Пусть управляет медресе, маленькой школой и будет счастлив».
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Деятельность — это когда действие не имеет значения. Понаблюдайте за ней в себе и увидите: девяносто процентов энергии теряется в деятельности. Поэтому, когда наступает время действовать, в вас нет энергии. Расслабленный человек не зациклен ни на чем, и энергия начинает накапливаться внутри него. Он сохраняет свою энергию, это происходит автоматически, а затем, когда наступает момент для действия, вся его сущность вливается в это действие. Вот почему действие тотально. Деятельность всегда нерешительна, как можно полностью обмануть себя? Даже вы знаете, что это бесполезно, но предаетесь деятельности по беспокоящим вас изнутри причинам, очень туманным и неясным.

Вы можете сменить деятельность, за исключением той, что трансформируется в конкретные действия, но это не помогает. Люди приходят ко мне и говорят: «Я хотел бы бросить курить». Я спрашиваю: «Зачем? Это же такая прекрасная трансцендентная медитация, продолжайте!» Если вы бросите курить, начнете делать что-то другое — потому что эта болезнь не изменится, если изменятся симптомы. Вы начнете жевать бетель, жвачку, существуют и более опасные вещи. Довольно невинно жевать жвачку, потому что вы это делаете самостоятельно. Можно быть глупцом, но не жестоким. Жуя, вы больше никому не вредите. Если вы прекратите жевать жвачку, курить, что вы будете делать? Рот требует деятельности, это жестокость. Тогда вы начнете говорить, трещать непрерывно, тра-та-та — а это куда опаснее!
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Как-то пришла ко мне жена Муллы Насреддина. Она редко приходит навестить меня, но когда она приходит, я сразу понимаю, что, должно быть, у них какой-то кризис. Поэтому я спросил: «Что случилось?»
Ей потребовалось полчаса – и тысячи слов, чтобы сказать мне:
– Мулла Насреддин разговаривает во сне, посоветуй что-нибудь, что нужно сделать? Он болтает слишком много, очень трудно спать с ним в одной комнате. Он кричит и говорит гадкие вещи.
Я ответил:
– Ничего не надо делать. Просто дай ему возможность говорить, когда вы оба не спите.

[image: ]

Люди продолжают разговаривать, не давая никакой возможности говорить другим. Болтовня — то же самое, что и курение. Если вы говорите двадцать четыре часа… А вы говорите, пока бодрствуете… Вы болтаете, ваше тело устало, вы засыпаете, но говорение продолжается. Двадцать четыре часа, круглосуточно, вы продолжаете говорить, говорить и говорить.

Курение и болтовня — явления одного порядка: рот нуждается в движении. Именно рот является участком основной деятельности, так как с нее вы начинаете свою жизнь. Ребенок родился: он начинает сосать материнскую грудь, и это первая и самая основная его деятельность. Курение напоминает сосание груди: внутрь течет теплое молоко. Во время курения внутрь втекает теплый дым, вы чувствуете сигарету в губах точно так же, как грудь матери, соску. Если вам запретить курить, жевать жвачку, вы начнете говорить, а это более опасно, потому вы будете засорять своими разговорами чужие умы.

Можно ли хранить молчание достаточно долго? Психологи утверждают, что, если молчать в течение трех недель, начнешь разговаривать сам с собой. Человек будет разделен на две части: одновременно говорящую и слушающую. А через три месяца молчания вас уже можно помещать в сумасшедший дом, потому что станет неважно, присутствует кто-нибудь рядом или нет. Вы будете говорить, и не только говорить, но и отвечать. Теперь вы являетесь цельным, ни от кого не зависящим. То есть безумным.

Сумасшедший — это человек, весь мир которого ограничивается им самим. Он говорящий и слушатель, он актер и зритель, он является всем, весь его мир заключается в самом себе. Он разделил себя на много частей, и каждая стала фрагментарной. Вот почему люди боятся молчания — они знают, что могут разрушиться. А если вы боитесь молчания, это означает, что вы навязчивы, беспокойны, ваш ум болен и требует постоянной активности.
Деятельность – способ убежать от себя. В действии вы присутствуете, в деятельности убегаете от себя – это наркотик.

В деятельности вы забываете сами себя, и исчезают тревоги, боль, страх. Вот почему вы нуждаетесь в постоянной активности, делая то или другое, но никогда не бываете в том состоянии, когда цветы не-делания расцветают внутри вас.

Действие полезно. Деятельность вредна. Найдите различия между ними в самом себе: что такое деятельность и что такое действие — таков первый шаг. Второй шаг состоит в том, чтобы быть более вовлеченным в действие, чтобы энергия переходила в действие. А если вы предаетесь деятельности, станьте более бдительным, более внимательным. Если вы осознанны, деятельность прекращается, энергия сохранена, и действие становится той же энергией.

Действие спонтанно. К нему нельзя подготовиться заранее. Оно не оставляет вам возможности порепетировать. Действие всегда ново и свежо, как росинки утром. Человек действия тоже всегда свеж и молод. Тело может постареть, но свежесть его сущности сохранится. Тело может умереть, но его юность продолжается. Тело может исчезнуть, но он сам остается, потому что жизнь любит свежесть. Жизнь всегда для новых и свежих.

Настойчиво отбрасывайте деятельность. Но как это возможно? Есть вероятность, что вы станете одержимы самим процессом — отбросить деятельность. Это то, что случилось с вашими монахами в монастырях: отбрасывание активности стало их навязчивой идеей. Они постоянно что-то для этого делают: молитвы, медитация, йога, то, другое — теперь это тоже деятельность. Нельзя отбросить ее подобным образом, она вернется с черного хода.

Будьте осознанны! Почувствуйте разницу между действием и деятельностью. Если деятельность захватывает вас, завладевает вами, как призрак, — ее следует назвать одержимостью… Деятельность — это призрак, она приходит из прошлого, она мертва. Когда деятельность завладевает вами, делает возбужденным, все, что вы можете сделать, — стать более осознанным. Наблюдайте за ней.
Даже если предаетесь деятельности, осознавайте ее. Курите, но курите очень медленно, с полным осознанием, понимая, что делаете.

Если сможете наблюдать за курением, когда-нибудь сигарета неожиданно выпадет из ваших пальцев, потому что станет ясной вся абсурдность этого действия. Это глупость, глупость, идиотизм! Когда вы поймете это, привычка просто отомрет. Вы не можете бросить курение, потому что «бросание» является деятельностью. Вот почему я говорю, что оно просто отпадает так же, как мертвые листья с деревьев. Если вы бросили курение, то «поднимете» его иначе, в другой форме.

Пусть лишнее отпадает само, не бросайте. Пусть деятельность исчезает, не заставляйте ее исчезнуть, потому что усилие вновь приведет к деятельности, хоть и в другой форме. Наблюдайте, будьте бдительным, осознанным и придете к удивительному открытию: когда что-то отпадает само, по собственной воле, оно не оставляет на вас никаких следов. Если вы форсируете что-то, остается след, шрам. Вы постоянно будете хвастаться, что курили в течение тридцати лет, а потом бросили. Такая похвальба — та же привычка. Хвастаясь, вы делаете то же самое — не куря, но слишком много болтая о том, что бросили курить. Губы снова деятельны, рот функционирует…

Если человек действительно понимает, привычки отпадают, исчезают. Вы больше не можете засчитывать себе очки: «я избавился от этой привычки!». Она сама исчезла! Вы не бросили ее. Эго не укрепилось. А потом появится возможность действовать. И когда у вас появится возможность действовать тотально, не упустите ее, не сомневайтесь — действуйте.

Действуйте чаще, пусть машинальная деятельность отпадет. Изменения не заставят себя ждать. Для этого, конечно, потребуется время, но не стоит спешить.

Теперь мы приступим к сутре.
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Ничего не делайте с телом, лишь расслабьте его. Плотно закройте рот и пребывайте в безмолвии, освободите свой ум и ни о чем не думайте.

Ничего не делайте с телом, лишь расслабьте его…

Теперь вы способны понять, что значит «расслабление» — когда в вас нет побуждения к деятельности. Оно отнюдь не означает, что вы лежите, как мертвый. Это невозможно, можно только притвориться мертвецом. Лежать, как мертвый? Нет, вы живы и только притворяетесь.

Расслабление наступает, когда нет побуждения к деятельности, энергия находится внутри, она никуда не движется. Если возникнет подходящая ситуация, вы будете действовать, вот и все. Но вы не ищете повода к действию. Вы свободны. Быть расслабленным значит оставаться непринужденным, как рыба в воде.

Несколько лет назад я читал книгу под названием «Вы должны расслабиться». Но это абсурдно, потому что само слово «должен» противоречит расслаблению. Такие книги можно продавать только в Америке. «Должен» означает деятельность, это навязчивая идея. Всякий раз, когда имеется в виду долженствование, за ним скрывается одержимость. В жизни есть место действиям, но не долженствованию, иначе долженствование породит безумие. Вы должны расслабиться — сегодня идея расслабления стала навязчивой. Вы должны принять эту позу и ту, и лечь, и внушить своему телу релаксацию с ног до головы, должны сказать ногам «Расслабьтесь!» и так до бесконечности.

Почему должны? Расслабление наступает только тогда, когда в вашей жизни отсутствует долженствование. Расслабляются не только тело, ум, но полностью все существо.

Вы слишком деятельны и, конечно, устали, рассеянны, иссушены, заморожены. Жизненная энергия не движется. Кругом блоки, блоки и блоки. Когда вы что-то делаете, то делаете это в безумии. Отсюда возникает необходимость в расслаблении. Вот почему каждый месяц пишется так много книг о релаксации, но я никогда не видел человека, который стал расслабленным после того, как прочел их. Он станет еще более суетливым, потому что теперь вся основа его деятельности остается нетронутой. Такой человек одержим активностью, болен, но делает вид, что расслаблен, поэтому лежит. Внутри все кипит и суматоха, вулкан готов к извержению, а он расслабляется, следуя инструкциям из книги о том, как расслабиться.
Нет книги, которая может помочь вам расслабиться, если вы не читаете собственную внутреннюю жизнь.

Релаксация — это отсутствие, отсутствие деятельности, а не действия. Поэтому незачем ехать в Гималаи. Чтобы достичь расслабления некоторые переезжают в Гималаи. Но какая в том необходимость? Действие не закончится, потому что если вы прекратите действовать, то прекратите и жить. Вы будете мертвы, а не расслабленны. В Гималаях вы найдете мудрецов, тех, кто умер, не расслабившись. Они бежали от жизни, от действия.

Поймите вот какую тонкость: до́лжно продолжать деятельность, но не действие, — и то, и другое не трудно. Вы можете прекратить и деятельность и действие, бежать в Гималаи, и это легко. Очень просто и другое: продолжать деятельность, заставляя себя каждое утро и каждый вечер расслабиться на несколько минут. Вы не можете понять сложности человеческой психики, ее механизма. Релаксация — это состояние. Вы не сможете заставить ее произойти. Откажитесь от негативности, препятствий, и она придет, сама по себе, и переполнит вас.

Что вы делаете, когда засыпаете ночью? Делаете ли что-нибудь? Если да, то вас ожидает бессонница, в которую вы переместитесь. Что вы делаете? Лежите и погружаетесь в сон. Это не делание. Если делать, вы не уснете. В самом деле, чтобы заснуть, нужно остановить деятельность, происходившую в голове весь день. Вот и все! Когда в уме прекращается деятельность, он расслабляется и впадает в сон. Если же что-то предпринимать, чтобы заснуть, ни за что не уснете. Не делайте вообще ничего.

Тилопа говорит: Ничего не делайте с телом, лишь расслабьте его… Не делайте ничего! Позы йоги, искажения, деформации тела… Ничего не делайте с телом — пусть деятельность отсутствует. Каким образом? Через понимание — единственное необходимое упражнение. Понимайте свою деятельность. Если вы станете осознанным, она неожиданно прекратится, будучи в самом разгаре. Если осознавать, почему вы делаете это, деятельность остановится, что и имел в виду Тилопа: Ничего нее делайте с телом, лишь расслабьте его…

Что такое релаксация? Состояние, когда энергия не перемещается ни в будущее, ни в прошлое, она просто с вами. В тихом озере вашей энергии она охватывает вас своим теплом. Это мгновенье всеобъемлюще, иного не существует… Время останавливается — это релаксация. Если оно длится — расслабления не произошло. Останавливаются часы, и времени больше нет. Есть только это мгновенье. Вам больше ничего не нужно, вы наслаждаетесь. Можно наслаждаться обычными вещами, поскольку они прекрасны. В действительности же в мире нет ничего обычного — если существует набожность, все становится исключительным.

Люди приходят ко мне и спрашивают: «Верите ли вы в Бога?» Я отвечаю: «Да. Все в мире столь прекрасно — как же он может существовать без глубокого сознания во всем?» Поистине сущие пустяки: пройтись по лужайке, когда росинки еще не испарились, чувствовать себя полностью здесь и сейчас — ощущать структуру почвы, когда касаешься газона, прохладу росинок, утренний ветер, восходящее солнце. Что еще нужно для счастья? Что еще может потребоваться, чтобы быть счастливым? Всего лишь лежать ночью на прохладной простыне на своей кровати, чувствовать ее текстуру, ощущать, как простыня становится теплее и теплее, а вы спрятаны в темноте, кругом ночная тишина…
Закрыв глаза, вы просто ощущаете себя. Что же еще вам нужно? Даже этого слишком много… возникает глубокая благодарность, это и есть релаксация.

Релаксация означает настоящий момент, и этого более чем достаточно, больше, чем можно попросить или ожидать. Когда нечего просить, желать, когда у вас всего в избытке — тогда энергия больше никуда не перемещается. Она становится безмятежным озером. Вы растворяетесь в собственной энергии. Этот момент и есть расслабление. Расслабление — это не просто релаксация тела или ума, расслабление тотально, абсолютно. Вот почему будды настаивают: «Станьте бесстрастными». Они знают, что, если есть желание, вы не можете расслабиться. Они повторяют: «Похороните умерших», потому что если вы слишком озабочены прошлым, то не сможете расслабиться. Они продолжают утверждать: «Наслаждайтесь текущим моментом».

Иисус говорит: «Посмотрите на лилии. Поглядите на лилии в поле, они не трудятся, но они много прекраснее, их роскошь и великолепие значительнее, чем великолепие царя Соломона. Они окутаны ароматом более привлекательным, чем тот, что когда-либо был при дворе царя Соломона. Посмотрите на лилии, рассмотрите их!»

О чем он говорит? Он имеет в виду вот что: «Расслабьтесь! Вам не нужно трудиться для этого — ведь все предусмотрено». Иисус говорит: «Если Бог заботится о птицах в небе, о животных, диких животных, о деревьях и растениях, то почему вы обеспокоены? Разве он не позаботится о вас?» Это и есть расслабление. Зачем вы так сильно беспокоитесь о будущем? Посмотрите на лилии, понаблюдайте за ними, станьте как они, — и расслабьтесь.
Расслабление – это не поза, расслабление – это общая трансформация вашей энергии.

Энергия может иметь два аспекта, два измерения. Один из них — целенаправленный, двигающийся к определенной цели. Согласно ему, текущее мгновенье является лишь средством, а цель находится где-то в другом месте. Этот аспект вашей энергии, измерение вашей деятельности ориентирован на конкретные цели. Все является средством, так или иначе дело должно быть сделано, вы должны достичь цели, тогда и расслабитесь. Но для этого вида энергии цель всегда недостижима, потому что эта энергия продолжает превращать каждое мгновенье в средство для чего-то еще в будущем. Цель всегда остается на горизонте. Вы продолжаете бежать, но расстояние до нее не уменьшается.

Но есть другой аспект, другое измерение энергии — нецеленаправленное празднование. Цель — здесь и сейчас, а не где-то в другом месте. По сути, вы являетесь целью. В самом деле, нет другого действия, чем сей момент рассматривать лилии. Когда вы являетесь целью, когда она не отдалена в будущее, когда отсутствует что-то, чего стоило бы достигнуть, вы должны просто праздновать. Потому что вы уже достигли цели, она здесь. Это — расслабление, нецеленаправленная энергия.

Итак, полагаю, есть два типа людей: ищущие цели и празднующие. Целеустремленные безумны, они идут и идут и вскоре сходят с ума. Они сами порождают свое безумие. Сумасшествие имеет свойство развиваться. Люди погружаются в него глубже и глубже, а потом полностью теряются. Другой же тип личности не целенаправлен — он вообще ничего не ищет, он празднует.

И я обучаю вас этому: будьте теми, кто празднует, празднуйте! У вас уже и так есть слишком многое: цветы расцвели, птицы поют, солнце в небе — празднуйте! Вы дышите, и вы живы, у вас есть сознание — празднуйте! Вдруг вы расслабляетесь — и исчезают напряжение, страдание. Энергия, что становилась страданием, превращается в благодарность, сердце продолжает биться с глубокой благодарностью — это благочестие. Это все благочестие: сердце бьется с глубокой благодарностью.
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Ничего не делайте с телом, просто расслабьте его.

Для этого ничего не нужно делать. Поймите нецеленаправленное движение энергии. Она течет, но не к цели, она течет, как праздник. Она движется вовсе не к цели, а из-за избытка собственной энергии.

Ребенок танцует, прыгает, бегает… Спросите его: «Куда ты идешь?» Он никуда не идет — вы покажетесь ему глупцом. Детям всегда кажется, что взрослые глупы. Что за дурацкий вопрос: «Куда ты идешь?» Есть ли необходимость идти куда-то? Ребенок не может ответить на ваш вопрос, потому что он неуместен. Ребенок никуда не идет. Он пожмет плечами и ответит: «Никуда». Целенаправленный ум спросит: «Почему же ты бежишь?»

Для нас деятельность значима лишь тогда, когда она ведет к чему-то. А я говорю вам, что некуда идти: здесь уже есть все. Существование становится завершенным и целостным в это мгновенье, оно все сводится к данному моменту, перетекает в него, сливается и находится здесь и сейчас.

Ребенок наслаждается энергией, которой у него в избытке. Он бегает не потому, что должен чего-то достичь, но потому, что у него всего в избытке, он должен бегать.

Поступайте нецеленаправленно: просто переполнитесь энергией. Делитесь, а не торгуйте, не совершайте сделок. Отдавайте, потому что у вас есть что отдать, не принимайте обратно — потому что окажетесь в нищете. Все торговцы отправляются в ад. Если хотите найти самых отъявленных спекулянтов и торговцев, идите в ад, там их найдете. Рай не для торговцев. Рай для празднующих.

В христианской теологии снова и снова, на протяжении веков, вопрошали: «Что делают ангелы на небесах?» Это существенный вопрос для людей, устремленных к конкретным целям: «Что делают ангелы на небесах?» Кажется, они ничего не должны там делать, там нечего делать.

Кто-то спросил Мейстера Экхарта: «Что делают ангелы в раю?» Он ответил: «Какой же ты глупец! Рай — это место для празднования. Они не делают ничего. Они просто празднуют его славу, его великолепие, поэзию, его цветение, они празднуют. Они поют и танцуют — празднуют».

Но я не думаю, что ответ Мейстера Экхарта удовлетворил вопрошающего, потому что для нас деятельность имеет смысл только тогда, когда ведет к чему-то, к определенной цели.
Будда никогда не устает. Почему? Потому что он не исполнитель. Все, что имеет, он отдает, и поэтому он переполнен.

Помните, что деятельность ориентируется на конкретные цели, а действие — нет. Действие — это поток энергии, оно осуществляется в данный момент, это ответ, неподготовленный, неожиданный. Существование встречает вас, сталкивается с вами лицом к лицу, и приходит ответ. Птицы поют, и вы начинаете петь — это не деятельность. Все происходит вдруг. Вдруг что-то происходит, и вы начинаете напевать себе под нос — это и есть действие.

Если вы активнее вовлекаетесь в действие, все меньше и меньше заняты деятельностью, ваша жизнь изменится, она станет глубокой релаксацией. Вы делаете, но остаетесь спокойным.
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Ничего не делайте с телом, лишь расслабьте его. Плотно закройте рот и пребывайте в безмолвии.

Рот действительно очень, очень важен, потому что там рождается самая первая деятельность, ваши губы начали первую деятельность. Ближайшие области рта — начало всей деятельности: вы вдохнули, заплакали, начали искать грудь матери. Рот всегда остается в безумной деятельности. Вот почему Тилопа советует: осмысливайте деятельность, действия, расслабьтесь и плотно закройте рот.

Всякий раз, когда вы садитесь медитировать, когда хотите помолчать, в первую очередь нужно закрыть рот. Если закрыть рот полностью, язык будет прикасаться к нёбу. Обе губы крепко сомкнутся, а язык соприкоснется с нёбом. Закройте рот хорошенько и следуйте тому, что я вам сказал.

Вы можете это сделать! Не требуется больших усилий, чтобы закрыть рот. Вы можете сидеть, как статуя, с плотно закрытым ртом, но это не остановит деятельности. Глубоко внутри будет продолжаться процесс мышления, а коли так, вы почувствуете тонкие вибрации в губах. Другие вибрации можно не заметить, потому что они очень тонкие, но если вы думаете, то ваши губы немного дрожат: это очень незаметная дрожь.

Если вы действительно расслабитесь, дрожь остановится. Вы не говорите, не порождаете деятельность в себе. Плотно закройте рот и пребывайте в безмолвии. А затем не думайте.

Что вы будете делать? Мысли приходят и уходят. Пусть они приходят и уходят, это не существенно. Не вмешивайтесь, оставайтесь в стороне. Просто наблюдайте, как они приходят и уходят, это не ваше дело. Закройте рот и молчите. Постепенно мысли автоматически остановятся — чтобы появиться, им необходимо ваше сотрудничество. Если вы сотрудничаете, они будут появляться, если боретесь — то же самое, потому что оба эти действия и есть сотрудничество: одно за, другое против. Они оба являются разными видами деятельности. Просто наблюдайте.

Закрывать рот очень полезно. Я наблюдал за многими людьми и поэтому для начала предлагаю зевнуть: откройте рот как можно шире, растяните его как можно шире, зевните полностью, так чтобы стало даже больно. Повторите два или три раза, это поможет держать рот закрытым более длительное время. А затем в течение двух или трех минут громко говорите тарабарщину, джиберриш. Все, что приходит на ум, скажите громко и получите от этого удовольствие. Потом закройте рот.

Легче двигаться с противоположного конца. Если вы хотите расслабить руку, то лучше сначала напрячь ее, насколько возможно. Сожмите кулак, пусть он будет напряженным, насколько это возможно — сделайте противоположное, а затем расслабьтесь, и вы добьетесь более глубокой релаксации нервной системы. Делайте жесты, гримасы, лицевые движения, искажайте лицо, зевайте, говорите две или три минуты бессмыслицу — а потом закройте рот. Напряжение позволит глубже расслабить губы и рот. Закройте рот, а затем наблюдайте. Вскоре на вас сойдет безмолвие.

Существует два вида безмолвия. Первый вид — безмолвие, к которому вы можете себя принудить. Оно агрессивно, это насилие, своего рода изнасилование ума. Но есть другое безмолвие, которое спускается на человека, как опускается ночь. Оно сходит на вас, окутывает вас. Будьте восприимчивы, и оно придет. Закройте рот, наблюдайте, не пытайтесь замолчать. Если будете пытаться умолкнуть, то добьетесь нескольких секунд тишины, которые не будут иметь никакого значения: внутри вы продолжаете кипеть. Так что не пытайтесь замолчать. Создайте ситуацию, почву, посейте в нее зерно и ждите.
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…освободите свой ум и ни о чем не думайте.

Что вы сделаете, чтобы очистить ум? Мысли приходят, вы наблюдаете. Наблюдайте с осторожностью: пассивно, а не активно. Это тонкие механизмы, и вы должны понять все, в противном случае можно что-то упустить. Если пропустите мельчайшую деталь, целое изменит свое качество. Наблюдайте — пассивно, а не активно.

В чем же разница? Когда вы ждете любимую девушку, то наблюдаете активно. Когда кто-то проходит мимо двери, вы вскакиваете посмотреть, не она ли это пришла. Если листья трепещут на ветру, вам кажется, это она пришла. Вы продолжаете подскакивать, ум страстно жаждет, он активен. Нет, это не поможет.

Если вы слишком жаждущи и активны, это не принесет вам безмолвия Тилопы или моего безмолвия. Будьте пассивны. Представьте, что сидите на берегу реки, она течет, а вы наблюдаете. Нет ни сильного желания, ни срочности, ни крайней необходимости. Никто ни к чему вас не принуждает. Даже если опоздаете, то ничего не упустите. Вы просто наблюдаете, смотрите. Даже слово «наблюдать» здесь не годится, потому что само это слово «наблюдать» дает ощущение активности. Вы просто смотрите, ничего более. Вы сидите на берегу реки, смотрите, а она течет рядом. Или вы смотрите в небо, а облака безразлично проплывают мимо.

Такая бездеятельность крайне важна, поймите это. Одержимость активностью может стать желанием, активным ожиданием. Вы упускаете суть, и деятельность опять входит с черного хода. Будьте пассивным наблюдателем.
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…освободите свой ум и ни о чем не думайте.

Такого рода пассивность автоматически освободит ваш ум. Рябь деятельности, рябь умственной энергии постепенно ослабеет, и малейшие волны исчезнут с поверхности вашего сознания. Она становится безмолвным зеркалом.
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…Пусть ваше тело отдыхает легко, как пустотелый бамбук.

Это один из особых методов Тилопы. Каждый мастер вырабатывает особый метод, с помощью которого достигает просветления и с помощью которого хотел бы помочь другим. Такова особенность Тилопы:
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Пусть ваше тело отдыхает легко, как пустотелый бамбук.

Бамбук внутри абсолютно полый. Отдыхая, вы чувствуете себя подобно бамбуку, внутри полностью полому и пустому. Так и есть: ваше тело полое, как бамбук. Кожа, кости, кровь — все это части бамбука, внутри пространство, пустота.

Когда вы сидите в безмолвии, рот бездействует, язык прикасается к нёбу и остается немым, не вибрируя из-за того, что продолжается процесс порождения мыслей. Ум пассивно наблюдает, не ожидая ничего особенного, вы чувствуете себя подобно пустотелому бамбуку — и вдруг внутри начинает разливаться бесконечная энергия. Вы наполнены неизвестным, таинственным, божественным. Полый бамбук становится флейтой, и божество начинает играть на ней. Как только вы становитесь пустым, исчезает барьер, мешающий божественному войти в вас.

Попробуйте, это одна из самых красивых медитаций — как стать пустотелым бамбуком. Вам не нужно делать что-либо еще. Вы становитесь им и происходит все остальное. Внезапно вы чувствуете, как что-то спускается в вашу пустоту. Вы становитесь лоном, новая жизнь входит в вас, падает семя. И наступает мгновенье, когда бамбук полностью исчезает.
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Пусть ваше тело отдыхает легко, как пустотелый бамбук.

Оставайтесь спокойным, не желайте духовных вещей, не желайте рая и даже Бога. Бог не может быть желаемым — когда в вас отсутствует желание, он сам приходит к вам. Освобождение не может быть желаемо потому, что желание — это кабала. Когда у вас нет желаний, вы свободны. Состояние будды не может быть желаемо, потому что желание является препятствием. Когда барьер исчезает, в вас неожиданно взрывается будда. В вас уже есть семя. Когда вы пусты, внутри есть пространство — семя взрывается.
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Пусть ваше тело отдыхает легко, как пустотелый бамбук. Ничего не отдавайте и не принимайте, поместите ваш ум в состояние покоя.

Нечего дать, нечего принять. Все это абсолютно нормально, так оно и есть. Нет никакой необходимости что-то отдавать и что-то брать. Вы абсолютно совершенны, будучи таким, каков есть.

Это восточное учение было совсем не понято на Западе. Там говорят: «Что это за обучение? Люди не будут стремиться, не будут пытаться двигаться выше. Они не будут делать никаких усилий, чтобы изменить свой характер, чтобы превратить свои дурные манеры в хорошие. Они могут стать жертвой дьявола». На Западе слова «совершенствуй себя» являются лозунгом; в пределах либо этого мира, либо в пределах другого, но совершенствовать. Как совершенствовать? Как стать величественнее и больше?

На Востоке мы понимаем это более глубоко. Именно усилие соответствовать чему-либо является препятствием, так как вы уже несете свою сущность с собой. Вам не нужно становиться чем-то. Осознайте, кто вы, вот и все. Осознайте, кто скрывается внутри вас. Совершенствуясь, вы всегда будете пребывать в тревоге и страданиях, потому что именно усилие совершенствования ведет вас по неправильному пути. Оно делает будущее значимым, цель — важной, идеалы — серьезными, и ваш разум наполняется желаниями.
Желая, вы упускаете. Пусть желание стихнет, станет безмолвным озером не-желания, и вы удивитесь тому, что все, оказывается, уже здесь. И вы расхохочетесь так, как смеялся Бодхидхарма.

Последователи Бодхидхармы говорят, что, становясь молчаливым, вы снова можете услышать его хохот. Он до сих пор смеется. С тех пор он не переставал смеяться. Вот почему он засмеялся: «Что это за шутка? Вы уже тот, кем пытались стать! Как можно быть успешным, если вы уже успешны? Ваш провал абсолютно бесспорен. Как вы можете стать тем, кем уже являетесь?» Поэтому Бодхидхарма и засмеялся.

Бодхидхарма был современником Тилопы. Они могли знать друг друга, может быть, не лично, но они должны были знать друг друга… благодаря одному и тому же качеству существования.
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Ничего не отдавайте и не принимайте, поместите ваш ум в состояние покоя. Махамудра – как ум, который ни к чему не цепляется.

Вы достигли просветления, если не цепляетесь, небытие в вашей руке, и вы достигли.
[image: ]
Махамудра подобна уму, который ни к чему не цепляется. Практикуя таким образом, со временем вы достигнете состояния будды.

В чем же нужно практиковаться? В том, чтобы быть все более спокойным, быть все больше и больше здесь и сейчас, в действии, и все меньше и меньше в деятельности. Быть более пустотелым, пустым, пассивным. Быть все больше и больше наблюдателем: безразличным, не ожидающим ничего, не желающим ничего. Быть счастливым с самим собой, таким, какой вы есть. Быть празднующим.

А потом, в любой момент, когда ситуация созревает и приходит подходящий сезон, вы расцветаете в будду.

Достаточно на сегодня.

Глава 5
Врожденная истина

Песня продолжается:
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Практика мантры и парамиты: инструкции в сутрах и заповедях, знания, почерпнутые из Писаний, не приведут к пониманию этой врожденной истины, ибо ум, заполненный желаниями, должен стремиться к цели, он лишь скрывает свет.
Тот, кто следует заповедям Тантры, уже различает, изменяет дух самайи.
Прекратите действия, откажитесь от желаний. Пусть мысли взлетают и падают, как хотят, подобно волнам океана.
Кто не старается избежать мыслей и следует принципу беспристрастия, тот поддерживает тантрические заповеди.
Тот, кто отказывается от желания и не цепляется к вещам, постигает настоящий смысл Писаний.

Позиция Тантры — это настоящее бытие Тилопы. Вы должны сначала понять, какова позиция Тантры, только тогда будет ясно, что пытается сказать Тилопа. Итак, немного о подходе Тантры: в первую очередь, это не позиция, потому что Тантра рассматривает жизнь объективно, рассматривает ее целостный образ. Это не позиция, занимая которую можно смотреть на жизнь. Тантра не имеет концепций, это не философия. Это даже не религия. Тантра не верит в слова, теории или доктрины. Она хочет смотреть на жизнь, не привлекая философию, теорию или теологию. Она хочет смотреть на жизнь как таковую, не привлекая ум, потому что это приведет к искажениям. Ум начнет предполагать, перемешивать понятия, и вы не сможете узнать, что есть что.

Тантра избегает ума и встречается с жизнью лицом к лицу, не думая: «это хорошо», а «это плохо», она лишь встречается с тем, что есть. Так что трудно сказать, что это позиция, на самом деле это не-позиция.
Тантра – большая подхалимка, она говорит «да» всему. Ничего подобного слову «нет» в ее словарном запасе не существует, в Тантре нет отрицания.

Тантра никогда ничему не говорит «нет», потому что с «нет» начинается борьба и вы становитесь собственным «Я», эго. Как только вы говорите чему-нибудь «нет», вы уже стали собственным «Я», эго. В это мгновенье возникает конфликт, и вы оказываетесь в состоянии войны.

Тантра любит, и любит безоговорочно. Она никогда ничему не говорит «нет», потому что все — это часть целого, для всего есть свое место в целом.

Говорят, что, если не хватает хотя бы одной капли воды, все бытие будет испытывать жажду. Срывая цветок в саду, вы вырываете что-то из всего бытия. Вы наносите вред цветку и этим вредите миллионам звезд, потому что все взаимосвязано. Все существует в совокупности, как органически единое целое. Каждая вещь связана с другой.

Поэтому Тантра говорит «да» безоговорочно. Еще не было создано такого видения жизни, в котором говорится «да» без каких-либо условий: просто «да». Из вашего существования исчезает «нет». Когда отсутствует «нет», как можно бороться, быть в состоянии войны? Вы просто плывете, сливаетесь и растворяетесь. Вы стали единым. Границ больше не существует. «Нет» создает границы. «Нет» является границей вокруг вас.

Всякий раз, когда вы говорите «нет», посмотрите — сразу же что-то закрывается. Однако когда вы говорите «да», бытие открывается.

Настоящий атеист — тот, кто продолжает говорить жизни «нет», его заявление «нет» в адрес Бога является символическим. Вы можете верить в Бога, но при слове «нет» вера перестает быть ценностью, и тогда ваш Бог — просто фокус-покус. Только тотальное «да» создает настоящего Бога, обнаруживает его. Когда вы говорите тотальное «да» бытию, все существование вдруг трансформируется, и тогда нет больше камней, деревьев, нет больше людей, рек, гор, вдруг все становится единым, и это единство есть Бог.

Настоящий верующий тот, кто говорит «да» всему, не только Богу. Ум ведь очень хитрый. Можно сказать «да» — Богу и «нет» — всему миру. Так бывало. Миллионы людей потеряли целую жизнь из-за этого. Они говорят «да» Богу и «нет» — жизни.

В самом деле, вот их позиция: разве можно сказать «да» Богу, не говоря жизни «нет»? Они создают разделение: отрицают мир, чтобы принять Бога. Но принятие, которое строится на отказе, вообще не принятие. Это ложь, притворство.

Как можно согласиться с создателем, не принимая того, что он создал? А если вы говорите «нет» созданию, то как можно сказать «да» создателю? Они едины. Творец и его творение не два объекта: есть творец, и есть творение. Не существует разделения между создателем и созданием, это непрерывный процесс творчества. На одном полюсе творчество подобно творцу, на другом полюсе оно выглядит как творение, но оба эти полюса — одно и то же явление.

Согласно Тантре, если вы говорите «да», то это просто «да», не противопоставленное «нет». Однако все религии заявляют «нет» миру и «да» — Богу. Они говорят «нет» миру против воли, для того чтобы их «да» стало сильнее. Многие так называемые святые утверждали: «Боже, мы принимаем тебя, но не твой мир». Что же это за принятие? Является ли оно таковым? Вам выбирать. Вы разделяете существование на две части, ставите себя выше Бога. Вы говорите: «Это мы принимаем, а то — отвергаем». В этом причина отречений.

Отвергающий не является религиозным человеком. С точки зрения Тантры, отвергающий — эгоист. Сначала он накапливал вещи, и его внимание было сосредоточено на мире, теперь отказывается от них, но его внимание по-прежнему сконцентрировано на мире. Он остается эгоистом. У эго есть неуловимые способы самореализации, и так происходит движение по спирали, еще и еще. Вновь и вновь оно возвращается в ином обличье, в иных красках.

Это случилось…
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Я остановился в своей деревне, и Мулла Насреддин пришел навестить меня. В те дни он жил в Нью-Дели, в столице, и был чрезвычайно восхищен ею. Мы отправились к небольшому деревенскому форту, и он воскликнул:
– Как! Вы называете это «фортом»? Вам нужно приехать в Нью-Дели и увидеть Красный Форт. Это мелочь по сравнению с ним!
Мы направились к реке, и он вскричал:
– Что! Вы называете это «рекой»? Я никогда в жизни не видел такой узкой и мелкой реки.
И так происходило всюду.
Затем настала ночь полнолуния, и я подумал, что, по крайней мере, при полной луне он будет счастлив и не вспомнит про «эту маленькую деревню». Но нет, я ошибся. Мы ушли к реке. Был прекрасный тихий вечер, взошла луна… Я взглянул на Насреддина и сказал:
– Посмотри! Какая большая луна.
Он посмотрел на луну, пожал плечами и ответил:
– Неплохо для такой маленькой деревушки, как эта.
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Таков ум, он настойчив, он движется по спирали — снова и снова то же самое. Вы можете отказаться от мира, но не станете запредельным, вы по-прежнему будете очень земным. Если хотите проверить, пойдите к индийским монахам, садху. Они по-прежнему очень земные, укоренившиеся в мире. Они отказались от всего, но их внимание сосредоточено на мире, направлено на отказ, эго-центрированно, эго-направленно. Они думают, что, отказавшись, приближаются к Богу, нет! Никто никогда еще не достиг божественного, сказав «нет» чему-либо.

Таково ви́дение Тантры. Тантра утверждает: скажи «да», скажи «да» всему. Вам не нужно бороться, не нужно даже переплывать реку — просто плывите по течению. Река течет сама по себе, по своей собственной воле, и все, плывущее с ней, достигает конечной цели — океана. Вы не создаете тревог, не подталкиваете реку, вы просто движетесь вместе с ней. Двигаетесь, плывете и расслабляетесь с ней — это Тантра.
Если сумеете сказать «да», с вами произойдет глубокое принятие. Произнеся «да», как сможете жаловаться? Как сможете быть несчастным? Все станет таким, каким и должно быть. Вы не боретесь, не отрицаете – вы принимаете. Помните, это принятие отличается от обычного.

Обычно человек принимает ситуацию, когда чувствует себя беспомощным, это бессильное принятие. Оно никуда вас не приведет, бессилие не может привести куда-то. Человек принимает ситуацию, когда оказывается в безвыходном положении: «Сделать ничего невозможно, каков же выход? По крайней мере, принять, чтобы сохранить лицо».

Принятие Тантры — иной тип принятия. Оно происходит из чувства сверх-удовлетворения, из глубокого удовлетворения — не от безысходности, отчаяния, беспомощности. Оно приходит, когда вы не говорите «нет», оно вдруг возникает в вас. Все ваше существование становится глубоким удовлетворением.

В таком признании есть своя красота. Оно не является вынужденным, вы не практиковали его. Если практиковаться, оно станет ложным, лицемерным. Практикуясь, вы будете разделены на две части: на поверхности — признание, в глубине — беспорядок, отрицание, отказ. Глубоко внутри вы будете кипеть и в любой момент можете взорваться. А внешне будете делать вид, что все хорошо.

Принятие Тантры тотально, оно не раздваивает вас. Все религии мира, за исключением Тантры, расщепляли личность. Все религии мира, за исключением Тантры, создали шизофрению. Они разделяют вас, создавая и плохое, и хорошее. Они говорят о добродетелях, которые должны быть достигнуты, и о пороках, которые нужно отвергнуть. Дьявол должен быть отвергнут, а Бог принят. Религии создают раскол внутри вас и борьбу. Вы постоянно чувствуете вину из-за невозможности уничтожить ту часть, которая, по сути, едина с вами. Вы можете назвать ее «плохой», можете назвать ее разными именами, неважно. Как же можно разрушить ее? Ведь не вы ее создавали. Вы только нашли ее, она была вам дана. Есть гнев, секс, жадность — не вы их создали, они даны вам как часть жизни, так же, как даны вам глаза и руки. Вы можете называть их уродливыми или красивыми именами, как вам будет угодно, но вы не можете их уничтожить.

Ничто не может быть убито в бытии, ничто не может быть уничтожено.

Тантра говорит, что трансформация возможна, но разрушение, уничтожение — нет! Трансформация происходит, когда вы полностью принимаете свою жизнь. Тогда только все встает на свои места, когда вы принимаете все. И гнев, и жадность, и секс. Тогда только вся ваша личность трансформируется — сама по себе, ничего не вытесняя. Если вы принимаете и говорите «да», происходит перегруппировка, и если прежде внутри был беспокойный шум, теперь возникает мелодия — рождается музыка, возникает гармония.

В чем разница между шумом, какофонией и музыкой? Те же звуковые волны, организованные по-другому. В шуме нет центра, хотя есть те же самые ноты. Сумасшедший играет на рояле, ноты те же, звук такой же, но играет сумасшедший — у него нет центра. Если вы можете выделить центр шума, этот центр станет музыкой, все сходится в центре и становится органичным. Если сумасшедший играет на фортепиано, тогда каждая нота звучит отдельно, индивидуально — это множество, толпа нот, а не мелодия. А когда музыкант играет на том же фортепиано такими же пальцами, происходит алхимическое изменение: теперь те же самые ноты объединились в органическом целом, теперь у них есть центр. Теперь они не толпа, а семья. Нежная любовь объединяет их, теперь они — единое целое. И это искусство: соединить ноты в феномен любви, чтобы они стали мелодичными.

Тантра говорит, что вы — такой, какой есть — в данный момент являетесь шумом. В этом нет ничего неправильного — просто у вас нет центра. Если же он есть, все подчиняется ему, и все становится прекрасным.

Когда Гурджиев сердится, он прекрасен. Когда вы гневаетесь — это уродливо. Гнев ни уродлив, ни красив. Когда Иисус гневается — это просто музыка. Когда Иисус хватает хлыст в храме и гонит торговцев прочь из храма, в этом есть неуловимая красота. Даже в Будде отсутствует эта красота, Будда кажется односторонним. Кажется, что в нем нет гнева, нет напряженности гнева, нет пикантности, соли гнева. Гнев Иисуса даже стал неотъемлемой частью всей его личности — ничего не было отвергнуто, все было принято.

Но Тилопа несравним с ним. Иисус — ничто… Мастера Тантры просто дикие цветы, они содержат в себе все. Вы, наверняка, видели изображения Бодхидхармы. Если не видели, посмотрите — они настолько свирепые, что, если вы медитируете на изображение Бодхидхармы ночью, в одиночку, вы не сможете спать: он будет преследовать вас. О нем говорят, что, когда он посмотрит на кого-нибудь, человеку обязательно будут сниться кошмары. Бодхидхарма будет преследовать его своим свирепым взглядом. Рассказывают, что, когда Бодхидхарма или Тилопа говорили, их речь походила на рев льва, раскаты грозы, дикий рокот водопада.

Но если вы повремените и не будете слишком поспешны в суждениях, то найдете в них величайшую любовь, наполняющую их сердца. Вы почувствуете в них музыку, мелодию. Вдруг вы поймете, что они ничего не отрицают. Они впитали все, даже жестокость. Лев прекрасен, даже его жестокость обладает красотой. Отнимите жестокость у льва, и он окажется просто чучелом, мертвым львом.

Тантра утверждает, что все должно быть впитано, все, помните — все безусловно.
Секс должен быть впитан, тогда он становится огромной силой.

Будда, Тилопа, Иисус несут в себе огромную магнетическую силу. Почему? Они впитали секс. Секс — магнетизм человека. Вы вдруг влюбляетесь в них. Как только ваши пути пересекаются, вас втягивает в совершенно другой мир. Вас затягивает нечто новое, вырывая из привычного мира, нечто такое, о чем вы никогда даже не мечтали. Что это за сила? Все тот же секс, но преобразованный, теперь он стал магнетизмом, харизмой. Будда впитал гнев, и он превратился в сострадание. Иисус берет в руку хлыст тоже из сострадания. Когда Иисус говорит в гневе, это сострадание.

Запомните следующее: Тантра принимает вас полностью. Когда вы приходите ко мне, я принимаю вас полностью. Я здесь не для того, чтобы помочь вам что-то отрицать. Я здесь для того, чтобы помочь вам измениться, обрести центр всех ваших энергий, собрать их в центре. Говорю вам, что вы станете богаче, если впитаете гнев, секс, ненависть, зависть, — это специи жизни, и вы попробуете их на вкус… Вы не лишитесь вкуса, но обогатите его. Вам необходимо немного соли. Гнев существует ровно в том объеме, который необходим. Когда он берет над вами верх, то становится отвратительным. Если вы станете есть одну только соль, вы умрете. Но соль необходима в определенной пропорции, абсолютно необходима. Запомните это.

На своем пути вы встретите много людей, которые хотели бы покалечить, разрезать или расчленить вас. Они скажут: «Это плохая рука, отсеки ее! Этот плохой глаз, вырви его! Гнев — это плохо, ненависть — это плохо, секс — это плохо». Эти люди будут продолжать разрезать вас, и к тому моменту, когда они оставят вас, вы будете просто парализованы, искалечены. В вас не останется жизни. Вот так же почти вся наша цивилизация стала парализованной и искалеченной.

Если Тантра не становится основой всего человеческого разума, человек не будет цельным, поскольку никакая другая концепция не принимает личность в ее цельности. Но принятие, вспомните еще раз, происходит от переполнения, не от бессилия.

Кто-то проживает свою жизнь, кто-то идет сквозь нее: каждый ее оттенок необходим, и вкус ее должен быть отведан. Даже заблуждение или потеря верного пути исполнены смысла, потому что, если вы никогда не сбивались с дороги, вам не достичь просветления, вы никогда не станете исполненным простоты. Вы можете быть простаком, но никогда не станете простым, быть простаком не значить быть простым.

За простотой обязательно стоит очень глубокий и сложный опыт. А у простака его нет. Он может быть дураком, но не мудрецом. Мудрец тот, кто прожил все людские грехи, кто ничего не отрицал, ничего не называл «грехом», кто просто принял то, что случилось, кто позволил, чтобы это произошло, кто двигался вместе с волной, которую гнало течение, кто заблуждался и падал в самый ад.

Как-то Ницше сказал: «Если дерево хочет достичь неба, его корни нужно искать в самом аду». Он прав. Если вы хотите расцвести в небе, вашим корням придется достичь глубочайшего ада на Земле.

Когда грешник становится мудрецом, мудрец обретает красоту. Когда мудрец — просто мудрец, не бывший грешником, — он простак, который упустил жизнь. И нет добродетели, которая может проявиться, если человек не заблудился и не сбился с пути.

Существует красивая притча, которую рассказывает Иисус…
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У отца было двое сыновей. Младший попросил свою долю наследства и растратил ее впустую – на вино и женщин. Другой сын остался с отцом, усердно работал на ферме и накопил большое богатство. И однажды нищий сын, тот, что сбился с пути, сообщил своему отцу:
– Я возвращаюсь, я был дураком, я впустую потратил твое богатство. Прости меня. Теперь я никуда не пойду, прими меня, я возвращаюсь.
И отец сказал:
– Отпразднуем это событие. Убейте самую жирную овцу, приготовьте много вкусной пищи, раздайте сладости во всем городе и найдите самое старое вино. Пусть будет праздник – мой сын, который сбился с пути, возвращается.
Несколько деревенских жителей тут же отправились на ферму и сказали другому сыну:
– Смотри, какая несправедливость! Ты был с отцом, служил ему, как прислуга, никогда не заблуждался, никогда ничего не делал против его воли, но никогда еще не было праздника в твою честь. А теперь возвращается этот блудный сын, этот нищий, который впустую потратил все деньги вашего отца, нищий, который живет во грехе. Посмотри на эту несправедливость, твой отец устраивает праздник, приди в город! Уже розданы сладости, будет великий пир.
Конечно, старший сын очень, очень рассердился. Он вернулся к отцу очень опечаленным и сказал:
– Что за несправедливость? Ты не убил ни одной овцы ради меня, не подарил мне ни одного подарка. А теперь возвращается мой брат, который впустую растратил все данное тобой богатство – и ты празднуешь это?!
Отец сказал:
– Да, это так, потому что ты всегда был со мной, и не было надобности праздновать. Но его возвращение должно быть отмечено: он сбился с пути, он заблудшая овца, которая нашлась.
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Христиане не понимают значение этого рассказа полностью. По сути, он сказал то, что говорю и я, то, что означает Тантра. Это рассказ Тантры. Он означает, что если вы всегда будете оставаться на правильном пути, то не будете праздновать существование. Вы будете простаком, жизнь вас ничем не обогатит. В вас не будет соли. Вы питательны, но без специй. Вы будете очень простым, хорошим, но в вашей доброте не будет сложной гармонии. Вы — отдельная нота, а не миллионы нот, превратившихся в мелодию, не прямая линия, без искривлений и углов. Эти кривые, эти углы придают красоту, они делают жизнь более загадочной, глубокой. Иначе вы будете мелководны в своей святости, в вас не будет никакой глубины.

Поэтому Тантра говорит, что все прекрасно. Даже грех прекрасен, потому что грех придает глубину вашей святости. Заблуждение прекрасно, потому что, возвратившись, становишься более обогащенным. Миру нужно, чтобы вы продвигались в него до полного забвения себя, а потом… возвратились обратно.

Люди спрашивают: «Почему этот мир существует, если Бог против него? Почему он оставил нас в этом мире, мире кармы, грехов и ошибок? Почему он оставляет нас в нем? Он может просто вернуть нас». Это невозможно. Тогда вы будете мелким, поверхностным. Вы должны быть заброшены в самый дальний уголок мира и вернуться обратно самостоятельно. В этом возвращении есть что-то, что является кристаллизацией вашей личности.

Тантра принимает все, все жизни. Именно поэтому Тантра никогда не станет широко распространенной идеологией. Это идеология периферии, границы, она вне общества, цивилизации, потому что цивилизация предпочла быть мелкой, хорошей, но мелкой. Цивилизация решила отрицать: сказать «нет» очень многому. Цивилизация недостаточно отважна, чтобы принять все, что дает жизнь.

Наибольшее мужество в том, чтобы принять все, что дает жизнь. Именно в этом я пытаюсь помочь вам — принять все, что предлагает жизнь, в глубоком смирении, как подарок. Но я имею в виду даже то, что общество приучило вас называть «неправильным» и «плохим».
Примите секс, и наступит цветение, появится брахмачарья, чистота, невинность, девственность появится из него – но это будет запредельность, непостижимая для разума.

Благодаря опыту выходят за пределы.

Передвигаясь в темных долинах жизни, человек тренирует глаза и начинает видеть свет даже в темноте. Что это за красота, если вы способны видеть свет днем! Но если ваши глаза так привычны к темноте, что самой черной ночью вы можете увидеть скрытый в ней день, — вот в этом красота! Когда в самой темной ночи вы можете разглядеть утро, это и есть красота, тогда вы достигли просветления. Когда в низшем вы можете увидеть высшее, когда даже в аду можете создать рай, тогда вы стали творцом жизни. Тантра хочет сделать вас творцами жизни — не отрицателями, но великими принимающими.

Примите — и постепенно вы будете чувствовать, что чем больше принимаете, тем меньше испытываете желаний. Может ли остаться желание, если вы принимаете? Вы принимаете все, что бы ни случилось. Нет больше иного движения. Вы живете от мгновения к мгновению в глубоком принятии. Вы растете, без определенной цели, без желания идти куда-нибудь и быть чем-то или кем-то другим.

Тантра говорит: «Будь самим собой», и это единственное бытие, которого вы можете когда-либо достичь. Когда вы принимаете, желания отпадают, в ваше существование само по себе входит отсутствие желаний. Вы не можете практиковаться в этом, не заставляете себя делать это. Вы не можете искоренить ваши желания — они исчезают только тогда, когда вы принимаете.

И когда вдруг случается, что вы принимаете все в целом, что все желания ушли, наступает внезапное просветление. Это происходит неожиданно, без малейших усилий с вашей стороны. Это наибольший дар, который существование может дать.

Такова позиция Тантры по отношению к жизни. Не существует иной жизни, кроме этой, и нет иного мира, кроме этого. Этой подлинной самсарой является нирвана. Вы просто должны быть немного более понимающим, более принимающим, более по-детски непосредственным, менее эгоистичным.

Теперь сутры Тилопы:
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Практика мантры и парамиты: инструкции в сутрах и заповедях, знания, почерпнутые из Писаний, не приведут к пониманию этой врожденной истины.

Не помогут ни Веды, ни Библия. Практика мантры ничем не поможет, напротив, возможно, станет препятствием. Что такое «мантра»? Что вы делаете, когда поете мантру? Что такое обучение Махариши Махеш Йоги, когда он преподает трансцендентную медитацию? Он рекомендует повторять определенное слово или определенную мантру про себя постоянно: «Рам, Рам, Рам; Ом, Ом, Ом». Что-нибудь, даже ваше собственное имя, будет работать, потому что дело не в самом слове. Дело в том, что если постоянно повторять что-то, возникает ритм.

Когда вы повторяете определенное слово постоянно, внутри вас возникает ритм: «Рам, Рам, Рам», — возникает ритм, причем однообразный. Всякий раз, когда вы повторяете одно и то же слово постоянно, оно звучит монотонно. Повторяя слово постоянно, вы начинаете чувствовать сонливость. Это тот же гипноз, это самогипноз, повторение мантры является самогипнозом. Вы пьянеете от вашего собственного монотонного звуко-ритма.

Это хорошо! В этом нет ничего плохого, это улучшит ваш сон, это очень освежает. Если вы устали, такое повторение — подходящий психологический трюк. Вы почувствуете себя свежим, еще свежее, чем проснувшись от обычного сна, потому что обычный сон не может проникнуть так глубоко, как сон мантры. Поскольку в обычном сне продолжает возникать множество мыслей, мечтаний, они беспокоят спящего. Но если вы постоянно повторяете определенную мантру, ничто иное, кроме мантры, не появится. Она приносит вам очень, очень глубокий, освежающий сон.

В йоге существует особенное слово для обозначения этого: в санскрите сон называется «нидра», а сон, созданный мантровым пением, называется «тандра». Это более глубокий сон, но это по-прежнему сон, он называется «йога-тандра»: сон, пришедший как результат распевания мантры.

Если у вас беспокойный сон, ТМ, Трансцедентальная Медитация может быть полезна. Вот, кажется, почему в Америке было так велико влияние Махариши — потому что Америка является самой беспокойной страной, особенно в том, что касается сна. Там используется так много транквилизаторов, так много снотворного. Люди потеряли естественный потенциал для сна — отсюда влияние Махариши. В Индии никто не беспокоится о ТМ, потому что люди уже спят так глубоко, что их трудно разбудить.

Мантра дает тонкий сон, и, поскольку он удается, это хорошо, но не думайте, что это медитация, иначе вы станете жертвой. Не думайте, что это медитация, это просто психический транквилизатор. Это такая же химия, как и любая таблетка снотворного, потому что звук изменяет химию тела. Звук — это часть химии вашего тела. Вот почему под определенную музыку вы чувствуете себя очень, очень обновленным. Музыка охватывает вас, очищает, как если бы вы приняли ванну. Звук изменяет химию вашего тела. Существует определенная музыка, которая сделает вас очень страстным и сексуальным, простым нажатием клавиши звуки изменяют химию вашего тела.

Мантра создает внутреннюю музыку одной нотой, монотонность является ее основой. Нет необходимости просить Махариши Махеш Йоги — каждая мать в мире знает о ней. Всякий раз, когда ребенок беспокоен, она мурлычет колыбельную. Колыбельная является мантрой: всего лишь два или три слова, даже смысла в ней нет, нет и необходимости в смысле. Она сидит рядом с ребенком или держит его у сердца — биение сердца тоже является монотонной музыкой. Поэтому, когда ребенок беспокоен, мать кладет его голову на свое сердце, биение сердца становится мантрой, и ребенок введен в заблуждение, он засыпает. Или, если ребенок уже немного вырос и не может быть введен в заблуждение так легко, она поет колыбельную, продолжает повторять всего два или три слова, повторять монотонно, просто слова. Однообразие помогает, ребенок погружается в сон, ничего плохого в этом нет — это лучший транквилизатор, чем какая-нибудь химическая таблетка. Но это все еще транквилизатор, таблетка, неуловимая звуковая таблетка, она влияет на химический состав организма. Так что если вы беспокойны во сне, если у вас бессонница, это хорошо, но не думайте, что это медитация. Вы будете все больше и больше привыкать к ней, но она не изменит вас.

Общество всегда пытается сделать вас более приспособленным к нему — с помощью религии, морали, мантры и йоги. Цель общества в том, чтобы создать приспособленного к нему человека. Но если все общество неправильное, приспособление к нему не есть благо. Если все общество сошло с ума, тогда приспособление к нему означает только одно — стать сумасшедшим.

Кто-то однажды спросил Зигмунда Фрейда: «Что именно вы делаете в психоанализе и какова его цель?» Он ответил — он был настоящим, подлинным человеком — он ответил: «Самое большее, что мы можем сделать, это следующее: мы делаем истеричного, абсолютно несчастного человека нормально несчастным. Вот и все: истеричные несчастные люди, как правило, недовольны, мы возвращаем их к нормальному несчастью, как у всех остальных. Мы возвращаем их к нормальному человеческому неврозу».

Фрейд утверждает: «Человек никогда не может быть счастливым. Человек может быть только либо невротично несчастным, либо нормально несчастным, но никогда не может быть счастливым». Что касается обычного человечества, его диагноз кажется как раз правильным, но обычный человек не знает Будду или Тилопу, ему ничего не известно о тех, кто достиг тотального, блаженного состояния бытия. И так и должно быть, потому что будда не пойдет лечиться по Фрейду — для чего? Только истеричные люди приходят к Фрейду, и он лечит их. Все его знания и опыт касаются истеричных невротиков. За сорокалетний опыт работы с пациентами он не знал ни одного человека, который был бы счастлив. И он эмпирически прав. Его опыт показывает, что есть только два типа людей: нормально несчастные и истерично несчастные. В большинстве случаев мы можем очень этому помочь: мы можем сделать вас более приспособленным к обществу.

Мантра, психоанализ, религия, мораль, церкви и молитвы направлены на то, чтобы сделать вас приспособленным. Настоящая религия начинается только тогда, когда вы встаете на путь трансформации, а не приспособления к обществу, чтобы быть в гармонии с космосом. Чтобы приспособиться к обществу, вы должны упасть.

Часто получается так, что в сумасшедшем человеке нет ничего неправильного. В сумасшедшем просто слишком много энергии, и он не может приспособить себя к обществу — он заблуждается. В сумасшедшем слишком много индивидуальности, сумасшедший настолько талантлив в некоторых вещах, что не может приспособиться к обществу. И вы должны помнить — гении всегда остаются недееспособными в обществе, и из ста гениев почти восемьдесят процентов отправляются в сумасшедший дом. Они должны делать это, поскольку выходят за рамки общества. Гении имеют гораздо больше, чем оно им позволяет.
Когда вы выходите за пределы, установленные обществом, вы становитесь сумасшедшим. И общество пытается переделать вас.

Общество воздействует на вас, как пресс-папье: оно не позволяет вам летать. Гений отбрасывает пресс-папье, он хочет лететь на крыльях в самый дальний уголок неба.

Тантра говорит, что переделывание, регулирование не может стать целью, оно стоит не дорого. Трансформация — вот цель. Что же делать? Не пытайтесь обманывать, чтобы измениться. Мантра — это уловка. Если чувствуете, что не можете спать, не пытайтесь уснуть с помощью мантр. Лучше наоборот — постарайтесь понять, почему вы беспокоитесь и не можете уснуть. Вы можете слишком многого хотеть или быть слишком амбициозным. Амбиции не дают заснуть, вы продолжаете беспокоиться, жаждущий ум работает, работает и работает, процесс мышления не прекращается. Именно поэтому вы не можете спать. Теперь есть два пути: один — мантры, другой — Тантра.

Мантра говорит: не беспокойтесь о причинах, повторяйте мантру и засыпайте. Это слишком поверхностно. Не беспокойтесь о причинах, повторяйте мантру — пятнадцать минут утром и пятнадцать минут вечером — вы сможете заснуть и будете чувствовать себя здоровым. Вы чувствуете себя хорошо, ощущаете, что здоровы — что произойдет, если не повторять мантру? Есть много здоровых людей, которые прекрасно спят, но с ними ничего не произошло, завершающего цветения не случилось. Здоровье хорошо само по себе, но оно не может быть целью. Целью не может быть хороший сон. Тантра советует найти причины, почему вы беспокойны.
Как-то приезжал ко мне министр индийского правительства. У него был беспокойный сон, и он просил:
— Дайте мне несколько таких техник, чтобы я мог спать.
Но я сказал ему:
— Государственный деятель не может спать — это невозможно. Политик не должен спать, никто не ждет, что он будет спать. Я не собираюсь давать вам никакой техники. Идите к Махариши Махеш Йоги, он даст технику, не спрашивая, зачем она вам.
И министр отправился к нему.
Через три месяца он пришел опять. Он сказал:
— Вы посоветовали, и это сработало! Теперь все прекрасно, я могу спать.
Тогда я сказал ему:
— В любое время, когда будет необходимость, когда вы почувствуете, что сна недостаточно и необходимо пробуждение, — приходите ко мне.

Приходите, потому что вы можете спать, но что произойдет при пробуждении? Вам останется то же самое, утром вы снова отправитесь в то же честолюбивое путешествие. Вы думаете, что случилось что-то хорошее, но случилось только одно: теперь вы не будете знать причин, они были вытеснены мантрой глубже в бессознательное, и возможность трансформации была отложена.

Я не могу дать вам возможность лучше спать. Я хотел бы дать вам возможность лучшего пробуждения, лучшей осознанности.

Политик постоянно жаждет, борется, конкурирует, ревнует, стараясь забраться все выше и выше по иерархической лестнице. В итоге он ничего не достигает.
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Мулла Насреддин всю жизнь был политиком и достиг самого высокого поста из всех возможных. Тогда я спросил его:
– Чего ты достиг?
Он ответил:
– Откровенно говоря, я лучший альпинист в мире по карьерной лестнице. Вот мои достижения: наилучший лестничный альпинист.
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Но даже если вы достигнете самых высоких ступеней лестницы, что делать потом? Ваш президент и премьер-министры добились поста, они величайшие лестничные альпинисты, но восхождение по карьерной лестнице — не жизнь. Восхождение по лестнице продолжается и продолжается, все выше и выше — какой в этом смысл?

Честолюбие порождает беспокойство. Я хотел бы, чтобы вы осознавали свое честолюбие. Желание порождает беспокойство. Я хотел бы, чтобы вы были в курсе своих желаний. Это путь Тантры. Когда исчезает причина, исчезает болезнь. Если причина исчезает, вы трансформируетесь. Болезнь является лишь симптомом — не пытайтесь скрывать его, потому что он пинает, толкает вас и сообщает о том, что не так. Если вы не можете спать, это хорошо. Бессонница указывает: что-то не так в самом стиле вашей жизни.

Я не собираюсь помогать вам улучшить сон. Я скажу: «Постарайтесь понять, это симптом». Он ваш друг, а не враг. Он свидетельствует о том, что глубоко в бессознательном есть подводные течения, которые не позволят вам спать. Поймите, впитайте их, пройдите через них, преодолейте их, и обретете глубокий сон — не потому, что вы заставили симптом уйти в подземелье, но потому, что болезнь исчезла. В этом сне рождается совершенно иное качество сознания. Вы сможете спать глубоко и по-прежнему бдительно. Это не гипноз, не опьянение, такого состояния не достичь с помощью наркотиков. Все мантры являются наркотиками, очень слабыми, но все же наркотиками. Не станьте наркоманом.

Тилопа говорит:
[image: ]
Практика мантры и парамиты: инструкции в сутрах и заповедях, обучение в школах и знания, почерпнутые из Писаний, не приведут к пониманию этой врожденной истины.

«Парамита» — это буддийское слово, оно означает «сострадание», «служение людям». Что бы ни делали христианские миссионеры во всем мире, это парамита. Служите! Помогайте! Сочувствуйте! Будьте сострадательны! Но Тилопа говорит, что и это не поможет.

Я наблюдал подобное явление и знаю многих людей-социальных реформаторов, выдающихся слуг общества. Они посвятили всю свою жизнь поднятию жизненного уровня людей, но с ними не произошло трансформации. Она не может произойти, потому что служение людям и обществу становится их занятием, они занимают определенный пост.

В самом деле, представьте — общество вдруг чудесным образом преобразовывается, и вот уже нет нищего, чтобы оказать ему помощь, нет бедняка, чтобы ему помочь, нет больного, больниц, сумасшедших. Если все это вдруг произойдет и вы сможете понять случившееся, то что же станет с вашими великими слугами общества? Они совершат самоубийство! Что они будут делать, если не найдут никого, кому можно было бы оказать помощь? Они будут просто в растерянности. Что произойдет с христианскими миссионерами? Если некого будет обращать, принуждать и вести, соблазнять на своем пути, обращая в веру, если все станут христианами, то что они будут делать? Где они продолжат свои великие миссии? Им придется совершить самоубийство. Если революция действительно произойдет, какова будет судьба ваших революционеров? Что они будут делать? Оставшись без работы, безработные, они начнут молиться Богу: «Верни старое общество, мы должны служить прокаженным, нам нужны нищие, чтобы помогать им».

Вы можете заниматься собственным бизнесом или ваши занятия могут быть связаны с другими людьми — разуму нужно дело. Ум нуждается в том, чтобы вы забыли о себе и были заняты чем-то еще. Это побег от врожденной истины. Тилопа говорит, что это не те пути.

Тантра может подсказать вам одну очень, очень хорошую мысль: во-первых, прежде чем начать помогать кому-либо, будьте абсолютно эгоистичным. Как вы можете служить кому-то другому, если не можете помочь себе самому? Будьте абсолютно эгоистичны! Если ваш собственный внутренний свет горит, тогда вы сможете помочь другим, в противном случае ваша помощь принесет вред. В мире так много вреда, потому что слишком много революционеров, социальных реформаторов, самозваных служащих. Они создают зло, хаос. Это естественно, так как они еще не достигли собственной истины, но уже начали помогать другим. Если в вас есть свет, вы можете поделиться им с кем-то еще, но если в вас его нет, чем вы собираетесь поделиться? Как вы можете поделиться тем, чего у вас нет?
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Как-то один человек пришел к Будде – он, вероятно, был очень-очень крупным революционером, как Маркузе и ему подобные, – и попросил Будду:
– Расскажи мне, как я могу служить другим. Во мне есть глубокое сострадание, и я хотел бы сделать всех счастливыми.
Будда посмотрел на него. Говорят, он стал печальным. Глядя на него, Будда стал грустным.
Человек спросил:
– Почему ты стал таким грустным?
Будда ответил:
– Это трудно, потому что ты сам не кажешься счастливым, а собираешься сделать всех счастливыми. Как ты можешь поделиться тем, чего у тебя нет?

[image: ]

Сначала сам стань счастливым. Как только это случится, миссия перестанет быть миссией. Когда вы станете счастливым, не сходите со своего пути, чтобы помочь другим — именно ваша жизнь поможет не сделать это профессией, где бы вы ни находились. На какой бы дороге вы ни были, когда вы сидите рядом с деревом, вы помогаете дереву, бессознательно, без какого-либо усилия с вашей стороны. Просто существуйте рядом с деревом, и дерево отреагирует. Ваша внутренняя жизнь вливается в дерево, а дерево вливается в вас, вы разбудили его. Когда-нибудь это дерево станет буддой, в этом событии будет и ваш вклад, потому что вы участвовали в этом. Когда дерево станет буддой, вся Вселенная будет праздновать, и вы тоже. Вы поделились своей частью, вы отдали ее дереву.

Вы сидите у реки и делитесь собой, вы двигаетесь, и каждое движение становится состраданием — ничего не надо делать. Если вы будете делать, что-нибудь пойдет не так. Как можно делать любовь? Это не акт, это состояние бытия. Вы находитесь в любви, в вас есть свет, ваши двери открыты. Всякий, кто хочет войти во внутренний храм вашей личности, приглашен. И кто бы ни захотел зажечь свой собственный свет из вашего источника света, вы будете готовы к этому.
Позвольте другим быть самими собой. С вашей стороны достаточно сострадания, чтобы не беспокоить их. Не пытайтесь их изменить.

Не нужно идти и искать кого-нибудь, чтобы помочь ему. Если вы делаете это — вы точно не тот человек. Если начинаете что-то делать, неминуемо создадите проблему. Вы просто суете нос в чужие дела.

Только просветленный может помочь: помощь течет спонтанно. Это происходит просто — как будто расцвел цветок и ветры подхватывают его аромат и распространяют по всей Земле. Такая помощь неуловима и никогда никого не подталкивает напрямую. Настоящий мастер никогда не пытается изменить кого-нибудь напрямую, он окружает вас, словно тонкий аромат. Если вы открыты, в вас войдет небольшое дуновение. Если же нет, то он будет ждать у дверей, даже не стучась, потому что это может нарушить ваш сон. Это ваш сон. У вас есть все права спать столько, сколько хотите, никто не нанимался вас будить.

Я могу стать пробужденным, могу пробудиться, как вы, но это мое дело — не ваше. Если вы крепко заснули и видите прекрасные сны, кто я такой, чтобы вас беспокоить? Я подожду. Я окружу вас, как благоухание. И если этот аромат захватит вас, выведет из сна, то это хорошо. Но это не прямое усилие, оно очень, очень косвенное. И всегда помните: только тот, кто абсолютно нейтрален, может оказать какую-либо помощь. Прямая помощь исходит от политиков, косвенная — от мудреца.
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…инструкции в сутрах и заповедях, обучение в школах и знания, почерпнутые из Писаний, не приведут к пониманию этой врожденной истины.

Почему не приведут? Потому что она уже существует, она не привнесена. Вы ищете то, что у вас уже есть, что находится внутри вас в абсолютной красоте и совершенстве. Ничего не нужно делать. Действие абсолютно неуместно. Вы просто должны вернуться домой. Гость уже там, но хозяина нет, вас нет внутри. По собственной воле вы продвигаетесь все дальше и дальше из себя. Вы хотели бы иметь большой дом и большой автомобиль, и то и это, и вы продвигаетесь наружу все дальше и дальше. У вас нет времени, чтобы вернуться домой.

Медитация не что иное, как возвращение домой, небольшой отдых внутри себя. Это не пение мантры, это даже не молитва, а просто возвращение домой и небольшой отдых. Не направляться никуда — это медитация, просто будьте там, где вы есть, где бы вы ни были. Будьте там, где находитесь, занимая лишь это пространство, не более. Желание ведет вас в долгое путешествие во времени и пространстве — оно никогда не приведет домой, оно всегда ведет куда-то еще.
…ибо ум, заполненный какими-либо желаниями должен стремиться к цели, он лишь скрывает свет…

Вы терпите неудачу. Пытаясь выйти за пределы, находясь в поисках, разыскивая что-то, стремясь получить желаемое — вы опять и опять терпите неудачу. От вас ничего не требуется. Все, что может быть дано, божественное уже предоставило. Вы посланы в мир не нищим, а императором. Просто посмотрите внутрь. Не направляйтесь никуда: не желайте, не думайте о будущем или о прошлом, просто оставайтесь здесь и сейчас. И в это мгновенье появляется врожденная истина — она всегда была там — и вы начинаете смеяться.
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Лин-цзы как-то спросили о том, что он сделал, когда достиг просветления. Он ответил: «Что можно сделать? Я рассмеялся и попросил чашку чая. Я смеялся! Что я делал? Я искал то, что уже существует».
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Все будды смеются, все будды просят чашку чая, что же еще делать? Истина уже существует. Вы слишком много бегаете туда-сюда, вы устали, вы вернулись домой. Чашка чая — как раз то, что нужно.
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…ибо ум, заполненный желаниями, должен стремиться к цели, он лишь скрывает свет…

Ваш поиск создает дым вокруг пламени. Вы продолжаете бегать вокруг и поднимаете много пыли, нагнетаете клубы дыма. Вы собственными усилиями поднимаете пыль, создаете дым, а из-за этого пламя скрывается. Отдохните немного, пусть пыль уляжется. Если вы двигаетесь не очень быстро, идете не спеша, то не будете создавать дым. Постепенно все успокоится и откроется внутренний свет.

Это самое главное в Тантре: она утверждает, что вы уже совершенны. Никакое другое учение не говорит об этом. Другие учения говорят, что вы должны достигнуть совершенства, что нужно идти, бороться, что путь труден и крайне редко случается, что кто-то достигает цели, потому что она очень, очень далека. Один из миллионов должен попытаться — и у него получится; совершенство должно быть достигнуто. Тантра говорит, что именно по этой причине вы не достигаете цели. Не должно пытаться достичь совершенства — нужно реализовывать то, что уже есть.

Тантра предлагает просветление здесь и сейчас: это не требует ни времени, ни отсрочки. Тантра утверждает: если вы отдыхаете — уже это поможет, потому что, беспокоясь, вы нагнетаете дым, пребываете в такой спешке, что не можете слушать. Если кто-то советует: «Отдыхайте», вы отвечаете: «Нет времени! Я должен достичь цели, а она так далеко! Если я буду отдыхать, то потерплю неудачу». Тантра говорит, что вы терпите неудачу, потому что находитесь в движении, в спешке.
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…Тот, кто следует заповедям Тантры, уже различает, изменяет дух самайи. Прекратите действовать, откажитесь от желаний. Пусть мысли взлетают и падают, как хотят, подобно волнам океана. Кто не старается избежать мыслей и следует принципу беспристрастия, тот поддерживает тантрические заповеди.

Это очень, очень просто, но вы слишком сложны, озадачены. А иначе все было бы очень, очень легко.

…Прекратите действовать, откажитесь от желаний. Пусть мысли взлетают и падают, как хотят, подобно волнам океана.

Что делать? Когда пойдете к океану, сядьте на берегу, на пляже, и наблюдайте. Волны поднимаются и падают, есть прилив и отлив — океан проходит через множество настроений. Что делаете вы? — Просто сидите и наблюдаете. Точно также существует разум. Он как океан — волны поднимаются и падают. Иногда появляется прилив, приносящий большой беспорядок, а иногда отлив, когда вы ощущаете себя немного молчаливым.

На самом деле это так: сознание похоже на океан. Ваш разум не только ваш; ум является частью коллективного разума. Все вокруг вас есть океан сознания. Точно так же, как рыбы находятся в океане, вы — рыбы в сознании. Внутри и снаружи, и по ту сторону, и по эту, вверху и внизу — везде океан и океанические волны. Кто вы, чтобы тревожить его? Кто вы, чтобы сделать его тихим и молчаливым, да и как это вам под силу?

Поэтому, когда человек становится слишком заинтересованным и жаждет успокоить ум, он создает себе множество проблем. Это невозможно! Натолкнувшись на эту невозможность, вы расстроитесь, начнете думать о тысяче и одной причине своего неуспеха. А дело в том, что иначе и не может быть! Тантра говорит: «Наблюдайте! Не ваше дело, что мысли приходят и уходят. Они приходят по собственному желанию и продолжают течь по своему желанию. Зачем вам участвовать в них? Кто вы, чтобы их успокоить? Они принадлежат не вам, а огромному океану, окружающему вас. Вас не было, а они были, вас однажды не будет, а они останутся».

Теперь наука согласна с этим: каждая мысль является волной. Вот почему радио может транслировать мысли. Они проходят сквозь стены и горы, и ваши тела, и ничто не препятствует им. Что-то транслируется в Нью-Йорке, а вы слышите передачу здесь.

Сейчас ученые допускают возможность того, что скоро мы научимся ловить мысли из прошлого, потому что мысли никогда не умирают. Может быть, когда-нибудь мы поймаем мысль, которую Тилопа сообщил Наропе: «…но ты доверяешь мне, и я скажу».

Ловить мысли можно, потому что они никогда не умирают. Мысль Тилопы, должно быть, витает где-то вблизи звезд. Если нам удастся поймать ее… когда-нибудь наука сможет это сделать. Когда мысль транслируется из Нью-Йорка, ей требуется время, чтобы достичь Пуны. Всего несколько секунд, но это требует времени. Она путешествует, она оставит Землю и продолжит путешествовать. Мысль достигнет какой-нибудь звезды за несколько миллионов лет, и, если мы поймаем ее там, вы снова сможете ее послушать.
Не боритесь с мыслями. Станьте свидетелем, и вы не подпадете под их воздействие. Молчание делает человека богаче.

Мысли — это океан вокруг вас, они существуют без вас, вы — просто свидетель. Поэтому Тантра говорит: прими их! Наступает прилив — это красиво, идет отлив — и это красиво. Большие, сильные волны, старающиеся достичь неба, — огромная энергия. Наблюдайте за ней! Потом океан успокаивается: все стихло, и прекрасная луна отражается в нем. Наблюдайте! Если сможете наблюдать, то станете совершенно безмолвным. Мысли могут продолжать накатываться на пляж, разбиваясь о скалы, вы же останетесь спокойным и тихим, не почувствуете их влияния.

Таким образом, действительной проблемой являются не мысли, но их влияние на ваше существование.

Тантра всегда существует для опытов, переживаний, которые делают человека богаче. Есть вероятность погрузиться в мертвую тишину, тишину кладбища. Вы заставите ум сделать это, и вся нервная система будет парализована. Тогда исчезнут все мысли, потому что нервная система, необходимая для их приема, очень чувствительна. Океан будет существовать, но вы не будете восприимчивы, ваша восприимчивость будут утрачена.

Именно это происходит у многих йогов, так называемых йогов. Они продолжают притуплять свою нервную систему. Они специально меньше едят, чтобы энергия не поступала в мозг. На голодный желудок энергия не может переместиться в мозг, в первую очередь в ней нуждается организм. Йоги живут именно так, и постепенно вся их мозговая система парализуется, обездвиживается: они сидят в одной и той же позе, монотонно повторяют мантру. Если постоянно повторять мантру в течение нескольких лет, конечно, нервная система притупится: человек не получает новых ощущений, его жизнеспособность утрачивается. На самом деле он не стал молчаливее — он стал глупее. На лицах многих йогов вы увидите глупый взгляд. В них нет интеллекта, но что-то скучное, мертвое, подобное камню. Не достигнув безмолвия, они утратили рассудок, потеряли восприимчивость, полностью себя притупили, они мертвы. У них внутри ничего не происходит, ведь для этого нужно иметь чувствительную нервную систему — очень восприимчивую.

Вот что должно быть критерием: если вы видите сияние, интеллект, осознанность, чувствительность на лице йога, будто что-то цветет внутри, это значит, что он достиг просветления. И только тогда наступило молчание. В противном случае человек не сможет молчать. Глупцы, идиоты прекрасно молчат, потому что не могут думать. Но что это за молчание? Идиот — это не йог. От рождения его мозговая система не функционирует. Вы можете сделать то же самое со своим мозгом с помощью голодания, йоговских поз. Стойте на голове в течение нескольких часов — и добьетесь этого. Ширшасана идеальна: вы стоите на голове в течение нескольких часов, и это сделает вашу нервную систему мертвой. Мозг существует, если ежеминутно энергия и кровь поступают в него, потому что нервы так чувствительны, малы и хрупки! Это трудно осмыслить, потому что невооруженным глазом они не видны. Ваши волосы кажутся очень тонкими — вовсе нет. Нервы в мозгу точно такие же, как волосы. Если положить десять тысяч нервов один поверх другого, то они будут иметь толщину волоса. Так что если кровь течет быстро, она просто уничтожает нервы, это похоже на наводнение.

Мозг человека в настоящем его виде — приобретенный. А у животных — нет. Человек встал на ноги — и кровь не может идти в голову, это было бы вопреки закону гравитации. Гравитация продолжает притягивать кровь вниз, и ежеминутно часть крови достигает головы. Вот почему эта тонкая система может существовать. У животных нет такого механизма, потому что они передвигаются на четырех конечностях. Их мозг остается на одном уровне с телом. Если встать на голову и сделать ширшасану, то в течение одной минуты или секунды она может быть полезна, потому что это своего рода ванна. Кровь как раз достигает мозга, и, как только это происходит, вы возвращаетесь в обычное положение. Тогда происходит очищение. Но если вы делаете ширшасану несколько минут или часов подряд, она убьет ваш мозг. Наводнение, эта избыточность крови убивает мозг.

Йоги нашли много способов разрушить мозг. Стоит его разрушить, и вы не сможете увидеть океан. Однако он существует, мысли существуют. Просто создается эффект выключенного радио. Не думайте, что мысленные трансляции не проходят через комнату, они проходят, но получающий механизм не функционирует. Запустите радио, включите его — оно сразу же начнет ловить мысли.

Мозг похож на принимающий центр. Если уничтожить его, вы станете безмолвны, но это нельзя назвать молчанием Тантры. Я не учу такому молчанию. Это смерть. На кладбище хорошо, вы никуда не идете, а просто растрачиваете жизнь. Вы уничтожили очень тонкий инструмент, делающий человека очень умным; инструмент, который может стать настолько восприимчивым, что вы способны наслаждаться праздником существования. Нужно больше чувствительности, больше поэзии, больше жизни и красоты — всего нужно больше.

Что вы сделаете потом? Достигнете безмолвия Тантры. Наблюдайте за волнами. Чем дольше смотрите, тем больше возможность увидеть их красоту. Чем дольше наблюдаете, тем более тонкие нюансы мысли вам открываются. Это прекрасно, но вы остаетесь свидетелем. Вы остаетесь на пляже, просто сидите или загораете. Океан делает свою работу, а вы не вмешиваетесь.

Если не вмешиваться, то постепенно вы обнаружите, что океан вас не касается. Он продолжает реветь вокруг, но к вам не проникает. Он прекрасен сам по себе, но отделен от вас, между вами расстояние. Это расстояние является настоящей медитацией, подлинным безмолвием.

Мир движется вперед и вперед, не влияя на вас. Вы по-прежнему в мире, но вы не в нем. Вы остаетесь в мире, но не мир — в вас. Вы проходите через мир нетронутым, без ран и шрамов. Вы остаетесь девственным. Что бы вы ни делали, что бы с вами ни произошло, девственность остается идеальной, невинность — абсолютной, чистота не уничтожена.
[image: ]
Тот, кто следует заповедям Тантры, уже различает, изменяет дух самайи.

Как говорит Тилопа, если вы пытаетесь придерживаться пути и заповедей Тантры, помните: нельзя быть пристрастным. Если вы пристрастны, то можете стать философом Тантры, но не ее последователем. Не будьте пристрастны. Не говорите, что это хорошо, а то плохо. Отбросьте все формы пристрастия. Примите все как есть.

Прекратите действовать, откажитесь от желаний…

Отдыхайте в самом себе, вернитесь домой.
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…Пусть мысли взлетают и падают, как хотят, подобно волнам океана. Кто не старается избежать мыслей и следует принципу беспристрастия, тот поддерживает тантрические заповеди.
Тот, кто никогда не нарушает принципа беспристрастия и никогда не старается избежать мыслей, следует верным путем.

Это одна из самых прекрасных вещей Тантры. Тантра говорит: останьтесь без крова, не будьте отождествленным, не цепляйтесь ни за что. Оставаясь бездомным, доберетесь до своего настоящего дома. Став обладателем собственности… обитая тут и там, утратите свой собственный дом. Не цепляйтесь за кого-то или что-то, за взаимоотношения. Наслаждайтесь, но не цепляйтесь. Наслаждение — не проблема. Как только вы начинаете цепляться и появляется цепляющийся разум, вы перестаете струиться, формируется блок. Не проживайте нигде и будете обитать в себе. Не цепляйтесь ни за что и только тогда сможете отдохнуть внутри себя.

Вот два основных положения: не нарушать принцип не-уклонения от мыслей и не нарушать принцип беспристрастия.
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Тот, кто отказывается от желания и не цепляется к вещам, постигает настоящий смысл Писаний.

С помощью Писаний вы не можете достичь истины. Но, достигнув ее, поймете Писания. Писания — это свидетельства. Они не открывают правду, но как только вы ее узнаете, Писания начнут свидетельствовать, говоря: «Да, вы достигли просветления». Это правда. Писания исходят от лиц, достигших просветления. Каковы бы ни были язык, символика и метафоры, достигнув просветления, вы проникаете сквозь них.

Люди спрашивают меня: «Что ты здесь делаешь? Иногда ты говоришь о Тантре и Тилопе, иногда — о йоге и Патанджали, иногда — о Лао-цзы и Чуан-цзы, о даосах и Дао, а иногда можешь перейти к Гераклиту и Иисусу. Что ты здесь делаешь?»

Я говорю об одном и том же. Я не говорю обо всем остальном. Гераклит или Тилопа, Будда или Иисус — для меня это не имеет значения. Я говорю о себе. Они лишь предлог, потому что однажды вы достигнете просветления и воплотите все писания мира. Тогда для вас не станет ни индуистских, ни еврейских, ни христианских Писаний, вы сами станете кульминацией этих Писаний.

Я христианин, индуист, еврей, мусульманин, потому что я не один. Однажды познанная истина лежит за священными Писаниями. Священные книги свидетельствуют об этом, в Писаниях нет ничего, кроме пальцев, указывающих на луну. Пальцев может быть тысяча — луна все та же. Как только вы познаете, вы познаете все.
Когда вы достигаете истины, жизнь вдруг сводится к Писаниям. Благодаря вам они вновь оживают, через вас возрождаются.

С помощью Писаний вы станете сектантами: будете христианином, потому что цепляетесь за Библию, мусульманином, если начнете цепляться за Коран, индуистом, если привержены Гите, но вы не будете религиозным человеком. Религиозность появляется только тогда, когда довелось познать истину. Тогда вы ни за что не цепляетесь, напротив, священные Писания начинают цепляться за вас. Вы никому не следуете, но Писания следуют за вами, становясь вашими тенями. Все писания одинаковы, потому что говорят об одном и том же. Конечно, их метафоры и языки отличаются, но опыт тот же самый.

Будда говорит: «Попробуйте воду океана на вкус — она всегда соленая». Попробуйте ее на вкус из Корана или из Библии, из Торы или Талмуда — вкус всегда тот же. Писания не могут руководить вами. Они погибают без вас.

Вот что я делаю — даю возрождение Тилопе. Он был мертв в течение многих сотен лет. Никто не говорил о нем, не помог возродиться. Я даю ему новое рождение. Пока я здесь, он вновь оживет. Вы можете встретиться с ним, если способны на это. Он снова здесь, рядом. Если вы восприимчивы, можете прикоснуться к его следам. Он вновь материализовался.

Я дам возрождение всем священным Писаниям, помогу им опять прийти в мир, я могу стать якорем. Вот что я делаю. И я хотел бы, чтобы и вы когда-нибудь сделали именно это в своей жизни. Когда вы понимаете, когда становитесь знающим, тогда возвращаете все лучшее из прошлого, возрождая и обновляя его, чтобы все те, кто познали, могли бы опять оказаться на Земле, путешествовать и помогать людям.

Достаточно на сегодня.

Глава 6
Великое учение

Песня Махамудры продолжается:
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В Махамудре все грехи человека сжигаются, в Махамудре он освобождается из тюрьмы этого мира. Это наивысший светоч Дхармы. Те, кто не верит этому, глупцы, навечно погрязшие в горе и печали.
В стремлении к освобождению следует полагаться на гуру. Когда ваш ум получает его благословение, освобождение близко.
Увы, все вещи в этом мире не имеют смысла, будучи лишь семенами печали.
Мелкие учения приводят к действиям. Человек должен следовать только великим учениям.

Тантра верит не в постепенное развитие души, но во внезапное просветление. Йога верит в постепенное развитие: дюйм за дюймом, шаг за шагом вы продвигаетесь к завершению.

Йога — вещь очень арифметическая: каждый совершенный грех вы должны уравновешивать добродетельным поступком, ваш счет должен быть полностью закрыт. Иначе в этом мире нельзя стать просветленным. Это математическая, научная концепция, и разум скажет: «Конечно, так это и должно быть. Вы совершили грехи, кто будет из-за них страдать? Вы совершили грехи, вы и должны страдать. Освобождение возможно только через страдания. Ваши действия были дурными, необходимо их сбалансировать, вам придется заплатить за них — совершить хорошие дела. Освобождение возможно только тогда, когда будет достигнут баланс, в противном случае придется снова и снова отправляться на землю, рождаться, действовать, расти». В этом философия переселения душ, перерождения.

Тантра говорит прямо противоположное.
Тантра – очень, очень поэтичный, не арифметический подход. Тантра верит в любовь, не в математику, верит во внезапное просветление.

Частные учения обучают вас действию, великие учения не научат вас этому, они научат вас кем быть и как быть.

Поступков миллионы, и, если вам придется платить за них все, вряд ли вы когда-либо освободитесь. Вы прожили миллионы жизней, в каждой жизни совершили миллионы проступков. Если будете платить, страдать за все эти действия, стремиться сбалансировать каждое плохое действие с хорошим, — потратите еще миллионы жизней. А тем временем в сложных жизненных переплетениях совершите еще больше проступков. Где же эта цепь завершится? Освобождение кажется невозможным. Если надо расти постепенно, шаг за шагом, если это истинно, развитие кажется несбыточной мечтой.

Понимая позицию йоги, вы будете чувствовать себя в большой безысходности, но Тантра — это великая надежда. Тантра — как оазис в мире пустынь.

Тантра говорит, что дело не в поступках. Вы совершили их, потому что были невежественны. На самом деле, говорит Тантра, вы не отвечаете за них. Если кто-то несет ответственность, то это единое целое, целостная система — можете называть ее существованием. Существование несет ответственность, но не вы. Тантра говорит, что даже попытка взять на себя эту ответственность — очень эгоистическое действие. Очень эгоистично утверждать: «Мне придется сбалансировать то или это, придется совершать добрые деяния, я должен освободить самого себя постепенно, шаг за шагом». Это эгоцентристская позиция.

Почему же вы думаете, что несете ответственность? Если кто-то и ответствен, то само божество, единое целое. Не вы создали себя, не вы дали себе рождение. Вы получили рождение, вы были созданы — поэтому ответственность должен нести создатель, а не вы.

Вы совершали поступки по невежеству, не ведая, что творите — вы были абсолютно пьяны невежеством. Вы шли ощупью в темноте, в темноте вступили в конфликт с другими, споткнулись обо что-то, и что-то произошло. Тантра учит, что необходим только свет, осознанность.
Не нужно отвечать за миллионы поступков, нужно только не оставаться в невежестве. Станьте осознанным.

Как только вы станете осознанным, все, что принадлежит миру тьмы, исчезнет. Он будет восприниматься как сон, кошмар. Он не будет похож реальность. Этот мир не был реальностью для вас: для того, кто не осознан, существуют только сновидения, но не реальность. Вам снилось, что вы любили. Вы не можете любить. Вы здесь не для того, чтобы любить. Вы все еще не существуете, у вас нет центра. Как вы можете любить? Вы только верите, что любите, и любовная жизнь и поступки касаются любви… Она становится сновидением. Пробудившись от этого сна вы воскликнете: «Как я мог любить? Невозможно! Меня там не было. Меня не существовало на самом деле». Что означает без осознанности высказывание «Я есть»? Ничего не означает.

Вы крепко заснули и спите так глубоко, словно вас нет вовсе. Человек крепко спит, он находится дома, но он в коме — существует ли он на самом деле? Неважно. Дома ли он или нет, не имеет значения: он в коме. Если приходят воры и грабят дом, назовете ли вы ответственным за это человека, который лежит в коме, без сознания? Будет ли он нести ответственность? Вынесут ли ему приговор, спросив: «Пришли воры! Что же ты делал?» Как вы можете сделать ответственным человека в коме, без сознания?

Тантра утверждает, что в продолжение всех жизней вы оставались в коме — вы не несете ответственности. Вот то освобождение, что дает вам Тантра. На его основе многое сразу становится возможным. Теперь вам не нужно ждать миллионы жизней — именно в это мгновенье можно открыть дверь. Это не постепенный процесс, это внезапное пробуждение — так и должно быть.

Когда вы крепко спите и кто-то пытается разбудить вас, это постепенный процесс или внезапное явление? Даже если вы спите, как обычно, разве это постепенный процесс? Вот как это происходит: сначала вы просыпаетесь немного, потом чуть больше, затем еще чуточку больше, десять процентов, двадцать, тридцать, пятьдесят процентов — так ли это происходит? Нет. Вы или просыпаетесь, или спите, здесь нет постепенного действия. Услышав, что кто-то зовет вас по имени, просыпаетесь сразу, не на десять процентов. Глаза могут быть закрыты, но если вы понимаете, что кто-то зовет вас, то вы уже проснулись.

Это не постепенный процесс, а резкий скачок. Температура воды подпрыгивает на сто градусов и становится паром. Есть ли в этом постепенная трансформация? Становится ли вода сначала десятью процентами пара, двадцатью, тридцатью процентами? Нет, тогда это не будет ни водой, ни паром, здесь нет середины, которая разделяет.

Когда человек умирает, постепенно ли он становится мертвым, постепенный ли это процесс? Можете ли вы сказать, что он наполовину жив и наполовину мертв? Что это будет значить? Как может человек быть наполовину жив? Он либо умер, либо нет. Наполовину живой означает, что он не умер.

Когда любишь человека, любишь ли на десять, двадцать, тридцать процентов? Вы либо любите, либо нет. Можно ли поделить вашу любовь? Нет, такого не может быть.

Любовь, жизнь, смерть — все происходит неожиданно.

Когда ребенок рождается, он либо рождается, либо нет. И то же верно по отношению к просветлению, потому что это окончательное рождение, окончательная смерть, окончательная жизнь, окончательная любовь — все идет к завершающему пику просветления. Это внезапное явление.

Тантра утверждает: не сосредотачивайте внимание на поступках, сосредоточьтесь на человеке, совершившем их. Йога сосредотачивается на поступках. Тантра — на человеке, на сознании, на вас.

Тантра утверждает: если вы неосознанны, вы обязательно согрешите. Даже если вы пытаетесь быть добродетельным, добродетель будет своего рода грехом — как может невежественный, крепко спящий человек быть добродетельным? Как может добродетель возникнуть из невежества, бессознательности? Невозможно! Ваша добродетель — маска, под ней скрывается истинное лицо, лицо греха.

Вы можете говорить о любви, но не любить — вы будете ненавидеть. Можно говорить о сострадании, но сострадание — оболочка вашего гнева, жадности, зависти. Ваша любовь ядовита. В глубине вашей любви живет червь ненависти, постоянно пожирающий ее. Ваша любовь похожа на рану, она болит. Она не похожа на цветок, она не может быть цветком. Те, кто ожидают от вас любви, нравственности, — глупцы, требующие невозможного. Ваша нравственность обязана быть своего рода безнравственностью.

Посмотрите на ваших нравственных людей, так называемых святых. Понаблюдайте за ними и найдете в их лицах лицемерие, обман: говорят одно, но делают другое. Они скрывают свои действия не только от вас — они стали такими искусными в утаивании, что скрывают это от самих себя.

В невежестве грех является естественным. В просветлении естественна добродетель. Будда не может грешить, вы не можете поступать иначе — вы можете только грешить. Грех и добродетель — не ваши решения, действия — они тени вашего существа. Если вы пробуждены, тень уходит, наполняется светом. Тень никогда никому не вредит, она имеет привкус неизвестности, вечности. Она лишь может пролиться на вас ливнем, как благословением, иначе невозможно. Если будда даже разгневается на вас — это сострадание, иначе и быть не может. Ваше сострадание не подлинно, гнев будды не может быть настоящим. Ваш грех — ваша естественная тень. Все, что вы можете, — декорировать его.
Можно построить храм на его вершине, скрыть его или украсить, но это не поможет. Вы найдете его в глубине души, потому что вопрос не в том, что вы делаете, но в том, кто вы есть.

Обратите внимание на акцент. Если вы понимаете, как меняются акценты — это ключевой момент! — вы поймете Тантру.

Тантра — великое учение. Она не обучает поступкам, она обучает только бытию. Важно, кем вы являетесь: крепко спящим, храпящим во сне или проснувшимся? Кто вы: бдительный, осознанный или передвигающийся в гипнотическом состоянии? Лунатик или пробудившийся? Всегда ли вы начеку, что бы вы ни делали? Делаете ли вы это с само-вспоминанием? Нет, это просто происходит. Вы не знаете, почему или откуда это приходит, из какой части подсознания приходит овладевающее вами желание, в результате которого необходимо действовать.

Что бы общество ни говорило об этом действии — морально оно или аморально, греховно или добродетельно, — Тантра не беспокоится об этом. Тантра смотрит на вас, на самый центр вашего бытия, откуда оно исходит. Из яда невежества не может появиться жизнь, только смерть. Из вашей темноты рождается тьма. Это совершенно естественно. Так что же делать? Следует ли нам попытаться изменить поступки, стать более нравственными, добродетельными, респектабельными? Или нам следует попытаться изменить бытие?

Бытие не может быть изменено. Не нужно ждать этого на протяжении бесконечных жизней. Если у вас есть глубина понимания, если вы прилагаете усилия, энергию, всем существом пытаетесь понять его во всей полноте, внутри вас вдруг вспыхивает свет. Пламя, как молния, поднимается из вашего бытия, и вдруг в поле зрения появляется прошлое и будущее. Вы понимаете, что случилось, понимаете, что происходит и что произойдет. Вдруг все становится ясным, как если бы было темно и кто-то зажег свет.

Тантра верит в сияние вашего внутреннего света. Тантра говорит, что с этим светом прошлое становится несущественным. Оно никогда не принадлежало вам. Конечно, это произошло, но произошло как будто во сне, вы крепко спали. Вы совершили много хорошего и плохого, но все это произошло в бессознательном состоянии, вы не были ответственным ни за что. И вдруг прошлое полностью сожжено, приходят свежесть и чистота бытия — это и есть внезапное просветление.

Йога обращается к людям, поскольку выглядит очень практичной. Вы без труда можете понять Патанджали, потому что он подходит вашему разуму, логическому уму, математическому мышлению. Тилопу понять трудно, но Тилопа исключителен. Понимание Патанджали является всеобщим — вот почему Патанджали так повлиял на историю.

Люди, подобные Тилопе, исчезли, не оставив следа в человеческой памяти, потому что они не схожи с вами. Патанджали, возможно, очень, очень велик, но все же он принадлежит к тому же измерению, что и вы. Вы можете быть очень скромным мыслителем, а Патанджали великим мыслителем, но вы принадлежите к одному измерению. Сделав небольшое усилие, вы сможете понять Патанджали и практиковать его учение. Требуется только небольшое усилие, ничего больше.

Но для того чтобы понять Тилопу, вам придется войти в абсолютно неизвестное измерение. Чтобы понять Тилопу, нужно пройти через хаос. Он уничтожит все ваши концепции, математику, логику, философию. Он полностью уничтожит вас. Он не будет удовлетворен, пока вы не будете разрушены полностью и не возникнет новое существо.

С Патанджали вы изменитесь, будете становиться все лучше, лучше и лучше. Этот процесс бесконечен, во многих жизнях вы можете продолжать становиться лучше, лучше и лучше. С Тилопой вы можете достигнуть наивысшего завершения в одну секунду. «Лучше» для него не существует, потому что он не думает в системе градаций.

Это просто: вы будто стоите на вершине холма, выбираете направление и шаг за шагом спускаетесь в долину или из долины по ступеням поднимаетесь на холм. С Тилопой вы прыгаете в бездну, где нет никаких ступенек, раскрываете крылья и летите. С Патанджали вы продвигаетесь в повозке, очень медленно, безопасно, надежно, не опасаясь аварии: повозка всегда под контролем. Можно в любой момент уменьшить скорость, остановить ее. Нет никого, кроме вас, вы остаетесь хозяином. Это горизонтальное измерение: повозка движется из пункта А в пункт В, от В к С, от С в D, все в том же измерении, в той же плоскости. С Тилопой измерение меняется: оно становится вертикальным, не из пункта А в пункт В, от В до С, нет. Вы будто в самолете, а не в повозке: не продвигаетесь вперед, но скользите вверх. С Тилопой можно преодолеть пределы времени. С Патанджали вы перемещаетесь во времени. С Тилопой измерением является вечность.

Вы можете не знать, но в течение этих десяти-двенадцати лет произошло чудо: новые космические корабли полностью уничтожили концепцию старого времени, потому что новый космический корабль может двигаться вокруг Земли. В течение нескольких секунд он может сделать один оборот. Вы можете быть не в курсе теоретической проблемы. Это значит, что космический корабль взлетает из Пуны в воскресенье, затем оборачивается вокруг Земли — где-то понедельник, где-то все еще суббота. Так что корабль движется из воскресенья, возвращается назад в субботу, прыгает вперед в понедельник, возвращается в Пуну в воскресенье. Изменилось представление о времени. Кажется, это абсурд! Стартуя шестнадцатого, переходите в семнадцатое и возвращаетесь в тот же день, шестнадцатого. А теперь за двадцать четыре часа это можно сделать многажды. Что это значит? Можно двигаться назад во времени, из воскресенья в субботу, из шестнадцатого в пятнадцатое. Можно двигаться вперед, в семнадцатое, в понедельник, и вернуться в тот же день.

С обретением скорости и другого измерения — вертикального — время становится неактуальным. Время имеет важное значение, если мир — повозка. Тилопа — вертикальный ум, вертикальное сознание. В этом и есть разница между Тантрой и йогой: йога горизонтальна, Тантра вертикальна. Йога ведет через миллионы жизней к достижению просветления, Тантра учит, что просветление возможно в одну секунду. Тантра говорит, что время не имеет никакого значения, не стоит беспокоиться о нем. Тантра дает технику, метод, который не является методом, техникой и с помощью которого вы можете неожиданно отказаться от всего и совершить прыжок в бездну.

Йога — это усилие, Тантра лишена усилия, напряжения. Обладая мизерной энергией и крошечным эго, вы напряженно боретесь с целым, с существованием. Это займет миллионы жизней — невероятно, что вы когда-нибудь станете просветленным. Бороться с целым глупо, вы всего лишь его частичка. Это как если бы волна боролась с океаном, а лист боролся с деревом или ваша собственная рука боролась с телом. С кем вы воюете?

Йога прилагает усилия, активные усилия. Йога — это возможность бороться с потоком, чтобы двигаться против течения. Поэтому йога должна отбросить все естественное, стремясь к тому, что кажется противоестественным. Йога выбирает противоестественный путь: бороться с рекой и двигаться против течения. Конечно, это вызов. И от вызова можно получать удовольствие. Но кто наслаждается этим вызовом? — ваше эго.

Трудно, очень трудно найти йога, который не является эгоистом. Редко такого встретишь. Если вы найдете йога не-эгоиста — это чудо. Это трудно, потому что в результате усилия рождается эго, возникает борьба. Можно найти скромных йогов, но, заглянув глубже, в их смирении найдете самое тонкое скрытое эго, самое незаметное эго. Они скажут: «Мы просто грязь на земле». Но посмотрите в их глаза — они похваляются своим смирением. Они утверждают: «Нет никого более скромного, чем мы. Мы самые смиренные люди». Это и есть эго.

Идя против природы, вы будете укрепляться в своем эго. Это вызов, сложная задача, поэтому люди любят проблемы. Жизнь без проблем становится скучной, потому что эго чувствует себя голодным. Оно нуждается в пище, проблема предоставляет пищу. Вот почему люди ищут проблемы. А если трудностей нет, создают их. Люди создают препятствия, чтобы бороться с ними.
Тантра – это естественный путь, где свобода и естественность являются целью.

Вам не нужно бороться с потоком, просто двигайтесь вместе с ним, плывите. Река направляется к морю, так зачем бороться? Двигайтесь с рекой, станьте едины с ней: уступите ей, сдайтесь. Сдача — это ключевое слово для Тантры, воля — ключевое слово для йоги. Йога — это путь воли, Тантра — путь капитуляции.

Именно поэтому Тантра — путь любви, а любить значит «сдаться». Вот что нужно понять в первую очередь, и тогда слова Тилопы станут очень, очень доступными. Нужно понять иной характер, иное, вертикальное измерение Тантры — измерение капитуляции, не-борьбы, свободной и естественной, расслабленной жизни. Это то, что Чжуан-цзы называет «правильная легкость». С йогой правильна сложность, с Тантрой — легкость.

Расслабьтесь и будьте спокойны, не торопитесь. Целое, существование ведет вас по своему желанию. Не нужно создавать какую-то персональную цель, вас не просят достичь просветления прежде, чем придет время; вы достигнете его, когда придет время — просто ждите. Целое движется, почему вы в спешке? Почему вы хотите достичь просветления прежде других?

Существует красивая история о Будде:
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Будда добрался до ворот запредельного. Его, конечно, там уже ждали. Ему открыли дверь и поприветствовали, но Будда повернулся к двери спиной, посмотрел на самсару, на мир, на миллионы душ, которые все еще были в бедственном положении, в нищете и скорби… Привратник молвил:
– Входи, пожалуйста! Мы тебя ждали.
Будда ответил:
– Как я могу войти, когда другие еще не достигли просветления? Похоже, мое время еще не пришло. Как я могу войти, когда сюда еще не вошло целое? Мне придется подождать. Это все равно, что моя рука дотянулась бы до двери, а ноги еще не дошли до нее. Мне придется подождать. Рука не может в одиночку войти в эту дверь.
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Это одно из самых глубоких утверждений Тантры. Тантра говорит, что невозможно стать просветленным в одиночку. Мы все частички, партнеры друг друга, мы одно целое. Один человек может стать вершиной, очень большой волной, но она по-прежнему остается связанной с маленькими волнами вокруг. Она не одинока, она едина с океаном, как и со всеми волнами. Как волна может стать просветленной в одиночку?

В этом прекрасном рассказе говорится, что Будда все еще ждет. Он должен ждать — никто не является отдельным островом, мы все составляем континент, все вместе. Я, может быть, шагнул немного дальше, чем вы, но я не могу быть отделен от вас. И теперь я глубоко это сознаю; эта история не для меня, я жду вас. Теперь это не просто притча, теперь я знаю, что нет индивидуального просветления. Некоторые могут шагнуть немного вперед, и все, но они по-прежнему часть целого.

И если просветленный человек не знает, что он является частью других, что он един с другими, тогда кто будет знать это? Мы двигаемся как одно существо, и Тантра настаивает: «Не спешите и не раздражайтесь, не подталкивайте других и не пытайтесь быть первым в очереди — будьте свободны и естественны. Все идет к просветлению. Оно произойдет, не страдайте по этому поводу». Если вы способны понять это, вы уже рядом с просветлением, расслабьтесь. Однако религиозные люди становятся очень, очень напряженными; даже обычные миряне не столь напряжены, как религиозные люди.

Обычные люди живут ради мирских целей. Конечно, они напряжены, но не столь сильно, как приверженцы религии. Они напряжены ради другого мира, очень далекого, невидимого, они всегда сомневаются, существует ли тот мир на самом деле. Возникает новое страдание: может быть, они лишаются этого мира, а другого не существует. Они всегда в скорби, мысленно очень встревожены. Не станьте таким религиозным человеком.

Для меня религиозный человек свободен и естественен. Он не беспокоится о земном или о другом мире. Он не беспокоится об этом вообще, он живет и наслаждается. Данная минута для него является единственной минутой, следующая минута сама о себе позаботится. Когда наступит следующее мгновенье, он так же будет получать удовольствие, будет счастлив. Религиозный человек не является целеустремленным. Для этого вы должны быть мирским человеком. Ваша цель может быть Богом — нет никакой разницы.
Если вы сможете понять Тантру, то не беспокойтесь о частных учениях. Когда есть большой автомобиль, зачем беспокоиться о малых лодках?

Тантра действительно прекрасна. Тантра является высшим пониманием и великим законом. Если вы не можете понять Тантру, вам подойдет йога.

В буддизме есть два направления. Их названия очень значимы. Одно течение называется «Хинаяна», или «маленькое транспортное средство». Это путь йоги, небольшая лодка, в которой есть место только для одного — так она мала. Йоги передвигаются в одиночку. «Хинаяна» означает очень маленькую лодку. И второе направление, или «большая лодка». Миллионы могут войти в нее, весь мир может быть поглощен ею.

Махаяна является путем Тантры, Хинаяна — это путь йоги. Тилопа — махаянист, человек, который верит в большое транспортное средство, великий принцип.

Малые лодки — для эгоистичных людей, которым нестерпимо чье-то присутствие в их лодке. Такие люди — великие хулители. Они смотрят на других всегда с осуждением. «Вы — и пытаетесь достичь просветления? Это очень сложно, доступно только исключительным людям». Они не позволят вам войти в лодку. У Махаяны же есть глубокая любовь для всех. Каждый может войти, без всяческих условий.

Люди приходят ко мне и спрашивают: «Вы даете саньясу всем и каждому»? Саньяса не была дана как неизменный путь. Впервые за всю мировую историю я даю саньясу без каких-либо условий. Саньяса всегда была для очень эгоистических людей: таинственных, осуждающих, отравителей. Саньяса для тех, кто говорит, что все не так и люди не такие и жизнь является грехом, для тех, кто заглядывает в глаза людей благочестивее, чем вы, и осуждает вас. Ад существует для вас. Они большие саньясины, отказавшиеся от мира греха, грязи и яда, а вы все еще в нем. Великие эгоисты были саньясинами.

Я впервые позволил всем стать саньясинами, я открыл дверь. На деле же я совсем убрал ее. Теперь она не может быть закрыта, сейчас любой и каждый, все приветствуются. Почему? Потому что моя позиция та же, что и позиция Тантры, а не йоги. Я рассказываю о Патанджали для тех, кто не в состоянии понять Тантру. Иными словами, мой подход тот же, что и у Тантры: приветствуется каждый. Если само существование приветствует вас, кто я такой..? Если весь мир поддерживает вас и существование позволяет вам быть… Оно не только позволяет быть, но дает вам энергию и жизнь… Даже если вы совершаете грех, существование никогда не говорит: «Нет для тебя больше никакой энергии! Теперь ты не можешь получить больше газа. Остановись! Ты делаешь слишком много глупостей». Нет. Оно продолжает давать энергию. Газовый кризис никогда не наступит: существование продолжает поддерживать вас.

Однажды это случилось…
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Мусульманский мистик Джунаид как-то раз просил Бога об одном из своих соседей:
– Этот человек такой злой, он причиняет столько вреда всей деревне, люди приходят ко мне и говорят: „Попроси Бога, помолись, сможет ли он избавить нас от этого человека?“.
И Джунаид услышал голос:
– Если я принимаю его, кто вы такие, чтобы отвергать его?
Джунаид написал в автобиографии: «Никогда больше я не спрашивал у него ничего подобного, потому что это было очень глупо с моей стороны. Если он дал рождение этому человеку и до сих пор помогает ему оставаться живым, и не только живым, но и успешным, процветающим, то кто я такой?»
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Существование дает вам жизнь безоговорочно. Я даю вам саньясу безоговорочно. Если существование так беспредельно заботится о вас, что вы не можете разрушить его надежду, кто я такой?

Тантра для всех, не для избранных. Она стала путем избранных, поскольку не каждый может понять ее, но она не для избранных, она для всех — для всех, кто готов совершить прыжок.

Теперь попытаемся понять:
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В Махамудре все грехи человека сжигаются…

Они не должны быть сбалансированы хорошими поступками.

В Махамудре все грехи человека сжигаются. Что это — снова и снова Махамудра? Что происходит? Махамудра является состоянием вашего бытия, когда вы не отделены от целого. Махамудра подобна глубокому сексуальному оргазму с целым.

Когда двое влюбленных находятся в глубоком сексуальном оргазме, они растворяются друг в друге, после чего женщина уже не женщина, мужчина уже не мужчина. Они становятся кругом инь и ян, они проникают друг в друга, впадают друг в друга, тают, их собственная личность забыта. Вот почему любовь так прекрасна. Это состояние глубокого оргазма называется «мудра». А завершающее состояние оргазма с целым называется «Махамудра», великий оргазм.

Что происходит во время оргазма, сексуального оргазма? Вы должны понять, потому что только это даст вам ключ к окончательному оргазму. Что происходит? Двое влюбленных… Помните: двое влюбленных, не жена и муж, потому что между женой и мужем оргазма почти никогда не происходит. Жены и мужья застывают в четко фиксированных ролях, они не плавятся и не струятся. «Муж» стал ролью, «жена» стала ролью. Они действуют. Жена должна действовать как жена, нравится ей это или нет, муж должен поступать как муж. Это стало юридическим фактом.
[image: ]
Однажды я спросил Муллу Насреддина:
– Сколько лет ты женат, Насреддин?
Он ответил:
– Двадцать с лишком лет.
Я удивился:
– Почему ты говоришь «слишком»?
Он сказал:
– Когда ты увидишь мою жену, поймешь.
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Жены и мужья — это социальное явление, институт, но не отношения. Это система, вынужденное явление, созданное отнюдь не для любви: это экономическая защита, безопасность, дети, общество, культура, религия — все, что угодно, кроме любви.

Между женой и мужем почти никогда не случается оргазма — если они в то же время не являются любовниками. Это возможно: вы можете быть женой или мужем и любовником, можете любить вашу жену. Но это и не брак вовсе, не социальное явление.

В силу того, что на Востоке брак существует уже тысячи лет, люди полностью забыли, что такое оргазм. Я не встретил ни одной индийской женщины, которая знает, что такое оргазм. Некоторым западным женщинам только в течение последних лет двадцати пяти стало известно, что оргазм — то, чего стоит достичь. Женщины забыли, что они могут почувствовать оргазм в своем теле.

Это одна из наиболее прискорбных вещей, которая могла случиться с человечеством. А когда женщина не может достичь оргазма, мужчина тоже не может достичь его, потому что оргазм — это встреча двоих. Только двое, растворяясь друг в друге, могут достичь оргазма. Это не значит, что один может ощущать его, а другой — нет, это невозможно. Возможен выброс семени, возможна эякуляция, можно достичь облегчения, но не оргазма. Что такое оргазм?
Оргазм – это когда тело становится электрическим явлением. Ведь оно и есть электрическое явление.

Оргазм — это состояние, когда ваше тело уже не ощущается как материальное, оно вибрирует как энергия, как электричество. Оно вибрирует так глубоко, из самого своего основания, что вы полностью забываете о его материальности.

Теперь физики говорят, что вещество не существует, что вещество — то, что снаружи. В самой глубине то, что существует, является электричеством, не веществом. В оргазме вы придете к этому глубочайшему слою вашего тела, когда вещества больше не существует, а есть энергия волн. Вы становитесь танцующей, вибрирующей энергией. Для вас больше не существует границ, вы — пульсирующая, но не материальная субстанция. И ваш возлюбленный тоже пульсирует.

И, мало-помалу, влюбленные, если их чувство подлинно, капитулируют друг перед другом, отдаются пульсации, вибрации, энергетическому существованию. Когда тело теряет границы, становится воздушным, испаряется, когда остается только энергия, очень тонкий ритм, это подобно смерти. Вы ощущаете себя так, будто вас не существует, но не пугайтесь. Только в глубокой любви можно войти в это состояние. Любовь похожа на смерть, умирает ваш материальный образ. Вы умираете настолько, насколько считаете себя телом, умираете как тело, но разворачиваетесь как энергия, жизненная энергия.

И когда жена и муж, или любовники, или партнеры, начинают вибрировать в ритме, биение их сердец и ритм их тел становится синхронным, гармоничным — тогда происходит оргазм, они больше не являются двумя. Это символ инь и ян: инь переходит в ян, ян — в инь, мужчина переходит в женщину, женщина — в мужчину. Теперь они являются кругом, вибрируют и пульсируют вместе. Их сердца больше не разъединены, они бьются нераздельно друг от друга, став мелодией, гармонией. Это прекраснейшая музыка, любая другая тускнеет по сравнению с этой, становится тенью.
Вибрация двоих как единого целого – это оргазм. Когда происходит то же самое, не с человеком, но со всем существованием, то это Махамудра, это великий оргазм.

В Индонезии живет исключительный человек — Бапак Субуд. Он неосознанно пришел к методу, известному как латихан. Он случайно натолкнулся на него, но латихан является одним из старейших методов Тантры. Это не новое явление, латихан — это первый шаг на пути к Махамудре. Он позволяет организму вибрировать, позволяет телу стать энергией, стать невещественным, нематериальным. Латихан дает возможность телу растаять и растворить свои границы.

Бапак Субуд мусульманин, но его движение известно как Субуд. Это буддистское слово. Слово «Субуд» произошло из трех слов: «су», «бу», «дха». Су означает «сушил», бу означает «будда», дха означает «дхарма». Субуд — это сушил-будда-дхарма. Смысл заключается в следующем: закон великой добродетели получен от Будды, закон Будды — о великой добродетели. Это то, что Тилопа называет великим учением.

Латихан прост. Это первый шаг. Надо встать расслабленно, свободно и естественно. Хорошо, если вы стоите один и рядом нет никого, кто бы вас побеспокоил. Закройте комнату и побудьте один. Если вы найдете кого-то, кто уже вошел в латихан, его присутствие может оказаться полезным, оно подействует как катализатор. Этот человек станет открывающим. Тот, кто уже немного продвинулся на этом пути, может открыть вам секреты очень легко, в противном случае вы сами откроете их. Для этого просто потребуется чуть больше времени, вот и все. Но если есть открывающий — прекрасно.

Открывающий стоит на вашей стороне и начинает свой латихан. Вы стоите, а его энергия начинает пульсировать по направлению к вам, двигаться вокруг вас. Она окружает вас, как аромат — и вдруг вы чувствуете, ощущаете музыку, как будто рядом хороший певец. Словно кто-то играет на инструменте, и вы начинаете отбивать такт ногами, постукивать по стулу, пульсировать вместе с этой энергией. Энергия перемещается глубоко внутри вас, и все вокруг начинает немедленно изменяться.

Ничего не нужно делать, будьте свободным, естественным и ждите, что что-то случится. Если тело начнет двигаться, позвольте ему это делать, сотрудничайте с ним и разрешите ему все. Сотрудничество не должно быть слишком директивным, оно должно оставаться позволением. Вдруг ваше тело начнет двигаться, будто вы одержимы, как если бы огромная энергия свыше снизошла на вас, как будто спустилось облако и окружило вас — и теперь вы одержимы этим облаком. Облако проникает в ваше тело, и тело начинает двигаться. Руки подняты, вы делаете неуловимые движения, начинаете танцевать, ваши жесты легки, тело подхватывает ритм.

Если вы знаете что-то об автоматическом письме, вам будет легко отслеживать, что происходит во время латихана. В технике автоматического письма вы берете карандаш в руку, закрываете глаза, ждете. Вдруг чувствуете толчок в руке: ею что-то овладевает, как будто в нее вошло нечто. Ничего не делайте, потому что иначе это не будет действием свыше, это будет вашим действием. Позвольте этому произойти.

Свободный и естественный — слова Тилопы прекрасны, нельзя сказать лучше. Свободный и естественный, вы ждете с карандашом в руке и закрытыми глазами, а когда ощущается толчок и рука начинает двигаться, позвольте этому случиться, вот и все. Не сопротивляйтесь, потому что можете оказать сопротивление. Энергия очень тонкая и в самом начале не очень мощная. Как только вы задержите ее, она может остановиться.

Эта энергия не агрессивна, и если вы не позволите ей прийти, она не придет. Если вы сомневаетесь, то ничего не случится, потому что рука будет сопротивляться. Сомневаясь, вы не позволите энергии прийти, вы будете воевать. Вот почему доверие, шраддха, настолько значимо. Вы доверяете и оставляете свою руку покоящейся. Постепенно рука начинает двигаться, вырисовывать линии на бумаге. Разрешите себе это! Потом кто-то, или вы сами, задает вопрос. Пусть он свободно плавает в уме, пусть он будет не очень настойчивым, не надо принуждать себя к ответу. Задайте вопрос и ждите. И вдруг пишется ответ.

Из десяти человек, по крайней мере, трое вполне способны к автоматическому письму. Тридцать процентов людей не знают, что они могут быть настолько восприимчивыми. И это может стать великой силой в вашей жизни.

Есть разные объяснения этого явления, но не важно, что происходит. Вот самое глубокое объяснение этого феномена, которое я нахожу верным. Ваш высший центр владеет низшим центром, ваш высший пик сознания завладевает низшим бессознательным умом. Вы спрашиваете — отвечает ваше собственное внутреннее существо. Никого больше нет, но внутреннее существо, которое вы не знаете, намного совершеннее вас.

Ваше самое глубинное существо является возможностью наивысшего завершающего цветения. Как будто цветком завладевает семя и отвечает вам. Семя не знает, но цветок… как будто ваша потенциальная возможность овладевает реальностью и отвечает; будто ваша наивысшая возможность овладевает тем, что вы есть, и отвечает. Или будущее овладевает прошлым, неизведанное овладевает известным, бесформенное овладевает формой… Это все метафоры, но мне кажется, вы поймете их: будто возраст вашей мудрой старости овладевает вашим детством и отвечает.

То же самое происходит в латихане со всем телом. В автоматическом письме вы позволяете быть свободной и естественной только руке. В латихане вы позволяете всему телу быть свободным. Вы ждете, сотрудничаете и вдруг чувствуете побуждение. Рука поднимается сама по себе, будто кто-то тянет за невидимые нити. Разрешите это движение! И нога движется, присоединяется тело, начинается небольшой танец, очень хаотичный, без ритма, без управления, но постепенно, как только вы погружаетесь в него глубже, он приобретает свой собственный темп. Теперь танец уже не хаотичен, он приобретает последовательность, становится порядком, но не навязанным вами. Это ваша наивысшая возможность овладеть своим низшим телом и изменять его положение.

Латихан является первым шагом. Постепенно вы будете чувствовать себя так прекрасно, делая это, что ощутите, как между вами и космосом происходит встреча. Но это только первый шаг. Вот почему в Субуде чего-то не хватает. Первый шаг сам по себе прекрасен, но это не последний шаг. Я хотел бы, чтобы вы осуществили его. Выполняйте минимум тридцать минут — шестьдесят будет вообще замечательно — постепенно в танце латихан с тридцати минут вы доберетесь до шестидесяти.

За шестьдесят минут ваше тело очищается — каждая пора, каждая клетка, это общее очищение. Вы абсолютно обновляетесь, вся грязь сжигается. Вот что говорит Тилопа: «В Махамудре все грехи человека сжигаются». Прошлое брошено в огонь. Это новое рождение, возрождение. Вы чувствуете, как поток энергии проходит через вас, проходит внутрь, выходит наружу. Танец не только снаружи. Вскоре, настроившись на него, вы почувствуете внутренний танец. Танцует не только ваше тело, внутри вас танцует энергия, они сотрудничают друг с другом. Возникает пульсация, и вы чувствуете себя пульсирующим в одном ритме со Вселенной, вы нашли универсальный ритм.

Этот танец требует от тридцати до шестидесяти минут: начните с тридцати минут и заканчивайте шестьюдесятью. Где-то на этом отрезке вы определите подходящее время. Если чувствуете, что настроены на сорок минут, это ваше время, настроены на двадцать минут — именно столько времени вам необходимо. Ваша медитация должна выйти за эти пределы: если вы считаете, что настроены на десять минут, то делайте упражнение двадцать минут. Если вы считаете, что подготовка займет пятнадцать минут, делайте тридцать минут. Увеличивайте время в два раза, не поддавайтесь никаким случайностям, чтобы действительно полностью очиститься. И заканчивайте молитвой.

Когда вы полностью очищены и ощущаете, что ваше тело обновилось, это значит, что вы были под потоком энергии. Тело чувствует цельность, неделимость, его материальность теряется, вы ощущаете, что оно больше похоже на энергию, движение, процесс, а не на вещество — теперь вы готовы. Теперь встаньте на колени на землю.

Стоять на коленях прекрасно — так суфии преклоняют колени или мусульмане возносят свои молитвы в мечети. Преклоните колени, как они, потому что это лучшая поза для латихана. Затем с закрытыми глазами поднимите обе руки к небу и почувствуйте себя полым сосудом, пустотелым бамбуком: полым внутри, как глиняный горшок. Ваша голова — горлышко горшка, и мощные энергии падают вам на голову, как будто вы стоите под водопадом. И вы действительно будете под ним стоять… После латихана вы почувствуете: это водопад, а не душ. Если вы готовы, он падает на вас с большой силой, мощью, и ваше тело начнет дрожать, трястись, как лист в сильный ветер; если вы когда-нибудь стояли под водопадом, то узнаете это ощущение. Если вы никогда под ним не стояли, отправляйтесь к водопаду и постойте под ним, почувствуйте свои ощущения. То же самое вы почувствуете после латихана. Почувствуйте себя пустотелым изнутри, когда внутри пустота. Энергия заполняет вас, вы наполнены ею до отказа.
Махамудра похожа на то, как двое занимаются любовью, но в миллион раз сильнее. Это то же самое явление, помноженное на миллион, потому что теперь вы занимаетесь любовью со всей Вселенной. Именно поэтому Тантра известна как йога секса, как путь любви.

Позвольте ей проникнуть внутрь так глубоко, насколько это возможно, чтобы она могла достигнуть самых дальних уголков вашего тела, разума и души. И если вы чувствуете, что происходит — значит, вы наполнены до отказа, и все тело потряхивает — встаньте на колени, положите голову на землю и дайте стечь энергии в землю. Если вы чувствуете, что энергия переполняет вас, перелейте ее в землю. Принимайте ее с неба, отдавайте обратно в землю, вы всего лишь пустотелый бамбук, находящийся между ними.

Выполните это семь раз. Примите энергию с неба и слейте ее в землю и поцелуйте землю. Пропускайте, проливайте через себя энергию — и будьте абсолютно пустым. Пролейте энергию через себя полностью. Делайте это так, как и ранее, когда вы наполнялись ею — будьте абсолютно пустым. Затем поднимите руки, снова заполните себя энергией, опять пропустите ее через себя. Делайте так семь раз, потому что каждый раз она проникает в одну чакру тела. С каждым разом она проходит в вас глубже. Если сделать это упражнение меньше семи раз, то после него возникает беспокойство, потому что энергия останавливается где-то посередине.

Нет, она проникла во все семь чакр вашего тела, так что изнутри вы становитесь абсолютно пустым, как коридор. Энергия падает с неба и уходит в землю, вы заземляетесь, передаете энергию в землю, точно так же, как пропускаете электричество. Для получения электроэнергии необходимо положить на землю провод. Энергия приходит с неба и уходит в землю, вы становитесь заземленным: вы только сосуд, полый бамбук для прохождения энергии. Семь раз. Вы можете сделать больше, но не меньше. И это будет завершенная Махамудра.

Делая так каждый день, в течение трех месяцев, почувствуете однажды, что отсутствуете. Вас нет, вы энергия пульсирующей Вселенной. Исполнителя нет, эго полностью утрачено. Существует Вселенная, есть вы — волна, пульсирующая вместе с океаном: это Махамудра. Это окончательный оргазм, самое возможное наивысшее блаженное состояние сознания.
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В Махамудре все грехи человека сжигаются, в Махамудре он освобождается из тюрьмы этого мира. Это наивысший светоч Дхармы. Те, кто не верит этому, глупцы, навечно погрязшие в горе и печали.

Тилопа совершенно откровенен. Он говорит: «Те, кто не верит этому, глупцы…»

Зачем называть их «глупцами»? Он не называет их «грешниками», «неверующими». Он называет их «глупыми», потому что, не веря в Махамудру, эти люди утрачивают наивысшее счастье, которое может дать им жизнь. Они просто глупцы! Этого не случится, если вы не верите. Махамудра не может случиться, если вы не доверяете настолько, чтобы всецело сдаться, капитулировать. Мгновения счастья и блаженства наступают только тогда, когда вы сдаетесь. Даже смерть становится прекрасной, если вы можете ей сдаться, что же говорить о жизни? Если вы сдаетесь, капитулируете, жизнь становится величайшим счастьем, это благословение. Вы теряете завершающий дар, потому что не можете доверять.

Если хотите научиться чему-либо, научитесь доверять. Ничего другого не требуется. Если вы несчастны, ничто больше не поможет — научитесь доверять. Если не ощущаете смысла в жизни, ничего не поможет — научитесь доверять. Доверие дает смысл, поскольку именно благодаря ему вы оказываетесь способным позволить целому существованию снизойти на вас.
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Те, кто не верит этому, глупцы, навечно погрязшие в горе и печали. В стремлении к освобождению следует полагаться на гуру. Когда ваш ум получает его благословение, освобождение близко.

Зачем верить в гуру? Зачем верить в мастера? Затем, что неизвестное очень далеко от вас. Это просто мечта, надежда на большее, желание исполнения.

Вы слушаете меня, я могу говорить о счастье, но это только слова. Вы можете желать этого, но вы не знаете, что это такое, вы не знаете, каково оно на вкус. Оно очень, очень далеко от вас. Вы находитесь в глубокой нищете, в скорби. В своем горе и боли вы можете начать надеяться, ожидать, желать блаженства, но это не поможет — нужен его реальный вкус. Кто даст его вам? Только тот, кто попробовал его сам: он может стать проводником. Он может действовать как катализатор. Он ничего не будет делать, только присутствовать, но от него к вам струятся неизвестные потоки. Он словно окно. Ваши двери закрыты, его двери не закрываются. Ваши окна закрыты, и вы забыли о том, как они открываются, его же окна не закрываются. Через его окна вы можете посмотреть на небо, через него можно бросить взгляд на небо.
Мастер является не чем иным, как персонифицированным воплощением счастья. В нем оно есть, вибрирует. Если вы доверяете ему, вибрации могут достичь и вас.

Мастер, гуру, является не чем иным, как окном. Надо пройти через него, нужно попробовать счастье на вкус — тогда вы тоже сможете открыть свои окна, в противном случае все так и остается словами. Вы можете читать Тилопу, но, пока вы не найдете самого Тилопу, с вами ничего не случится. Ваш ум может продолжать говорить: «Может быть, этот человек безумен, у него галлюцинации, он мечтатель, философ, поэт». Но как это может произойти? Как вы можете быть счастливым? Вам известны только горе и страдания, вам известен только яд. Вы не можете поверить в эликсир, вы еще не знаете его вкуса, как вы можете поверить в него?

Мастер не учитель, он не учит вас. Мастер не интересуется доктринами и принципами, он присутствует. Если вы доверяете ему, он доступен для вас. Мастер — это доступность. Благодаря ему у вас появится первое ощущение божественного. Тогда вы можете идти самостоятельно.
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В стремлении к освобождению следует полагаться… на мастера… на гуру. Когда ваш ум получает его благословение, освобождение близко.

Мастер не может дать вам освобождение, но он может привести вас к самому его краю. Он не может дать вам освобождение — вы должны достичь его сами, потому что вещь, данная другим, может быть кем-то отнята. Только то, что принадлежит вам, может быть вашим. Мастер не может ничего дать вам, он может только благословить, но его благословение является жизненно важным. Через него можно смотреть в свое будущее. Благодаря ему вы можете узнать свою судьбу. Благодаря ему приближаются самые далекие вершины. Благодаря ему вы начинаете подниматься, прорастаете как семя, тянетесь к небу. Его благословение может напоить ваше семечко.

На Востоке благословение мастера является очень значимым. Запад находится по-прежнему в полном неведении об этом явлении. Запад знает учителей, не мастеров. Учителя — это те, кто учит вас истине. Мастер — это тот, кто дает вам попробовать ее на вкус. Учителем может быть тот, кто не знает самого себя, он может научиться от других учителей. Ищите мастера! Учителей много, мастеров мало.

Но как вы будете искать мастера? Просто действуйте. Всякий раз, когда до вас дойдет слух, что кто-то стал просветленным, идите туда и оставайтесь в состоянии готовности. Не будьте слишком мыслящим, будьте в большей степени любящим, потому что мастер обнаруживается посредством чувств. Учитель обнаруживается посредством мышления. Слушайте учителя, его логический призыв, его аргументы. Ешьте мастера, пейте мастера. Пассивное слушание не поможет, потому что он живой, в нем есть энергия. Если вы пьете и едите его, только при этом условии узнаете о другом качестве бытия.

Чтобы найти мастера, нужна большая восприимчивость, великая женская восприимчивость. Если вы готовы и нашли мастера, что-то щелкает. Ничего не делайте — просто будьте там. Это явление такой жизненной энергии, что если вы готовы, то вы пойманы — просто что-то щелкает. Это феномен любви. Вы никому не докажете: «Я нашел мастера». Да и нет никаких доказательств… Не пытайтесь делать это, поскольку любой может доказать обратное. Вы его нашли, и вы это знаете. Вы вкусили и знаете это. Это знание сердца, ощущений.

Тилопа говорит:
В стремлении к освобождению следует полагаться на гуру. Когда ваш ум получает его благословение, освобождение близко.
Мастер – это человек, беременный Богом. Именно поэтому на Востоке мы называем гуру «самим Богом».

Само слово гуру является значимым. Понятие «мастер» не несет такого значения. Мастер — тот, кто прошел долгую подготовку, обучился, стал подлинным мастером. Гуру — совершенно иное понятие.

Слово «гуру» означает «обогащенный чем-то в наивысшей степени». Это насыщенное влагой облако, ожидающее вашей жажды — чтобы пролиться на вас. Это цветок, напоенный ароматом, ожидающий, что вы подставите лицо, и его запах проникнет в вас. Слово «гуру» означает «насыщенный, очень насыщенный», наполненный энергией и неизвестностью, наполненный божественным, тяжелый, как беременная женщина.

Запад не может понять нас, потому что, по мнению западных людей, «Бог» означает «создатель мира». Мы не очень беспокоимся о создателе. Мы называем гуру «Богом». Почему? Потому что он беременный божественным, он насыщен божественным. Он готов пролиться, нужна только ваша жажда, томимая жаждой земля.

В действительности же он ничего не освоил, не прошел подготовки, не тренировался. Становиться мастером — это не искусство, нет. Он проживает жизнь во всей ее полноте, не как учебную дисциплину, но естественно и свободно. Он не заставлял себя. Он перемещался с ветром, позволил природе идти своим собственным путем. И через миллионы раз пережитые страдания и боль, блаженство и счастье, он стал зрелым, он созрел. Гуру — это спелый плод, который ожидает падения, насыщенный, беременный. Если вы готовы принять, он может упасть в вас.

Гуру — это полностью восточное явление. Запад пока еще не осознает этого. На Западе это трудно почувствовать. Зачем идти и кланяться гуру? Зачем класть голову на его ноги? Это выглядит унизительно! Но если вы хотите получить, вам придется кланяться. Он слишком наполнен, он может пролиться, вам придется кланяться, иначе вы его не получите.

Когда ученик в полном доверии склоняется у ног своего мастера, что-то происходит, что-то незаметное глазу. Энергия идет от мастера и входит в ученика. Происходит что-то невидимое для глаз. Но если вы стали осознающим, то увидите это: аура мастера, его радуга сама переливается в ученика. Вы и вправду увидите, как это происходит.

Мастер насыщен божественной энергией. Он наполнен безграничной энергией, которую может излить в бесконечное количество учеников. Он может работать один с миллионами учеников. Он никогда не исчерпается, поскольку теперь связан с целым, он нашел источник всего. Благодаря мастеру вы также можете прыгнуть в эту бездну.

Капитулировать по отношению к существованию трудно, потому что вы не знаете, где существование. Оно никогда никому не давало своего адреса. Но может быть найден гуру. Если вы спросите меня, что такое гуру, я вам скажу: гуру — это адрес существования.
Когда ваш ум получает его благословение, освобождение близко.

Тогда вы можете быть уверены, что были приняты. Если можете чувствовать благословения мастера на себе, изливающиеся на вас потоком, похожим на цветы, можете быть уверены, что избавление близко.

Это случилось…
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Один из учеников Будды, Сарипутта, однажды склонился у ног Будды. Внезапно он ощутил энергию, изливающуюся на него. Он почувствовал внезапную трансформацию разума, как будто он был разрушен и создан заново. Он закричал:
– Нет! Подожди немного.
Все ученики Будды, собравшиеся тут же, не могли понять, что происходит. А он умолял:
– Подожди немного, не так скоро!
Будда удивился:
– Но почему?
Он сказал:
– Тогда эти ноги будут потеряны для меня. Подожди немного. Освобождение близко, но я хотел бы побыть с тобой немного дольше. Не выгоняй меня так скоро – потому что после получения благословения, когда освобождение уже близко, последнее, что должен сделать ученик, – попрощаться с мастером.
Сарипутта же попросил: «Подожди!»
Будда сказал ему:
– Теперь иди. Я ждал достаточно долго. Теперь пойди и распространяй то, что я дал тебе, иди и дай это другим.
Сарипутте пришлось уйти, рыдая и проливая слезы. Кто-то спросил у него:
– Ты стал просветленным, почему ты плачешь и рыдаешь?
Он ответил:
– Да, я стал просветленным, но я могу отбросить блаженство просветления, если Будда позволит мне жить у своих ног.
Где бы глубоко благодарный Сарипутта ни жил, каждое утро он делал поклоны в ту сторону, где, по его мнению, находился Будда. И люди спрашивали его снова и снова:
– Зачем ты это делаешь? Кому ты кланяешься?
Он отвечал:
– Сейчас Будда идет на юг.
Когда подошли последние дни Сарипутты, он спросил:
– Скажите, где теперь находится Будда, я хотел бы умереть в поклоне в этом направлении.
И умер, поклонившись в ту сторону, где был Будда.
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Когда получаешь энергию, когда от мастера исходит последнее благословение и освобождение близко, — надо прощаться.

Согласно учению дзен, когда ученик приходит к мастеру, он приносит свою циновку. Он разворачивает ее перед мастером, садится, слушает мастера… Он приходит каждый день, следуя тому, что говорит мастер, оставляет у него циновку, и так непрерывно на протяжении нескольких лет. Потом наступает день, когда он получает окончательное благословение, скатывает свою циновку, забирает ее, кланяется и покидает мастера. В этом есть символический смысл. Всякий раз, когда ученик вновь скатывает свою циновку, другие знают, что он получил благословение. Теперь это последнее прощание.
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Увы, все вещи в этом мире не имеют смысла, являясь лишь семенами печали.
Мелкие учения приводят к действиям. Человек должен следовать только великим учениям.

Тантра является великим учением. Малые учения говорят вам, что делать, что нет. Они дают вам Десять Заповедей: делай это, не делай того — малые учения! Великое учение не дает вам никаких заповедей. Оно не интересуется тем, что вы делаете, его интересует, чем вы являетесь, ваше существо, ваш центр, ваше сознание, то есть его интересуют только сущностные вещи.

Тилопа говорит:
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Увы, все вещи в этом мире не имеют смысла, являясь лишь семенами печали.
Мелкие учения приводят к действиям. Человек должен следовать только великим учениям.

В этом мире все является семенем печали. Но когда человек становится просветленным, в мир проникает луч света. В мире все является семенем печали, но луч света приходит свыше, всякий раз, когда человек становится просветленным. Следуйте за этим лучом света, и вы сможете добраться до самого источника света: до солнца.

«И помните, — говорит Тилопа. — Не станьте жертвой малых учений». Их много. Люди приходят ко мне и спрашивают: «Мы вегетарианцы, это приведет нас к просветлению?» Это очень малое учение. Они говорят: «Мы не едим в ночное время, это приведет нас к просветлению?» — очень небольшое учение. Они утверждают: «Мы верим в безбрачие» — и это малое учение. Они делают многое, но единственное, к чему они никогда не притрагиваются, — их бытие. Они управляют своими качествами, пытаются быть все мудрее и мудрее, но все это остается украшением. Учение извне — это украшение. Оно должно прийти изнутри, распространяясь от центра к периферии. Его не следует принуждать двигаться от периферии к центру.
Не плывите против течения. Оставайтесь в реке, станьте рекой, и река уже идет к морю. Это великое учение.

Вот большое учение: вы уже являетесь тем, чем можете быть — реализуйте это. Вы уже являетесь целью — знайте это. Именно в этот момент ваша судьба может быть осуществлена. Чего же вы ждете? Не верьте в последовательные действия, сделайте прыжок — будьте мужественным. Только тот, кто является мужественным, может следовать большому учению Тантры.

Испуганный, боящийся умереть, страшащийся потерять себя, опасающийся сдаться, вы станете жертвой малых учений, потому что можете управлять ими. Не питаясь ими, не поедая их, вы можете управлять, контролировать. Большое учение заключается в том, чтобы сдаться, капитулировать перед собственным контролем и позволить всему целому унести вас туда, где бы оно хотело завоевать вас.

Достаточно на сегодня.

Глава 7
Непроторенный путь

Песня продолжается:
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Чтобы стать трансцендентным, выйти за пределы двойственности, нужна королевская точка зрения. Чтобы преодолеть отвлечение внимания, нужна королевская практика. Путь не-практики – это путь всех будд. Тот, кто ступает по этому пути, достигает состояния будды.
Этот мир мимолетен, как призраки и сновидения, он нереален. Откажитесь от него и оставьте свою семью; обрежьте нити вожделения и ненависти и медитируйте в лесу и в горах.
Если, не прилагая усилий, вы останетесь свободным, в естественном состоянии, вскоре вы добьетесь Махамудры и достигнете недосягаемого.

Есть два пути. Один из них путь воина, другой — царя. Первый — йога, второй — Тантра. Сначала вам придется осознать, в чем смысл пути солдата, воина — только тогда вы поймете, что именно Тилопа имел в виду под королевским путем.

Солдат должен отстаивать сантиметр за сантиметром, быть агрессивным, жестоким, его цель — завоевать или уничтожить противника.

Йога пытается создать конфликт внутри вас. Она дает четкие различия в отношении того, что правильно и что неправильно, что такое хорошо и что — плохо, что принадлежит Богу, а что — дьяволу. И почти все религии, кроме Тантры, следуют путем йоги. Они разделяют реальность и создают внутренний конфликт — они действуют через конфликт.

Например, в вас есть ненависть: путь воина состоит в том, чтобы уничтожить ее. В вас есть гнев и жадность, секс и еще миллионы вещей. Путь воина состоит в том, чтобы уничтожить все негативное и развить все, что является позитивным и правильным. Ненависть следует уничтожить, а любовь развить. Необходимо полностью уничтожить гнев и пробудить сострадание. Секс должен уступить место брахмачарье, непорочному безбрачию.

Йога сразу разрезает вас мечом на две части: правильно — неправильно, добро и — зло, и добро должно победить зло. Что вы будете делать? В вас есть гнев — что с ним делать, что предлагает йога? Создать привычку сострадания — создать противоположность, довести привычку до автоматизма, чтобы действовать, как робот. Поэтому йога называется путем воина.

В любой точке мира, на протяжении всей истории, солдат обучался жизни робота, он должен создать привычки. Привычки действуют без участия сознания, они не нуждаются в осознанности, они могут функционировать без вас. Если у вас есть привычки, а их имеет каждый, понаблюдайте за ними, и увидите это. Человек вынимает из кармана пачку сигарет, понаблюдайте за ним, он может быть, совсем не осознает, что делает. Как робот, он тянет руку в карман. Если в нем есть внутреннее беспокойство, его рука сразу же направляется в карман, вытаскивает сигарету, и он начинает курить. Он может выбросить оставшуюся, последнюю часть сигареты, может менять положение, жестикулировать, даже не сознавая того, что делает.

Мы учим солдата существованию робота. Солдат должен убивать и преследовать, он не должен быть осознанным. Когда ему приказывают повернуться направо, он должен повернуться. Солдату не следует размышлять, повернуться или нет, потому что иначе приказ останется невыполненным и войны не смогут продолжаться. От солдата не требуется мышление, равно как и осознание. Он должен быть ровно настолько осознанным, чтобы понимать команду, и все. Минимум осознанности: дается команда — и солдат сразу же, как механизм, исполняет ее… Он не поворачивается, он развил привычку. Это точно так же, как включить или выключить свет: свет не собирается думать о том, включен он или выключен. Нажимается кнопка — и свет включается. Вы говорите: «Налево!», нажимается кнопка, и человек поворачивается влево.
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Вильям Джеймс рассказывал, что однажды сидел в кафе и мимо него с ведром яиц проходил старый солдат, вышедший в отставку почти двадцать лет назад. Неожиданно Вильям Джеймс решил подшутить. Он громко воскликнул: «Стой!», и бедный старик встал по стойке смирно. Ведра выпали из его рук, яйца разбились.
Солдат очень разозлился, подбежал к Джеймсу и выпалил:
– Что за шутки?
Но Вильям Джеймс пожал плечами:
– Вам не нужно было выполнять то, что я сказал. Каждый волен крикнуть «Стой!» Вас никто не заставляет следовать команде. Кто вам сказал, что нужно выполнять ее? Вам следовало идти своим путем.
Тот вздохнул:
– Это невозможно, это происходит автоматически. Конечно, прошло двадцать лет с тех пор, как я был в армии, но это глубоко укоренившаяся привычка.
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Много лет обучения, и условный рефлекс создан. Это хорошее выражение — условный рефлекс, его придумал Павлов, русский психолог. Он говорил о том, что вы реагируете рефлекторно: когда кто-то бросает вам что-нибудь в глаз, вы не думаете, моргать или закрыть его, ваш глаз просто закроется. Муха пролетает мимо глаза — вы закроете его, нет необходимости думать, это условный рефлекс. Ничего не поделаешь, это в вашем характере, в крови, костях.

Солдат обучен вести себя совершенно как робот. Он должен жить с условными рефлексами. То же самое делается с помощью йоги. Вы гневаетесь, йога говорит: «Не сердись, лучше развивай противоположное: сострадание». Постепенно ваша энергия начнет перемещаться в привычку сострадания. Если вы будете долгое время упорно вырабатывать привычку, гнев исчезнет полностью, вы будете чувствовать сострадание. Но вы будете мертвы, а не живы. Вы будете роботом, а не человеком. Вы будете иметь сострадание не потому, что оно в вас есть, но только в силу развитой и отточенной привычки.

Вы можете развивать дурную привычку или культивировать хорошую. Кто-то культивирует курение, кто-то — не-курение; кто-то придерживается не-вегетарианского стиля питания, кто-то — вегетарианства, но оба стиля жизни культивируются, и в конечном счете оба оказываются одним и тем же, так как созданы на основе привычки.

Этот момент должен быть очень серьезно обдуман и взвешен, поскольку очень легко развивать хорошие привычки и очень трудно стать хорошим. Заменитель, суррогат хорошей привычки дешев, его легко достичь.

Сейчас в России разрабатывают условно-рефлекторную терапию. Говорят, что люди не могут оставить свои привычки. Разве может бросить курить тот, кто делал это в течение двадцати лет? Можно попытаться объяснить курильщику, что это плохо для его здоровья, что может развиться рак, но двадцать лет долгой привычки — он же пропитан ею, она внедрилась в сердцевину его сущности. Даже если он искренне захочет бросить курить, это трудно, потому что дело не в искреннем желании. Двадцать лет непрерывной практики… это почти невозможно. Так что же делать?

В России говорят, что не нужно ничего делать и не нужно ничего ему объяснять. Они разработали терапию: человек начинает курить, и его поражают электрическим разрядом. Разряд, боль и курение объединяются, связываются. В течение семи дней он находится в больнице, и, когда бы он ни начал курить, сразу же получает электрический удар. Семь дней спустя привычка разрушена. Даже если вы будете убеждать его курить, он будет трепетать. В тот момент, когда он берет в руку сигарету, все его тело будет содрогаться от мысли об электрическом разряде.

Говорят, что теперь он никогда не закурит снова, ему разрушили привычку шокотерапией. Но он не станет и буддой просто потому, что благодаря шокотерапии разрушилась старая привычка. Все привычки могут быть изменены путем шокотерапии. Станет ли он буддой, просветленным, потому что не имеет больше вредных привычек? Нет, теперь он даже не будет человеком — он станет механизмом. Бывший курильщик начнет бояться ситуаций, не сможет в них действовать, потому что вместо одной привычки у него появится другая — привычка бояться.

В этом смысл идеи об аде, все религии использовали ад как шоковую терапию. Не существует ни ада, ни рая. Оба эти трюка являются старыми психотерапевтическими концепциями. Священники нарисовали ад таким ужасным, что ребенок начинает бояться его с самого детства. При одном упоминании об аде в нем возникают страх и трепет. Это всего лишь уловка для предотвращения вредных привычек. И рай — такая же хитрость, чтобы помочь взрастить хорошие привычки: столько радости, счастья, красоты обещается в раю, если вы следуете правильным образцам… Вы должны следовать тому, что общество называет хорошим. Рай существует, чтобы помочь вам идти по направлению к положительному полюсу, ад же существует для предотвращения вашего движения в отрицательном направлении.
Тантра – это единственная религия, которая не вырабатывает условных рефлексов.

Тантра говорит, что вам нужно расцвести в совершенно осознанное существо, а не в роботоподобный механизм. Поэтому, согласно Тантре, привычка — это нечто плохое. Нет плохих или хороших привычек. Привычка — это в принципе плохо, и надо проснуться, чтобы привычки исчезли.

Вы живете от момента к моменту с полной осознанностью, не по привычке. Если можете жить без привычек, то это королевский путь. Почему этот путь королевский? Солдат должен следовать приказам, королю этого не нужно. Король выше, он отдает приказы, а не получает их. Король никогда не борется, только солдаты идут воевать. Король не воин. Жизнь короля — самая расслабленная из всех жизней. Это просто метафора: солдат должен выполнять приказы, король живет свободно и естественно, нет никого выше него. Тантра говорит, что над вами нет никого, за кем вы должны следовать, от кого вы должны получить образчик своей жизни и кому подражать. Нет никого. Вы живете свободной, естественной и струящейся жизнью. Единственное условие — быть осознанным.

С помощью борьбы можно культивировать хорошие привычки, но они будут привычками, не естеством.
Говорят, привычка – вторая натура. Обратите внимание на слово «вторая». Привычка не является естественной, она может выглядеть почти естественно, но это не так.

Какая разница между реальным и культивируемым состраданием? Реальное сострадание является ответом. Есть ситуация, и есть ответ на нее. Реальное сострадание всегда свежее, это только что возникшее чувство. Что-то произошло, и из вашего сердца струится поток. Ребенок упал, вы бежите и помогаете ему встать, это и есть ответ. Ложное сострадание, культивируемое сострадание является реакцией.

Эти два слова являются весьма, очень значимыми: ответ и реакция. Ответ — живое действие, вытекающее из ситуации, реакция — просто укоренившаяся привычка. Вы просто идете и помогаете, потому что в прошлом вы натренировали себя помогать тому, кто упал, но в этом нет сердца. Кто-то тонет в реке: вы бежите и помогаете человеку только потому, что вас этому учили. Вы выработали привычку помогать, но вас это не затрагивает. Вы остаетесь вне этого, ваше сердце в этом не участвует, вы не ответили. Вы не ответили человеку, тонущему в реке. Вы следовали идеологии.

Следовать идеологии хорошо: помочь каждому, стать слугой народа, иметь сострадание! У вас есть идеология, и вы реагируете. Действие исходит из прошлого, оно уже мертво. Когда ситуация создает действие и вы отвечаете с полной осознанностью, только тогда с вами происходит нечто прекрасное.

Если вы реагируете под влиянием идеологии, имитируете, копируете старую привычку, вы ничего не выиграете. Самое большее, что вы можете получить, — эго, которое не является выгодой. Вы можете начать хвастаться, что спасли тонувшего. Вы можете пойти на рынок и громко кричать: «Смотрите, я спас жизнь другому!» Вы можете приобрести еще немного эго тем, что сделали что-то хорошее, но это не выгода. Вы потеряли уникальную возможность быть спонтанным, особенно в сострадании.

Если бы вы ответили на ситуацию, что-то внутри вас расцвело, распустился бы цветок, вы бы почувствовали тишину, неподвижность, благословение. Всякий раз, когда есть ответ, вы чувствуете, как что-то расцветает внутри. Всякий раз, когда возникает реакция, вы остаетесь мертвым, ведете себя как труп, действуете, как робот. Реакция уродлива, ответ прекрасен. Реакция всегда состоит из отдельных частей и никогда не становится целым. Ответ же дается в целом, вы во всей целостности прыгаете в реку. Вы не думаете об этом, ситуация просто позволяет этому случиться.

Если ваша жизнь превращается в жизнь ответа и спонтанности, однажды вы станете буддой. Если жизнь становится жизнью реакции, мертвых привычек, вы можете выглядеть, как будда, но вам не стать им. Вы будете поддельным буддой: внутри вас будет труп.
Привычка убивает жизнь, она против жизни.

У вас вошло в привычку каждый день утром рано вставать: вы встаете в пять. В Индии я видел многих людей, так и поступающих… так как в Индии на протяжении веков учили, что брахмамухурт — промежуток времени перед восходом солнца — наиболее благоприятный, святейший момент. Это так, но вы не можете сделать из этого привычку, потому что святое существует только в живом ответе. Эти люди встают в пять, но вы никогда не увидите на их лицах радости, которая приходит, если ваше раннее пробуждение является ответом.

Вокруг пробуждается жизнь, земля ждет солнца, исчезают звезды. Все становится более осознанным. Земля спала, деревья спали, а сейчас все готовится встретить новый день. Начинается новый день и новое празднование.

Если подъем ранним утром является ответом, то вы встаете, мурлыкая, напевая, как птица; ступая, вы танцуете. Это не привычка, это не тот случай, когда вам приходится встать. Вы встаете ранним утром не потому, что об этом написано в Писании, а вы верны индуистским традициям.

Если ранний подъем вы превратили в привычку, то не будете слушать птиц, поскольку о них не сказано в Писании. Вы не увидите восходящего солнца, потому что следуете мертвому учению. Возможно, вы рассердитесь, будете протестовать, потому что вчера вечером поздно легли спать и не чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы рано проснуться. Было бы лучше, если бы вы могли поспать немного дольше, потому что устали. Возможно, прошлой ночью вы слишком много спали, тело чувствует вялость, вам хотелось бы еще немного поспать. Но нет, Писание против этого, этому вас учили с самого детства…
Мой дед во времена моего детства всегда соблюдал эту привычку. Он вытаскивал меня из кровати около трех утра — с тех пор я не могу вставать рано. Он тащил меня, а я проклинал его про себя, но ничего не мог поделать. Он брал меня на прогулку, я был сонным, но приходилось идти с ним. Он разрушил всю красоту утра.
Позже, когда по утрам я должен был идти на прогулку, я не мог простить ему этого. Я всегда буду помнить его — он все разрушил… Долгие годы он постоянно вытаскивал меня из кровати и думал, что делает что-то хорошее. Он думал, что помогает мне выработать образ жизни. Это было ужасно. Я был сонным, а он тащил меня. Хотя дорога, утро были прекрасными, он уничтожил всю красоту. Он выключил меня. Только по прошествии многих лет я смог восстановить утраченное и жить утром, не вспоминая его — во всем остальном его память была со мной. Даже когда он умер, он следовал за мной по утрам, как тень.

Если вы принудительно создаете привычку, тогда утро становится отвратительным. В этом случае лучше отправиться спать. Но будьте спонтанны! Возможно, в течение нескольких дней вы не сможете подняться вовремя. В этом нет ничего неправильного, вы не совершаете греха. Если чувствуете сонливость, спите! Сон прекрасен — так же прекрасен, как утро и восход, ибо он принадлежит божественному, так же как и солнце. Если чувствуете, что хотите отдыхать весь день, это хорошо!

Это именно то, что Тантра называет королевским путем, королевской манерой — вести себя подобно царю, а не солдату. Над вами никто не стоит, приказывая сделать что-то. Это королевский путь. Живите и наслаждайтесь от мгновения к мгновению — будьте спонтанным. Зачем беспокоиться о завтрашнем дне? Текущая минута самодостаточна. Живите ею! Проживайте ее в полном объеме. Отвечайте, но не реагируйте. «Нет привычкам!» — таков должен быть ваш лозунг.

Я не говорю о том, чтобы вы жили в хаосе, но не живите на основе привычек. Может быть, только из-за спонтанности жизнь эволюционирует в тебе, не по принуждению. Если вы каждый день наслаждаетесь утром и встаете не по привычке… Можно всю жизнь подниматься рано, но это не привычка, потому что вы не заставляете себя, это происходит само. Прекрасно, вы наслаждаетесь этим и любите это.

Если что-то происходит не по любви, то это не образ жизни, не привычка и не забота о физическом состоянии организма. Это мертвая вещь. Чем меньше привычек, тем более живым вы будете. У вас нет привычек — вы живы в полной мере. Привычки окружают вас мертвой корой, и вы становитесь заключенным, замурованным в них. Жесткая кожура окружает вас, будто семечко. Будьте гибкими.

Йога учит вас культивировать противоположность плохому. Бороться со злом, концентрировать внимание на хорошем. Но это и есть насилие — убить насилие в вас и стать ненасильственным, культивировать ненасилие. Это путь солдата.

Тантра является великим учением, высшим учением. Что говорит Тантра? Не создавайте конфликтов внутри себя. Примите оба пути, обе возможности, и тогда произойдет трансцендентность, выход за пределы прежнего опыта — не победа, но трансцендентность. В йоге есть победы, в Тантре их нет. В Тантре есть просто трансцендентность. Не то чтобы вы стали ненасильственным в борьбе с насилием, просто вы выходите за пределы обоих путей, становитесь третьим явлением: свидетелем.
Как-то раз я сидел в магазине у мясника. Он был очень хорошим человеком, и я часто приходил к нему в гости. Был вечер, и он уже собирался закрыть магазин, когда пришел мужчина и попросил курицу. Я знал, что осталась только одна курица: всего за несколько минут до этого мясник сказал мне, что сегодня все было продано, кроме одной курицы. Мясник был очень счастлив, он пошел внутрь, вынес курицу, бросил ее на весы и сказал:
— Пять рупий.
Человек ответил:
— Хорошо, но я собираюсь устроить вечеринку, ко мне придет много друзей, и эта курица кажется мне слишком маленькой. Я хотел бы курицу немного крупнее.
Я знал, что у мясника не осталось другой курицы, эта была последней. Он немного подумал, отнес курицу обратно внутрь помещения, походил немного туда-сюда, вернулся, бросил курицу на весы — ту же самую курицу — и произнес:
— Семь рупий.
Мужчина промолвил:
— Знаете что, я возьму обе.
Вот когда мясник оказался действительно в затруднительном положении.

Тантра дает ту же самую дилемму для целого, для самого существования. Тантра говорит: «Я возьму обе».

Но путей больше, чем два. Ненависть — это не что иное, как еще один аспект любви. Гнев является лишь еще одним аспектом сострадания, насилие — это оборотная сторона ненасилия. Тантра говорит: «Знаете что, я возьму обе. Я принимаю и то, и другое». И вдруг благодаря этому принятию происходит трансцендентность, выход за пределы опыта, потому что нет двух явлений.
Насилие и ненасилие – отнюдь не два явления. Гнев и сострадание, любовь и ненависть – не противоположные явления.

На самом деле вам это известно, но вы настолько бессознательны, что не отдаете себе в этом отчета. Ваша любовь сменяется на ненависть в течение одной секунды. Как это возможно, если это два явления? Такая перемена требует меньше секунды. Сейчас вы любите, а в следующее мгновенье ненавидите одного и того же человека. Утром вы любите его, днем ненавидите, а вечером любите снова. Эта игра любви и ненависти продолжается. На самом деле «любовь» и «ненависть» не те слова. Любовь-ненависть, гнев-сочувствие: это единое явление, не два отдельных. Вот почему любовь может стать ненавистью, ненависть — любовью, гнев может превратиться в сострадание, а сочувствие обернуться гневом.

Тантра говорит, что это разделение вызвано разумом, вот почему вы начинаете бороться. Сначала создаете разделение, осуждаете одно и высоко цените другое. Сначала создаете разделение, затем порождаете конфликт, и у вас появляются проблемы. И у вас будут проблемы. У йога постоянно проблемы, что бы он ни делал, победа не может быть окончательной, она очень непостоянна.

Вы можете вытолкнуть гнев и действовать с состраданием, но вы прекрасно знаете, что вытолкнули гнев в бессознательное состояние, он все равно есть, и в любой момент… Немного неосознанности — и он всплывет на поверхность. Поэтому нужно постоянно выталкивать его. Это такое уродливое явление… Если нужно постоянно выталкивать негативные вещи, вся жизнь оказывается напрасной. Когда вы будете наслаждаться божественным? У вас нет ни пространства, ни времени. Вы боретесь с гневом и алчностью, с сексом, ревностью и еще с тысячей вещей. Тысячи врагов! Вы постоянно начеку, не расслабляясь. Как можно быть свободным и естественным? Вы всегда будете возбужденным, напряженным, готовым к борьбе и всегда испуганным.

Йоги даже боятся спать, потому что во сне они не могут быть начеку. Все, что они вытеснили, всплывает во сне. Они могут добиться безбрачия, когда бодрствуют, но в сновидениях оно становится невозможным: во снах прекрасные женщины плывут одна за другой, и йог не может ничего поделать. Эти прекрасные женщины появляются не из рая — в индуистской истории написано, что Бог послал их. Почему Бог обращает на него внимание? Бедный йог никому не делает никакого вреда, просто сидит в Гималаях с закрытыми глазами, борется со своими собственными проблемами. Почему Бог должен быть заинтересован в нем? Зачем отправлять апсар, прекрасных женщин, чтобы отвлечь его от пути? Зачем? Никого нет. Нет нужды в посланниках. Йог создает свои фантазии сам.

Что бы вы ни сдерживали, оно выйдет на поверхность в сновидениях. Сны являются частью, которую йог отрицает. Часы бодрствования настолько же ваши собственные, как и сны. Поэтому нет разницы в том, любите ли вы женщину в часы бодрствования или во сне. Речь не о том, существует ли женщина или нет, речь о вас. Неважно, любите ли вы картинку, изображение вашей мечты, или реальную женщину, потому что реальная женщина — всего лишь образ. Вы никогда не узнаете реальную женщину, только ее изображение.

Я здесь. Откуда вы знаете, что я действительно здесь? Может быть, это просто сон: вам снится, что я здесь. Какая разница будет в том, если вам приснится, что я здесь, и вы увидите меня на самом деле здесь? И как вы отличите разницу? Каков критерий? Здесь я или нет, вы видите меня внутри своего разума. В обоих случаях, сон или реальность, ваши глаза передают лучи, которые разум интерпретирует как сообщение, что кто-то здесь есть. Вы никогда не видели ни одной реальной личности, это невозможно.

Вот почему индусы называют это Майя, иллюзорным миром. Тилопа говорит: «Этот мир мимолетен, сказочен, населен призраками, фантомами». Почему? Потому что нет разницы между сном и явью. В обоих случаях вы ограничены своим умом. Вы только видите картинки, а не реальность, реальность может быть видна лишь тогда, когда вы сами становитесь реальным. Вы явление, похожее на призрак, тень — как вы можете видеть действительность? Тень видит только тень. Реальность видна лишь тогда, когда отброшен ум. Из-за разума все становится нереальным. Разум планирует, создает, окрашивает, интерпретирует — и все оказывается ложным, поэтому выразительность, постоянное особое внимание — как бы не-разум.

Тантра говорит: не нужно бороться. Вы продолжаете бороться в течение многих жизней — и ничего не меняется, потому что вы с самого начала кое-что упустили. Там, где вы видели два явления, было только одно. А если первый шаг неудачен, цель недостижима. Путь неизменно будет неверным. Чтобы достигнуть цели, крайне важно сделать первый шаг в правильном направлении.

И что это за абсолютно правильный шаг? Тантра говорит: увидеть целое в двух частях, единое во многом.
Способность увидеть единое в двойственности – знак начала трансцендентности. Это королевский путь.

Теперь попытаемся понять сутру.
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Чтобы стать трансцендентным, выйти за пределы двойственности, нужна королевская точка зрения.

В ней говорится: стать трансцендентным, не победить, а стать трансцендентным, выйти за пределы. Это очень красивое выражение. Что значит «стать трансцендентным»?

Вот маленький ребенок играет с игрушками. Вы уговариваете его выбросить их, а он сердится. Даже ложась спать, он не оставляет игрушек, и мать должна убирать их, когда он заснет. Первое, что он спрашивает утром, где игрушки, кто их убрал. Даже во сне ребенок мечтает об игрушках, а в один прекрасный день забывает о них. В течение нескольких дней они остаются в углу его комнаты, затем можно убрать их или выбросить, он больше никогда не спросит о них. Что случилось?

Он стал трансцендентным, вышел за прежние пределы, стал зрелым. Это не борьба, не победа, он не воевал со своим желанием иметь игрушки, нет. Но однажды ребенок понимает, что это детское, а он уже не чувствует себя малышом. Вдруг он понимает, что игрушки — всего лишь игрушки, а не реальная жизнь. Он готов к реальной жизни, поэтому повернулся спиной к игрушкам, которые больше никогда не войдут в его мечты, не займут его мыслей. И если он увидит другого ребенка, играющего игрушками, он засмеется понимающим смехом, смехом мудрости. Он скажет: «Это ребенок, все еще глупый ребенок, играющий с игрушками». Он превзошел себя прежнего, он вышел за пределы прежней жизни.

Трансцендентность, выход за пределы — это очень спонтанное явление. Она не должна быть выращена, культивирована. Вы просто становитесь более зрелым. Вы просто видите абсурдность той или иной вещи и выходите за ее пределы.
Как-то пришел ко мне очень озабоченный молодой человек. У него была привлекательная жена, но ее нос был слишком длинным. Это его беспокоило, и он спросил:
— Что делать?
Жена сделала пластическую операцию. Нос стал немного более уродливым, чем до этого. В природе нет ничего неправильного, и если вы пытаетесь это улучшить, уродливость возрастает, и это только портит дело.
Теперь молодой человек беспокоился еще больше и обратился ко мне с вопросом, что ему следует делать. Я сказал:
— Однажды ты должен будешь выйти за пределы этой точки зрения, преодолеть границы. Это ребячество — почему ты так одержим ее носом? Нос — это лишь крошечная часть тела, а твоя жена настолько красива, она такой прекрасный человек! Почему ты заставляешь ее так грустить из-за какого-то носа? Она стала обидчивой, а нос превратился в целую проблему.

И все проблемы такие же, как эта! Не думаю, что ваша проблема — нечто большее, все проблемы подобны этой. Все проблемы выходят из ребячества, наивности, они рождаются из незрелости.

Он был настолько обеспокоен носом жены, что даже не смотрел на ее лицо: ему становилось не по себе.

Но вы не можете избежать проблемы так легко. Если даже не смотреть на лицо, нос все равно напоминает о себе. Даже если вы пытаетесь избежать этого вопроса, проблема существует. Вы одержимы.
Поэтому я посоветовал ему задуматься о носе своей жены. Он возмутился:
— Что? Я не могу даже смотреть на него.
Я сказал ему:
— Это поможет — просто медитируй, созерцай ее нос. В древности люди медитировали на кончик собственного носа, так что же плохого в медитации на кончик носа твоей жены? Это же прекрасно! Попробуй!.
Он поинтересовался:
— И что произойдет?
— Просто попробуй, — ответил я ему. — Через несколько месяцев расскажешь мне. Каждый день пусть она сидит перед тобой, а ты медитируй на ее нос.
Однажды он снова прибежал ко мне и воскликнул:
— Какой чепухой я занимался! Я вдруг вышел за эти рамки. Все безумие ситуации стало очевидным, теперь это уже не проблема.

Он не стал победителем, поскольку нет врага. А как же вы можете выиграть, когда врага не существует? Вот что говорит Тантра. Жизнь испытывает к вам глубокую любовь. Не существует никого, кто должен быть уничтожен, никого, кто должен быть разбит — никого, кто является врагом, противником для вас. Жизнь любит вас. Отовсюду струится любовь.

И внутри вас тоже нет врагов. Они были созданы священниками, превратившими вас в поле битвы. Священнослужители говорят: «Борись с этим — это плохо! Борись с тем — это плохо!» Они создали много врагов, так что вы окружены врагами и потеряли контакт с красотой жизни.

Я говорю: гнев не враг, жадность не враг, так же как и сострадание или ненасилие не являются вашими друзьями, потому что, друг или враг, вы остаетесь с двойственностью.

Посмотрите в целом на бытие и обнаружите, что все едино. Когда враг становится другом, а друг — врагом, двойственность теряется. Вдруг появляется трансцендентность, выход за рамки, внезапное пробуждение. А я говорю вам — это происходит неожиданно, потому что, когда боретесь, вы должны бороться постепенно. Трансцендентность вообще не борьба. Это путь королей.

Тилопа говорит:
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Чтобы стать трансцендентным, выйти за пределы двойственности, нужна королевская точка зрения.

Выйдите за пределы двойственности! Взгляните и увидите, что двойственности нет.
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Одна из редчайших сокровищниц мудрости, Бодхидхарма, отправился однажды в Китай. Царь пришел навестить его и пожаловался:
– Иногда я бываю очень обеспокоен. Иногда я чувствую большое напряжение в теле и боль.
Бодхидхарма посмотрел на него и ответил:
– Приходи завтра рано утром, в четыре часа, и приводи с собой все свои страдания, тревоги, волнения. Запомни, приходи не один, приводи их всех с собой!
Царь покосился на Бодхидхарму – этот парень очень странно выглядел, он мог бы напугать кого-нибудь до смерти – и спросил:
– О чем ты говоришь? Что ты имеешь в виду?
Бодхидхарма возразил:
– Если ты не приведешь их, как я смогу починить тебя? Приводи всех, и я все приведу в порядок.
Царь подумал: «Я, пожалуй, не пойду. В четыре часа утра будет темно, а этот человек выглядит немного сумасшедшим. У него в руке большой посох, он может даже ударить им. И что он имел в виду, когда говорил, что приведет все в порядок?»
Он не мог спать всю ночь, поскольку Бодхидхарма не давал ему покоя. К утру он почувствовал, что все-таки хорошо было бы пойти – кто знает, может быть, сделает что-нибудь.
И царь пошел, неохотно, нерешительно, но дошел до места. И первое, что сказал Бодхидхарма – он сидел там перед храмом со своим посохом и в темноте выглядел даже еще более пугающе, – он сказал:
– Итак, ты пришел! Где же те другие парни, о которых ты говорил?
Царь удивился:
– Ты говоришь загадками, потому что это не люди, которых я могу привести, они находятся внутри меня.
Бодхидхарма отозвался:
– Хорошо. Внутри, снаружи, вещи есть вещи. Сядь, закрой глаза и постарайся найти их внутри. Как только схватишь их, немедленно сообщи мне и посмотри на мой посох. Я приведу их в порядок!
Царь закрыл глаза – ничего другого ему не оставалось. Немного напуганный, он посмотрел внутрь, туда-сюда, присмотрелся и неожиданно понял: чем глубже заглядываешь, тем больше осознаешь, что внутри ничего нет – ни тревоги, ни боли, ни беспокойства. Он погрузился в глубокую медитацию. Прошли часы, солнце начало вставать, а на его лице отражалось величайшее спокойствие.
Тогда Бодхидхарма приказал ему:
– Теперь открой глаза. Довольно! Где находятся эти парни? Можешь ли ты удержать их?
Царь засмеялся, поклонился, коснулся ног Бодхидхармы и сказал:
– И вправду ты их привел в порядок, потому что я не смог найти их и теперь знаю, в чем дело. Прежде всего, я их там не нашел. Они были там, потому что я никогда не входил в себя и не смотрел на них. Они были там, потому что внутри не было меня. Теперь я знаю: ты совершил чудо.
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Вот так и случилось. Это трансцендентность, преодоление рамок: не решайте проблему. Прежде поймите, действительно ли это проблема. Сначала вы создаете проблему, а потом спрашиваете, как ее решить. Сначала задаете вопрос, а потом бродите по всему миру, требуя ответа. Мой опыт говорит, что, если внимательно посмотреть на вопрос, он исчезнет, отпадет необходимость в ответе. Это и есть трансцендентность. Это не решение, поскольку нет речи о том, чтобы решить вопрос. Вы не больны. Загляните внутрь, и вы не найдете болезни. А если так, есть ли необходимость принять какое-нибудь решение?

Каждый человек таков, каким он должен быть. Каждый человек царь по рождению своему. Вас ничем не обделили, вам не нужно улучшать себя. Люди, пытающиеся улучшить вас, на деле уничтожают, они настоящие смутьяны. Много и тех, кто смотрит на вас, как кошка на мышь: вы проходите мимо, и они набрасываются на вас и начинают улучшать. Пытающихся улучшить вас много, поэтому мир в хаосе. Их слишком много.
Не позволяйте никому совершенствовать вас. Вы уже являетесь последним словом. Вы не только альфа, вы также омега, целостный, совершенный человек.

Даже если вы чувствуете свое несовершенство, оно идеально. Так говорит Тантра. Не беспокойтесь. Кажется странным, что ваше несовершенство идеально и ни в чем не нуждается. Но вы кажетесь несовершенным не потому, что являетесь таковым, а потому, что растете. Это похоже на абсурд, нарушение логики, ведь мы считаем, что совершенство не может расти. Обычно имеется в виду совершенство, пришедшее к своей кульминации. Однако такое совершенство мертво. Если оно не может расти, оно мертво.

Существование продолжает расти. Если не происходит развития, существование не станет совершенным. Оно идеально, поскольку не имеет недостатков, но оно идет от одной ступени к другой, и рост продолжается. Существование — это эволюция: движение не от несовершенства к идеалу, но от одной его степени к другой.

Когда у совершенства нет будущего, оно мертво. Когда будущее есть, когда оно открыто, развивается, по-прежнему движется, тогда оно выглядит как несовершенство. И я хотел бы сказать вам: будьте несовершенными и растущими, потому что в этом и заключается жизнь. Не старайтесь быть совершенным, иначе перестанете расти и станете как статуя будды: каменным и мертвым.

Благодаря тому, что совершенство продолжает расти, вы чувствуете его несовершенство. Пусть будет так, как есть. Позвольте ему быть таким, как оно есть. Это королевский путь.
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Чтобы стать трансцендентным, выйти за пределы двойственности, нужна королевская точка зрения. Чтобы преодолеть отвлечение внимания, нужна королевская практика.

Отвлечением внимания будет если вы утратите ваше самосознание снова и снова. Вы медитируете, приходит мысль, и тут же, забыв себя, вы следите за нею, погружаетесь в нее. Тантра учит, что только одно должно быть преодолено — отвлечение внимания.

Что вы будете делать? Только одно: оставаться свидетелем, когда приходит мысль. Посмотрите на нее, понаблюдайте, позвольте ей пройти через ваше существо, но не привязывайтесь к ней, не будьте ни за, ни против. Она может быть плохой мыслью, например, об убийстве — не выталкивайте ее, не говорите: «Это плохая мысль». Сказав что-нибудь по поводу мысли, вы сразу же становитесь привязанным к ней и отвлекаетесь. Она приведет вас ко многим другим, от одной к другой. Если приходит хорошая, сострадательная мысль, не говорите: «Ага, такая прекрасная мысль! Я великий святой. Я хотел бы спасти весь мир. Я хотел бы всех освободить». Не говорите так. Хорошая или плохая мысль — оставайтесь свидетелем.

Тем не менее, вначале вы будете постоянно отвлекаться. Что же делать? Если отвлекаетесь, то отвлекайтесь. Не слишком беспокойтесь об этом, иначе причина беспокойства станет навязчивой идеей. Отвлекайтесь! В течение нескольких минут вы будете отвлекаться, а потом вдруг вспомните: «Я отвлекаюсь». Это нормально, возвращайтесь. Не чувствуйте себя подавленным. Не говорите: «Плохо, что я отвлекся». Иначе вы снова впадете в дуализм: плохо и хорошо. Отвлеклись, ну и ладно — примите это и возвращайтесь. Даже отвлекшись, не создавайте конфликта.

Это то, о чем продолжает говорить Кришнамурти, чья концепция весьма парадоксальна. Он говорит, что, если вы невнимательны, будьте внимательно невнимательным. Это хорошо! Когда вы обнаружите, что невнимательны, обратите на это внимание и вернетесь домой. Кришнамурти не понимают, потому что он следует королевским путем. Если бы он был йогом, его бы поняли очень легко. Вот почему он продолжает говорить, что нет метода — на королевском пути не может быть метода. Он по-прежнему настаивает на том, что нет техники — на королевском пути вообще нет никаких техник. Он вновь и вновь повторяет, что никакое Писание не поможет — на королевском пути нет Писания.

Отвлеклись? В тот момент, когда вы вспоминаете, к вам приходит внимание: «Я отвлекся», возвращайтесь обратно. Вот и все! Не создавайте конфликтов. Не говорите: «Это было плохо», не чувствуйте депрессию, разочарование, чтобы отвлечься снова. Нет ничего неправильного в отвлечении внимания, наслаждайтесь и этим тоже.

Если вы можете наслаждаться отвлечением внимания, оно будет случаться с вами все реже и реже. И приходит день, когда ваше внимание не отвлекается — но это нельзя описать словом «победа». Вы не вытолкнули отвлекающее направление своего разума глубоко в подсознание. Нет. Вы позволили ему существовать. Это тоже хорошо.
Если чувствуете себя хорошо со всем тем, что происходит внутри вас, значит, следуете королевским путем. Если же начинаете борьбу с чем-то, вы сошли с этого пути и стали обыкновенным солдатом, воином.

Вот каково мышление Тантры: все хорошо и свято. Даже если внимание отвлечется, зачем-то это нужно. Вы можете не знать, для чего это необходимо.
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Чтобы стать трансцендентным, выйти за пределы двойственности, нужна королевская точка зрения. Чтобы преодолеть отвлечение внимания, нужна королевская практика. Путь не-практики – это путь всех будд.

Ничто не должно практиковаться, потому что практика создает привычки. Надо стать более осознанным и перестать тренироваться. Прекрасное происходит спонтанно, а не благодаря тренировке и практике. Вы можете практиковать любовь, пройти определенную подготовку. В Америке думают создать несколько учебных курсов о любви, потому что люди забыли о том, как любить. Это действительно странно! Птицы, животные, деревья никого не спрашивают, не ходят в колледж, они любят. Многие люди приходят ко мне…

Всего несколько дней тому назад один молодой человек написал мне письмо, в котором спросил: «Я все понимаю — но как же любовь? Как поступать? Как подходить к женщине?» Смешно, но мы абсолютно утратили естественную, свободную манеру поведения. Даже любовь для нас невозможна без подготовки. И если обучитесь, то станете совершенно уродливым, потому что все, что вы делаете, станет частью тренировки. Это не правда, это притворство. Все, что вы делаете, будет не реальной жизнью, но игрой актеров. Они создают любовь, они притворяются любящими, но заметили ли вы, что актеры — величайшие неудачники в том, что касается любви? Любовь в их жизни почти всегда неудачна. Так не должно быть, потому что они тренируются, практикуются в любви двадцать четыре часа в сутки, с таким количеством женщин, с таким количеством сюжетов! Они профессиональные любовники, они должны быть совершенны, если влюбляются. Но когда они влюбляются, то всегда терпят неудачу.

Жизнь актеров и актрис, их личная жизнь всегда неудачна. В чем же дело? Дело в практике, они слишком много практиковали любовь, теперь сердце не может функционировать. Они продолжают делать слабые жесты: целуются, но в этом нет поцелуя, они всего лишь соприкасаются губами. Соприкасаются только губы. Внутренняя энергия не перемещается, их губы закрыты, холодны. А если губы холодны, закрыты, и через них не освобождается энергия, поцелуй уродлив, негигиеничен. Это просто перемещение миллионов клеток, бактерий, болезней — вот и все. Поцелуй уродлив, если нет внутренней энергии.

Вы можете обнимать женщину или мужчину — соприкасаются только кости, сталкиваются органы, но нет скачка внутренней энергии. Ее не существует. Вы просто передвигаетесь с помощью слабых жестов, телодвижений. Вы можете даже заниматься любовью, можете производить все телодвижения любви, но это будет больше похоже на гимнастику и менее всего на любовь.
Помните: практика убивает жизнь. Жизнь более живая, когда не практикуешься и не тренируешься. Когда она течет, струится во всех направлениях без шаблона, без принудительной тренировки, тогда она имеет порядок и дисциплину.
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Путь не-практики – это путь всех будд. Тот, кто ступает по этому пути, достигает состояния будды.

Что же тогда делать? Если не-практика — это путь, что делать? Живите спонтанно. Что за страх? Почему вы так боитесь жить спонтанно? Конечно, могут быть опасности, существует риск, но это хорошо! Жизнь не похожа на железнодорожные пути, с поездами, снова и снова движущимися по одному пути. Жизнь подобна реке, она прокладывает свое русло. Жизнь не канал. Канал означает жизнь привычек, а это нехорошо. Опасность существует, но она заключается в самой жизни, проникает в жизнь. Только мертвые люди находятся вне опасности. Вот почему люди становятся мертвыми.

Ваши дома больше похожи на могилы. Вы слишком заботитесь о безопасности, а это убивает, потому что жизнь небезопасна. Это так, ничего нельзя с этим поделать, никто не может сделать ее безопасной. Средства защиты — обманка, они все являются воображаемыми. Женщина любит тебя сегодня, а завтра — кто знает… Как вы можете быть уверены в безопасности завтрашнего дня? Вы можете пойти в суд и зарегистрировать, узаконить вашу связь, и завтра она станет вашей женой. Она может остаться вашей женой официально, но любовь может исчезнуть. Любовь не признает законности. А когда любовь исчезает, а жена остается женой, муж остается мужем, и между ними возникает безразличие.

Чтобы достичь безопасности, мы вступаем в брак. Для этой же цели мы создаем общество. И мы всегда движемся по ограниченному руслу канала.
Жизнь – естественное природное состояние. Любовь – естественное природное состояние. И существование – тоже абсолютно естественное природное состояние.

Оно никогда не вступит в ваши сады, там слишком много людей. Оно не придет в ваши дома, они слишком малы. Оно никогда не встречалось на вашем ограниченном пути, подобном руслу канала. Оно естественное.

Помните, что утверждает Тантра: жизнь — естественное состояние. Надо проживать ее, испытав все опасности. И это прекрасно, потому что это приключение. Не пытайтесь создать раз и навсегда заданную модель жизни. Позвольте ей иметь собственный курс. Примите все! Выйдите за пределы двойственности, приняв жизнь и позволив ей иметь собственный путь, и вы достигнете просветления, обязательно его достигнете. Конечно, я так говорю не для того чтобы защитить вас — это факт, вот почему я так говорю. Нет, вовсе не для того, чтобы вы были уверены в своей безопасности.
Осознанность – это огонь: когда вы становитесь более осознанным, все меньше и меньше мыслей проникает к вам.
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Этот мир мимолетен, как призраки и сновидения, он нереален. Откажитесь от него и оставьте свою семью; обрежьте нити вожделения и ненависти и медитируйте в лесу и в горах.
Если, не прилагая усилий, вы останетесь свободным, в естественном состоянии, вскоре вы добьетесь Махамудры и достигнете недосягаемого.

Недосягаемое… Нужно понять эту сутру очень глубоко, потому что есть вероятность неточно понять ее. По поводу интерпретации сутры Тилопы возникало множество недоразумений. И все комментировавшие ее ранее меня упустили суть. Это не случайно. Эта Сутра утверждает: этот мир мимолетен. Он состоит из того же материала, что и сновидения. Нет никакой разницы между снами и реальностью. Бодрствуете или спите, вы живете в мире собственных снов. Запомните, нет единого мира. Существует столько же миров, сколько и людей, каждый живет в своем мире. Иногда наши миры встречаются и сталкиваются, иногда сливаются, но мы по-прежнему заключены в них.

Наш мир, созданный разумом, мимолетен, как призраки и сновидения, он нереален. Физики тоже утверждают: материя нереальна. «Материя» исчезла из лексикона физиков всего лет тридцать-сорок назад. Семьдесят-семьдесят пять лет назад Ницше объявил: «Бог мертв». Он сказал это, чтобы подчеркнуть, что существует только материя — век еще не подошел к концу. Спустя всего лишь двадцать пять лет после смерти Ницше — а он умер в 1900 году, — в 1925 году, физики признали, что мы ничего не знаем о Боге, но ясно одно: материя умерла. Вокруг вас не существует материальных вещей, только вибрации, создающие иллюзию материи.

То же самое происходит, когда вы смотрите фильм, а на экране ничего нет — только пересекающиеся лучи от электрических прожекторов, создающих иллюзию. Уже выпущены трехмерные фильмы, создающие полную иллюзию трехмерности. Весь мир в точности такой же, как кинофильм на экране, потому что это все электрическое явление. Только вы, свидетель, реальны, и все это лишь сон. Когда вы добились состояния будды? Когда вышли за пределы сновидений, когда не осталось ничего, что можно увидеть, — остался только наблюдатель. Он сидит очень тихо, и ничего нет, нет даже объекта, который можно видеть, остался лишь наблюдатель.
[image: ]
Этот мир мимолетен, как призраки и сновидения, он нереален. Откажитесь от него и оставьте свою семью…

Эти слова — откажитесь от него и оставьте свою семью — были неправильно поняты. Почему? На то была причина. Все они отреклись и полагали, что Тилопа говорил о том, во что они верили. Но Тилопа не мог сказать ничего подобного, поскольку это противоречило бы всему его учению.

Если они похожи на сновидения, какой смысл отказываться от них? Вы можете отказаться от действительности, но не от снов, это будет слишком глупо. Вы можете отказаться от всего материального, но не от призрачного, иллюзорного мира. Утром идете на крышу, призываете всех вокруг и говорите: «Я отказался от сновидений! Прошлой ночью у меня было много снов, и я отказался от них!» Они рассмеются, подумав, что вы сошли с ума — никто не отказывается от снов. Разве что тот, кто бодрствует, больше никто не отказывается от сновидений.
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Мастер дзен проснулся утром и попросил одного из своих учеников:
– Я видел сон прошлой ночью. Ты бы мог растолковать мне, что он значит?
Ученик ответил:
– Подожди! Позволь мне принести для тебя чашку чая.
Мастер взял чашку с чаем, а затем спросил:
– Ну, так как же – ты растолкуешь мой сон?
Ученик ответил:
– Забудь об этом, потому что сон – это сон, он не нуждается в толковании. Чашка чая – достаточное толкование. Проснись!
Мастер ответил:
– Ты прав, абсолютно прав! Если бы ты истолковал мой сон, я бы выбросил тебя из моего монастыря, потому что только глупцы толкуют сны. Ты хорошо сделал, иначе бы был навсегда изгнан, и я больше не взглянул бы на твое лицо.
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Если вас волнует сон, нужно выпить чашечку чая и покончить с этим. Фрейд, Юнг и Адлер были бы очень обеспокоены, если бы знали эту историю, потому что они потратили всю свою жизнь, толкуя чужие сны. Сновидение должно выходить за пределы. Зная, что это только сон, вы выходите за пределы. Это и есть отречение.

Тилопа был неправильно понят, потому что в мире столько отрекающихся, осуждающих. Они полагали, что он говорил об отказе от мира. Но он не говорил этого. Он сказал: «Знай, что это мимолетно, это и есть отречение». «Откажитесь от него», — настаивает Тилопа, что означает: «это сон».

Оставьте своих родных… Думали, что он учит: «Оставьте ваши семьи, родственников, мать, отца, детей». Нет, он не говорит этого, он не может так сказать. Нет, только не Тилопа. Он советует отказаться от внутренней связи с людьми. Вы не должны думать, что кто-то является вашей женой. Это «ваше» является призраком, это сон. Вы не должны говорить: «Этот ребенок — мой сын». «Мое», — это сон. Никто не является вашим, никто не может быть вашим. Откажитесь от таких отношений, когда кто-то является вашим: муж, жена, друг, враг; откажитесь от всех этих взглядов. Не соединяйтесь с понятием мое, твое — отбросьте эти слова!

Отбросив эти слова, вы отказались от родственников: никто из них не является вашим. Это не значит, что вы избавились, убежали от вашей жены. Как раз-таки бегство покажет, что вы считаете ее реально существующей, своей, а иначе почему вы бежите?

Случилось так…
[image: ]
Индуистский саньясин, Свами Рамтирт, вернулся из Америки. Он задержался в Гималаях, к нему пришла его жена, и он немного разволновался. Его ученик, обладающий очень проницательным умом, Сардар Пурн Сингх, сидел рядом с ним. Он наблюдал за учителем и почувствовал, что тот взволнован. Когда жена ушла, Рамтирт вдруг отбросил свои оранжевые одежды.
Пурн Сингх спросил:
– Что случилось? Я наблюдал за тобой, ты был слегка взволнован. Чувствовалось, что ты не в себе.
Рамтирт ответил:
– Вот поэтому я отбросил свои одежды. Я встречал так много женщин и никогда не был взволнован. Нет ничего особенного в этой женщине – за исключением того, что она моя жена. Это «моя» по-прежнему существует. Я недостоин того, чтобы носить эти одежды. Я не отказался от «моей», я отказался только от жены. Жена не является проблемой. Ни одна другая женщина никогда не волновала меня, а я ходил повсюду, но вот приходит моя жена – обычная женщина, как и любая другая, – и вдруг я волнуюсь. Эта связь до сих пор существует.
Он умер в обычной одежде, и никогда больше не надевал оранжевой. Он говорил: «Я недостоин».
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Тилопа не может советовать отказаться от любимой жены и детей, и ваших родственников. Нет. Он советует отказаться от связей, отбросить их. Это ваше дело, это не касается жены. Если она по-прежнему думает о вас как о своем муже, это ее проблема, не ваша. Если сын по-прежнему думает о вас как о своем отце, — это его проблема, он ребенок, он нуждается в зрелости.

Я говорю вам, что Тилопа подразумевает отказ от внутренних сновидений и связей, от внутренних миров.
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…и медитируйте в лесу и в горах.

И это тоже — он не советует бежать в горы и леса. Но его слова были истолкованы именно так. Многие бежали от жен и детей, ушли в горы. Это абсолютно неправильно. То, о чем говорит Тилопа, глубже, не на поверхности, потому что вы можете пойти в горы и остаться на базаре. Весь вопрос в вашем разуме. Вы можете сидеть в Гималаях и думать о базаре, о жене и детях, о том, что с ними происходит.

Это случилось…
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Один человек отказался от жены, детей и семьи и пришел к Тилопе, чтобы принять саньясу. Тилопа пребывал в храме за пределами города. Человек пришел к нему.
Когда он зашел внутрь, он был один и Тилопа был один. Тилопа посмотрел вокруг и сказал:
– Ты пришел, это хорошо, но зачем эта толпа?
Мужчина оглянулся, потому что рядом не было ни единой души. Тилопа вскликнул:
– Не смотри назад! Смотри в себя! Там множество людей!
Человек закрыл глаза, и там, внутри было множество людей: жена по-прежнему рыдала, дети плакали и грустили, все они стояли там. Они пришли, чтобы оставить его на границе города: друзья, семья, люди, – они все были там.
И Тилопа сказал:
– Выйди, оставь всех снаружи! Я посвящаю человека, а не толпу людей.
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Нет, Тилопа не может подразумевать того, чтобы вы отказались от мира и отправились в горы. Он не настолько глуп. Он не может подразумевать этого, он является осознанным человеком. Вот что он имеет в виду: отказавшись от снов, взаимоотношений, но не от связей родства, отказавшись от разума, вы попадете в лес и окажетесь в горах. Вы можете сидеть на рынке, но он неожиданно исчезает. Можете сидеть в своем доме — и он вдруг исчезает. Внезапно вы оказываетесь в лесу и в горах. Вдруг вы оказываетесь один. Там есть только вы, и никого больше.

Вы можете быть в толпе народа и одиноким, а можете быть одиноким и в толпе. Вы можете быть в мире и не принадлежать миру. Вы можете быть в мире, но принадлежать горам и лесам.

Это внутреннее явление. Есть внутренние горы и внутренние леса, и Тилопа ничего не может сказать о внешних горах и лесах, поскольку они такие же сны. Гималаи — настолько же грандиозный сон, как и рынок в Пуне, потому что Гималаи — это такое же внешнее явление, как и рынок. Леса — тоже сон. Вы должны прийти к внутреннему, именно здесь существует реальность, двигаться глубже и глубже, в глубины бытия. Вот тогда вы придете к реальным Гималаям, к реальным лесам вашей личности, пикам и долинам вашего бытия, высотам и глубинам вашей жизни. Тилопа имеет в виду именно это.
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Если, не прилагая усилий, вы останетесь свободны, в естественном состоянии…

Тилопа имеет в виду именно это, поскольку он за свободу и естественное состояние. Убежать от жены и детей не означает быть естественным, это вообще не свобода. Человек, оставивший жену, детей, друзей и мир, становится напряженным, он не может быть свободным. В самом усилии отказаться присутствует напряжение.

Быть естественным — значит быть там, где вы находитесь, там, где вы нашли себя. Вы муж — хорошо, жена, — прекрасно, мать — правильно, так и должно быть. Примите все — где вы есть и какой вы есть, и все, что происходит с вами, только тогда станете свободным и естественным. В противном случае у вас не получится стать свободным и естественным. Ваши так называемые монахи, садху, люди, бежавшие от мира, по сути, трусы, сидящие в своих монастырях, они не могут быть свободны и естественны — они должны быть встревожены. Они сделали что-то неестественное, они пошли против естественного потока.

Да, для некоторых людей это может быть естественным. Поэтому я не советую заставлять себя жить на рыночной площади. Поступив так, вы совершите другую крайность, снова сделаете ту же глупость. Для некоторых людей совершенно естественно пребывать в монастыре, и они должны быть там. Для других естественно переместиться в горы — они должны быть в горах. Единственное, что нужно помнить, — быть свободным и естественным. Если вы естественны на рынке, прекрасно — рынок также божественен. Если вы чувствуете себя свободным и естественным в Гималаях, прекрасно — ничего в этом нет неправильного. Помните лишь одно: будьте свободны и естественны. Не напрягайтесь, не пытайтесь создать напряженность в вашей жизни. Расслабьтесь…
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…вскоре вы добьетесь Махамудры…

Оставайтесь свободным и естественным, и вскоре вы придете к потрясающему, оргазменному максимуму своего существования.
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…и достигнете недосягаемого.

И вы достигнете того, что не может быть достигнуто. Почему? Почему говорят, что это не может быть достигнуто? Потому что не может быть целью. Оно не может быть достигнуто с помощью достигающего разума.

На свете много людей, обладающих достигающим разумом. Они встревожены потому, что они превратили это в цель, но оно не может быть целью. Это просто происходит с вами. Вы не можете достичь этого, добиться его, оно приходит к вам. Вы можете быть только пассивным, свободным и естественным, ожидая нужного момента: всему свое время. Все происходит в свое время. Что за спешка? Если вы поспешите, станете тревожиться, будете постоянно ждать.

Вот почему Тилопа говорит: … и достигнете недосягаемого. Это не цель. Вы не можете сделать из этого цель: «Я собираюсь достичь ее». Вы не можете выхватить ее, как стрелу, нет. Разум, который пускает стрелы в цель, — это напряженный разум.

Это приходит внезапно, когда вы готовы. Даже шаги его не слышны. Оно приходит вдруг. Вы даже не осознаете, что оно идет. Оно расцвело. И вы видите его цветение, наполняетесь его ароматом.

Достаточно на сегодня.

Глава 8
Срубите корень

Песня продолжается:
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Срубите корень дерева, и листья завянут, срубите корень разума, и самсара упадет.
Свет лампы мгновенно рассеивает темноту долгих кальпа. Ярок свет разума, одна его вспышка сожжет завесу невежества.
Тот, кто цепляется за разум, не видит истины, находящейся за его пределами. Стремящийся к практике Дхармы не находит истины за ее пределами. Чтобы узнать, что за пределами и практики, и разума, нужно подчистую срубить корень разума и пристально вглядеться открытым, невооруженным взглядом.
Следует, таким образом, отказаться от всех различий и оставаться свободным.

Выбор — это рабство, свобода и выбор несовместимы. В момент выбора вы уже попали в ловушку. Если вы сможете устоять перед искушением выбирать, остаться осознанным без выбора, ловушка исчезнет. Причина ее исчезновения в том… отсутствие выбора ведет к отсутствию ловушки, потому что она появляется благодаря вашему выбору. Слово «выбор» должно быть очень глубоко понято, чтобы внутри вас расцвело отсутствие выбора.

Почему вы не можете остаться без выбора? Почему так происходит, что в момент появления какого-либо человека или вещи, тонкая волна выбора сразу же проникает в вас? Вы можете даже не осознавать, что выбирали. Мимо проходит женщина, и вы говорите, что она прекрасна. Вы не произнесли слово «выбор», но он сделан, потому что сказать о женщине, что она прекрасна, означает: «Я хотел бы выбрать ее». В самом деле, в глубине души вы уже сделали выбор, вы уже в ловушке. Семя упало на почву, скоро появятся побеги, вырастет саженец и преобразится в дерево.

В тот момент, когда вы говорите: «Этот автомобиль прекрасен», выбор уже сделан. Возможно, вы не осознаете этого, но в уме родилась фантазия, возникло желание. Когда вы говорите о чем-то: «как это прекрасно!», вы на самом деле выражаете желание иметь это. И наоборот, называя предмет «уродливым», выражаете желание не иметь его.

Выбор — тонкая вещь, и нужно ежеминутно это осознавать. Всякий раз произнося что-то, помните: сказать — не значит только «промолвить». Что-то происходит на бессознательном уровне. Не делайте различия: это красиво, а это уродливо, это хорошо, а то — плохо. Не делайте различий. Оставайтесь в стороне. Вещи ни плохи, ни хороши. Качества добра или зла вы сами придаете.
Вещи не являются ни красивыми, ни уродливыми, существуя такими, какие они есть – понятие красоты или уродства вводится вами, это ваша интерпретация.

Что вы имеете в виду, когда называете что-то «прекрасным»? Существует ли какой-то критерий красоты? Можете ли вы доказать, что это — «красиво»? Встав на вашу точку зрения, кто-то может подумать: «Это отвратительно!» — в суждении нет объективности, никто не может доказать красоту чего-либо. Были написаны тысячи и тысячи книг по эстетике. Это было долгое, трудное путешествие для интеллектуалов, мыслителей и философов, пытавшихся определить, что такое красота — это им до сих пор не удалось. Они написали толстые книги, большие трактаты, они ходят вокруг да около, но никто никогда не смог определить точно, что такое красота. Нет, это кажется невозможным, потому что ничего подобного красоте или уродству не существует, это ваша интерпретация.

Сначала вы делаете вещь красивой. Вот почему я говорю, что вы создаете ловушку, попадаете в нее. Сначала вы думаете: «Это лицо прекрасно» — это ваша фантазия, толкование ума, этого не существует на самом деле. Это просто психологическое явление — вы сами попадаете в собственную ловушку. Вы роете яму, а потом падаете в нее и кричите о помощи, взываете к людям о спасении.

«Ничего не нужно», — говорит Тантра. Просто взгляните на этот трюк целиком — это ваше собственное творение.

Что вы имеете в виду, когда называете что-то «отвратительным»? Если на Земле не будет человека, останутся ли уродство и красота? Конечно, останутся деревья, они расцветут, конечно же, придут дожди, за летом последуют другие времена года — но не будет ничего прекрасного и уродливого, эти категории исчезнут вместе с человеком, с его разумом. Солнце будет вставать, ночное небо заполнится звездами, но не останется ни прекрасного, ни отвратительного. Только человек создавал интерпретацию. Теперь его больше нет, и толкования исчезли — что будет хорошим, а что плохим?

В природе нет ничего хорошего и ничего плохого. Помните, Тантра — это свободный и естественный путь. Она хочет привести вас к самому глубокому, естественному явлению жизни. Она хочет помочь вам отбросить разум, создающий различия. Разум говорит: «Вот это нужно выбрать, а вот того следует избегать». Вы цепляетесь за «это», избегаете «того», бежите от него. Посмотрите на явление в целом. Только взгляните, ничего больше. Не нужна никакая практика — взгляните на ситуацию в целом.

Луна прекрасна, почему? На протяжении веков вам внушали, что луна прекрасна. На протяжении веков поэты пели о ней песни, люди верили в ее красоту, сейчас это стало бесспорным. Конечно, можно говорить о воздействии луны: она умиротворяет вас, создает ощущение покоя, свет луны придает таинственный аромат всей природе. Луна в известной мере гипнотизирует, вы чувствуете себя наполовину сонным и бодрствующим, многое выглядит более красивым, она придает фантастическое, сказочное свойство миру — вот почему мы называем безумцев «лунатиками», «невменяемыми». Слово «лунатик» происходит от слова «луна», названия спутника нашей планеты.

Луна порождает своего рода умопомешательство, невроз. Это может быть связано с водной средой в вашем теле, ведь точно так же луна влияет на море, вызывая приливы. Ваше тело на шестьдесят процентов состоит из воды. Если вы спросите физиологов, они скажут, что что-то должно происходить в организме из-за луны, потому что ваше тело остается частью моря. Человек вышел из моря на землю, по существу, жизнь зародилась в море. Луна влияет на морских животных, ведь они являются частью моря. Человек тоже вышел из моря. Это произошло очень-очень давно, но нет никакой разницы, организм реагирует по-прежнему. Шестьдесят процентов вашего тела — вода, и не просто вода, а вода морская, с теми же химическими веществами, с той же соленостью.

В утробе матери ребенок плавает в течение девяти месяцев, он свободно перемещается в морской воде, материнское чрево наполнено морской водой. Вот почему, когда женщины беременеют, они начинают хотеть чего-нибудь соленого. Это необходимо для их тела, чтобы сохранить тот же баланс солености. А ребенок проходит через все этапы человеческой эволюции. Вначале он точно такой же, как рыба, движется в океане чрева матери, плавает. Постепенно, за девять месяцев он проходит миллионы лет эволюции. Физиологи пришли к пониманию того, что он за девять месяцев проходит через все этапы эволюции.

Может быть, вас волнует луна, она вам нравится, но в этом нет ничего похожего на красоту — это химическое явление.

Вы считаете чьи-то глаза очень красивыми. Что происходит? Они должны иметь в себе свойство, химическое свойство, электрическое свойство, они должны изливать некую энергию: они волнуют вас, оказывают на вас влияние. Некоторые глаза вы называете «гипнотическими», как глаза Адольфа Гитлера. В момент, когда он смотрит, в вас что-то происходит. Вы говорите, что глаза «очень красивые». Что вы понимаете под «красотой»? Вы имеете в виду, что находитесь под их влиянием.

Называя что-то «красивым», вы не сообщаете: «Это красиво», вы говорите, что приятно взволнованы, вот и все. Называя что-то «уродливым», сообщаете, что вас это неприятно волнует. Вас что-то отвращает или привлекает. Если привлекает, значит, «красиво», если отвращает — «уродливо». Но это касается вас, а не объекта, поскольку один и тот же объект может привлечь кого-то другого.

Так происходит каждый день — люди всегда удивляются другим людям. Они говорят: «Как он мог влюбиться в эту женщину — удивительно!» Никто не может в это поверить — женщина некрасива. Но для этого мужчины эта женщина — настоящее воплощение красоты. Что же делать? Не может быть объективного критерия, его не существует.

Тантра говорит: помните, когда вы что-то выбираете — это шутки вашего разума. Не говорите, что вещь «прекрасна», просто скажите: «Я приятно взволнован». Основой остается «Я». Если однажды вы целиком перенесете восприятие на объект, то никогда не определите критерий, поскольку с первого шага потеряли, утратили корень. Корень — это вы.
Если вы взволнованны, это значит, что ум находится под определенным влиянием. Создается ловушка – и вы начинаете волноваться.

Прежде всего, вы создаете красивого мужчину, а затем начинаете преследовать его, бегать за ним. А после нескольких дней жизни с красивой женщиной или мужчиной фантазии разбиваются о землю. Вы вдруг чувствуете себя обманутым, потому что женщина выглядит обычной, а вы думали, что она Лейла или Джульетта, или вы думали, что он Межнун или Ромео. Спустя несколько дней мечты испарились, женщина стала обычной, и мужчина стал как все, а потом вы чувствуете отвращение, будто бы кто-то обманул вас.

Никто вас не обманул, и ничего не разбилось из-за мужчины или женщины. Это была ваша фантазия, которая разбилась, потому что фантазия не может прожить долго. Можно мечтать о мужчине или о женщине, но вы не можете долго сохранять свои мечты. Фантазии являются фантазиями! Если вы действительно хотите продолжать жить фантазиями, то, увидев красивую женщину, бегите от нее как можно дальше. Тогда вы навсегда запомните ее как самую красивую женщину в мире.

Тогда фантазия никогда не вступит в контакт с реальностью, и вы обойдетесь без тяжелых переживаний. Вы можете вздыхать и петь, рыдать и плакать о прекрасной женщине, но никогда не шагать рядом с ней!

Чем вы ближе, тем яснее объективная реальность. А когда есть столкновение между объективной реальностью и фантазией… Конечно, вы знаете, кто проиграет: ваша фантазия. Объективная реальность не может быть побеждена. Таково положение вещей.

Тантра говорит: станьте осознанным, никто вас не обманывает, кроме вас самих. Эта женщина не пытается быть очень красивой, она не создавала фантазию о себе. Вы мечтали о ней, вы поверили в эту фантазию и теперь находитесь в растерянности. Вы не знаете, что делать, потому что фантазия меркнет перед лицом реальности. Мечта должна быть разрушена — вот критерий.

Индусы на Востоке создали критерий истины, который гласит: истина — это то, что длится вечно, а неправда длится лишь мгновение. Никаких других различий нет. Кратковременность ложна, а вечность истинна. Жизнь вечна, существование вечно. Разум кратковременен — поэтому все, что бы он ни давал жизни, остается кратковременным. Разум вносит в жизнь только окраску, оттенок, толкование. К тому времени, когда толкование завершится, разум уже изменится. Он слишком изменчив — вы не можете сохранять интерпретацию потому, что разум не остается стабильным даже пару мгновений. Разум — это поток. К тому времени, когда вы поняли, что этот мужчина красив, он уже изменился. Теперь вы влюбитесь во что-то, чего больше не существует, даже в вашем уме.

Тантра говорит: поймите механизм разума и срубите корень. Не выбирайте, потому что, выбирая, вы отождествляетесь. Что бы вы ни выбрали, вы становитесь в какой-то мере едины с этим.

Если вы любите машину, то в некотором роде едины с ней. Вы с ней становитесь все ближе и ближе. Если украдут автомобиль, то украдут вашу жизнь. Если что-то не так будет с автомобилем, что-то не так будет и с вами. Если вы влюбитесь в дом, вы становитесь едины с домом. Любовь означает идентификацию, отождествление: вы близки, как две восковые свечи рядом, все ближе и ближе. Если поставить их очень близко друг к другу, они становятся одним целым. Жар, горение пламени, и постепенно две свечи становятся одной. Это отождествление. Два пламени сближаются, все ближе и ближе, и становятся единым.
Отождествившись с чем-то, вы потеряли душу. Вот что значит «потерять свою душу» – отождествляться с миллионами вещей, – и с каждым отождествлением частица вашей души становится вещью.

Гурджиев учит своих последователей только одному: не отождествляться ни с чем. Вся его школа, методы, ситуации основаны на одном фундаменте: не отождествляться.

Вы плачете… Когда вы плачете, вы объединились, стали едины с плачем. Никто не наблюдает за этим и не видит этого. Будьте начеку и осознавайте это. Вы потерялись в плаче, стали слезами и краснотой, опухшими глазами. Ваше сердце находится в критической ситуации. Говоря «не отождествляйся», Гурджиев и подобные ему утверждают: «Плачь, ничего неправильного в этом нет, но стой в стороне и смотри, не отождествляйся с плачем». Прекрасно, если вы сможете стоять в стороне. Плачьте, пусть тело плачет, слезы текут, не подавляйте их, потому что это не принесет пользы. Стойте в стороне и наблюдайте.

Вы сможете быть наблюдателем, потому что ваше внутреннее существо является свидетелем, не исполнителем. Всякий раз, когда вы считаете его исполнителем, происходит отождествление. Оно никогда не бывает исполнителем. Вы обойдете всю Землю — ваше внутреннее существо не сделает и шагу. Увидите миллионы снов — оно не увидит ни одного сна. Все действия происходят на поверхности. В самой глубине вашего существа нет движения. Движение происходит на периферии. Это похоже на колесо: когда оно движется, то перемещается, но в центре при этом ничего не меняется. В центре все остается по-прежнему, колесо движется из центра.

Запомните центр. Наблюдайте свое поведение, свои действия, отождествления. В результате наблюдений создается дистанция, и постепенно наблюдатель и исполнитель становятся двумя разными субъектами. Вы можете видеть себя смеющимся, плачущим, гуляющим, принимающим пищу, предающимся любви… Вы увидите многое из происходящего вокруг и останетесь наблюдателем. Вы не совпадаете, не становитесь единым с тем, что видите.

Но тут кроется проблема. Вы утверждаете, что голодны, говорите: «Я голодный» — вы отождествились с голодом. Загляните внутрь — вы сами есть голод или голод гложет вас? Вы являетесь голодом или вы просто ощущаете его в организме? Вы не можете быть голодом, иначе когда голод исчезнет, кем вы будете? Если вы хорошо поели, живот полон, вы сыты, но где вы будете, если вы и есть голод? Испаритесь? Нет. Сразу же станете сытостью. Голод исчезает, и создается новое отождествление, вы стали сытостью.

Вы были ребенком и думали, что являетесь им, а теперь где вы, ведь вы больше не ребенок? Вы стали юным или старым — кто вы теперь? Теперь вы отождествляетесь с юностью или старостью.

Внутреннее существо похоже на зеркало. Что бы ни встало перед ним, оно отражает, становится свидетелем. Болезнь приходит или здоровье, голод или сытость, лето или зима, детство или старость, рождение или смерть — все, что бы ни случилось, происходит перед зеркалом, но никогда не произойдет с самим зеркалом.

Это не-отождествление, это срубание корня, настоящего корня — станьте зеркалом. Для меня саньяса означает стать зеркалом. Не будьте чувствительны, как фото-пластина — это отождествление. Что бы ни проходило перед объективом камеры, фото-пластина сразу принимает это в себя, становится единой с объектом.
Станьте как зеркало. Вещи приходят и уходят, а зеркало остается незаполненным, пустым и свободным. Оно не вбирает проходящее в себя.

Вот это не-самость Тилопы. Зеркало не имеет самости, с которой должно отождествляться. Оно просто отражает. Оно не реагирует, оно просто отвечает. Оно не говорит: «Это прекрасно, а то — отвратительно». Некрасивая женщина стоит перед ним, зеркало так же счастливо, как если бы перед ним стояла красивая женщина. Оно не делает различий, отражая все, что ни происходит, но оно не интерпретирует, не толкует. Оно не говорит: «Уходи, ты мне мешаешь», или «Подойди немного ближе, ты так красива». Зеркало ничего не говорит. Оно наблюдает, не делая различия, друг перед ним или враг. Зеркало не должно делать различий.

И когда кто-то приближается или удаляется от него, зеркало не цепляется за него. Зеркало не имеет прошлого. Вы прошли мимо, зеркало не уцепится за ваш фантом. Оно не зацепится за вашу тень даже ненадолго. Зеркало не будет пытаться сохранить отражение того, что произошло. Нет. Вы прошли, отражение прошло — зеркало не удерживает его ни на секунду. Таков разум будды. Вы проходите мимо — он заполняется вами, вы уходите — вы ушли. В памяти не остается даже отблеска. Как и у будды, у зеркала нет прошлого. Как и будда, оно не имеет будущего. Зеркало не ждет: «Кто же теперь пройдет передо мной, чьим отражением я сейчас стану? Я хотело бы стать отражением вот этого человека, а не того». У зеркала нет выбора, у него нет возможности выбирать.

Постарайтесь понять эту метафору, потому что она описывает реальное положение внутреннего сознания. Не отождествляйтесь с тем, что происходит вокруг вас. Оставайтесь в центре. Оставайтесь центрированным и укоренитесь в своем существе. Происходит много разного — происходит и будет происходить. Если вы сможете существовать в центре вашего зеркального сознания, не будет ничего одинакового; целое изменится. Оставайтесь девственным, невинным, чистым. Ничего не может загрязнить вас, абсолютно ничего, потому что ничего не сохранилось. Вы на мгновение отражаете кого-то, а затем все уходит. Ваша пустота нетронута. Даже когда зеркало отражает кого-то, в нем ничего не происходит. Оно никак не меняется.

Вот что значит «срубить самый корень».

Есть два типа людей. Люди первого типа борются с симптомами, а не причиной заболевания. Например, у вас жар, лихорадка, температура сорок градусов. Вы можете сделать одно: пойти и принять хороший душ, холодный душ, чтобы остудить тело, что позволит снизить температуру. Но вы боретесь с симптомом, так как температура не является заболеванием. Температура — это просто указание на то, что произошел какой-то сбой в организме. В теле есть какое-то нарушение, поэтому высокая температура. Тело находится в кризисе. Происходит нечто вроде войны внутри организма. Некоторые бактерии борются с другими микроорганизмами, поэтому поднялась температура. Вы чувствуете жар, но проблема не в нем, это всего лишь симптом. Жар очень, очень дружелюбен к вам, потому что показывает: «Сделай что-нибудь!» В теле кризис, и если будете лечить симптом, вы убьете пациента. Ему не поможет лед на голове. Не поможет холодный душ. Он погубит его, поскольку даст ложную прохладу на поверхности кожи. Как можно надеяться только с помощью холодного душа остановить внутренние повреждения и борьбу микроорганизмов? Они убьют вас.

Глупец всегда лечит симптомы. Мудрый человек смотрит в корень, на саму причину. Он не пытается остудить тело, он стремится изменить основную, коренную причину жара. Когда меняется корень, меняется и причина, причина лечится, и температура снижается сама. Проблема не в температуре.
В жизни больше глупцов, чем мудрых людей. В медицине мы стали мудрее, но в жизни по-прежнему нет.

В жизни мы продолжаем делать глупости. Если вы злитесь, то начинаете бороться с гневом. Гнев является не чем иным, как температурой, это именно температура, лихорадка, жар. Если вы действительно разгневаны, тело становится горячим, но это свидетельство того, что кровь выделяет некоторые химические вещества. Но это не корень. Химические вещества выделяются по определенной причине: вы создали ситуацию, в которой вы будете «сражаться или бежать».

Когда животное находится в ситуации опасности, у него два варианта поведения: бороться или бежать. Для реализации обоих вариантов в крови должны находиться определенные яды, для борьбы вам нужно больше энергии, чем обычно. Если вы будете драться, нужна большая циркуляция крови, чем обычно. Надумаете бороться — от вас потребуются чрезвычайные источники энергии для работы, для того чтобы действовать. Тело имеет запасные источники энергии. Оно собирает яды, гормоны и многие другие вещи в железах, а когда придет время и возникнет необходимость, оно выпустит их в кровоток.

Вот почему, рассердившись, вы становитесь почти в три раза сильнее, чем обычно. Вызвав гнев, вы можете сделать многое, недостижимое в обычном состоянии: бросить большой камень. В обычном состоянии вы не сможете даже передвинуть его. Во время борьбы эта сила будет необходима — природа обеспечивает вас ею. Или если придется спасаться и бежать, тоже потребуется энергия, потому что враг будет гнаться за вами, преследовать вас.

Все изменилось — человек создал цивилизацию, общество, культуру, где ситуации животного мира уже не существуют, но глубоко внутри механизм остается прежним. Всякий раз, когда вы чувствуете, что кто-то собирается напасть на вас, агрессивен по отношению к вам, собирается ударить, оскорбить вас, нанести вред, организм приходит в боевую готовность: выбрасывает яды в кровь, температура повышается, глаза становятся красными, лицо больше наполняется кровью, вы готовы к тому, чтобы сражаться или бежать.

Это тоже не самая глубокая вещь, поскольку это тоже просто помощь от тела. Злость на лице и гнев в организме не реальные вещи, они следуют за вашим разумом, за вашей интерпретацией, толкованием. Может быть, там и нет ничего: вы идете пустынной улицей в темноте ночи, видите фонарный столб и принимаете его за призрак. Организм сразу выбрасывает какие-то вещества в кровь, готовится сразиться с призраком или убежать. Ваш ум истолковал фонарный столб как призрак, тело немедленно следует за этим толкованием. Вы думаете о ком-то, что он ваш враг, и тело следует за этой мыслью. Думаете, что кто-то является другом — тот же эффект.

Поэтому основная причина находится в разуме, кроется в вашей интерпретации, в вашем толковании. Будда говорит: «Подумайте о том, что на Земле только ваши друзья». Почему? Иисус утверждает: «Простите даже своих врагов», а не только настаивает: «Любите своих врагов». Почему? Будда и Иисус пытаются изменить свои толкования, но Тилопа идет еще дальше. Он говорит: «Даже если вы думаете, что все люди — ваши друзья, вы по-прежнему думаете об этом в терминах дружбы и вражды». Даже если вы любите противника, вы думаете, что он является врагом. Вы любите, потому что Иисус так советовал. Конечно, вы окажетесь в более выгодном положении, чем обычный человек, который ненавидит своего врага. Вы будете испытывать меньше гнева. Но Тилопа учит: думать, что кто-то враг, а кто-то друг, — значит разделять, вот вы и в ловушке. Никто не друг и не враг. Вот высшее учение.

Иногда Тилопа превосходит даже Будду и Иисуса. Может быть, причина заключается в том, что Будда говорил с массами, а Тилопа разговаривает с Наропой. Если вы говорите с очень развитым учеником, можно передать наивысшее. Если вы разговариваете с массами, необходим компромисс. Я постоянно разговаривал с массами пятнадцать лет, потом почувствовал, что отказываюсь от этого. Я разговаривал с тысячами людей. Но, разговаривая с двадцатью тысячами человек, вы должны пойти на компромисс, вам придется спуститься, в противном случае они вас не поймут. Я отказался от этого. Теперь я люблю говорить только с Наропой. И вы можете не знать этого… но если хотя бы один новичок приходит сюда, и я не знаю, что он здесь, — он меняет всю атмосферу. Он снижает вас до своего уровня, а я вдруг чувствую, что должен пойти на компромисс.

Чем выше вы стремитесь, тем выше ваша энергия, тем выше может быть переданное вам учение. В момент, когда Наропа становится совершенным, Тилопа становится безмолвным. Не нужно говорить, потому что даже слово является компромиссом. Достаточно тишины, молчания, достаточно просто сидеть вместе. Мастер сидит с учеником, они ничего не делают, просто остаются вместе — и только тогда происходит наивысшая вспышка.

Все зависит от учеников. Это будет зависеть от вас, насколько вы позволите мне донести до вас истину. Не только для вашего собственного понимания — разумеется, оно есть — от вас будет зависеть и то, насколько я смогу донести истину до людей нашей планеты, потому что она придет благодаря вам.

У Иисуса были обычные ученики, очень простые. Он берется за что-то и должен пойти на компромисс с глупостью. Иисус будет схвачен в ту ночь, а ученики спрашивают: «Учитель, скажи нам: в Царстве Божьем ты, конечно же, будешь сидеть справа от Бога, справа от престола, но мы, двенадцать, каково будет наше иерархическое положение? Как будем сидеть мы? Кто будет сидеть рядом с тобой? А кто рядом с ним?» Иисус умрет, а эти глупые ученики задают абсурдные вопросы. Они беспокоятся о том, какая иерархия будет в Царстве Божьем, кто будет рядом с Иисусом. Конечно, Иисус — и они прекрасно это понимают — Иисус будет рядом с Богом, но тогда кто же будет рядом с Иисусом?

Глупые эго. А Иисус идет на компромисс с этими людьми. Вот почему учение Иисуса не может выйти на ту высоту, где Будда идет легко, потому что он не говорил с такими глупыми людьми, за всю его жизнь никто не спрашивал о такой глупости. Ничто не сравнится с Тилопой…

Он никогда не говорил с массами. Он нашел одного человека, одну развитую душу, Наропу, и сказал: «Из-за тебя, Наропа, я скажу вещи, которые не могут быть сказаны, но из-за тебя и твоего доверия я должен сказать это». Вот почему ушло обучение, а его место занял полет в самые отдаленные уголки неба.

Теперь попытаемся понять Тилопу:
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Срубите корень дерева, и листья завянут, срубите корень разума, и самсара…
…мир… упадет.
Свет лампы мгновенно рассеивает темноту долгих кальпа.
…долгие века, тысячелетия…
Ярок свет разума внутри, одна его вспышка сожжет завесу невежества.

Срубите корень дерева, и листья завянут. Люди обычно стараются срезать листья. Это неправильный способ, корень таким образом не может высохнуть. Наоборот, если вы обрежете листья, еще больше листьев вырастет на дереве: вы срезали один лист, вырастут три, потому что благодаря этому корни активнее защищают дерево. Каждый садовод знает, как сделать дерево густым и крепким: вы просто обрезаете его ветви. Оно станет выше, крепче и сильнее, потому что вы бросаете вызов корням: обрезаете один лист, а корни выращивают три, чтобы защитить ствол дерева, потому что листья являются поверхностью тела дерева.

Листья растут не только для вашего удовольствия, чтобы смотреть на них и сидеть под их тенью. Нет, листья дерева — это поверхность его тела. Благодаря листьям дерево поглощает лучи солнца, через листья оно выделяет пары, благодаря им дерево находится в контакте с космосом. Листья — это кожа дерева. Вы срезаете один лист, и корни принимают вызов: посылают вместо одного три, они становятся более настороженными, не могут оставаться спящими. Кто-то пытается уничтожить их, и они должны защищаться. То же самое происходит в жизни, потому что жизнь — это такое же дерево.

В древе жизни тоже есть корни и листья. Если вы отрежете гнев, три листка вырастут вместо одного, гнев в три раза большей силы. Если срежете секс, станете ненормально одержимы сексом. Отрежьте что-нибудь и понаблюдайте, и вы увидите, что оно происходит с вами, усиленное втрое. Ум скажет: «Отрежь больше, этого не достаточно!» Вы будете отрезать все больше и больше, чаще и чаще и попадете в порочный круг. Разум продолжит: «Подрезай больше, и этого не достаточно». Вот почему растет так много листьев. Можно срезать все ветви, разницы никакой не будет, так как жизнь дерева заключается в корне, а не в листьях.

Тантра говорит: не пытайтесь срезать листья — гнев, жадность, секс. Не беспокойтесь о них, это просто глупо. Найдите корни, срубите их, и дерево засохнет само по себе, по своей воле. Листья, ветки исчезнут — просто срубите корень.

Отождествление есть корень, все остальное ничто, кроме листьев. Отождествление с жадностью, гневом, сексом, — вот что является корнем. И помните, это одно и то же, отождествляетесь ли вы с жадностью или сексом, или даже медитацией, любовью, мокша, существованием, — не важно с чем. Все это отождествление. Отождествление — корень, а все остальное похоже на листья. Не срезайте листья, оставьте их, в них нет ничего неправильного.

Именно поэтому Тантра не верит в совершенствование вашего характера. Оно может придать вам хорошую форму. Если обрезать дерево, ему можно придать любую форму, однако дерево остается тем же. Характер является лишь внешней формой, но вы остаетесь таким же, преобразования не происходит. Тантра идет глубже и говорит: «Срубите корень!» Тантра была неправильно понята именно потому, что она говорит: «Если ты жадный, будь жадным, не беспокойся о жадности. Если ты сексуален, будь сексуальным и вообще не беспокойся об этом». Общество не может терпеть такого обучения: «Что эти люди говорят? Они создадут хаос. Они уничтожат весь порядок». Но хулители не поняли, что только Тантра, — и больше ничто — меняет общество, человека, разум.
Только Тантра приводит к реальному, естественному порядку, естественному процветанию внутренней дисциплины. Но это очень глубокий процесс, вам придется срубить корень.

Наблюдайте алчность, секс, гнев, собственнический инстинкт и ревность. Одно нужно запомнить: вы не можете отождествиться, вы просто наблюдаете, вы просто смотрите, вы становитесь зрителем. Постепенно качество свидетеля растет, вы становитесь способны увидеть все нюансы жадности. Это очень тонкий факт. Вы становитесь способны видеть, как незаметно действует эго, как искусны его пути. Этот факт не явный, но очень тонкий и деликатный, и глубоко скрытый.

Чем больше вы наблюдаете, тем больше ваши глаза становятся способными видеть, становятся более чуткими: вы видите все больше и можете передвигаться глубже, и все большее расстояние создается между вами и тем, что вы делаете. Дистанция помогает, потому что без расстояния не может быть восприятия. Как вы можете увидеть вещи, которые находятся слишком близко? Если вы стоите слишком близко к зеркалу, вы не сможете увидеть свое отражение. Если ваши глаза касаются зеркала, как вы увидите его? Дистанция необходима, и ничто не может дать вам дистанции, кроме свидетельствования. Попробуйте и увидите.

Погружайтесь в секс, в нем нет ничего неправильного, но останьтесь наблюдателем. Наблюдайте за всеми движениями тела, наблюдайте энергию, текущую внутри и снаружи, наблюдайте, как энергия опускается вниз, наблюдайте оргазм, все, что происходит — как два тела двигаются в едином ритме. Наблюдайте сердцебиение — как оно учащается все быстрее и быстрее, и наступает момент, когда оно почти бешеное. Наблюдайте тепло тела, все большую циркуляцию крови. Следите за дыханием, оно становится бешеным и хаотичным. Наблюдайте момент, когда наступает предел вашей добровольности и все становится вынужденным. Наблюдайте момент, откуда вы могли бы вернуться, но за пределами которого уже нет возврата. Тело становится настолько автоматическим, весь контроль потерян. За момент до эякуляции вы теряете весь контроль, тело захватывает власть.

Наблюдайте все это: добровольные процессы, вынужденный процесс. Момент, когда вы контролировали и могли бы вернуться, возвращение было еще возможно, и момент, когда вы уже не можете вернуться обратно, возвращение стало невозможным, теперь тело полностью захватило власть, вы уже больше не контролируете его. Наблюдайте все, и обнаружатся миллионы вещей. Все настолько сложно, нет ничего такого же сложного, как секс, так как в нем участвуют целиком и тело, и ум — только свидетель не участвует, только он один остается всегда снаружи.

Свидетель является аутсайдером, находящимся снаружи. По самой своей природе свидетель не может стать находящимся внутри. Найдите этого свидетеля, и тогда вы стоите на вершине холма, и все происходит в долине, а вас это не касается. Вы просто смотрите, как вас это может касаться?

Как будто это происходит с кем-то другим. И то же самое с жадностью и с гневом, все очень сложно. А вы получите удовольствие, если можете наблюдать: все эмоции — негативные, позитивные. Просто помните одно, что вы должны быть наблюдателем, тогда отождествление разрушается, тогда срубается корень. И однажды корень будет срублен, однажды вы поймете, что не являетесь исполнителем, и все внезапно изменится. И это изменение будет неожиданным, к нему нет постепенного подхода.
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Срубите корень дерева, и листья завянут, срубите корень разума, и самсара упадет.

В момент, когда вы срубаете корень разума, отождествляетесь с ним, самсара падает, и весь мир падает, как карточный домик. Просто небольшой ветер осознанности и весь дом падает. Внезапно вы появляетесь здесь, но уже не в мире: вы выходите за его границы. Вы можете жить только по-старому, делая прежние вещи, но нет ничего прежнего, потому что вы уже не прежний. Вы совершенно новое существо, это возрождение. Индусы называют такого человека «двий», «дважды родившийся», человек, который достиг трансцендентности, дважды рожденный, это второе рождение, и это рождение души. Вот что Иисус имел в виду под «воскресением». Воскресение — это не возрождение тела, это рождение нового сознания.
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Срубите корень вашего разума и самсара упадет.
Свет любой лампы в момент рассеивает темноту долгих, долгих кальпа… долгих, долгих веков.

Так что не беспокойтесь о том, насколько неожиданно свет рассеет мрак многих, многих миллионов жизней. Он рассеивает тьму, потому что она не имеет плотности, темнота нематериальна. Неважно, каков ее возраст — один момент или многие тысячи лет, — это одно и то же. Отсутствие не может увеличиваться или уменьшаться, отсутствие остается тем же. Свет материален, это нечто, — тьма же просто отсутствие. Когда есть свет, тьмы больше нет.

На самом деле темнота не рассеивается, потому что ничто не может быть рассеяно. Это не значит, что если вы зажжете свет, тьма выходит, — ничто не выходит наружу. На самом деле не было ничего, было просто отсутствие света.
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Ярок свет разума внутри, одна его вспышка сожжет завесу невежества.

Буддисты используют слово «разум» в двух смыслах: «разум», который пишется с маленькой буквы «р» и «Разум» с большой буквой «Р». Когда они используют понятие «Разум» с большой буквы «Р», они имеют в виду свидетеля, сознание. Когда они используют слово «разум» с прописной буквы, они имеют в виду место совершения действия. И оба эти обозначения являются разумом, поэтому они используют одно и то же слово для обоих, причем существует только небольшая разница в первой букве. С заглавной «Р» вы сами являетесь свидетелем, а со строчной «р» — вы являетесь вместилищем: мыслей, эмоций, гнева, алчности, всего.

Зачем использовать одно и то же слово? Зачем создавать путаницу? Есть для этого причина, потому что, когда возникает Разум с заглавной буквы, то разум со строчной просто поглощается первым. Как реки впадают в океан, миллионы разумов вокруг великого Разума впадают в него, и энергия поглощается вновь.

Жадность, гнев и ревность были энергиями, движущимися от центра наружу. И вдруг, когда появляется Разум с заглавной буквы, свидетель молча сидит, наблюдая, как все реки меняют свой курс. Они шли от центра к периферии, неожиданно они поворачивают назад, они стали центростремительными, стали стремиться к центру. Они начинают впадать в великий Разум, все поглощается. Вот почему используется одно и то же слово.
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Ярок свет разума внутри, одна его вспышка сожжет завесу невежества.

Просто в один момент все это невежество сожжено. Это внезапное просветление.
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Тот, кто цепляется за разум, не видит истины, находящейся за его пределами.

Если вы цепляетесь за разум, мысли, эмоции, тогда вы не сможете увидеть то, что выходит за рамки разума — великий Разум. Потому что если вы цепляетесь, как вы увидите? Если вы цепляетесь, ваши глаза из-за этого закрыты. И если вы цепляетесь за объект, как вы можете увидеть субъект? Это «цепляние» должно быть отброшено.
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Тот, кто цепляется за разум, отождествляется, не видит истины, находящейся за его пределами. Стремящийся к практике Дхармы не находит истины за ее пределами.

Вся практика от разума. Что бы вы ни делали, это от разума. Только наблюдение не от разума, помните об этом.

Таким образом, даже в то время, когда вы занимаетесь медитацией, оставайтесь свидетелем, постоянно смотрите, что происходит. Вы вращаетесь в медитации суфийского кружения — кружитесь, кружитесь, так быстро, как можете, но оставайтесь внутри свидетелем и продолжайте смотреть, что тело кружится. Тело продолжает двигаться все быстрее, быстрее и быстрее, и чем быстрее тело кружится, тем глубже вы чувствуете, что ваш центр не движется. Вы все еще стоите, а тело движется, как колесо, но в середине, в центре вы все еще стоите. Чем быстрее кружится тело, тем глубже осознаете тот факт, что вы не движетесь, и тем самым будет создана дистанция.

Что бы вы ни делали, даже если вы медитируете, не цепляйтесь, я не делаю никакого исключения. Не цепляйтесь и к медитации, потому что должен прийти день, когда даже это цепляние должно быть отброшено. Медитация становится совершенной, когда оно тоже отброшено. Если медитация совершенна, вам не нужно медитировать.

Итак, держите постоянно в своей осознанности, что медитация является лишь связующим звеном, мостом, она должна быть переправой. Мост не место для дома. Вы должны пройти его и выйти за него. Медитация является мостом, вы должны быть наблюдательны также и в этом, в противном случае вы можете перестать отождествляться с гневом, жадностью, и вы можете начать отождествляться с медитацией, состраданием. Тогда вы снова попадаетесь в ту же ловушку, вы вошли в тот же дом через другую дверь.

Это случилось…
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Мулла Насреддин пришел в городской бар, и был уже слишком пьян, так что бармен сказал ему:
– Уходи! Ты уже пьян, и я не могу дать тебе больше ничего. Просто возвращайся домой.
Но тот продолжал настаивать, и бармен выгнал его вон.
Насреддин долго бродил в поисках другого бара. Наконец обнаружив в бесконечных кварталах городка то же самое заведение, он вошел в него с другой двери, и подозрительно посмотрел на человека за стойкой, потому что тот показался ему знакомым. Бармен промолвил:
– Я уже сказал тебе однажды, что в эту ночь я ничего не собираюсь тебе давать. Убирайся отсюда!
Насреддин опять начал настаивать и опять был выброшен из бара.
Мулла Насреддин отправился на поиски следующего бара, опять долго бродил по кварталам, но в этом городе был только один бар. И снова он нашел тот же самый бар и вошел туда через третью дверь, посмотрел на мужчину за стойкой, который на этот раз выглядел слишком знакомым. И возмутился:
– Что такое? Все бары в городе принадлежат вам?
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Так и бывает. Вас выбрасывают из одной двери, вы входите через другую. Вы отождествлялись со своим гневом, своей похотью, теперь стали отождествляться со своей медитацией. Вы отождествлялись с сексуальным удовольствием, теперь стали отождествляться с экстазом, который дает медитация. Разницы нет, в городе только один бар. Не пытайтесь войти в тот же бар снова и снова. И откуда бы вы ни входили, найдете того же самого хозяина. Это свидетель. Помните об этом, иначе много энергии тратится понапрасну. Вы преодолеваете большие расстояния, чтобы опять войти туда, где уже были.
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Тот, кто цепляется за разум, не видит истины, которая находится за его пределами.

Что за пределами разума? — Вы. Что за пределами разума? — Сознание. Что за пределами разума? — Сат-чит-ананд: истина, сознание, блаженство.
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Стремящийся к практике Дхармы не находит истины за ее пределами.

И что бы вы ни практиковали, помните, что практика не приведет к природному, свободному и естественному состоянию. Практика означает, что то, что практикуется, не существует. Практика означает всегда выполнение чего-то искусственного. Природа не нуждается в практике, у нее уже все есть. Вы учитесь тому, что не существует. Как вы можете научиться тому, что уже есть? Как вы можете научиться природе, Дао? Это уже есть! Вы рождаетесь в этом. Нет нужды искать учителя. В этом и заключается разница между учителем и мастером.

Учитель — тот, кто учит вас чему-то. Мастер же помогает забыть все, чему вы уже научились. Он поможет вам разучиться. Мастер — для того, чтобы дать вам вкус не-практики. Это уже есть у вас, но благодаря обучению вы потеряли его. Разучившись, потеряв все знания, вы восстановите его.

Истина не является открытием, это повторное открытие. Она находится в вас с самого начала. Когда вы пришли в этот мир, она была с вами. Когда вы родились в этой жизни, она была с вами, потому что вы сами были ею. Она не может быть другой. Истина не является чем-то внешним, она присуща вам, это ваша сущность. Так что, если вы практикуете, говорит Тилопа, вы не узнаете, что находится за пределами практики.
Напоминайте себе снова и снова: что бы вы ни практиковали, это будет частью разума, малого разума, на периферии. Вам придется выйти за его пределы. Как? Практикуйтесь!

Все методы могут быть полезны, но они не совсем медитации, а просто хождение на ощупь в темноте. Вдруг, случайно, выполняя что-то, вы станете свидетелем. Выполняйте такие медитации, как Динамическая, или Кундалини, или суфийское кружение… Однажды медитация будет продолжаться, но вы не отождествитесь с нею. Вы будете молча сидеть вне ее, наблюдать за ней. Это значит, что произошла медитация. Теперь техника больше не помеха и не поддержка. Вы можете наслаждаться ею, если вам нравится. В качестве тренировки медитация дает определенную жизнестойкость, но в настоящее время в ней нет никакой необходимости. В данный момент свершилась настоящая медитация.

Медитация является свидетельствованием. Медитировать — значит стать свидетелем. Медитация вообще не является техникой. Вас это сильно собьет с толку, потому что я продолжаю давать вам техники. В конечном счете медитация не является техникой, это понимание, осознание. Но вам нужны техники, потому что это окончательное понимание очень далеко от вас. Оно скрыто глубоко внутри вас, но все еще очень далеко от вас. Теперь вы можете достичь понимания, но вы не достигнете, потому что ваш разум продолжает действовать. Именно этот момент возможен и в то же время невозможен. Техники преодолеют разрыв: они нужны только для того, чтобы ликвидировать разрыв.

Итак, вначале техники являются медитациями, в финале — вы будете смеяться! — техники совсем не медитация. Медитация — совершенно иное качество жизни. Но это произойдет лишь в финале. Не думайте, что это произойдет вначале, иначе разрыв не будет преодолен.

Это проблема Кришнамурти, и в этом же состоит проблема Махариши Махеш Йоги: это два противоположных полюса. Махеш Йоги считает, что техника — это медитация. Медитация произойдет, как только вы приспособитесь к технике — будь то Трансцендентальная Медитация или любая другая. Это и верно, и нет. Верно, потому что начинающий должен настраивать себя с помощью техники, потому что его понимание еще не достаточно зрелое, чтобы понять наивысшее. Поэтому техника — это почти медитация.

Точно также маленький ребенок изучает алфавит — мы рассказываем ему, что «р» — это тот же самый звук, который произносят, когда употребляют слово «рак». Рак иллюстрирует букву «р». На картинке нарисован рак, и ребенок начинает учиться. Между раком и буквой «р» нет взаимосвязи. Проиллюстрировать букву «р» может все, что угодно. Однако ребенку нужно что-то показать. Рак ближе его восприятию. Ребенок может понять, что такое рак, а не «р». Благодаря раку он сможет понять букву «р», но это только начало, не конец.

Махеш Йоги прав, применяя технику в самом начале вашего пути, чтобы ускорить его. Но вы проиграете, продолжая усердно работать и следовать ему. Забудьте его практику. Это начальная школа. Начальная школа — это хорошо, поскольку идет развитие, но не оставаться же в ней навсегда. Начальная школа — это не университет, не Вселенная, нужно идти дальше.

Кришнамурти представляет другой полюс. Он учит: «Нет ни техник, ни медитаций, не валяйте дурака. Медитация — это осознанность в отсутствии выбора». Совершенно верно, но он пытается помочь вам поступить в университет, минуя начальную школу. Это опасно, потому что он говорит о наивысшем. Находясь на нынешнем уровне, вы не способны понять его, вы сойдете с ума. Однажды послушав Кришнамурти, вы проиграете, потому что будете понимать его интеллектом. Интеллект скажет, что он прав, но ваша сущность знает, что ничего не происходит.

Многие последователи Кришнамурти пришли ко мне. Они утверждают, понимают его интеллектуально: «Конечно, все правильно: нет никакой техники, медитация — это осознанность. Но что делать?» Я отвечаю им: «Когда вы спрашиваете, что делать, это означает, что вам нужна техника. «Что делать?» Если вы спрашиваете, как это сделать, вы просите технику. Кришнамурти не поможет вам. Наоборот, идите к Махариши Махеш Йоги, так будет лучше». Но эти люди держатся за Кришнамурти. Есть и такие, кто держится за Махеш Йоги.

Я ни тот, ни этот — или же я и тот, и этот, и тогда я сбиваю с толку. Они оба ясные, их точки зрения просты, несложно понять Махеш Йоги или Кришнамурти. Понимая язык, вы поймете их. Но с пониманием меня возникнут трудности, потому что я всегда буду говорить о начале и никогда не позволю вам забыть конец. Я всегда буду говорить о конце и помогу вам начать сначала. Вы будете сбиты с толку и спросите: «Что ты имеешь в виду? Если медитация — осознанность, тогда почему нужно пройти через такое количество упражнений?»

Вы должны пройти через них. Только так медитация, являющаяся пониманием, поможет вам и произойдет с вами.

Вы вопрошаете: «Если техники — это все, почему ты продолжаешь настаивать на том, чтобы отбросить их?» Потому что тогда вы чувствуете: нужно оставить все то, чему вы в совершенстве научились. Нужно оставить все, на что потрачено столько усилий и напряженного труда. Вы хотели бы уцепиться за начало. Я не позволю вам этого. Если однажды вы становитесь на путь, я буду продолжать подталкивать вас до самого конца.

Вот в чем проблема, и нужно столкнуться с ней и понять. Я буду выглядеть противоречивым. Я таков, я парадоксален, потому что пытаюсь дать вам сразу и начало, и конец, первый и последний шаг. Тилопа рассказывает о завершающем. Он говорит:
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Стремящийся к практике Дхарм не находит истины за ее пределами.

Чтобы узнать, что за пределами и практики, и разума, не следует цепляться, следует подчистую срубить корень разума и пристально вглядеться открытым, невооруженным взглядом.

Вот что я называю «свидетельствованием»: вглядеться открытым, невооруженным взглядом. Пристально вглядитесь открытым взглядом, и это уже сработает, это срубит корень. Пристальный открытый взгляд превращается в острый меч.
[image: ]
Следует, таким образом, отказаться от всех различий, и оставаться свободным.

Свободный, естественный, вглядывающийся открытым взглядом в себя: вот последнее слово.

Но идите медленно, поскольку ум является очень хрупким механизмом. Если вы слишком торопитесь и поглощаете слишком большую дозу Тилопы, вы не сможете принять и систематизировать знания. Продвигайтесь медленно, берите только те части, которые вы можете понять и принять.

Пока я здесь, я буду говорить о многом, так как вы являетесь многим. Я буду говорить о многих измерениях, так как вы являетесь многими из них. Но принимайте только то, что питает вас, и усваивайте это.

Однажды пришел саньясин, искренний искатель. Он был озадачен тем, что я говорил о йоге и Тантре. В особенности его озадачила моя идея, что Тантра — высшее учение, а йога — низшее. Он занимался хатха-йогой в течение двух лет и чувствовал себя прекрасно. Он был озадачен: что же делать.

Не входите так легко в затруднение. Если вы чувствуете себя хорошо, занимаясь йогой, следуйте своим природным склонностям. Не позволяйте мне запутать вас. Я могу сбить вас с толку. Следуйте естественной склонности: будьте свободны и естественны. Если это хорошо, это хорошо для вас. Зачем беспокоиться, выше учение или ниже? Пусть будет ниже. Эго входит, оно говорит: «Если это учение ниже, зачем ты следуешь ему?» Это не поможет. Следуйте ему, это ваше право. Даже если оно ниже, чем же это плохо? Придет время, когда через нижнее учение вы дойдете до высшего.

У лестницы два конца: на одном конце самая низкая ступень, на другом — самая высокая. Тантра и йога не являются противоположностями, они дополняют друг друга. Йога является главной, основной ступенью, с которой нужно начать. Но не цепляйтесь. Приходит момент, когда надо преступить пределы йоги и переместиться в Тантру. В конце концов вам придется покинуть всю лестницу: и йогу, и Тантру. Некто, единственный в вас, находящийся в глубоком покое, забывает все.

Посмотрите на меня: я ни йог, ни тантрик. Я ничего не делаю: не выполняю ни практику, ни не-практику. Я не цепляюсь ни за метод, ни за не-метод. Я отдыхаю, не делая ничего. Для меня сейчас не существует лестницы, путь исчез, исчезло движение, это абсолютный отдых. Когда приходишь домой и нечего делать, забываешь все и отдыхаешь. Благочестие является наивысшим отдыхом.

Запомните это, потому что иногда я буду говорить о Тантре: здесь много таких, кому она поможет. Иногда я буду говорить о йоге — для тех, кому она поможет. Думайте только о собственной склонности, собственных ощущениях — следуйте им! Я здесь, чтобы помочь вам быть собой, а не отвлекать вас. Но я должен поговорить о многом, потому что я должен помочь многим. Итак, что вы будете делать? Продолжайте слушать меня. Что бы вы ни нашли из того, что питает вас, усваивайте. Прожуйте это хорошенько, усвойте, пусть оно станет вашей кровью и костями, самим костным мозгом, но следуйте вашей склонности.

Говоря о Тантре, я впитываю ее, потому что не могу быть частичным. Я цельный, что бы ни делать. Если я говорю о Тантре, то полностью нахожусь в ней, и ничто не имеет значения, только Тантра. Это может дать вам ложное впечатление. Я не говорю относительно, ничего для меня не имеет значения. Тантра — наивысший завершающий цветок. Если я смотрю на нее в целом, она есть. Когда мне говорят о йоге, происходит то же самое, потому что я являюсь цельным. Ничего не нужно делать с Тантрой или йогой, это моя цельность, которую я привношу во все. Когда я привнесу ее в йогу и Патанджали, я снова скажу, что это конец.

Так что не отвлекайтесь. Всегда помните, что это моя цельность и мое качество, которое я привношу. Если вы сможете запомнить это, вам будет оказана помощь. Вы не окажетесь в тупике даже благодаря моей парадоксальности.

Достаточно на сегодня.

Глава 9
Все дальше и дальше за пределы

Песня продолжается:
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Не следует давать или принимать, оставайтесь естественным, ибо Махамудра за пределами принятия и отказа.
Так как алайя не является рожденной, никто не может помешать ей или опорочить ее.
Пребывая в сфере нерожденного, внешняя форма растворится в дхармата, и упрямство и гордость исчезнут в небытии.

Ординарный разум пытается брать от мира все больше и больше, отовсюду, двигаясь во всех направлениях. Это великий приобретатель, попрошайка, а попрошайничество не может быть удовлетворено, оно безгранично. Чем больше вы получаете, тем больше вы жаждете, чем больше имеете, тем больше желаете. Это сравнимо с мучительным чувством голода. Нет необходимости в его удовлетворении, но вы одержимы и становитесь все более и более несчастным, ведь вас ничего не удовлетворяет. А ум требует все больше и больше. Это «больше» лихорадочно, оно нездорово, и нет этому конца.

Ординарный разум продолжает потреблять не только пищу, но и, образно говоря, вещи и людей. Муж хотел бы владеть женой настолько глубоко и так абсолютно, что он ее в своем роде поедает. Он хотел бы съесть и переварить ее, чтобы она стала частью его. Обычный разум — разум каннибала. Жена хочет того же: переварить мужа настолько, чтобы абсолютно ничего не осталось. Они убивают друг друга. Друзья делают то же самое, родители делают то же самое по отношению к детям, дети — по отношению к родителям.
Взаимоотношения обычного разума – это полное поглощение одним. Это своего рода еда.

Но существует исключительный ум, полная противоположность ординарному разуму. Исключительный ум существует благодаря обычному разуму. Этому учат религиозные люди. Они призывают: «Подай, поделись, пожертвуй!» Все религии учат, что не следует брать, наоборот, вы должны отдать. Благотворительность проповедуется, чтобы создать исключительный разум.

Обычный ум всегда будет пребывать в страдании, потому что стремление к большему не может быть выполнено, он всегда в депрессии, в печали. Исключительный разум, культивирующий религию, всегда счастлив, жизнерадостен, поскольку он не просит, а наоборот, продолжает жертвовать. Но глубоко внутри он по-прежнему обычный разум.

Жизнерадостность не может быть вашим глубинным существованием, она находится на поверхности. Исключительный разум полностью изменился, перевернулся и стал просто противоположен обычному разуму. Он находится в ширшасане, но остается тем же. Теперь возникает новое желание: дать больше и больше. И опять этому нет конца. Исключительный разум будет веселым, но глубоко внутри живет печаль.

Вы всегда найдете эту печаль в религиозных людях. Они веселы, потому что отдают, но и грустны, поскольку не могут дать больше; веселы, поскольку делятся, но грустны, потому что этого недостаточно.

Итак, есть два вида невзгод. Первый — обычное страдание, эти несчастные люди встречаются повсюду. Вся земля наполнена ими, поскольку они просят больше и больше, что невыполнимо. Есть еще другое страдание. У него жизнерадостное лицо священников, монахов. Вы встретите это страдание в монастырях, ашрамах, в людях, которые, кажется, всегда улыбаются, но улыбка скрывает какую-то печаль. Если вы понаблюдаете за ними внимательно, то найдете их несчастными, потому что нельзя отдавать бесконечно!

Эти два типа людей встречаются часто — религиозные люди, взращенные христианством, иудаизмом, исламом, индуизмом. Это лучше, чем обычный разум, но и он не может быть последним словом сознания. Он хорош, чтобы быть несчастным на религиозном пути: лучше быть несчастным как император, а не как нищий.
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Умирал очень богатый человек. Он позвонил мне, чтобы я был рядом с ним в момент смерти, и я отправился к нему.
В последнее мгновенье он открыл глаза и заговорил со своим сыном…
Он рассказывал мне много раз, что был обеспокоен, потому что тот был мот и любил материальное. Старик же был религиозным человеком.
Последние слова, с которыми он обратился к сыну, звучали так:
– Послушай, деньги это еще не все, ты не можешь купить все, что хочешь, за деньги. Есть вещи, которые выше денег, которые сами по себе не могут никого сделать счастливым.
Сын выслушал его и возразил:
– Возможно, ты прав, но с помощью денег человек может выбирать печаль по своему собственному вкусу.
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Нельзя купить счастье, но можно выбрать печаль по душе, быть несчастным по-своему.

Бедный человек несчастен, не имея вариантов, богатый может быть несчастным по своему выбору — вот единственное отличие. Он выбирает свое страдание, в этом и заключается свобода. Несчастье бедного человека произойдет с ним как судьба, рок — у него нет выбора. Религиозный человек выбрал сам свое несчастье, поэтому он немного весел. Нерелигиозный же человек страдает от своего несчастья, потому что не выбирал его. Оба живут в одном и том же мире «больше», но религиозный человек живет как император: делится, подает милостыню.

Буддизм, Джайнизм и Дао создали третий тип разума, который не является ни обычным, ни исключительным. Его вообще трудно назвать разумом. Чтобы дать имя, лучше будет назвать его не-умом. Поэтому попытаемся понять классификацию. Обычный разум, исключительный разум противоположны друг другу, но они существуют все в том же измерении «больше». Не-ум — идея, созданная буддизмом, джайнизмом, дао. Что такое не-ум? Это третий подход к реальности.

Буддизм и Джайнизм проповедуют не благотворительность, но безразличие. Они не говорят: «Подай», потому что отдавать — значит частично взять, все тот же круг. Принимая, вы берете от кого-то, давая, вы даете кому-то, это тот же круг. Измерение не меняется, меняется только направление. Буддизм проповедует быть безразличным, не собственником. Основной упор делается на не-владение, не-обладание, а не на дарение. Вы не должны владеть, вот и все. Не должно пытаться обладать вещами или людьми. Отбросьте мир собственности. Не существует вопроса, давать или брать, так как оба понятия принадлежат миру собственности. Вы можете дать только то, чем владеете. Как можно дать то, чем не владеешь?
Можно дать только то, что приобретено раньше, иначе как вы его отдадите? Вы приходите в мир, не имея собственности, и покидаете его мир, тоже ничего не имея.

Человек может быть только на этих двух полюсах: либо на стороне тех, кто страстно желает взять больше и больше, ненасытно поглощает, продолжает откармливать себя, либо на стороне тех, кто отдает все больше и становится все тоньше. Будда говорит, что вам не следует ничем владеть, не нужно выбирать ту или иную позицию. Просто будьте в состоянии не-обладания.

Этот человек, третий тип человека, которого я называю человеком не-ума, не будет так счастлив и весел, как исключительный человек. Он молчаливее, тише, полон глубокого удовлетворения, но не веселости. На его лице нет даже улыбки. Вы не найдете ни одной статуи улыбающегося Будды или улыбающегося Махавиры, нет. Они не веселы, они не счастливы. Они не несчастливы, и, конечно, они не довольны, они отбросили мир страдания и счастья. Они отдыхают, будучи безразличными к материальному, к миру вещей; не-обладающие, они в стороне, отдельно от других. Это то, чем является анашакти: беспристрастностью, безразличием. Такого человека окружает безмолвие — вы почувствуете это.

Но Тилопа выходит за рамки всех трех. Тилопа выходит за рамки всех трех, и очень трудно понять, где его место в классификации. Обычный ум просит больше, исключительный ум старается дать больше, не-ум безразличен, не привязан ни к чему, он не отдает, не берет. Что же называется «умом Тилопы»? Тилопа является четвертым типом, высшим, последним. Это даже не не-ум, вообще не разум, потому что в не-уме присутствует и противоречащий ум. В не-уме основной упор по-прежнему делается на равнодушии к вещам, но вы по-прежнему сосредоточены на них. Оставайтесь равнодушным, непривязанным! Вы не владеете вещами, но приходится быть бдительным, чтобы не обладать ими, оставаться обособленным, двигаться очень осторожно, потому не владейте ничем. Обратите на это особое внимание — основной акцент по-прежнему делается на вещах: будьте безразличны к миру!

Тилопа учит: делайте акцент на себе, а не на вещах. Отдыхайте внутренне, даже не будьте безразличны к миру, потому что безразличие — связь с миром, пусть и очень тонкая. В центре внимания должен быть не другой, а вы. Превратите свою жизнь полностью во внутреннюю. Не беспокойтесь о мире, даже не будьте к нему равнодушны. Не просите большего, не старайтесь отдать больше, вы безразличны к миру, как если бы он просто исчез. Вы эгоцентричны, находитесь внутри, сидите, ничего не делаете. Ваше внимание развернулось в противоположную сторону, как будто мир совершенно исчез. Нечего отдавать, нечего принимать, не к чему быть безразличным. Есть только вы, живущий в своем сознании, и это только ваш мир. Ничего другого не существует.

Это состояние за пределами ума и за пределами не-ума. Это наивысшее, наибольшее состояние понимания. За его пределами больше ничего нет. Я хотел бы сказать, что, не достигнув этого состояния, вы никогда не будете удовлетворены.
Человек, обыкновенный человек, является несчастным. Он требует все больше и никогда не может быть удовлетворен, так что страдание постоянно с ним, и оно нарастает больше и больше.

Человек исключительного ума, религиозный наставник, весел, но глубоко в душе грустит. Даже самая большая жизнерадостность скрывает печаль. Кажется, что человек исключительного ума пытается улыбаться, но улыбка не удается ему. Кажется, что он позирует, будто перед фотографом, принимает позу, которой не существует. В отличие от человека обычного ума он, по крайней мере, может улыбаться, хотя улыбка всего лишь скользит по его губам. Но так долго не будет продолжаться. Вскоре вы исчерпаете все, что способны отдать, и жизнерадостность исчезнет, улыбка сойдет с лица. Вы хотели бы дать больше… Но в таком случае вы окажетесь в том же положении, что и обычный человек.

Человеку исключительного ума понадобится чуть больше времени, чтобы понять и осознать страдание, но несчастье все равно придет. Жизнерадостность, практикуемая в мечетях, храмах, монастырях, не может стать подлинно глубокой, постоянной, вечной. Вы утратите ее. Природа жизнерадостности в ее кратковременности. Почему? Потому что наступит момент, когда вы не сможете отдать, потому что у вас ничего нет. Вот почему люди, обладающие этими двумя умами, идут на компромисс. Обычный ум и исключительный ум одинаковы по своему качеству, они идут на компромисс. А компромисс вы найдете повсюду.

Сначала человек берет что-то, а затем начинает жертвовать. Или же, зарабатывая сто рупий, отдаст десять процентов, потому что это единственный способ. Если вы пожертвуете все сто рупий, для следующих пожертвований ничего не останется. Продолжайте принимать вещи, а затем раздайте часть их. Мусульмане говорят, что нужно пожертвовать одну пятую часть дохода. Отдавайте милостыню — одну пятую от вашего дохода. Почему? Потому что это компромисс, иначе у вас не будет возможности жертвовать. Итак, сначала накопите, а затем раздайте.
Накапливайте чтобы отдать, будьте богатым, чтобы быть щедрым, копите, чтобы помочь… Это абсурдно! Но это единственно возможный путь: связь между обычным и исключительным.

Человек обычного ума продолжает думать и верить в то, что, обладая многим, он будет отдавать и помогать людям. Конечно, когда ему есть что отдать, он отдает: жертвует в больницу, в онкологический научный центр, в библиотеку или колледж. Сначала он пользуется, затем жертвует; сначала грабит вас, а потом помогает.

Помощники и грабители ничем не отличаются друг от друга, это одни и те же лица. Правой рукой они грабят, левой — помогают, они принадлежат к одному и тому же измерению, занимаются одними и теми же делами.

Третий человек, человек не-ума, находится в лучшем положении, чем первые два. Его молчание может длиться дольше, но он не счастлив. Он не чувствует себя счастливым. Такой человек не несчастлив, не прозябает в нищете, но его состояние негативно. Он подобен человеку, который не болен, потому что врачи не могут найти болезнь, но он нездоров, потому что не чувствует себя здоровым. Он не болен, но и не здоров, он находится как раз между этими состояниями. Человек не-ума не прозябает в нищете, он не счастлив — просто безразличен. Безразличие может дать вам безмолвие, но этого недостаточно. Безмолвие прекрасно, но нельзя довольствоваться только им, рано или поздно вам станет скучно.

Вот что происходит, если вы идете в горы. Вам было слишком скучно в городской жизни — Мумбаи, Лондон, Нью-Йорк. Вам было скучно — шум, движение транспорта, и все это безумие продолжается и продолжается. И вот вы бежите в Гималаи. Однако через несколько дней — три, четыре, пять, максимум семь — начинаете скучать, потому что вас окружает безмолвие. Горы, деревья, долина — кругом молчание, ни вздоха. Вы начинаете тосковать по городской жизни: клубу, кинотеатру, друзьям.

Тишины недостаточно, потому что природа тишины — смерть, а не жизнь. Она хороша, как отпуск, пикник, хороша, чтобы выбраться из жизненных проблем на несколько дней, на несколько мгновений. Вы будете наслаждаться молчанием, но не вечно. Насытившись тишиной, почувствуете: «Этого недостаточно. Это не подпитывает». Тишина будет защищать вас от горя и счастья, от волнения, но в ней нет питания. Это негативное состояние.

Четвертое состояние, на которое указывает Тилопа, — блаженное, безмолвное и блаженное. Это то, что не поддается описанию, но что он пытается сказать Наропе. Это и его доверие, любовь и вера. Оно несет в себе позитивное начало. Это не просто молчание. Оно приходит не через равнодушие к жизни, а наоборот, через глубокое переживание собственного существа. Оно расцвело от свободной и естественной жизни, а не посредством отказа. Различия очень тонкие. Пытаясь понять эти различия и медитировать на них, вы достигнете того, что жизненный путь станет ясным, и вы легко сможете путешествовать.

Вы никогда не будете удовлетворены, не достигнув четвертого состояния, потому что рано или поздно возникнет недовольство, даже если удовлетворенность чем-то достигнута. Коль скоро вы не достигли сат-чит-ананд — абсолютной истины, абсолютного сознания и блаженства, вы не добрались до дома и все еще путешествуете. Хорошо, иногда вы отдыхаете в стороне от дороги, но это не отдых дома. Путешествие должно продолжаться, вы должны встать и снова двигаться: от первого состояния ума перейти ко второму, от второго к третьему, а от третьего идти выше.

Если вы находитесь в первом состоянии ума, как девяносто девять процентов людей, то иудейское мышление, ислам, христианство будут полезны. Они вытащат вас из обычных ловушек страдания. Это хорошо, но вы все еще в пути, и не обманывайтесь, будто пришли. Теперь вы должны выйти за пределы жизнерадостности, в которой скрыта печаль, выйти за оба эти понятия — принимать и отдавать, за пределы благотворительности. Кто вы, чтобы давать? Чем владеете, чтобы отдать? Кто вы, чтобы помогать? Вы не помогли даже себе, как вы поможете другим? Ваш собственный свет не горит, а вы пытаетесь зажечь другие огни? Вы можете раздуть их или погасить — ваша собственная внутренняя сущность остается темна. Вы не можете помочь, не можете отдать — вам нечего отдавать.

Буддизм, джайнизм, даосизм, Лао-цзы, Махавира и Сиддхартха Гаутама могут помочь вам выбраться из этого. Но Тилопа учит: не удовлетворяйтесь даже безразличием, тишиной, обособленностью, отчужденностью, потому что вы все еще связаны с миром.

Тилопа поможет вам выйти за эти пределы. Он приведет к сокровенному центру вашего существа, поможет центрироваться: укорениться в себе, не быть озабоченным миром — это даже не равнодушие. Все распалось, только вы остаетесь в кристальной чистоте, в абсолютной невинности — как будто мир и не возникал. Вы приходите к этой точке в четвертом состоянии сознания — к точке, где вы не рождались, к источнику абсолютного бытия. Не сделав первый шаг, вы приходите к итогу, когда сделан уже последний шаг.

Это то, что люди дзен называют «приобретением истинного лица». Дзен-мастера говорят ученикам: «Иди и найди свое лицо, которое у тебя было до момента рождения» или «Иди и найди лицо, которое у тебя будет, когда ты умрешь». Это то, чем является природа.

Теперь попытаемся понять Тилопу:
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Не следует давать или принимать, оставайтесь естественным, ибо Махамудра за пределами принятия и отказа.

Не следует давать или принимать. Отдавая или принимая, вы выходите из себя. И то и другое есть отвлечение внимания, и то и другое приводят вас к тому, что вы запутываетесь и энергия вырывается наружу. Неважно, отдаете вы или берете — другое, иное входит в жизнь, ваши глаза сосредоточены на другом, а когда глаза направлены на что-то иное, забываешь себя. Это то, что происходит со всеми вами. Вы не помните самих себя, потому что глаза сфокусированы на другом, парализованы. Что бы вы ни делали, вы делаете это для другого, какими бы вы ни были, вы существуете для другого.

Даже если вы бежите от мира, разум продолжает судить: «Что люди подумают обо мне?» Даже убежав в Гималаи, вы будете думать: «Теперь люди, верно, полагают, что я, отказавшись от мира, стал великим мудрецом. Обо мне, должно быть, пишут все газеты». И вы будете ждать какого-нибудь одинокого путешественника, странника, который доберется до вас и передаст новости о том, что происходит в мире и что говорят о вас.

У вас нет собственного лица — только чужие толки на ваш счет. Кто-то говорит, что вы прекрасны, и вы начинаете думать, что это так. Кто-то говорит, что вы уродливы, и вы чувствуете боль, вас ранит слово «уродливый»: вы начинаете чувствовать себя уродливым. Вы накапливаете мнения других людей, но не знаете, кто вы. Вы знаете только то, что о вас думают другие. И это странно, потому что те, другие, полагающие, что им понятно, кто вы, не знают самих себя. Они понимают себя благодаря вам.
Это великолепная игра: я знаю себя через вас, вы знаете себя через меня, и мы оба не знаем, кто же мы есть на самом деле.

Для вас стал слишком важен другой человек. Он полностью завладевает вашей энергией: вы всегда думаете о других, что-то от них принимаете или отдаете взамен.

Тилопа говорит, что никто не должен отдавать или принимать. Что он говорит? Он говорит, что не надо делиться? Нет. Если вы пойдете этой дорогой, то неправильно поймете его. Он говорит, что не надо быть заинтересованным в принятии или дарении. Можете отдать легко — прекрасно, но при этом в вашем уме ничего не останется, не накопится, ведь вы уже что-то отдали. В этом и заключается разница между дарением и разделением.

Даритель, жертвующий, знает, что он отдал. Он хотел бы, чтобы вы признали этот факт и дали ему квитанцию: «Да, ты мне кое-что дал». Вы должны благодарить его. Это не дар, это сделка. На самом деле он хотел бы получить что-то взамен, хотя бы благодарность. Это сделка, он отдает, чтобы получить.

Тилопа не говорит: «Не делитесь ничем». Он говорит о неучастии в акте дарения или принятия. Если у вас что-то есть и вы естественным образом чувствуете, что надо отдать — отдайте. Но это должно быть искренним дарением. Вот в чем разница между подарком и пожертвованием.

Подарок — не торговая сделка, вы ничего не ожидаете, абсолютно ничего — даже признания, даже кивка головы в знак признательности, нет. Ничего не ожидаете. Если вы не упоминаете об этом, на человеке, принесшем вам подарок, не останется шрамов. Но если вы об этом вспоминаете, он будет чувствовать себя немного неловко из-за ваших ожиданий. Даритель чувствует себя признательным за то, что вы приняли его дар. Вы могли бы отвергнуть его, но как приятно, что вы не сказали «нет». Вы приняли его подарок — и этого достаточно, чтобы чувствовать благодарность. Даритель всегда чувствует благодарность за то, что вы приняли его дар. Ведь вы могли бы его отвергнуть…

Тилопа не говорит о том, чтобы не отдавать, и не говорит: «Не принимайте!», потому что жизнь не может существовать без дарения и принятия. Даже Тилопе приходится дышать, даже Тилопа должен просить еду, и даже он должен идти к реке, чтобы выпить воды. Тилопа жаждет, ему нужна вода; Тилопа голоден, ему необходима пища; Тилопа чувствует духоту в закрытой комнате, он выходит и глубоко дышит. Он принимает каждое мгновение жизни — вы не можете существовать, не принимая. Некоторые люди пытались это делать, но они не относятся к естественным людям, будучи наивысшими эгоистами.

Эгоисты всегда стараются быть абсолютно независимыми, не нуждаться ни в чем и ни в ком. Это глупо, абсурдно! Тилопа не может так поступать. Он очень, очень естественный человек, вы не можете найти более естественного человека, чем Тилопа. И если вы понимаете природу, то будете удивлены, обнаружив фундаментальную истину: нет ни зависимых, ни независимых, все взаимозависимо. Никто не может утверждать: «Я независим». Это глупо! Независимое существование невозможно ни на мгновенье. В то же время никто не является абсолютно зависимым.

Этих двух полюсов не существует. Зависим тот, кто кажется независимым и наоборот. Жизнь — это взаимозависимость, это взаимный обмен. Даже император зависит от своих рабов, и даже рабы не зависят от императора — по крайней мере, они могут совершить самоубийство, так что они имеют большую независимость.

Абсолюта не существует, жизнь существует в относительности. Конечно, Тилопа знает это. Как он может не знать этого, предписывая естественный путь? Он знает об этом, жизнь является и дарением, и принятием. Вы делитесь, но не беспокойтесь об этом, позвольте этому произойти. Разрешить этому произойти — совершенно другое действие. Теперь вы не попросите больше, чем можете получить, и не попросите отдать больше, чем сами можете дать. Вы отдадите что-то, что отдается естественно и легко; вы примете то, что можно принять просто и естественно. Вы не чувствуете себя кому-то обязанным и не сделаете никого обязанным вам. Знайте: жизнь — это взаимозависимость. Мы существуем взаимно: мы представители друг друга. Сознание — огромный океан, и никто не является островом. Мы встречаемся и сливаемся друг с другом. Не существует границ, все границы ложны. Тилопа знает это — что же он имеет в виду, говоря: Не следует давать или принимать, оставайтесь естественным..?

Вы подумали, что у кого-то что-то взяли. В ту же секунду вы стали неестественным. Брать — не плохо, но, думая так, вы становитесь неестественным. Дарить — прекрасно, но как только вы сочли, что отдаете, это стало отвратительным. Вы снова стали неестественным. Вы даете, потому что не можете не отдать, должны отдать. Вы берете потому, что не можете не брать, ведь вы часть целого. Вы не накапливаете, не отказываетесь — просто остаетесь естественным.

Сопровождая вас на жизненном пути, вещи доставляют вам удовольствие. Обладая ими в избытке, вы делитесь, потому что избыток — всегда обуза. Соблюдая баланс, остаетесь естественным. Не держитесь ни за что и не отказывайтесь ни от чего. Не существует как собственнического инстинкта, так и его противоположности — «не-собственничества». Посмотрите на животных или птиц: они не берут и не отдают. Каждый получает удовольствие от целого.
Птицы, деревья и животные существуют естественно. Человек – это единственное неестественное животное, поэтому ему нужна религия.

Животные, птицы естественны, они не нуждаются в религии. Она необходима только человеку. Чем более неестественным он становится, тем более ему необходима религия. Поэтому помните: когда общество становится все более и более неестественным, технологическим, в нем все большую роль играет религия.

Люди приходят и спрашивают меня: «Почему в Америке так популярны религиозные искания, столько сумятицы, стремлений?» Потому что сегодня Америка — самая неестественная страна, наиболее технократичная. Технократия вошла в жизнь каждого и сделала все неестественным. Ваша внутренняя сущность жаждет свободы от технологий, жаждет быть естественной. Общество стало более культурным, цивилизованным и более неестественным. Когда общество становится слишком культурным, религия необходима. Это тонкое балансирование. Естественное общество не нуждается в нем.

Лао-цзы говорит: «Я слышал от стариков, что было время, когда люди были естественными и религии не существовало. Будучи естественными, они не думали о рае и аде, о моральных заповедях. Тогда не существовало ни кодекса, ни закона». Лао-цзы считает, что закон сделал людей преступниками, что благодаря морали люди стали аморальными. Так случилось потому, что культура слишком быстро развивалась… В Китае слишком много культуры, как ни в одной другой стране.

Конфуций создал учение, как окультурить человека — три тысячи триста правил дисциплины. Но пришел Лао-цзы, чтобы сбалансировать их, иначе «этот Конфуций убьет все общество — три тысячи триста правил! Их слишком много. Вы окультурите человека так сильно, что он полностью исчезнет. Он вообще не будет человеком!» Лао-цзы вспыхивает, бросает в пыль все правила и говорит: «Золотое правило заключается в том, чтобы не иметь никаких правил». Это балансирование. Лао-цзы — это религия, Конфуций — это культура.

Религия необходима как медицина, это лекарство. Вы больны, вам необходимо лекарство, и чем больше вы больны, естественно, тем больше нужно лекарств. Общество заболевает, когда теряется естественность. Человек заболевает, когда естественность позабыта. Тилопа — это альфа и омега естественности и свободы.

Всегда помните о свободе и естественности, потому что настойчивое усилие стать естественным приведет к неестественности. Вот так создается прихоть. Я встречался со многими людьми, чудаками, которые сделали нечто совершенно неестественное из естественного учения. Например, хорошо есть натуральные продукты, ничего неправильного в этом нет, но если вы слишком увлечены, ежеминутно обеспокоены этим, так что каждое мгновение думаете о натуральных продуктах, вас это измучает.
Постоянно помните слово «свободный», иначе станете чудаками, маньяками, которые напрягаются так сильно, что даже естественное превратится в неестественное.

Я знаю людей, которые верят в естественную терапию, натуротерапию. Это настолько странный способ естественного лечения, что трудно поверить, как он вообще возможен. Бывает! Если что-то становится бременем разума, то перестает быть естественным.

Свободным и естественным является Тилопа, и в этом заключается все его учение. Он не может указывать, не брать того или не давать этого… Но именно это он и делает, а значит, имеет в виду нечто иное.
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Не следует давать или принимать, оставайтесь естественным…

Смысл скрыт: оставайтесь естественным. Если случится отдать — прекрасно. Если примете подарок — это естественно. Но не делайте ничего специально. И не тревожьтесь.
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…ибо Махамудра за пределами принятия и отказа.

Лао-цзы обучает принятию. Тилопа обучает чему-то, что лежит за пределами понятий отказа и принятия. Тилопа — один из величайших мастеров.

Вы отказываетесь от чего-то и становитесь неестественным. Это понятно. Вы гневаетесь, но отвергаете гнев, следуя нравственным принципам и потому, что он приносит конфликты, насилие. И жить с гневом нелегко, он является всепоглощающим. Гнев порождает тревогу, и поэтому появляются учителя нравственности, готовые помочь вам. Они говорят: «Сдерживай гнев, отбрось его, не гневайся, откажись от него!» И вы отказываетесь.

Но отказываясь, вы становитесь неестественным. Все, что у вас есть, вы получили от природы. Кто вы, чтобы отвергнуть это? Часть разума играет роль хозяина другой части разума, но ведь обе — части одного и того же. Ничего нельзя отбросить. Вы можете продолжать игру: та часть разума, что является гневом, вовсе не беспокоится о том, что другая часть пытается подавить его. А потому гнев все равно вспыхивает в подходящий момент. Вы продолжаете бороться с ним, истощать себя, но ничего нельзя отбросить, именно поэтому вы всегда в конфликте с собой.

Когда вы отказываетесь от чего-то, вы становитесь неестественным. Не отвергайте! Есть один тонкий, деликатный нюанс. Тилопа говорит, что даже в принятии может содержаться неприятие. Вы говорите: «Да, я согласен», но в душе отвергаете, иначе зачем эти слова: «Я принимаю»? Есть ли в них необходимость? Имеет смысл принимать только тогда, когда существует возможность отказа.

Люди приходят ко мне и говорят: «Да, мы согласны с тобой». Я вижу их лица — они произносят эти слова, даже не подозревая, что тем самым уже отвергли меня. Они заставляют свой ум принять меня, но какая-то часть разума отвергает это. Даже в их «да» присутствует «нет». «Да» — это просто декорация. Я вижу их «нет», живое и вибрирующее, а они утверждают: «Мы принимаем». Они уже отвергли.

Если в потенциале нет отказа, как можно соглашаться: «Я принимаю»? Как можно сказать «Я сдаюсь» без борьбы? Если вы видите эту особенность, происходит то самое принятие, которое за пределами и отказа и принятия, это абсолютная сдача, выходящая за пределы и борьбы и капитуляции.
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…ибо Махамудра за пределами принятия и отказа.

Когда вы естественны, вы не отказываетесь, не принимаете, не воюете, не капитулируете, не говорите ни «нет», ни «да», но позволяете всему происходить. У вас нет собственного выбора. Что бы ни случилось, вы просто замечаете: вот что-то произошло. Вы не стараетесь что-то менять или корректировать. Вы не заинтересованы в собственном совершенствовании, оставаясь таким, каков вы есть. Это очень, очень тяжело для ума, поскольку ум — великий усовершенствователь.

Разум настаивает: «Ты можешь достичь большего, стать великим, навести глянец здесь и там, стать чистым золотом. Улучшайся, преобразовывайся, меняйся, трансформируй себя!» Разум говорит это снова, снова и снова: «Возможно больше, и еще больше — сделай это!» Потом наступает время отказываться. Отвергая часть себя, вы пребываете в большом беспокойстве, потому что отвергаете часть вашего целого. Нельзя просто отбросить ее. Можно отрезать тело, но вы не можете сократить существо, потому что оно остается целым. Как можно отрезать существо? Нет такого меча, которым возможно это сделать.

Если ваши глаза против вас, вы можете бросить их прочь, если руки и совершают преступление, вы сможете отрезать их, если ноги приведут вас к греху, вы можете отрезать их — потому что тело не ваше, оно уже отделено, вы можете разрезать его. Но как отрезать сознание, ваше сокровенное существо? Оно не вещественно, вы не можете отрезать его, оно как пустота. Каким образом можно разрезать пустоту? Меч пройдет через нее, но она останется неделимой. Если вы перестараетесь, меч сломается, но пустота останется неделимой; вы не разрежете ее. Ваше сокровенное существо в этом смысле похоже на пустоту. Оно не-«Я», оно невещественно. Оно есть, но это неважно. Важно, что вы не можете разделить его — это невозможно.

Не отвергайте. Однако разум говорит: «Хорошо, мы принимаем». Разум никогда не оставляет вас в одиночестве, следуя за вами как тень. Где бы вы ни были, разум говорит: «Хорошо, я с тобой только для того, чтобы помочь, я помощник. Всякий раз, когда тебе нужно, я помогу. Не отказывайся! Конечно, это правильно! Тилопа прав, прими!» И если вы послушаетесь, окажетесь в той же ловушке. Отказ и принятие — две стороны одной и той же медали.

Тилопа говорит:
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…ибо Махамудра за пределами принятия и отказа.

Ничего не принимайте и не отвергайте. В реальности ничего не существует. Вас не просят ничего делать. Вас просят быть свободным и естественным, быть самим собой, позволить всему происходить. Мир продолжает жить без вас: реки текут к морю, звезды двигаются, утром всходит солнце, сезоны сменяют друг друга, деревья растут, цветут и исчезают, и все это происходит без вас — разве вы не можете остаться свободным и естественным, двигаться вместе с целым? Вот что для меня саньяса.

Люди приходят ко мне и просят: «Дай нам определенную технику. Ты учишь нас саньясе и никогда не говоришь о техниках. Чего ты от нас ожидаешь?»

Я ничего не ожидаю. Я хочу, чтобы вы были свободными и естественными. Будьте собой, пусть вещи происходят, что бы ни случилось — что бы ни случилось, безоговорочно: хорошее и плохое, горе и счастье, жизнь и смерть. Что бы ни произошло, пусть оно происходит. Только не входите в это состояние. Расслабьтесь! Существование развивается, почему вы беспокоитесь о себе? Не нужно ничего улучшать, нет необходимости что-то менять. Вы остаетесь свободным и естественным, и улучшение происходит по собственной воле существования, изменения продолжаются. Вы полностью преобразитесь, — но не благодаря себе.

Стараясь преобразиться, вы делаете то же самое, как если потянуть себя вверх за собственные шнурки. Глупо! Не пытайтесь делать это. Это похоже на то, как собака гоняется за собственным хвостом. Зимним утром, когда солнце поднялось, они так и поступают. Они сидят тихо, наслаждаясь, и вдруг видят хвост сбоку — он выглядит заманчиво. И как они могут знать, бедные собаки, что хвост принадлежит им? Вы в той же ситуации, путешествуете в той же лодке. Соблазн становится слишком велик, хвост выглядит вкусно, его можно съесть! Собака пытается сделать это, сначала очень медленно и молча, чтобы не потревожить его. Но что бы она ни делала, хвост перемещается дальше и дальше. Затем начинается бурная деятельность, собака тревожится: «Что это хвост думает о себе?» Поймать хвост — это уже вызов! Теперь она прыгает, но чем больше прыгает собака, тем больше прыгает хвост. Собака может сойти с ума.

Вот что делают искатели духовности: гоняются зимним утром за собственными хвостами. Когда все прекрасно, хлопоты по поводу хвоста излишни. Оставьте его в покое, будьте свободны и естественны. Кто может поймать собственный хвост? Вы прыгаете, хвост прыгает с вами, и вы чувствуете разочарование. Поэтому вы приходите ко мне и говорите: «Кундалини не поднимается». Что я могу сделать? Вы гоняетесь за собственным хвостом и между тем теряете прекрасное утро. Могли бы вы молча положить свой хвост? Много мух прилетело бы по своей собственной воле, и был бы хороший завтрак. Но вы гоняетесь за хвостом — мухи напуганы, и улетает сама возможность хорошего завтрака…

Нужно всего лишь подождать, помня, что все уже в наилучшем состоянии, как только возможно. Вам остается только наслаждаться. Все готово для празднования, ничего не упущено. Не попадитесь на абсурде — духовное совершенствование является одной из самых абсурдных деятельностей.
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…оставайтесь естественным, ибо Махамудра за пределами принятия и отказа. Так как алайя не является рожденной…

Алайя — это буддийский термин, он означает жилище, внутреннюю обитель, внутреннюю пустоту или внутреннее небо.
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Так как алайя не является рожденной, никто не может помешать ей или опорочить ее.

Не надо беспокоиться. Так как ваше внутреннее существо никогда не рождается, оно не может умереть; поскольку оно никогда не рождалась, никто не может опорочить его или препятствовать ему. Оно бессмертно. Целое дало вам жизнь, жизнь рождается из целого — как же часть может улучшить целое? Источник, который все питает, вечен. Вы только мешаете и начинаете толкать реку, которая уже течет к морю.

Никто не может помешать ей или опорочить ее. Ваша внутренняя чистота абсолютна, вы не можете ее загрязнить.

Это суть Тантры. Религии говорят, что вы должны достичь внутренней чистоты; Тантра говорит, что она уже достигнута. Религии учат, что вам придется усердно работать; Тантра учит, что из-за вашей неистовой деятельности вы утрачиваете эту чистоту. Пожалуйста, немного отдохните, просто путем расслабления вы достигнете недостижимого.
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…никто не может помешать ей или опорочить ее.

Вы можете многое натворить, но не беспокойтесь о карме, потому что ни одно ваше действие не может загрязнить вас, сделать внутреннюю сущность нечистой.

Это является основой мифа о непорочном рождении Иисуса. Но то не значит, что мать Иисуса, Мария, была девственницей, — такова позиция Тантры. В поездках по Индии Иисус встретил многих тантриков и понял, что девственность не может быть уничтожена, что каждый ребенок рожден от девственницы. Христианские теологи очень беспокоились, как доказать, что Иисус рожден от девственницы. В этом нет необходимости. Каждый ребенок всегда рожден девственницей, потому что девственность не может быть опорочена.

Как вы можете опорочить девственность? Два существа, муж и жена, или двое влюбленных, переходят в состояние глубокого сексуального оргазма — как можно опорочить этим девственность? Внутреннее существо остается свидетелем, но не принимает в нем участия. Встречаются тела, энергии, разум, и наступает блаженный момент выхода из него. Но внутреннее существо остается свидетелем: оно снаружи. Эта девственность не может быть опорочена.

На Западе беспокоятся, как доказать, что Иисус родился от девственницы. А я говорю вам, что ни один ребенок никогда не рождался не от девственной матери. Все дети рождены в девственности.

Каждое мгновение, что бы вы ни делали, вы остаетесь вне его, снаружи. Не может совершиться никакого действия, причиняющего вам травму. Однажды вы расслабитесь, увидите это и перестанете беспокоиться, как поступать, а как нет. Вы позволите вещам иметь свой собственный курс. Вы просто плаваете, как белое облако, наслаждаетесь движением, а не перемещаетесь куда-то. Вот такое путешествие прекрасно.
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…никто не может помешать ей или опорочить ее. Пребывая в сфере нерожденного, вся внешняя форма растворится в дхармате…

Дхармата означает, что все имеет свой первичный характер. Если вы останетесь в своем внутреннем жилище, все постепенно растворится в собственных природных элементах. Вы являетесь нарушителем. Вы остаетесь во внутреннем жилище — в алайе, во внутреннем небе — в этой абсолютной чистоте, такой же, как небо, и облака приходят и уходят, от них не остается и следа. Действия, мысли приходят и уходят, многое происходит, но внутри, в самой глубине не происходит ничего. Там вы просто есть. Там, куда не проникают ни действия, ни мысли, находится существование.

Если вы останетесь свободным и естественным в этом внутреннем жилище, то постепенно увидите элементы, которые перемещаются в свою собственную природу. Тело состоит из пяти элементов. Земля постепенно будет двигаться в землю, воздух — в воздух, огонь — в огонь. Вот что происходит, когда вы умираете: каждый элемент движется к своему собственному месту отдыха. «Дхармата» означает исходную, элементарную природу всего, все движется к своей собственной обители. Вы направляетесь к собственной обители, как и все элементы — к своей, тогда ничего не нарушено.

Есть два способа жить и два способа умереть. Один из способов жить заключается в том, чтобы жить так, как все остальные: смешаться со всем, полностью забыв внутреннее небо. Еще вариант: находиться в покое и позволить элементарным силам иметь свои собственные пути.

Когда тело чувствует голод, оно будет двигаться и искать пищу. Просветленный человек остается внутри своей обители. Тело чувствует голод, он наблюдает. Тело начинает двигаться, искать еду, он наблюдает. Тело находит пищу, он наблюдает. Тело начинает есть, он наблюдает. Тело поглощает, чувствует насыщение, он по-прежнему наблюдает. Он продолжает наблюдать, потому что больше не является актером. Он не делает ровным счетом ничего, потому что не является исполнителем. Тело чувствует жажду, он наблюдает. Тело стоит, движется — это в нем работают собственные элементарные силы. Вам не обязательно говорить «я хочу пить». Вы этого не хотите! Вы перепутали. Тело испытывает жажду, и оно найдет верный курс. Оно переместится туда, где есть вода.

Если вы останетесь внутри, то увидите, что все происходит само собой. Даже деревья находят источники воды, хотя они лишены эго и ума. Корни распространятся и будут искать источник, для этого они иногда простираются на сотни метров. Эта способность вызывала у ботаников огромное удивление, поскольку они не могли понять, как это происходит. Стоит дерево… К северу, в ста метрах от него, есть источник воды, небольшой родник, скрытый в земле. Откуда дерево знает, что его корни должны двигаться в северном, а не южном направлении? Источник находится в ста метрах от дерева, которое не имеет ни разума, ни эго. Но есть определенные силы… Корни дерева начинают расти и однажды достигают источника воды.

Дерево тянется к небу… В африканских джунглях деревья вырастают очень высокими, потому что лес очень густой и им может не хватить солнца, света и воздуха. Они растут все выше, выше и выше, ищут свой путь. Даже деревья могут найти свой источник воды, свой путь — почему же вы волнуетесь?
Не случайно Иисус говорит: «Поглядите на лилии в поле, они не трудятся». Они не делают ничего, но все происходит.

Когда вы находитесь внутри жилища, элементарные силы начнут действовать в своей кристальной чистоте. Вы не входите в этот процесс. Тело чувствует голод, оно движется. Как приятно видеть, что оно само движется! Это действительно одно из самых прекрасных переживаний — видеть, как твое тело двигается само и находит источник воды или пищи. Испытывая жажду любви, тело само движется. Вы по-прежнему внутри жилища, но действия перестают иметь к вам отношение: вы не исполнитель, а наблюдатель.

Выполнив это, вы добились недостижимого, реализовали все, что возможно.
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Пребывая в сфере нерожденного, внешняя форма растворится в дхармате, и упрямство и гордость исчезнут в небытии.

Наблюдая события, происходящие сами по себе, как вы можете сказать «Я», коль скоро голод имеет собственный путь, когда жизнь имеет собственный путь, который сама проходит, достигая смерти и покоя? Кто вы, чтобы говорить «Я существую»? Гордость, самость, упрямство — все исчезает. И тогда вы ничего не делаете, ничего не желаете, просто сидите в своем внутреннем существе, и трава растет сама по себе… Все происходит само по себе.

Это трудно понять, потому что вас так воспитали. Вы приучены что-то делать, быть исполнителем, быть постоянно начеку, двигаться и бороться. Вы воспитывались в среде, где вас учили бороться за выживание, иначе можно потеряться и ничего не добиться. Воспитание отравило вас ядом амбиций. На Западе употребляют весьма абсурдное выражение «сила воли». Это нелепо. Не существует ничего, похожего на силу воли, это фантазия, мечта. В этом нет никакой необходимости: вещи происходят сами по себе, такова их природа.

Это случилось…
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Умер мастер Лин-цзы. Мастер был известным человеком, но Лин-цзы получил еще большую известность, чем мастер, потому что тот был молчаливым человеком. На самом деле он стал очень известным благодаря Лин-цзы. Когда мастер умер, тысячная толпа собрались для того, чтобы почтить память мастера и сказать последнее прости. Люди увидели, как Лин-цзы плачет и рыдает, как у него текут слезы, как у маленького ребенка, чья мать умерла. Люди не могли в это поверить. Они считали, что Лин-цзы достиг просветления, а он плакал, как маленький ребенок: «Это нормально, когда плачет человек невежественный, но когда плачет человек пробужденный, который сам же учит, что внутреннее существо бессмертно, вечно, что оно никогда не умирает… Так почему же сейчас он плачет?»
Некто, кто был очень, очень близок с Лин-цзы сказал ему:
– Это нехорошо, что люди подумают о тебе? Уже пошли слухи: люди думают, что они оказались неправы, полагая, что ты достиг просветления. Весь твой престиж поставлен на карту. Перестань плакать! Такой человек, как ты, не должен плакать.
Лин-цзы ответил:
– Но что я могу поделать? Слезы текут сами! Это их дхармата. И кто я такой, чтобы остановить их? Я не принимаю, не отказываюсь; я по-прежнему внутри себя. Сейчас слезы текут, ничего нельзя сделать. Если мой престиж поставлен на карту, пусть будет так. Если люди думают, что я не просветленный, это их личное дело. Но что я могу сделать? Я давно оставил исполнителя; я больше не исполнитель. Это просто происходит. Эти глаза плачут и рыдают по собственной воле, потому что они не смогут снова увидеть мастера. Видеть его было для них пищей, они жили этим. Я очень хорошо знаю, что душа вечна: никто никогда не умирает, но как научить этому глаза? Что сказать им? Они не слушают, у них нет ушей. Это их дело. Если они чувствуют, что хотят плакать, они плачут.
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Оставаться естественным и свободным означает следующее: все происходит само по себе, вы не исполнитель. Нет ни отказа, ни принятия, упрямство растворяется. Само понятие воли становится пустым и бессильным, оно просто увядает, и гордость исчезает в небытии.

Трудно понять просветленного человека. Никакие концепции не помогут. Что вы подумаете о Лин-цзы? Он говорит: «Я знаю, но глаза плачут; пусть они плачут, пусть почувствуют себя расслабленными. Они не смогут увидеть этого человека еще раз: скоро тело должно быть сожжено. Они питались им, они не знали иной красоты, кроме красоты этого человека, не знали другой милости. Они слишком долго жили, питаясь очертаниями и телом этого человека. Теперь они чувствуют жажду, голод, теперь они чувствуют, что сама земля исчезает… Конечно, они плачут!»

Естественный человек находится внутри и позволяет событиям происходить. Он не делает. Как говорит Тилопа, только после этого появляется Махамудра: последний, запредельный, завершающий оргазм с существованием. Наконец вы больше не отделены друг от друга. Ваше внутреннее небо становится единым с внешним небом. Нет больше двух небес, есть только одно небо.

Достаточно на сегодня.

Глава 10
Высшее понимание

Песня заканчивается:
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Высшее понимание выходит за пределы «за» и «против».
Высшее действие включает в себя обилие ресурсов без привязанности.
Высшим достижением является реализация единства без надежды.
Сначала йог ощущает свой разум падающим, подобно водопаду, в середине пути – похожим на Ганг, он течет медленно и спокойно. В конце пути это великий обширный океан, где свет сына и матери сливаются воедино.

Каждый рождается в свободе, но погибает в рабстве. Начало жизни абсолютно свободно и естественно, но затем появляется общество, появляются правила, мораль, дисциплина, разнообразные занятия, — и свобода, естественность, спонтанное существование теряются. Человек начинает наращивать броню: становится все более и более жестким, неподатливым. Внутренней мягкости больше не видно.

На границе своего существа он создает что-то подобное крепости, чтобы защититься, не быть уязвимым, чтобы протестовать — и свобода бытия теряется. Человек начинает оглядываться на других, жить их одобрением, их отрицанием или осуждением.

Оценка других становится все более и более значимой. Другие становятся критерием, и человек начинает подражать и следовать другим, так как вынужден жить среди людей.

Ребенок очень мягкий, из него можно лепить, что угодно. Общество начинает его формировать — родители, учителя, школа… Постепенно он становится личностью, с неестественным существом. Он учится правилам и становится либо конформистом — а это рабство, либо мятежником — еще один вид рабства. Быть конформистом, обывателем, консерватором — это один вид рабства. Протестовать, превратиться в хиппи, броситься в другую крайность — другой вид рабства, ведь реакция связана с причиной протеста. Вы можете отправиться в самый отдаленный район, но глубоко в сознании вы восстаете против тех же правил. Другие следуют им, вы протестуете, но в центре внимания остаются те же правила. Реакционеры или революционеры, все путешествуют в одной лодке. Они могут противостоять друг другу или находиться спиной к спине, но лодка у них одна.

Религиозный человек не является ни реакционером, ни революционером. Религиозный человек свободен и естественен, он не выступает ни за что-то, ни против чего-то, он сам по себе. Он не имеет правил, чтобы следовать чему-то и не имеет правил, чтобы что-то отрицать, он вообще не следует правилам. Религиозный человек свободен в своем бытии, он не следует трафарету привычек и условных рефлексов. Религиозного человека не назовешь «культурным существом» — не потому, что он нецивилизованный и примитивный: он является высшей возможностью цивилизации и культуры — но он не культивированное, искусственно выращенное существо. Он вырос в своей осознанности и не нуждается в правилах, выходя за их рамки. Такой человек правдив не потому, что соблюдает правило быть правдивым. Будучи свободным и естественным, он просто правдив, так у него выходит — быть правдивым. В нем есть сострадание не потому, что он следует заповеди «Будьте сострадательны». Нет. Будучи свободным и естественным, религиозный человек чувствует, что сострадание струится повсюду. Он ничего не делает специально, это побочный продукт его осознанного развития. Такой человек ни против общества, ни за него, будучи за его пределами. Он снова стал ребенком, ребенком абсолютно неизвестного мира, ребенком в новом измерении — он возрождается.

Ребенок рождается естественным, свободным, но вскоре по ряду причин в свои права вступает общество… В этом нет ничего неправильного, потому что ребенок, предоставленный самому себе, не вырастет, не станет религиозным и останется на уровне животного. Общество должно вступить в действие. Однако нужно помнить: это только переход, не надо устраивать в нем дом. Помните: общество должно следовать своим курсом, а затем выходить за его пределы; нужно выучить правила, а потом забыть их.

Правила входят в вашу жизнь, потому что вы живете среди людей, не обособленно. Когда ребенок находится в утробе матери, он совершенно один и никаких правил не требуется. Правила связаны с взаимоотношениями, когда человек вступает в отношения с другими. Так как вы не одиноки, вам придется думать о других. В утробе матери ребенок одинок, там нет ни правил, ни морали, не нужны дисциплина и порядок. Но как только он родился, начиная с первого вздоха, он социализируется. Если ребенок не плачет, врачи заставляют его плакать, иначе он умрет. Он должен заплакать, потому что плач открывает проход, с помощью которого он сможет дышать, он прочищает горло. Младенец вынужден плакать — даже первое дыхание социально — его окружают люди и формирование, лепка личности начинается.

В этом нет ничего неправильного. Так нужно, нужно, чтобы ребенок никогда не терял своей осведомленности, не отождествлялся с культивируемыми образцами. Пусть в душе ребенок остается по-прежнему свободным, знающим, что правилам нужно следовать, но правила — это еще не жизнь. Этому нужно обучать. А вот что полезного делает общество? Общество хорошо, если оно учит своих членов цивилизации и трансцендентности, тогда общество религиозно. Если же нет, то это тип светского и политического общества, не имеющего религии.

В какой-то степени вам следует прислушиваться к другим, тогда вы начнете слушать себя. В конце пути вы должны вернуться в исходное состояние. Перед тем как умереть, вы должны стать снова невинным ребенком — свободным, естественным, потому что в смерти вы снова войдете в измерение одиночества. В смерти вы снова вступаете в царство одиночества, как когда-то в утробе матери. Там нет общества. И вся ваша жизнь… Вы должны найти в ней некоторое пространство, несколько мгновений, подобных оазисам в пустыне. В этом пространстве, в эти мгновения вы просто закрываете глаза и выходите за рамки общества, двигаетесь к себе, к своему истоку. Это то, чем является медитация. Общество существует… Просто закройте глаза и забудьте о нем, станьте одиноким.
Здесь не действуют правила, нет необходимости в характере, морали, словах, языке. Вы можете когда угодно стать внутри себя свободным и естественным.

Вырастайте в свободного и естественного человека. Даже если необходима внешняя дисциплина, внутри оставайтесь по-прежнему диким. Если человек может остаться внутри диким и, тем не менее, выполняет все правила, требуемые обществом, то вскоре он выйдет за его пределы.

Я расскажу вам одну историю, а потом вернусь к песне. Это суфийская история:
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Как-то старик и юноша путешествовали с ослом. Однажды они подошли к городу, шагая бок о бок со своим ослом.
Мимо них прошли школьники, захихикали, засмеялись и крикнули:
– Посмотрите на этих глупцов, у них есть здоровый осел, а они идут пешком. Хоть бы старика на осла посадили.
Прислушиваясь к детям, старик и юноша решили:
– Что же делать? Люди смеются над нами, скоро мы войдем в город, лучше следовать тому, что они говорят.
Старик сел на осла, а молодой человек пошел рядом. Немного погодя к ним подошла другая группа людей, они посмотрели на путешественников и сказали:
– Смотрите, старик сидит на осле, а бедный мальчик идет пешком. Вот нелепость! Старик может идти сам, но мальчику нужно разрешить сесть на осла.
Путники поменялись местами – старик слез с осла и пошел пешком, а мальчику было разрешено ехать верхом.
Потом подошла другая группа и возмутилась:
– Вы только посмотрите! Мальчик, похоже, слишком надменен. Старик, наверное, его отец или учитель, а идет пешком, мальчишка же сидит на осле – это против всех правил!
Что же оставалось путешественникам? Они решили так: «Есть только один выход: мы должны оба сесть на осла». Так они и сделали.
Спустя некоторое время подошли другие люди и воскликнули:
– Взгляни на этих людей, какие они жестокие! Бедный осел почти умирает – два человека взгромоздились на одного осла. Лучше бы сами понесли осла на своих плечах.
Старик и юноша обсудили и это предложение. Перед ними была река и мост через нее, они уже почти достигли границы города. Поэтому они подумали: «Лучше вести себя так, как считают люди в этом городе, иначе они подумают, что мы глупцы». Они нашли бамбуковую палку, положили ее на плечи, подвесили осла за ноги, привязав их к палке, и понесли животное. Осел пытался протестовать, ослов не так легко принудить к чему-то. Он попытался убежать, потому что не доверял общественному мнению и тому, что говорят другие люди. Но двоих человек было слишком много для одного осла, они заставили его, так что ослу пришлось покориться.
На самой середине моста мимо них проходила толпа. Народ собрался вокруг путников и стал удивляться:
– Посмотрите, вот это глупцы! Мы никогда не видели таких идиотов – осел нужен для того, чтобы ездить на нем! Вы сошли с ума?
Слушая их возгласы – а там собралось много людей, – осел забеспокоился и настолько встревожился, что выпутался из веревок, прыгнул, упал с моста в реку и погиб. Оба его спутника спустились вниз – осел был мертв.
Они сели на берег, и тут старик сказал:
– А теперь послушай…
Это была необычная история – старик был суфийским мастером, просветленным человеком, а юноша был его учеником. Старый мастер пытался дать ему урок, потому что суфии всегда создают ситуации: они считают, что, если не будет яркой ситуации, вы не сможете научиться. Так что это был всего лишь пример для молодого человека.
Итак, старик сказал:
– Посмотри: ты умрешь точно так же, как этот осел, если будешь слишком сильно прислушиваться к мнению людей. Не беспокойся по поводу того, что говорят другие, потому что людей миллионы, они имеют свой разум и каждый скажет что-нибудь, у каждого есть свое мнение, и если ты послушаешь их, тебе конец.
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Не слушайте никого, оставайтесь самим собой. Обойдите их, будьте равнодушным. Если вы продолжаете слушать всех подряд, каждый будет так или иначе принуждать вас к чему-то. Вы никогда не достигнете своего внутреннего центра.

Каждый стал эксцентричным. Это английское слово очень красиво: оно означает «от центра», и мы используем его для определения сумасшедших людей. Но каждый эксцентричен, «от центра», мир помогает вам быть эксцентричным, поскольку каждый оказывает на вас давление, принуждает к чему-то. Ваша мама оказывала на вас давление в направлении севера, ваш отец — в направлении юга, ваш дядя делает что-то еще, брат что-то свое, и ваша жена тоже — и каждый пытается заставить вас, принудить к чему-то. Постепенно приходит момент… и вы нигде. Вы остаетесь на перекрестке, подталкиваемый с севера на юг, с юга на восток, с востока на запад, в итоге никуда не двигаясь. Постепенно это становится вашей постоянной ситуацией: вы стали эксцентричным. Такова ситуация. И если вы продолжаете прислушиваться к другим, а не к своему внутреннему центру, так оно и будет продолжаться.

Медитация существует для того, чтобы вы могли стать центрированным, не быть эксцентричным, чтобы прийти в свой центр.

Слушайте свой внутренний голос, почувствуйте его и живите с этим ощущением. Мало-помалу вы научитесь смеяться над чужими мнениями или быть хотя бы равнодушным к ним. Центрируясь, вы становитесь сильным, и никто не может принудить вас, подтолкнуть куда-то, никто даже не осмеливается делать это. Вы настолько сильны, центрированы в себе, что всякий, кто приступает к вам со своим мнением, рядом с вами забывает его. Все, кто приходят подтолкнуть вас, просто забывают об этом. Более того, оказавшись рядом с вами, они начинают чувствовать себя побежденными.

Даже один человек может стать настолько сильным, что все общество, история не могут подтолкнуть его ни на сантиметр. Так живут Будда, Иисус. Вы можете убить Иисуса, но не принудить его. Вы можете разрушить его тело, но не можете подтолкнуть его ни на миллиметр. Не то чтобы он был непреклонен или упрям, нет. Он просто центрирован в своем собственном существе. Он знает, что для него хорошо, и знает, что для него является счастьем. Это уже случилось, и вы не можете увлечь его к новым целям. Он нашел свой дом. Он может терпеливо выслушать вас, но вы не можете заставить его. Он центрирован.

Центрирование — первый шаг к тому, чтобы быть естественным и свободным. Однако, если вы просто свободны и естественны, любой увлечет вас куда угодно. Вот почему детям не позволяют быть естественными и свободными: они недостаточно созрели для центрирования. Если они естественны и свободны, бегают повсюду, их жизни растратятся впустую. Поэтому я говорю, что общество делает нужную работу: оно защищает их. Цитаделью становится характер, похожий на клетку. Дети нуждаются в нем, так как еще очень уязвимы. Они не могут найти свой путь, пока не повзрослеют, поэтому они нуждаются в бронированном характере.

Но если этот бронированный характер становится всей вашей жизнью, то вы все упустите. Вы не должны быть гостем в своем доме, вы должны оставаться хозяином. Умейте отказаться от брони, иначе она перестанет быть защитой, характер превратится в тюрьму. Умейте выйти из своего характера, отложите в сторону свои принципы. Если того требует ситуация, откликайтесь на нее совершенно по-новому. Утрачивая эту способность, вы становитесь неподатливым, неестественным, негибким и не можете быть свободным.
Гибкость – это молодость; жесткость, неподатливость – это старость. Чем человек гибче, тем он моложе, чем жестче, тем старее. Смерть – это абсолютная неподатливость. Жизнь – это абсолютная свобода, гибкость.

Это надо запомнить, а затем попытаться понять Тилопу, его последние слова:
[image: ]
Высшее понимание выходит за пределы «за» и «против».
Высшее действие включает в себя обилие ресурсов без привязанности.
Высшим достижением является реализация единства без надежды.

Очень, очень важные слова!
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Высшее понимание выходит за пределы «за» и «против».

Познание всегда состоит из всевозможных «за» и «против». Ни то, ни другое не является пониманием. Познание всегда двойственно: хороший человек знает, что такое хорошо, а плохой человек знает, что такое плохо. Однако они оба фрагментарны, половинчаты. Хороший человек не целостен, он не знает, что такое плохо, его добродетель бедна, ему не хватает понимания, которое дает безнравственность. Плохой человек также половинчатый, его испорченность бедна, он не богат, потому что он не знает, что такое добро. А жизнь есть соединение обоих аспектов.

Человек настоящего понимания не является ни хорошим, ни плохим, он понимает и то и другое. В этом понимании он выходит за границы и того и другого. Мудрец ни хороший, ни плохой человек. Вы не можете записать его ни в какую из этих категорий; он не вписывается в существующие классификации. Он неуловим, вы не можете удержать его, приписывая к чему-то. Что бы вы ни говорили о нем, все будет половинчатым, ваше мнение о нем никогда не будет полным. Мудрец может иметь друзей и учеников, которые думают, что он является Богом, поскольку видят только хорошую его сторону. Мудрец может иметь врагов и недоброжелателей, полагающих, что он олицетворение дьявола — они знают только плохую его сторону. Но если вы знаете мудреца, вы понимаете, что он ни тот, ни другой, и оба вместе, и оба означают одно и то же.
Если вы являетесь и тем, и другим, хорошим и плохим, то вы ни то, ни другое, потому что полюса уничтожают друг друга, отрицают друг друга, и остается пустота.

Эта концепция кажется западному разуму очень сложной, потому что западный ум совершенно разделил Бога и дьявола. Все плохое принадлежит дьяволу, а все хорошее — Богу, их территории разделены, ад и рай противопоставлены друг другу.

Вот почему христианские святые выглядят бедновато, очень скромно перед тантрическими мудрецами: поистине добродетельные, простые, они не знают другой стороны жизни. И поэтому они боятся ее, дрожат от страха. Христианский святой всегда молился Богу, чтобы тот защитил его от зла. Зло всегда за углом, и он избегает этого зла, а если вы избегаете чего-то, оно постоянно в уме. Святой боится, дрожит.

Тилопа не знает ни трепета, ни страха и никогда не молится Богу: «Защити меня». Он уже защищен. В чем его защита? В понимании. Он прожил все, он перемещался в самый дальний район зла и жил божественной жизнью. Он знает обе стороны жизни одинаково хорошо. Тилопа уже не беспокоится ни о хорошем, ни о плохом, сейчас он живет свободно и естественно, простой жизнью, не имея предопределенной концепции. Поэтому он непредсказуем.

Вы не можете предсказать Тилопу. Можно предсказать Святого Августина, других святых, но вы не можете предсказать мудреца Тантры. Никто не знает, как ответит он в тот или иной момент. Даже он сам не знает этого. В этом и заключается красота, потому что, если вы знаете свое будущее, вы несвободны. Вы живете в соответствии с определенными правилами, это значит, что у вас искусственный характер, вы реагируете, а не отвечаете.

Никто не может сказать, как поступит Тилопа в той или иной ситуации. Это будет зависеть от ситуации в целом. Он не имеет ни симпатий, ни антипатий: ни того, ни другого. Он будет действовать, а не реагировать. Он не будет реагировать, опираясь на прошлый опыт или в соответствии со своими будущими концепциями, согласно своим идеалам. Нет. Он будет действовать здесь и сейчас, и ответ его будет цельным, тотальным; никто не может сказать, что произойдет.

Понимание выходит за пределы двойственности.
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Говорят, что однажды Тилопа жил в пещере, и к нему пришел прохожий, своего рода ищущий. Тилопа ел, и горшком ему служил человеческий череп. Путешественник испугался. Это было странно, он пришел, чтобы увидеть мудреца, а этот человек, казалось, был кем-то из мира черных магов. Еда в человеческом черепе… Тилопа наслаждался едой, собака, сидящая рядом, ела из того же самого черепа. Когда путешественник приблизился, Тилопа пригласил его принять участие в трапезе.
– Иди сюда, – сказал он. – Так здорово, что ты пришел вовремя, потому что это все, что у меня есть. Еда скоро закончится и в течение двадцати четырех часов больше ничего не будет. Только на следующий день кто-нибудь может что-нибудь принести. Поэтому входи и присоединяйся, угощайся.
Ищущий почувствовал огромное отвращение – человеческий череп, в нем какая-то еда, да еще и собака ест оттуда же! Он ответил:
– Я брезгую.
Тилопа сказал:
– Тогда убегай отсюда как можно скорее и беги быстро, не оглядываясь назад, потому что Тилопа не для тебя. Почему тебе противен этот человеческий череп? Ты же сам его постоянно носишь. И что плохого в том, что в нем находится моя пища? Это одна из самых чистых вещей. Ты же не чувствуешь отвращения от собственного черепа: там, внутри, располагается весь твой разум. Твои прекрасные мысли и твоя нравственность, твоя добродетель и твоя праведность – все находится в черепе. Я беру из него только мою пищу, но в твоем черепе рай и ад, ваши боги и ваш Брахма, все это там. И все это уже к нынешнему моменту должно стать очень грязным – вот от чего ты должен чувствовать отвращение. Ты и сам находишься там же, в черепе. Почему же ты брезгуешь?
Путешественник попытался уклониться от ответа и объяснить свой поступок логически. Он промолвил:
– Это не из-за черепа, а из-за этой собаки.
Тилопа рассмеялся и воскликнул:
– Ты был собакой в прошлой жизни. Каждый должен пройти через все этапы. И чем плохо быть собакой? В чем разница между тобой и ею? – та же жадность, секс, те же гнев, насилие, агрессивность, страх. Почему ты думаешь, что ты более совершенен?
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Тилопу трудно понять, потому что уродливое и прекрасное, чистота и грязь, хорошее и плохое для него не имеют смысла. Он понимает целое. Знания частичны, понимание целостно. Когда вы смотрите целостно, стираются различия между уродливым и прекрасным, хорошим и плохим.

Если вы смотрите на целое с высоты птичьего полета, различия просто отпадают, границы исчезают. Вы будто смотрите вниз из самолета. Где Пакистан, а где Индия? А где же Англия и где Германия? Границы стерты, земля становится единой.

А если подняться еще выше в космическом корабле и посмотреть на Землю с Луны, она покажется такой маленькой… Где Россия и где Америка? Кто коммунист, а кто капиталист? Кто индуист и кто мусульманин? Чем выше вы поднимаетесь, тем меньше различий. Понимание является наивысшим пиком, нет ничего за его пределами. С этой высочайшей вершины все видится иначе. Объекты встречаются, сливаются и становятся едины, границы теряются — безграничный океан без начала и конца, бесконечность.
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Высшее понимание выходит за пределы «за» и «против». Высшее действие включает в себя обилие ресурсов без привязанности.

Тилопа учит быть свободными и естественными, но отнюдь не ленивыми и не лежебоками. Наоборот, когда вы свободны и естественны, вы переполнены ресурсами и возможностями. Вы становитесь очень творческим человеком. Деятельности в этом нет, есть действие. Вы не будете страстно увлечены чем-то, но станете чрезвычайно находчивым, творческим человеком. Вы делаете миллионы вещей, не в силу навязчивой идеи, а потому, что обязаны создавать — настолько вы открыты для энергии!

Творчество приходит к человеку, который свободен и естественен. Все, что бы он ни делал, становится творчеством. Все, к чему он притрагивается, превращается в произведение искусства; все, что он говорит, становится поэзией. Его движение само по себе очень эстетично. Даже ходьба гуляющего будды наполнена творчеством. Во время прогулки он создает ритм, создавая особую атмосферу вокруг себя. Если будда поднимает руку, он тут же изменяет климат вокруг себя. Не то чтобы он делал эти вещи специально, они просто происходят. Он не исполнитель. Спокойный, устойчивый изнутри, безмятежный, собранный, невозмутимый изнутри, заполненный бесконечной энергией, переливающейся, бьющей через край во всех направлениях… каждое его мгновение — это момент творчества, космического творчества.

Запомните это. Помните это, потому что многие люди могут неправильно понять мою мысль. Они могут подумать, что деятельность вовсе не нужна. «Никаких действий не требуется», — вот что они подумают. Действие имеет совершенно иное качество. Деятельность является патологией.

В сумасшедшем доме вы увидите людей, погруженных в деятельность. Каждый из них делает что-то, потому что это единственная возможность забыть себя. Кто-то моет руки три тысячи раз в день, веря в чистоту. Если вы остановите его, сумасшедший не сможет стоять самостоятельно, этого будет слишком много. Это бегство.

Политики — люди, которые, обладая богатством, властью, становятся сумасшедшими. Вы не можете остановить их, потому что они не будут знать, что делать, они бросят все усилия в себя, а это слишком много.
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Один из моих друзей рассказывал мне однажды, что они с женой должны были пойти на вечеринку, а у них был очень маленький ребенок, прекрасный ребенок и, конечно, очень активный, как все дети. Они заперли его в комнате и сказали:
– Если ты будешь вести себя хорошо, мы тебе дадим все, что ты попросишь. Мы вернемся через час.
Ребенок был очарован – ему дадут все, что он попросит! Поэтому он вел себя очень хорошо. Он не делал ничего, просто стоял в углу. Он думал так:
– Все, что я сделаю, может закончиться плохо… Никто не знает, чем это кончится, никто не знает, что на уме у этих взрослых: что для них плохо, а что хорошо, к тому же они все время меняют свои взгляды.
Поэтому ребенок все это время простоял с закрытыми глазами, как в медитации.
Когда родители вернулись, открыли дверь, он стоял неподвижно в углу… Мальчик открыл глаза и посмотрел на них, а они спросили:
– Ты вел себя хорошо?
Он ответил:
– Да, я и правда вел себя так хорошо, что не мог даже самостоятельно стоять.
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Этого было слишком много! Люди, слишком занятые деятельностью, боятся себя. Деятельность — своего рода побег, она помогает забыться. Это алкоголизм, опьянение. Деятельность должна быть отброшена, поскольку является патологией, и вы больны. Но не отбрасывайте действие, оно прекрасно.

Что такое действие? Это ответ: есть необходимость — вы действуете, нет необходимости — расслабляетесь. Прямо сейчас вы продолжаете делать вещи, в которых нет необходимости, и не можете расслабиться, даже когда захотите. Человек цельного, тотального действия, действует, и, когда ситуация заканчивается, расслабляется.

Я говорю с вами. Разговор может быть либо деятельностью, либо действием. Есть люди, которые не могут прекратить говорить, болтают и болтают, говорят и говорят. Даже если остановить движение их ртов, они продолжат болтовню, не смогут остановиться внутри себя. Это деятельность, лихорадочная одержимость. Вы здесь, я говорю с вами, и я даже не знаю, что именно собираюсь вам сказать. До тех пор, пока предложение не произнесено, я даже не знаю, каким оно будет. Не только вы слушатели, я также слушатель. Только произнеся фразу, я знаю, что именно сказал. Ни вы, ни я не можем предсказать, что я собираюсь сказать. Следующего предложения даже не существует, ваша ситуация вызывает его.

Итак, что бы я ни сказал, не я один ответственен за это. Помните, вы также наполовину отвечаете за это. Все пополам: вы создаете ситуацию, я действую. Мой разговор изменится, если изменятся мои слушатели. Все зависит от обстоятельств, потому что я ничего заранее не формулирую. Я не знаю, что произойдет, и для меня это также прекрасно. Это ответ, действие. Когда вы уйдете, я буду сидеть в моем жилище, и ни одно слово не проплывет во внутреннем небе.

Это — вам… Так иногда бывает. Люди приходят ко мне и говорят: «Мы зададим вопрос, а ты на него ответишь». Это происходит каждый день. Это происходит так: у вас есть вопрос, вы создаете атмосферу вокруг себя, соответствующую вопросу, приходите, наполненный этим вопросом. Что я должен делать? Отвечать. Ваш вопрос создает ситуацию, и я должен ответить. Вот почему многие вопросы решаются просто. Если же какой-то из них не решается, причина в вас: возможно, вы забыли его. Утром он был в голове, но, войдя в эту комнату, вы забыли о нем. Или: желая задать несколько вопросов, не были уверены, какие из них наиболее важные, ваши мысли — неопределенны, туманны. Когда вы будете уверены в том, что именно хотите спросить, получите ответ.

Я тут не при чем, так происходит. Вы задаете вопрос, я плаваю в нем, и мне нечего вам сказать. Имей я что-то сказать, вопросы не имели бы никакого смысла, потому что и вы сами не имели бы для меня ни малейшего значения. Я бы подготовил факты, идеи и высказал их. В вашем присутствии не было бы никакого смысла и надобности.
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Меня пригласили на индийское радио, но мне было очень трудно, поскольку разговор был абсолютно обезличенным: разговаривать с пустым местом! Я ответил:
– Это не для меня. Это такое напряжение, я не знаю, что делать, там же никого нет.
И они организовали… Они сказали:
– Это разрешимо: несколько наших сотрудников могут прийти и посидеть там.
Тогда я сказал им:
– Не давайте мне тему, поскольку предмет для разговора дадут мне эти люди. Если вы дадите мне тему, станет абсолютно неважно, кто там сидит: они будут мертвой аудиторией.
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Присутствуя, вы создаете вопрос, ситуацию, и ответ течет к вам. Это персональное явление.
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Я перестал туда ходить. Я ответил:
– Это не для меня, нет. Я не могу говорить с машинами. Я могу говорить только с людьми.
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Вот почему я никогда не писал книг. Для кого? Кто будет читать мою книгу? Если я не знаю, что за человек, к которому она попала, пока он не создаст ситуацию, я не могу писать — для кого? Я писал только письма: я знаю, что пишу для кого-то. Неважно, где именно находится мой адресат, хотя бы в США. Когда я пишу письмо, он существует. Пока я пишу, он помогает мне писать. Без него это невозможно, это диалог.

Это действие. В тот момент, когда вы ушли, язык исчезает из меня, слова не проплывают, они не нужны. И так и должно быть! Если вы ходите пешком, вы пользуетесь ногами, а когда сидите на стуле, каков смысл движения ваших ног? Это безумие! Когда вы в диалоге, нужны слова. Когда создалась ситуация, требуется действие. Позвольте целому решить ее, вы не должны быть решающим фактором, не должны решать. Карма исчезает, и вы движетесь от момента к моменту, свежий и бодрый. Ежеминутно прошлое само по себе умирает, будущее рождается, и вы погружаетесь в него энергичный, как ребенок.
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Высшее действие включает в себя обилие ресурсов без привязанности.

Действие происходит, но не создается привязанностей, вы не говорите: «Я сделал это». Я не чувствую, что я сказал это. Я просто ощущаю: так было сказано, так произошло. Это сделало целое, существование, которое не является ни мной, ни вами. Целое — мы оба и ни один из нас. Целое парит вокруг нас, и целое решает: вы не исполнитель. Многое происходит через вас, но вы не исполнитель. Многое создается через вас, но вы не создатель. Творцом остается целое — вы всего лишь посредник для целого — пустотелый бамбук. Целое ставит на него свои пальцы, прикасается к нему губами, превращает во флейту, и рождается песня.

Откуда эта песня приходит — от пустотелого бамбука, что вы называете «флейтой», из губ целого? Нет. Откуда она приходит? Вовлекается все, все принимает участие. Участвуют полый бамбук, губы целого, певец принимает участие, слушатель — все участвуют.

Цветок розы расцветет рядом с комнатой, и она станет иной, потому что цветок розы имеет собственную ауру и сущность. Чтобы я ни сказал, цветок розы повлияет на ваше понимание. Движется целое, а не части. Многое происходит, но никто не является исполнителем.
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…обилие ресурсов без привязанности.

Если вы не являетесь исполнителем, откуда взяться привязанности? Вы делаете небольшое дело и привязываетесь. Вы говорите: «Я сделал это». Вам хочется, чтобы каждый знал, что вы сделали то и это. Эго является барьером для высшего понимания. Отбросьте исполнителя, пусть все происходит. Вот что Тилопа имеет в виду под словами «быть свободным и естественным».
[image: ]
Высшим достижением является реализация единства без надежды.

Это очень глубокая мысль, тонкая и деликатная. Тилопа задает вопрос: «Что является высшим достижением?» Реализовать единство без надежды: душа, внутреннее пространство являются совершенными, абсолютными, там нет надежды. Почему он привносит этот слово — надежда? Потому что с надеждой приходят планы на будущее, желания, неудовлетворенность, а затем, конечно, следует разочарование.

Он не говорит об отчаянии, потому что оно тоже приходит с надеждой. Он просто сказал «без надежды», а не «полный надежды», не «отчаявшийся», потому что оба эти понятия сопутствуют надежде. Будда сказал то же самое, и поэтому западные мыслители полагают, что эти люди пессимисты. Но это не так. Они не пессимисты и не оптимисты. В этом и заключается понятие «без надежды».

Если кто-то надеется, мы называем его «оптимистом». Мы говорим, что он может видеть луч света среди самых темных туч, утро, следующее за мрачнейшей ночью: он оптимист. Пессимист ему противоположен. Даже в самых ярких лучах света он увидит самые темные тучи. Вы говорите об утре, а он скажет: «Каждое утро заканчивается вечером». Помните: они противоположности, но на деле они не совсем отделены друг от друга. Внимание их отличается, но разум их тот же самый. Видите ли вы яркие лучи света в темном облаке или темные облака в лучах света, вы видите часть. В этом и заключается разделение: вы выбрали и никогда не увидите целого.

Будда, Тилопа, я — мы не являемся ни оптимистами, ни пессимистами, мы просто отбросили надежду. И оптимист, и пессимист имеют надежду. Мы просто выбросили монету надежды, и обе стороны упали вместе с ней. Это совершенно новое измерение, это трудно понять.

Тилопа видит естьность вещей, у него нет выбора. Он видит одновременно и утро, и вечер, и шипы, и розы, боль и радость, рождение и смерть. Он не выбирает. Он не является ни пессимистом, ни оптимистом, он живет без надежды. И это действительно замечательное измерение для того, чтобы жить в нем, жить без надежды. Когда говоришь эти слова, «без надежды», они кажутся пессимистичными, но в этом виноват язык. То, что говорит Тилопа, выходит за пределы языка. Он говорит: Высшим достижением является реализация единства без надежды. Вы реализуете себя таким, каков вы есть в своей естьности. Нет никакой необходимости в каких-либо улучшениях, изменении, развитии, росте — в этом нет нужды. Это просто факт.

В самой глубине это просто факт, и все цветы и все тернии исчезают, дни и ночи, жизнь и смерть, лето и зима исчезают. Ничего не осталось, потому что вы больше не цепляетесь. И когда вы принимаете, исчезают проблемы, вопросы, ничего не нужно решать: вы просто этим являетесь. Наступит праздник, но речь идет не о надежде, этот праздник — бьющая через край энергия. Вы начинаете цвести. Вы просто цветете, не для будущего, а потому что не можете действовать иначе.
Помните: усилия приведут вас к точке, когда вы оставите их и станете пассивным. Поиск приведет вас к точке, когда вы пожмете плечами, сядете под дерево и успокоитесь.

Когда реализуется естьность существа, оно цветет и празднует без видимых причин. Почему я счастлив? Что я получил такое, чего не получили вы? Почему я безмятежен и тих? Добился ли я того, чего вы должны добиться? Достиг ли я того, чего вы должны достичь? Нет. Я просто расслаблен в естьности. Каким бы я ни был — хорошим, плохим, нравственным, аморальным — я просто расслаблен в естьности этого. Я отбросил все усилия совершенствоваться, отбросил будущее, отбросил надежду, и все исчезло. Я одинок и счастлив совсем без причины, потому, что нахожусь в безмолвии, без надежды. Я не знаю, как создавать беспокойство. Как, не имея надежды, вы создадите беспокойство в своем существе?

Каждое путешествие заканчивается во внутренней естьности существа. Вопрос только в том, как стать немного более осознающим. Что с вами не так? — Я видел миллионы людей и не видел ни одного человека, с которым на самом деле что-то не так, но он создает эту неправильность. Вы создатели, великие творцы болезней, несправедливости, проблем, создаете, а затем преследуете их — как их решить? Прежде всего, вы создаете проблемы, а потом гонитесь за ними. Зачем же их создавать?

Отбросьте надежду, желание, взгляните на положение дел. Посмотрите, кем вы уже являетесь, закройте глаза и посмотрите, кто вы — и готово! На это не требуется времени — вы даже не успеете моргнуть глазом. Это вашему разуму требуется время, необходим постепенный рост… Для остального время не требуется.

Высшим достижением является реализация единства: все, что должно быть достигнуто, уже находится внутри вас. В этом смысл единства: все, что должно быть достигнуто, уже существует внутри вас. Вы родились совершенным, потому что родились от совершенства. Что означают слова Иисуса «Я и мой Отец едины»? Вы не можете быть иным, чем целое, потому что вы вышли из целого.

Возьмите пригоршню воды из океана, попробуйте ее: на вкус она такая же, как и океан. В одной капле морской воды вся химия моря. Поняв одну единственную каплю соленой воды, вы поймете все моря, прошлое, будущее, настоящее, потому что маленькая капля представляет собой океан в миниатюре. Вы — целое в миниатюрной форме.

Идя вглубь себя, вы начинаете смеяться. Что вы искали? Ищущий — объект поиска, сам путешественник становится целью. Наивысшее достижение — без надежды реализовать себя, свое абсолютное совершенство. Когда есть надежда, она будет волновать, постоянно возбуждать ваше беспокойство, вы снова начнете думать: «Что-то еще возможно». Надежда всегда создает мечты: «Что-то еще возможно».

Конечно, это хорошо… Люди приходят ко мне и говорят: «Медитация очень хорошо помогает, но дай нам какую-нибудь другую технику, чтобы мы могли больше развиваться». Иногда люди приходят ко мне и восклицают: «Все прекрасно!..» Потом спрашивают: «А что теперь?» А теперь возникает надежда. Если все прекрасно, зачем задавать этот вопрос? Когда что-то не так, вы вопрошаете: «Что теперь?» Все прекрасно, но вы опять спрашиваете: «А теперь что?» Оставьте это, так проявляется надежда.

Буквально на днях кто-то пришел и сказал: «Сейчас все очень здорово, но кто знает, как будет завтра..?» Зачем притягивать завтра, когда все идет абсолютно правильно? Вы не можете жить без проблем? Сейчас все хорошо, но в вас сидит беспокойство, что принесет завтра. Откуда это завтра собирается прийти? Оно родится из сегодня, зачем же беспокоиться? Если сегодня тихо, завтра будет еще тише, ведь тишина рождается из сегодняшнего дня. Но ваша тревога может уничтожить сегодня — придет завтра, ваши планы нарушатся, и вы скажете: «Вот о чем я думал и о чем волновался. Это и произошло». Крушение ваших планов случилось из-за вас. Этого не должно было произойти! Если бы вы остались без будущего, этого не случилось бы.

Это вредная, самоубийственная тенденция разума, который самореализуется таким способом. Разум всегда может сказать: «Я тебя предупреждал. Я предупредил тебя заранее, а ты меня не слушал». Теперь вы будете думать: «Да, это правда, ум предупреждал, а я не слушал его». Но это случилось только из-за предупреждения разума.

Так происходят многие вещи… Вы идете к астрологам, хиромантам, которые что-то вам говорят. Затем предсказанное случается, и вы думаете, что это хироманты предсказали будущее. Но все происходит наоборот: услышав предсказание, ваш разум его материализует. Если кто-то говорит, что в следующем месяце, тринадцатого марта, вы умрете, это вполне может случиться — не потому, что этот человек знает ваше будущее, но потому, что он предсказал вам его. Теперь эта дата будет вращаться в вашем мозгу постоянно: вы не сможете без нее спать, мечтать, любить. Двадцать четыре часа в день: «Тринадцатого марта я умру». Это станет самогипнозом, напевом, лейтмотивом. Фраза будет вращаться в голове снова и снова, и чем ближе к тринадцатому марта, тем быстрее она будет вращаться в мозгу. Все исполнится само собой. Тринадцатое марта…

Это случилось…
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Один немецкий хиромант предсказал собственную смерть. Он предсказывал кончину многих людей, и сказанное им сбывалось, так что он был абсолютно уверен, что его предсказания верны. «Иначе как же это происходит?»
Он постарел, и друзья предложили ему: «Почему бы тебе не предсказать собственную смерть?»
Он изучил рисунок на своих руках, астрологические графики – все это было глупо – и сам выбрал собственную смерть: тогда-то и тогда, в шесть часов, рано утром.
А потом он ждал свою смерть. В назначенный день с пяти утра он был готов к ней, сидел, не отрывая взгляда от часов. Вот уже пошел шестой час. Мгновение… и смерть подходит все ближе и ближе. А потом настал последний миг. Еще одна минута, и часы будут показывать шесть, а он все еще жив, как это возможно? Проходят секунды, и в ту секунду, когда часы ударили шесть, он выпрыгнул из окна, потому что как же это возможно… И, конечно, умер. Как сам и предсказал.
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Разум — это автономный механизм. Будьте внимательными к нему. Вы довольны, но разум говорит: «Конечно, ты счастлив, все хорошо, но что будет завтра?» Ум исказил, разрушил настоящее, привнес завтра. Теперь истоком вашего завтра станет ум, а вовсе не блаженный изначальный момент.

Не надейтесь, не взвешивайте за или против; отбросьте все надежды. Оставайтесь в текущем моменте, оставайтесь с этим моментом, будьте для данного момента, двигайтесь к этому моменту. Не существует никакого другого мгновения, только настоящий. Что бы ни должно было случиться, истоком события будет именно настоящее мгновение, так зачем беспокоиться? Если этот момент прекрасен, как может быть неприятен следующий? Откуда он появится? Он растет, он будет более прекрасным, он должен быть именно таким. Не стоит думать об этом.

Однажды вы достигнете этого состояния, оставаясь со своим врожденным совершенством… Помните, я должен использовать слова, и существует опасность, что вы поймете меня неправильно. Когда я говорю «оставайтесь со своим врожденным совершенством», вы можете забеспокоиться, поскольку иногда чувствуете, что несовершенны — тогда оставайтесь со своим несовершенством. Несовершенство также является совершенством! Нет ничего неправильного в нем, оставайтесь с ним. Не уходите от этого момента, будьте здесь и сейчас — это и есть целостное существование. Все, что должно быть достигнуто, должно быть достигнуто здесь и сейчас. Вы считаете себя несовершенным — прекрасно, будьте несовершенным! Вы таковы, в этом ваша естьность. Вы чувствуете себя сексуальным — прекрасно, ощущайте себя сексуальным, таков вы есть, таким существование предназначило вам быть. Вы грустны — прекрасно, будьте печальным, но не избегайте этого момента. Оставайтесь в этом мгновенье, постепенно вы почувствуете, что несовершенство растворилось в совершенстве, секс растворился во внутреннем экстазе, гнев — в сострадании.

Отбросьте надежду и просто будьте. Вначале с вами произойдет вот что:
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Сначала йог ощущает свой разум падающим, подобно водопаду. В середине пути – похожим на Ганг, он течет медленно и спокойно. В конце пути это великий океан, где свет сына и матери сливаются воедино.

Если вы здесь и сейчас, то войдете в первое состояние сатори, первый проблеск просветления. И это будет внутреннее ощущение: сначала йог ощущает свой разум падающим, подобно водопаду… потому что ваш разум начинает таять. Сейчас он как замороженный ледник. Если вы остаетесь свободным и естественным, искренним, подлинным, аутентичным здесь и сейчас, разум начинает таять. Вы в это привнесли энергию солнца, именно бытие здесь и сейчас сохраняет такую огромную энергию. Не двигайтесь в будущее, не переходите в прошлое, в вас содержится такая огромная энергия, что разум начинает плавиться.

Энергия — это огонь, энергия солнца. Если вы никуда не движетесь, находитесь здесь и сейчас, не действуете, сходитесь на самом себе, утечка энергии останавливается, потому, что она происходит через желание и надежду. Вы даете течь из-за будущего. Утечка происходит из-за мотивации: «Делай что-нибудь, будь чем-то, имей что-то. Зачем ты тратишь свое время, сидя просто так? Иди! Двигайся! Делай!» Вот когда энергия утекает. Если вы просто находитесь здесь, как вы можете допустить это? Энергия сходится в одну точку, падает обратно на вас, становится кругом огня, а затем ледник разума начинает таять.
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Сначала йог ощущает свой разум падающим, подобно водопаду…

Все падает. Разум падает, падает, падает — и вы можете испугаться. При первом состоянии сатори необходим мастер, проникающий очень, очень глубоко и находящийся в тесной близости с вами, потому что кто же скажет вам: «Не бойся, это прекрасно — падай».

Звучит слово падать, и появляется страх, ибо «падение» означает «падение в бездну, потерю земли, движение в неизвестность». Падение влечет за собой ощущение смерти — становится страшно.

Бывали ли вы где-нибудь в горах, на высоком пике, смотрели оттуда в бездну, вниз, в долину? Тошнота, дрожь, страх… как будто бездна — это смерть, и вы можете упасть туда. Когда разум тает, все начинает падать, я подчеркиваю: все. Ваши любовь, эго, жадность, гнев, ненависть — все, чем вы были до сих пор, вдруг начинает становиться свободным и падающим, будто дом рушится на части. Вы становитесь хаотичным, беспорядочным: дисциплина отброшена. Каким-то образом вы были единым раньше: принуждали себя к контролю, дисциплине. Теперь вы свободны и естественны, и все падает. Все подавленное всплывает. Вокруг полный беспорядок, вы станете похожим на безумца.

На первом этапе очень трудно пройти через это: все, к чему бы общество ни принуждало вас, отпадет. Отпадет все, что бы вы ни выучили, к чему бы ни приучали сами себя. Исчезнут привычки, знакомые пути. Ваша индивидуальность испарится, вы не будете понимать, кто же вы. До сих пор вы это знали: свое имя, семью, свой статус в мире, престиж, честь и еще многое — вы знали все это. Теперь все тает, идентичность потеряна. Вы знали многое, теперь — ничего. На дорогах мира вы были мудры, но они отпадут, и вы будете чувствовать себя абсолютно невежественным.

Это то, что случилось с Сократом. Это был его первый момент сатори, когда он произнес: «Теперь я знаю только одно: я ничего не знаю. У меня есть только одно знание: я невежественен». Это первое состояние сатори.

У суфиев есть название для человека такого типа. Когда человек входит в это состояние, его называют «маст», «безумец». Он смотрит на вас, не глядя. Он бродит вокруг, не зная, куда идет, говорит вздор. В разговоре он не может придерживаться относящейся к делу последовательности. Слово, пробел, затем другое слово, абсолютно не связанное с предыдущим; предложение, затем еще одно предложение, никак не связанное с первым: согласованность, последовательность потеряны. Он становится противоречивым: вы не можете положиться на него.
Чем раньше вы упадете, тем быстрее исчезнет безумие; если задержитесь, безумие может продолжаться долго.

Вот почему нужна школа, где люди могут позаботиться о вас. Ашрамы возникли не случайно: такому человеку нельзя разрешить жить в обществе. Люди подумают, что он безумен, посадят его в тюрьму или в сумасшедший дом, будут пытаться лечить его. Они будут пытаться свести его вниз, обратно к его нормальному состоянию — а он растет! Он разбил все цепи общества, стал хаосом — отсюда мое настойчивое требование хаотических медитаций. Они помогут вам прийти к этому первому состоянию сатори. С самого начала вы не сможете сидеть тихо. Вы можете сделать вид, что сидите тихо, но это невозможно. Это произойдет только во втором состоянии сатори.

В первом состоянии сатори вы должны быть хаотичным, динамичным. Разрешите энергии двигаться так, чтобы вокруг вас разрушились узкие, стесняющие оболочки, чтобы были отброшены все цепи. Вы впервые становитесь аутсайдером, вы больше не часть общества. Необходима школа, где о вас могут позаботиться, мастер, который может сказать: «Не бойся». Мастер расскажет вам, как падать легко, ни за что не цепляясь, иначе вы лишь отсрочиваете момент — падайте!

Во всем мире в сумасшедших домах содержатся миллионы безумцев, которые на самом деле не безумны. Им необходим мастер, а не психотерапевт. Они добились первого состояния сатори, а психотерапия вынуждает их вернуться к норме. Они находятся в лучшем положении, чем вы, потому что добились роста, но роста достаточно странного. Так должно быть в самом начале — они проходят через первое состояние сатори, а вы сделали их виновными. Вы говорите: «Ты сумасшедший», они пытаются скрыть сумасшествие и стараются цепляться. Чем дольше они цепляются, тем дольше будет продолжаться безумие.

Лишь недавно нескольким психоаналитикам, в частности Р. Д. Лэнгу и другим, стало известно о том, что безумные, выходя за рамки нормы, не опускаются ниже нормального состояния. На Западе только очень чуткие люди поняли это — на Востоке это всегда было известно, Восток никогда не подавлял безумцев. На Востоке сумасшедших привлекают к школе, где работает множество людей и где живет мастер. Первоочередная задача в том, чтобы помочь им достичь состояния сатори.

Сумасшедшие люди были высоко чтимы на Востоке. На Западе их осуждали, принуждали к электрошоку, инсулиновому шоку, так или иначе принуждали, даже разрушая их мозг — и в настоящее время продолжается хирургическое вмешательство. На их мозге делают операцию, удаляют несколько частей мозга. Потом эти люди становятся нормальными, но скучными, идиотами, утрачивают интеллект. Они больше не сумасшедшие, они не причинят никому вреда, станут молчаливой частью общества — но вы убили их, не зная, что они достигали той точки, когда человек становится сверхчеловеком. Но прежде он обязательно должен пройти через хаос.

С любящим мастером и любящей группой людей в школе, в ашраме человек проходит через это состояние с легкостью. Все воспринимают его состояние спокойно, помогая пройти этот этап, чтобы легко перейти на следующий этап. Порядок влияет на вас, помогает вам, но это не ваш внутренний порядок. Перед тем как достичь внутреннего, исключите внешнее; до тех пор, пока не родится новый порядок, старый должен прекратить свое существование. Возникнет разрыв, который и является безумием. Оно ощущается как переворот, падение, словно водопад падает в пропасть, и кажется, что там нет дна.
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В середине пут…

Если первое состояние сатори прожито правильно, тогда внутри вас возникает новый порядок, исходящий из вашего собственного существа. Он больше не исходит от общества, не навязывается другими, это не тюремное заключение. Возникает новый порядок, свободный. Порядок приходит к вам естественно, он ваш собственный. Никто не просит вас ни о чем, никто не говорит: «Сделай это!» Вы делаете все правильно.
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…В середине пути – похожем на Ганг, он течет медленно и спокойно.

Переворот, ревущий водопад исчез, хаоса больше нет. Это второе состояние сатори. Вы похожи на Ганг, текущий спокойно, медленно, беззвучно. Вы ходите, как жених, тихо, грациозно. В вашем существе рождается совершенно новое обаяние: грация, изящество. Это второй этап. Именно это состояние запечатлено на статуях будд, потому что состояние третьего этапа не может быть схвачено и отражено, только пребывание во втором или первом.

Будда, Махавира были тиртханкарами. Посмотрите на их статуи: элегантность, грация, тонкие женственные округлости их тел. Они не похожи на мужчин, они похожи на женщин, так женственны их округлости и изгибы. Это означает, что их внутренняя жизнь стала очень медленной, нежной: в них нет агрессии.

Мастера дзен — Бодхидхарма, Риндзай, Бокудзю — изображены в первом состоянии сатори. Вот почему их изображения так жестоки. Они похожи на рычащих львов, кажется, что они собираются убить вас. Их глаза — вулканы, обжигающие вас огнем, они шокируют. Мастеров дзен вовсе не случайно изображали в первом состоянии сатори. Люди дзен знают, как сложно первое состояние. Вы увидели Бодхидхарму в таком состоянии… И когда то же случится с вами, вам не будет страшно, ведь даже Бодхидхарма… Смотря только на тиртханкар в их тихом состоянии медленно текущей реки, с женственной грацией, вы очень испугаетесь, когда станете похожим на льва, когда придут жестокость и звериный рев.
Вы обладаете собственной мудростью, незачем занимать ее у кого-то. Однако вам потребуется время, так же, как и семенам оно нужно для прорастания побегов.

Вот почему в дзен изображали преимущественно состояние жестокости. Конечно, в храме были и будды, но это — следующий этап. Когда вы обретете безмолвие, проблема исчезнет. В Индии второму этапу придавалось слишком большое значение, и это стало препятствием. Нужно с самого начала понимать, что происходит. Будда — уже совершенное существо. Это может случиться и с вами, но в промежутке между вашим состоянием и состоянием будды произойдет что-то еще — абсолютное безумие.

Что происходит, когда вы принимаете безумие, допускаете его? Оно само опускается. Уходит старый порядок, навязываемый обществом, он просто испаряется; перестают существовать старые знания, в том числе и ваши знания о Писаниях. Одно из самых известных изображений дзен-монаха: находясь в первом состоянии, он сжигает Писания. Сжигаются священные Писания, выбрасываются знания, все данное вам кажется мусором, гнилью.

Если вы управляли процессом проживания хаотического состояния, вторая стадия наступит очень легко, автоматически. Вы стали молчаливым, все успокоилось, точно так же, как Ганг, когда он течет по равнине. В горах он ревет, как лев, в смятении падает с большой высоты, а потом достигает равнин и успокаивается. Местность меняется, река течет молча. Вы даже не в силах заметить, течет ли он или нет. Ганг будто не движется, течет легко и свободно.

Добейтесь этого состояния: не направляйтесь к цели, не спешите, не торопитесь, просто наслаждайтесь каждым моментом.
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…похожем на Ганг, он течет медленно и спокойно.

Второй этап обладает качеством абсолютной тишины, невозмутимого покоя, уравновешенности, собранности, ощущения дома, отдыха, расслабления.

И тогда:
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В конце пути это великий обширный океан, где свет сына и матери сливаются воедино.

Струящийся молча, он достигает океана и становится единым с ним — огромный, безграничный. Теперь это больше не река, не отдельная единица, эго исчезает.

Даже на втором этапе присутствует очень, очень тонкое эго. У индуистов для него существуют два названия: «аханкар» — «эго подлинное», «то, которым вы обладаете», и «асмита» — «я-есть», «ложное эго», «не-эго», или «я-есть», не «Я», а просто «я-есть». Асмита — очень, очень безмолвное эго, настолько пассивное, неагрессивное, что его никто не почувствует. Оно не оставляет следов, но оно все еще ощутимо существует там, внутри. Вот почему его называют «вторым сатори»: конечно, Ганг течет тихо, по-домашнему, мирно, но оно все еще есть — асмита. «Я» отброшено, безумие «Я» ушло. Агрессивного, жестокого «Я» больше не существует, но за ним следует очень тихое «я-есть», у которого все еще есть берега и границы. Оно все еще разрозненно и обладает собственной индивидуальностью.

Когда отпадает эго, отпадает и личность, но остается индивидуальность. Личность является поверхностной индивидуальностью. Индивидуальность — это внутренняя личность. Личность предназначена для других, это выставочный зал. Такое эго отпало, но внутреннее ощущение, что «Я есть», или, вернее, «я-есть» — не для показа, никто не увидит его. Оно не будет вмешиваться в чью-то жизнь, совать нос в чьи-то дела. Оно движется, но оно все еще там, потому что Ганг существует как личность.

Индивидуальность тоже должна быть утрачена. Это уже третье состояние: атма.

«Аханкар» — это «эго», это «я-суть», «я-есть», это всего лишь «тень», «сфокусированное «Я». Потом наступает второе состояние, «асмита»: «Я» отброшено, теперь появляется «я-есть», это уже не тень вашего «Я». И затем «атма»: когда отпадает также и «я-есть».

Это то, что Тилопа называет «не-самостью». Вы существуете, но без «Я»; вы есть, но без границ. Река стала океаном, река живет в океане, она стала с ним едина. Больше не существует индивидуальности, исчезли границы, но бытие существует как не-бытие. Оно стало огромной пустотой. Оно стало таким же, как небо.

Эго было похоже на черные облака, окутавшие небо. Я-есть, асмита подобна белым облакам в небе. А атма похожа на безоблачное небо, это просто небо.
[image: ]
В конце пути это великий обширный океан, где свет сына и матери сливаются воедино.

Когда вы возвращаетесь к первоначальному источнику, к матери, круг замыкается. Вы вернулись домой, растворились в первоначальном источнике. Ганг приходит к Ганготри, своему первоначальному источнику: круг замыкается. Вы есть, но в совершенно ином смысле. Лучше сказать, что вы не существуете.

Это самое парадоксальное состояние, его очень сложно объяснить с помощью слов. Нужно попробовать его на вкус. Это то, что Тилопа называет «Махамудра»: великий завершающий оргазм, высший оргазм. Вы вернулись туда, откуда вышли. Путешествие завершилось, и даже путешественника больше нет. Путешествие завершилось, как завершился и сам путь.

Теперь не существует ничего и существует все.

Запомните это различие. Существуют стол, дом, но истина есть, потому что стол может перейти в небытие, дом может перейти в небытие, но не истина. Неверно полагать, что истина существует — она просто есть. Она не может перейти в небытие. Это чистая естьность. Это Махамудра.

Все существующее исчезло, осталась лишь естьность.

Тело, которое существовало, исчезло. Разум, который существовал, исчез. Существовавший ранее путь исчез. Исчезла цель. Исчезло все существовавшее, осталась только чистота естьности: пустое зеркало, пустое небо, пустое бытие.

Это то, что Тилопа называет «Махамудра». Это высшее, последнее, нет ничего за пределами этого. Это настоящая запредельность.

Запомните эти три этапа, вам придется пройти через них. Первое — хаос, когда все вверх дном: вы больше не отождествляетесь ни с чем. Все стало свободным и распалось на куски — вы абсолютно безумны. Наблюдайте за этим, позвольте этому случиться, пройдите через это, но не пугайтесь — когда я здесь, не стоит бояться. Я знаю, это пройдет, я знаю, оно всегда проходит, я могу заверить вас в этом. И пока оно не пройдет, вы не обретете грацию, изящество, молчание будды.

Пусть это пройдет. Конечно, это кошмар, но пусть он пройдет. Ваше прошлое очистится в этом кошмаре. Это будет колоссальный катарсис. Ваше прошлое пройдет через огонь, но вы станете чистым золотом.

Затем наступает второе состояние. Через первое нужно пройти, потому что вы можете испугаться и убежать. Второе состояние опасно иным образом. Первое состояние должно быть пройдено, вы должны знать: оно пройдет — просто необходимо время и доверие. Во втором состоянии скрыта иная опасность: вы хотели бы уцепиться за него, потому что оно прекрасно, в нем хотелось бы пребывать вечно. Когда внутренняя река течет спокойно и тихо, хочется цепляться за берега, больше никуда не хочется идти, потому что очень хорошо. В каком-то смысле это состояние более опасно.

Мастер должен заверить вас, что первое состояние пройдет, мастер должен преодолеть ваше сопротивление, чтобы вы не цеплялись за второе. Если вы все же цепляетесь, Махамудра никогда не случится с вами. Многие цепляются за второе состояние, прилипают к нему. Оно так прекрасно, хотелось бы влюбиться в него, погрузиться в него автоматически. Но будьте бдительны! Знайте, что это тоже должно пройти. Наблюдайте, чтобы не начать цепляться за него.

Если вы можете наблюдать свой страх, будучи в первом состоянии, и жадность, будучи во втором… Помните, что страх и жадность являются двумя сторонами одной и той же медали. В страхе вы хотите сбежать, в жадности хотите уцепиться, но оба эти чувства в сущности одно и то же. Наблюдайте страх, наблюдайте жадность и позвольте продолжать движение, не пытайтесь его остановить. Вы можете стать неподвижным, тогда Ганг становится не текущим потоком, но застоявшимся болотом. Оно может быть прекрасным, но оно вскоре умрет.

Продолжайте движение. Оно должно быть вечным — держите это в уме. Это бесконечное путешествие. Не надейтесь на него, не спрашивайте о нем, не бегите впереди себя, но позвольте ему произойти, потому что в третьем состоянии приходит новая, последняя опасность, когда Ганг впадает в океан. Это последняя опасность, поскольку вы потеряете самого себя.

Это завершающая смерть. Она появляется как окончательная смерть. Даже Ганг содрогается, трепещет перед своим падением, даже Ганг смотрит назад, думает о прошлых днях и воспоминаниях, о прекрасном времени на равнинах и об огромной энергии в горах и ледниках. В последний момент, когда Ганг собирается впадать в океан, он задерживается немного дольше. Он хочет оглянуться назад, возродить воспоминания, прекрасные переживания. Наблюдайте за этим. Не задерживайтесь!

Когда океан близко, позвольте себе это: объединитесь, расплавьтесь и исчезните.
Если вы по-настоящему искренний искатель, найдите кого-нибудь, с кем можно продвигаться в глубокую приверженность, с кем вы можете погрузиться в неизведанное. Иначе вы снова будете скитаться, как уже делали это на протяжении многих жизней. Иначе наивысшее достижение невозможно. Запаситесь бесстрашием и прыгайте.

Только в последний момент вы можете проститься с мастером, но не раньше. Проститесь с мастером и станьте океаном. Но до этого мгновения вам нужна рука того, кто знает.

Разум стремится избегать тесных отношений с мастером — именно это препятствует принятию саньясы. Вы хотели бы оставаться свободным. Вы хотели бы учиться, но при этом оставаться свободным от обязательств. Но, находясь снаружи, вы не научитесь. Войдите во внутренний храм бытия мастера. Необходимо связать себя обязательством, вверить себя ему, иначе рост невозможен.

Иначе вы будете немного учиться здесь и там, накопите какие-то знания. Но они не помогут, скорее станут помехой. Требуется глубокая приверженность, по-настоящему тотальная приверженность, тогда случится многое. Если вы находитесь снаружи, на периферии, если обучаетесь как случайный посетитель, многое для вас окажется невозможным. Что же произойдет с вами, когда случится первое сатори? Что произойдет с вами, когда вы сойдете с ума? Вы ничего не теряете, когда доверяетесь мастеру, потому что вам нечего терять. Благодаря вашей приверженности вы только выигрываете — вы не потеряете ничего, поскольку вам нечего терять. Вам нечего бояться. Но вам по-прежнему хочется быть очень умным, хочется научиться без обязательств. Так никогда не происходило, потому что это невозможно.

Достаточно на сегодня.
[image: ]

Для получения более подробной информации посетите сайт [image: ]www..comwww..com

Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти книги Ошо, беседы с Ошо в аудио- и видеоформате, библиотеку архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а также обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха.

Веб-сайты:
http://OSHO.com/AllAboutOSHOhttp://OSHO.com/AllAboutOSHO
http://OSHO.com/Resorthttp://OSHO.com/Resort
http://OSHO.com/Shophttp://OSHO.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternationalhttp://www.youtube.com/OSHOinternational
http://www.Twitter.com/OSHOhttp://www.Twitter.com/OSHO
http://www.facebook.com/pages/OSHO.Internationalhttp://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Связаться с «[image: ] International Foundation» можно по следующим адресам:
www.osho.com/oshointernationalwww.osho.com/oshointernational,
oshointernational@oshointernational.com

Об авторе

Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла жизни до самых насущных социальных и политических проблем современного общества. Ошо не писал книг — его книги представляют собой аудио- и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, что я говорю, не только для вас… Я также беседую и с будущими поколениями».

Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо — наряду с Ганди, Неру и Буддой — в десятку людей, изменивших судьбу Индии.

Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью, как Гаутама Будда.

Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и будущего.
Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и разум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.
Существуют два автобиографических произведения автора:
«Автобиография духовно неправильного мистика» и
«Проблески золотого детства».


Ошо-Центр медитации и отдыха [image: ]® Meditation Resort

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.
Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр предоставляет возможность получить уникальный личный опыт нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!
Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» — качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и медитации.
Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого посетителя Центра включает в себя разные методы медитации — как активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в Аудиториуме Ошо — самом крупном зале для медитаций в мире.
Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и отдыху.
«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.
Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и индийской кухни — большинство овощей выращены органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в собственной пекарне Центра.
Ночная жизнь. На территории Центра проводится много различных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, различные шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Либо вы можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными видами.
Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить разные товары, относящиеся к учению Ошо — их ассортимент очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых брендов.
Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.
www.osho.com/meditationresortwww.osho.com/meditationresort
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