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Аннотация
Альфред Брем — знаменитый на весь свет автор «Жизни животных» — начинал свою карьеру с изучения архитектуры и собирался стать архитектором. И неизвестно, как сложилась бы его дальнейшая судьба, если бы не приглашение барона Джона фон Мюллера отправиться в поездку по странам Северо-Восточной Африки — Египту, Судану, Россересу и Кордофану. Барон оказался забиякой и авантюристом, а экспедиция — трудной, опасной, но и необыкновенно познавательной и интересной. Вернувшись в Германию, Альфред Брем описал свои приключения, и эта книга положила начало широкой известности автора как выдающегося популяризатора науки.
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Альфред Эдмунд Брем и его путешествия

Альфред Брем известен всему свету как автор «Жизни животных»[1], переведенной на большинство языков. Гораздо менее известен у нас Брем как путешественник, хотя некоторые книги и статьи его, посвященные путешествиям, и были переведены на русский язык — в том числе предлагаемая читателю книга. Несомненно, путешествия Брема сыграли большую роль в накоплении им зоологического опыта, широко использованного впоследствии при составлении его знаменитой «Жизни животных». Поэтому в нашем биографическом очерке Брема мы обратили особое внимание на его путешествия.
Альфред Эдмунд Брем родился 2 февраля 1829 г. в живописном местечке Рентендорф, в лесистой и холмистой Тюрингии[2], в семье пастора Христиана Людвига Брема. Усадьба, в которой жил пастор с семьей, напоминала помещичий дом средней руки, да и сам пастор, добросовестно выполнявший свои обязанности по отношению к опекаемой им «пастве», вел жизнь скорее помещика, проводя гораздо больше времени на лоне природы, чем в церкви. И немудрено: он был не только завзятым охотником, но и знаменитым орнитологом, одним из основоположников этой науки в Германии, да, пожалуй, и не в одной Германии! Недаром окрестное население называло его «der Vogelpastor»[3]. Его личная коллекция птичьих тушек и чучел достигала 9000 экз… из них одних хищных 700! Ученому миру Людвиг Брем был хорошо известен как автор ряда ценных трудов по орнитологии, в первую очередь замечательных «Материалов к познанию птиц» («Beiträge zur Vogelkunde»), вышедших в трех томах в годы 1820–1822, «Монографии попугаев» и др. Сельский пастор был также основателем первого немецкого орнитологического журнала «Ornis».
Будучи сам энтузиастом природы, и особенно птичьего мира, Людвиг Брем обладал замечательной способностью зажигать этим энтузиазмом сердца молодых исследователей природы. Немудрено, что в число таких «прозелитов» орнитологии попали и сыновья пастора — младший сын от первого брака Оскар и сыновья от второго брака — Альфред Эдмунд и Рейнгольд. Несомненно, для формирования незаурядной личности Альфреда определяющую роль сыграло то, что он вырос на воле, среди раздолья тюрингских тисов, и с малых лет имел такого наставника, как отец, которого он часто сопровождал на экскурсиях. Уже когда ему исполнилось 8 лет, он получил от отца в подарок охотничье ружье, причем, как он рассказывает в своих воспоминаниях, в первый же день застрелил из него желтую овсянку.
Отец передал также сыновьям совершенное знание повадок и голосов пернатых. Итак, все условия для того, чтобы из братьев получились хорошие натуралисты, были налицо. Но этого мало: если Альфред Брем по линии отца стал, можно сказать, «наследственным» орнитологом, то по линии матери он сделался писателем — больше: подлинным художником слова! Берта Рейц, вторая жена «птичьего пастора», была незаурядной женщиной. Хорошо образованная, она обладала богатым воображением, даром выразительного чтения и любовью к литературе. Вечерами она собирала вокруг себя детей и читала им вслух произведения классической немецкой литературы, в первую очередь, конечно, властителей дум — Шиллера и Гёте. Несомненно, Альфред Брем очень многое получил от своей матери — богатое воображение, прекрасный голос, блестящую память и дар выразительного чтения.
В этом отношении можно сказать, что его личность была вылеплена природой по тому же образцу, как личность его великого соотечественника — Гёте, который сам резюмировал происхождение определяющих черт своего характера известным четверостишием:
Я от отца имею стан
И нрав сурово-честный.
А матушкой в наследство дан
Мне песен дар чудесный[4].


Уже в зрелые годы Брем мог цитировать на память целые страницы из произведений Шиллера и Гете, не говоря о стихотворениях поэтов-современников: последнего немецкого романтика Йозефа Эйхендорфа, этого певца германских лесов, и увлекавшегося экзотикой Фердинанда Фрейлиграта, который был положительно влюблен во все экзотическое. Начав писать стихи, он сюжетами их избирал обычно бурю на море, кораблекрушения, самум и миражи, пустыни, эпизоды из жизни арабских шейхов, негритянских вождей, корсаров, даже такие сюжеты, как «Негр, катающийся на коньках!». Хотя поэт-энтузиаст сам никогда за пределы Европы не выезжал, он силой художественной интуиции создавал в своих звучных стихах яркие картины тропической природы — охота льва в саванне и т. д. Несомненно, экзотические стихи Фрейлиграта оказали большое влияние на воображение молодого любителя природы и литературы, и лучшие из них он знал на память. Впоследствии он часто пользуется отрывками из Фрейлиграта в качестве эпиграфов. Казалось бы, что прямой путь для молодого Брема должен был вести к занятиям наукой и путешествиям в далекие страны, воспетые Фрейлигратом. В конце концов он и привел его туда, но только окольными тропами.
Первоначальное образование Альфред получил, разумеется, в Рентендорфской сельской школе. Характерно, что когда однажды школу посетил строгий ревизор, он обратил внимание на замечательные познания ясноглазого мальчика Альфреда Брема и, не подозревая, чей он сын, рекомендовал родителям обратить внимание на его способности и по окончании школы дать ему высшее образование. Однако, как это ни странно, окончив в 1843 г. начальную школу, 14-летний Альфред поступил не в гимназию, которая открыла бы ему двери в университет, а в строительный техникум, ибо он пожелал стать архитектором, а не ученым и путешественником. Быть может, здесь сыграли свою роль артистические наклонности, переданные ему матерью. Как бы то ни было, годы 1843–1847 Альфред проучился в Альтенбурге, в художественно-ремесленном училище (Kunst-und Handwerks-Schule), в качестве Mauerlehrling, ученика-каменщика, причем, как сказано в его аттестате, «прилежание его было хорошим, успехи — отличными, а поведение — безупречным».

Надо думать, что четыре года изучения архитектуры не прошли для молодого Брема даром, так как впоследствии, при описании своих путешествий, он обращал особое внимание на архитектурные памятники и высказывал по поводу их правильные суждения (так было, например, при посещении Афинского Акрополя). И вот, получив в училище аттестат, молодой Брем вышел в жизнь; высокий, статный молодец, шатен с серо-голубыми глазами, орлиным носом, звучным голосом баритонального тембра — при желании он мог бы стать певцом! Привычка зачесывать длинные волосы назад открывала высокий белый лоб красивого юноши. Для этого возраста он был хорошо образован — обладал прекрасным знанием зоологии, литературы, архитектуры, латинского и французского языков. В эту пору жизни он, воспитанный отцом-священнослужителем, несомненно, сам был верующим христианином; по общественным взглядам он вряд ли поднимался над уровнем благомыслящего бюргерства и разделял националистические предрассудки многих своих соотечественников, — по крайней мере, в его книгах нет и следа свободолюбивых идей, все больше и больше захватывавших Европу.
Неизвестно, как сложилась бы в дальнейшем карьера юного «каменщика», если бы жизненный путь его не скрестился с нашумевшей карьерой некоего барона Джона фон Мюллера — капиталиста, орнитолога, афериста и авантюриста.
Род «баронов фон Мюллеров» отнюдь не мог похвалиться древностью: дед Джона Мюллера, Иоганн Мюллер, в молодости эмигрировал в Южную Африку, где занимался торговыми спекуляциями, поставившими его во главе банка и давшими ему в конце концов в руки значительное состояние. Это позволило ему в 1824 г. по возвращении на родину купить под Вюртембергом старинный рыцарский замок Кохерштейнсфельд, а заодно и баронский титул. В этом замке в 1824 г. родился его внук Иоганн Вильгельм, впоследствии почему-то переименовавший себя на английский лад в «Джона».
Еще на школьной скамье юный барон увлекся путешествиями в далекие страны и орнитологией. Увлечения эти разделял, между прочим, и школьный товарищ барона — его ровесник Теодор Гейглин, впоследствии действительно сделавшийся известным зоологом-путешественником.
Окончив в 1845 г. университет, молодой Мюллер принялся осуществлять свои мечты, совершив для начала путешествие в Алжир и Марокко. Вернувшись на родину, он стал разрабатывать планы более широкой «экспедиции» в страны Ближнего Востока — Грецию, Египет, Малую Азию, Валахию[5]. Ему нужен был хороший препаратор-чучельщик, поэтому, когда он узнал, что у рентендорфского сельского пастора (одновременно и орнитолога) Людвига Брема есть 18-летний сын, хорошо подготовленный орнитолог и препаратор, пока еще нигде не пристроившийся, энергичный барон предложил юноше сопровождать его в качестве… секретаря. Мигом было забыто трезвое намерение стать строителем, оно было оттеснено с новой силой вспыхнувшими мечтами — посетить далекие, сказочные края, воспетые Фрейлигратом! И вот Альфред заключает контракт с бароном и 31 мая 1847 г. покидает родной кров. Отец проводил его до деревни Таутендорф и трогательно простился с сыном.
«Иди с богом, мой сын!» — напутствовал он его, заставив юношу прослезиться. Брат Рейнгольд провожал его до Альтенбургского вокзала.
Миновав Лейпциг, молодой путешественник встретился со своим принципалом в Вене. Довольно много времени ушло на сборы, необходимые для столь дальней «экспедиции». С некоторым удивлением молодой секретарь «начальника экспедиции» должен был заказать себе в Вене… форму егеря, так как барон намеревался выдавать его на Востоке за своего «главного лесничего» (Forstmeister).
Лишь 5 июля оба члена «экспедиции» прибыли в Триест, где Альфред первый раз в жизни увидел море. Впрочем, к этой коварной стихии он в дальнейшей своей жизни всегда был довольно холоден. 6 июля путешественники погрузились на пароход «Мамудие», который 9 июля доставил их в Корфу. В Афинах путешественники не только основательно ознакомились с археологическими достопримечательностями древней столицы Аттики[6], но успели даже совершить орнитологическую экскурсию в Кератские горы. 29 июля пароход «Imperatrice» доставил их в Александрию.
Не имеет смысла подробно излагать дальнейший маршрут путешествия, описанию которого посвящена предлагаемая книга, мы только отметим его главнейшие этапы и проанализируем самый «стиль» путешествия барона фон Мюллера и его юного «форстмейстера», ибо это во многих отношениях предопределило не особенно блестящие результаты путешествия. Прежде всего барон оказался отчаянным забиякой и в стычках с туземцами без всякой надобности пускал в ход оружие, чем восстанавливал их против себя. Так было, например, во время переезда водным путем от Александрии до Каира.
Далее, оба путешественника с трудом переносили знойный климат Египта и на первых же порах пострадали от тепловых ударов, сильно задержавших их отъезд. В Каире барон решил расширить маршрут своей «экспедиции» и, не ограничиваясь Египтом, сделать попытку проникнуть хотя бы до Хартума. Случай помог обоим путешественникам проделать большую часть этого пути на нильской барке (дахабие) в обществе членов католической духовной миссии, людей, во всяком случае, более уравновешенных и опытных. Однако и здесь барон ухитрился сцепиться с одним матросом барки и чуть не заколол его кинжалом. Члены духовной миссии сошли в Донголе, и остающийся отрезок маршрута — через полупустыню Бахиуду — путешественники проделали на верблюдах, причем по дороге много охотились.
Шестого января 1848 г. они прибыли в столицу Судана — Хартум и прожили здесь до 25 февраля, охотясь в окрестностях города и знакомясь с бытом населения как местного, так и пришлого: хозяев положения — турок, а также египтян и европейцев. Нельзя сказать, что оба члена экспедиции серьезно занимались научным изучением фауны; главной заботой барона было настрелять возможно большее количество птиц и отпрепарировать их в виде шкурок, и он сделал серьезный нагоняй своему «форстмейстеру», приготовившему их только 130 к 8 февраля. Большего он при всем желании не мог сделать, так как, прибыв в Хартум, тотчас же заболел малярией, к которой оказался очень предрасположенным.
В Хартуме путешественникам представился второй благоприятный случай — они смогли присоединиться к опытному путешественнику, английскому геологу Петерику, и проехать частью водой, частью на верблюдах в малоизвестную страну Кордофан[7], лежащую уже в зоне саванн.
Поездку эту надо считать во всех отношениях неудачной: и барон Мюллер, и Брем большую часть времени страдали от приступов малярии и дизентерии. Хотя и на Ниле, и в саваннах они впервые ознакомились с крупными млекопитающими суданской фауны — гиппопотамами, газелями и др., однако по-настоящему на них не охотились, ограничиваясь птицами. Грубость барона по отношению к местному населению привела и в Кордофане к новой стычке, которая могла кончиться плохо. Впрочем, барон ухитрился поссориться и с мистером Петериком. Его неумение ладить с людьми, излишняя доверчивость в одних случаях и необоснованная подозрительность — в других не позволили ему и его спутнику совершить интереснейшую экскурсию в горную страну Такхале, ограничивающую Кордофан с юга и населенную негроидным земледельческим племенем нуба. По дороге туда они встретили несколько погонщиков верблюдов, которые напугали их, рассказав, что негры только что разгромили и ограбили их караван. При таких обстоятельствах барон счел за лучшее не рисковать и вернуться в Хартум.
По словам кордофанцев, жители Нубии[8] были какие-то изверги, с которыми невозможно иметь дело. Между тем, по отзывам позднейших путешественников, это миролюбивый и безобидный народ; их враждебность по отношению к туркам и арабоязычным суданцам объяснялась притеснениями со стороны пришельцев, грабивших и часто уводивших нубийцев в рабство.
Барон и его спутник сделали большую ошибку, путешествуя всюду в турецкой одежде, почему простодушные жители часто принимали их за турок, в которых видели своих угнетателей.
В сущности, неудачной экскурсией в Кордофан вторая африканская экспедиция была закончена. Вернувшись 28 июня в Хартум, Мюллер и Брем прожили здесь до 28 августа, а затем пустились в обратный путь, который проделали целиком по воде, не без риска спустившись по опасным катарактам, или порогам, у Вади-Хальфа. 24 октября они прибыли в Каир, 28 ноября выехали в южные районы Дельты — главным образом на остров Мензале[9], — где удачно охотились до 29 января 1849 г., когда прибыли в Александрию. Здесь Брем распростился со своим принципалом, который, забрав все добытые довольно значительные коллекции, вернулся в Германию подготовлять третью, гораздо более обширную, африканскую экспедицию. Его секретарь и препаратор должен был дожидаться в Египте. Ожидание это очень затянулось. Почти год находился Брем то в Александрии, то в Каире, дожидаясь барона или хотя бы денег от него на прожитье и предварительные работы по организации третьей ученой экспедиции.
Впрочем, любознательный юноша не терял времени даром. Обладая уже сносным знанием арабского языка, он, облачившись в турецкий костюм, охотился в Дельте Нила, бродил по Каиру, знакомился с его памятниками древности и бытом пестрого городского населения. Больше того, пригласив опытного учителя Хаджи Мосселема, он систематически изучал под его руководством арабский язык и переводил священную книгу мусульман — Коран. Многие европейцы считали уже его отступником, переменившим религию Христа на религию Магомета.
Третья африканская экспедиция барона фон Мюллера была задумана в грандиозных масштабах: предполагалось, добравшись Красным морем до Суакина, доехать на верблюдах до Хартума, а оттуда подняться по Нилу до области негров бари, то есть до 4° с. ш. После более или менее продолжительного пребывания среди них и приобщения их к европейской культуре экспедиция должна была повернуть на Запад, «достигнуть Атлантического океана в районе Фернандо-По»[10].
Одним словом, легкомысленный барон взял на себя задачу, которую позднее с большим трудом смогли по частям выполнить такие исследователи, как Сэмюэль Бэкер и Стэнли. Одновременно он добился в Вене, чтобы его назначили «генеральным консулом Центральной Африки». Но когда дело дошло до материальной базы для экспедиции, барон спасовал: вместо 5600 прусских талеров, в которых выражалась составленная Бремом весьма скромная смета экспедиции, барон прислал только 2000 талеров (потом дополнительно 500 талеров), что было явно недостаточно, так как число участников экспедиции сильно выросло: правда, сам барон пока не приехал, обещая быть в Хартуме к июлю, но он пригласил для участия в экспедиции орнитолога (одновременно медика) доктора Фирталера и Оскара Брема, брата Альфреда, которые прибыли в Александрию в ноябре 1849 г., привезя деньги и крайне недостаточное снаряжение. Оскар Брем, хороший энтомолог, должен был обеспечить сборы насекомых и других беспозвоночных, которыми явно пренебрегал его брат.
В качестве технических помощников были наняты два немца, обязанности толмача исполнял турок Али-Ара. Альфред Брем был начальником экспедиции. 24 февраля 1850 г. экспедиция под начальством А. Брема тронулась вверх по Нилу на быстроходной дахабие.
Неудачи и несчастья начали преследовать путешественников почти с первых шагов. Оскар Брем схватил лихорадку, что сильно сказалось на его работоспособности. 8 мая во время купания в Ниле недалеко от Донголы Оскар, не умевший плавать, утонул буквально на глазах брата! Это был страшный удар для Альфреда и непоправимая потеря для экспедиции. Оправившись от тяжелого удара, Брем все же нашел в себе силы доставить своих спутников до Хартума.
Положение участников экспедиции, истративших всю денежную наличность, было поистине плачевно. Не только не прибыл сам хозяин — барон, но от него не было ни денег, ни даже писем! В конце концов через консульские круги распространилось известие, что барон фон Мюллер… обанкротился. Что было делать? Юный заместитель начальника оказался совершенно без средств, в окружении подозрительных авантюристов, составлявших европейскую колонию Хартума.
«Экспедиция» распалась, так как д-р Фирталер отделился от Брема, оставшегося в нанятом им доме с шестью туземцами-служителями. Брем попробовал было обратиться за денежной помощью к итальянцу Никола Уливи, но тот потребовал с него 5 процентов в месяц. Разъяренный юноша схватил его за бороду и избил плеткой из шкуры гиппопотама. Теперь Брем вовсе уже не был тем неопытным юнцом, почти слугой взбалмошного барона, каким он оставался в первый приезд, год назад. Хотя и лишенный средств, он был совершенно самостоятелен, и властность его натуры могла проявляться свободно. К сожалению, он уже усвоил некоторые варварские приемы колониалистов и слишком часто злоупотреблял плеткой из кожи гиппопотама. Не следует, впрочем, особенно удивляться этому — ведь сто пятьдесят лет назад в армиях, во флотах и в школах всей Европы царили телесные наказания, а в крепостной России рукоприкладство считалось естественной формой обращения с крепостными.
К счастью, Брема выручил новый губернатор Судана, Лятиф-паша, родом черкес, давший ему заимообразно из средств казначейства 10 000 пиастров (666 талеров). Это позволило молодому человеку совершить в сопровождении Фирталера две поездки вверх по Голубому Нилу на парусной дахабие — первый раз в районе Волед-Мединэ[11], второй раз до устья реки Диндер в районе Россереса[12]. Здесь Брем ознакомился с фауной прибрежных лесков Голубого Нила, которые он неосновательно величает «девственными лесами Внутренней Африки». Во время этих поездок он собрал значительную коллекцию птичьих тушек; хотя ему неоднократно приходилось иметь дело с гиппопотамами, видеть буйволов, слышать трубные звуки слонов и почти каждую ночь — рыканье льва, на крупных млекопитающих он не охотился: он был убежденным охотником «по перу», но никак не «по пуху». Даже когда туземцы приглашали его принять участие в охоте на льва, он наотрез отказался. Как и два года назад в Кордофане, его работе сильно мешали постоянные мучительные приступы малярии.
Возвратившись в Хартум и лишний раз убедившись, что помощи от барона Мюллера ждать нечего, Брем решил вернуться в Европу — что оставалось ему более? Осуществить это намерение помогла ему дружба с петербургским купцом Бауэргорстом, который, закончив выгодные торговые операции в Хартуме, тоже возвращался домой.
Простившись с Лятиф-пашой и доктором Фирталером и погрузив на дахабие свои коллекции и зверинец, оба друга пустились в обратный путь, уже до тонкостей изученный Бремом, так как он проделывал его четвертый раз. Прибыв 26 октября в Каир, Брем познакомился здесь с уже упомянутым путешественником Теодором Гейглином (см. выше), в компании с которым оба друга — Брем и Бауэргорст — совершили весьма интересную поездку на Красное море и гору Сербаль (почитаемую за библейский Синай).
Целую зиму отдыхал Брем в Египте. Вскоре выяснилось, что финансовые дела барона Мюллера поправились, и он официально через австрийского консула предложил Брему оплатить все его долги… в обмен на собранные коллекции. Подсчитав, что коллекции эти стоят много больше, чем сумма сделанных долгов, Брем отказался.
Шестнадцатого июля 1852 г. он прибыл в родной Рентендорф. Так закончилась столь широко задуманная третья африканская экспедиция барона фон Мюллера. Научные результаты ее были невелики и сводились к описанию (самим Бремом и его отцом) нескольких видов птиц, зато жизненный опыт, приобретенный любознательным юношей, богатые впечатления своеобразной природы, пестрого населения Египта и Судана были исключительно велики.
Конечно, по возвращении на родину Брем больше уже не думал о карьере архитектора. Прекрасно сознавая пробелы полученного им естественно-научного образования, он немедленно поступил в университет — сначала в Йенский, где его отец изучал когда-то теологию, а потом в Венский.
Велика была популярность среди товарищей и граждан патриархальной Йены «веселого студента», как прозвали молодого Брема. Впрочем, товарищи чаще величали его «фараоном» и любили посещать его квартиру, которая была настоящим зверинцем, ибо вместе с «веселым студентом» проживали обезьяны, попугаи и прочие питомцы юга. Брем очень любил животных и обладал необыкновенным умением приучать и дрессировать их, укрощая даже наиболее диких. В Хартуме за эту способность некоторые даже считали его колдуном.
Еще будучи студентом, Брем сотрудничал в различных орнитологических журналах. Ко времени окончания обучения в университете (1855 г.) вышло в свет первое трехтомное издание «Путешествия по Северо-Восточной Африке». Написанная с блеском литературного таланта, полная интереснейших фактов о нравах местного населения Египта и Судана, ярких описаний природы и метких характеристик животных, эта книга положила начало широкой популярности Брема.
Гонорар, полученный за книгу, позволил Брему совершить в 1856 г. со старшим братом Рейнгольдом поездку в Испанию. Эта поездка тоже была богата приключениями, но даже встречи с бандитами не помешали молодому ученому деятельно коллекционировать птиц. К сожалению, эта поездка так и осталась не описанной Бремом. По возвращении Брем поселился в Лейпциге и занялся литературным трудом, став постоянным сотрудником распространенного тогда научно-популярного журнала «Die Gartenlaube».
В значительной мере на основании наблюдений, сделанных обоими братьями в Испании, они в соавторстве с отцом опубликовали в 1858 г. ценную статью «Орлы-ягнятники и их жизнь» («Die Geieradler und ihr Leben»)[13].
Конечно, яркие поэтические описания царственной птицы и ее окружения принадлежат в этой книге Альфреду. «Ягнятник, — пишет он, — так же неотделим от высокогорья, как крутой обрыв скал, бурлящий горный поток, альпийская роза (рододендрон), вечные снега».
Полученный за эту работу гонорар опять позволил Брему расширить свой кругозор, совершив поездку на далекий Север — в Норвегию и Лапландию[14]. Суровая, величественная природа норвежских фиордов и шхер произвела на Брема сильнейшее впечатление, особенно ее шумные птичьи базары. С энтузиазмом отдался он орнитологическим наблюдениям, уделяя больше всего времени и внимания гаге и гагачьему промыслу. Вернувшись в Лейпциг, он описал свои впечатления в ярком очерке: «Lapplands Vogelberge» («Птичьи горы Лапландии»).
С юных лет наблюдая и коллекционируя птиц, он хорошо изучил птиц всех широт — от тропиков до Полярного круга. Потребность в доступной форме передать свои знания широким кругам любителей природы побудила Брема написать большую популярную книгу «Жизнь птиц». В первой части книги излагается биология птиц, вторую составляют написанные в виде художественных очерков характеристики наиболее интересных представителей, преимущественно среднеевропейской орнитофауны (из экзотических птиц описаны лишь альбатрос, фламинго и бескрылый чистик).
Книга вышла в свет в Лейпциге в 1861 г., в день 74-летия отца и учителя автора — Христиана Людвига Брема, с соответствующим трогательным посвящением: «Кому, как не тебе, мой возлюбленный отец, я должен посвятить эту книгу?.. Вот уж много лет, как ты открыл мне богатую сокровищницу твоего знания, много лет, как ты щедро наделил меня из нее: теперь я могу возвратить тебе часть твоей же собственности. Это ведь наилучший дар, который может тебе предложить сыновнее почтение, благодарность и любовь!»
Не довольствуясь неверным литературным заработком, Брем хотел упрочить свое материальное и общественное положение. Он поступил преподавателем географии в частную мужскую гимназию д-ра Цилля, одновременно давая уроки и в женской гимназии. Это дало ему возможность обзавестись семьей: в 1861 г. молодой ученый женился на своей родственнице Матильде Рейц, сделавшейся до конца дней верной спутницей его жизни, отчасти и путешествий. «Медовый месяц» молодые провели весьма экзотично: в Африке на подступах к Абиссинии[15]. Герцог Эрнст Саксен-Кобург-Готский, большой любитель охоты, решил организовать грандиозную охотничью экспедицию в предгорьях Абиссинии и пригласил участвовать в ней Брема как опытного путешественника и натуралиста. Он даже командировал его вместе с молодой женой для выбора подходящего района охоты и разбивки постоянного лагеря.
Высадившись в Массауа на Красном море, Брем с супругой поднялся в горы и остановился в стране Богое на плато Менда средней высотой 2400 м, с отдельными вершинами свыше 2500 м. Богатая и разнообразная природа этой местности, ее леса и озера позволили Брему охарактеризовать ее как африканскую Швейцарию.
Двадцать седьмого августа 1861 г. прибыл герцог со своей свитой, в составе которой были художник Кречмер и писатель Герштекер. Для герцогини и прочих дам соорудили токули из ветвей и соломы, мужчины жили в палатках. Охота была достаточно добычлива — охотились даже на слонов, приходивших к озеру на водопой. Здесь Брем мог ознакомиться с жизнью африканских горных животных. К сожалению, натуралисту и здесь не повезло: поохотившись всего несколько раз, он, несмотря на целительный горный климат, снова схватил малярию и, провалявшись в постели весь апрель 1862 г., вынужден был покинуть «высокое общество» и вернуться в Лейпциг. Обработав там свои наблюдения и сборы, Брем уже через год (1863 г.) опубликовал книгу «Ergebnisse einer Reise nach Habesch» («Результаты поездки в Абиссинию»).
Книга эта носит гораздо более основательный и специальный характер, чем юношеские записки о Судане. Описывая богатую растительность плоскогорья Менда, автор жалеет о своем ботаническом невежестве. Вторая глава книги посвящена описанию образа жизни наиболее примечательных млекопитающих и птиц. Особенно интересны данные о плащеносных павианах-гамадрилах. К сожалению, книга о поездке в Абиссинию, несомненно, наиболее основательное произведение Брема географического и фаунистического характера, так и не появилась в русском переводе. Зато переведена другая его книга, вышедшая в том же 1863 г., — «Лесные животные» («Tiere des Waldes»), которую он написал вместе с известным натуралистом Россмеслером, его лейпцигским другом. Работа над этими двумя книгами навела автора на мысль: почему бы не дать любителям природы большую научно-популярную сводку, в которой они нашли бы описание образа жизни представителей всех классов животного царства и всех стран мира? Ведь знаменитая многотомная «Естественная история» Бюффона, написанная на уровне знаний конца XVIII в., но по которой воспитывались и образованные люди первых десятилетий XIX в., успела сильно устареть. Конечно, мысль была заманчивая, но выполнение ее было бы не под силу даже такому опытному популяризатору и натуралисту как Брем, который к тому же, как мы знаем, не очень-то разбирается в беспозвоночных.
Хорошо понимая это, Брем привлек в качестве соавторов задуманной «Жизни животных» двух известных зоологов — Ташенберга, который взялся за обработку насекомых и паукообразных, и Оскара Шмидта, которому достались прочие беспозвоночные.
Большая работа трех авторов затянулась на несколько лет, в течение которых и в личной жизни Брема произошли немаловажные перемены. В 1863 г. он бросил преподавание, покинул Лейпциг и взял на себя ответственный пост директора Гамбургского зоологического сада. Слов нет, лучшего директора трудно было представить: обширная зоологическая эрудиция, большой опыт в содержании и приручении диких животных, наконец, личные связи в посещенных им странах Европы и Северной Африки — все это создавало Брему блестящую репутацию в глазах так называемого «Зоологического общества», бывшего фактическим хозяином Гамбургского зоопарка. Вместе с тем и для самого Брема, трудившегося тогда над первыми томами «Жизни животных», посвященными млекопитающим и птицам, эта должность была интересна и выгодна. Через его руки проходили сотни редких экзотических животных, привозимых кораблями из всех стран света в такой большой порт, как Гамбург, и частично оседавших в зоопарке, где ученый мог вести над ними наблюдения.
Однако властный и импульсивный характер Брема, еще со времени первых стычек с Мюллером не терпевшего над собой начальства, не позволил ему ужиться с заправилами «Зоологического общества».
Брем проработал в зоопарке три года, поставив его на образцовую высоту. Но затем он поссорился с хозяевами парка и уехал в Берлин, чтобы организовать там на центральном бульваре Unter den Linden аквариум с морской и пресной водой, более обширный, чем был им устроен в Гамбургском зоопарке. В 1864 г. он испытал большое горе: умер на 78-м году жизни обожаемый им отец.
В 1869 г. Брем благополучно завершил два своих замысла: в Хильдбургхаузене вышел последний (шестой) том его «Жизни животных» и был официально открыт Берлинский аквариум. «Жизнь животных» прославила имя автора на весь мир и вскоре была переведена на все европейские языки (первый полный русский перевод в 1870 г.). Еще при жизни автора, в 1876 г., понадобилось второе издание. К общей оценке «Жизни животных» мы еще вернемся, а сейчас должны несколько остановиться на Берлинском аквариуме.
Это был не только аквариум, притом первоклассный, но и террариум, поскольку в нем содержались крокодилы, гигантские черепахи, змеи — больше того, это был виварий: в обширных, светлых вольерах распевали сотни самых разнообразных птиц. Большое внимание было уделено обезьянам, особенно человекообразным, и первые опыты длительного содержания в неволе гориллы были произведены в Берлинском аквариуме. Брем вкладывал в свое детище всю душу, проводя в его помещениях целые дни. Еще бы! Нежные тропические животные требовали тщательного ухода — каждое утро надо было «опрыскать» не более не менее как 100 хамелеонов! Когда Брем входил в большую птичью вольеру, привыкшие к нему птицы слетались со всех сторон и буквально его облепляли. Громадный опыт по содержанию в неволе птиц позволил Брему опубликовать в 1870–1875 гг. двухтомную сводку «Птицы в неволе» («Gefangene Vogel») — лучшее, что есть по этому вопросу в мировой литературе.
Однако властный, не терпящий компромиссов характер Брема проявил себя и здесь: в 1874 г. он поссорился с городскими властями и покинул место директора аквариума. В этом же году он заболел опасным воспалением мозга, но могучий организм поборол болезнь; оправившись, он отдыхал в живописных Исполиновых горах[16], на курорте Кунерсдорф, а потом до конца жизни уклонялся от какого бы то ни было служебного поста. Зачем ему было себя связывать? Успех «Жизни животных» и других книг давал ему солидный доход, и он жил как свободный художник, временами выступая с публичными лекциями — лектор он был превосходный: речь текла гладко и образно, звучный баритон и эффектная наружность длинноволосого «пророка» покоряли аудиторию. Но Брем еще не достиг такого возраста, чтобы долго «сидеть сиднем». В 1876 г. ему представилась прекрасная возможность совершить в хорошей компании новое, интересное путешествие в неизведанные страны — на этот раз в пределы нашей родины.
Германское географическое общество (первоначально называвшееся Немецким обществом исследователей Северного полюса) организовало экспедицию в Западную Сибирь и Северный Казахстан, пригласив для участия двух известных натуралистов-путешественников — Альфреда Брема и Отто Финша. К двум зоологам присоединился ботаник граф Карл фон Вальдбург-Цейль-Траухберг, путешествовавший на свои личные средства (любопытно, что экспедицию щедро финансировал иркутский купец А. М. Сибиряков).
Прежде чем описать экспедицию, которая представляет особый интерес для русского читателя, небесполезно будет сказать несколько слов о докторе Отто Финше. Несомненно, этот талантливый человек тоже принадлежал к типу «ученых авантюристов», но только значительно более высокой марки, чем бывший принципат юного Брема — барон фон Мюллер. Родившись в 1838 г. в семье мелкого торговца, Финш не получил систематического образования и был настоящим самоучкой. В молодые годы он много бродил по Венгрии и Болгарии, временами занимал должность домашнего учителя. Сделанные им орнитологические наблюдения и сборы позволили юному самоучке уже в 1859 г. опубликовать статью по орнитофауне Болгарии. Мечтой его жизни было изучение стран далекого Юга — Новой Гвинеи, островов Тихого океана; но эту мечту он смог осуществить лишь много лет спустя. Работая в естественно-историческом музее Лейдена и в зоопарке Амстердама, Финш написал к 1867 г. двухтомную монографию о попугаях, которая сразу сделала его известным орнитологом. В 1873 г. он путешествовал по Лапландии, а в следующем году был приглашен принять участие в Западносибирской экспедиции.
Западносибирская экспедиция была организована по тому же типу, как ряд таких экспедиций по Сибири в XVII–XIX вв., участниками которых были приезжавшие в Россию «знатные иностранцы» вроде А. Гумбольдта, П. Палласа и др.
Заручившись в Петербурге содействием царского правительства, путешественники получали в Сибири полную поддержку, а подчас и гостеприимство со стороны губернаторов и прочих «властей предержащих», среди которых было немало русских немцев. Так было и в нашем случае. Представившись царю Александру II в Петербурге и генерал-губернатору в Москве и получив от них рекомендации, путешественники через Нижний Новгород, по льду Волги, на тройках прибыли в Казань, где задержались на несколько дней.
Интересный случай произошел с Бремом при посещении татарской школы (медресе). «Добряк мулла, — пишет об этом О. Финш, — знакомый с арабским языком только по книгам, был немало удивлен, когда д-р Брем заговорил с ним по-арабски. Студенты медресе удивились не меньше ученому иностранцу, который был в состоянии основательно проэкзаменовать их знание Корана». Итак, даже через 30 лет сведения, почерпнутые в Каире на уроках Хаджи Моссалема, не изгладились из памяти Брема!
Из Казани маршрут привел путешественников в Пермь, где они пересели из саней в тарантасы, потом через Екатеринбург и Тюмень в Омск, откуда они по Иртышу поднялись до Семипалатинска. Любуясь с палубы парохода развертывающимися видами, Брем наизусть декламировал целые страницы из «Фауста» Гёте. В Семипалатинске путники были радушно приняты губернатором — генералом Полторацким. Последний решил показать «знатным иностранцам» быт подвластных ему казахов и организовал для гостей в Акатских холмах охоту на архаров, к которой съехалось множество казахов в ярких национальных костюмах. На охоте Брему, одному из всех европейцев, удалось подстрелить архара, что было высокопарно воспето народным певцом — акыном:
В горах видели мы охотников, стрелков, загонщиков; но лишь одному из них улыбнулось счастье. Как вершина высочайшей горы возвышается над всеми, так и этот единственный возвышался над другими: ибо он пронзил тело архара двумя меткими пулями и принес его в юрту. Все охотники желали добычи, но лишь желание одного исполнилось — на радость нам, на радость тебе, высокопоставленная женщина, к которой я сейчас обращаюсь.

Певец имел в виду губернаторшу, присутствовавшую на охоте.
Ознакомившись с бытом казахов, путешественники с восторгом насладились и горными ландшафтами Джунгарского Алатау, живописными берегами озера Алаколь, а затем, перевалив Тарбагатай, проникли на территорию Китая, где в городе Чугучак получили аудиенцию у «его невыразимости» Джан Дзун-Джуня, губернатора китайской провинции Тарбагатай. Ознакомившись с китайским Алтаем, путешественники вернулись на русскую территорию через Бухтарму и, побродив по русскому Алтаю, отдохнули в Томске. Отсюда они пароходом спустились по Оби до Обдорска[17]. Странствуя здесь по тундрам и водой, и на оленях, они добрались до самого берега Карского моря, откуда снова вернулись в Обдорск. Эта часть пути дала им возможность хорошо узнать жизнь зверей и птиц за Полярным кругом, а также антропологию и быт ненцев и остяков. Затем путешественники снова поднялись пароходом вверх по Оби до Тобольска, а оттуда через Тюмень и Екатеринбург вернулись в Европу.
Все их путешествие длилось шесть месяцев, причем ими было пройдено 12 000 верст на территории одной лишь Сибири. Привезенные обоими натуралистами коллекции были не так уж велики, ибо непосредственно коллекционированию они могли посвятить не более 16 дней. Но сделанные ими наблюдения представляют собою, несомненно, значительный интерес. Брем обогатил свой опыт натуралиста близким знакомством с природой тундры, тайги, североказахской степи и гор. Всегда интересуясь человеком, он близко изучил быт казахов, остяков, ненцев, западных китайцев, каторжников и ссыльных поселенцев Сибири. С особой симпатией описывает он характер и быт полюбившихся ему казахов.
К сожалению, Брем не опубликовал полного описания своего сибирского путешествия, про которое он говорил друзьям, что считает его наиболее значительным событием своей жизни. Он только выпустил ряд сравнительно небольших, но по обыкновению ярко написанных очерков: «Путешествие по Сибири», «Тундра и ее животный мир», «Азиатская степь и ее жизнь», «Лес, дичь и охотничий промысел Сибири», «Язычники-остяки», «Номады-пастухи и их стада в степи», «Общественный и семейный быт киргизов», «Ссыльнопоселенцы и заключенные в Сибири». Полное, развернутое описание сибирского путешествия было дано спутником Брема — Отто Финшем, и его объемистая, чрезвычайно интересная книга была издана в русском переводе под заглавием «Путешествие в Западную Сибирь д-ра О. Финша и А. Брема» (М., 1882).
Едва отдохнув от сибирского путешествия, неутомимый Брем уже в 1878 г. предпринял новое. На этот раз он поехал недалеко — всего лишь в Южную Венгрию, эту обетованную страну всякого орнитолога. Брем опять примкнул к охотничьей экспедиции австрийского кронпринца Рудольфа, пригласившего также известного орнитолога Е. Гомейера. Прибыв в Вену, путешественники спустились на пароходе по Дунаю, посетив мимоходом знаменитую колонию цапель на острове Адони, дремучие леса Кескенде, простирающиеся в районах населенных шокацами (сербами-католиками, бежавшими от турецких зверств); необозримые болота Хулло и живописные Голубые горы, где близ села Черевич охотники были с подобострастием приняты в имении графа Хотек. Миновав старинную крепость Петервардейн, экспедиция достигла большого села Ковиль, лежащего у самой границы с Сербией, конечной цели экспедиции. Здесь, в необозримых плавнях, залитых весенними водами, оба орнитолога нашли обильную добычу. Конечно, по сравнению с сибирским путешествием поездка по Дунаю была для Брема лишь увеселительной прогулкой, но он посвятил ей свой очерк «Forscherfahrten auf der Donau» («Исследовательские поездки по Дунаю»).
Дома Брема ждало непоправимое горе: умерла при родах его жена. От этого удара он до конца своих дней не мог оправиться!
Как большинство людей, чувствующих глубоко и страстно, Брем очень тяжело переносил утраты близких. Однако в 1879 г. он нашел в себе силы еще раз посетить Испанию и Португалию, чтобы собрать экземпляры редких орлов; впоследствии он научно обработал их вместе с известным орнитологом Гомейером. Потом он почти безвыездно жил в своем Рентендорфе, занимаясь разведением роз… Временами он выезжал, чтобы прочесть где-нибудь платную публичную лекцию.
Уже в 60-х годах Брем был избран членом Королевской Леопольдино-Каролингской академии и ряда ученых обществ. Коронованные покровители неоднократно награждали Брема орденами; так, в 1871 г. австрийский император наградил его орденом «Железной короны», вместе с которым присваивается дворянство, и т. д.
Лишь в 1883 г. рискнул он совершить более далекое путешествие — в Северную Америку, последнее в жизни!
Американские предприниматели сделали знаменитому писателю выгодное предложение — совершить по США лекционное турне и прочесть там 50 публичных лекций — размах поистине американский! Брем подписал контракт, но поехал со стесненным сердцем, так как перед самым отъездом пятеро его детей заболели дифтеритом. Не успел он пересечь Атлантический океан, как в Нью-Йорке его уже ждала горестная весть о смерти младшего сына — того самого, рождение которого четыре года назад было причиной смерти жены. Но контракт есть контракт, особенно в Америке! Пересилив себя, несчастный отец почти механически одну за другой прочел законтрактованные 50 лекций…
В долине Миссисипи он вновь заболел малярией, очевидно прочно засевшей в его организме. На родину он вернулся настоящим стариком и некоторое время вынужден был отдыхать на курорте «Фридрихстаннек бай Эйзенберг». Последний год своей жизни он прожил в родном Рентендорфе, страдая тяжелой формой нефрита (воспаление почек); 11 ноября 1884 г. в возрасте 56 лет он скоропостижно скончался от кровоизлияния в мозг. Утверждение некоторых биографов, будто в конце своей жизни он ослеп, неверно. Его соколиные глаза сохраняли свою зоркость вплоть до того момента, как закрылись навеки…
Нам предстоит теперь дать общую характеристику Альфреда Эдмунда Брема как человека, ученого, путешественника, писателя… Несомненно, это была натура исключительно и всесторонне одаренная и в то же время исполненная большого благородства, несмотря на вспыльчивость и властность: «Каким бы спокойным и благостным ни казался он в своем счастливом семейном кругу, как бы ни была увлекательна его беседа с друзьями вечером, за стаканом пива, он мог быть резким и гневным, когда сталкивался с малодушной посредственностью» — так характеризовал его друг, известный зоолог Р. Блазиус. «Меньше всего был он „придворным“. Собственно говоря, Брем был прирожденным повелителем, недостаточно гибким в повседневной жизни; он совершенно был не способен ни к каким пустым фразам. По отношению к своим друзьям он был верен, как золото, мягок в обращении, благожелателен ко всякому и всегда готов помочь в беде».
В характере Брема было много здорового юмора, он любил веселую шутку и однажды на Лейпцигской ярмарке при всех проехался, стоя на спине гигантской черепахи.
Выше мы говорили, какое большое влияние оказала на Брема его мать, с малых лет воспитавшая в нем художественное чутье и передавшая ему свою артистическую одаренность. И конечно, знаменитый натуралист был прежде всего артистической натурой. Он обладал изумительной способностью чувствовать красоту в природе и передавать свои восприятия в ярких, красивых образах. Он глубоко понимал и чувствовал поэзию, что сказывается, между прочим, и в его привычке цитировать любимых поэтов, часто начиная новую главу повествования поэтическим эпиграфом.
Впервые выступив в печати совсем еще молодым человеком со своим «Путешествием по Северо-Восточной Африке», написанном ярко и образно, хотя и неровно, Брем постепенно выработал в себе выдающегося стилиста — настоящего художника слова, каким он показал себя в многочисленных очерках, особенно же в знаменитой «Жизни животных».
Вот эта-то яркость и художественность стиля в соединении с богатым запасом личного опыта и обширной начитанностью поставили его в ряды лучших популяризаторов науки всех времен и народов. Но этот же избыток художественного восприятия природы и богатой фантазии слишком часто заставлял его видеть вещи такими, какими он хотел их видеть, а не такими, какими они были на самом деле!
Эта особенность не позволила ему попасть в ряды ученых первого ранга, таких, как его отец.
Даже немецкие ученые, которые вообще не склонны недооценивать заслуги своих соотечественников, сплошь да рядом критикуют Брема. Даже его современник орнитолог Бернард Альтум вынужден признать, что у Брема «не недостаток любви к истине, а скорее недостаток специальных знаний, недостаточные наблюдения, предвзятость, нередко бессознательное преувеличение или вводящее в заблуждение приукрашивание наблюдаемых фактов часто их затуманивают». Историк орнитологии Эрвин Штреземан (1946), признавая Брема искусным популяризатором, подчеркивает его наивный антропоморфизм. «Для Брема, — пишет он, — птицам свойствен характер; существуют веселые, печальные, честные, вороватые, благородные и подлые, прямодушные и лукавые птицы».
Конечно, хотя Брем и опубликовал ряд специально-орнитологических работ — по воробьям, орлам и т. п., как систематик он далеко уступает своему отцу. Ему присущи недостаток критического чутья, столь необходимого для ученого, склонность порой безоговорочно верить разным фантастическим россказням «очевидцев» и выдавать их за истину. И наконец, будучи сыном истинного ученого и как будто весь свой век занимаясь наукой, Брем все же не обладал ненасытной жаждой научного исследования, столь характерной для крупных ученых, — иначе он не занимал бы должностей учителя и директора зоопарков, имея полную возможность сделаться профессиональным ученым — профессором университета или академиком, руководителем настоящих научных экспедиций.
Те же черты характера не позволяют нам причислить Брема, столь много странствовавшего по белу свету, к настоящим путешественникам-исследователям типа Ливингстона или Пржевальского. Будучи прекрасным и любознательным наблюдателем, он никогда не ставил перед собой задачу по-настоящему исследовать малоизвестную страну и ее природу, нанести на карту новые реки и горные хребты, проникнуть в никем не посещаемые районы. Его роль как путешественника была всегда пассивная: в молодости он сопутствовал барону Мюллеру, потом герцогу Кобургскому в его охотничьей экспедиции в Абиссинию, потом кронпринцу австрийскому в охотничьей поездке по Дунаю, наконец, был одним из участников головоломного, скорее туристического, чем исследовательского, пробега по Западной Сибири.
И все же заслуги Брема перед наукой колоссально велики, но это заслуги больше ее пропагандиста и энтузиаста, чем строгого исследователя. Как бы ни критиковали главный труд его жизни «Жизнь животных», это произведение сыграло огромную роль в популяризации зоологии во всем образованном мире, недаром оно повсюду выдержало по нескольку изданий. Редактированное такими крупными учеными, как Людвиг Гек, Хильцхеймер, Вернер и др., уже было свободно от ошибок и преувеличений его первоначальной редакции и доведено до уровня современной науки, но все же оно издано под маркой «Жизнь животных Брема»! Некоторые популярные книги, до сих пор идущие под этой же маркой, содержат мало что от подлинного Брема, ибо самое имя Брем стало почти нарицательным.
В послевоенные годы в Германии появилась даже популярная серия «Die Kleine Brehm Bücherei» («Маленькая библиотека Брема») под редакцией известного орнитолога Клейншмидта, содержащая книжки не только по зоологии, но и по ботанике.
Итак, Брем в полном смысле слова обессмертил свое имя, но не как ученый, а как талантливейший пропагандист и популяризатор науки — то есть в конечном итоге как литератор и художник слова, каким он и был в первую очередь.
Каково было мировоззрение Брема? Выросши в богобоязненной семье пастора, Брем в юности, несомненно, был искренне верующим христианином. Таким он оставался даже тогда, когда, вкусив в двух университетах от «древа познания», он опубликовал свое «Путешествие по Северо-Восточной Африке», где так часто фигурируют «милость и мудрость Господня» и т. д. Впоследствии, по мере расширения своего кругозора, познакомившись во время путешествий с представителями самых различных религий, Брем, конечно, далеко отошел от правоверного лютеранства, но, по-видимому, до конца своих дней оставался «свободомыслящим» деистом, как и многие ученые его времени.
Вот что он сам говорил о своем мировоззрении в застольной речи 24 ноября 1878 г. в Ольмюнце[18]: «Меня называют материалистом, меня даже ругали атеистом, меня объявили ожесточенным врагом всех священников. Это верно, что я исповедую здоровый материализм, что я высказывался в пользу него и боролся за него. Это правда, что я представляю себе божество по своему разумению, по собственному познанию и оценке. Правда, наконец, что я бросил перчатку тем, которые называют себя священниками. Однако никогда я не смешивал образа с его карикатурой, священника с попом, никогда не приписывал первому то, в чем повинен последний».
К учению Дарвина Брем относился очень осторожно и никогда полностью не принимал его. «Сколь ни удовлетворительно, чтобы не сказать — правдоподобно, это учение, оно еще не поднялось до принятия духовной концепции; бесспорных доказательств истинности такой концепции оно нам еще не доставило. Изменчивость разновидностей или рас можно доказать, можно даже вызвать; превращение же одного вида в другой не установлено еще ни в едином случае. А раз так, то мы вправе рассматривать обезьяну и человека как разные существа и оспаривать происхождение одного из другого».
Как мировоззрение, так и общественно-политические взгляды Брема с годами менялись. В молодости, путешествуя в качестве секретаря барона фон Мюллера, Брем проявляет себя узким, нетерпимым националистом. Все нации для него нехороши, кроме немцев. Итальянцы и греки для него «трусливые, подлые и низкие народы». По его словам, итальянцев «всякий немец презирал до глубины души» («Александрия, как центр европейской жизни», ч. II). В сношениях с египтянами, нубийцами, суданцами он полностью усвоил методы поработителей турок и европейских эксплуататоров и постоянно прибегал к кулачной расправе и плетке — не делая, правда, исключения и для некоторых итальянцев. Самовластный завоеватель Судана паша Мухаммед Али внушает ему глубокое уважение, но к работорговле и связанным с ним истязаниям негров он питает искреннее отвращение.
Совсем другим проявляет себя Брем во время сибирского путешествия. Не говоря уже о том, что он безукоризненно корректно отзывается о русских, не исключая крестьян и ссыльных, он с нескрываемой симпатией относится к «инородцам» — остякам, ненцам и особенно казахам. Конечно, во всем этом отчасти нельзя не видеть проявления такта иностранца, обласканного русскими властями, среди которых было немало его единоплеменников.
Итак, нельзя не признать, что в идейно-политическом отношении Брем не поднимался над уровнем породившего его класса — мелкого немецкого бюргерства. Литературное наследие Альфреда Брема еще далеко не полностью опубликовано. Его сын, доктор медицины Хорст Брем, собрал воедино наиболее интересные статьи и очерки Брема, частично нами упомянутые, и выпустил в 1890 г. отдельной книгой под заглавием «Vom Nordpol zum Aequator». Эта книга имеется и в русском переводе под заглавием «Жизнь на Севере и на Юге». Немецкий орнитолог Клейншмидт выпускал в руководимой им научно-популярной серии «Die Kleine Brehm Bücherai» отрывки из неопубликованных дневников путешествий Брема. Затем появился выпуск, посвященный как раз первому путешествию Брема по Африке; можно только пожелать успеха почину Клейншмидта!
Переизданная Географгизом книга Брема «Путешествие по Северо-Восточной Африке», несомненно, самое незрелое, но зато и самое интимное, непосредственное произведение Брема, в котором все его достоинства и недостатки как писателя отразились наиболее ярко. Оценивая эту книгу, надо всегда помнить, что она написана совсем еще молодым человеком — Брему было всего 23 года, когда она вышла из печати. Поэтому трудно требовать от автора особой учености и выдержанности стиля, не говоря уже о том, что автор, по собственному признанию, мало разбирается в истории и археологии, он делает подчас ошибки и в области зоологии. Наивное самодовольство и ограниченность немецкого бурша из поповичей сквозят в ней на каждом шагу. И вместе с тем какая живость и яркость изложения, какое тонкое чувство природы, какая наблюдательность, особенно по отношению к нравам населения! Поэтому и получилось, что в качестве естественно-исторического описания Нубии и Судана книга Брема давно и основательно устарела, но как человеческий документ, зафиксировавший (хотя бы и в преломлении молодого немца той эпохи) взаимоотношения различных групп населения Египта, Нубии и Судана и его культурный уровень на переломе XIX в., она сохранила свое значение.

Для ознакомления с нравами египтян и суданцев того времени до сих пор приходится в первую очередь обращаться к двум источникам: книге французского врача А. Б. Кло, министра здравоохранения и лейб-медика Мухаммеда Али, писавшего под именем Клот-бея[19], и к предлагаемой книге А. Брема. Изумительная талантливость и яркость повествования этой книги с первых же страниц властно захватывают читателя и производят на него неотразимое впечатление. Это полностью испытал на себе и автор настоящих строк, причем книга Брема предопределила даже маршрут его первого путешествия в тропические страны.
Как известно, в арабском языке, распространенном от Индийского до Атлантического океана, есть несколько говоров, причем сирийский говор отличается мягкостью, а египетско-суданский — твердостью: в сирийском говоре «г» перед мягкими (а порой и перед твердыми) гласными смягчается в «дж», а в египетском никогда не смягчается. Согласно сирийскому произношению, говорят «хаджи», «джебель», «хеджин»; в Египте и Судане те же слова произносят «хаги», «гебель», «хегин».
Брем, который никогда не был в Сирии, но прожил четыре года в Египте, неизменно произносит арабские слова мягко, на сирийский лад. Как это могло произойти? В этом всецело вина его учителя арабского языка Хаджи Мосселема! Дело в том, что литературный арабский язык, на котором говорит интеллигенция, опирается на сирийское произношение, и Хаджи Мосселем, очевидно, сумел убедить своего юного питомца в «неприличии» для определенного круга вульгарного арабского произношения, да и оборотов речи, свойственных народным массам Египта и Судана; Брем остался верен своему учителю, несомненно, в ущерб документальности книги, что особенно досадно, когда речь идет о географических названиях. Так, Брем упорно пишет: «пирамиды Джизех», в то время как термин «пирамиды Гизе» прочно вошел даже в обиход европейских археологов и туристов.
Конечно, современный Судан, прорезанный рельсовыми путями, Судан с его обширными полями хлопка, дурры, сахарного тростника и кукурузы, с его гигантским гидростроительством чрезвычайно не похож на Судан времен работорговли, времен правителя Мухаммеда Али. Отчасти изменилась и первобытная природа Судана — вырублены прибрежные леса, казавшиеся юному Брему девственными, далеко на юг отступили могучие хищники и травоядные — слоны, гиппопотамы, крокодилы, львы… Но знойный климат страны и ее рельеф остались теми же, подъем и падение нильских вод, обузданных ныне гигантскими плотинами, происходят в те же сроки. А самое главное — этнический состав населения, его язык и сейчас в основном те же, что были и во времена Брема, поэтому ознакомление с этой книгой во многом будет интересно для всех, кто с вниманием и симпатией следит за дальнейшим развитием республики Судана.
И. Пузанов


Предисловие

Предлагаемая книга не что иное, как ряд очерков; в этом виде я и решаюсь выпустить ее в свет. Здесь в возможно сжатом виде переданы впечатления, пережитые мною в течение пятилетнего странствования по Северо-Восточной Африке, и набросаны заметки о виденных мною странах и их обитателях. В моем повествовании нет ни полноты, ни обстоятельности, а потому оно не имеет подобия ученой работы.
Я совсем не намеревался печатно заявлять о своих путешествиях. Записки, которые я вел в своих дневниках, не предназначались для печати и делались единственно для подкрепления воспоминаний, которые вечно будут жить в моей душе.
Но различные доброжелатели потребовали, а друзья упросили меня сообщить более широкому кругу читателей те краткие эпизоды, которые мне случалось прочесть или рассказать в кругу приятелей. Таким образом составилась эта книга. Никто яснее меня не сознает ее многих недостатков. В оправдание свое скажу только, что эти очерки вовсе не обрабатывались и притом написаны в такое время, когда я уже упустил все лучшие шансы на подготовку к изданию настоящего «Путешествия». Все это побуждает меня просить у читателей снисхождения.
Из моих слов можно заметить, что я отношусь к странам Северо-Восточной Африки как некоторым образом старожил. В течение долговременного пребывания там я научился терпеливо сносить неудобства, которые новичку кажутся часто невыносимыми, уважать народ, с которым приезжие не уживаются, и отыскать прелести в таких местах, где турист ничего не видит, кроме ужасов. Я не скрыл ни тех тягот, которые мне пришлось испытать, ни тех обстоятельств, которые возбуждали во мне отвращение или печаль; но зато я старался верно воспроизвести и то, что встречалось мне истинно возвышенного и благородного. Упоминая о недостатках и пороках северовосточных африканцев, я не умалчиваю и об их достоинствах. Будучи порядочно знаком с местным языком, я позволил себе сделать некоторые отступления от обычного произношения арабских слов и имен. При этом я старался как можно точнее передать слышанные мною звуки нашими азбучными знаками.
В изложении своего путешествия я держался хронологического порядка, в промежутках же, между отдельными периодами моих странствий, поместил особые статьи о странах и их обитателях. Это сделано ради большей обстоятельности. Что касается до очерков из жизни животных, которые, смею надеяться, везде изложены довольно популярно, то я полагаю, что некоторые из моих читателей найдут в них что-нибудь для себя новое и, следовательно, не лишнее.
Единственная цель, которую я постоянно преследовал в предлагаемой книге, состояла в том, чтобы рассказ мой нигде не уклонялся от строжайшей истины. Очень может быть, что в некоторых случаях, будучи обманут своими личными впечатлениями, я впал в заблуждение, ошибся; но ни разу я заведомо не сказал неправды.
С этим ручательством передаю мой труд на суждение благосклонных читателей. Рассказ мой непритязателен, представляя лишь бледный, но верный очерк моих приключений и впечатлений.
Да будет эта книга принята радушно!
Рентендорф близ Триптиса, июль 1855 г. Автор
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Введение
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Шестого июля 1847 г. в Триестской гавани, у пристани Моло-Гранде, стоял большой почтовый пароход «Мамудие», готовый к отплытию на восток. Был четвертый час пополудни. Из трубы парохода уже клубился черный дым, но кишевшая народом палуба все еще была соединена легкими мостками с твердой землей. По трапу взад и вперед сновали пассажиры. То являлся неизбежный англичанин в сопровождении носильщика, согнувшегося под тяжестью его огромных сундуков, то черноглазая итальянка, то темнокудрая гречанка, бросающаяся в глаза новичку, то немец, то болтливый француз. Все были веселы и довольны, хотя, конечно, всякий с нетерпением ожидал отплытия.
В числе пассажиров находились барон фон Мюллер из Вюртемберга и я. Оба мы намеревались поохотиться и заняться естественными науками и с этой целью проехать через Грецию в Египет и Малую Азию, оттуда на обратном пути посетить Турцию и Валахию и через Венгрию вернуться домой. Полагая, что мы вдоволь запаслись всем нужным для такого путешествия, мы бодро шли навстречу ожидаемым препятствиям, чувствовали себя отлично и вполне разделяли общую веселость. Все предвещало нам самое счастливое плавание: над нами синело итальянское небо, и легкий ветер дул с итальянских берегов — он был ровно настолько прохладен, чтобы до некоторой степени противодействовать июльскому зною, приятно освежал непривычных к такой погоде жителей севера и в то же время развевал на носу нашего корабля красивый флаг австрийского торгового флота, повсюду радушно встречаемый. Погода стояла превосходная.
Наконец со всех башен города раздался над пристанью бой часов, возвестивших четыре. Наступила минута отплытия. Капитан взошел на площадку над кожухом колеса и через рупор отдал приказания. В одну минуту все посторонние посетители схлынули с палубы, сходни убрали, и послышалось однообразное, но всякому особенно милое похлопывание кабестана[20]. Тяжелый якорь весь в иле поднялся со дна морского, матросы и машинисты деятельно засуетились, последовал новый приказ — и чудовище ожило. Оно сначала медленно двинулось вдоль гавани, потом все скорее и скорее забороздило воду и наконец на всех парах понеслось в открытое море.
Все взоры были устремлены на горделивый Триест, который лежал перед нами озаренный ярким солнцем, обрамленный зеленеющими горами. Мы, немцы, прощались с родиной, с последним немецким городом, который все-таки принадлежит к Германии, хотя итальянцы и считают его своим на том основании, что они там угнездились, вытеснили оттуда и язык, и нравы немецкие и на место их водворили свою льстивую речь и нравы. Однако же до сих пор мы все еще видели честные немецкие лица, слышали родную немецкую речь и потому имели право только теперь окончательно послать отчизне прощальный привет.
Все дальше и дальше уходили мы от «Адриатической царицы», и голубая даль начала уже расстилаться над ее панорамой, когда внимание наше обратилось на новую картину. То был приветливый городок Пирано, красиво рисовавшийся при розовом свете заходящего солнца. В нем ещё видна северная свежесть в соединении с южной силой: итальянские оливковые рощи группируются вокруг знакомых черепичных кровель, и ярко-зеленая липа растет рядом с темнолиственным каштаном Италии.
Для нас все ново. С детской радостью расхаживаем по палубе: то заглянем в люк, через который видна мощная работа паровой машины, то следим глазами за извивающейся линией далматского берега, но больше всего смотрим на море: опершись на перила, всматриваемся в его глубокую, спокойную синеву. Чувства наши в сильно возбужденном состоянии — точно мы переселились в какой-то волшебный мир. Таково мощное влияние моря. Глядя на эту обширную, гладкую поверхность — символ чистейшего, невозмутимого мира, — чувствуешь, как этот мир проникает в душу, оживляет и укрепляет мысль и заставляет вновь переживать воображением те моменты истинного наслаждения, которые только что испытал во время короткого, но восхитительного переезда по Германии. Снова восстает пред мысленным взором красивый Дрезден, тянется романтическая долина Эльбы и затем гордая, царственная Прага. Снова расстилаются перед нами лесистые долины прелестной Германии, внимание приковывается к Вене, еще так недавно нами покинутой, и затем устремляется за Альпы, через Иллирию[21] к Триесту, этому уже получуждому, своеобразному городу. И опять нами овладевает мощное впечатление красоты впервые увиденного моря. Это впечатление бесконечно величественно, бесконечно, как сама морская зыбь, расстилающаяся перед нами. Там, на горизонте, небо сливается с водой, а в душе человека также сливаются все ощущения; в них даже не можешь дать себе отчета, по крайней мере, я мог определенно сознавать только две вещи: с одной стороны, если можно так выразиться, я осязал бесконечность, с другой — чувствовал ничтожество человека. Последнее из этих чувств производит такое угнетающее впечатление, что ищешь, за что бы ухватиться для своего ободрения. И точно, при виде громадного трехмачтового корабля, нагруженного заморскими сокровищами, душа ободряется и гордо сознает значение человека: пускается же этот смельчак в дальние пути, через пространства, которым не видать конца, вступает же он в борьбу с силами сильнейшего!
Вот что занимало наши мысли. Мне все казалось, что это сон, но веселая суетливость наших спутников пробудила меня к приятной действительности. Уроженцы Западной Европы, смеясь и разговаривая, расхаживали взад и вперед, между тем как несколько турок в противоположность им неподвижно лежали на коврах, разостланных на передней палубе, и с британским равнодушием проносились мимо зеленых берегов Истрии, ни разу не удостоив их ни единым взглядом. С свойственным им спокойствием созерцали они и нас, жителей Запада. Лишь изредка обменивались замечаниями на наш счет, что мы могли угадывать только по выражению их лиц, потому что не понимали значения тех приятных гортанных звуков, которыми так богата их полнозвучная мелодическая речь. Эти важные, красивые люди очень мне нравились, а величавая их осанка внушала невольное уважение. Впоследствии я заметил, что при первой встрече с европейцами турки всегда производят на них необыкновенно сильное впечатление, чему способствует и обычное спокойствие этих восточных физиономий, обрамленных черными бородами, и их живописный, оригинальный костюм.
Между тем солнце почти совсем окончило свой дневной путь и огненным шаром стояло над самым краем зеркальной поверхности моря; мало-помалу погружалось оно в волны, золотя последними лучами и воду, и корабль, и горы Истрии, и небеса; наконец оно совсем закатилось и наступил вечер — золотистый итальянский вечер. Мусульмане тихо поднялись со своих мест, сначала совершили предписанные Кораном омовения, потом обратились лицом к пылавшему закату и, павши ниц, стали молиться. На шканцах раздается веселый смех; этот великолепный закат солнца едва обратил на себя внимание франков, которые почтили его лишь мимолетным восклицанием; матросы с обычным усердием делают свое дело и только по спущенному флагу знают, что миновал день; а на передней палубе, на самом неудобном месте, турки лежат распростертые в ревностной молитве, опускают головы долу и, медленно подымаясь, восклицают: «Ля иллаха иль Аллах!» («Нет Бога кроме Бога!»)… Какая противоположность!
Настала ночь. Наше судно стремительно подвигалось вперед, мощно рассекая пенившиеся волны, которые искрились бесчисленными огоньками и волшебным светом освещали темную громаду корабля. Чудная ночь приковала нас к палубе. То была настоящая южная ночь, о которой мы в Германии едва можем составить себе понятие. Теплый ветер, доносившийся с итальянских берегов, придавал ей удивительную мягкость, но она была в то же время так прохладна, что вполне освежала после жаркого дня. Мне казалось, что знакомые, милые звезды еще приветнее и ярче на нас смотрят, как будто все здесь прекраснее и мягче, чем у нас. Поздно пошел я в каюту и улегся на одну из коек, но нескоро привык к треску корабельных стен, стукотне машины и содроганию всего парохода, пока наконец глаза мои сомкнулись, и я заснул.
К четырем часам утра большинство пассажиров уже собралось на палубе. Матросы усердно мыли палубу, что делается ежедневно на всяком корабле. В половине пятого из-за далматских гор выглянуло солнце и облило золотом неизмеримую ширь зеркального моря. Наши мусульмане опять молились или читали Коран. Мы быстро подвигались вдоль далматского берега; он часто пустынен и бесплоден, но иногда виднеются премиловидные селения, окруженные масличными рощами. Последние забираются даже довольно высоко. Между нами и берегом было много островков. Чайки большими стаями кружились над пароходом или отдыхали, качаясь на волнах. Мимо нас то и дело мелькали бриги и трехмачтовые суда, направлявшиеся к Триесту. После полудня на горизонте показался остров Сант-Андрэ; к вечеру мы проскользнули между островами Лиссой и Бури. Пароход наш прошел так близко от первого, что в зрительную трубу мы могли рассмотреть людей, ходивших по улицам городка Лиссы. Мало-помалу земля исчезла с нашего горизонта, только на закате солнца мы еще раз увидели ее гористые очертания.
На третий день плавания мы вовсе не видели земли. Как-то странно думать, что плывешь по неизмеримым безднам, так одиноко, далеко от человеческой помощи; эта мысль возвышает человека в собственном мнении. Наши вчерашние спутники, крикливые чайки, исчезли; зато появились дельфины, то поодиночке, то целыми обществами. Они играли вокруг парохода, и мы приветствовали их радостными криками.
Девятого июля только что потухли огни на сторожевой башне острова Корфу, когда пароход «Мамудие» вступил в узкий пролив, отделяющий этот величайший из Ионических островов от материка. Бесчисленные виллы, апельсиновые рощи и виноградники этого прелестного острова еще были погружены в предрассветный сумрак, а город покоился в ночной тишине, когда мы бросили якорь в виду Корфу. С одного из фортов, построенных на мелких островках, раздались два пушечных выстрела — привет рождающемуся дню. Со всех бастионов крепости отвечали веселыми звуками сигнальных рожков и барабанным боем. Багряные облака над вершинами албанских гор побледнели при первых лучах солнца, шпиль сторожевой башни над маяком загорелся, словно пламенем, город и море подернулись золотистым туманом. Вся эта чудная картина так и горела в блеске солнца. Панорама была восхитительная.
«Морская вода, словно изумруды и сапфиры, растопленные солнцем из синевы небес и зелени берегов. Всюду такое мерцание и блеск, в струях электрическая дрожь, в воздухе волшебство, волны так упоены светом, солнце и эфир льнут к ним, и в ответ на их ласки они отзываются такою белоснежною пеной, что упоенная душа замирает от восторга».
С моря Корфу представляется красивейшим городом, какой только можно вообразить себе. На крутых утесах стоят горные крепостные башни; по их стенам и зубцам, так же как на неприступных скалах, растут кактусы. Растения, встречающиеся в наших садах лишь в виде малорослых представителей, здесь, под солнцем Греции, разрастаются в кусты и деревья, а между домами города, построенного уже совершенно на восточный лад, цветут и зреют в своей темной зелени золотые апельсины. Греческие церкви с низкими прорезными колокольнями стоят рядом с жилищами переселившихся сюда англичан, и южные террасы перемешиваются с северными черепичными кровлями. Улицы тянутся по широким уступам, высеченным в береговых утесах, или вьются по отвесным скалам на такой крутизне, что издали кажется, будто дома верхней улицы стоят на крышах домов находящейся ниже. Повсюду с величайшим тщанием разведены садики, и везде, где только выдалась на скале площадка, заботливо насажены цветы. Зеленеющие сады и масличные рощи, уютные виллы и виноградники с обеих сторон обрамляют эту волшебную картину.
Море оживлялось присутствием бесчисленного множества рыбачьих лодок, которые сновали между целой флотилией военных и торговых судов. Некоторые подошли к нашему пароходу и приглашали нас съездить на берег. Эти люди в своих странных, чуждых европейскому глазу костюмах так же свободно двигались по волнам, как серебристые серокрылые чайки, которые сотнями скользили по лазурной поверхности моря. Мы сошли в одну из лодок и направились к берегу. Английский солдат в красном мундире отворил узкую калитку в воротах и впустил нас в город. Проникнув туда, западный житель тотчас чувствует себя перенесенным в какую-то сказочную страну: все ему ново, все не по-нашему. Он слышит речи на неизвестных ему языках, видит одежды и ткани, базары и лавки, храмы и дома, людей и зверей, цветы и плоды — все новое. Тут впервые юг расточает ему свои дары. За одну копейку продают вам две такие громадные фиги, о каких вы и не слыхивали; лимоны, апельсины, заманчивые абрикосы и персики еще дешевле.
Мы бродили по городу и всходили на высокие утесы, где возведены прочные и обширные крепостные укрепления. Они, как известно, выстроены англичанами и расположены очень удобно; самый город, напротив того, угловат и местами очень узок, хотя, впрочем, есть в нем довольно просторные площади. На самой обширной, лежащей против губернаторского дома, разведен парк.
С верхнего укрепления, на котором находятся маяк и сигнальная башня, открывается превосходный вид на остров: он расстилается под ногами, как сплошной цветущий сад, ограниченный высокими горами, которые в некотором расстоянии от города совершенно закрывают перспективу. Всюду заметна мощная жизненность природы: растительность чисто южная и по причине перепадающих здесь дождей очень роскошная, фауна та же, что в живописных горах противолежащей Албании, или та же, что в соседней Греции. Мы убедились в этом, осматривая небольшую коллекцию чучел здешних птиц.
В Корфу слышишь английскую, греческую, итальянскую, французскую и немецкую речь; не менее разнообразно и население. В толпе живописно драпированных широкими тканями греков и турок попадаются европейцы в узких, обтянутых платьях; их фраки и французские перчатки неприятно поражают рядом с торжественной одеждой греческого духовенства или с пестрым, женственным костюмом албанских воинов; появление трезвого, прозаического европейца нарушает пламенный колорит южной картины.
После полудня «Мамудие» отплыл из Корфу в дальнейший путь. Очаровательный остров еще долго виднелся на горизонте. К вечеру мы прошли мимо Сан-Маура, потом мимо Итаки; Занте[22] остался у нас слева.
Обыкновенно пароходы идут от Корфу до Сиры не больше 30 или 36 часов. Но на этот раз довольно сильный противный ветер задержал нас долее, так что мы прибыли в Сиру только утром 11 июля. Большинство пассажиров успело пострадать от морской болезни, и все были крайне довольны, что достигли наконец гавани. Волнение было еще сильное.
Ничего не может быть уморительнее тех гримас, которые выделывают одержимые этой странной болезнью. Я почти совсем не страдал от качки парохода, а потому был способен подмечать все комические сцены, свидетелем которых мне пришлось быть. Те из несчастных, кому приходилось совсем плохо, с трагическою решимостью платили свою дань морским божествам. Забавно было смотреть, как один за другим покидали свою койку и, судорожно сдерживаясь, с платком у рта, поспешно выбирались из каюты на палубу «подышать свежим воздухом». Многие вовсе не могли встать с коек и спокойно переносили на месте все козни, предназначенные судьбой. Особенно жалки были женщины. Сквозь дверь их каюты слышались вопли и стенания, и так как состояние туалетов при таком недуге не позволяло им показываться из своей тесной конуры, то они в самом деле были в жалком положении. Утверждают, что морская болезнь располагает к абсолютному равнодушию; я положительно могу засвидетельствовать, что она причиняет на корабле самый невообразимый беспорядок[23].
Мы вознамерились погулять на острове Сире и, съезжая на берег, захватили с собою ружья. На береговой равнине заметили виноградники; лозы были отягчены гроздьями, несмотря на то что ни подставок, ни иных признаков забот человека вокруг не было видно. Чем ближе к горам, тем было хуже: почва с каждым шагом становилась тверже, бесплоднее, каменистее. Растительность ограничивалась несколькими малорослыми, искривленными смоковницами да немного лучшими экземплярами цератонии[24], все остальное пустынно, голо и сожжено. Животные тоже как будто вымерли. Кроме ворон, чеканов и певчих пташек, не видно было никаких птиц; а собаки и козы были, по-видимому, единственными представителями млекопитающих на всем острове. Огорченные такой неудачей, мы направились в город Сиру, который с моря показался нам очень порядочным. Но и тут готовилось разочарование: улицы Сиры узки, извилисты, грязны и холмисты, дома — жалкие, неопрятные балаганы. Путешественник волей-неволей принужден остановиться в единственной сколько-нибудь сносной гостинице Hotel d’Angleterre, где ничего хорошего не дадут, но зато надуют непременно. Таков общий характер Сиры.
Двенадцатого июля мы покинули это бесприютное место, пересев на маленький пароход «Барон Кибек», совершающий рейсы между Сирой и Афинами. Город, разделенный на две половины и расположенный на крутой горе, был освещен огнями и представлял очень красивое зрелище. Эти огоньки, как отдаленные звезды, еще долго светились за нами, один за другим исчезали, и наконец виднелся только маяк. С нами ехало много греков, помещавшихся большей частью на палубе. По-видимому, они уже привыкли к таким переездам, судя по тому, что запаслись коврами и тюфяками, которыми вскоре заняли всю палубу.
Переезд от Сиры до Афин длится всего несколько часов. На утро следующего дня мы увидели вершины Греческого материка и через полтора часа достигли Пирея. Отсюда до Афин еще час пути; это я знал еще с тех пор, когда изучал Корнелия Непота, то есть когда, будучи любознательным мальчиком, зачитывался его рассказами о родине и делах его героев. Пирей с каждым годом разрастается и процветает. Оттуда мы взяли экипаж и по хорошему шоссе, устроенному на новый лад, поехали в столицу Греции. С каким нетерпением рвались мы туда! Дорога шла через оливковую рощу, которая покрывает всю равнину. Горы с обеих сторон голы и пустынны. Пыль и жар были томительны.
Пригорок долго заслонял от нас Афины. Объехав его, мы приблизились к развалинам храма Тезея. Акрополь лежал перед нами, мы так и впились глазами в это желанное зрелище и затем въехали в город. Он мне показался похожим на жалкую деревушку, расположенную вокруг величавых и хорошо сохранившихся развалин. Дома современных Афин, за исключением королевского дворца, выстроенного немцами, крайне плохи, улицы города кривы, узки и неправильны, мостовой или вовсе нет, или такая дурная, что по ней почти ходить нельзя. Вот вам и зодчество новейших греков!
Какую противоположность этому представляют священные храмы Акрополя! Мы посетили их на следующий день, взобрались на крутую скалу с северной стороны, потом повернули на запад и прошли на площадь храмов через единственный вход, охраняемый одиноким сторожем-инвалидом. Варварство и эгоизм соединенными силами тщетно пытались разрушить эти величавые памятники минувших веков. Большая часть фриза с Парфенона, этого «прекраснейшего здания в прекраснейшей местности света», приобретена англичанином, который увез его в Лондон и там выстроил для него прескверную башню; из капителей колонн турки жгли известь, а из металлических стержней лили пушечные ядра. Нынешнее правительство (1847 г.) заботится о собирании находимых остатков древности и о реставрации памятников. Я, конечно, не намерен вдаваться в описание Акрополя, тем более что скульпторы и живописцы уже давно вымерили и описали каждый камень каждого храма; довольно сказать, что как ни велики были наши ожидания, однако действительность далеко превзошла все, что рисовало нам воображение.
В расселинах скалы, на которой стоит Акрополь, водятся небольшие соколки (Cerchneis cenchris), они гнездятся по стенам крепости и даже в жилищах греков. Мы охотились за ними и в короткое время убили нескольких. Неподалеку оттуда в масличной роще попалось нам довольно много нового, но за недостатком времени нам нельзя было пускаться в подробнейшее исследование местной фауны.
Пробыв несколько дней в Афинах, мы предприняли маленькую поездку внутрь страны. Ранним утром мы сели на верховых лошадей. Ясное звездное небо освещало каменистую дорогу, когда мы выехали из Афин. Некоторое время мы пробирались оливковым лесом, потом поднялись в горы. По левую руку виднелось море — туманная, спокойная водная ширь, которую отсюда уже можно различить. Нам встречалось много греков, шедших в город с вьючными ослами; проходя мимо, они приветствовали нас. На восходе солнца мы достигли отвесного ущелья, за которым неподалеку находится знаменитая в истории Саламинская бухта; отсюда мы ехали некоторое время берегом, потом через Триасианскую равнину опять повернули в горы. В одном селении мы остановились отдохнуть и попросили воды: но нам с трудом удалось достать несколько глотков солоноватой и приторной воды из цистерны. Жители этого селения почти все без исключения были очень дурны собой, особенно женщины, может быть, из-за своей отвратительной одежды: никакие усилия воображения не помогут отыскать между этими образинами что-нибудь похожее на греческие формы.
За селением дорога пролегала через лес из пиний. Мы вступили в Кератские горы и надеялись хоть тут полюбоваться на романтически дикие виды; но и здесь встретили ту же бесплодную сушь, то же однообразие и пустоту, что и на равнине. Не такой думал я видеть Грецию! Житель Северо-Западной Европы так привык к своим лесистым горам с их романтическими ущельями и сочными лугами в долинах, с возделанными и оживленными равнинами, где повсюду среди фруктовых садов приветливо краснеют черепичные кровли деревень, тонущих в зелени, что как-то не верится, чтобы горы, долины, села и города могли обходиться без этих законных атрибутов наших стран. В особенности я никак не воображал, чтобы именно Греция — эта обетованная земля плодородия под южными небесами — могла быть пустыннее и печальнее Германии. Все путешественники так красноречиво описывали ее красоту, изображали ее такими пламенными красками… Я не мог прийти в себя от изумления, что нашел совсем не то, что ожидал.
Я мечтал о диких горах, увенчанных снегом, об утесах, на которых гнездятся орлы-ягнятники, где охотник преследует южного каменного козла до самой вершины гребня; мечтал о лесах, в чаше которых пробирается неуклюжий медведь и хищная выдра подстерегает грациозную козулю; я воображал себе цветущие, вечнозеленые равнины с приветливыми рощами олив и группами кипарисов, деревни, окруженные садами, в которых золотые апельсины и сочные фиги манят чужестранца; представлял себе пенистые ручьи, быстрые речки и тихие, обрамленные скалами озера; я увидел обнаженные горы, усыпанные камнями, между которыми путник, истомленный южным солнцем, с трудом прокладывает себе дорогу; голые обнаженные равнины, на которых глазу не на чем отдохнуть, где нет ни оживляющих картину перелесков, ни уютных деревушек, ни промышленных городков; словом, я жестоко обманулся и вместо исполненной жизни поэзии всюду нашел только сухую прозу.
Ко всему этому присоединилось еще утомление от принятого здесь способа езды; непривычный зной томил нас, солнце жгло голову, нигде не было и капли воды, чтобы освежить засохший язык. Измученные и раздосадованные, доползли мы до какого-то сарая, называемого станцией. Это род навеса, открытого с трех сторон, с пристроенной к нему конурой для его хозяина. Сей последний, грязнейший грек, именовался трактирщиком, но ничего съестного у него не нашлось, кроме скверной водки и плохого вина, в которое были натерты орехи пинии и еще какие-то смолистые вещества. Мы выпили по чашке кофе и легли отдохнуть. Часа через два мы с новым рвением пустились дальше. Дорога шла с горы на гору по пустынным, большей частью не населенным местам. После полудня мы еще раз останавливались и отдыхали в маленьком доме, вблизи которого протекала хорошая вода. Сама хижина, однако же, казалась более приличной для пастухов, нежели для путешественников, и была ничем не лучше предыдущей.
До сих пор мы все подымались, а с последнего привала перед нами открылись еще более высокие горы. Местность начинала принимать более суровый и романтический характер. На вершине одной из высоких скал показался разрушенный замок, некогда, по всей вероятности, господствовавший над ущельем, через которое нам пришлось проезжать. По крутейшим обрывам во множестве паслись целые стада коз, которые задумчиво, забавно важной походкой разгуливали по самым рискованным местам. Они общипывали мелкие кусты, в которых гнездились черноголовые подорожники (Emberiza melanocephala), и паслись под надзором нескольких пастухов, составляя, очевидно, их единственное богатство. Наши лошади очень искусно поднимали нас на горы; наконец мы достигли вершины и как бы по мановению волшебного жезла увидели перед собою великолепную картину. Солнце озарило зубчатые вершины высоких гор, окаймлявших обширную равнину, лежавшую у нас под ногами. Высоко над остальным гребнем подымались снеговые вершины Парнаса. Над ними, в неизмеримой вышине, парили два горных хищника — смелые орлы-ягнятники (Gypaetos meridionalis), следившие добычу; по долине взад и вперед сновали аисты; на утесе, сгорбившись, сидели египетские стервятники (Neophron percnopterus); сотни славок (Sylvia) приветствовали нас мелодическим пением. До сих пор нам встречались по дороге места, интересные только по своему историческому значению, но тут мы были поражены поэтической прелестью горного пейзажа; этой чудесной картиной мы долго наслаждались.
Мы спустились в равнину по самому головоломному ущелью. Равнина была суха и невозделанна, хотя видно, что почва должна быть чрезвычайно плодоносна. В 9 часов вечера мы прибыли в Фивы[25]. Можно догадаться о прежнем значении, величии и протяжении этого города только по количеству громадных развалин, нагроможденных на большом пространстве: нынешние Фивы не что иное, как бедная деревушка. Мы были тотчас окружены толпой зевак, которые проводили нас к живущему здесь немцу-врачу, доктору Гормелю. Он принял нас очень радушно и вместе с женой своей, прелестной молодой гречанкой, сделал все возможное, чтобы заставить нас позабыть об усталости.
Следующее утро мы посвятили охоте. Видели много больших грифов (Vultur cinereus и fulvus) и целую стаю великолепных розовых скворцов (Pastor roseus), но ничего не удалось убить. По случаю такой неудачи мы в тот же вечер отправились дальше и через три часа достигли озера Анакуль, лежащего в довольно пустынной местности, окруженной высокими горами, по которым растет низкий кустарник. Мы приехали туда уже ночью и остановились в хижине честного старого пастуха; о честности его сужу лишь по тому, как он прогнал и избил до крови другого пастуха, хотевшего украсть наш порох. Здесь мы ходили на охоту и препарировали свою добычу. Пребывание в этом месте вообще было для нас довольно интересно. Мы убили нескольких орлов-змееядов, ловили зайцев и красноногих куропаток (Perdixgraeca), которых здесь множество; находили в кустах несколько родов интересных певчих птиц и много змей и на озере увидели в первый раз пеликанов. В то же время мы имели случай наблюдать быт греческих пастухов. Каждый день в окрестностях нашей хижины они собирались в большом числе, пекли себе хлеб между горячими камнями и поили скот. Однако же я положительно убедился, что не тут следует искать оригиналов тех грациозных идиллий, которые у нас читаются с таким удовольствием; в этой толпе грубых мужиков никакой Гесснер не отыскал бы ни малейшего луча поэзии. Ночи на озере Анакуль были менее приятны, нежели дни: тысячи квакающих лягушек терзали наш слух, а рои москитов — наше тело.
Вскоре мы возвратились в Афины, где старались наблюдать местные нравы и особенности греческой столицы. Оказывается — совершенное смешение Востока с Западом! Многие обычаи и законы у греков чисто восточные, другие заимствованы с Запада. Зато все пороки той и другой стороны греки совмещают в себе. Днем улицы Афин почти пусты; жизнь начинается лишь к вечеру, но длится до поздней ночи. Тогда-то оживляются балконы домов, в течение дня как бы неприступных: появляются женщины, весь день ревниво содержимые взаперти; восточные рынки — базары — освещаются, и улицы наполняются народом.
Вот красиво одетый знатный грек легкой поступью поспешно пробирается в толпе, а на углу улицы в поразительную противоположность ему спокойно и мрачно, прислонясь к стене, стоит оборванный пастух, с ржавыми пистолетами, засунутыми за грязный кожаный кушак, — первый гладкий и гибкий, как угорь, олицетворение пронырливого мошенника, второй с головы до ног разбойник.
С базара слышится крик разносчика, по улицам босоногие мальтийцы настойчиво навязывают свои услуги иностранцам, точно голодные собаки, которые тоже во множестве блуждают по ночам и пристают ко всем прохожим.
В кофейнях уже встречается турецкий кальян, но в этих тесных конурах еще нет того степенного покоя, которым обличаются восточные кофейни. Молодые люди иногда танцуют под звуки гитары или в такт песне, распеваемой одним из них. Но только боже упаси всякого чужестранца от этих звуков! Греческая музыка для цивилизованного уха представляет нечто невыносимое, это просто поругание всякой музыки. Только после полуночи на улицах настает тишина. Тогда под ногами попадается множество нищих, которые тут и спят, и нужно быть очень внимательным, чтобы не наступить на кого-нибудь, не толкнуть спящего.
Двадцать пятого июля мы покинули Афины и возвратились на остров Сиру. На следующий день мы сели на пароход «Imperatrice» и вечером отплыли в Египет. После самого благополучного плавания 29 июля мы уже так приблизились к африканским берегам, что надеялись в тот же вечер бросить якорь в Александрийской гавани.
После полудня матросы нашего корабля, с которыми я, конечно, свел дружбу, указали мне на чуть видневшуюся вдали землю. Известно, что египетский берег очень плоский и нигде не представляет выдающихся пунктов. Сначала он нам представлялся длинной, узкой желтоватой полосой, но мало-помалу становился явственнее, и через час мы уже могли рассмотреть в зрительную трубу многие отдельно выступающие места. Пароход наш стремился туда с быстротой, еще усиленной попутным ветром. Очертания встававшей перед нами картины делались все резче. Прямо показалось множество ветряных мельниц, которые мы приняли сначала за лес, направо на довольно близком расстоянии виднелась «башня арабов», налево, ярко освещенная солнцем, ослепительно белая масса домов, с возвышающимися там и сям стройными башенками и минаретами — Александрия.
Навстречу нам вышла лодка с искусным лоцманом, отлично знавшим, как провести корабль у этого опасного места. Он взошел к нам на корабль и немедленно отдал свои приказания. То был первый увиденный нами житель интересной страны, лежавшей впереди, он порядочно говорил по-итальянски и, по-видимому, твердо знал свое дело. Опытной рукой взялся он вести пароход, который между тем наполовину убавил пары, осторожно направил его через страшный проход в устье, мимо купален Клеопатры и нескольких укреплений, прямо во внутреннюю гавань. Тут мы бросили якорь возле громадного военного корабля египетского флота.
Как описать волновавшие нас ощущения! Изумление, любопытство, удивление, радость — все перемешивалось. Исполинские постройки вице-короля, своеобразный вид чуждого города, незнакомый народ в лодках — все поочередно привлекало наше внимание. Глаза обращались то туда, то сюда, но чаще всего они невольно останавливались на раскинувшейся неподалеку пальмовой роще, из-за которой возвышалась Помпеева колонна. Пальмы — целая роща пальм — это такое необыкновенное зрелище, что было чему дивиться. Теперь стало ясно, что мы достигли сказочной страны — родины «Тысячи и одной ночи».
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Первые дни в Египте
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Это внезапное перемещение из Европы в Африку, к которому во время переезда как-то мало подготовляешься; этот совершенно новый мир, представший перед моим сознанием как бы волшебством, с целой бездной новых обычаев и явлений, которые пришлось воспринимать все теми же старыми моими пятью чувствами: вот что именно поразило меня и в первые часы пребывания на улицах Александрии, заставило ощущать все это как бы сквозь сон.
Богумил Гольц. Провинциал в Египте


Через несколько минут по прибытии нашем в гавань бесчисленное множество лодок окружило пароход. Перевозчики на трех или четырех языках обращались к пассажирам, уговаривая сесть в лодку и съехать на берег. Но мы еще не получали на то дозволения от санитарного начальства порта. Желанная лодка с желтым карантинным флагом причалила к нашему судну, но вместо свободного паспорта, на который мы надеялись, дежурный офицер строжайше запретил нам сходить с корабля, объявляя его в карантине. Только на следующий день дело объяснилось. За несколько дней перед тем другой пароход австрийского Ллойда провинился против карантинного начальства несоблюдением каких-то полицейских санитарных правил, а нам пришлось за это отвечать. Ворча и досадуя, покорились мы своей участи; нечего и говорить, с каким страстным нетерпением смотрели мы на близкий берег. Медленно тянулись эти сутки, хотя все наше общество прибегало ко всевозможным средствам, чтобы как-нибудь убить время. Довольно долго забавлялись мы тем, что стреляли в чаек, которые стаями летали вокруг. Жара египетского июля была нам не под силу; не предвидя еще опасностей этого нового для меня климата, я вздумал во время прогулки по палубе для освежения головы снять шляпу. Через несколько минут я уже понес наказание за такое невежество: почувствовал жестокую головную боль, которая все усиливалась и оказалась лишь предвестницей ужасной болезни, до тех пор знакомой мне лишь понаслышке, — солнечного удара. Египет оказывал мне плохое гостеприимство.
Через 24 часа после нашего прибытия императорско-королевскому австрийскому консулу удалось-таки выхлопотать нам пропускной лист — по-здешнему называемый pratica.
С трудом достав себе лодку, — трудности, впрочем, были вызваны не недостатком их, а чрезмерным обилием, причем лодочники просто штурмовали нас, — мы высадились на берег. Тут нас встретила толпа погонщиков ослов, поднялся крик, руготня, каждый расхваливал свою скотинку и поносил собратьев по ремеслу; наконец нас схватили, волей-неволей посадили на ослов и привезли в город.
В первое время в Александрии мне казалось, что я все вижу как бы сквозь сон, однако впечатление, произведенное на меня городом, на первых порах было крайне неблагоприятно. Для новоприезжего в высшей степени любопытно и занимательно проехаться по оживленному, многолюдному базару арабского квартала; требуется довольно долгое время, чтобы удержать в памяти впечатления этой новой картины, присмотреться к жизни, знакомой нам только из восточных рассказов; но вся свежесть поэтических впечатлений этого первого арабского города бледнеет, как только придешь в столкновение со столь известными формами европейской жизни.
В Муски, то есть в той части Александрии, которая обитаема исключительно европейцами, арабский отпечаток совсем пропал. Не привив Александрии ни красот, ни удобств европейского города, эта полуцивилизация, или, так сказать, европеизация, только уничтожила здесь восточный характер, лишив эти улицы всякой прелести и местного колорита. Для иностранца это тотчас заметно, от этого Александрия вскоре приедается и наскучивает.
Наши расторопные погонщики очень скоро доставили нас на большую площадь Эзбекиэ, прямо к европейской гостинице. Моя головная боль между тем до того усилилась, что пришлось посылать за доктором. Явился медик — наш земляк, очень любезный человек, — пустил мне кровь, прописал лекарство и обещал скорое выздоровление. После кровопускания мне в самом деле стало лучше. Барон, желавший как можно скорее продолжать свое путешествие, прибыв, немедленно нанял пополам с одним англичанином и его женой большую парусную лодку для проезда по Нилу в Каир. Нам сказали, что на дахабие[26] так же удобно и спокойно, как и в гостинице, поэтому, невзирая на свою головную боль, и я изъявил готовность пуститься в путь. Сделав все необходимые приготовления и покупки, мы наняли себе драгомана по имени Мохаммед, который должен был служить нам за повара и лакея, и заказали ослов для проезда до канала, соединяющего Александрию с Нилом.
Тридцать первого июля вечером мы покинули гостиницу, выехали из Александрии через Баб-эт-шерки (Восточные ворота) и уже глубокими сумерками, проехав колоссальные колонны Помпея, приблизились к каналу Мамудие[27]. Длинная аллея из акаций привела нас в бедную деревушку, названную по имени загородной виллы одного знатного турка, Мохаррем-бей; деревушка эта лежит на правом берегу Мамудие, где наша лодка должна была ожидать нас. Однако ночь наступила до того быстро, что мы никак не могли отыскать лодку и принуждены были прибегнуть к гостеприимству местных жителей.
Мохаммед привел нас к одному из наибольших домов. Навстречу вышел слуга и проводил нас в приемную хозяина. Выслушав нашу просьбу из уст красноречивого драгомана, хозяин принял нас очень приветливо, угостил пряным кофе, чересчур сладким виноградом, превосходным табаком и через несколько часов дал нам опрятные и хорошие постели. В прохладной спальне мы очень приятно переночевали, на следующее утро получили опять то же угощение, что накануне, и с благодарностью покинули ласкового хозяина и его уютное жилище.
Наше маленькое судно вскоре было отыскано, нагружено нашей несложной поклажей и пущено в ход. Попутный ветер быстро гнал нас по направлению к Нилу. В полдень навстречу попалась барка вице-короля, влекомая горячими лошадьми; кроме этого, во весь день мы только и видели, что небо, воздух, воду, тину, барки да людей, более или менее обнаженных; канал очень однообразен. К вечеру мы достигли Фум-эль-Мамудие, устьев канала, и Адфэ — шлюзов, соединяющих его с Нилом. Мы высадились на берег, прошли пешком через селение с пристанью и остановились перед Нилом.
Священная река, окаймленная цветущими берегами, катила свои серебряные волны, которые в это время находились на самом низком уровне. Против нас, на противоположном берегу, виднелся городок Фуах. Зрелище чисто восточное: вся дельта в густой зелени, пальмы отягчены плодами; их легкие вершины, колеблемые ветром, могучие густолиственные сикоморы и воды священного потока образуют кайму, в которой группируется живописная масса белых домов с мавританскими решетками и высоких минаретов, опоясанных несколькими рядами галерей. Мы остановились глубоко пораженные бесконечной прелестью этого пейзажа, позлащенного заходящим солнцем. Глаза наши перешли к реке, вспомнилась ее история — история целых тысячелетий, — мысли обратились к далекому прошлому… Но вскоре воздух, солнце, вода, пальмы привели нас к действительности и к сосредоточенному наслаждению созерцанием. Только новоприезжий может понять все очарование подобного зрелища; нужно свежими глазами смотреть на пальмовые рощи, чтобы вполне оценить красоту этой царицы древесного мира, потому что привычка отнимает прелесть у самых привлекательных предметов.
Хотя наш судохозяин — он же и капитан (по-арабски реис) — намеревался совершать путешествие с истинно восточной флегмой, но мы так энергично протестовали и так положительно изъявили свое желание ехать поскорее, что он вынужден был повиноваться, и в тот же вечер мы двинулись далее. После полуночи мы, однако, пристали к берегу, чтобы заночевать у одной небольшой деревни. На следующее утро Нил представился нам оживленной дорогой, вдоль которой деятельно сновали взад и вперед промышленный люд и легкокрылые птицы. Мы встречали много судов и с удовольствием наблюдали пестрые стаи пернатых обитателей Нила. Среди реки, нимало не стесняясь идущими мимо судами, беззаботно промышляли пеликаны, ловившие рыбу; еще доверчивее были миловидные, снежно-белые чепуры (Ardeola bubulca): они целыми дюжинами разгуливали по окрестным полям и садились на спину антилоп, разыскивая в их шерсти насекомых.
Я, впрочем, мало был способен заниматься и наслаждаться всеми новыми зрелищами, какие доставляло нам плавание по Нилу. Во время переезда болезнь моя значительно усилилась. Никак не могу описать ее; знаю только, что у меня были жестокие припадки головной боли, отдававшейся преимущественно внутри черепа, как бы в мозгу; когда же они становились невыносимыми, то получалось сравнительное облегчение в том смысле, что я надолго впадал в беспамятство, бредил и уже вовсе ничего не сознавал и не чувствовал. Только крепкое телосложение спасло меня от гибели, потому что от этой болезни не только многие европейцы, но и туземцы умирают.
Короткий переезд до Каира не обошелся без приключений. 3 августа (1847 г.) рулевой зазевался, и наше судно, шедшее на всех парусах, наскочило на другое, у которого при этом натиске сломался руль. К несчастью, на нем было множество женщин, и при столкновении они подняли такой ужасный, пронзительный визг, что мы в испуге выскочили из своей каюты.
Между тем с палубы того корабля четыре обнаженных матроса бросились в воду, подплыли к нам и влезли на нашу барку. Один из этих непрошеных гостей овладел рулем и стал править, остальные вступили с нашими людьми в ожесточенную драку и подняли при этом страшный крик. Хотя мы тут ровно ничего не понимали, но, опасаясь, чтобы эти, очевидно разъяренные, люди не напали на нас, мы вооружились саблями и пистолетами и с угрожающим видом стали у входа в каюту. Реису, вероятно, показалось, что это отличное средство избавиться от докучливых посетителей, и через переводчика он стал просить нас помочь ему отбиться от этих «разбойников и грабителей». Мы немедленно перешли из оборонительной позиции в наступательную. Барон бросился на обнаженного штурмана и так хватил его по голове своей саблей, остро наточенной в Вене, что тот стремглав упал за борт и насилу мог удержаться на воде. Я с одним кортиком в руке кинулся на остальных и несколькими ударами обратил их в бегство; наш спутник, англичанин, только тогда взялся за оружие, когда его подруга, удалая француженка, звонкими пощечинами побудила его к деятельности. Впрочем, мои три противника не дождались его появления на месте битвы; тотчас после падения своего раненого товарища они поспешили к нему на помощь и побросались в Нил. Все четверо благополучно достигли берега, оказавшись около своей барки, которая причалила туда же.
Тогда там поднялся страшнейший шум. Явилось целое скопище людей, вооружившихся дубинами, и все они принялись бежать вдоль берега вслед за нашей лодкой, провожая нас яростной бранью и угрозами мщения. Они были очень похожи на американских дикарей: совсем голые, с обритыми головами, на макушке которых оставлена длинная прядь волос, а цвет тела до того темен, что их легко можно принять за краснокожих. Мы зарядили свои пистолеты пулями, принесли ружья и основательно приготовились на всякий случай ко вторичному нападению. Казалось, что они и в самом деле замышляли его: через некоторое время они завладели небольшой лодкой, сели в нее и поплыли в нашу сторону. Однако когда переводчик по нашему требованию закричал им, что в случае приближения мы не на шутку будем стрелять по ним, они перестали нас преследовать и воротились на свою барку.
Наше поведение в этом случае только тем и оправдывается, что мы вовсе не знали ни страны, ни ее жителей. Два года спустя я бы, конечно, не саблей, а просто плеткой прогнал этих матросов. Бедняки, о которых мы себе составили такое неправильное мнение, и в мыслях не имели нападать на нас, а хотели только получить с нашего капитана вознаграждение за убыток, причиненный им раздроблением руля. Всякий человек, знакомый с местными нравами, и не подумал бы беспокоиться, когда эти люди так кричали, ревели и шумели на всевозможные лады, потому что арабы при всяком удобном случае шумят и кричат; но все-таки мы тут не очень были виноваты, так как введены были в заблуждение ложными представлениями реиса, который побудил нас защищаться. Бессовестность этого человека чуть не стоила жизни нескольким людям, да и нас могла вовлечь в беду.
Во время этой сватки у барона слетела с головы шляпа и ее унесло ветром: не прошло и нескольких минут, как он также получил солнечный удар и к следующему утру лежал уже в бреду. Я просто не знал, что делать, и наконец решился беспрерывно прикладывать холодные компрессы к голове моего товарища, лежавшего в сильнейшем лихорадочном жару, а между тем я и сам был так болен, что через силу держался на ногах. Только на чужбине, в путешествии, узнаешь, как люди нужны друг другу. Мы были оба больны и принуждены обоюдно один за другим ухаживать; барону пришлось самому себе открыть кровь.
Мы находились в самом печальном настроении, когда наконец 5 августа на горизонте показались памятники давно прошедшего величия. На плоской равнине высились пирамиды, и «эти вечные чудеса зодчества гигантскими треугольниками рисовались на ясном небосклоне, в знак того, что и здесь, среди непрестанных переворотов и течения земной жизни, среди изменчивых вещей и времен, может и должно быть нечто такое, что несокрушимо и неизменно». При этом зрелище и мы были глубоко проникнуты почти такими же размышлениями. То, что, будучи ребенком, так давно знал я из детских книжек, а школьником узнал от учителей, теперь во всем величии действительности стояло перед нами. Мне опять показалось, будто я это во сне вижу. С тех пор я сто раз видел пирамиды, много раз стоял перед ними, никогда не мог постигнуть их величия, но никогда больше не испытывал того возвышающего чувства, какое овладело мною при первом взгляде на них. Это впечатление останется во мне неизгладимо и неизменно, как самые священные памятники великого, издревле знаменитого народа. Правду сказал цитированный выше автор: и на нашей планете есть уже нечто неизменное и несокрушимое.
В это время мы находились в Баттн-эль-Бахр и вскоре достигли основного русла Нила. В юго-восточной части горизонта показались стройные минареты цитадели Махерузета. Прелестные виллы по обоим берегам реки свидетельствуют о приближении к столице. В 10 часов утра мы прибыли в Булак, оживленную пристань Каира. Мохаммед достал нам ослов, на которых мы с трудом могли держаться и медленно проехали по улицам Булака. Потом мы въехали в тенистую аллею чинар, которая вместе с многочисленными садами, окружающими город, еще скрывала от нас знаменитую по своей красоте, великолепную Маср-эль-Кахиру[28]. Через полчаса утомительной езды мы с большой радостью достигли одной из европейских гостиниц Каира.
Наши физические силы до такой степени истощились, что мы, приехав, тотчас должны были лечь в постель. Для медицинского совета нам привели итальянского врача, а для ухода за нами наняли арабского слугу. До 11 августа мы лежали неподвижно. Головные боли становились часто до того сильны, что у нас обмороки следовали один за другим. Мне помнится, что не много было дней, когда мы оба были в полной памяти и могли разговаривать между собою.
В один из таких дней, 7 августа, мы в изнеможении, обессиленные, лежали в своих кроватях и жаловались на невыносимую духоту в воздухе. Вдруг мы услышали как бы раскат грома, вопли и крики на улицах, рев животных и быструю беготню по коридорам отеля; наши кровати зашатались, двери захлопали, оконные рамы и разбитые стекла со скрипом и звоном полетели на пол, штукатурка в нескольких местах растрескалась и обвалилась, мы не могли понять, что все это значит. Затем последовал новый, сильнейший удар, мы услышали, как где-то по соседству обрушились стены, и почувствовали, что наш дом покачнулся на своем фундаменте. Тогда мы с ужасом поняли, в чем дело: в Каире было землетрясение. А мы, больные и слабые, одиноко и беспомощно лежали на своих постелях, едва могли шевелиться и не были в состоянии, подобно другим путешественникам, выбежать вон из здания; наше положение было ужасно. Вся катастрофа длилась не более минуты, но нам это время показалось вечностью. До сих пор я очень хорошо помню мучительные мысли, овладевшие нашими испуганными умами: опасаясь, что дом сейчас разрушится, мы в смертельном страхе смотрели на треснувшие стены и с отчаянной решимостью ожидали своей участи. Но дом, построенный европейцами, устоял против ужасного потрясения; через несколько минут слуга, бежавший мимо нашей комнаты, возвестил нам о спасении. По соседству семнадцать человек погибли, раздавленные развалинами своих жилищ.
На восемнадцатый день моей болезни я мог в первый раз выйти. Я был еще очень слаб, но не знаю хорошенько, от самого ли недуга или по милости шарлатана, лечившего нас. В течение моей непродолжительной болезни он три раза пускал мне кровь и поставил 64 пиявки, словом, вытянул из меня столько крови, что я имел полное право приписать свое изнеможение этому дьявольскому лечению. Для окончательного излечения он еще выдумал ставить мне горчичники к икрам и для этой операции прислал цирюльника-араба: этот злодей позабыл снять их вовремя и только через 12 часов вспомнил о больном, порученном его попечению.
По мере возвращения сил росли в нас также бодрость и веселость. Желая разом окунуться в самую суть «несравненного» города, мы поехали к цитадели по наиболее шумным, оживленным и многолюдным улицам. Я попал в новый мир; мне стало чудиться, что я владею не прежними своими пятью чувствами; я был точно пьяный или накурившийся гашиша[29], который видит во сне разные пестрые, запутанные, чуждые образы, но не может получить о них ясного представления. Воздух, небо, солнце, тепло, люди, звери, минареты, купола, мечети, дома — все, все мне было ново. Эти-то моменты и образуют собою одно чудное целое.
Такого движения, криков, тесноты и давки мне никогда и во сне не грезилось. По улицам, как бы беспрерывно, катится гигантский клубок, который непрестанно спутывается, разматывается и опять наматывается. В одно и то же время видишь пешеходов и всадников на ослах, на лошадях или высоко взгромоздившихся на спину верблюда; полуобнаженные феллахи и купцы в высоких чалмах, солдаты в лохмотьях и офицеры в расшитых золотом мундирах, европейцы, турки, греки, бедуины, персы и негры, торговые люди из Индии, из Дарфура, из Сирии и с Кавказа, восточные дамы, закутанные в покрывала, в черных шелковых платьях, и феллахские женщины в простых голубых сорочках и длинных узких вуалях; верблюды с своими гигантскими вьюками, мулы, нагруженные товарами, ослы, запряженные в скрипучие тележки, коляски с великолепной сбруей и дорогими лошадьми и с бегущим впереди скороходом-невольником, который звонко хлопает длинным бичом; богато одетые знатные турки верхом на роскошно оседланных благородных конях в сопровождении неутомимого конюха с красным платком (знаком его достоинства) на плече; водонос, звенящий своим кувшином, и тащущий на спине огромный бурдюк или не менее громадный глиняный сосуд; слепые нищие, разносчики сладкого печенья, продавцы фруктов, булочники, торговцы сахарным тростником и т. д. Это такой шум, в котором своего собственного голоса не расслышишь, такая теснота, в которой насилу продерешься вперед. «Оаа я сиди тахерак, ридьлак йеминак, джембак, шмалак, рахсак, оаа эль джеммель, эль Бархеле, эль хумар, эль хоссан, оаа вишак, оаа я сахтир, тастур я сиди»[30], — раздается со всех сторон. Каждую минуту видишь что-нибудь новое, и через несколько секунд только что виденное уже стареет. Ко всему этому прибавьте прохладные, кривые, уютные улицы, которые кверху все суживаются, иногда вовсе покрываются сплошным навесом и поэтому почти темны; дома все отделаны мелкой, искусной резьбой, высокие минареты так и рвутся к небесам, которые обдают их могучим египетским солнцем; между строениями там и сям высятся стройные пальмы, а в перерывах между уличными навесами, вверху, синеет вечно безоблачное небо, между тем как чистый, чудный воздух так и нежит грудь; представьте себе все это и получите слабое понятие об одной из главных улиц Каира, но не базара — там опять совсем иная жизнь.
Мы не могли насмотреться на эти разнообразные картины, душа утомилась от созерцания. Тогда мы остановились перед высоким сводчатым порталом, слезли с мулов и вошли в мечеть султана Гассана. Нас объял божественный покой; тишина мечети была так поразительно противоположна кипучей уличной жизни, что мы невольно почувствовали себя в доме божием. Нам надели башмаки, и мы вошли внутрь храма.
Мраморный пол устлан циновками и коврами; с куполов висят на массивных медных цепях бесчисленные лампады, каждый выступ испещрен изящнейшими арабесками; самое смелое воображение начертало план этих высоких куполов, широко раскинувшихся арок и стройных колонн.
«Все то, что для тех же целей состоит в распоряжении христианской церкви: картины, образа, блестящие украшения алтаря, музыка, ладан, цветы — все это воспрещено для мечети; ей дан один камень, и из него она творит чудеса!»
Стены покрыты надписями, простая кафедра украшена изречениями из Корана. Нет ни хоров, ни галерей, которые бы пересекали смелое очертание сводов и стрелок, ни одной молельной скамьи, которая теснила бы внутренность церковного корабля. Все пространство свободно, все купола, стрелки, арабески и мраморная мозаика составляют одно целое.
На соломенных циновках лежали распростертые в молитве правоверные. Другие, благоговейно наклоняя головы, читали Коран. Нам показали гробницу строителя и доску, врезанную в стене и имеющую до трех футов в поперечнике, в память о золотых временах правления этого строителя, когда хлеб величиной с эту доску стоил всего один пара или один геллер (около 2/8 коп. серебром). На дворе мечети видели мы бассейн, окруженный пальмами, в котором правоверные совершают омовения, предписанные им законом.
Отсюда мы поехали к цитадели. Дорога к ней довольно крута, она идет широкой дугой по склону Мокадама[31], на котором стоит крепость. Проехав трое ворот, мы проникли во внутренние укрепления, построенные французами. Нам показали знаменитый колодезь Иосифа[32] и то место, с которого при поголовном истреблении мамелюков 1 марта 1811 года один из благороднейших предводителей их, теснимый со всех сторон, махнул на своем арабском коне через стену и упал с высоты шестидесяти футов. Лошадь при этом скачке разбилась, а сам всадник спасся; Мохаммед Али наградил «смелого прыгуна» подарками и назначил ему маленькую пенсию. Он потом долго еще жил в Каире как последний представитель мамелюков.
С одной из батарей мы полюбовались очаровательным видом Каира и его окрестностей; перед нами расстилалась живописнейшая из всех панорам Египта. В южном освещении есть что-то волшебное: глаз не может вполне схватить всей прелести пейзажа, освещенного таким образом. У ног наших лежал сказочный Каир, город, имеющий более трехсот тысяч жителей, с тысячью куполов, минаретов и мечетей, с предместьями, из которых каждое само по себе составляет порядочный город; кругом ландшафты, утопающие в роскошной растительности земли фараонов и перерезанные громадной рекой; непосредственно за ними виднеются сторожевые оплоты против сыпучих песков пустыни, чудо света — пирамиды; на горизонте же тянулась пустыня — однообразная, бледно-желтая, как бы беспредельная и неизмеримая полоса, в которой глаз теряется; таков был вид, представившийся нашим восхищенным взорам. На райской картине ложились вечерние тени, Нил золотой лентой извивался вдаль, через цветущие луга, легкий западный ветер колыхал вершины пальм. Изумленные, мы без слов стояли перед этим зрелищем. Как дальний гром доносился к нам снизу гул оживленной толпы. Наступил час вечерней молитвы, солнце опускалось в бесконечный океан песков, тогда высоко над нами, с вершины стройного минарета мечети, раздался звучный напев муэдзина, глашатая веры; он взывает к народу: хай алл эль саллах! Благочестивый мусульманин спешит на молитву, да и христианин чувствует, что в его сердце также отзывается воззвание муэдзина: «Приступи же к молитве!»
Во время нашего пребывания в Египте мы узнали, что в непродолжительном времени католическая миссия отправляется из Каира внутрь Африки. Нам было чрезвычайно интересно познакомиться с этими смелыми проповедниками Евангелия. Рекомендательное письмо от генерального консула фон Лорена открыло нам доступ к ним. Обширные планы этих миссионеров до такой степени расшевелили нашу страсть к путешествиям, что барон решился обратиться к ним с покорнейшей просьбой — присоединить нас обоих к миссии. Не только эта просьба была тотчас уважена, но миссионеры радушно предложили нам занять несколько комнат обширного дома, занимаемого ими в Булаке. Мы немедленно с благодарностью воспользовались их приглашением. Таким образом, нам представилась возможность проникнуть во внутренность Африки в сообществе образованных людей, вполне знакомых с местным языком и условиями. До тех пор пока мы только и мечтали как-нибудь добраться до Хартума, города, лежащего в тропической полосе, в одной из стран Внутренней Африки, находящихся в зависимости от Египта.
Миссия состояла из пяти лиц духовного сословия, посланных из Рима с целью обратить в христианство язычников Белого Нила. Мне хочется забежать немного вперед и описать здесь в нескольких чертах наших будущих спутников.
Начальник миссии был известный иезуит, отличившийся при восстании друзов и маронитов, во время войны Ибрагима-паши с Портой; Рилло — человек одаренный редкими способностями и поистине страшной энергией, но иезуит с головы до ног. Когда мы с ним познакомились, он уже страдал дизентерией, которая постоянно усиливалась. Врачи советовали ему для верного лечения хоть на несколько недель возвратиться в Европу; но от начальства пришло повеление как можно скорее отправляться во Внутреннюю Африку. Он повиновался и, наперед зная, что это будет стоить ему жизни, поспешил к месту своего назначения. Во время переезда он испытал всевозможные труды и неудобства, добрался до Хартума и там вскоре умер. Вот мужество, которым часто отличаются католические монахи и в особенности иезуиты, в противоположность большинству протестантских миссионеров; не будь Рилло иезуитом, я бы искренне удивлялся ему.
Душой миссии был знаменитый и прославленный в Германии патер Игнатий Кноблехер из Лайбаха[33]. Впоследствии я имел случай ближе узнать этого человека и благоговеть перед ним. Его любезность равнялась его учености; он был неутомим в труде, в обращении со своими спутниками, весел, скромен и отличался высокой степенью нравственности. Он обладал не только глубокими и обширными познаниями в языках, но также занимался и другими науками; кроме цели, предписанной ему его начальством, он постоянно имел в виду извлечь из своих путешествий еще и научные данные, притом без всяких корыстных соображений. Пока его товарищи тратили время на бесполезное или, по крайней мере, безучастное молитвословие, он не только исправлял все нужные дневные работы, но в то же время вел превосходный ученый дневник, очень пространный и подробный. Его настойчивость, подобно остальным качествам его души, имела в себе что-то величественное.
Третий монах этой миссии был падре Петремонте, который между нами был прозван Падре Муса. В отношении духа он — хотя также иезуит — далеко отстал от вышеописанных, страстно любил охоту и одержим был самым отчаянным прозелитизмом[34]. В особенности мучило его, кажется, желание присоединить меня к своей церкви, вне которой, как известно, нет спасения. Аккуратно каждый день угощал он меня длиннейшей проповедью, которую также неизменно начинал словами: «О figlio mio, la strada della saluta e apperta per voi!»[35], а затем в самых черных красках изображал мне помрачение, в котором должна была находиться моя душа, опутанная сетями еретическими. Несмотря на эти неудачные попытки, мы с ним все-таки остались большими друзьями.
Остальные духовные лица были Падре дон Анджело Винко и епископ монсиньор Ди Маурикастер. Первый был человек недалекий, притом исполненный необъяснимых противоречий. При каждом порыве ветра дон Анджело, боясь утонуть, отчаянно льнул к мачте нашей нильской барки, при каждой воображаемой им опасности наполнял воздухом свой каучуковый матрац, чтобы в случае кораблекрушения употреблять его наподобие спасительного плота; а впоследствии, мне известно, что он прожил многие годы под 4° с. ш., между полудикими неграми, и ничего не боялся.
Я узнал после, что царь нуэров хотел женить его на своей дочери и страшно рассердился, когда Падре Винко объявил ему, что в качестве католического священника он ни под каким видом не может согласиться на такое недуховное предложение. Наш патер был иезуит, но очень добродушный, правдивый и вполне достойный уважения. Разительной противоположностью ему служил пятый монах — епископ. Он не был членом миссии, а должен был сопровождать ее только до Хартума и оттуда тотчас возвратиться. Он отнюдь не сообразовался с христианским законом, гласящим, что «епископ должен быть человек безупречный». Он, например, вовсе не соблюдал правил целомудрия, жил в свое удовольствие и ограничивался тем, что в присутствии строгого постника падре Рилло ежедневно читал часослов.
Кроме того, к миссии присоединились еще трое светских.
Один из них, барон С. С., бывший директором плантации в Батавии[36], намеревался разводить в Судане кофе и рис в пользу миссии, однако же оказался пьяницей и по этой причине был отправлен обратно в Египет, двое других — молодой мальтиец и несносный левантинец — должны были служить при патерах в качестве закупщиков, прислужников и переводчиков.
Следовательно, причислив сюда и нас, все общество состояло из восьми европейцев и двух «восточных людей», к которым позже присоединилось еще несколько слуг из нубийцев. Отъезд был отложен до конца сентября, из-за чего у нас осталось довольно времени, чтобы объездить окрестности Каира, исподволь приготовиться к предстоявшему дальнему путешествию и обдумать свои планы. Большая часть времени ушла на покупки необходимейших вещей. Путешествие во Внутреннюю Африку ведь не то что какая-нибудь другая поездка. Едешь в такие страны, где нет ни мастеровых, ни художников, ни купцов, ни трактирщиков; нужно же к этому приготовиться, нужно запастись всем, что бывает потребно в хозяйстве, начиная от стола и кончая иголкой; приходится обдумать все свои нужды, чтобы потом не подвергаться слишком чувствительным лишениям. Путешественник должен везти с собой платье, белье, бумагу и писчий материал, провизию, уксус, масло, водку, спирт, вино — и всего этого, по крайней мере, годовые запасы; также целую аптеку, ланцеты, банки, топоры, сечки, пилы, молотки, гвозди, оружие, огнестрельные снаряды, книги с описаниями путешествий, карты и т. д., словом, приходится тащить за собою сотни вещей, о которых обыкновенно только тогда и вспомнишь, когда они понадобятся.
К тому же если и найдешь что-нибудь порядочное на одном из базаров Верхнего Египта и Судана, то сейчас же заломят неслыханную цену. Перед отправлением в путь следует всякую вещь тщательно уложить и закупорить в ящики, нарочно для того заказанные, и содержать в величайшем порядке. Особенно затруднительно уложить все таким образом, чтобы, во-первых, хорошо сохранить, а во-вторых, чтобы нетрудно было отыскать в случае скорой надобности.
В этих скучных хлопотах господа миссионеры много помогли нам и советом и делом. Я отнюдь не хочу отвергать тех выгод, которыми мы пользовались от сообщества с членами миссии, но впоследствии твердо убедился, что исследователь природы должен путешествовать сам по себе или, по крайней мере, совершенно независимо от своих сотоварищей, если хочет принести действительную пользу науке, как то и следует. Однажды потеряв случай завладеть какой-нибудь дельной и ценной добычей, уже редко нападешь опять на такой же. Мы были вовсе не знакомы с краем, а под покровительством миссии имели время и случай познакомиться с нравами и обычаями народов, между которыми приходилось жить, и настолько познакомились, что при последующих самостоятельных путешествиях нам это очень пригодилось; пример миссионеров научил нас также побеждать те бесчисленные затруднения, которые встречает в этом деле каждый новичок; но тем не менее мы были в подчинении и зависимости. А это нам много повредило впоследствии.
Двадцать четвертого сентября патеры наняли за две тысячи пятьсот пиастров нильскую барку для проезда через Асуан (последнего египетского города на границе с Нубией). Барку оснастили и нагрузили поклажей. За несколько дней перед тем до нас дошли зловещие слухи: во время восстания друзов и маронитов Рилло своими вдохновенными речами к народу больше наделал вреда могущественному Ибрагиму, чем все атаманы горных племен вместе взятые. Паша назначил большую награду за голову этого опасного возмутителя, а Рилло был настолько дерзок, что сам приехал в Египет. Оказалось, что Ибрагим-паша далеко не позабыл, чем он угрожал иезуиту в Сирии; одному шейху бедуинов отдано было приказание задержать наш караван и все наши вещи захватить себе в добычу в награду за усердие. Падре Рилло воспрещалось живому возвращаться в Египет. Он и в самом деле не воротился.
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Пирамиды
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В этих постройках есть что-то необъятное; в них отражается фантазия древнего человечества. С этих каменных глыб, громоздящихся в небеса, на новых людей, сынов немощного века, веет древнейшими верованиями человечества, первобытными понятиями о природе и о Боге, свежими творческими силами, тираниею власти и гордостью тиранов.
Богумил Гольц


Это было 16 сентября. Нил был в полном разливе, все каналы полны, поля затоплены. Ездить можно было только по дамбам, возведенным между этими временными бассейнами; но погода была такая приятная, солнце так весело золотило громадную поверхность вод, мягкий западный ветер так хорошо раскачивал душистые вершины отягченных плодами пальм, что нас так и тянуло вдаль, к этим ослепительным каменным массивам, которые мы теперь видели беспрестанно, изо дня в день, но только издалека. Мы решили сегодня же посетить пирамиды.
Один из наших новых знакомых, барон фон Вреде, приятный собеседник и провожатый, отлично знающий местность, обязательно взялся сопутствовать нам. Он помог нам купить необходимую провизию — вина, хлеба, мяса, кофе, свечей и прочее, заказал четырех крепких ослов и в 3 часа пополудни вместе с нами выехал из Булака. Путь лежал сначала на Старый Каир (ныне называемый Маср Атика), куда из Булака ведет широкое шоссе, окруженное цветущими садами и плодоносными плантациями. У Старого Каира мы со всеми пожитками и с ослами погрузились на маэдиэ[37] и переправились к Джизеху[38]. Животные, кроме одного осла, навьюченного палаткой, так привыкли к этому способу передвижения, что беспрекословно вошли в лодку; упрямого осла развьючили, двое сильных арабов схватили его за голову и за хвост и насильно повалили на дно барки.
В Джизехе погонщики накупили для себя хлеба и луку, а для животных бобов. Затем по извилистым и глухим проулкам они вывели нас в поле. Тут мы увидели невдалеке перед собою величественные, всемирно известные сооружения; но пути к ним казались окончательно отрезанными. Разлив превратил в озеро все пространство, лежавшее между нами и пирамидами, и из этой сплошной массы воды там и сям только виднелись селения или возвышенные дороги. Пробираясь окольными путями от одной деревни до другой, мы, наверное, проездили втрое больше обыкновенного пути, прежде чем добрались до пустыни.
Поверхность воды оживлялась бесчисленными стаями чаек и уток; в наиболее глубоких местах целые стаи пеликанов охотились за рыбой, и аисты быстро удалялись, как только издали замечали приближение людей.
Солнце давно уже закатилось, когда мы достигли подножия пирамид. При бледном свете луны они казались еще вдвое больше, чем на самом деле. Мы разбили палатку на песке пустыни, сгребли песок по сторонам в кучи, наподобие постелей, накрыли их привезенными коврами, зажгли веселый костер среди палатки, и ночлег наш принял очень уютный и приятный вид. Однако барону Вреде показалось, что недостает чубуков и кофе, он спросил себе трубку и потребовал, чтобы приготовили кофе. Как вдруг погонщик объявляет нам бедственное известие, что предмет наших желаний позабыт, оставлен. Велико было отчаяние, но утешение не долго заставило себя дожидаться. Не чувствительный к ударам судьбы, наш практический проводник взял несколько бутылок привезенного вина и начал приготовлять глинтвейн. Напиток вполне удался и не замедлил оказать свое благотворное действие. Вскоре немецкие песни вырвались из палатки в вольную пустыню, а вслед за песнями и мы потянулись туда же. Выйдя из палатки, мы насладились всей прелестью этой чудной ночи. Исполинские здания магически освещались луной и мириадами звезд; свет их изливался на нас в своей неизменной чистоте, воздух был прозрачен и свеж. Спокойствие ночи обнимало пустыню; не слышно было никакого звука, изредка лишь трещал потухающий огонь. Мы не спали почти всю ночь. Перед отходом ко сну Вреде несколько раз выстрелил из ружей, чтобы отбить у соседних арабов охоту к нечаянному нападению на наш лагерь.
На следующее утро наш спутник разбудил нас еще до рассвета. Кругом всё еще спало и покоилось в сумраке ночи. У нас в палатке опять горел вновь разложенный огонек; один из погонщиков тут же варил нам кофе — Вреде успел-таки в течение ночи добыть это необходимое снадобье.
Утренняя заря алела над высотами Джебель-эль-Мокадама[39]. Вскоре она побледнела в первых лучах восходящего солнца, которые накинули розовую дымку на мощные громады пирамид. Солнечная теплота приятно действовала на нас после ночной прохлады. Позвали партию арабов, которые должны были поддерживать нас при восхождении на пирамиды; их начальник, или шейх, прикомандировал к каждому из нас по паре дюжих людей и передал нас в руки нетерпеливых провожатых, с которыми мы начали восхождение.
Прежде всего мы влезли на крутую и довольно высокую гору, состоящую из мусора и обломков; она то и дело осыпалась под ногами, влезать было трудно, и это стоило нам немало поту. Тут только мы очнулись на нынешнем подножии пирамид, и только тогда, когда, стоя у одного из углов Хеопсовой пирамиды, взглянули вверх, мы могли дать настоящую оценку величию и громадности этих всемирных чудес.
Можно принять за верное, что Хеопсова пирамида теперь больше чем на 50 футов засыпана песком, и все-таки, по измерениям французских инженеров, высота ее равняется 460 французским футам. Каждая ее сторона имеет в длину 720 футов (парижских). Простейшее вычисление показывает, что эта пирамида покрывает собою площадь в 518,400 квадратных футов, и, если принять все здание за сплошную пирамиду, не исключая пустого пространства, занимаемого малыми камерами и внутренними ходами, то кубический объем превосходит 90 миллионов парижских кубических футов. Могучий дух народа, воздвигшего такие памятники, возбуждает удивление; но если сообразить, что огромные глыбы камня, употребленного для постройки, подняты на высоту по наклонным плоскостям, устройство которых еще значительно усложняло и затрудняло работы, то приходится допустить, что труднейшие из наших построек, невзирая на всю помощь, оказываемую нам силой пара и новейшей механикой, ничто в сравнении с этими исполинскими зданиями.
Четыре угла пирамид обращены почти точно к четырем странам света. Мы выбрали для восхождения северную сторону. Проводники вспрыгнули на нижние ступени, или уступы, футов в пять вышиной, отсюда до вершины насчитывается 202 уступа, и стали тащить нас под руки. Через пять минут нужно было уж отдохнуть, а мы прошли не больше половины. Еще пять минут — и мы очутились на вершине Хеопса, то есть на площадке величиной в 400 квадратных футов. Площадка довольно ровная, только в середине несколько каменных обломков, исписанных именами, выступают из общего уровня; разрушитель вершины нашел, вероятно, что они или слишком велики, или чересчур крепко связаны с остальным зданием. Я унес на память обломок крупнейшей глыбы.
Утомленные трудным восхождением, мы отдохнули, потом обратили взоры на ландшафт, расстилавшийся вокруг. Прежде всего внимание обратилось на разлившуюся воду, над поверхностью которой выделялись, подобно цветущим островам, феллахские деревни с пальмовыми рощами; затем глаза следили за серебристой полосой, извивающейся по зеленым лугам, за священным Нилом с его селениями и тремя родственными городами: Булаком, Джизехом (Гизе) и Старым Каиром; направо, вдали, расстилается необозримый пальмовый лес, и из-за колеблющегося моря его зелени, точно скалистые острова из зеленых волн, выступают пирамиды Саккары; налево виднеется миловидная Шубра[40] со своими свежими, ярко-зелеными садами и выбеленными сельскими домиками. А в самой середине картины красуется столица халифов, победоносный Каир. Он прислонился к горной цепи Джебель-эль-Мокадам, окружен пустыней, объят садами, нивами, пальмовыми рощами, селениями и тихим пристанищем мертвых, а над ним, подобно властителю на престоле, царит цитадель; минареты сияют в золоте утренней зари, легкий туман облекает все зрелище нежным покровом. Море жилищ человеческих раскинулось во все стороны, из среды их выплывают фантастические формы богато изукрашенных куполов. Наконец, прямо под ногами виден наш маленький лагерь, по которому движутся люди, отсюда они нам кажутся не больше муравьев. Все это видно только с одной стороны, обратясь спиною к этой картине, видишь совершенно другое, поразительно отличное. Тут всего ближе к нам две пирамиды — Хефрена и Микерина, затем лежащий в песке сфинкс и засыпанные песком гробницы мумий, а дальше, куда хватает глаз, сплошная пустыня: только и видишь волнообразные холмы желтого песка и серые глыбы камня. Здесь начинается царство «ужасающей, волшебной, ненаполнимой», называемой арабами Сахарой, хотя по нашим географическим определениям Сахара начинается еще не здесь.
Невозможно найти контраста более поразительного, чем тот, который представляют с высоты Хеопсовой пирамиды виды Ливийской пустыни с ее необозримыми песчаными холмами и зеленеющей долины Нила.
Величественна панорама, открывающаяся с высоты пирамиды, но еще величественнее мысль, что стоишь на высочайшем здании в мире.
Много арабов и феллахских женщин последовало за нами на пирамиду; все они принесли на ладонях по кружке воды, которой предлагали нам утолить жажду за малое вознаграждение. Известное проворство здешних грациозных женщин удивило нас меньше, нежели та ловкость и меткость, с какой феллахи прыгали с уступа на уступ, чтобы показать нам свое умение лазить. Один из них взялся в десять минут перейти с вершины Хеопса на вершину Хефрена и, действительно, за два пиастра совершил этот удивительный маневр. Для схождения с пирамиды мы избрали ту же сторону, по которой поднялись. Сходить несравненно опаснее и труднее, чем влезать: угол наклонения боков еще настолько крут, что падение угрожает жизни. Несколько лет назад один англичанин заупрямился и захотел обойтись решительно без провожатых, но у него закружилась голова и он расшибся насмерть. С помощью наших арабов мы благополучно сошли вниз и, желая посетить внутренность пирамиды, немедленно отправились ко входу, который находится на 40 футов выше уровня песчаной равнины; однако первый поход до того утомил нас, что мы не решались тотчас предпринимать дальнейший осмотр и должны были предварительно отдохнуть. Несмотря на тщательные розыски, вход в большую пирамиду только тогда сделался известен, когда случайно отпала огромная плита известняка, скрывавшая гранитные глыбы, которыми обложен внутренний ход. Тогда сняли и отчистили часть стены, футов в десять толщиной, и дошли наконец до маленького, узкого отверстия, которое под углом в 25° ведет на 120 футов вниз. Стены этого прохода состоят из полированного гранита; в полу или почве для удобства ходьбы проделаны высеченные в камне углубления. У наружного входа помещена плита с иероглифической надписью в память прусской экспедиции.
Мы вошли внутрь пирамиды с зажженными свечами. Острый, противный запах, происходящий от экскрементов летучих мышей (которыми изобилуют все египетские памятники), делает эту экскурсию в высшей степени неприятной. Чем дальше мы шли, тем странствие было затруднительнее. Совершенное отсутствие вентиляции, постоянно ровная, средняя годовая температура Египта, которая здесь никогда не изменяется, и столбы пыли — все вместе стесняет грудь, да к тому же еще приходится двигаться в этом узком и скользком проходе с величайшей осторожностью и в согнутом положении. Таким образом, мы дошли до конца спуска, потом стали подыматься по такому же круто подымающемуся вверх ходу, перелезая через несколько огромных каменных обломков, и вошли в третий ход, который, быстро повышаясь, становится все просторнее и вводит наконец в «царский покой».
Он имеет 32 фута длины, 16 футов ширины, 18 футов вышины, по стенам выстлан отвесно поставленными громадными камнями, а посередине возвышается саркофаг в семь футов длиной и три фута шириной, который сделан из такого же полированного гранита, как и стены; когда по нему ударяют, саркофаг издает гудящий звон, который, многократно повторяясь под сводами покоя, напоминает собою звон колокола[41].
«Покой царицы» помещается ниже, но во всем остальном совершенно сходен с первым. Кроме этих двух пустот, найдены до сих пор еще только две; во-первых, комната, в которую влезают по ступеням, или, скорее, по деревянным перекладинам, вбитым в каменную стену; во-вторых, глубокий колодезь, или шахта, которую успели уже исследовать на глубину 200 футов. Но пыль и духота до того утомили нас, что на посещение двух последних диковинок у нас не хватило любознательности.
Две другие пирамиды не выдерживают сравнения с Хеопсовой: они далеко не так тщательно построены, как эта. На Хефреновой пирамиде заметны еще остатки драгоценных плит из сиенита, гранита и порфира, которыми она была облицована. Некоторые полагают, что именно эта пирамида была отделана всех богаче. Вышина ее не превосходит четырехсот футов; Микеринова пирамида еще ниже.
Бесчисленное количество разбитых гробниц, разрушенных стен, оконченных и неоконченных статуй, окаменелые кучи мусора и другие остатки древности со всех сторон окружают пирамиды. На юго-восток от Хеопса покоится могучий сфинкс, названный у древних египтян Хар-эм-ху (Гор на горизонте). Его колоссальная фигура почти пропадает от сравнения с исполинскими соседями; песок, наплывающий с пустыни, угрожает вскоре совсем засыпать его; а от храма, открытого недавно между его передними ногами, не осталось никаких следов. Один из ученых, исследовавших сфинкса, утверждает, что на груди его высечены греческими буквами два стиха, которые он разобрал и передает так:
Твое священное чрево положили здесь бессмертные боги
Для охранения земли, приносящей пшеницу.


Лицо сфинкса не представляет теперь никаких признаков красоты, так часто восхваляемой древними летописцами: оно сохранило нубийский тип, но варварски изуродовано.
Отсюда мы возвратились в свою палатку, в которой между тем образовался целый базар. Феллахи, живущие в соседних деревнях, натащили маленьких мумий и священных жуков, вылепленных из глины, а также множество черепов собственного изделия, которые они выдавали за черепа мумий и желали нам продать. За несколько пиастров, получаемых с европейца за подобный товар, эти бедняки роются в драгоценных художественных гробницах и вытаскивают оттуда трупы, покоившиеся по нескольку тысяч лет. При этом, конечно, случается, что феллах разбивает интереснейшие, драгоценные плиты, покрытые иероглифами; но это ему нипочем, он знает, что за награбленные сокровища искусства получит деньги, а до остального ему дела нет. Уж и теперь становится необыкновенно трудно достать какую-нибудь настоящую древность, потому что названный промысел побудил феллахов разорить большую часть гробниц; потому феллахи нынче сами фабрикуют подобные вещицы; они вытачивают из камня жуков и изображения мумий, чеканят медные монетки, обертывают кусочки настоящего папируса простой бумагой, пропитанной кофе для придания ей приличной желтизны, и все это сбывают тороватым англичанам. Они и с нас хотели взять очень дорого за свои товары, но Вреде дал им ровно в десять раз меньше того, что они запросили, и за эту цену достал у них все, чего нам хотелось.
В три часа пополудни мы убрали свою палатку, в Джизехе наняли себе лодку и к началу ночи приплыли на ней прямо в Булак.
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Плавание по Нилу. От Каира до вступления в пустыню Бахиуда
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Двадцать восьмого сентября после полудня мы вместе с миссионерами и их свитой сели в большую удобную нильскую барку, которая была уже нагружена всеми нашими запасами и стояла у булакской пристани. В обычный час отъезда, у арабов называемый аасср, то есть за два часа до захождения солнца, наше судно, подгоняемое свежим северным ветром, пошло вверх по течению.
При грохоте прощальных салютов покидаем мы Каир. На душе у нас немного грустно: мы чувствуем, что отрешаемся от последних признаков цивилизации, как будто навсегда прощаемся с отечеством. Однако страстное желание повидать чужие страны превозмогает: мы не без удовольствия наблюдаем, как один за другим исчезают из наших глаз дома Булака. С острова Рода повеяло на нас благоуханиями, минареты цитадели, еще недавно сиявшие перед нами в лучах солнца, понемногу заволакиваются сумерками; проезжаем мимо Старого Каира — и вся столица халифов исчезла из виду. С наступлением ночи ветер спадает и лишь слегка надувает наши распущенные паруса, тихо плещутся струйки вокруг носа барки, и мелодический говор священного потока отдается в нашей душе.
У Торры мы причалили. Легкий ночной ветерок превратился в крепкий восточный ветер, который осыпал нас песком пустыни, так сказать, из первых рук и притом дул нам навстречу. Торра — большое селение, в котором живут с женами и детьми кавалеристы второго вице-королевского полка; эта деревня имеет несколько правильных улиц, но относительно чистоплотности придерживается порядков, общих у всех египетских поселений, то есть отменно грязна. Осматривать тут было совсем нечего, поэтому пришлось воротиться на барку и переждать ветер. Несколько солдат бегали по берегу и забавлялись тем, что колотили верблюдов и их погонщиков, которые занимались перевозкой больших каменных плит из каменоломен Мокадама. У берега стояли большие барки, предназначенные для камня; прислуга этих судов была занята нагрузкой и также обратила на себя внимание солдат. Один из этих тунеядцев скомандовал нашему реису немедленно отчаливать, потому что будто бы наша барка мешает другим приставать. Его никто не послушался, но когда он самым грубым образом хотел перерубить веревки, которыми наше судно было привязано к берегу, тогда патер Кноблехер спрыгнул на берег и одним предъявлением своего фирмана мгновенно обратил разъярившегося тирана в нижайшего раба.
В полдень реис полагал возможным двинуться дальше или, по крайности, пристать к противоположному берегу, чтобы хоть укрыться от налетающего песка. Однако, когда мы достигли середины реки, ветер так сильно накренил барку, что она легла вовсе набок, волна плеснула через борт, и перепуганный штурман во все горло закричал о помощи; так нам показалось по крайней мере, но вышло еще не так худо: штурман потребовал только нож, который с громким возгласом «Бе исм лилляхи!» (во имя Божие) нужно воткнуть в переднюю мачту, и тогда ветер непременно разделится или перережется. Уж не знаю, ножом ли перерезался ветер или с ним что другое случилось, но только он внезапно погнал нашу барку против течения с быстротой парохода.
В самом деле трудно представить себе путешествие более приятное, чем в нильской барке, особенно если она снабжена всем нужным и пользуешься притом хорошим обществом. При продолжительных плаваниях судно и экипаж его нанимается на неопределенный срок; платишь помесячно и плывешь себе без заботы и затруднений по мировой реке полным хозяином; можешь сокращать и удлинять поездку сколько угодно и в каждом египетском городе найдешь все существенно необходимое по части еды и питья. За тысячу пиастров, то есть на наши деньги шестьдесят шесть талеров в месяц, можно нанять себе уже отличную дахабие со всем экипажем. Для прихотливых путешественников есть и очень дорогие суда, богато отделанные и снабженные всевозможными удобствами. Дахабие во всяком случае можно предпочесть пароходам, которые нынче в несколько дней прокатывают путешественников по фараоновой земле, едва давая мельком взглянуть на все ее чудеса[42]. При такой скорой езде впечатления перепутываются, между тем как поездка по Нилу в дахабие, без сомнения, у всякого человека оставит приятное впечатление и надолго запомнится.
Устройство всех нильских судов одинаково. Больше половины всей длины бывает занято каютой, остальная часть, на несколько футов возвышающаяся над уровнем пола каюты, служит местом хранения поклажи и пристанищем для матросов. Палуба до средней мачты также предоставляется пассажирам: она до этого места покрыта навесом, под которым можно дышать свежим воздухом и любоваться видами. У передней мачты помещается кухня: очаг, или плита, защищаемая от ветра дощатым ящиком. Между передней и средней мачтами — скамьи для гребцов.
На носу барки помещается реис, постоянно нащупывающий фарватер; на крыше каюты стоит подчиненный реису мустамель, то есть штурман; между передней и средней мачтами сидят матросы, состоящие при парусах.
Мачты сравнительно коротки, но снабжены длиннейшими реями, на которых укреплены треугольные, так называемые римские, паруса. Смотря по направлению ветра и по течению, паруса приходится часто переставлять, причем и реи всякий раз переносятся с одной стороны мачты на другую. При мелководье и при сильном ветре один из матросов постоянно держит руками шкот, прикрепленный к парусу, и, как только барка садится на мель, что случается довольно часто, он тотчас отпускает шкот. Тогда все матросы быстро раздеваются, спрыгивают в воду и с какими-то особыми вздохами и неподражаемым мерным стенанием втаскивают барку обратно в фарватер.
Обыкновенно на дахабие бывает два больших паруса и один малый, называемый трикэта и стоящий на особом выступе, образуемом на корме удлиненными досками; иногда на дахабие бывает всего только два паруса: один большой на носу (называется кумаш), а другой на корме (трикэта). Узенькие, очень длинные лодки со множеством гребцов, с большими парусами и маленькой каютой называются сандаль; это самые легкие на ходу. Каюта на дахабие бывает разделена на три или четыре комнатки; из них первая служит приемной, вторая жилая горница — вроде кабинета, третья уборная и, наконец, четвертая, спальня, по-арабски — гарем. В эту комнату восточные жители помещают обыкновенно своих жен. На больших общественных дахабие в каютах водятся также столы, стулья, шкафы, сундуки и тому подобные домашние принадлежности, и тогда каюты еще удобнее.
Запасаясь в Каире разной утварью, необходимой, по нашим европейским понятиям, на время поездки по Нилу, отнюдь не следует забывать кувшинов для охлаждения воды. В Египте с незапамятных времен изобретены глиняные кувшины, которые чрез мельчайшие поры своих стенок постоянно просачивают некоторое количество содержащейся в них жидкости: она появляется на поверхности кувшинов в виде крошечных капель, которые постепенно испаряются и тем постоянно охлаждают и самый сосуд, и его содержимое. Такие кувшины бывают двух родов и называются «сир» и «кхула». Первый объемистее, в него наливают большое количество воды прямо из Нила, чтобы дать ей отстояться и очиститься, а во втором, меньшего размера, такую отстоявшуюся воду только охлаждают для непосредственного употребления.
Сир — большой сосуд, вмещающий до двух ведер, имеет форму сахарной головы, ставится на пол острым концом вниз и наполняется водой. Масса, из которой он сделан, более пориста, и, хотя ее поры довольно мелки, чтобы очищать пропускаемую через нее воду, просачивание происходит здесь обильнее и быстрее. Вода, процеженная таким образом, стекает в муравленую чашу и уже оттуда разливается в маленькие, изящные и разнообразно вылепленные кхулали, в которых можно охладить ее до –8° по Реомюру[43]. Сосуды обоих родов так дешевы, что самые беднейшие феллахи себе в них не отказывают.
Из упомянутых мероприятий по очищению и охлаждению нильской воды само собою явствует, что она далеко не может назваться «наилучшей водой в мире», как то провозгласили многие путешественники. Может случиться, что и я в предлагаемой книге не раз буду отзываться о ней с восторгом и тем более считаю себя обязанным откровенно сознаться, что понятие о превосходстве нильской воды не есть абсолютное, но только относительное. Когда река достигает своего высшего уровня, вода несет такое множество землистых частиц, что получает даже цвет светло-коричневый; если дать ей хорошенько отстояться или подмешать к ней очищенных квасцов, горького миндаля или полевых бобов, то ил, обусловливающий знаменитое плодородие Египта, садится на дно и образует осадок, равняющийся 1/12 содержимого сосуда. Если пить эту воду, не процедив ее, то непременно делается понос и затем сыпь, которую арабы так и зовут: «нильская сыпь». Стало быть, нечего и говорить, что эта вода не может считаться наилучшей для питья.
И однако же путешественники, восхваляющие драгоценную нильскую влагу, совершенно правы, говоря, что в Египте нет воды лучше нильской. Я твердо убежден, что вода из Эльбы ничем не хуже нильской, но между ними та существенная разница, что в Германии мы сравниваем свою речную воду с кристально чистой влагой родников и источников, тогда как в Египте, кроме речной, существует только стоячая, возбуждающая отрыжку вонючая вода цистерн и прудов. Кроме того, египетская жажда не чета германской, по крайней мере той, которую мы чувствуем к воде. Известно, что жажда — лучшая приправа всякого питья; в жарких странах бываешь рад чем-нибудь утолить жажду, которая там бывает поистине мучительна. Спиртные напитки никогда не могут заменить воды: чем больше пьешь вина, тем сильнее хочется пить. Поэтому-то нильская вода и есть наилучшая в мире.
Наше путешествие по Верхнему Египту с каждым днем становилось интереснее. Перед нами в бесконечном разнообразии проходили чередой то обширные, плодородные нивы, зеленевшие весенними всходами, то целые леса финиковых пальм, увешанных плодами, то села и города, то запущенные полосы отличной земли, заросшей сорными травами; то песчаные равнины обеих египетских пустынь, обнаженные горы с отвесными стремнинами, или горные скаты, покрытые валунами; развалины египетских храмов, развалины бывших селений. Путешествующий для собственного удовольствия всегда имеет достаточно времени, чтобы осмотреть достопримечательности; мы же находились в зависимости от миссии и потому только по утрам могли сходить на берег, любоваться окружающим и в то же время еще охотились. Но часто и охота не удавалась благодаря «нимвродам» — дилетантам, составляющим часть нашего общества.
Всякий умевший носить ружье непременно считал своей приятной обязанностью подстрелить какую-нибудь неповинную тварь; эти бестолковые охотники не думали преследовать ни диких кабанов, пожирающих молодые всходы, ни гиену, притаившуюся в своем логовище или в расселинах утеса, ни египетскую лисицу, лукаво пробирающуюся по полям, ни ихневмона, похитителя яиц и кур, ни кровожадной выдры; нет, они нападали на безвредных голубей, не разбирая даже диких от домашних, истребляли добродушных береговых птиц, пискливых пигалиц, нахальных воробьев, пустельгу или сову, селящихся поближе к городам.
Тогда Мохаммед, нубиец, исправлявший на нашей барке благородную должность повара, не знал, куда деваться от работы. По нашему примеру, наши спутники вознамерились составлять орнитологическую коллекцию; но Мохаммед своим нерадением решительно парализовал эти научные стремления. Впрочем, я должен оговориться, что один только наш почтенный соотечественник, патер Кноблехер, возымел мысль употребить в дело трупы этих бесцельно убитых животных: ему не хотелось, чтобы они гнили понапрасну, и потому он сделал все, что от него зависело для того, чтобы организовать при миссии зоологическую выставку.
Несмотря на вмешательство соперников, наша коллекция со дня на день обогащалась. Еще до восхода солнца мы сходили на землю и отправлялись вперед, навстречу течению. В прохладе утренней зари мы охотились с наслаждением и с успехом. Тогда Египет был для меня еще новым миром и каждая новая или мало знакомая птица казалась драгоценной добычей. Для коллекционера, любителя естественных наук, каждый день приносит новые радости; я только и думал об охоте. Обыкновенно мы в самое короткое время успевали запастись таким множеством дичи, что оставалось только возвратиться на барку, которая между тем тихо подвигалась, по мере того как начинал задувать ветер.
Во все время плавания ветер был нам постоянно благоприятен. Уже более месяца сряду дул правильный северный ветер. Воздушные течения, известные под именем пассатов, бывают и в Египте. Северные ветры, особенно удобные для плавания по Нилу против течения, начинаются здесь обыкновенно около середины октября и продолжаются до конца марта или начала апреля; но в этом году они наступили ранее. Другие воздушные течения редко держатся долее одного дня.
Часов в 9 утра подымается ветер и дует до заката солнца; тут настает тишина. Часто, однако, через несколько часов снова подымается тот же ветер и с перемежающеюся силой дует до зари следующего утра. Иногда северный ветер так силен, что суда, идущие вниз по течению, хотя бы без мачт и на одних веслах, вовсе не могут двинуться с места. В апреле, мае, июне и июле ветер то и дело меняется и задувает со всех точек горизонта; нередко случается в это время и хамсин, тот ветер, который арабы считают наиболее вредным и который срывает листья с деревьев. Тогда судоходство по Нилу прекращается. Напротив того, часто восточный или западный ветер ему не мешает: так как Нил течет с севера на юг, суда с латинскими парусами удобно могут двигаться и вверх и вниз.
Второго октября мы пристали в гавани Минни[44], маленького города в Верхнем Египте. Турецкий офицер, в богатейшей одежде, пришел к нам на барку и отрекомендовался французом, уже много лет состоящим на службе в Египте. Вскоре мы убедились, что вместе с турецким нарядом он принял и турецкие обычаи: как только он ушел, слуга принес нам от его имени жирного барана и большую корзинку, наполненную хлебом, в знак акрамэ[45] своего господина.
В полдень мы отправились дальше. Плыли мимо бесчисленного множества катакомб, высеченных высоко в утесах правого берега, но ничего не могли осматривать, потому что наши хозяева хотели воспользоваться превосходнейшим попутным ветром.
В деревнях, какие мы до сих пор посещали, встречались нам почти исключительно старики, женщины и дети: мужчин и юношей забирает вице-король, формирует из них войско, заставляет строить, работать на фабриках, на судах или, наконец, занимает их различными промыслами. Рекрутские наборы, производимые пашой, должно быть, плохо действуют на увеличение народонаселения; по крайней мере, страх солдатчины так велик в народе, что 80 процентов арабских матерей ломают своим грудным младенцам указательные пальцы правой руки, чтобы сделать их негодными к военной службе. Хотя правительство издало строжайший приказ принимать в солдаты именно изуродованных таким образом юношей, так что этот варварский обычай вовсе не достигает своей цели, однако феллахские женщины отнюдь от него не отступают. Нельзя отрицать, что население Египта заметно редеет. Правительственная система нынешнего паши отнимает тысячи рабочих рук у самого источника благосостояния страны — земледелия.
Когда мы входили в какое-нибудь селение, нас немедленно окружала толпа больных, принимавших нас за медиков и просивших о помощи. В деревне Коссеир мы нашли двух больных лихорадкой, из которых один был болен три месяца, а другой уже тринадцать месяцев. Несчастные, не надеявшиеся на врачебную помощь, терпеливо ожидали исхода своих страданий — смерти. Местные лекари и знахари бессильны против лихорадки — этого египетского злого духа. Они просили у нас лекарств для своих больных и надеялись вылечить их через несколько дней.
Девятого октября мы прибыли в деревню Кхау-эль-Сорхеир, или Малую Кхау, названную так потому, что она лежит против городка Кхау. Здесь люди живут совершенными амфибиями. Разлившийся Нил совсем затопил местечко с его окрестностями, и вода только потому не залила домов, что они строятся на несколько дюймов выше максимального уровня реки. Понятно, что в таких жилищах бывает множество больных: малейшая простуда развивается в серьезную болезнь. Даже мы несколько раз заболевали коликами, но немедленным употреблением разных сильных средств успевали освободиться от них.
Двенадцатого октября мы пристали вблизи развалин Стовратых Фив, у селения Луксор. Дрянные феллахские лачужки помещаются над главным входом одного из храмов и в самом храме; многие древние памятники скрыты от глаз самой деревней. Я не намерен повторять здесь описания развалин Луксора, Карнака, Курну и Мединет-Хабу, которые уже сто раз описаны прежде; я окидываю их лишь беглым взглядом и сообщаю только то, что сам испытывал во время осмотра.
Все египетские памятники величавы, но безжизненны и суровы; греческие храмы и другие образцы зодчества и ваяния своими живыми формами воспламеняют и возвышают дух; тот, кто видел творения греческого искусства, останется равнодушен к египетским. На мой взгляд, только три рода памятников древнеегипетского зодчества производят истинно возвышающее впечатление: именно — пирамиды, царские гробницы и пещерные храмы Абу-Симбель. Все остальные древнеегипетские постройки поражают или громадностью каменных плит, из которых они сложены, или неподражаемой отчетливостью и тонкостью резьбы иероглифов, которые в любопытнейших сочетаниях стоят длинными рядами, без всякого соблюдения перспективы; дивишься колоссальным планам всех этих работ, но поражаешься только размерами, а не красотой форм.
Фигуры священных древнеегипетских письмен пропадают при сравнении с греческими фресками и даже с арабесками, суровые колоссы бледнеют перед оживленными, изящными изваяниями греков. В этих последних отражается вся цветистая поэзия мифологии, в первых таится мрачная важность богослужения, посвященного таинственной Изиде. Только тогда, когда первоначальное назначение того или другого египетского здания находится в связи с явлениями, которые и ныне нам сродны и понятны и в нас самих возбуждают соответственные чувства благоговения и грусти, только тогда они и на современных людей производят неизгладимое впечатление.
Таково впечатление от царских гробниц. Подобно большинству храмов древнего Египта, они находятся на левом берегу Нила, в пустыне.
«Памятник фараонов, всемирный памятник — достояние пустыни. Только тут возможна полная сосредоточенность духа, самосознание, благоговение, созерцание божества. Здесь дух свободен, отрешен от многообразных впечатлений и развлечений шумного, пестрого света. Голос древнего единого бога слышится человеку из пустыни, и человек снова погружается в таинства создания и вечного бытия»[46].
Широкая дорога, доныне носящая явные следы искусственного устройства, ведет в горы. Путь становится все пустыннее и печальнее, окрестности мертвеннее и угрюмее, так и чувствуешь, что вступаешь в царство покойников. Дорога широкими дугами опоясывает все более возвышающиеся горы. Наконец, проехав около четырех верст, мы достигли входа в могильный склеп, обозначенный ныне № 1. Остальные склепы, всего числом более двадцати, находятся неподалеку отсюда, в глубокой долине, которая со всех сторон окружена, как стенами, высокими и крутыми скалами.
В выборе этого кладбища таится глубокий смысл. Тут нет ничего живущего, ничто не растет, не водится ни одна птица, не заходит никакой зверь. На этой почве властвует священный покой, которому и прилично властвовать там, где покоятся цари замечательнейшего народа в мире. Мудрость жрецов определила успокаивать прах властителей, отошедших из этого суетного, переменчивого бурного мира, на священных высотах, в области вечной тишины. Горы налегли на храмины, в которых стояли саркофаги могущественных царей, валуны и обломки скал завалили могильные врата; и все-таки святотатственная рука позднейших поколений дерзнула проникнуть в крепкие входы, вскрыла гробы, осквернила святыню вечного покоя.
Все склепы устроены почти совершенно одинаково, с маловажными изменениями в плане. Каждый состоит из нескольких залов, тянущихся один за другим анфиладой, и в последней из них помешается саркофаг. Только один склеп, обозначенный № 17, расположен иначе: в нем два ряда залов, один над другим. В тех местах, где утес, в котором высечен склеп, гладкий, иероглифы вырезаны непосредственно на камне, там же, где камень раздробился и был шероховат, поверхность его замазана штукатуркой и иероглифы начертаны уже на этом искусственном слое.
Все изображения представляют описание жизни и деяний царя, тут похороненного: царь изображен то на войне, то на троне, то на молитве, то в домашней жизни, то в часы забав и отдохновения. На некоторых стенах представлены народы, покоренные египтянами, в виде рабов: на этих изображениях очень легко отличить курчавого эфиопа от стройного, тонкокостного индийца, еврея или перса. На оштукатуренных стенах эти образы минувших тысячелетий блистают еще и теперь такой неувядаемою яркостью и свежестью красок, как будто художник только вчера в последний раз расписал их своею кистью. Некоторые фигуры намечены на стене красной краской, легким контуром, но не тронуты резцом: это значит, что царь скончался и пришлось положить его в приготовленный мавзолей, тогда замолкал молоток ваятеля под высокими сводами склепа, толпа рабочих выходила на свет Божий, а хор жрецов приносил мумию и предавал ее покою в темной могиле.
Очень удачно выбрана для кладбища эта тихая долина, но еще лучше расположение и план самих склепов. Описывать их подробнее не стану: для этого на осмотр их требовалось большее количество месяцев, нежели мне досталось часов. Шамполлион выполнил эту задачу; Лепсиус[47], как свидетельствует множество публикаций на всех европейских языках, якобы больше уничтожил памятников, нежели научно исследовал их. На многих столпах храмов в Луксоре и Карнаке также видны места, из которых просто выломаны иероглифы. Один феллах, по его уверению состоявший на службе у Лепсиуса, рассказывал, что этот ученый вырывал памятники, срисовывал их, потом разбивал срисованное и в довершение поругания закидывал грязью. В самом деле, нужно обладать легковерием, свойственным обыкновенному туристу, чтобы верить таким несообразным рассказам.
Очень понятно, что при своих разысканиях наш почтенный соотечественник употреблял в дело и долото и молоток; позднейшие путешественники допытывались от невежественных феллахов, кто бы мог быть разрушителем тех или других памятников, а так как имена этих врагов искусства никому не известны, то феллахи наугад называют Лепсиуса. Хотя подобные утверждения отнюдь не могут уязвить этого ученого мужа, но немцу все-таки неприятно было услышать такую версию, связанную с именем человека, которого мы привыкли почитать героем науки.
Обратный путь от царских могил идет по тем же окружающим их высоким горам, с вершин которых открывается великолепный вид на Нильскую долину. Внизу и впереди видны Карнак, Луксор, колонны Мемнона, Мединет-Хабу и другие храмы, а у самой подошвы гор некрополь — кладбище древних обитателей Стовратых Фив; торговля мумиями обратила и это место в изрытое поле. Здесь начинается крутой спуск и, когда сползешь с горы, очутишься в Мединет-Хабу, который составлял в древности среднее между храмом и дворцом. Некогда звучавшие колоссы Мемнона теперь тихо сидят на своих прежних пьедесталах, окруженные плодоносными полями пшеницы, а во время половодья, когда волны Нила затопляют все кругом, их священные фигуры также спокойно смотрят на воду.
После беглого обзора достопримечательностей Луксора и Карнака мы собрались в дальнейший путь. Тогда появились в легких одеждах три публичные танцовщицы, рауазиэ (путешественники часто называют их альмэ[48]), и при звуках кастаньет, тамбурина и двухструнной скрипки, на которой пилил какой-то слепой старик, начали исполнять перед нами свою чувственную мавританскую пляску. Мы, светские, охотно бы посмотрели на прелестных танцовщиц, но наше духовенство, за исключением, может быть, епископа, убоялось искушения и безжалостно прогнало их прочь.
Нам рассказали, что рауазиэ проживают здесь в изгнании. Они прежде занимались своим ремеслом в Каире и Александрии, но, как видно, очень уж насолили старому Мохаммеду Али: он внезапно прогневался и прервал их веселое житье строгим повелением отправляться в Верхний Египет, тех, которые замешкались, немедленно разослали с солдатами в разные городки. Тут они ведут самую беспорядочную жизнь и нередко надоедают путешественникам своею навязчивостью. Некоторые из них удивительно красивы, но чаще они так истасканы всякими мытарствами, особенно пьянством, что возбуждают отвращение и жалость. Оргии и вакханалии, устраиваемые с их помощью, турки называют «фантазиями»[49], о танцах их я буду говорить впоследствии.
Если рауазиэ молода, красива, богато одета и к тому же искусно исполняет свои страстные танцы, то выходит в самом деле фантазия в первоначальном значении этого слова. В самом ее появлении есть уже что-то фантастическое. Но красота ее скоро меркнет, а как только она теряет свою власть над мужскими сердцами, так для нее все пропало. На старости лет она пробавляется гнуснейшим сводничаньем, которое доставляет ей кое-какие гроши, едва достаточные для поддержания ее жалкого существования.
Такой переход от прежнего блеска и роскоши к ужасной нищете до того поразителен, что в самом деле нужно иметь магометанскую веру в силу неотразимого предопределения, чтобы переносить такую противоположность.
Одна знаменитая своей красотой танцовщица, по имени Сафиэ (София), была любовницей Абаса-паши, впоследствии сделавшегося вице-королем. В юности она была так хороша собою, что во всем гареме Абаса-паши, тогда бывшего правителем Каира, не было ей подобной. Он часто посещал прелестную танцовщицу, осыпал ее подарками, но зато требовал от танцовщицы верности, на которую нечего было рассчитывать. Однажды он ее застал в объятиях какого-то смазливого араба. Его мщение было достойно его грубости и жестокости: по его повелению несчастную женщину схватили и били кнутами по спине до тех пор, пока не растерзали спину до глубоких ран, которые зажили только через несколько месяцев; ее свежесть поблекла, красота была уничтожена. Впоследствии я ее видел в Эсне[50], где у нее был довольно большой дом. Следы прежней красоты были еще очень заметны, но ее богатый наряд показался мне тогда красивее ее самой. Неизлечимая расслабленность — следствие жестокого наказания — на всю жизнь оставила ей воспоминание о любви и мстительности Абаса.
Ветер продолжал благоприятствовать нам. 13 октября мы уже достигли городка Эсне, 16 октября достигли «Горы хребта» (Джебель-эль-Зельзели) — иными называемой «Горой землетрясения» (Джебель-эль-Зальсали), — узкого речного прохода: это последняя плотина, через которую Нил прорывает себе дорогу, прежде чем выбирается на илистую равнину Египта, по которой он тихо и спокойно разливает свои воды. Местность эта замечательна: на правом берегу виднеются громадные каменоломни, а на противоположном заметны древние порталы храмов и катакомбы.
По ту сторону Джебель-эль-Зельзели горная цепь снова широкими полукружиями отступает от берега, и египетские нивы опять являются в роскошном виде. На правом берегу, на крутом утесе, ныне покрытом песком, стоит Ком-Омбо, двойной храм времен фараонов.
Мы двигались вверх с быстротой парохода. На многих песчаных островках видели в первый раз живых крокодилов, которые, впрочем, не подпускали к себе на ружейный выстрел и, завидев нашу барку, медленно сползали в воду. За несколько дней перед тем мы уже видели одного из этих громадных животных плавающим в реке, но я тотчас угадал, что он уже мертвый. Тем не менее наши патеры не преминули послать полдюжины пуль в бронированную шкуру зверя, для которого каждый заряд был уже ненужной роскошью. При этом все приходили в изумление от чрезвычайной неподвижности «спящего чудовища», я же втихомолку дивился наивности дилетантов, считавших себя охотниками.
К вечеру мы прибыли в Асуан, пограничный город между Египтом и Нубией, бросив якорь рядом с невольнической баркой. Еще издали, прежде чем завидишь город, совершенно скрываемый от глаз пальмами, на высокой горе левого берега показывается гробница святого Мусса, покровителя первого нильского порога. Из реки выступают нагроможденные одна на другую глыбы глянцевито-черного гранита и сиенита, которые в летнюю пору затрудняют плавание. За ними открывается, подобно красивому саду, остров Элефантина и с ним Асуан. При высоком уровне Нила суда подплывают к самому городу, когда же река на убыли, приходится огибать остров, держась правого берега, и с величайшей осторожностью пробираться между крайними утесами через быстрину. Таким образом достигают маленькой, тихой пристани, лежащей в чрезвычайно романтической местности, между массами гранита и иероглифическими изображениями, непосредственно за городом, куда шум воды, катящейся через пороги, долетает лишь отдаленным гулом.
Асуан — древняя Сиена греков — лежит под 24°8′ с. ш. и 30°34′ к востоку от Парижа. В прежние времена, когда процветали здесь древние каменоломни, город был и значительнее и пространнее, чем теперь, о чем можно судить по развалинам, разбросанным на четырехугольном пространстве нынешнего жалкого городишки. Каменоломни, откуда произошли все те колоссы, обелиски и столпы, которые так удивляют нас своею громадностью, прочностью и красотой в памятниках Египта, — эти каменоломни находятся под самым городом, в пустыне.
Повсюду еще видны следы древнего способа добывания камня: в маленькие, но очень глубокие дыры, пробуравленные в скале прямыми рядами, вбивались деревянные клинья и поливались водой, отчего они до того разбухали, что отторгали от скалы массы камня весом в несколько тысяч центнеров. Горная порода здесь состоит из соединения кварца, полевого шпата и слюды, соединения, названного по имени известного месторождения своего, Сиены, «сиенитом». Некоторые оторванные глыбы и теперь еще лежат в песке, в пустыне, другие частью даже обработаны. Выделанные плиты при помощи катков перетаскивались к реке по выровненным дорогам, следы которых также еще заметны, нагружались на плоты или барки и перевозились водой к месту своего назначения. Более длинная дорога, искусственно проложенная в пустыне к острову Филе, лежащему неподалеку отсюда, относится, быть может, ко времени римского владычества, однако же многие скалы близ нее исписаны иероглифами.
Обширное пространство нынешней пустыни занимают менее прочные постройки, укрепления, мечети и гробницы гораздо более позднего периода, происходящие, может быть, от мамелюков. Они лежат грудами обломков и имеют очень красивый вид, соединяясь в нескольких местах с бушующим за ними водопадом нильского порога. Обширность пространства, занимаемого этими развалинами, показывает, что Асуан, это перепутье первого порога, когда-то был значительным торговым городом.
Нынешний Асуан, пожалуй, вовсе не заслуживает названия города. В нем очень мало лавок, да и те самые плохие, в которых иногда не бывает ни продавцов, ни покупателей, но зато здесь резиденция египетской таможни, где за все товары, идущие в Судан или из Судана, платят пошлину. За невольников, которых на Востоке повсюду рассматривают как обыкновенный товар, пошлина очень высокая[51]. Во время нашей остановки в Асуане тут было несколько торговцев невольниками, задержанных, вероятно, в связи с уплатой пошлины за своих негров и негритянок. Нам предлагали очень красивую девушку за 1800 пиастров; негритянские мальчики и девочки гораздо дешевле.
Один из торговцев невольниками приходил к нам на барку и рассказывал о дальних краях Белого Нила, которые он будто бы объездил. Он показывал очень оригинальное и устрашающее оружие, а также разную утварь тамошних негров; все мы рассматривали эти предметы с живейшим любопытством.
Все суда, идущие по Нилу из Египта в Нубию, только в таком случае переходят асуанский порог (хотя он и не опасен), когда по контракту этот перевал вменяется реису в непременную обязанность. Наша большая дахабие ни в каком случае не могла бы выполнить этого. Поэтому мы должны были перевезти свои вещи через порог из Асуана на верблюдах. Дон Игнацио выбрал близ острова Филе место ночлега, где мы хотели подождать, пока подойдут другие барки, 18 октября к нашей дахабие подошли нанятые погонщики с верблюдами, навьючили своих стонущих животных багажом миссии и к полудню перевезли все к месту нашей стоянки. Мы поехали в асср на ослах и на закате солнца достигли деревни Сиалэ, лежащей по ту сторону порога. Окрестности Сиалэ имеют суровый, но романтический характер. Горы расступаются широкой дугой, и Нил, пенясь, бушует через их отроги. Блестящие массы черного сиенита и порфира, то цельными утесами, то будто нагроможденные гигантской рукой в колоссальные кучи, дробят реку на сотни маленьких, шумящих потоков, сгоняют ее в котловину, образовавшуюся между ними, и оттуда снова ее волны с громовым ревом стремятся дальше через камни. Вдоль самых берегов тянутся немногие узкие полосы возделанной земли, остальное все пусто и мертво, но очень красиво.
Посреди этого хаоса камней и скал зеленеет остров Филе со своими пальмами и развалинами храмов. С первого взгляда так и кажется, что это какой-то волшебный замок. Этот храм, строгий по темному цвету камня, но приветно смотрящий в глубокой тишине своего уединения, оглашаемый лишь вечным гулом стремительно бегущих волн, обросший благоуханными мимозами и стройными пальмами, весьма удачно посвящен одному из божеств Древнего Египта, он стоит на таком месте, которому ничего подобного не найдешь во всем свете. Здесь дух неофита, воспитанного жрецами, непременно должен был обращаться к великим и высоким помыслам; и когда ему объясняли здесь значение птичьего полета — на который мы смотрим так равнодушно — посвящали в таинства изречений оракула, учили разбирать иероглифы или раскрывали перед ним саисскую статую, во всех этих многозначительно сокрытых догматах он должен был без помощи учителя угадывать и сознавать аксиому: «Существует лишь единый бог!»
Остров Филе стóит посмотреть. Одна его история, которая определеннее и яснее всех других историй, связанных с египетскими храмами, в высшей степени интересна. Филе, гробница Осириса и Изиды, считался особенно священным местом. Поклонение Изиде продолжалось здесь еще и тогда, когда учение Христа уже распространялось в Нижнем Египте. Нубийцы (в древности блеммийцы) торжественной процессией приходили сюда за изображениями Изиды; здесь же они заключили мир с своими соседями-египтянами после одной из многократных войн с ними. Когда наконец и сюда проникло христианство, храм Изиды был обращен в христианскую церковь.
Своды храма построены в чистейшем, совершеннейшем египетском стиле; каждая отдельная часть здания свидетельствует об идеальном величии целого. Тяжелая, подавляющая массивность других египетских зданий здесь исчезает, и вместо нее видишь смелый, свободный размах. Стройные колонны увенчаны легкими капителями, которые все между собою различны, общее между ними только цветок лотоса. По некоторым неоконченным капителям видно, что отделка их производилась уже по окончании всего здания, что и объясняет необычайное разнообразие и тонкость отделки листьев, украшающих колонны.
Внутри храма все колонны вполне окончены и сплошь покрыты иероглифами; краски на них сохранились в своей первоначальной, неувядаемой яркости. Некоторые капители представляют прямостоящие пучки зеленых пальмовых листьев или, скорее, целые пальмы; эта идея, прямо выхваченная из окружающей природы, в своем роде единственно и чудно хороша. Каменная лестница, вполне сохранившаяся, ведет на площадку над фронтоном, откуда открывается вид на нильский порог.
Всюду заметны следы насильственных опустошений. С наружных и внутренних стен храма сбиты гигантские изображения богов и царей; весь остров покрыт обломками; в таких же развалинах селение Барабра, некогда здесь расположенное. В залах, где прежде раздавалось важное пение жрецов, нынче лишь воробьи да каменные ласточки вьют себе гнезда, а в грудах мусора слышится печальный напев здешнего жаворонка, — так-то изменчиво все земное!
По тщательно собранным достоверным сведениям оказалось, что в Короско[52] нельзя добыть достаточного количества верблюдов для нашего переезда через большую Нубийскую пустыню; это обстоятельство заставило миссию изменить свой маршрут. Мы наняли два судна меньших размеров до Вади-Хальфа; оттуда решили на верблюдах или опять водой переправиться в Донголу, откуда уже можно было, не опасаясь задержек, следовать дальше, через пустынные равнины Бахиуды. 21 октября мы с епископом Казолани, патерами Мусса и дон Анджело разместились на меньшем, но удобнейшем из двух нанятых судов, остальные члены нашей компании остались на транспортной барке. Ветер все так же нам благоприятствовал. 22 октября мы приветствовали ружейными выстрелами переход через тропик и два дня спустя достигли Короско. Тут мы застали вице-королевскую экспедицию, состоявшую большей частью из рудокопов, которые отправлялись на золотые промыслы в Кхассан и уже 18 дней ждали верблюдов, чтобы перебраться через пустыню. Эти люди со страхом и трепетом шли в Судан, климат которого пользуется в Каире самой плохой репутацией.
Короско — бедная деревня, состоящая из нескольких хижин, принадлежащих погонщикам верблюдов, которые обслуживают почтовое сообщение между Хартумом и Каиром. Однако же это место в качестве перепутья между Египтом и Восточным Суданом и первого этапа перед вступлением в большую Нубийскую пустыню имеет важное значение. Отсюда до Абу-Хаммеда в Южной Нубии, через пустыню насчитывается около 400 немецких миль; этот путь совершается от семи до девяти дней, и далее, следуя вверх по течению Нила, еще пять дней до Бербер-эль-Мухэирэф[53]. В пустыне встречается всего только один колодезь, называемый Бир муррэ, это означает по-арабски, что вода в нем солоноватая. Поэтому эта часть пути относится к числу самых тяжелых и дорогих в своем роде[54], не говоря уже о запрашиваниях и всяком надувательстве со стороны верблюжьего шейха, жертвой которого непременно становится каждый путешественник, если только он не снабжен фирманом от правительства.
Различие между Вади-Кенуе, то есть частью Нубии, которую мы объехали, и Египтом поразительно: оно замечается не только в свойствах самой земли, но в людях, их языке и обычаях. Река с обеих сторон стеснена обнаженными скалами; берега так высоки, что разлива не бывает. Поэтому вдоль реки слышится неумолкаемый скрип водочерпальных колес, которые день и ночь поливают узкие полосы обработанной земли, тянущейся по берегам. Каменистая почва приносит скудную жатву бедному нубийцу. Селения здесь еще беднее феллахских, но на взгляд миловидные и приветливые; самый народ здесь беднее, но лучше египетского.
С первого взгляда бросается в глаза разница между египтянином и мирным бербером. Мужчины более или менее смуглы, тщедушны и более робки, нежели феллахи, и не так способны переносить громадные физические усилия, чем нас удивляли египтяне; женщины невелики ростом, не особенно красивы и ходят без покрывал. Мужчины носят короткие штаны и длинный, широкий платок вроде плаща, называемый фэрдах, по праздникам они надевают также синий колпак из бумажной материи. У женщин сверх широких шаровар надевается также широчайший фэрдах, который, запахиваясь спереди, распадается вокруг талии множеством складок, наподобие римской туники; их короткие, жесткие, курчавые волосы заплетены в сотни мелких косичек, совершенно так же, как, по свидетельству статуй, изваянных на египетских памятниках, носили за несколько тысяч лет назад. Лица их очень приятны, но смотреть на них следует только издали, при ближайшем соседстве вся приятность исчезает от совершенно других причин. Невыносимая вонь поражает обоняние всякого, кто нечаянно приблизится к нубийской женщине: они имеют злосчастную привычку сильно намазывать свои волосы касторовым маслом, которое в жарком климате вскоре горкнет и заражает атмосферу на тридцать шагов вокруг. Девочки уже и здесь носят один «рахад», кожаный передник, очень употребительный во всем Судане; мальчики до 11 — летнего возраста ходят почти совсем голые.
Между Дерром[55] и Короско Нил поворачивает на северо-восток. На этом протяжении господствующий северный ветер перестает быть благоприятным для плавания судов, и потому барки здесь тянут бечевой, по-арабски «либбан». По распоряжению правительства исполнение этой тяжкой работы возложено на жителей правого берега, левый берег совершенно пустынен. И мы воспользовались правом, дарованным знатным особам, и заставили бедняков тащить себя как можно скорее. Однако нас взорвало, когда мы увидели, какими способами нубийцев понуждали к исполнению этой обязанности. Двое из наших матросов, ловкие и крепкие люди, бежали вперед, силой отрывали рабочих от их занятий в поле, у водочерпальных колес или в домах, и побоями сгоняли к бечеве. Мы хотели положить предел такой грубости, но увидели, что без этих понудительных мер, освященных местными нравами, нам невозможно двинуться вперед, и потому предоставили делу идти своим порядком.
В этот переезд дон Анджело, об опасениях которого утонуть я уже упоминал прежде, доставил нам забавное развлечение. Наша дахабие стояла неподвижно, Нил был спокоен и гладок, как стекло, воздух чрезвычайно приятен. Доброго патера стали уговаривать хоть один раз испробовать действительность его спасительного снаряда — резинового матраца, чтобы знать, насколько он будет полезен в случае настоящего кораблекрушения. Не было недостатка в резонах, чтобы представить ему необходимость и своевременность такого испытания, и он решился на деле совершить опыт. Матрац, наполненный воздухом, бросили на воду, дон Анджело разделся и с помощью барона очень осторожно спустился на матрац. Улегшись на нем как можно спокойнее, он беззаботно смотрел на воду, приговаривая: «Теперь бушуй себе, Нил, я вне опасности!» Как вдруг — он повернулся — предательское ложе перекувырнулось и дон Анджело упал в воду! Несмотря на то что он тотчас же стал на дно, он плачевным голосом умолял о помощи. Когда его вытащили на барку, у него было одной иллюзией меньше. С тех пор он с величайшим ужасом взирал на мутные волны реки.
Вечером мы пристали у Дерра, большого, но вовсе не значительного селения, скрытого пальмами и расположенного вблизи полуразвалившегося храма, высеченного в скале. Здесь наши духовные призваны были к исправлению дела, сопряженного с их званием. Один бедняк просил их помочь его больному ребенку, имевшему самый жалкий вид. Чем его лечить — не знали, так как мать его еще задолго до его рождения страдала сифилисом. Однако епископ нашелся: под предлогом, что станут давать ему лекарство, ребенка унесли от отца и окрестили! О sancta simplicitas![56]
За Дерром ветер спал. Поэтому наша корабельная прислуга медленно тащила барки либбаном. 29 октября мы плыли мимо разрушенной крепости мамелюков — Ибрима. Деревня того же имени стоит на берегу под тенью пальм. Крепость стояла по эту сторону деревни, на утесе, почти вертикально спускающемся к Нилу. Хотя ее стены выведены из выветрившегося камня, но в стране, где почти никогда не бывает дождя, и этот материал оказывается достаточно прочным. Ибрим — одно из укреплений, в котором всего дольше держались мамелюки, эта энергическая и деятельная дружина воинов, которой так боялся Мохаммед Али и которая, покуда держалась, была для него опаснее дамоклова меча, висевшего, как известно, на одном только волоске. Он долго не мог ничего предпринять против этой крепости, хорошо защищенной и почти неприступной, между тем как ее гарнизон — втайне находившийся в союзе с нубийцами — наносил существенный вред осаждающим, грабя проходящие по Нилу корабли и производя смелые вылазки. Крепость была исправно снабжена съестными припасами, а воду получала из Нила через цистерну, высеченную в скале. Наконец артиллерия паши решила участь крепости; ее разгромили пушками, взяли приступом, разрушили башни и преследовали побитых врагов вплоть до острова Саиса, где они впоследствии были окончательно истреблены.
Первого ноября мы достигли изваянных в скале храмов Абу-Симбель, или Ибсамболь[57]. Эти два величавых здания великолепны и превосходят самые взыскательные ожидания. Перед главным порталом большого храма, почти засыпанным песками пустыни, сидят четыре колосса, вышиной равные Мемноновым (64 парижских фута). Лица их, как у всех египетских статуй, некрасивы, но поистине внушают страх и благоговение.
Внутренность храма вся иссечена в скале. Он заключает в себе четырнадцать залов и камер с иероглифическими плитами и со статуями вышиной более 30 футов. В задней, самой меньшей камере, стоят три каменных истукана, очевидно статуи различных божеств. По вычислению Прокеша[58], внутренность этого громадного храма имеет в длину 130, в ширину 145 венских футов. Второй храм сравнительно с этим незначителен. Он помещается у самой реки, в нескольких стах шагах от большего, менее красив и гораздо меньше его. Несколько дальше, вниз по течению Нила, в скале, на уровне поверхности реки, высечена ниша и в ней сидит статуя, называемая у арабов Эль-Кэалэ, то есть меряющая. Она держит в поднятых руках хлебную мерку, как бы намереваясь высыпать из нее зерна. Эль-Кэалэ, очевидно, должна изображать изобилие, ожидаемое от плодородного нильского ила, разливающегося весной. Глаза статуи обращены на реку, как будто она наблюдает степень повышения воды. Если разлив захватит только ее ноги, то жатва будет скудная и далеко не достанет до мерки, которую она держит высоко, в ожидании будущего хлеба; если же половодье поглотит весь ее стан своими бурными волнами, тогда будущий урожай переполнит всякую меру и настанет благодатная жатва.
После краткого обзора этих величественных памятников мы поплыли далее. На следующий день мы увидели опять на правом берегу, на высоком, отдельно стоящем утесе, развалины крепости Эль-Эджат. У подножия утеса видно множество гробниц. По преданию местных жителей, это «Хабур-эль-Зааб», могилы святых поборников ислама, павших здесь в бою против неверных и еретиков.
Путешественникам приходится очень тяжело от вечного попрошайничества ребятишек, да и взрослых, во всех нубийских деревнях. Сюда еще заезжают туристы, обычные посетители Египта, и они своими подаяниями до того избаловали народ, что едва только покажешься в селении, особенно в европейском платье, как со всех сторон набирается толпа нагих детей или покрытых лохмотьями взрослых, которые хором донимают криками: «Хаваджэ, ха’т бакшиш!» («Господин, подай денежку!») Даже самые крошечные дети кричат всякому проезжему: бакшиш! Это, кажется, первое слово, которое они научаются лепетать. Подобная назойливость истощит и ангельское терпение, которым я, впрочем, никогда не отличался; когда же взрослые слишком ко мне приставали, я обыкновенно отделывался от них несколькими взмахами своего бесподобного союзника — кнута, вырезанного из кожи гиппопотама и называемого для краткости нильской плеткой. В доказательство того, как превосходно и изумительно быстро действует этот несравненный инструмент, я немедленно после употребления его в дело слышал часто такие отзывы: «Замэхуни йа, сиди! (Извини меня, господин!) Я не знал, что ты так хорошо знаешь тартиб эль беллэд (т. е. обычаи, местные правила хорошего тона); мне и не надо никакого бакшиша, я принял тебя за новичка, невежду; малэш (ладно, пусть так будет!). Роббэна шалик!» (Господь да сохранит тебя!) Только по ту сторону порога Вади-Хальфа, за пределы которого туристы уже не проникают, попрошайничество постепенно исчезает.
Третьего ноября мы прибыли к упомянутому селению. Оно лежит на правом берегу и рассеяно по пальмовой роще, которая на целые мили тянется вдоль реки. Само по себе это местечко бедно, незначительно и не представляет ничего замечательного, в нем нет даже рынка, и оно обязано своей известностью единственно водопадам так называемого второго порога, который начинается тотчас за крайними хижинами селения Вади-Хальфа. Название его происходит от слова «вади» — долина и «хальфа» — имени одной сухолюбивой степной травы.
Мы остановились в караван-сарае, который жители важно величают «эль-Хасср», «замок» — и так как в Вади-Хальфе не оказалось на ту пору ни верблюдов, ни каких-либо судов по ту сторону порога, то мы принуждены были провести тут 13 дней. Наше жилище (четыре года спустя оно представляло почти одни развалины) состояло из двухэтажного дома с немногочисленными комнатами и очень обширного двора. Все здание было выстроено из необожженного кирпича, а покрыто совершенно к тому не пригодными стропилами из пальмовых стволов. В наружной стене, которой было обнесено все здание, проделано очень много бойниц, очевидно предназначенных для обороны на случай нападения. В прежние времена, может быть, и в самом деле богатым караванам угрожала какая-нибудь опасность этого рода; но во время нашего пребывания в Вади-Хальфе тамошняя торговля составляла монополию правительства и караван-сарай стоял без всякого употребления. Во всяком случае, нам он очень пригодился.
Для путешественника, очутившегося в таком безынтересном месте, всегда бывает приятно немедленно найти себе пристанище и не выгонять ради этого какую-нибудь беззащитную семью туземцев из их бедной хижины. К тому же жилища барабров[59], хотя почище и уютнее феллахских мазанок, сбитых из нильского ила, но все-таки очень плохи. Они с виду похожи на четырехсторонние, усеченные сверху пирамиды, сложены из необожженного кирпича, не имеют световых отверстий (слово «окно» я не желаю упоминать всуе) и освещаются внутри посредством единственного входа, кверху расширенного и прикрываемого на ночь циновкой из плотно связанных пальмовых листьев, называемых джерид. Пол в нубийских домиках часто покрыт пестрыми, искусно сплетенными из соломы ковриками или просто представляет утрамбованную землю. Внутри хижины, кроме постели, состоящей из такой же плетенки, как и дверь, но только на четырех ножках, да нескольких деревянных чашек и глиняных горшков, нет решительно никакой утвари.
Жители Вади-Хальфы ни нравами, ни обычаями, ни телосложением, ни наружностью и духовными способностями, словом, ничем, кроме некоторых особенностей своего наречия, не отличаются от остальных обитателей Нубии, вплоть до старой Донголы. Их язык по близкому сходству своему с эфиопскими наречиями указывает на происхождение барабров от эфиопов, что, по-видимому, подтверждается также и телосложением нубийских племен. Нубийцев можно назвать здоровым народом. Первое, что бросается в глаза, когда вступишь в их области, — это совершенное исчезновение глазных болезней. Как самые страны и народы Северо-Восточной Африки резко и внезапно отличаются друг от друга, как природа здесь делает странные скачки, разделяя лишь несколькими шагами плодоносные нивы от суровых, безжизненных пустынь, так распределяются здесь и болезни. В Асуане свирепствует эпидемия, а за милю оттуда, в селении Шеллаль[60], о ней знают только по слухам. Можно достоверно сказать, если встретишь слепого или кривого бербера, что он лишился зрения не на родине, а в Египте. Зато в Нубии чрезвычайно опасны какие бы то ни было раны: малейшая царапина разбаливается на целые месяцы. Многие из наших спутников по неделям страдали от последствий самых обыкновенных порезов.
Мы скучали в Вади-Хальфе до безобразия. В жилье нас ужасно мучили или, по крайности, пугали большие скорпионы, которых было множество; в поле досадовала полнейшая невозможность удовлетворить наши охотничьи стремления. Случайно только удалось достать несколько ценных птиц. Наконец 23 ноября мы могли снова тронуться в путь. Несколько нубийцев на себе перетащили наш багаж по ту сторону порога, а мы сами после полудня покинули это однообразное местечко и на ослах поехали берегом мимо водопадов. Многие из наших сотоварищей в первый раз в жизни влезли на верховых верблюдов и употребляли необыкновенные усилия, чтобы удержаться в равновесии на высоких седлах.
Следующий привал назначен был в Акмэ, или Абкэ, мили за две от Вади-Хальфы. За четверть мили от этого последнего селения уже не видать больше никакого человеческого жилья. Тут начинается область второго, или Большого, порога, со всех сторон объятого пустыней. Только и видишь камни, песок, скалы, небо да Нил, который, будучи раздроблен сотнями скалистых островков, с пеной и ревом катит свои гневные волны через обломки утесов, преграждающих ему дорогу; лишь изредка деревцо мимозы простирает свои нежные ветки в мягкий воздух; тут на берегу или даже в расселине между развороченными камнями оно нашло себе пищу и, следовательно, возможность жить. Пейзаж приводит и в ужас, и в восхищение: так и кажется, что застаешь природу еще в хаотическом смятении первого дня творения, — так дика эта панорама, как бы содрогающаяся при громе водопада.
С наступлением ночи мы прибыли в Абкэ. В бухте, образуемой Нилом, словно в гавани, стояло множество судов, и матросы их сидели на берегу у костров и грелись при температуре +14° R. И мы сами уже настолько избаловались, что с удовольствием погрелись у огня. Ночь была дивная. Отдаленный гул водопада все еще был слышен, но он уже послужил только аккомпанементом к довольно приятным мелодиям нубийской цитры, на которой упражнялась искусная рука, тогда как молодежь из барочной прислуги вздумала поплясать. Зоркий глаз мог распознать на реке лес мачт столпившихся судов; сам Нил походил на тихое море, мелодично плескавшееся о скалистый берег и отражавшее в себе мерцающие звезды. Свежий, чистый воздух был напоен пряными благоуханиями мимозы. Легкий ветер шелестел в вершинах пальм; шелест становился все мягче, тише, и мы заснули.
В Абкэ стояло больше пятидесяти мелких судов, употребляемых обыкновенно для плавания в порогах; они выгружали здесь свой товар, привезенный из Донгола-эль-Урди и состоявший почти исключительно из александрийского листа. Эти кораблики сколочены из отдельных сравнительно мелких планок или досок, без устоев, снабжены мачтой с ромбовидным парусом, но не имеют каюты, а только очень неудобный трюм, который редко может вмещать более сорока арабских центнеров груза. Все особенности и отличия в устройстве этих судов от других нильских барок обусловлены опасностями, которыми чреват проходимый ими путь. Шпангоутов нет, чтобы судно было как можно эластичнее и чтобы, натыкаясь на подводные скалы (что случается беспрестанно), оно не тотчас давало течь; парусу, укрепленному между двумя реями — одной подвижной, другой неподвижной, придана ромбовидная форма, чтобы, смотря по направлению ветра, удобнее было ставить его на все стороны; само судно коротко, мелко и низко, и все его устройство рассчитано на то, чтобы оно как можно скорее повертывалось.
Для перевозки нашего и своего багажа миссии понадобилось восемь таких судов; 18 ноября наши суда и еще больше двадцати чужих отчалили от берега, чтобы с попутным ветром продолжать путешествие. Красиво было смотреть, как пошли по реке разом тридцать с лишком судов, распустивших свои белые паруса. Наши барки отличались от прочих флагами, навешанными на реи. Вскоре пропала из виду живописная круглая скала, черная как уголь, с расположенной на ней глинобитною крепостью Абкэ; мы вступили в Баттн-эль-Хаджар, «Чрево камней», то есть каменную долину; это пустыннейшая из нубийских областей и самая печальная страна, какую я когда-либо видел. Высокие, обнаженные, черные, блестящие утесы отвесно выступают из Нила, который в течение многих тысячелетий прорывает между ними свое русло, а они все еще теснят, суживают, противопоставляют его стремительным волнам свою упрямую мощь и до того их задерживают, что во время половодья уровень реки здесь на 42 фута выше, нежели в апреле. Они решительно сокрушают силу сильного: он стремится уничтожить их, покрывает их пеной и брызгами своего вечно кипящего потока; но утесы стоят непоколебимо. Они вытеснили возделанные нивы, но в непрестанной борьбе с ними Нил и здесь проявляет свое божественное призвание — производить и плодить благодатную жатву. Где только найдется укромный уголок, там оставляет он свой плодоносный ил и сам снабжает его семенами. Среди реки нередко появляются зеленые островки, первоначально обнаженные, а теперь густо заросшие ивняком. Ивы глубоко запустили свои корни в рассевшиеся камни, и, когда вода в реке сбывает, они пускают ростки, новые ветки и новые корни, и тогда пернатые странники находят в их зелени гостеприимный кров. Веселые пташки населяют тогда этот цветущий сад, изобилующий насекомыми; египетская гусыня высиживает в его тени от шести до десяти птенцов; пеликан отдыхает тут от рыбной ловли и нескладным клювом расправляет свои красивые перья с алым отливом; здесь же водятся приречные трясогузки (Motacilla capensis). Но вот подымается мощная буря, столь свойственная тропическим странам в период дождей. Положение меняется: теперь эти камни становятся представителями жизни, а река грозит погубить зеленые чащи ивняка на островках. Но покорно гнутся гибкие прутья под гневным напором: они трепетно преклоняются, опускаются в самые недра мутных волн, но умеют уберечься от погибели, и, когда Нил сбывает, они становятся еще крепче и свежее, зеленеют и цветут.
Каменная долина едва может прокормить некоторых мелких птиц; однако есть люди, называющие ее своей родиной. Там и сям, на расстоянии многих миль, рассеяны хижины, и обитатели их только тем и живут, что приносит им река. С опасностью для жизни плывут они к маленькой бухте, спрятанной между утесами и неприступной с нагорной стороны берега; там, в затишье, на камнях осел вечный ил, и в него-то они сеют бобовые семена. В плодах этой жатвы все их богатство, больше они ничего не имеют; они до того бедны, что даже египетское правительство не взыскивает с них никаких податей. Есть в Баттн-эль-Хаджаре несколько местечек, на которых нубийцы живут целым обществом, поставив свои соломенные шалаши в кучку, обрабатывают они крохотную ниву и могут держать двух коров или четырех коз, но ведь это оазисы, не принадлежащие к общему типу поселений этой несчастной области. Каждая одинокая пальма, какой-нибудь куст или лачуга приветствуются с восторгом; бобовой нивы ждешь не дождешься по целым дням, а черпальное колесо принимаешь уже за признак благосостояния. Бесконечно, невообразимо бедна эта каменистая долина!
Девятнадцатое ноября. Мусульмане празднуют сегодня память о жертвоприношении Авраама; наша прислуга в торжественных одеждах сидит на палубах судов и оставляет без внимания попутный ветер; только в полдень мы снова пускаемся в путь. Мы преспокойно сидим себе в трюме, как вдруг вся барка приходит в ужаснейшее сотрясение и с страшным треском налетает на подводную скалу. Мы стремительно выскакиваем вон и приготовляемся спасаться вплавь. Но старый реис наш, Беллаль, знающий реку как свои пять пальцев, сидя у руля с добродушнейшим видом и приятной улыбкой, восклицает: «Малеш!» И мы немедленно успокаиваемся благодаря этому словечку, которое имеет свойство «равнять горы с долинами, делать невозможное возможным, невыносимое сносным, умеряет гнев, прогоняет страх», словом, имеет тысячу хороших значений и равносильно нашему «ничего!». «Барки эти очень крепки и выдерживают много толчков: я еще и не то видывал на своем веку, — говорит этот патриарх нильских барочников и нильских порогов. — Не беспокойтесь!» И точно, наш Беллаль знал реку как никто другой, наперечет помнил всякий камень под водой, но так же несомненно, что он с некоторым наслаждением направлял свое суденышко именно на этот, знакомый ему камень. Несколько дней спустя после рассказанного мною случая наша барка, шедшая под крепким ветром, с размаху налетела так сильно на подводные скалы, что в один миг образовалась значительная течь и вода залилась внутрь судна. Но наших лодочников и это не сконфузило: пакля и тряпки, приготовленные на такой случай, тотчас пошли в дело; их оказалось недостаточно, один из матросов немедленно сдернул с себя рубаху и принес ее в жертву общему благу. Через несколько минут беда была поправлена.
Двадцатого ноября мы пришли к шеллалю (шеллалями нубийцы называют речные быстрины) Семне. Вся громадная масса нильских вод устремляется здесь через три теснины или ущелья, не больше сорока футов шириной; у верхнего конца этой быстрины уровень воды на шесть футов выше, чем за три сажени оттуда, вниз по течению. Мы на всех парусах подплыли к первому из этих бушующих проливов, наши матросы, захватив с собой крепкий канат, бросились в пенистые волны, переплыли быстрину и прикрепили к глыбе камня канат, следовательно и самую барку. Так мы стояли на месте, пока со всех восьми судов сошла и соединилась наша команда; тогда каждую из дрожащих барок протащили за веревки через стремнину, между тем как волны яростно хлестали нам навстречу и чуть не заливали через нос.
По обеим сторонам этих проходов, на береговых утесах, стоят развалины небольших, но очень изящно построенных храмов, относящихся к временам фараонов и украшенных иероглифами необыкновенно тонкой работы.
Если ветер постоянно благоприятный, то все быстрины «каменной долины» минуют в шесть — восемь дней плавания. На этот раз ветер был нам не совсем попутный, поэтому мы в три дня прошли не больше полутора немецких миль (свыше 11 км). Ни миссионеры, ни наша корабельная прислуга не ожидали такого неудачного плавания и не приготовились к нему. Съестные припасы стали приходить к концу, и, несмотря на самую скудную раздачу порций, на всех судах настал серьезный пост. Пользуясь безветрием, наши матросы тщетно бегали по окрестностям на целые мили, отыскивая чего-нибудь съедобного. Вместо овощей они ели дикую траву, какая им попадалась изредка, и то в очень малом количестве, и при всем том постоянно были в хорошем настроении духа, пели и смеялись. Мы, европейцы, гораздо труднее переносили недостаток пищи и от всей души вздыхали о свежем мясе и овощах. Утром выпивали по чашке кофе с морским сухарем, в полдень нам давали пилав, то есть просто сухой рис, а вечером прежидкий суп. Все наши кушанья были очень невкусны, потому что запас топленого сала давно уже истощился. Я застрелил нильского гуся: мясо его показалось нам настоящим лакомством, за которое мои европейские товарищи наградили меня самыми приветливыми взглядами, а нубийцы немало дивились удачному выстрелу.
На одном из каменных островов, футов за триста впереди, завидел я двух нильских гусей; это красивые, но очень робкие птицы; однако, принимая во внимание, что нас отделяло от них такое широкое пространство бушующих волн, кое-где образовавших даже водопады, гуси, очевидно, считали себя в полной безопасности. Однако же мое превосходное ружье настигло их: я попал самцу пулей в грудь; он еще попытался взмахнуть крыльями, но упал мертвый на берегу островка. Прислуга всех судов, которых набралось в этом месте более двадцати, следила глазами за моей охотой и приветствовала удачу громким воплем одобрения. Но я все-таки был далеко от добычи, которая лежала по ту сторону широкого волнующегося речного рукава. Тогда один из матросов, в надежде на бакшиш, взялся достать птицу. Он лег на деревянный обрубок и вместе с ним бросился в воду. Кипящие волны, казалось, хотели поглотить его и действительно не раз скрывали его от наших глаз, но он, бодро работая руками, благополучно добрался до цели и без всяких повреждений воротился назад с птицею в руке.
Нельзя достаточно надивиться искусству нубийских пловцов. Египтянин не вдруг идет в воду и пересиливает себя для того, чтобы пускаться вплавь, между тем как нубиец чувствует себя в воде совершенно как дома. Несмотря ни на какую быстрину и волнение, он смело плавает от утеса к утесу, нередко держа при этом в зубах конец веревки в сто футов длиной. Он с самого младенчества приучается к этому искусству. Мальчики и девочки ради забавы гоняются друг за другом в воде; взрослый человек, надув воздухом толстый кожаный мешок, ложится на него и плывет себе вниз по течению целыми днями. Мужчины и женщины с полнейшей беззаботностью садятся на такие мешки и пускаются в путь в местах, где река, пожалуй, более 1000 шагов шириной.
Двадцать пятого ноября мы прибыли к значительному шеллалю Амбуколь и стали на привязи у одного из каменных обломков. Волнение в этом месте было так сильно и наши крепко привязанные барки до того раскачивало, что многие из наших спутников захворали морской болезнью. Мы предпочли переночевать на камнях, выбрали ровную песчаную косу, нанесенную рекой, разложили на ней свои ковры, улеглись и под шум водопадов отлично спали всю ночь.
К своему величайшему удовольствию, мы заметили, что местность как будто становится получше. Там и сям то встретится пальма, то группа мимоз. Вдоль реки целые станицы различных перелетных птиц тянулись к югу и подавали нам надежду на добычу. А нужда была великая, нам уже почти вовсе нечего было есть.
Наконец 28 ноября подул вожделенный северный ветер и довольно быстро погнал наши суда против течения. Через два дня мы перевалили за быстрину Тангур. Посреди порога, на камнях, лежала разбитая барка; она погибла здесь вместе со своим грузом месяц назад. Сегодня таким же образом чуть не пропала одна из наших барок; ее спасли соединенные усилия многих матросов.
Мохаммед, миссионерский повар, хотел вплавь добраться до своей лодки, стоявшей как раз посреди реки. Силой течения его унесло в быстрину: он отчаянно боролся с волнами и непременно утонул бы, если бы двое нубийцев не поспешили к нему на помощь. Они и сами едва не пошли ко дну, но притащили его, бесчувственного, на берег. Мне рассказывали, что здесь ежегодно гибнет много судов и часто тонут матросы, несмотря на все свое умение плавать.
Один из наших матросов, по имени Абдалла, везет с собою на барке жену, очень красивую нубийку из пальмового округа Сукот. Вчера я случайно приблизился к коричневой красавице; как разъяренный тигр, нубиец кинулся на меня с бешеным криком: «Господин, чего тебе надо от моей жены?» Я ему клялся и божился, что ничего не надо, но с этих пор он ко мне страшно ревнует и, кажется, от всей души ненавидит нас обоих.
Первое декабря. Мы теперь в гораздо более красивых местах. Пальмы и мимозы группируются целыми рощами. Впереди, на правом берегу, возвышается высокая горная цепь с зубчатыми, выдающимися вершинами, это Джебель-эль-Тибшэ. На левом берегу также подымаются крутые скалы. Перед нами одна из лучших местностей Баттн-эль-Хаджара.
Раскаленные массы блестящих черных скал придают картине что-то страшное и дикое, но несколько подальше виднеется Акашэ с своей белой гробницей, поросшей мимозами, окруженной приветливыми, обработанными нивами, и этот вид смягчает мертвенную дикость пустыни.
Около полудня мы достигаем горячего источника Окмэ. Он вытекает из скалы около старой, полуразвалившейся и занесенной илом башни, которая, вероятно, когда-нибудь окружала его. Кругом вся почва покрыта соляной накипью. Температура воды превышает +40° R; струя бьет не обильно, совершенно прозрачна и на вкус отзывается серой. Хотя этот ключ по всей Нубии известен как целебный, однако его мало посещают. Редко искупается в нем какой-нибудь больной и в большинстве случаев получает облегчение. Это единственный источник, впадающий в Нил на всем протяжении от Каира до Хартума.
Не больше полумили отсюда к югу опять быстрина Акашэ; мы прибыли туда после полудня. Из всех судов флотилии одно только наше изловчилось переплыть этот шеллаль. Наш бывший реис несчетное количество раз пытался пройти через порог на парусах, каждый раз его отбрасывало назад, но он опять повторял тот же маневр, до тех пор пока ему не удалось проскочить вперед. Перейдя порог, мы пристали к правому берегу.
Наш черно-бурый нубийский слуга Идрис вымылся, нарядился по-праздничному и отправился к священной гробнице совершать вечернюю молитву. Шейх, покоящийся под этим памятником, почитается покровителем и патроном этого порога, и прах его так высоко чтится, что ни один лодочник не позволит себе проехать мимо, не зайдя на могилу помолиться. Прислуга всех судов, пришедших вместе с нами, последовала примеру Идриса. Один только наш старый правоверный Беллаль не мог отлучиться. Его подчиненные принесли ему земли с шейховой гробницы, он рассыпал ее по палубе своей барки и, став на ней, совершил молитву. Благочестие Беллаля внушает почтение: перед тем как ему приходится направлять судно в клокочущие волны, он всякий раз преклоняет колена и молит Аллаха благословить его на опасное предприятие; а по прошествии опасности непременно склоняется благодарным челом во прах. Всех своих подчиненных он постоянно призывает к исполнению их религиозных обязанностей; в его благочестии нет ни малейшего притворства: оно истинно и глубоко прочувствованно.
При слабом ветре, дувшем с вечера до следующего утра, мы пришли к быстрине Далэ. Беллаль опять первый превозмог трудности пути; остальные реисы предпочли переждать, пока ветер покрепчает. Ветер между тем вовсе упал; барки, из опасения чтобы течение не унесло их слишком далеко, мы принуждены были зацепить за камни, где можно было укрепить канаты, и, таким образом, рассеялись по всему шеллалю. Мы с иезуитом Рилло (у которого на барке была наша кухня) пристали к левому берегу, патер Петремонте и Фатхалла Мадрус укрепились у правого, а барка барона С. очутилась как раз на середине реки, привязавшись канатом к каменной глыбе. При таком безветрии не было никакой возможности собрать суда в одно место, и только благодаря смелости одного из наших искусных пловцов удалось нам передать товарищам съестные припасы, закупоренные в кувшинах.
Четвертого декабря после тридцатичасового разъединения крепкий северный ветер снова согнал все наше общество. Вскоре он превратился в бурю и значительно понизил температуру. Несмотря на то что термометр все еще показывал +12° R, мы начали просто мерзнуть и повытащили все свои шубы и одеяла, лишь бы согреться. Буря и на следующий день продержалась в такой же силе. Парус был развернут только на одну треть, и все-таки ветер гнал нас против течения с быстротой парохода. Экипаж страдал морской болезнью, и все люди с жалкими физиономиями сидели в передней части барки.
Мы вступили в область пальм — Дар-эль-Магас[61]. Горные цепи Баттн-эль-Хаджара исчезли, плоские берега уступают место плоскодонным нивам, и по окраинам пустыни растут обширные пальмовые леса, тянущиеся на многие мили. На этих пальмах зреют драгоценные плоды, известные всему миру; берега оживлены присутствием тропических птиц, и между пернатыми жителями этого края орнитологу является много нового и приятного.
Здесь в первый раз появился великолепный огненный зяблик (Euplectes ignicolor), который бесчисленными стаями водится в полях, засеянных дуррою (Sorghum vulgare). Это маленькая птичка с бархатисто-черной грудью и лбом и с огненно-пурпуровыми перьями на остальных частях тела; все ее перья имеют особый, оригинальный блеск. Словно жертвенный огонек, появляется она на самой верхушке метелки дурры и щебечет свою незатейливую мелодию. В мимозах гнездится другой зяблик, еще меньше ростом, одноцветный, иссера-голубой; на домах еще третий, красногрудый (Fringilla nitens и minima), величиной с обыкновенного крапивника. Вся мощь тропического климата сказывается на этих прелестных маленьких тварях и выражается в такой роскоши красок, какой мы, северные жители, вовсе не ведаем.
Вследствие страшного ветра и двух бессонных ночей у меня разболелась голова. Реис Беллаль непременно захотел меня вылечить симпатическим средством, которое вообще в большом почете у арабов. Он подошел ко мне, выделывая всевозможные жесты, крепко прижал мне висок пальцами правой руки, потом, бормоча про себя молитвы, накладывал в известном порядке пальцы своей левой руки в мою ладонь. Наконец он сжал мою голову в своих руках, поплевал себе на левую руку и несколько раз похлопал ею по полу. Не знаю, этому ли удивительному врачеванию или ослаблению ветра следует приписать это действие, но только после полудня моя головная боль действительно утихла.
Девятое декабря. Полный штиль. Барон ушел на охоту; я лежал в трюме, испытывая первые пароксизмы тамошней лихорадки; озноб потрясал меня с головы до ног. Как вдруг на палубе нашей барки поднялись дикие крики, которые вскоре сделались для меня невыносимы. Наш служитель Идрис объяснил мне, что люди очень сердиты на барона за то, что он не возвращается, между тем как уже поднялся попутный ветер. Чтобы поскорее пуститься в дальнейший путь, отрядили за бароном в погоню матроса Абд-Лилляхи (или Абд-Аллу). Это тотчас показалось мне подозрительным: Абд-Лилляхи всем был отлично известен как самый злой, грубый и сердитый человек. Через несколько минут послышался голос барона, звавшего на помощь, и я увидел его на берегу: он отчаянно боролся с нубийцем, который отнимал у него охотничье ружье. Если бы нубийцу удалось овладеть оружием, он, наверное, убил бы моего товарища, поэтому я, не медля ни мгновения, поспешил по возможности предупредить несчастие. Я схватил свое ружье и стал целиться в нубийца; но борцы так часто меняли положение, что я никак не решался спустить курок, опасаясь задеть барона. Наконец он вырвался, я прицелился, но не успел выстрелить, как противник упал весь в крови: барон ударил его кинжалом в грудь. Тогда он рассказал мне все как было. Абд-Лилляхи наскочил на него в сильнейшей ярости, осыпал его ругательствами, насильно потащил к барке и тут же на берегу начал бить. Барон рассердился, перекинул ружье на руку и хотел ударить нубийца прикладом, но тот бросился на него, как зверь, схватил его за горло, обозвал христианской собакой и «неверным» и пригрозил застрелить из ружья, которым силился овладеть. От такого человека можно было всего этого ожидать, и потому барон имел полнейшее право защищаться так, как он защитился. Невозможно описать, что за шум поднялся у нас вследствие этого. Прислуга ревела во все горло, клялась отомстить и гурьбой повалила к патеру Рилло. Этот иезуит был настолько низок, что не только признал нубийцев правыми, но даже постарался восстановить их еще больше против нас — еретиков. Позвали дона Анджело, миссионерского врача (который, сказать мимоходом, имел самые туманные понятия насчет возможности прибегать к медицине), и приказали ему освидетельствовать «бедного раненого» и перевязать его. Само собою разумеется, что эти христианские меры еще больше ожесточили народ и придали ему дерзости. Реисы с зверским ревом объявили, что нашу барку тут оставят, а с нами сами расправятся. Дело шло к сражению не на жизнь, а на смерть; мы привели оружие в наилучший порядок и на следующее утро, когда лоцманы возобновили угрозы, мы приказали им исполнять свои обязанности, обещали прибегнуть к покровительству правителя Донголы и требовать у него суда и наконец поклялись, что всякого, кто с недобрым намерением приблизится к нашей барке, тотчас застрелим. Наша энергия возымела желаемое действие. Матросы, ворча, повиновались нашим повелениям и принесли повинную. Рана Абд-Аллы была не опасна. Удар кинжала был бы, вероятно, смертелен, но, к счастью, попал на ребро, которое задержало лезвие. Когда миновала первая сильная лихорадка — обычное следствие раны, — нубиец вскоре выздоровел. Так как он потом изъявил готовность отложить всякую вражду, то барон дал ему за увечье три серебряные монеты и тем покончил дело к обоюдному удовольствию. Впоследствии иезуиты постарались представить поступок моего товарища в очень дурном или, по крайней мере, в двусмысленном свете, вменяя ему в преступление защиту своей личности, что я долгом считаю опровергнуть. Он поступил так, как всякий поступил бы на его месте. В этих странах убийство вовсе не такой редкий случай, чтобы человек не должен был прибегать к самым крутым мерам, когда ему угрожают смертью. К вечеру мы пристали к правому берегу близ утесистых гор Наури. Еще издали виднеются эти две конические скалы, подымающиеся более чем на 400 футов над уровнем равнины. Народное предание говорит, что в старину обе эти горы были соединены. Это окаменевшие великаны: наибольший из них — Науэр — был муж, а другой — жена его, Кисбетта. Они поссорились, и Науэр на 500 шагов удалился от Кисбетты. Но так как при этом пояс, соединявший обоих супругов, порвался, то они и не могут больше сойтись. Под поясом разумеют уступ, равномерно огибающий обе горы. Это примитивное сказание показывает, насколько нубийская поэзия отстала от арабской. В настоящее время в расселинах Джебель-эль-Наури живут многие сотни пар голубей, которые безнаказанно грабят жалкие нивы бедных барабров. На этих жадных хищников только и есть одна управа — это пара соколов, которые угнездились в трещине на самой вершине скалы.
С этих пор мы стали двигаться гораздо быстрее. В Дар-эль-Магассе Нил уже совсем свободен от подводных скал, и мы без всяких задержек с каждым днем все более приближались к главному городу Донголы. 12 декабря еще один случай на короткое время нарушил спокойствие нашего чрезвычайно приятного плавания по Нилу в пальмовой области Донголы, которая по сравнению с печальными пейзажами Батн-эль-Хаджара показалась нам роскошно обработанной. Наскочив на последние подводные скалы, какие должны были встретиться на пути, реис сломал руль нашей лодки. Хотя эту беду с грехом пополам тотчас поправили, однако потеря была так чувствительна, что при сильном напоре ветра волны хлестали через борт и барка едва-едва держалась. 14 декабря реис Беллаль остановился у своего жилища, угостил нас пальмовым вином[62] и распростился с нами. Мы поплыли дальше и в полдень причалили к большому, хорошо обработанному и густо заселенному острову Арго, который когда-то управлялся своим собственным королем. Тут жил владелец нашей барки. Он посетил нас и принес нам в дар откормленную овцу и кувшин коровьего масла, которое в здешнем краю всегда бывает в жидком виде. На следующий день мы прибыли в Донголу-эль-Урди, пробыв в пути от Вади-Хальфы до Донголы всего 27 дней.
Город Донгола, в простонародье ошибочно называемый эль-Урди (т. е. лагерь), выстроен, судя по плану натуралиста Эренберга, на месте небольшого селения Акромар; вначале город служил укреплением туркам, которые только недавно завоевали эту область. Донгола совсем незначительное местечко, имеющее несколько плохих базаров[63] с очень немногочисленными товарами да несколько кофейных домов и водочных лавок. Впрочем, здесь резиденция турецкого мудира, то есть губернатора области.
Во время нашего пребывания губернатором был Муса-бей[64], очень ловкий, начитанный турок; впоследствии мы встретили его опять в Хартуме, где он под управлением Лятифа-паши играл самую ничтожную роль. Вскоре после нашего приезда он сделал миссионерам визит, который мы отдали ему через несколько дней. В Северо-Восточной Африке вошло в обычай, что городские обыватели делают первый визит новоприезжим. Такой визит можно отдать или не отдать — по усмотрению. Для иностранцев этот обычай весьма приятен.
В первое воскресенье после нашего прибытия, 19 декабря, патер Рилло отслужил обедню на арабском языке в здешней коптской капелле. В церковь стеклось огромное множество народу. Возвращаясь оттуда, Рилло принес с собою булочку (просфору), употребляемую коптами-христианами во время их богослужения. Эта булочка была только что испечена из пшеничной муки, кругла, около дюйма вышиной и до трех дюймов в поперечнике; на поверхности ее отпечатан пятикратный иерусалимский крест.
Миссия вознамерилась остаться в Донголе в надежде, что отдых поправит здоровье их начальника, от самого Каира непрерывно страдавшего дизентерией и к этому времени чрезвычайно ослабевшего. Для нас же этот город представлял так мало интересного, что не было причин заживаться тут на неопределенное время. Поэтому мы отделились от миссии, наняли себе барку до Амбуколя — селения, лежащего на окраине пустынной области Бахиуда, через которую надлежало нам держать путь. 20 декабря мы выехали из Донголы. Хотя мы были далеко не в наилучших отношениях с миссионерами, однако же нам искренне жалко было расставаться с людьми, с которыми мы прожили больше трех месяцев; мы чувствовали, что отныне уже вовсе осиротеем. Лукавый епископ надавал мне наставлений относительно сохранения здоровья; отец Кноблехер напутствовал искренними увещеваниями; патер Рилло холодно и сухо пожелал нам счастливого пути; дон Анджело проводил плохими каламбурами, а патер Мусса — мой ворчливый, отечески добродушный старик и дружеский заступник — вместе с бароном С. С. проводил нас до барки. Итак, мы расстались совершенно мирно.
За Донголой берега Нила представляют мало замечательного. Гандах и Старая Донгола — «Донгола адъюхс» — местечки столь неинтересные, что о них решительно нечего сказать. Мы коротали однообразный путь за охотой и препарированием добычи вплоть до 24 декабря. Рождественский сочельник пробудил в нас немало воспоминаний. Мы находились во Внутренней Африке, но мысли наши были далеко — дома. Вечером мы как-то особенно расчувствовались и порешили праздновать эти часы так же, как и на родине. Так как друг другу мы ничего не могли подарить, то стали делать подарки своим слугам. Потом достали из запасов вина и пили за здоровье далеких, любимых друзей. Когда же настала ночь, мы сели на палубе, под сводом звездного неба, и молча прислушивались к мерному грохоту волн, разбивавшихся о киль нашего судна; и между тем как барка медленно и торжественно бороздила реку, мы благоговейно и спокойно встретили праздник Рождества.
Двадцать пятого декабря прибыли в Абдун, неважное селение. Нам говорили, что здесь можно остановиться и сухим путем пробираться отсюда через степь; мы слышали даже, что таким образом мы сократим путешествие на два или три дня. Наш реис привел нам восемь верблюдов по 40 пиастров за каждого. Когда он ушел за вьючными животными, мы понапрасну прождали его несколько часов. Взбешенные такой проволочкой, мы вздумали обратиться к каймакану[65], чтобы заставить его наказать обманщика, и послали за этим чиновником, но узнали, что он не имеет права наказывать Абд-эль-Хамида (так звали того араба), потому что этот последний принадлежит не к его округу, а к одному бедуинскому племени, пользующемуся самой дурной славой. Местный шейх[66] не дал ему верблюдов из опасения, что под предводительством Абд-эль-Хамида мы, пожалуй, никогда не дойдем до Хартума. При этом случае каймакан посоветовал нам, когда будем нуждаться в верблюдах, ни к кому не обращаться, кроме уполномоченных от правительства, так как таковые ответственны за безопасность путешественников. Впоследствии я убедился, что каймакан говорил сущую правду. Получив такие сведения, мы немедленно воротились на свою барку и продолжали путь по-прежнему. Дорогой потревожили послеобеденный сон громадного крокодила, всадив в него несколько пуль, и благодаря попутному ветру в полдень следующего дня прибыли в Амбуколь. Кашэф, или окружной старшина, к которому мы имели рекомендательные письма от предыдущего начальства, то есть Мусса-бея, оказался весьма услужливым турком и обещал сделать для нас все чего не пожелаем. Вечером он пришел с визитом к нам на барку. Мы угостили его сначала кофе, потом ромом, потому что проводник его, тощий и раболепный копт, уверил нас, что его владыка по-своему толкует заповеди Пророка. Опьяняющий напиток очень скоро подействовал на нашего простодушного турка и привел его в самое веселое расположение духа. Сколько раз он восклицал в порыве восхищения: «О господа, сегодня прекраснейший день моей жизни!» Однако же на этот счет ему суждено было разочароваться. Когда понадобилось отправляться домой, наш тяжеловесный гость, который не шел, а парил, свалился с доски (рискалэ), соединявшей барку с твердой землей, и упал в реку, увлекая за собой в мутные волны своего услужливого, тщедушного секретаря. Мы было поспешили к нему на помощь, но он уже успел вылезть на сушу. Вода текла с него ручьями, но он все-таки воротился на барку, чтобы уверить нас, что совсем не он свалился в реку, а только этот ободранный копт. «Не извольте беспокоиться, милостивые господа, для такой низкой твари это совершенно ничего не значит. Леилькум саидэ!» Спокойной ночи!
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Приготовление к странствию по пустыне. Верблюд и его вьюк
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Ранним утром, 29 декабря, к нашей ставке пришли Шейх-эль-Джемали, то есть старейший, самый главный из погонщиков, с проводником «хабиром»[67], тремя младшими погонщиками и восемью верблюдами. Кашэф доставил нам вьючных животных по низкой цене, назначенной правительством; за каждого верблюда на весь путь от Амбуколя до Хартума (по меньшей мере 40 немецких миль, то есть 280 верст), мы заплатили по 35 пиастров, или на наши деньги по 2½ талера (около 2 руб. 50 коп.). Треть этой суммы отдали мы тотчас, вперед, а остальное обязались подпиской доплатить одному из погонщиков, как только благополучно приедем в Хартум.
Пока верблюды пользовались остатками своего досуга и ощипывали листочки с нескольких мимоз, погонщики приступили к необходимым приготовлениям к переезду через пустыню. Они принесли кожаные бурдюки для воды, расправляли их, размягчали, чистили, наполняли водой про запас для нашего питья; отбирали попарно равновесящие тюки багажа для вьюков, перевязывали их крепкими веревками, свитыми из лыка финиковых пальм и расположенными вокруг ящиков на расстоянии полутора футов; перевязи с одной стороны переплетались между собой, а с другой — заканчивались крепкими петлями так, чтобы можно было в них продеть руку. Как ни просто все это устройство, но сколько тут всегда бывает потрачено крику, брани и ругательств! Всякий погонщик, желая по возможности пощадить своего верблюда, норовит захватить поклажу, которая полегче, но другой погонщик непременно его на этом поймает: тогда начинается спор, крик и ни к чему не ведущие разговоры, которые ужасно надоедают путешественнику. Когда караван двинется с места, дело идет лучше потому, что тогда каждый вожак беспрекословно вьючит на свою скотину назначенный ей однажды груз; но зато вы его ни за что не заставите прибавить хотя бы безделицу к первоначальному грузу среди дороги. Против такого добавления восстают даже те погонщики, у которых верблюды везут одни бурдюки с водой, хотя ясно, что у них с каждым днем вьюк становится легче. Впрочем, при начале пути верблюду-водовозу именно приходится всех тяжелее: два больших бурдюка, наполненных водой, — очень тяжкая ноша.
В Северо-Восточной Африке бывает два сорта таких вместилищ для воды. Раи, наибольшие из них, вмещают почти вчетверо больше, чем кирба, наименьшие. Первые состоят из бычачьей кожи, вторые из овечьей или козьей шкуры; те и другие для большей крепости смазывают внутри дегтем, который арабы извлекают из куклеванца (семян горькой тыквы). Этот деготь, кхутран, сообщает воде ужаснейший вкус и запах да к тому же, мне кажется, передает ей и свойства самого растения — колоквинта: по крайней мере, через несколько дней пребывания в таком мешке вода делается вовсе не годной, производит сильнейшую резь в животе и рвоту. В кувшинах вода сохраняет свой вкус гораздо дольше, но они от жары трескаются и, кроме того, лопаются почти каждый раз, как верблюд сбрасывает свою ношу. Мы убедились, что самые лучшие сосуды для воды на время длинных переездов по пустыням — это жестяные, хорошо вылуженные кувшины, тщательно уложенные в деревянные ящики для предохранения их от механических повреждений и внешних влияний. Хотя вода в них всегда тепловатая, но зато ее через 14 дней еще можно пить; и притом она не так скоро испаряется от жара и суши, причиняемых самумом, как в кожаных бурдюках.
Для собственного употребления каждый погонщик везет еще по маленькому кожаному бурдюку с водой; эти бывают тоже различны: у суданцев — неудобный заин, а у обитателей счастливой Аравии — более совершенный зимземиэ. Первый, из дубленой овчины молодой козы, сшивается в том месте, где кончается шея животного и начинаются передние ноги, задняя часть шкурки не сшита и только стягивается шнурком. Зимземиэ, напротив того, устроен так же, как и египетские охладительные сосуды: это жесткий кожаный мешок с ручкой и двумя затыкающимися отверстиями для рта. Зимземиэ наполняют с вечера и вешают на сквозном ветру, а к утру вода в нем на несколько градусов охлаждается. Эти сосуды, совершенно необходимые во время путешествий по пустыням, получаются из Йемена; их можно достать во всяком порядочном египетском городе, и стоят они не дорого: на наши деньги около одного гульдена за штуку.
Когда окончены все эти приготовления и вся описанная утварь приведена в надлежащий порядок, начинается вьючение. Но прежде чем я приступлю к описанию этого процесса, нужно познакомить читателя с «надежным кораблем пустыни» — верблюдом. Естественно-историческое описание его наружности мы пока отложим и займемся лишь характеристикой пород, их различного использования, способностей и особенностей; касательно первого пункта может быть довольно было бы сказать, что белые или соловые (бледно-желтые) верблюды ценятся дороже темноцветных.
Верблюд так же делится на породы, как и лошадь; между благородным верблюдом, воспитанным у бишаринов (кочевое племя в области Беллед-Таки, в Судане) и называемым хеджин, и обыкновенным египетским вьючным верблюдом такая же разница, как между арабским конем и ломовиком. Бишаринский хеджин совершеннейший из всех известных мне верблюдов; он способен в течение одних суток ровной рысью пройти 5, без особого усилия 10 и с усилием даже до 20 немецких миль[68]; поэтому его употребляют исключительно для верховой езды и с ранней молодости приучают к бегу рысью. Рысь его настолько резва, что лучший конь с трудом за ним поспевает (рысью же). Египетский вьючный верблюд — громадное животное, с короткими и толстыми ногами, с приземистым и мощным телом, очень ленив, и разогнать его рысью очень трудно; бишарин, напротив того, высок на ногах, сухощав, тонкокостен и неутомим, для переезда через обширное пространство неоценим, притом же его походка нимало не утомляет ездока; египетский верблюд, пожалуй, непригоден для путешествия через пустыню, но зато выносит такие чудовищные тяжести, что египетское правительство издало закон, по которому никто не имеет права навьючить более семи арабских центнеров (около 570 венских фунтов) на одно животное. Тогдашний губернатор области Сиут, в Верхнем Египте, а впоследствии мой благоприятель Лятиф-паша, притянул одного феллаха к ответу довольно оригинальным образом. Дорога из города к реке пролегает через двор присутственного места, широкие ворота которого открыты для всякого челобитчика. Лятиф сидел на своем судейском месте. Как вдруг в зал суда входит без погонщика исполинский верблюд, отягченный громадным вьюком. «Что нужно животному? — вопрошает бей. — Смотрите, да он навьючен не по закону! Взвесьте его груз». Оказывается, верблюд нес десять центнеров, или 1000 арабских фунтов. Вслед за тем является владелец верблюда и с удивлением видит, что пристава развьючили его скотину. «Разве ты не знаешь, — загремел на него бей, — что ты можешь навьючить на своего верблюда только семьсот фунтов, а не тысячу? Если половину этой суммы влепить тебе ударами, то ты авось образумишься. Хватайте его, кавасы, и отсчитайте ему пятьсот ударов!» Повеление исполнено, феллах получает назначенное наказание. «Ступай, — говорит судья, — но помни, что если твой верблюд еще раз на тебя пожалуется, то тебе будет хуже!» — «Раббэна шалик, Эффендина!» («Бог да сохранит тебя, владыка!») — отвечает феллах и удаляется.
Обе породы имеют свои преимущества, но бишарин решительно выше вьючного. Каково было бы мученье, если бы приходилось ехать по целым дням на верблюде, который ходит только шагом! Это животное ступает не так, как млекопитающие, исключая жирафа, то есть не ставит единовременно правую переднюю и левую заднюю ногу, а двигается зараз всем боком, причем поднимает заднюю ногу примерно на четверть секунды прежде, чем переднюю; от этого происходит такое раскачивание спины, что ездок поневоле должен выделывать жесты, наподобие китайского болванчика. Скорость шага навьюченного верблюда равняется скорой ходьбе привычного пешехода; таким образом, пришлось бы 12 часов в сутки раскачиваться и кивать против своей воли. От всего этого избавляет вас хеджин. Добрый бишарин широко расставляет свои ноги и идет такой покойной рысью, что рекомендующий его араб считает себя вправе дать о нем следующий, несколько преувеличенный отзыв: «Тушруб финджан кха’вэ аалэ тахеру!» (На его спине можешь выпить чашку турецкого кофе!) — nota bene[69] — не пролив из нее ни капли, как подразумевается. Но добрый хеджин имеет еще много других хороших качеств: он не упрям, не кричит, когда на него влезаешь или слезаешь с него, и вовсе «не требует плети».
Нужно по нескольку месяцев иметь дело с верблюдами, чтобы оценить по достоинству все эти качества, потому что иначе невозможно себе представить, что такое верблюжье упрямство. Если он чего-нибудь не захочет делать, то какие адские усилия требуются для его укрощения! Он приходит в ярость, издает из глубины горла страшное рокотание, выпучивает из шеи пузырь, надутый воздухом, величиной с детскую голову, из которого сочится слюна, ревет, кусается, лягает и закусывает удила. Всадник изо всей силы натягивает поводья, заворачивает ему голову назад так, чтобы она стояла вертикально, старается голосом успокоить или же запугать верблюда — все напрасно, он еще бешенее несется дальше. Но вот удалось ухватиться за тонкий ремень, продетый в одну из его ноздрей: начинаешь тихонько тянуть его к себе — и зверь стал как вкопанный. Хочешь принудить его лечь на землю, он снова ревет; наконец лег, только подойдешь к нему, чтобы влезть на спину, яростный рев раздается еще пуще прежнего и перемежается с жалобным визгом, словно скотина жалуется на обиду, и потом опять переходит в необузданную ярость. Едва поставишь ногу в стремя, как животное, точно одержимое бесом, с невероятной быстротой вскакивает на ноги и скачет прочь. Нужно ехать рысью — он стоит, ни с места, или вертится кругом, или же бежит к изгороди из мимоз с намерением сбросить седока в чащу этих кустов, густо усаженных длинными колючками, острыми, как иглы; ударишь его плетью — опять начинается по порядку все то же, с теми же околичностями. Сущее мученье с такой тварью! Хеджин в сравнении с ней то же, что воспитанный человек в сравнении с самым грубейшим болваном.
Раз я разговорился о пороках верблюда, перечислю уж и остальные его дурные качества. Арабы обращаются с верблюдом со всевозможной заботливостью, однако я только раз имел случай подметить в одном из этих скотов некоторую привязанность к хозяину. Злонравные верблюды бьют и кусают своих хозяев, в чем я убедился на примере одного проводника, которому собственный верблюд искалечил левую руку зубами. При всем том верблюд труслив, он защищается копытами и зубами только против слабейших животных; вой гиены наводит на него величайший ужас; а если вблизи каравана зарычит лев, то верблюды рассыпаются во все стороны. Что касается умственных способностей, то верблюды в этом отношении стоят на низшей ступени: единственные признаки смышлености, которые я в них заметил, ограничиваются запоминанием местности, знанием путей, по которым они часто проходят; к этому можно еще присоединить чрезвычайно развитую любовь к детенышам; об этих забавных животных они пекутся с величайшей нежностью.
Но у верблюда есть и великие добродетели. Он очень вынослив, долго может выносить жажду и вследствие этих свойств справедливо считается полезнейшим из всех африканских домашних животных. Он питается обыкновенно жесткими репейниками, грубой иссохшей травой, а в деревнях соломой дурры; только за время усиленных переездов через пустыню ему дают зерен дурры. Он пожирает сочные листочки мимоз вместе с ветками, на которых сидят жесткие, острые колючки от 3 до 4 дюймов длиной, но они не причиняют никакой раны ни его толстокожему небу, ни бородавчатым губам. Нередко он с удовольствием съедает какую-нибудь старую корзину, сплетенную из листовых жилок финиковой пальмы. В летнее время навьюченные верблюды могут без вреда для себя четыре или пять дней обходиться без пойла, а в дождливое время — зимний сезон Внутренней Африки, — когда им достается много зеленого корма, они от восьми до десяти дней легко остаются без воды. Зато, когда дорвутся, то уж выпивают сразу по нескольку ведер.
Некоторые путешественники рассказывают басню, будто бы в пустыне в крайних случаях истомления жаждой распарывают живот верблюда, чтобы воспользоваться водой, содержащейся в его желудке. Я расспрашивал на этот счет старых шейхов, поседевших в переездах по пустыням: никто ничего такого не слыхивал. Я и сам убедился, присутствуя при вскрытии только что убитых животных, что совершенно невозможно пить воду, перемешавшуюся с желудочным соком животного и со всеми питательными веществами, наполняющими его желудок. Эта кашица имеет противнейший запах, который не проходит и тогда, когда для выделения воды ее процеживают и потом еще эту воду кипятят. Впрочем, и без этого натянутого доказательства необыкновенной полезности верблюда драгоценные его качества очевидны.
Верблюды составляют величайшее богатство кочевых племен, занимающихся их разведением, поддерживают существование многих людей и, кроме того, обусловливают возможность торговли и путешествий, а следовательно, и цивилизации в таких странах, которые без них едва ли были бы обитаемы[70].
Для навьючивания верблюда употребляется рауиэ, простейший деревянный станок с седелкой, поперек которого перекидывают оба вьюка. Процесс навьючивания, без сомнения, принадлежит к разряду неприятнейших впечатлений путешествия по пустыне.
Рано утром, пока утомленный вчерашней ездой путешественник еще покоится сладчайшим сном, его будит жалобный, раздирающий вопль верблюдов, уже приходящих в отчаяние от предстоящей церемонии. Ночью они бродили вокруг кочевья, отыскивая чего-нибудь съедобного; но вот погонщик сгоняет их, коротко связанных попарно, и первого ставит между двумя тюками, предназначенными к нагрузке. Какими-то неподражаемыми гортанными понуканиями и постепенным натягиванием узды он побуждает верблюда лечь на землю, крепко хватает его — если он упрямится — левою рукой за нос, правой за уздечку у самой морды, а ногой упирается ему в колено. Двое других погонщиков бегут на подмогу, подымают тюки, зацепляют одну петлю в другую и через них просовывают еще поперечный кол, чтобы они не выскользнули, и наконец, подхватывая вьюк снизу, подсобляют верблюду подняться на ноги по приказанию первого погонщика. При этом скотина издает вопли, выражающие то ярость, то отчаяние, то жалобу, но зато, став на ноги и испустив напоследок один невообразимый, короткий крик, совмещающий в себе все оттенки бешенства, верблюд уже на весь остальной день умолкает.
Неправду рассказывают, будто верблюды, на которых навьючивают тяжести, превышающие их силу, уже больше не встают, даже и тогда, когда лишний груз снимут с них, и с истинно фаталистическою преданностью судьбе ожидают смерти. Чрезмерно нагруженный верблюд потому не встает, что не может встать; но как только поклажу уменьшат, так он без дальних околичностей поднимается на ноги, много что потребует для этого еще несколько ударов. Другое дело, когда верблюд, утомленный длинным переходом через пустыню, действительно падает под тяжестью своей ноши. Но тогда не из упрямства, а положительно от изнеможения он ложится навсегда.
Походка у верблюда спокойная и твердая, и, пока он в силе, он никогда не споткнется на ровном и сухом пути; если же дорога изобиловала приключениями и неудобствами и он рухнет, тогда это означает полное бессилие, при котором действительно он больше не сможет переступить ни разу.
Рауиэ вьючного верблюда держится на его спинном горбе единственно только тяжестью и равновесием обоих вьюков, висящих по обе стороны, между тем как сердж, то есть верховое седло на хеджине, придерживается тремя широкими подпругами, из которых две проходят под животом, а одна обматывается вокруг шеи, чтобы седло не съезжало назад. Первое седло, подвьючное, — штука самая нехитрая и плохая, а сердж в своем роде художественное произведение. Оно покоится на прочном, чисто выделанном остове и состоит из корытоподобного сиденья, возвышенного почти на целый фут над горбом животного. На переднем и заднем концах серджа помещаются две головки или пуговицы на подставках в несколько дюймов вышиной. На них вешается различная утварь, потребная для хеджана (так называется всадник, едущий на хеджине), например, его зимземиэ, сумка с огнестрельными припасами, ягдташ, оружие, пистолетные кобуры и т. д. Сиденье обкладывается длинношерстой, косматой овчиной, окрашенной обыкновенно в ярко-красный или голубой цвет, это фаррва; такую подстилку никак не следует делать слишком мягкой, чтобы она не грела, стало быть, отнюдь нельзя употреблять для этого пуховую подушку. Поводом служит обыкновенный аркан, несколько раз обвивающийся вокруг головы хеджина в виде недоуздка и при надевании стягивающий ему морду; левая вожжа состоит из тонкой веревки, свитой из ремней и продетой сквозь одну из ноздрей. Удил у верховых верблюдов вовсе нет. Для всадника всего удобнее следующий костюм: мягкие сапоги с длинными голенищами, но без шпор, узкие европейские панталоны, короткая куртка с широкими рукавами, пояс, тарбуш и платок из плотной хлопчатобумажной ткани, у бедуинов называемый кхуффиэ, которым в сильную жару обертывают голову в виде капюшона.
У руки привешена на ремне необходимая нильская плетка. В таком наряде всадник подходит к верблюду, преклонившему колена в песок, издает особый гортанный звук «кх» с глубоким придыханием (этим звуком он приглашает животное лежать смирно, успокаивает его), потом захватывает поводья как можно короче левой рукой, правой берется за переднюю луку, осторожно подымает правую ногу до уровня серджа и с величайшей быстротой прыгает в седло, причем нужно как можно крепче держаться обеими руками. Требуется большой навык, чтобы садиться на хеджина этим способом, обязательным для хеджана; потому что верблюд не дожидается того, когда всадник усядется в седло, но как только почувствует на себе малейшую тяжесть, немедленно встает раскачиваясь, в три приема, но с чрезвычайной быстротой. Прежде нежели хеджан успеет сесть, верблюд уже поднялся на колена передних ног, потом стал на длинные задние ноги и наконец выпрямил вовсе передние. Эти движения следуют так быстро одно за другим и для новичка до того неожиданны, что при втором толчке он непременно вылетает из седла вперед и валится или на шею выпрямившегося животного, или на землю. После изрядных упражнений в этом деле выучиваешься противостоять толчкам встающего верблюда наклонениями тела то назад, то вперед и таким образом удерживаться в седле. Английские путешественники употребляют при этом маленькие лестницы, по которым взбираются на хеджина, или по обе стороны седла привешивают корзины, в которые садятся; турецкие дамы ездят в качалках, подвешенных к двум верблюдам, или в тахтерванах, то есть более мелких коробках вроде корзин, которые также попарно пристегиваются к седлу. Для предохранения наездниц от чужого глаза тахтерваны снабжены частой решеткой.
Старожил, привыкший к местным обычаям и ездящий на хеджине описанным способом, наслаждается всеми удовольствиями езды на верблюдах, не испытывая ни одной из неприятностей, с нею сопряженных. Впрочем, к езде на этом быстроногом животном привыкаешь очень скоро, хотя на сердже сидишь точно на ступе, ужасно высоко над верблюдом, постоянно соблюдаешь равновесие, балансируешь и можешь крепко держаться не иначе, как скрестив ноги на затылке и шее животного.
Когда же караван двинется и, проходя лишь по три мили в пять часов, медленно продолжает свой однообразный путь, тогда, если не имеешь причин опасаться враждебной встречи с каким-нибудь бедуинским племенем, можно преспокойно отдохнуть на дороге или же проскакать на своем хеджине далеко вперед от вьючных верблюдов и там, раскинув легкую палатку, переждать в тени, пока минуют полуденные часы. Около полудня караван медленно пройдет мимо, дашь ему еще пройти вперед милю или больше и, отдохнув таким образом часа три-четыре, вскочишь опять в седло и непременно, даже на посредственном рысаке, нагонишь их у ночлега. Таким порядком без большого утомления переезжаешь большие пространства, между тем как если тащишься вместе с верблюдами, везущими поклажу, то приезжаешь на ночлег совсем разбитый.
Настало время полдневной молитвы, когда наши погонщики покончили свои приготовления и начали вьючить скот. Наши слуги оседлали верховых верблюдов и научили нас, как с ними обращаться и управлять ими. Затем сняли палатку, свернули ковры, подпорки и колья в один тюк — и все это в качестве последней поклажи вскинули на спину наименее навьюченного верблюда. Все готово к отъезду.
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Пустыня и ее жизнь
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Образ пустыни дает понятие о вечности; освобожденный дух никогда не пугается такого величия, он рвется к свету и стремится изведать глубину бесконечного.
Молчит пустыня, но — о тайна! — в этой полусонной тишине я, задумавшись, слышу из глубины души моей громкие отголоски, многогласный хор…
То неизъяснимые аккорды вечного безмолвия! Каждая песчинка говорит своими словами. В эфире носятся пестрые мелодии — я слышу, как они проходят в мою душу…
Фелисьен Давид. Пустыня


Замолкли жалобные стоны нагружаемых верблюдов, всадники благополучно уселись на седлах, караван стал по порядку, проводник поехал впереди. Мы направились к селению Амбуколь, лежащему уже наполовину в пустыне; там жил кашеф, так внезапно с нами подружившийся, и надлежало распроститься с ним приличным образом. Опять пришлось слезать с верблюдов, разместиться в диване (приемной) и выкурить там по трубке; затем кашеф проводил нас за дверь своего дома и пожелал счастливого пути.
В половине второго мы оставили за собой крайние домики Амбуколя и вступили в расстилавшуюся перед нами пустыню. Еще долго не пропадали у нас из виду два высоких памятника конической формы, осенявшие, как я слышал, могилы двух святых ашиах[71]. Мы углублялись в пустыню по направлению на юго-юго-восток. После заката солнца остановились на ночлег, разложили ковры на мягком песке и легли отдохнуть.
Ночь. Воздух пустыни, как и всегда, чист и прозрачен, над нами вечным светом сияют ясные звезды. Кроме шума, производимого нашим караваном, не слыхать ни одного звука: глубокая, торжественная тишина объемлет темную равнину. Маленький костер лишь на несколько шагов освещает землю; вокруг огня в различных положениях сидят и лежат нубийцы, варящие свое незатейливое кушанье: зерна дурры в воде. Вне лагеря широким полукружием расположились верблюды, они лежат со спутанными ногами и пережевывают жвачку; огонек от костра часто отражается в их блестящих глазах. Таков живописный вид ночующего каравана в пустыне. Кто бы мог описать бесконечную прелесть этой ночи, кто бы мог хотя вообразить ее, не испытав сам ее прелести! Как благодетельна прохлада ночи после трудов и зноя томительного дня!
Живете вы в плену темницы,
Поблекший городской народ,
Чужды красе, которой полны
Земля и вольный небосвод!
Дни ваши нудны и никчемны,
Заботы будничной полны;
А мы живем в пустынь просторе —
Здесь мы свободны и сильны.
Для нас из светлых бездн эфира
Нисходит яркий солнца луч;
Нас мчит, весь взмылен, конь ретивый,
Для нас гряда высоких туч.
Для нас пески пустынь — перина,
На ней мы дремлем без забот;
Для нас сверкает с небосвода
Созвездий ярких хоровод.


Да, тот, кто написал эти строки, наверное, сам побывал в пустыне, собственными глазами видел сверкающий свет эфира, любовался великолепием созвездий. Только тот, кто действительно спал на этих песках и испытал на себе это ощущение силы и свободы, мог так смело и радостно обратиться со словами упрека к людям, заключившим свое существование в глухих стенах.
Горожанин в самом деле не может иметь понятия о той красоте, в которой представляется ночью звездное небо глазам человека, отдыхающего в пустыне. Это такая прелесть, которой не может себе представить житель северной страны, привыкший между собою и светилами видеть вечные туманы, тогда как там только одно чистое пространство отделяет созерцающего от тех миров, которые в бесконечной чистоте и в вечном блистании светят ему ярким сиянием. Глядя на них, душа человека, рожденного из праха, стремится из своей земной оболочки, глаза вперяются неотразимо в сияющую высоту, и дух как бы вступает в эти желанные области. Чувство бесконечности божества проникает в душу, на крыльях благоговения возлетает она к тому, который создал и засветил все эти миры. Пустыня есть образ бесконечности Божией, храм, из которого нет исхода блуждающим стопам. Нигде так не располагаешься к благоговению; ночь в пустыне — без сомнения, самое приличное время для богослужения. Кто в пустыне не почувствует в своем сердце Божьего голоса, тот не знает Бога и стоит несравненно ниже араба, на которого мы, гордые христиане, смотрим с таким пренебрежением, тогда как он, после духоты знойного дня, после трудного пути, после своей тяжелой работы, преклоняет колени и с молитвой погружает свое пылающее лицо в песок пустыни. Он повергается во прах и с верой возглашает: «Аллах-ху-акбар!» Бог велик — выше всего земного, только свидетельствующего о его величии.
Но не одна красота и величие пустыни обращают душу человека к Творцу его; ее ужасы не меньше говорят о его величин и огненными чертами врезаются в память. Когда чувство собственного ничтожества слишком подавляет человека, тогда он за помощью и утешением обращается туда же — к небу.
Багрово-красное солнце встает на безоблачном горизонте и вскоре начинает палить путника. Беспокойно озирается он вокруг, ища глазами прохладной тени, и повсюду только и видит песок. Раскаленный песок отражает пламенные лучи палящего солнца; ни утеса, никакого приюта, где бы истомленное тело могло найти малейший покой, одну минуту для освежения. Давно уж замолкли песни погонщиков. От чрезмерного зноя трепещет воздух и отуманенному взору представляются волнующие озера, обманчивые, волшебные призраки. Небо принимает бледно-серый оттенок, подымается горячий ветер, зловещее имя которого замирает на устах перепуганных странников; он вздымает пыль столбами и угрожает погубить кожаные мехи — мехи, заключающие в себе последние капли воды, которая еще много дней должна освежать пересохший язык; бодрость покидает человека, одна лишь надежда спасает его от отчаяния. «Хауэн алэина йа рабб, селлем алэина бе барактак!» («Помоги нам, Господи, благослови нас твоею милостью!») — восклицает правоверный мусульманин в усердной молитве.
И христианин чувствует правду этих слов и подкрепляет свою унылую душу непоколебимой верой сына Аравии, жители которой прозваны «народом молитвы».
Но вот пламенное солнце переступило зенит и посылает изнеможенному путнику лишь слабые лучи. Палящий южный ветер уступает место освежительному притоку воздуха с севера, а с ним вместе исчезает и призрак пустыни: безводное озеро или «море дьявола», как называют его туземцы; и ободренный странник снова видит предметы в их настоящем виде.
Наступает вечер, солнце, блистая, опускается в волны песчаного океана, и путник, голова которого за несколько часов перед тем сжигалась его лучами, может теперь восхищенными глазами любоваться на это священное зрелище и посылает заходящему светилу душевный привет.
С веселым духом и благодарным сердцем погоняет он своего верблюда, чтобы скорее наверстать время, потерянное днем. Радость и бодрость возвратились ко всем спутникам. Погонщикам опять хочется петь, проклятая фата-моргана не мелькает больше перед ними, в душе у них встают знакомые милые образы, их они и стараются выразить словами и звучной рифмой. Мелодический звон колокольчика, привешенного к переднему верблюду, аккомпанирует пению, и караван весело подвигается вперед. На темном своде небес, там и сям, зажигаются одинокие звезды и серп месяца освещает многотрудный путь. Ночь снова объемлет караван своим освежительным покровом; труды и мучения, печали и заботы, страхи и уныние — все позабыто; все зло, принесенное тяжелым днем, искупила прохладная ночь.
О, ночи покой благодатный!
О, звездный шатер необъятный!
Как ласки любимой
Врачуют разлуки томленье —
Вы мне принесли исцеленье!


Бахиуда лежит вне широт, свойственных собственно пустыням. Проливные дожди, перепадающие в известное время года, воды которых периодически образуют здесь потоки, хоры, обусловливают возможность произрастания в ложбинах и низменностях довольно богатой растительности. Только плоские возвышенности этой степи вместе с горными хребтами и вершинами остаются совсем обнаженными. С южной стороны степь постепенно сливается с саваннами Внутренней Африки, густо поросшими травой и кустами и называемыми у арабов хала.
Но у северных пределов Бахиуды почти вовсе исчезают следы растительной жизни, а с нею также и животной. Там местами сохраняется типичный ландшафт настоящей пустыни: песчаные равнины, конические утесы, обнаженные низменности и раскаленные массы камней; только по долинам скудно рассеяны одинокие экземпляры камышевидной травы, близ которых чрезвычайно редко встретишь движущееся и живое существо. На протяжении многих миль путник едва ли встретит хоть одно болото, да и в том вода бывает горькая, вовсе не годная для питья.
Пустыня, впрочем, потому только кажется однообразной, что в ней мы обращаем внимание прежде всего на отсутствие живых существ, растений, деревьев и т. п. Но с геологической точки зрения она представляет беспрестанные изменения и очень много разнообразия. Обширные пространства ее заключают в себе лишь море камней с возвышенными горами, ущельями и отвесными стремнинами, между которыми не найдется ни единого приветного местечка, никакого признака жизни; глянцевитые, черные массы сиенита, серые скалы песчаника громоздятся одна на другой, подымаются над равниной отвесно, кверху заостряются конусом или же группируются сплошными цепями с отрогами, которые все ближе и ближе сливаются между собой; горные породы богаты железом, но мало содержат других металлов, а совершенное отсутствие между ними угля показывает, что растительной жизни здесь никогда не было; в иных местах почва совершенно ровная и покрыта мельчайшим песком бледно-желтого цвета, в котором путник тонет по щиколотку.
Песок местами сметен ветром в кучи, местами рассеян, поверхность его неровна, волнообразна. На склонах гор буря иногда подымает его высоко в воздух, переносит через гребень и раскидывает опять по противоположному склону; тогда на обоих скатах образуются наклонные массы песка, который золотисто-желтыми пятнами блестит на солнце. Только в самых глубоких долинах, особенно благоприятно расположенных, встречается вода, магически вызывающая жизнь даже из чистого песка. Там же находятся биары — колодцы, к которым так страстно стремятся караваны. Это естественные — или искусственные — углубления в виде шахт или штолен, в которых собирается живительная влага, просачивающаяся из стен по каплям. Если такой колодезь встречается в области тропических или береговых дождей, то они наполняют его чистой, хорошей водой. По окраинам бира встречаются финиковые пальмы или же пальмы-дум и уродливые мимозовые кусты, под которыми кочевые бедуины ставят свои палатки. Иногда кусты мимозовые разрастаются еще и далее, вверх или вниз по долине, судя по ее способности к порождению и поддержке растительности.
Случается также, что путешественник впадает в горестное заблуждение. Глазам его представляется равнина, одетая сочной зеленью, караван оглашает воздух радостными возгласами; доезжают до этого обетованного места, и что же? Растение оказывается или не пригодным ни зверю, ни человеку александрийским листом, или горькой тыквой — коклоквинтом, который действует чуть ли не как смертельный яд. И среди всех этих разнородных ландшафтов из года в год неумолимо печет солнце: с утра до ночи оно пылает в безоблачном небе и вызывает почти невыносимый зной. Таков общий характер пустыни.
Но песчаное море так же изменчиво, как и бездонный океан. И здесь, как там, все зависит от ветра, который вздымает песчаные волны, как и морские, и превращает их в горы. Во время северного и восточного ветров тончайшие частицы песка подымаются лишь на несколько футов вверх, и видно, как они кружатся над волнистыми холмами; но когда начинают дуть южный и западный ветры и воздух наполняется электрическими токами, тогда пески высоко вздымаются вихрем, застилают свод небесный или окрашивают его в самые пламенные цвета и бешено мчатся под бурным его напором. Это и есть ужасный самум пустыни; в переводе самум означает «ядом пышущий». Справедливо внушает он арабу такой ужас, справедливо дано ему и такое страшное название: для путешественника нет ничего ужаснее.
Пустыня еще в других отношениях сходна с морем. Как там, вихрь стаскивает тучи с неба и соединяет их с водяными столбами, вызываемыми им, и потом, к ужасу кораблей, гонит их по поверхности моря, так и здесь путник видит, что пески вздымаются и образуют крепкие, мощные столбы — смерчи, которые то медленно, то с зловещей быстротой движутся по пустыне. Странник останавливается в оцепенении, ужас парализует его члены, отчаяние сковывает ему язык, а между тем все-таки дивится чудному зрелищу и желал бы выразить его словами. Каждую секунду столбы меняют свое положение, свой вид и образ. Они стремятся вперед с такой быстротой, что безрассудно было бы пытаться ускакать от них даже на самом быстроногом коне; солнце пронизывает их пламенным блеском, а бурный ветер, крутящийся вокруг и внутри них, разбивает их на куски, потом опять соединяет, рассеивает и скрепляет то и дело. И тогда, если столб, внезапно упав на землю, образует холм и таким образом перестает угрожать путнику немедленной гибелью, то это еще не конец, и нечего предаваться легкомысленной надежде, потому что обыкновенно вслед за песчаными смерчами идет самум.
Уже за несколько дней сын пустыни чует и предсказывает этот страшный ветер, которому он приписывает смертельное действие. Впрочем, и чужестранец, достаточно поживший в стране, научается заранее предугадывать это явление. Температура воздуха становится в высшей степени тягостной: он душен и томителен, как перед сильной грозой, что ясно указывает на электрическое свойство ветра. Горизонт подернут легким красноватым или голубым туманом — это песок, крутящийся в атмосфере; но нет еще ни единого дуновения ветра. Животные, однако же, явно чуют его приближение: они становятся беспокойны и пугливы, не хотят идти обычным порядком, сбиваются в сторону, вон из строя, и разными другими знаками несомненно выражают свое предчувствие. При этом они в короткое время утомляются гораздо больше, нежели в предшествовавшие дни сплошной ходьбы, иногда падают вместе со своей ношей и с величайшим трудом подымаются опять на ноги или же вовсе не встают.
В ночь, предшествующую урагану, духота необыкновенно быстро усиливается. Пот проступает по всему телу; нужны упорнейшие усилия духа и воли, чтобы поддержать тело в надлежащем напряжении. Караван с тревожной поспешностью идет вперед, покуда может, пока еще люди и скот не пали под бременем чрезмерного утомления, пока хоть одна звездочка мерцает в небесах, указывая вожаку направление пути. Но вот погасла последняя звезда, густой, сухой, непроницаемый туман покрывает равнину.
Проходит ночь, на востоке встает солнце — странник не видит его. Туман становится еще гуще, еще непроницаемее, темно-красный воздух постепенно принимает сероватый, мрачный оттенок:
Свинцовым стал воздух и тяжким: таков
И лик человека пред смертью.


Наступает почти сумрак. Едва можно различать предметы на ста футах расстояния. В действительности должен быть полдень. Тогда с юга или юго-запада подымается тихий, горячий ветер; время от времени налетают сильные, отдельные порывы. Наконец завыла буря, поднялся ураган, песок крутится вверх, густые тучи застилают воздух. Если всадник вздумает скакать против ветра, его унесет вон из седла, а верблюда никакими силами не заставишь идти далее. Караван принужден остановиться. Верблюды ложатся на землю, вытягивают шеи, фыркают и стонут; слышны беспокойные, неправильные вздохи перепуганных животных. Арабы поспешно пристраивают все мехи с водой с той стороны лежащего верблюда, которая его же телом защищена от ветра, это для того, чтобы уберечь их поверхность от иссушающего влияния сухого ветра; сами арабы как можно плотнее закутываются в свои плащи и также ищут приюта за ящиками и тюками.
Мертвая тишина царствует в караване. В воздухе ревет ураган; слышатся треск и дребезжание — то трещат доски ящиков. Пыль проникает во все отверстия, даже насквозь пробивает плащи и, оседая на тело человека, жестоко мучит его.
Вскоре чувствуется сильнейшая головная боль, дыхание трудно, вся грудь подымается; пот выступает градом, но не смачивает тонкой одежды: палящая атмосфера жадно впитывает в себя всякую влагу. Там, где водяные мехи приходят в соприкосновение с ветром, они тотчас коробятся, растрескиваются, и вода испаряется. Горе бедному путнику, если самум надолго разгулялся в пустыне! Гибель его неизбежна.
Главы преклоните, почуяв самума дыханье!
Бич бога несет наказанье.
Помилуй нас, Господи сил, —
Меч смерти занес Азраил!
Померк небосвод, побеждает геенна —
Спаси нас, во прахе лежащих смиренно…


Продолжительный самум больше истомляет людей и животных, нежели все остальные тяготы пустыни. Путешественник испытывает при этом совсем новые, неизвестные ему страдания: через короткое время у него трескаются губы, потому что всякая влажность испаряется в горячем воздухе, и из ранок идет кровь; сухой язык жаждет воды, дыхание становится зловонным, все члены отекают. К безмерной жажде вскоре присоединяются нестерпимый зуд и жар во всем теле, кожа трескается, и во все трещинки набивается тонкая пыль. Страдальцы испускают громкие стоны; иногда жалобы доходят до настоящего бешенства, а иногда становятся все тише, слабее и наконец вовсе затихают. В первом случае несчастный сходит с ума, в последнем кровь, лихорадочно бьющая в жилах, так отяготила голову, что страдалец впал в бесчувственное состояние. Минует буря, но многие из людей уже не встанут: жизнь их пресеклась от мозгового удара. Некоторые верблюды также при последнем издыхании.
Да и выжившему немногим легче! Жажда уморит и его, но только еще медленнее, мучительнее. Верховой верблюд пал, мехи почти вовсе сухи. Он пытается идти пешком, но раскаленный песок вскоре обжигает ему ноги и покрывает их ранами. Каждый из спутников слишком занят самим собою, чтобы оказать больному заботливую помощь; все правила и порядки нарушаются, погонщики стараются завладеть верблюдами, которые покрепче, чтобы на них спастись бегством; если это им удается — тогда пропал весь караван, следовательно, нужно противодействовать им. Вьюки сбрасываются, навьюченными остаются только те верблюды, которые несут мехи с водой; в случае благоприятного исхода каждый путник берет себе по какому-нибудь верблюду, и все спешат к ближайшему потоку или колодезю — конечно, не все доходят живыми. Если один какой-нибудь верблюд отстал, изнемог, пал — седок его, наверное, останется тут же. Напрасно рвет он свою бороду в клочки, проклинает свою участь, для него нет спасения: вода его выпита, и ему предстоит умереть от истощения.
Тут-то и расстилается перед ним «море дьявола». Умирающему представляются самые восхитительные виды: сельские жилища, окруженные водой, пальмовые леса на берегу озера, реки, по которым идут расцвеченные флагами суда, ему чудится вода во всевозможных комбинациях. Воображение так услужливо тешит болящую душу милыми призраками! Если представим себе, что фата-моргана при таких именно обстоятельствах разостлала по равнине свое воздушное озеро, то досужая фантазия легко может добавить к тому, что действительно чудится, еще деревья, дома, людей — словом, все, чем вздумается потешить умирающего. Как удивительно верно представляется это состояние в стихотворении Фрейлиграта, из которого приводим выдержку:
Но в изумлении она лепечет: «Ты не спишь, супруг?
Ведь небосвод, что медным был, смотри — в сталь обратился вдруг!
Повсюду свет! Куда исчез песок пустыни золотой?
Сверкает, блестками горит, как у Алжирских скал прибой,
Блестит, бушует, как поток, что в камнях путь себе пробил,
Горит, как зеркало, скорей проснись, быть может, это Нил?
Но нет, мы шли на юг… тогда скорее это Сенегал?
Что, если это — океан, что катит там широкий вал?
Но все едино: там вода! Смотри, я сбросила наряд,
Встань, господин, бежим скорей смыть с наших тел пустыни ад.
Купанье сил придаст нам, даст нам сил глоток живой воды,
В высоком замке, на горе, забудем странствий мы труды!
Любимый, высох мой язык! Проснись, уж близится закат!»
— «Нет… то мираж! — ответил он, на небо бросив мрачный взгляд, —
То наважденье джиннов злых… их дел пустыня ведь полна».
Мираж пропал. На труп его с рыданьем бросилась жена.


Тело остается на месте и высыхает как мумия. Пройдет тут новый караван, засыплет песком почерневший труп, легкий, как перо; но ветер непременно опять раскроет его. На всяком значительном тракте в пустыне путник всегда может встретить такие «песчаные мумии» верблюдов и людей; обыкновенно из песка торчит лишь какой-нибудь отдельный член, при виде его араб произносит краткую молитву — этим и ограничиваются похороны в пустыне.
Я как очевидец по собственному опыту могу описать впечатление этих воздушных призраков. Воздушные явления отражения я видал сотни раз в Хартуме, например, ежедневно, но настоящие признаки фата-морганы испытал только один раз. Мы шли с караваном, уже более суток вовсе не имели воды и восемнадцать часов ничего не ели. Жажда и голод томили нас ужасно. Мы направились к Нилу. «Смотри! — говорю я проводнику. — Вот он наконец виднеется. Я вижу большое селение, много пальм, спеши, спеши привести нас туда: там найдем воду, скорее, скорее!» — «О господин, река еще далеко — ты видишь дьявольское море!» — ответил мне араб. Явление повторялось несчетное число раз, и все было лишь обманом ослабевших чувств. Наконец всем нам стали чудиться разнообразнейшие виды: все такие же плоды фантазии, но они как нельзя больше соответствовали желаниям и потребностям наших пустых желудков и пересохших языков.
Когда томишься жаждой в этих палящих зноем широтах, то все представления сосредоточиваются на понятии о воде; больше ни о чем не грезишь. Надо побывать в пустыне и испытать все муки жажды, чтобы понять, с какой стремительностью бросается к реке даже самый свежий и здоровый караван; надо самому пострадать от такой жажды, чтобы уверовать в призраки фата-морганы. Когда среди жаркой пустыни истощается живительная влага, тогда воображение рисует в отуманенном мозгу самые прелестные призраки; если же человек совершенно здоров и обеспечен против всех лишений, тогда всякие воздушные явления исчезают и видишь только то, что есть на самом деле.
Фата-моргана представляется в виде пространного наводнения, из среды которого действительные предметы, как живые, так и неодушевленные, появляются плавающими на воде. Они тоже словно отражаются в ней и представляются в опрокинутом виде, как настоящее отражение. Живые и движущиеся существа, представляясь носящимися на поверхности влаги, кажутся громадными и лишь по мере приближения к ним принимают свои настоящие формы. Самая отражающая поверхность представляется от шести до восьми футов глубиной, а цветом похожа на мутную, не освещенную солнцем воду. Призрак начинается обыкновенно около девяти часов утра, в полдень всего явственнее, а к трем часам пополудни пропадает; в эту пору он в разных местах разрывается, подобно туману, становится бледнее и наконец вовсе исчезает. Таково явление фата-морганы, как оно представляется человеку с неповрежденными нервами при здоровом состоянии крепкого организма.
Восход и закат солнца, блистание звезд по ночам, воздушные течения, бури, самум и фата-моргана — все это лишь отдельные моменты жизни пустыни. Смерть приносит с собой только холод и вечный мрак; но там, где столько света и тепла, царствует жизнь. Жизнь, пожалуй, только предполагаемая, воображаемая, но все-таки жизнь.
Однако в пустыне встречаются признаки жизни и в обычном, обыденном значении этого слова. Она создала в среде своей особое, самобытное царство. Горы, море и пустыня — равно величавые, равно великие области: каждая из них содержит целый отдельный мир, им свойственный и независимый от всего остального. И в снегах высочайшего ледника, и в спокойной глубине неизмеримого океана, и в песках пустыни гнездится своя жизнь. Там и сям, между мельчайшими песчинками то прозябает мелкое растение, то ползет насекомое, то зашипит змея, то запоет птица, то пробежит млекопитающее.
Как ни мало жизни в пустыне, но зато какая оригинальность в типе каждого ее произведения, какая особенность форм и окраски! Начиная от желтокожего, смуглого бедуина и кончая последним червячком, едва заметным в песке, она всех окрасила одним цветом, одела в одинаковое платье, и его иначе нельзя назвать, как цветом пустыни. Им окрашены все без исключения животные, ей свойственные: это тот бледно-желтый, бланжевый[72] или, наконец, соловый цвет, которым отличается и газель, и жаворонок пустыни. У птиц он подвергается многим уклонениям и имеет оттенки, но таково уже вообще свойство этого класса животных; уклонения усиливаются по мере приближения к травянистым степям или перехода к ним, но и тут пустынный характер еще очень резок и бросается в глаза.
Скитальческий и непостоянный образ жизни — удел всех обитателей пустыни. Родина их так бедна пищей, что без труда и поисков нельзя прокормиться. Но природа одарила их необходимыми в таких обстоятельствах настойчивостью и ловкостью, которыми они отличаются от многих других животных. Даже те, которые первоначально не водились в пустыне, но уже несколько поколений прожили там, получают те же свойства. Таков благородный арабский конь. И все жители пустыни проникнуты одинаковым духом — все одушевлены любовью к независимости и к своей отчизне. Как смелый бедуин храбро борется с тем, кто хочет лишить его свободы и радушно протягивает руку тому, кто, уважая его обычаи, входит под гостеприимный кров его походного жилища, так и животные пустыни больше всего в мире привязаны к своей родине, и когда сильная рука вынуждает их покинуть отчизну, а средств для обороны они не имеют, то вдали от места своего рождения они тоскуют и чахнут.
Взгляните на благородного бедуинского коня, очутившегося в городских стенах; голова его уныло опущена, никто и не подозревает, какова сила и мощь его тонких, гибких членов, эта поникшая фигура с отвислыми ушами представляется олицетворением неповоротливости. Животное похоже на своего хозяина: вы и в нем не угадаете отважного грабителя, он покажется вам просто вялым путешественником; и, не будь у него горящих черных глаз, которые беспокойно блуждают под густыми нависшими бровями, вы бы, может быть, предпочли ему вечно суетящегося и вечно шумящего феллаха. Но вот он садится на нетерпеливо ожидающего коня: оба встрепенулись, словно от электрической искры, подняли головы и вытянули свои жилистые члены. Лошадь медленно проходит через пыльные улицы города и вступает в пустыню. Ну, теперь оба в своей стихии, конь и всадник сливаются воедино, и не знаешь, кто из них лучше — бедуин или его лошадь? Она, как птица, летит к своему становищу, ее легкие копыта едва прикасаются к песчаной почве, белый бурнус всадника развевается по ветру, бедуин крепко и твердо правит своим царственным конем. В несколько минут оба исчезли из глаз, не оставя за собой никаких следов, а вы, вперив глаза в пустыню, восклицаете им вослед вместе с Фрейлигратом: «О бедуин, ты сам с своим конем — полная фантазии поэма!»
А газель, эта миловидная, безобидная резвая дочь пустыни, как она скоро чахнет в неволе! Ни сочный клевер, ни мягкая капуста, ни питательные зерна не заменят ей скудных трав пустыни. В сравнении с неизмеримыми полями ее родины самые обширные пастбища кажутся ей тесными. Каменный козел не променяет своих голых, неприступных скал на альпийские высоты Абиссинии, и рысь пустыни также не покидает своей отчизны.
Фауна настоящей пустыни очень бедна видами, в особенности млекопитающими. Газель «эль-рассаль» (Antilope dorcas), аравийская антилопа «эль-аэриэль» (Antilope arabica), рысь — средней величины, красновато-бланжевого цвета — «кхут-эль-атмур» (Felis caracal), шакал «эль-тиб» (Canis aureus), гиена, «эль-табаэ» (Hyaena striata) — чуть ли не единственные млекопитающие, водящиеся на равнине. Редко попадается здесь заходящий из степи жираф, никогда не встречается лев, хотя его и причисляют к жителям пустыни. Случается увидеть зайцев и лисиц, перебегающих пустынную область по направлению к степям. На горных хребтах водятся кавказские каменные козлы «ранэм джебали» (Ibex caucasicus), аравийские даманы «эль-ваббор» (Hyrax syriacus) и многие виды летучих мышей. Антилопы и летучие мыши всего чаще попадаются на глаза путешественнику; внутри пустыни обыкновенно исчезают все другие звери. Но следы антилопы встречаются решительно всюду. Завидя газель, караван всегда приветствует ее радостными возгласами.
«Человек повсюду ищет не только себе подобного, но вообще живого создания; мертвые глыбы угнетают его, обнаженная пустыня нагоняет уныние. Без животной жизни природа для него сиротеет, в животных она видит и чует родственные силы, с ними охотно разделяет дорогую привычку бытия»[73].
Ничего не может быть миловиднее этих изящных животных на лоне беспредельной свободы. Газель ростом не больше косули, но стройнее и быстрее в движениях: ее тонкие члены в высшей степени упруги, каждый поворот легок, грациозен. Удивленными глазами взирает газель на приближающийся караван: она навостряет уши, вытягивает шею и любопытно вперяет свой умный взгляд в человека. Что-то показалось ей неладно — она быстро делает несколько прыжков, с легкостью перескакивает через большие камни или кусты — и снова стоит как вкопанная, весело, радостно поводя своими чудными глазами. В тех местах, где их не трогают, они очень доверчивы; но когда они опасаются нападения, то становятся необыкновенно осторожны: охота за газелью требует большого терпения и хитрости, да и то редко удается благодаря бесподобной быстроте ее бега. В травянистых степях они собираются большими стадами, щиплют корм среди белого дня и без всякой усталости пробегают громадные расстояния, но непременно возвращаются по домам, к месту своей первоначальной стоянки. В неволе они не живут долго.
С древнейших времен совершенная красота газели и ее прелестные глаза служили на Востоке темой лирических стихов. Араб сравнивает очи своей возлюбленной с глазами газели, и восточные женщины имеют полное право гордиться таким сходством. «Ты грациозна и стройна, как газель», — говорят они девушке, желая сказать ей самый лестный комплимент. Поэты пустыни так восхитительно описывают свойства милого животного, что в самом деле с величайшим наслаждением слушаешь стихотворение, в котором физические и нравственные совершенства возлюбленной уподобляются свойствам и сложению газели. У жителей Востока до сих пор остаются в полной силе изречения благочестивого царя-поэта (Псалом 42; 2)[74]; олень Лютера также газель; только сердечная тоска, им выражаемая, относится не к одному богу, но и к возлюбленной.
Гораздо богаче видами и особями орнитологическая фауна пустыни, хотя она все-таки очень бедна. И здесь прежде всех бросаются в глаза птицы, напоминающие своей подвижностью и оживлением, что и в пустыне есть жизнь и движение.
«Между тем, бродя по целым часам, не встретишь ни одного другого животного, — говорит Чуди в своей книге об Альпах, — веселый птичий мир очень скоро дает себя заметить. Вот настоящие проводники жизни, повсюду завоевывающие мир, истинные провозвестники веселья, бодрости и движенья!»
То же и в пустыне. По мере того как разнообразится местность и пейзаж становится изменчивее, птичий мир также заметно обогащается видами и семействами. На востоке Египта известняковые горы Нильской долины постепенно переходят в песчаниковые скалы и гранитные породы, залегающие по берегам Красного моря; подымаясь на 5800 парижских футов над уровнем моря, они принимают уже альпийский характер: там царит в воздухе могучий хищник — южный, бородатый ягнятник (Gypaetos meridionalis), которого арабы по созвучию его крика зовут «эль-будж»; сюда же во время своих дальних перелетов залетает иногда бурый орел беркут (Aquila fuiva) и отдыхает на утесах; а в каменном море, то есть в грудах скал, беспорядочно нагроможденных природой и составляющих естественные стены здешних гор, водятся пестрые куропатки Сирии и Аравии (Perdix juchar) и красиво расписанные гаевы куропаточки (Perdix Hayii), ростом не больше перепелки: они быстро бегают между камнями или же внезапно и шумно целыми стаями вылетают перед испуганным путником. Почти на каждой глыбе камней сидят попарно, как смоль черные, чеканы с ярко-белой макушкой и хвостом (Saxicola cachinans); другой чекан — попутчик (Saxicola monacha) — неутомимо прыгает рядом с родственным ему «скакуном» (S. saltatrix) и залетевшими сюда из Европы на зимние квартиры черногрудкою, белохвосткою и ушастою каменками (Saxicola stapazina, oenanthe, aurite). В пустыне неограниченно властвуют эти миловидные создания, они водятся всюду, где только есть скалы или хотя бы просто рассеянные камни. Каменные и голубые дрозды (Petrocossyphus saxatilis и Cyanus) также нередко попадаются здесь. Между ними встречаются еще то веселый воробей, то выводок прелестных снегирей (Erythrothorax githaginea) с алыми грудками, которых такое множество водится по горам, отделяющим Нильскую долину от пустыни. То взад, то вперед с быстротой молнии перелетают различные соколы (Falco aesalon, eleonorae, concolor, subbuteo, peregrinoides); они никогда не остаются подолгу в этих местах, столь бедных добычей. Зато по вершинам высоких скал часто гнездится грязный стервятник (Neophron peronopterus); будучи от природы снабжен, как и все грифы, чрезвычайно мощными крыльями, позволяющими совершать долгие перелеты, он селится обыкновенно на расстоянии многих миль от человеческих жилищ, на скалах, хотя для добывания себе пищи и принужден ежедневно прилетать в места, населенные людьми. Часто и большие хищники Северной Африки (Gyps fulvus и Otogyps auricularis) залетают также далеко в глубь пустыни.
Там, где пустыня подходит к берегам Нила, к птицам, перечисленным выше, присоединяются еще другие, пришельцы из обитаемых областей. Так, например, всех чаще появляется в пустыне обитатель Нильской долины желтоватый орлиный сарыч (Butaetos leucurus или rufinus); он отыскивает себе спокойное местечко, где-нибудь повыше, и там без помехи пережидает, пока совершится в его желудке важный процесс пищеварения. Цвет его перьев так похож на желтоватый песок, что очень трудно различить его в пустыне, поэтому он часто укрывается от глаз охотника; кроме того, завидя кого-либо в отдалении, он тотчас подымается и, медленно взмахивая крыльями, отлетает подальше. По всей вероятности, этот хищник, очень полезный человеку, только тогда отправляется в пустыню, когда успеет проглотить десяток или дюжину мышей, ящериц и лягушек; от такого обеда он ощущает в желудке и в голове некоторую тяжесть, для устранения которой самым спокойным и безопасным местом представляется ему пустыня. Орлы Нильской долины, когда досыта наедятся и напьются нильской воды, также охотно отлетают туда же отдыхать. Наконец сюда же присоединяются многочисленные стаи хлопотливых, трепещущих крыльями, шумно взлетающих рябков, которых в Северо-Восточной Африке четыре вида (Pterocles exustus, guttatus, coronatus, lichhtensteinii), голубей (Columba livia), каменных ласточек (Cotyle rupestris), жаворонков, коньков (Anthus) и др.
Совсем иная жизнь на границах пустыни, сопредельной с травянистыми степями. Но об этом мы будем говорить подробнее в статье о степях.
Из всех до сих пор поименованных птиц, кроме, быть может, куропаток, рябков и чеканов, ни одна не может считаться настоящей обитательницей пустыни. Настоящих очень мало; собственно пустыня едва может прокормить лишь нескольких жаворонков, вьюрков да неутомимого бегунка-скорохода. Хотя черный ворон (Corvus umbrinus) следует за караваном в самую глубь пустыни и всегда остается на месте ночлега, чтобы порыться в помете верблюдов, поискать питательных частиц вокруг обглоданных костей или поклевать остатков хлеба и зерен, однако и его нельзя назвать сыном пустыни, потому что он не в ней родился и вырос. В несколько часов легкие, быстрые крылья переносят его через пространства, которые верблюд переходит лишь за несколько дней; звонко каркая, пролетает он над караванами, и арабы считают его появление зловещим предзнаменованием.
Собственно пустыне принадлежат следующие птицы: желтоватый бегунок (Cursorius isabellinus), два вида крупных длинноногих жаворонков (Certhillauda meridionalis и lesertorum); два вида мелких жаворонков (Melanocorypha isabellina и deserti); один мною найденный хохлатый жаворонок (Galerdia flava); один дубонос (Coccothraustes cantons); два вида овсянки (Emberiza striolata и caesia) и несколько видов уже упомянутых чеканов.
Из них наиболее интересны, без сомнения, бегун и жаворонки. Первый ростом не более горлицы, ноги имеет высокие, трехпалые, а перья — за исключением головы и крыльев, прикрытых стальными перьями, — сплошь однообразного желто-песочного цвета. Голова его украшена яркой шапочкой из серо-синих перьев, глаза обрамлены двумя черными или бурыми полосами. Эту птицу, принимая во внимание ее малый рост, справедливо можно считать наилучшим бегуном из всех пернатых, а так как она, кроме того, отлично летает, то для добывания пищи, рассеянной очень скудно и редко, она может переноситься в короткое время через громаднейшие пространства. Несясь во всю прыть, она на бегу хватает там и сям попадающееся на земле насекомое, не зная усталости, она с величайшей легкостью всегда спасается от преследований охотника, и этим обязана вовсе не своей осторожности, а единственно необычайной быстроте бега. Испытав преследование, она становится робкой и тогда уже пускает в ход свой летательный снаряд, причем обнаруживается темный цвет ее крыльев. Настоящая родина этой птицы — пустыня, но по временам она залетает и в населенные места. Доказательством ее наклонности к странствиям служит то обстоятельство, что уже не раз замечали ее появление в Германии.
Род Certhilauda довольно близок к роду Cursorius и служит переходом от последнего к остальным Жаворонковым. Он несколько больше нашего полевого жаворонка, не пуглив и в местах, где видит больше людей, даже очень доверчив. В пустыне он встречается повсюду, так же как и мелкие овсянки желто-песочного цвета. Последние маленькие твари до такой степени добродушны и доверчивы, что без опасений влетают в самую середину кочующего каравана или в палатку бедуина, ища себе пищи. В крике их есть что-то грустное, меланхолическое: сидя на развалинах разрушенных дворцов, они представляются печальными свидетелями давно прошедших времен.
Таковы наиболее яркие явления жизни высших животных в пустыне. Если упомяну еще о нескольких ядовитых и неядовитых змеях, о большом злобном варане (Varanus terrestris) и многих видах мелких ящериц, переливающихся всевозможными цветами; назову еще немногих паукообразных — из которых местами особенно многочисленны скорпионы — и других, изредка попадающихся членистоногих, то этим перечнем исчерпывается вся фауна пустыни. Не будучи достаточно сведущ в ботанике, не могу дать обстоятельного отчета о растительной жизни той же области.
Тридцатого декабря, 40 минут спустя после восхода солнца, мы уже сидели на седлах и ехали по направлению к двум черным горам, одиноко возвышавшимся среди равнины. Проводник с удивительной точностью и уверенностью продолжал вести караван на юго-восток, руководствуясь при этом такими приметами, которые только ему и могли быть заметны в пустыне. За исключением нескольких мелких неполадок путешествие наше шло очень благополучно. Так как мне еще после придется возвращаться по той же дороге, то воздержусь пока от подробного ее описания и ограничусь сообщением нескольких заметок, которые заимствую из своего дневника.
Около полудня мы остановились в жидкой тени одинокой мимозы, чтобы обождать прохода вьючных верблюдов, которых мы далеко перегнали на своих быстроногих дромадерах. Проводник развел огонь и заварил кофе. Все это вскоре замечено было одним черным вороном, который немедленно присоединился к нам. Но мы не оказали ему гостеприимства и убили его, заметив, что наш хабир желал бы сам полакомиться им. Получив убитую птицу, нубиец, даже не ощипав ее, кинул в огонь, подождал, пока совершенно обгорели перья и немножко припеклось мясо, и затем с великим аппетитом съел ее.
Наши зимземиэ опустели, меня стала мучить страшная жажда; с нетерпением дожидался я верблюдов, несших воду, и, как только завидел их, жадно бросился к мехам. Один долгий глоток немедленно освежил меня, но вскоре затем причинил ужасные страдания. От этой воды сделалась сначала рвота, а потом резь в животе, усилившаяся до такой степени, что я буквально лишился чувств. Слезы проступили у меня из глаз, я бросился с верблюда на землю и до самого вечера мучился сильнейшими болями. Впоследствии я предпочитал переносить сильнейшую жажду, лишь бы не пить такой воды.
Бир-эль-Бахиуда — единственный колодезь этой пустыни, лежащий на половине дороги, — по уверению проводника, должен был встретиться нам к вечеру следующего дня: мы с понятным нетерпением ожидали той счастливой минуты, когда дорвемся до его прохладной влаги. Вода в мехах сделалась до того отвратительной, что ни вином, ни другими спиртными напитками, ни уксусом нельзя было ее сдобрить, и даже в самом крепком кофе слышен был ее противный вкус. Мы спешили к колодезю изо всех сил, но неровная, песчаная дорога, страшно тяжелая для верблюдов, тянулась без конца. В полдень сделали привал у хора, где видели следы чьего-то вчерашнего посещения, и затем крупной рысью поехали к цепи холмов, обрамляющих колодезь. Наконец на закате солнца достигли желанного бира. Он был до краев полон водой и имел вид мутной зеленоватой лужи, покрытой пеной и сором. Один из номадов сначала счистил с поверхности воды грязь, оставленную в ней стадом коз, только что напившихся из этой самой лужи, потом зачерпнул оттуда воды и подал нам. Мне показалось, что лучше этой воды я в жизни не пил. Через некоторое время нам достали еще козьего молока, и мы наслаждались им от всей души. Вода и молоко показались нам великой роскошью, потому что никогда мы не нуждались так в самом необходимом, как перед этим.
Тихо и благоговейно встретили мы Новый год. Первые лучи солнца 1848 года вскоре после восхода начали очень чувствительно припекать наши головы. Мы встали до зари, успели поздравить друг друга и мысленно послать свои приветствия в дальнюю, холодную отчизну. Потом привели в порядок караван и на дромадерах уехали от него далеко вперед. В полдень воткнули четыре копья в песок, развесили на них покрывало и, отдыхая под этим навесом, пропустили весь свой караван.
Часа в три снова сели на своих быстроногих хеджинов и поехали дальше. Но, по всей вероятности, мы повернули не туда, куда следовало; проводник пришел в беспокойство и поспешно направился к холму, с высоты которого, очевидно, надеялся лучше осмотреть окрестность. Наконец он прямо объявил, что заплутал. Положение наше было далеко не из приятных. Разойдясь с вьючными животными, мы без всяких средств к пропитанию, без воды, наугад бродили по пустыне; разгоряченное воображение в самых мрачных красках рисовало нам нашу ближайшую будущность. Совершенно случайно в эту минуту попался мне под руку компас: мы с радостным возгласом показали его проводнику, который очень удивился и ничего не понял в нашей радости; но мы, невзирая на все его уговоры, повернули в сторону с той дороги, которой следовали до тех пор. Через полтора часа пути зоркий глаз сына пустыни разглядел впереди какие-то движущиеся точки, а мы, вооружившись подзорными трубками, признали их за верблюдов. Через час мы их настигли, и это был действительно наш караван. Проводник в изумлении покачивал головою: «Шурхэль эль эфрендж валляхи ааджаиб!» («Вещи у франков, клянусь Богом, удивительные!») — говорил он своим товарищам.
Следующий день прошел без всяких особенностей. Наш хабир указал нам место, где за много лет перед тем на турецкого купца напали бедуины, ограбили его и убили, но тут же прибавил, что теперь таких нападений опасаться нечего, так как для безопасного прохода караванов нынешнее правительство заключило особые договоры с важнейшими племенами кочевников. Вследствие этого властители пустыни ежегодно получают известное вознаграждение за то, что отступились от своих разбойничьих обычаев и перестали грабить.
С этого дня мы вступили в степную полосу и с радостью замечали возрастающее в ней оживление.
Третье января. В ночь у нас сбежал верблюд, и розыск его отнял так много времени, что караван лишь через несколько часов после восхода солнца тронулся с места. Тут впервые представились нам травянистые и кустарниковые заросли степей. В них водилось особенно много птиц. Множество никогда не виданных нами тропических птиц, целые стада газелей и зайцы, попадавшиеся в одиночку, возбудили нашу страсть к охоте. Пришлось то и дело отставать от товарищей.
Около полудня нам послышался детский крик, и мы увидели семейство кочующих арабов. Старая женщина, шатаясь, подошла к нам и «ради милости святейшего Пророка» стала просить глоток воды. Мы ей дали из своего обильного запаса сколько ей хотелось, получили за это благословение бедняги и узнали, что она вместе с мужем прикочевала к этому месту потому, что муж знал тут прежде колодезь, который оказался высохшим. Они уже три дня не пили ни капли воды и чуть не умерли от жажды. Детей кое-как поддерживали скудным козьим молоком. Вскоре появился и сам бедуин и с такой же стремительной жадностью потянул в себя тухлую воду из наших мехов.
Прошло еще немного времени, и опять пришлось задержаться: прямо перед нами взлетели две дрофы, мы с увлечением погнались за ними, но успели овладеть только одной; другая, хотя была ранена, скрылась в высокой траве. Окончив охоту, мы почувствовали во всем теле какой-то болезненный зуд: оказалось, что тонкие колючки степных растений прошли через все наши одеяния и постепенно вонзились в тело. Немало было труда очищать платье от репьев, которые всюду поприставали.
Охота отняла много времени да, кроме того, еще отвлекла нас довольно далеко в сторону. Чтобы сегодня же добраться до Нила, надлежало очень спешить. Мы разогнали дромадеров самой шибкой рысью, и они так мчали, что в нас как будто хрустели все кости. Попалась еще палатка кочевников, где мы купили свежего козьего молока, утолили им свою палящую жажду и затем с неослабным рвением поехали дальше.
Отсюда уже заметно стало приближение к населенной области, показались следы человеческого труда: в ложбине мы увидели обширные, обработанные нивы селения Эль-Эджер, цели нашего сегодняшнего странствия. Высокая гора — Джебель-Роян, — возвышающаяся над горной цепью, идущей до самого Нила, указала нам то место, где должно было находиться селение.
С каждого возвышения и холма надеялись мы увидеть Нил, но все тщетно. Гора казалась все такой же далекой, а степь также необозримо расстилалась кругом. Желание скорее напиться свежей воды заставляло забывать и усталость, и трудную езду. Мы пустили своих отличных дромадеров во всю прыть через равнину, но только поздно ночью доехали до селения. Несносный скрип черпальных колес, достающих нильскую воду, показался нам сегодня небесной музыкой, а хлеб из дурры — приятнейшим лакомством в мире. Свежая, отличная вода и мягкие, упругие постели еще дополнили наслаждение, ощущаемое при мысли, что спокойная пристань достигнута. Всю ночь мы спали превосходно.
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В Беллед-эль-Судане
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Нас разбудили первые лучи солнца, блеснувшего над вершиной Джебель-Рояна. Мы очутились в новом мире. Между странными соломенными хижинами были рассеяны кусты мимоз, а в них раздавалось приветное воркование изящных голубей (Oena capensis) с длинными хвостами, черной грудью и коричнево-красными крыльями; фантастические птицы с огромными, горбатыми, пильчатыми, красноватыми клювами (Tockus erythrorhynchos), спугнутые нашим появлением, спешили удалиться от хижин в ближнюю рощу; черные вороны с белоснежной грудью и белой шейкой (Corvus scapulatus) усердно рылись в помете наших верблюдов. Утомительное странствие через пустыню мигом было забыто: мы схватили свои ружья и побежали на охоту. Но место нашего ночлега еще долго доставляло нам новые впечатления.
Уже и здесь деревни состоят из тех особенных, издревле установившихся жилищ, характерных для Судана и представляющих круглые соломенные хижины с конической крышей, называемые токуль, или токхуль. Прежде всего хочу ознакомить читателя с такой хижиной. Ее можно рассматривать как палатку, предназначенную для оседлой жизни. Построить ее можно в два-три дня, а разрушить, например огнем, — в несколько минут. Самые солидные части стен и крыши состоят из стволов мимозы, а наружная покрышка хижины из соломы дурры и из степных злаков.
Для постройки нового токуля собираются все взрослые мужчины селения. Одни идут в мимозовую рощу за длинными, прямыми жердями; другие вколачивают в землю раздвоенные вверху подпорки, располагая их на известном расстоянии по кругу, начерченному заранее; эти подпорки соединяются между собою ободьями из длинных гибких прутьев; наконец, третьи занимаются постройкой конусообразной крыши. При этом не употребляется ни железных обручей, ни скобок, ни даже деревянных гвоздей. Сначала из шести или восьми тонких, гибких и очень длинных ветвей мимозы делают обруч, соответствующий окружности вбитых в землю свай; на нем укрепляют восемь прямых и крепких палок, длиной почти равных диаметру круга, — это будут стропила; наверху концы этих палок связываются тягучими ободьями из гибких веток. Затем на расстоянии трех футов друг от друга накладывают на стропила другие ободья — чем выше, тем уже — привязывают их ветками как можно крепче к стропилам, а между ними просовывают и переплетают вдоль и поперек еще другие, более тонкие прутья. Таким образом составляется крепкая, довольно частая решетка; когда крыша окончена, несколько мужчин подымают ее на руках, устанавливают на вколоченные расщепленные подпорки и прикрепляют к ним. После того здание плотно окутывается соломой.
Во внутренность токуля ведет только одна низенькая дверь, поэтому там всегда царствует волшебный полусвет; во время сильного ветра к нему присоединяется еще невыносимая пыль. Все это показывает, что токуль — жилище довольно неудобное; но есть, однако, такие соображения, которые с ним вполне примиряют. В дождливый сезон токуль является истинным спасением: он гораздо лучше защищает от дождя, чем все другие постройки Восточного Судана. Перед дверью токуля всегда бывает еще другое здание — рекуба — соломенная хижина кубической формы, в которой женщины мелют хлебные зерна и производят другие домашние работы. Бедные семейства имеют один только токуль, а достаточные строят их по нескольку и все свои постройки обносят зерибами, чтобы отделиться от соседей.
Зериба буквально означает лазейку, но так как этим же словом называют терновые плетни, в которые загоняют скот, то слово это применяется ко всякого рода загородкам. Зерибы, между прочим, служат в деревнях защитой от верблюдов, которые, конечно, готовы изглодать такое здание до самых подпорок, и от более опасных хищных животных. Там, где есть повод опасаться этих последних, зерибы делают крепче, плотнее и выше. Хорошо построенная зериба представляет надежную, непроницаемую ограду.
Турки, поселившиеся в Судане, внесли некоторые усовершенствования в постройку токуля, а именно: они делают отвесную круглую стену выше (от шести до восьми футов) и сбивают ее притом из земли. В некоторых токулях встречаются и оконные отверстия. Но крыша остается все та же — соломенная плетенка, не пропускающая дождя и скатывающая воду.
Токули, составляющие деревню, строятся на большом расстоянии из предосторожности от пожаров, и вид такой деревни представляет мало привлекательного. Верхушки низких крыш, когда их видишь издали, лишь немного возвышаются над колеблющимися лесами трав, покрывающих все равнины Восточного Судана; надо подъехать близко, чтобы увидеть рассеянные на необозримой, однообразной плоскости жилища. Но тем живописнее деревня из токулей среди девственного леса. Под каждым тенистым деревом стоит хижина. Цветущая мимоза осеняет ее поросшую мохом, покатую неровную крышу; над хижиной свешиваются ветви вьющегося растения схарази — «защищающая себя» (своими колючками) — и надежно окружают всю постройку своей колючей сетью; тростник набак, разросшийся до размеров дерева, показывает свои многочисленные дозревающие плоды, не лишенные красоты. Внизу у ствола гостеприимного дерева играет черная или коричневая деревенская молодежь; на вершине вьет свое гнездо маленький черный суданский аист (Ciconia abdimii, Ehrenberg)[75]. Эта птица, всюду ищущая близости человека, доверчиво спускается иногда на вершину крыши токуля, украшенную страусовыми яйцами. Доверие ее никогда не бывает обмануто. Обитатель хижины радуется на «птиц благодати» тиур-эль-барака — и защищает их от посторонних[76]. Без их гнезд картина суданской деревни будет неполной.
В каждом токуле найдется, по крайней мере, одна из тех упругих постелей, на которых мы провели свою первую ночь в «стране черных»[77]. Их называют анкареб. Это деревянные рамы, поставленные на четырех — шести ножках высотой от полутора до двух футов, на них растянута плетеная ткань из ремней или веревок. От этого анкариб[78] так эластичны. Они также приятно прохладны, потому что ночной воздух имеет доступ снизу к телу спящего; будучи приподнятыми над землей, они предохраняют спящего на них от вредных червей и насекомых и соединяют в себе все качества, требуемые от ложа в этих местах. Анкарибы составляют домашнюю утварь, общую для всех жителей Восточного Судана, и встречаются в домах знатных европейцев, так же как в хижинах простых негров.
Четвертое января. Мы сделали привал на целый день над деревней Эджер, охотились в лесах и препарировали убитых птиц. Пользуясь вечерней прохладой, мы дошли до другой деревни, где переночевали. На следующее утро барон поехал впереди каравана с нашим слугой Идрисом, а я остался при вьючных животных, потому что обильная добычей лесная охота требовала путешествия более медленного.
Наша дорога вела через немногочисленные деревни и почти непрерывно через леса мимоз. Здесь я нашел себе много дел. К птицам, замеченным мною еще вчера, присоединились новые виды.
Сварливые стаи шумных белоголовых дроздов (Crateropus leucocephalus) перелетали с кустов на кусты; золотисто-желтые, ручные, похожие на канареек воробьи (Pyrgita lutea, Licht) носились большими стаями, совершенно с таким же криком и ухватками, как наши полевые воробьи; на более высоких деревьях сидели прекрасные сизоворонки (Coracias abyssynicus), отличавшиеся от наших более яркой окраской и вильчатым хвостом; при нашем приближении они без страха оставались на местах; пестрые зяблики (Fringilla minima) и ярко окрашенные подорожники, чрезвычайно похожие на наших овсянок (Emberiza flavigaster, Ruppell), выискивали в иле верблюжий помет. Под густыми кустарниками, где лазали козы без пастухов, пощипывая в иных местах недоступные им листья, лежали, плоско прижавшись телом к земле, ступенчатохвостые козодои (Caprimulgus climacurus) и без страха смотрели полузажмуренными глазами на приближавшегося охотника, тогда как отдельные пары маленьких бодрых черноголовых жаворонков (Pyrrhullauda leucotis или P. crucigera) бегали промеж ног верблюдов, шедших своей дорогой, или улетали подальше на находившиеся у самой дороги кусты, чтобы отдохнуть с минуту на ветке.
Важный марабу (Leptoptilus argalla), обладатель перьев, хорошо знакомых моим читательницам, важно ступал по лишенной деревьев плоскости; на более высоких мимозах сидели певчие ястребы (Melierax polyzonus), в воздухе кружились большие коршуны. Я усердно охотился за всем, что попадалось на глаза, и в короткое время добыл много красивых птиц. Только удивительное благоразумие марабу делало тщетными все мои усилия.
Из млекопитающих мы видели лишь маленьких земляных белок (Sciurus brachyotos, Ehrenberg), которые шныряли взад и вперед через дорогу с густыми, поднятыми кверху хвостами.
Леса, в которые мы въезжали, еще не выказывали роскоши, свойственной вековым лесам, покрывающим берега Голубого и Белого Нила. Они были редки и состояли из низких деревьев. Немногие вьющиеся растения, обвивающие стволы деревьев, уже отцвели, а некоторые виды деревьев уже теперь утратили большую часть своей листвы.
Иногда дорога наша приближалась к Нилу. Без разделяющих его скал и суживающих гор он представал здесь во всем своем величии. На протяжении 300 немецких миль его извилистого течения бесчисленные водоподъемные колеса, маленькие и большие каналы и испарение, вызываемое африканским солнцем, отнимают у него так много воды, что в Египте он неизбежно должен быть ýже, чем здесь[79].
Всю дорогу мы ехали спокойно. Время от времени навстречу попадались «люди Судана»[80]. Они ехали верхом на дурно оседланных ослах и за редкими исключениями имели при себе свое старинное оружие — длинную пику с широким обоюдоострым железным наконечником. В полдень мы остановились в деревне Суррураб, в которой тогда стоял эскадрон легкой, иррегулярной турецкой конницы. Белые лица солдат и их детей бросились мне в глаза, до того я уже успел привыкнуть к темному цвету кожи нубийцев. Суррураб, по определению европейских географов, последняя деревня Нубии; начиная с деревни Керрери, где мы переночевали, идет Судан. Во время моего рассказа в этом последнем, совершенно незначительном местечке проживал человек, весьма уважаемый турками и туземцами, некто Солиман Кашеф, представитель самого большого правительственного округа в пашалыке, умерший в 1849 г. Он стал известен и в Германии благодаря описанию Врехнэ третьей экспедиции, снаряженной Мохаммедом Али.
Шестого января мы снова поднялись еще ночью и после трехчасовой верховой езды по лесам мимоз с солнечным восходом были на левом берегу Белого Нила, Бахр-эль-Абиад. Вблизи деревушки Омдурман нашли перевозную баржу и разбили палатку на берегу, у места ее пристани.
Немного ниже места нашей стоянки, подле которого находятся маленькие печи для обжигания извести, Бахр-эль-Абиад соединяется с чуть-чуть слабейшим его Бахр-эль-Азраком, или Голубым Нилом, светлая вода которого в это время года заметно отличается от мутной, серо-белой воды Белой реки. Берега обеих рек теперь хорошо заселены. Наша палатка стоит на зеленом лугу, в который преобразовался берег, прежде часто заливаемый водой, плоский и илистый. Стада рогатого скота, коз и овец, лошадей, ослов и верблюдов пасутся на нем в пестрой смеси. Деятельная жизнь замечается вдоль обоих берегов. Гуси, белые аисты (Ciconia alba) и цапли сидят длинными рядами по окраине; пеликаны ловят рыбу на середине реки; на одном острове бегает первый встреченный мной священный ибис. Город Хартум лежит от нас на расстоянии едва полумили.
На следующий день, переправив багаж и распростившись с темнолицыми попутчиками, я отправился к городу на вновь нанятом верблюде. Я застал барона в обществе одного европейца, у которого нам предстояло снять маленький дом. Ибрагим Искандерани уступил нам прекрасную и приятную для Хартума квартиру за весьма умеренную ежемесячную плату — двадцать пиастров (или 1 талер и 10 грошей прусской монеты). Контракт был заключен к обоюдному удовольствию; мы заняли новое помещение и начали посещать живущих здесь европейцев.
Девятого января мы отправились к губернатору хартумской провинции Солиману-паше, который принял нас очень вежливо. Он просил барона обращаться к нему при всяком затруднении и гарантировал нам заранее исполнение всех наших желаний.
Там и сям с любопытством выглядывающие из-за высоких изгородей отдельных дворов жирафы и страусы возбудили в нас желание завести маленький зверинец. Для начала мы купили за гульден пару молодых гиен: с ними я начал опыты приручения, так как они были очень злы. Смирный марабу, понятливость и забавность которого потешали нас, несколько газелей, несколько обезьян и два страуса, присланные нам Солиман-пашою, увеличили наше собрание животных. Наш маленький дом скоро стал для них тесен, мы наняли жилище побольше — рядом с домом одного француза, и оттуда делали охотничьи экскурсии. Мы постоянно находили новых для себя птиц и млекопитающих. Роскошь красок первых ежедневно давала нам повод удивляться богатству тропиков. Мы собирали очень тщательно и убивали множество птиц, но каждый раз, когда мы радовались нашей добыче, европейцы уверяли нас, что теперь по причине сухого времени года здесь оставалось относительно мало птиц. Дождливое время, весна этих мест, вызывает, по-видимому, в здешнем мире животных совершенно иную жизнь и приносит бесчисленные стаи птиц, следующие за нею с юга. Уже и теперь мы были довольны своей добычей, и нам казалось, что охота не могла быть удачнее.
С одной из экскурсий, становившихся день ото дня все более для нас интересными, мы соединили посещение богатого турка Саид-Арха, командира — сенджек — иррегулярного конного полка, сенджеклыка. Полковник жил в Халфайе[81], большой деревне, на правом берегу Голубого Нила, на расстоянии приблизительно одной немецкой мили ниже Хартума. Г. Контарини, любезный и оригинальный староста иностранцев в Хартуме, проводил нас к нему. Мы были приняты с турецким гостеприимством и удержаны до вечера следующего дня в доме нашего доброго хозяина.
Отличная охота сократила для нас дорогу. Мы хвалились ею перед Контарини, но он сказал небрежно: «Ваша добыча плоха; пройдите три или четыре мили вверх по течению Голубого Нила, поохотьтесь там, и тогда вы согласитесь со мною». Я был тотчас же готов последовать совету Контарини и 27 января отправился из столицы с небольшим багажом и двумя слугами.
Мы ехали на ослах; благодаря тому что взлезать на седло этих животных и слезать с него очень легко мы так часто делали последнее, что за день не достигли цели нашего путешествия — маленькой кочевой деревушки, построенной в лесу. Мы провели ночь в нескольких хижинах гостеприимных суданцев. Тотчас по нашем прибытии нам приносили упругие анакарибы и большой горшок с бузой — противным напитком, похожим на пиво. На следующее утро беспрерывно продолжали путь через леса мимоз. Несмотря на очень заметную здесь засуху, мы увидели много еще не известных мне птиц; я, однако, должен был часто воздерживаться от охоты за ними, потому что тогда еще я не наловчился пробираться по лесам, обильным колючками и репейником. Довольно поздно утром мы прибыли в деревушку Бутри. Я велел разбить палатку в тени гигантской мимозы и тотчас же отправился с ружьем на плече в лес, где обитает множество животных.
Жители Бутри принадлежат к кочевому племени хассание. Это красивый народ, у которого я заметил величайшую свободу. Они носят свои длинные волосы в косах и смазывают их обильно салом и маслом. Их одежда состоит из простого платка, которым они завертывают верхнюю часть тела, из коротких штанов и сандалий. Красивые женщины попадались мне здесь реже, чем обыкновенно у хассание; зато здесь чаще встречаются голые дети и бойкие, похожие на борзых, собаки, которые при появлении чужого человека собирались вместе, чтобы отогнать его бешеным лаем. Хижины деревни стояли в густейшей тени высоких деревьев; они представляли собой возвышавшуюся над землей гладко утоптанную насыпь, покрытую циновками или тканью, сплетенной из волоса. Подле каждой хижины находился маленький двор, на котором варят пищу и делают бузу. Приготовление этого напитка требует двух дней, его здесь употребляют в излишестве и держат всегда в запасе.
Среди деревни построена обширная зериба. К вечеру она наполняется многочисленными стадами коз, которые целый день пасутся, часто без пастухов, в лесах. Каждый житель деревни имеет около шестидесяти этих животных; овцы встречаются реже. Из козьего молока взбивается масло в мехах, которые качают для этого из стороны в сторону; масло, сибона, тотчас же топится и вливается в тыквенные фляги. С ним отправляются на рынок в Хартум; заработок вполне вознаграждает понесенные затраты. Кроме ухода за стадами, единственное занятие жителей состоит в рубке дров и отправке их на хартумский рынок, где за ношу одного осла дают два или три пиастра. Жилище их постоянное; они даже завели поблизости посевы и этим существенно отличаются от многих других племен настоящих номадов.
Тридцать первого января местная лихорадка прервала мои весьма плодотворные работы. Со мной сделался сильный припадок этой болезни и ослабил меня до того, что я даже на следующие дни не мог выходить из палатки. Неизбежное следствие этой лихорадки — непреодолимое отвращение ко всякому занятию, а вынужденное безделье тотчас же становится нестерпимой мукой. Медленно ползло для меня теперь время. 2 февраля припадок повторился. Он был уже гораздо сильнее первого и тяжело озаботил меня. Если бы родные могли угадать, что я в этот памятный для себя день без врачебной помощи и без лекарств, без ухода близких людей лежу больной среди вековых лесов, под нищенской палаткой, как встревожились бы они! Меня успокаивала мысль, что они, вероятно, именно сегодня воображают меня здоровым.
Чтобы добыть лекарства, я поехал 3 февраля в Хартум. Десять часов езды верхом на тряском осле и при лихорадке! Это африканские невзгоды! Больной, чтобы достать лекарство, должен сам дотащиться до аптекаря. В дальнейшем я, конечно, при малейших путешествиях, запасался необходимейшими лекарствами; но это уже было после того, как я, проученный многими неудачами, а следовательно, и вытерпев много страданий, стал умнее. Путешественник в Африке должен много намучиться и натерпеться, прежде чем ему удастся устроиться хорошо.
Отдохнув несколько часов в Хартуме, я снова поехал в Бутри с хинином в кармане. Ночь застала меня среди леса, я проехал мимо деревушки и только в полночь добрался до нескольких хижин кочевников. Там я взял проводника и к утру попал в Бутри, ободранный и исцарапанный на тернистых дорогах. Я взял себе за правило впредь не ездить ночью без проводника.
Отпрепарировав сто тридцать птичьих шкурок, 8 февраля я вернулся с ними в Хартум. Барон рассматривал эту маленькую коллекцию и был недоволен числом чучел. Меня возмутила его неблагодарность: я трудился, даже будучи расслаблен лихорадкой. Тогда я в первый раз почувствовал, что старания коллекционера или естествоиспытателя только редко бывают признаны. Если бы наука сама не влекла к себе непреодолимо, если бы она не вознаграждала преданных ей наслаждением служить истине, высокому, я с того часу не стал бы делать ни одного наблюдения, не достал бы более ни одного животного и этим сам бы закрыл себе двери к собственному счастью, ибо я все более и более убеждаюсь теперь, что мои трудные путешествия, мои печальные испытания вознаграждены с избытком.
Предпринять вторую экскурсию в вековые леса помешала мне лихорадка; я должен был, еще прежде чем начать свои работы, вернуться в Хартум. Там мы познакомились с англичанином, м-ром Петериком (Petherik), который хотел поступить на службу к египетскому правительству в Кордофан, чтобы там заняться геологическими исследованиями. Англичанин имел чин бимбаши, или майора, добился, однако же, назначения в полковники (бей), язык он знал лучше нас, вследствие чего мы решились присоединиться к нему. В половине февраля мы уже были снабжены всем, что казалось нам нужным.
[image: ]

Хартум и его обитатели
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Прежде чем мы перейдем к рассмотрению главного города внутреннеафриканского царства, мы должны бросить взгляд на историю тех стран, центральный пункт которых я попытаюсь обрисовать. История Судана начинается только в наше время; случившееся прежде смыто кровью тысяч людей, павших жертвою корысти и мести. Только в преданиях сохранилось воспоминание — как золотая нить через это мутное море крови, — воспоминание о прежних счастливых временах под властью туземных королей из племени фунги; о временах, когда на острове Арго, в Нубии, скрипели еще тысячи водоподъемных колес, когда там еще праведно судил король, когда народ шейкие в Берберии и Гальфайе и жители Сеннара, Россереса и Фассокла имели еще своих владетелей, и Кордофан находился под мирным скипетром Дарфура. Но воспоминание это живет в памяти немногих; общеизвестные события начинаются с 1820 и 1821 гг. Эти годы не забудутся здесь никогда: покинутые города, опустевшие поля и вконец разоренные народы без слов неумолимо свидетельствуют о недавнем прошлом. Я разумею покорение Судана, порабощение его народов турецко-египетскими войсками.
С избиением мамелюков господство Мохаммеда Али в Египте казалось вновь основанным и даже упроченным[82]. Только спокойствие еще не было восстановлено; битвы мужества, мести и отчаяния начались против несравненно большей силы презренной измены и позорного вероломства. Вожди мамелюков пали коварно убитые, но не побежденные. Их храброе войско еще жило. Из его среды они выбрали себе новых предводителей и отступили в Нубию, с намерением образовать там новое царство под своим владычеством. Войска Мохаммеда Али последовали за ними. Ибрим, Саис и другие крепости мамелюков были сожжены и взяты, хотя осажденные сражались с презрением к смерти и предоставили побежденным только трупы. Будучи слишком слабыми, чтобы противостоять врагу в открытом сражении, они должны были запираться в крепостях; на них нападали порознь и наконец истребили их. Победоносное наступление турецко-египетского войска привело к завоеванию стран, к обладанию которыми никогда не стремился египетский узурпатор; но оно было источником безмерного разорения для многих народов, которые до тех пор пользовались свободою и связанным с нею благоденствием. Мамелюки бились до последнего издыхания за свою независимость; нубийцы должны были держать их сторону, чтобы оградить свою свободу и защитить отечество. Слабые барабри не могли задержать египетских войск; аристократия Нубии, привычные к бою, храбрые и гордые шейкие должны были броситься навстречу наступавшему полчищу. Всегда побеждающие были в первый раз побеждены.
В 1820 г. шейкие выступили против египтян при Корти. С ужасом вспоминает еще и теперь каждый нубиец об этом несчастном дне. Египтяне победили. Храбрые, героические, но чуждые порядка полчища сражались с копьем и щитом против крепких воинов, с неизвестным им огнестрельным оружием в руках. Женщины вышли с детьми, чтобы воодушевлять мужчин к бою громким воинственным криком или чтобы молитвами склонить победу на их сторону. Они подымали детей на руки и упорно заклинали отцов защитить от позорного рабства эти дорогие существа. Сражение началось. Орудия египтян изрыгали смерть и гибель на ряды храбрых нубийцев, и хоть эти последние бросались на пушки и мечами проводили на их металлических дулах борозды, видные еще и теперь[83], не доблестная храбрость, а превосходство вооружения решило победу. Темнокожие побежали. Жалобный крик женщин пересилил шум сражения. Отчаяние овладело ими, они прижимали к сердцу детей и сотнями бросались в волны потока, предпочитая славную смерть позорному рабству. Оставшимся в живых бегство было отрезано. На правом и на левом берегу реки их встречали голые и сухие пустыни; там нельзя было найти убежища. В пустыне они нашли бы себе мучительную смерть, если бы и могли надеяться укрыться от мечей. Поэтому они остались на родине и склонили доселе свободные головы свои под ярмом угнетателей, хотя они едва верили в возможность переносить его.
Еще раз вспыхнуло пламя их героизма, еще раз благородный народ попытался дать последний отпор. Смелый Мелик-эль-Ниммер, то есть Король Леопардов, собрал свой народ в Шенди. Шенди и Метэммэ[84], два родных южнонубийских города, должны были снова испытать на себе бич победителей. Измаил-паша, сын старого Мохаммеда Али, появился со своими солдатами в октябре 1822 г. на множестве кораблей перед Шенди. Он потребовал от царствовавшего там Медика выдачи в течение трех дней такого числа невольников, которого невозможно было дать, и денег, больше, чем их когда-либо было в обладании этого вождя. Ему и его народу грозили смертной казнью, если он не выплатит этой наложенной на него пени. Отчаяние придало ему мужества. Он видел гибель перед собой и решился испытать крайнее средство. По всем направлениям поспешно разосланы были гонцы, чтобы раздуть таившиеся под пеплом искры восстания; они внушали изнемогшему от рабства народу хитрость, мужество и стойкость. Сам король выказывал паше самую глубочайшую покорность. Ложными обещаниями заманил он Измаила с его безопасного судна в соломенную хижину, окруженную густою зерибой. Большие кучи соломы лежали внутри изгороди, будто бы для прокормления верблюдов. Сам Мелик Ниммер устроил для паши в этом токуле пир, на который были приглашены все высшие офицеры и явились по приказу своего повелителя.
Паша и его приверженцы сидят за столом. Перед зерибой звучит тарабука[85], молодежь весело танцует. Они мечут друг в друга копья и искусно ловят их на щиты. Паша от времени до времени бросает взор на эту суматоху, ловкость танцующих забавляет его. А они как будто хотят выказать все свое искусство, их движения становятся все быстрее и все более дикими. Они сражаются как будто с озлоблением; игры их становятся все более бурными; они все более теснят друг друга; барабан трещит не переставая, но вдруг он раздается во всех остальных частях города. Громкий, пронзительный визг потрясает воздух. Сражающиеся соединились вместе и бросают свои копья уже не в щиты своих друзей, а внутрь зерибы, на турок. Отовсюду показываются женщины, прибегающие с зажженными головешками и бросающие их в солому, сложенную у токуля паши. В один миг огонь охватил кругом соломенное здание; море пламени обагрило небо. Теперь боевой барабан раздается и в Метэммэ; он слышен в каждой соседней деревне; бой его раздается то здесь, то там и распространяется на целую провинцию. Бойцы за свободу подавленного народа словно вырастают из земли. Кто может нести оружие, хватается за него; женщины, забывая свой пол, стоят в рядах мужчин; намасленные их волосы покрыты пеплом и песком, с открытыми грудями и лишь с поясами на чреслах, они преследуют врагов; дети и старики сражаются с силой мужчин. Около горящей хижины, заключающей пашу и пятьдесят его офицеров, начинается истребительный бой. Кто выбегает, того убивают тут же; остающихся пожирает пламя; никто не может спастись[86]. Шенди и Метэммэ в одну ночь очищены от врагов. На уцелевших стенах укрепленного замка в Метэммэ еще и теперь темные кровавые пятна свидетельствуют о событиях этого дня.
Немногие из солдат Измаил-паши спаслись на судах и принесли печальную весть Мохаммед Бею эль Дефтердару, оставшемуся в Кордофане. Этот последний, прозванный за свою жестокость «эль-Джелляд», палач, поспешил со всем своим войском в Шенди и поклялся справить кровавые поминки по своему верховному начальнику и по своим родичам. Хотя нубийцы собрали все свои силы, однако они не могли противостоять хорошо дисциплинированным войскам Мохаммед Бея. Они снова были разбиты. Никто не знает числа людей, принесенных этим тираном в жертву мщению; оно должно быть значительно больше половины всего тогдашнего народонаселения. Мохаммед Бей истребил цвет гордого мужского населения Нубии и убивал стариков, женщин и детей несчастного народа. Жестокости, проделанные им, выше всякого описания и произвели на народ ужасное впечатление. Сообщенное здесь я узнал из рассказа очевидца. Нубиец Томболдо, впоследствии один из моих слуг, был во время этих ужасов еще ребенком; он говорил, что «вырос в крови своих земляков». Когда он возмужал, то вместо черных как уголь волос нубийца у него на усах и бороде выросли седые волосы, голова его поседела, прежде чем он достиг двадцати лет, «от множества крови, пролитой перед его глазами».
Этой последней, продолжительной кровавой баней порабощение нубийского народа было закончено. Прежде свободный и гордый народ шейкие перестал быть народом. Дома убитых были разрушены, Шенди и Метэммэ опустели; поля остались невозделанными; песок пустыни покрыл страну, бывшую прежде обработанной. Втрое тяжелее стало ярмо, которое нубийцы пытались сбросить; оно тяготеет еще и теперь. Нужны были годы, чтобы возникло поколение, выросшее в рабстве и терпеливо подчиняющееся завоевателям. Оно более покорно, нежели его воинственные предки, но оно не лучше их[87].
Насытившись кровью жертв, Мохаммед неудержимо ринулся на юг. Торговцы невольниками, проходящие через эту страну, приносили с верховьев Голубого Нила золотые зерна и золотые кольца, а с Бахр-эль-Абиада превосходную слоновую кость в большом количестве. Они рассказывали, что суданские женщины продевают себе в нос толстые золотые кольца, что король фунги в Сеннаре, главном городе своего царства, устроил зерибу из слоновых клыков вокруг своего соломенного дворца, как еще теперь рассказывают это про дарфурского султана. Стада верблюдов и рогатого скота, платившие дань одному только царю пустыни — льву, были, по их рассказам, неисчислимы в лесах на берегах обеих рек. Эти отчасти справедливые рассказы побудили жадного тирана к дальнейшему натиску. Он низверг с престола галфайского короля и победил короля фунги. Провинция Кордофан была исторгнута из-под милостивого скипетра Дарфура. Там оставалось сильное войско, чтобы держать в покорности побежденный народ; бей мог действовать свободно.
Царство Галфайя и Сеннар были скоро покорены и еще скорее ограблены. Ожидаемая золотая жатва манила далее на юг. Достигнув Россереса, победители узнали, что золото еще дальше на юге, в Хассане[88]. Но теперь было бы неблагоразумно углубляться туда. Войска были слишком отдалены от Египта, и надо было сперва устроить для них стоянку, откуда можно было бы предпринимать дальнейшие походы. Выбор места для этого был чрезвычайно удачен.
Там, где сильный горный поток Бахр-эль-Азрак смешивает свои быстрые волны с медленно ползущими мутными водами Белого Нила, лежала маленькая деревушка Хартум. Из нее должна была возникнуть столица «королевств Судана» — так называют еще и теперь арабские ученые эти земли. В 1823 г. устроены были первые токули для солдат немного выше деревни и как раз у Голубого Нила, вода которого превосходна для питья. Хижины возникали за хижинами целыми рядами, и «каффр» (деревушка) выросла до размеров «бандер» (местечка). Но частые пожары истребляли соломенные постройки, вследствие чего их заменили глиняными; затем выстроили жилище для местного паши, многочисленные тюрьмы для упрямых туземцев и воздвигли мечеть. Позднейшие постройки, в числе которых первое место занимает базар, придали Бандер-Хартуму его нынешний вид и возвели его в степень «мединэ» (города).
Отсюда в позднейшие годы предпринималось много походов и охот за невольниками. Беллед-Така, лежащая между Красным морем и Голубым Нилом северной границей Абиссинии, и между Атбарой, была покорена; завоевали также земли по верховьям Голубого Нила: Россерес, Фассокль и Хассан. Но здесь на время оставили номинальную власть прежним владетелям и дозволили им удержать свой сан и титул, разумеется, только по имени. До сих пор эти страны не доставили еще завоевателям больших выгод; по причине частых вторжений абиссинских народов, частых восстаний и почти постоянных беспокойств они были для них скорее отягощением, от которого, однако же, не желают избавиться.
Для удобства обзора перечислю здесь эти «страны», по переводу арабского их названия «Беллед», которые были завоеваны Хартумом и называются королевствами Судана: Баттн-эль-Хаджар до начала большого порога Вади-Хальфа; Дар-эль-Сукот[89], Дар-эль-Махас, Дар-Донгола, Дар-эль-Шейкие, Дар-Бербер, Дар-Шенди, Дар-Халфаи[90], Эль-Джезире, то есть «остров», или страна, лежащая между обеими реками, Сеннар, Россерес, Фассокль, Хассан, Кордофан и Беллед-Така. На карте видно, что столица всех этих стран лежит почти в их центре.
Эль-Хартум, как я пишу, сообразуясь с арабским произношением, вместо Хардум, Картум, Кардум и Кхартоум, лежит около 150°30′ с. ш., 30°10′ в. д. по парижскому меридиану и на высоте 1525 парижских футов над уровнем Средиземного моря, у самого Голубого Нила, от которого он только местами отделен садами. Голубой Нил, или Бахр-эль-Азрак, соединяется на ¼ мили ниже города, при Рас-эль-Хартуме (предместье Хартума) с Бахр-эль-Абиадом, или Белым Нилом, и образует с ним вместе Бахр-эль-Нил, или реку Нил, которая начиная с этого места, на протяжении всего своего дугообразного течения, равного почти 300 немецким милям, принимает в себя только воды Атбары (также Такассэ[91], а у древних Астаборас) при Бербер-эль-Мухейреф.
Когда приближаешься к городу со стороны Белого Нила, то он представляется в не совсем выгодном виде. В сухое время года и на обусловленном им мелководье обеих рек можно подойти к самому берегу по хорошо возделанным, плодородным полям, за которыми тянется пустынная, бесплодная и пыльная равнина, без всяких гор и возвышенностей. Налево замечается на Голубом Ниле остров Бури с деревней, носящей то же имя и почти спрятанной за дюнами, и далее, вверх по течению, среди роскошнейшей местности сады богатых жителей Хартума. Более к востоку видна хала с немногими деревьями; к юго-востоку две маленькие деревушки в тени густых мимоз; к югу только пески и одиночные кусты; к западу широкое зеркало Белого Нила и начинающиеся уже здесь тропические леса. К северу вид закрыт горами Керрери, которые, по воззрениям некоторых географов, отделяют Судан от Нубии. Повернувшись к востоку, видишь перед собой город Хартум; однообразная, серая масса домов, над которой чуть-чуть возвышается низкий минарет.
Прежде чем дойти до города, нужно пройти пыльную, загрязненную падалью и другими нечистотами площадь и плотину, устроенную для зашиты домов от разлива рек. Этой дорогой выходишь на главную улицу Хартума, перерезывающую город с запада на восток; ею можно пройти до рынка. Описав одну улицу Хартума, я обрисую этим и все остальные. В сухое время года песчаные улицы пыльны; во время дождей они представляют непрерывный ряд луж и куч грязи. Царящие на них во всякое время года жар и зловоние превышают все, что можно вообразить. Почти все улицы ведут к рынку или к одному из двух казенных зданий; из них немногие широкие и прямые, большей частью они кривые и неправильные и часто образуют едва проходимые лабиринты. Незастроенные места в Хартуме редки и если встречаются, то обыкновенно остаются без употребления.
С улицы видны одни только двери домов; все остальное скрыто за высокими глиняными стенами. Исключение составляют лишь немногие дома, имеющие также окна и на улицу; разумеется, что это окна квартир самих домовладельцев.
Хартум явственно выказывает нынешним своим видом весь ход своего возникновения. Сперва каждому, желавшему строить, предоставлялось выбирать какое угодно место, и он пользовался этим исключительно по своему усмотрению. Поэтому в середине столицы еще находятся большие сады и нигде не видно следов какого-нибудь правильного и последовательно проведенного плана.
Дома Хартума все одноэтажные, с плоской крышей. Каждое большое жилище составляет замкнутое в себе целое, если оно принадлежит турку, копту или богатому арабу. Оно заключает в себе обыкновенно две отдельные части: мужскую и женскую половину, или, как говорят в Египте, диван и гарем. Дома знатных выше и больше, чем дома бедных и простых людей, имеют довольно большое число так называемых комнат; при них находятся конюшни, сараи и другие службы, но постройкой они мало отличаются от остальных или и вовсе не отличаются. Материал всюду один и тот же; он состоит из воздушного камня, то есть из кубических кусков лепной глины, служащих материалом для стен, из балок, тонких жердей и связок соломы для крыш, и из тростин и досок для дверей и окон, которые по большей части продаются уже готовые.
Постройка танкха (во множественном танакха), как называют в Судане земляные дома, идет очень быстро. Выкапывают глинистой земли и лепят ее насколько можно ближе к месту постройки; затем сушат ее на солнце. При постоянной здесь жаре кирпичи скоро твердеют так, что уже становятся годными для постройки. Бедные исполняют эти работы сами при помощи соседей, знатные и богатые нанимают рабочих. План здания рисуют на месте и выводят стены, которые до известной высоты наполняются землей, чтобы возвысить пол над уровнем окружающей почвы. Тогда уже выводят стены до определенной высоты и приготовляют крышу. Крыша требует более всего внимания и издержек. Она покоится прежде всего на подстилке из довольно крепких бревен мимозового дерева, вделанных в стены на расстоянии от 1½ до 2 футов одно от другого. На эти бревна накладывают поперек ряды плотно прилегающих одна к другой жердей, называемых у туземцев «рассасс», их нарезают в тропических лесах и часто приносят издалека. Жерди эти поддерживают сложенные вдвое циновки, тщательно сплетенные из пальмовых листьев. Только затем уже следует настоящая, непромокаемая покрышка: слой глины толщиной в несколько дюймов, плотно убитый и по возможности оглаженный. Крыша с одной стороны наклонена к горизонтальной плоскости под углом от 10 до 15° и снабжена короткими желобами, по которым вода может стекать, не касаясь стен. Каменные стены возвышаются на один фут над плоскостью крыши и, так же как она, покрыты слоем глины, мякины и навоза, чтобы предохранить их по возможности от дождя, стекающего по этой коре.
К сожалению, постройка этих крыш всегда неудовлетворительна. После каждого ливня жители Хартума заняты поправкой их. Часто случается даже, что водосточные трубы засоряются; тогда на крыше образуется лужа воды, и крыша размягчается настолько, что вода находит себе сток внутрь и наводняет комнаты. Иногда последствием этого бывает то, что целое здание рушится. В Хартуме уже много людей убито во время грозы развалившимися крышами (между прочим, один итальянский доктор около десяти лет назад). Мы часто бывали вынуждены прятать наши вещи в сундуки от лившего в комнате дождя и переходить из одной комнаты в другую. Подобный дом с садом и угодьями стóит в Хартуме от трех до шести тысяч пиастров, или от двух до четырех сот талеров[92] на наши деньги.
Внутренность домов соответствует их наружному виду. Пол состоит из утрамбованной земли, так же как и возвышающийся над ним на полтора фута диван[93], на который впоследствии кладут циновки или подушки. Голые, несколько сглаженные глиняные стенки весьма редко украшаются каким-нибудь особенным образом; только в немногих домах поверх навоза их смазывают еще белой известью. Окна — простые отверстия в стене с укрепленной перед ними широкой или узкой решеткой; двери подобны им и только в немногих зданиях могут запираться. В целом доме нет ни замка, ни задвижки, ни скобки и никаких железных изделий. Даже употребляемые в Египте деревянные замки здесь редки. Все комнаты похожи больше на стойла для скота, чем на человеческие жилища.
Поблизости от рынка встречаются лучшие дома, нежели в остальных частях города; комнаты выше и прохладнее, чище и запираются. Многие европейцы и турки также улучшили свои жилища по египетскому образцу, хотя и не отступая от общепринятых в Судане приемов строительства. В доме одного француза имелись даже стекла в окнах и каменные полы; на выбеленных стенах висели картины и, как великая редкость, зеркало. Подобную роскошь можно заметить, кроме того, во дворце генерал-губернатора.
Всего хуже относительно жилищ приходится в Хартуме вновь прибывшим. Когда иностранец в первый раз нанимает квартиру, он неизбежно получает самый скверный дом, потому что лучшие здания уже заняты ранее приехавшими. Здесь он должен устроиться как может лучше сам, потому что хозяин не дает своему жильцу, кроме четырех стен, решительно ничего.
Прежде всего приходится очищать дом от всяких гадов. Во всех темных местах гнездятся в дождливое время года скорпионы, тарантулы, виперы (гадюки), уродливые ящерицы, шершни и другие отвратительные гости. Вечером никогда не следует входить в комнату без свечки, потому что иначе оживленное в это время сонмище легко может быть опасно. Я наступил однажды в темном проходе на очень ядовитую виперу, которая, по счастью, была занята глотанием только что убитой ею пары ласточек и не могла укусить меня. К большим паукам и скорпионам привыкаешь так, что никогда не забудешь принять против них необходимые меры предосторожности. Ночные ящерицы, бегающие с помощью своих клейких пальцев по потолку и ловящие мух, скоро становятся любы каждому за приносимую ими пользу и за их невинную оживленность; с удовольствием слышишь крик «гек-гек», за который их называют гекконами.
Но зато крайне неприятны докучливые насекомые. Открытые оконные отверстия предоставляют свободный вход днем голодным роям мух и ос, ночью неисчислимым полчищам жужжащих кровожадных москитов. Эти мухи-мучители ночью терзают спящего точно так же, как днем терзают бодрствующего мухи, осы и шершни. От них не знаешь как защититься. При этом ветер свободно свищет по пространствам, которые мы должны называть «комнатами», и засыпает их песком и пылью. Господствующая обыкновенно в большей части низких комнат сильная жара несколько ослабляется только от частых опрыскиваний водой. Если вы не привезли все необходимое для своего благосостояния из Египта, то вынуждены покупать это на базаре по чрезвычайно высокой цене. Но и при возможно лучшем устройстве хартумского дома все же ощущаешь недостаток в очень многом, и всего лучше попытаться принять здесь полудикий образ жизни суданцев.
Хартум беден общественными зданиями. Собственно, общественными зданиями можно назвать здесь казенное жилище генерал-губернатора соединенных королевств, жилище мудира или губернатора Хартумской провинции, лазарет и казарму, пороховой магазин, мечеть и базар. Все они были устроены правительством постепенно и более или менее соответствуют своим целям. Если же причислить к общественным зданиям еще и некоторые частные учреждения, то я должен упомянуть коптскую и католическую капеллы и одну христианскую школу. Первая капелла принадлежит коптам, вторая, так же как и школа, основана известной нам миссией.
Жилище генерал-губернатора (хокмодара) Судана называется хокмодерие. Оно лежит в восточной части города, у самого Голубого Нила и имеет перед собою открытую площадь, не носящую никакого названия. Под управлением Лятифа-паши (1850–1852) здание это было значительно увеличено и украшено. Прежде оно было из глины, как и остальные дома Хартума, теперь земляные его стены заменены кирпичными. Хокмодерие вмещает в себе приемную залу, или диван паши, кабинет чиновников и жилые комнаты для прислуги, архив, несколько городских тюрем, сильную гауптвахту и особенно отгороженный гарем, построенный весьма целесообразно и прочно, для Судана он украшен очень роскошно и окружен хорошо содержимым фруктовым садом.
Казенное помещение наместника Хартумской провинции, или мудерие, находится в центре города, подле рынка оно тесно и построено крайне плохо; в нем помещается диван мудира, канцелярия управления, суданское казначейство (эль гесне), много тюрем для преступников и также сильный военный караул. Гарем бея находится в частном его доме. Стараниями честных европейских врачей госпиталь устроен теперь так, что больные жаловаться не могут: палаты чисты, высоки и с хорошей вентиляцией, уход сносный и медицинская помощь изрядная; по крайней мере теперь шарлатаны и живодеры здесь нетерпимы. К сожалению, казарму нельзя поставить рядом с госпиталем. Она бесспорно самое жалкое изо всех общественных зданий и состоит из нескольких окруженных высокой стеной и отделенных один от другого дворов, в стенах которых проделаны небольшие углубления. Эти последние и снаружи и внутри похожи на наши свинарники и предназначены для бедных солдат и их семейств.
Как во всех мусульманских городах, рынок в Хартуме — центр общественной жизни, а потому он устроен тщательно. Здесь он вмещает в себе мечеть и несколько базаров. Первая построена из кирпичей и имеет очень привлекательный вид, хотя архитектура ее и проста; минарет слеплен из глины и совершенно безвкусен. Близ нее находятся два гостиных двора, из которых один построен тоже из кирпича и расположен сообразно со своим назначением. Здание имеет более ста локтей длины и снабжено двумя сводчатыми, хорошо запирающимися входами. От одного входа к другому ведет широкая дорога, по обеим сторонам ее устроены 24 лавки.
На ночь товары убирают в большие склады, находящиеся позади лавок. Гостиный двор освещается сверху, на ночь запирается и охраняется сторожем, для него там же устроена постель. На этом базаре продаются наиболее дорогие товары, привозимые из Египта преимущественно для турок и европейцев. Другой двор значительно уступает первому в прочности постройки и удобствах торговых помещений, которые имеют всего по 8 футов вышины, ширины и длины, а потому каждое местечко здесь завалено товарами. Но арабский купец нуждается в небольшом пространстве, чтобы сидеть в своей лавке, подвернув ноги, и умеет искусно выискивать требуемый товар из кучи беспорядочно разбросанных по всей лавке предметов.
На иных лавках выставлены имена владельцев или изречения из Корана, написанные сильно вычурным шрифтом (по-арабски называемым суллус) и пестро раскрашенными буквами. Иные украшают свои лавки картинами, принадлежащими кисти арабских художников и изображающими львов, лошадей и иных, часто крайне фантастических животных, которых иногда и узнать невозможно; вообще подобные произведения ниже всякой критики.
Между этими двумя рядами лавок находится хлебный рынок города. Здесь под большими зонтиками сидят пришедшие из Египта хлебники и предлагают отличный пшеничный хлеб за невысокую цену, тогда как суданские женщины продают пироги и лепешки из дурры для своих соотечественников. Подле хлебного ряда находятся ряды для продажи молока, плодов и овощей, в середине возвышается роковой помост — виселица. Она имеет ужасный вид, когда кругом нее теснится торговый люд, в то время как на ней висит труп, что нимало не стесняет садовников и продавщиц масла в их занятиях.
Отсюда через житный ряд можно пройти в табачный, а этот сообщается с рядами сала и сенным. В первом из них целые кучи пшеницы и дурры лежат прямо на земле; табак продается на узкой улице, где воздух постоянно наполнен пылью от сухих листьев. В мясных рядах имеется говяжий и бараний жир для приготовления тэлка, об употреблении которого мы скажем ниже; в сенном продается сено, солома, стебли дурры и всякий другой фураж.
Совершенно особую прелесть Хартума составляют сады на берегу Голубого Нила. Их живая зелень радует дух, утомленный пустынными окрестностями города; их плоды при бесплодности внутреннеафриканских видов растений представляют часто весьма желанную усладу.
В этих садах спеют виноград, лимоны величиной в лесной орех, гранаты, фиги кактусовые, или колючие фиги, бананы и похожие на ананас вкусные и ароматные плоды дерева, называемого кишта. Кроме того, здесь разводят овощи, как, например, мулухие, низкую траву, видом похожую на нашу перечную мяту, а вкусом на шпинат; батие, слизистый плод кустарника, также дикорастущего в степи и известного там под именем ужи; битинган исвид и битинган ахмар, черные и красные баклажаны; кхолач, широколистное луковичное растение, луковицы которого, будучи поджарены, вкусом похожи на картофель; риджле, салат; лубие, бобы и бассаль, лук. Финиковая пальма достигает здесь крайнего южного своего предела и, несмотря на красоту ствола, не дает уже вкусных плодов. Некоторые сады до того обширны, что в них сеют хлеб. При хорошо устроенном орошении на одном и том же месте собирают четыре жатвы пшеницы в год — так велико плодородие и живительная теплота этих стран.
Хлебопашество, как и скотоводство, играет близ Хартума очень второстепенную роль. Необходимые для существования продукты производятся в таком большом количестве, что цены на них очень низки и в самом деле жители здесь не имеют надобности особенно заботиться об их произрастании. Только тыквенные разводятся здесь в большом количестве и дают очень хороший доход. В сухое время года их сажают на образующихся на Голубом Ниле островах; в дождливое время только в садах. Они бывают так дешевы, что за 20 пара или 1 зильбергрош можно купить хороший арбуз (по-арабски батех), а за половину этой суммы такой же величины сахарную дыню (кхауун). Хотя они и хуже египетских дынь, но все же очень съедобны. Вместе с дынями сажают также огурцы весьма умеренного достоинства, но незначительной величины. Кроме того, на полях близ Хартума видны ячмень, бобы, дурра и дохн; но все же последние роды посевов встречаются в степи в гораздо больших размерах.
Население Хартума составлено из весьма различных элементов, хоть и не представляет такой пестрой смеси, как в Каире. Все число жителей можно определить в 30 000, из которых может быть 3000 солдат-негров. В Хартуме живут турки, европейцы, греки, евреи, нубийцы, суданцы, абиссинцы, галласы и четыре или пять различных племен негров, как, например, дарфурские, шиллуки и динка, негры из Такхале и с верховьев Голубого Нила и т. д. Турки Восточного Судана и Египта находятся в презрении у своих земляков за свои дурные обычаи, но в нравственном отношении они все же стоят значительно выше хартумских европейцев, потому что эти последние, за немногими исключениями, представляют отребье своих наций. Греки и евреи в Судане не лучше и не хуже, чем в других местах, а египтяне остались верны своим отечественным нравам. Об остальных из названных национальностей я имею сказать многое.
Под суданцами мы должны разуметь всех живущих теперь в странах по Голубому и Белому Нилу темнокожих туземцев Внутренней Африки. Коренные жители Судана, фунги, уже несколько столетий тому назад смешались с окрестными народами, так что о чистоте расы теперь не может быть и речи. В настоящее время к суданцам причисляют и живущих в Судане абиссинцев и нубийских пришельцев; но народ можно разделить на два главных отдела: городских или деревенских жителей и кочевников. В числе последних различают: ауляд, или бени (в переводе «сыны»), эль-хасание, бени-джераар, кабабиш, бишари, баггара и других, которые наружностью, нравами и обычаями более или менее разнятся друг от друга, но которых по их образу жизни никак нельзя смешивать с обитателями постоянных жилищ. Все суданцы рождены свободными людьми и не могут быть продаваемы как рабы.
Суданцы хорошо сложены, среднего или высокого роста, сильны и могут выносить значительный физический труд; мужчины, за исключением хассание, обыкновенно красивее женщин, которые в некоторых городах, как, например, в Хартуме, считаются безобразными. Этому способствует главным образом их обычай красить себе губы в синий цвет, чего не делают женщины кочевых племен.
Их одежда, с немногими изменениями, везде одна и та же и очень проста. У мужчин она состоит из коротких, белых, довольно широких панталон, называемых либаас, которые от пояса идут до колен; из фердаха — хлопчатобумажного плаща длиной часто до 16 футов и шириной до 4, серого цвета с красной или ярко-синей каймой — им заворачивают тело; из простых сандалий и из такхие — белой шапочки, плотно стягивающей голову, из сложенной вдвое хлопчатобумажной ткани, сшитой несколькими параллельными швами. На левом плече вместе с луком носят короткий нож, секин, в крепком кожаном чехле и на сплетенном из ремней шнурке; часто также несколько кожаных свертков с талисманами, хеджаб. Ни того, ни другого они не снимают никогда; нож служит для обыкновенных употреблений и как оружие, а талисманы пользуются большим почетом, хотя состоят просто из бумажек, покрытых изречениями из Корана, которым приписывают врачебные свойства. Некоторые носят на длинно висящих ремнях кожаные бумажники, красиво отделанные и содержащие пять отделений; их прячут в панталонах. В них суданцы хранят мелкие деньги и нужные бумаги. Более для забавы, чем для надлежащего употребления, в руках у них мусульманские четки, бусины которых они постоянно перебирают без всяких благочестивых помыслов.
Время от времени они бреются скверной бритвой, которую предварительно оттачивают на сандалии. Лишь на макушке оставляют густые, шерстистые локоны длиной в несколько дюймов. Иногда встречаешь, как видение из старого прошедшего времени, номада из страны Атбара или из Внутренней Джезиры, который своим волосяным украшением существенно разнится от остальных суданцев. Он носит длинные волосы и зачесывает их через лоб кверху, обильно смазывает их маслом и втыкает в это курчавое сооружение две тщательно сглаженные и разукрашенные деревянные иглы, длиной в 9 дюймов, чтобы держать в повиновении неисчислимых обитателей его прически[94]. До 1850 г. мужчины постоянно ходили с одним или двумя копьями длиной в восемь футов. Они никогда не покидали этого оружия, и оно служило им так же хорошо для нападения, как и для защиты. Лятиф-паша запретил суданцам, кроме номадов, носить это оружие и этой заслуживающей признательности мерой предосторожности предотвратил много убийств. Но с исчезновением копья вид суданца значительно утратил свой самобытный характер.
Одежда женщин Судана так же проста, как и мужская. Девушки до замужества носят рахад, то есть пояс, состоящий из нескольких сот узких ремешков, украшенный кистями и, в обозначение девственности, раковинами. В день свадьбы они переменяют красивый, так идущий к ним рахад на хлопчатобумажный пояс. Они тоже имеют талисманы, но носят их не на плече, как мужчины, а на длинных шнурках под поясом на голом теле. Суеверие заставляет их видеть в этих талисманах верное лекарство от многих болезней и особенно от бесплодия.
Они тоже носят фердах, как верхнюю одежду, но надевают его не так, как мужчины. Даже материя женских фердах иная, она похожа на наш газ и сквозь нее виден темный цвет тела красавиц. Фердах окутывает тело до самых ног, обутых в сандалии; им окутывают и голову так, что только никогда не закрываемое лицо остается свободным. Нос украшен большими и толстыми медными или серебряными (прежде золотыми) кольцами, это вместе с окрашенными синей краской губами придает лицу настолько противный вид, что эстетическое чувство заставляет желать, чтобы оно было скрыто.
Как и повсюду, суданские женщины стараются выказать некоторую роскошь. Вследствие этого их сандалии разукрашены гораздо богаче, чем мужские. Между тем как мужчины довольствуются простыми кожаными подошвами, стоящими всегда полтора гроша на наши деньги, женщины носят сандалии, состоящие из нескольких кусков и разукрашенные всякого рода завитками и узорами, так что цена таких сандалий доходит до тридцати пиастров, или двух прусских талеров. Кудрявые их волосы причесываются совершенно особенным образом специальными искусницами. Сперва сплетают с лишком сто косичек и так проклеивают их аравийской камедью, что они отдельными прядями и тремя или более уступами торчат над головой. Когда эта трудная работа кончена, начинается смазывание художественного волосяного здания. Для этого берут смесь говяжьего жира и пахучих веществ, например, симбил (Valeriana celtica), обогач (душистый и обильный смолой браунколь) и т. п. Эта помада накладывается так густо, что она только мало-помалу, расплавляясь от солнечной теплоты, распространяется надлежащим образом. При этом жир каплет на плечи и на шею, и его тщательно втирают в кожу. Сперва запах этой помады сносен, но, когда через несколько дней жир прогоркнет, он совершенно нестерпим. Такой головной убор считается в Судане очень красивым и стоит больших денег; его устраивают только раз в месяц. Тщеславие женщин прибегает к совершенно героическим мерам, чтобы поддерживать его столь долгое время и предохранить от разрушения. Как в прежнее время европейские женщины проводили ночь в кресле, чтобы не испортить завитые для следующего дня локоны, так и суданские женщины лишают себя сладости сна для достижения подобной же цели. Они кладут во время сна затылок на маленький стул, вышиной в четыре дюйма, шириной от полутора до двух и вырезанный соответственно выпуклости головы; таким образом они мученически проводят ночь на этом ужасном изголовье.
Оба пола от времени до времени смазывают себе тело жиром, так же как нубийцы и негры; для этого употребляется тэлка — мазь, совершенно подобная описанной головной помаде. Они предохраняют этим кожу от трещин и сухости и поддерживают ее мягкость и лоск. Европейские врачи, долго жившие в Судане, уверяли меня, что если туземцы бывают вынуждены прекратить свои натирания тэлкой, то у них скоро развиваются накожные болезни. Негры при помощи этих втираний поддерживают блестящий черный цвет кожи, который мы у них видим в Европе; женщины темнокожих народов размягчают этим свою эпидерму до того, что она кажется очень нежной и бархатистой и не уступает коже европейских красавиц.
Прежде во всех знатных суданских домах было обыкновение посылать красивых невольниц смазывать тэлкой тело гостей перед сном. К сожалению, с тэлкой случается то же, что и с головной помадой: она горкнет и пахнет тогда ужасно.
Рахад тоже смазывают жиром, чтобы сделать его блестящим; я привез несколько экземпляров его в Германию, и они воняют еще и теперь.
Хотя суданцы многое потеряли из первоначального своего характера от усилившегося вследствие порабощения их родины сближения с Египтом и другими соседними государствами, от внутреннего управления их чуждым турецким правительством и законодательством и от связанного с этим введения в их быт чуждых обычаев, тем не менее внимательный наблюдатель находит в их нравах и обычаях еще много вполне своеобразного, пережившего управление королей фунги. К сожалению, как уже сказано, мы не имеем исторических данных относительно этого, минувшего для Восточного Судана, золотого времени; мы должны принимать на веру то, что узнаем из рассказов по слухам. Только некоторые кочевые племена сохранили еще патриархальные нравы своих предков, но путешественник так редко заходит в их кочевья и видит их так мало, что не может вынести на этот счет основательного суждения.
Характер суданцев наших дней таков же, как и характер всех полудиких народов, но уже несколько облагороженных совершенно приноровленной к их обстоятельствам религией. Сравнивая светлые стороны их натуры с темными, недолго остаешься в сомнении на их счет. Они в основе добрые люди, гостеприимны и радушны по отношению к иностранцам и при всей своей бедности или, лучше сказать, при всем своем богатстве, так как они не знают, что они бедны, они всегда готовы жаждущего напоить и алчущего накормить; они строго держат данное слово и берегут вверенный им залог, аманэ, лучше, чем свою собственность: они любят своих детей и почитают родителей; они считают гостеприимство священным долгом и выполняют его с наистрожайшею добросовестностью.
Но суданцы, как все жители юга, вспыльчивы, легко раздражимы и еще слишком мало развитые в умственном и нравственном отношении дети природы; их гнев вспыхивает, как соломенный костер, и заставляет их без раздумья совершать иногда такие поступки, в которых они сами раскаиваются через несколько минут. Прежде убийство было у них делом обыкновенным, теперь правительство страшной строгостью обуздало и укротило их.
Если бы мы стали судить их по нашим воззрениям, то должны были бы провозгласить их глубоко падшими нравственно. Но мы были бы не правы, так как они делают добро, потому что предки их его делали, и делают зло, тоже потому, что предки его делали. Их понятия о добре и зле иные, чем у нас.
Всякий народ имеет свои воззрения на добродетель и порок; один считает за добродетель то, что другой клеймит как порок.
До турецкого владычества кровавая месть была у них в обычае, и убийства и смертные побоища происходили ежедневно. Обиженные сами решали все ссоры между собою, они и теперь поступают так же, если думают, что правительство не узнает об этом. Их мелук[95] мало или вовсе не мешались в частные распри своих подданных; поэтому они удивляются, что нынешнее правительство входит в мелочи, по их мнению, вовсе не касающиеся его. Только под турецким владычеством научились они различать убийство законное от незаконного.
Как солдат не чувствует угрызений совести, убивая врага, точно так и эти непросвещенные сыны природы не думали вовсе о преступлении, убивая обидевшего их или же просто обладавшего большими богатствами человека. В первом случае они считали смерть своего врага вполне справедливым, заслуженным наказанием; в последнем, как бедуины, за необходимость, сопряженную с грабежом и, по их мнению, легко оправдываемую. Обмануть кого-нибудь им не кажется грехом, а скорее победой их умственного превосходства над ограниченностью другого. Турки трудятся над искоренением одного за другим этих их основных воззрений, но дело идет очень медленно.
Особого кодекса мусульмане еще и теперь не имеют: Коран для них один вмещает все. Он учит отличать добро от зла, определяет наказание за преступление и содержит законы, по которым полководец Мохаммед управлял своим войском и приверженцами. К сожалению, эта превосходная книга у суданцев распространена до сих пор еще очень мало; во всем их большом отечестве существует одна только мечеть (в Хартуме), и они только по преданию знают главнейшие формулы своей религии. Они мусульмане по имени, но не знают и не понимают законов ислама. Исполняя некоторые его обряды, они думают, что делают достаточно. Суданцы подтверждают нам, что нравственность может возникать и развиваться только при образовании, то есть ту же самую истину, которую история доказывает сотнями аргументов.
Я попытаюсь еще раз взять суданца под защиту, приписывая большинство его грехов влиянию климата. Невозможно отрицать, что последнее столь же существенно участвует в образовании духа, как и тела. Даже пришелец из других стран не может устоять против влияния нового для него климата.
Кто когда-нибудь жил в жарких странах, тот знает, как легко там даже прилежный европеец становится ленивым. Тропический зной, который, по моим наблюдениям, доходил в Хартуме при электрическом ветре или самуме до +40° R в тени, действует расслабляющим образом на тело, обессиливает его постоянным и обильным выделением накожной испарины и делает его неспособным к продолжительной работе. Если дух пришельца неэнергичен и неспособен поддерживать равновесия своим господством над телом, то нерадение переходит в постоянную лень и уничтожает и дух и тело. Как неотразимое последствие является распущенность во всем; тело дрябнет и легко становится жертвою лихорадки и других болезней. Истину этого подтверждает нам жизнь и смерть многих европейцев в жарких странах. Сильная умственная деятельность всего необходимее под тропиками: она поддерживает жизнь; без нее человек становится до того нерадив и ленив, что наконец чуждается всякого движения, ограничивает все свои помыслы удобствами прохладного своего жилища и тем вернее идет навстречу гибели.
Европеец знает действие жаркого климата, знает также следствия изнеженности своего тела; а все-таки он редко избегает и того и другого. Насколько же труднее достигнуть этого для суданца! Он судит о своей распущенности совершенно иначе, чем европеец, и не подозревает, что она может сократить его жизнь. Его лень обусловлена обстановкой; действительно, работать случается ему только тогда, когда нужно добыть средства к жизни себе и своему семейству. Но ему так мало нужно и его родина одарена таким плодородием и производительной силой, что это малое дается ему без труда. Зачем же утруждать себя работой, зачем делать что-нибудь, когда и религия не требует от него деятельности? Она дозволяет ему наслаждаться жизнью по своему образу и усмотрению, она говорит ему: «Аллах — керим», бог милостив и хочет, чтобы вам было легко. Когда кто-нибудь умирает вследствие своей распущенности, она утешает его словами: «Мактуб аалейху мин аанд раббина субхаане вутаале» (Так ему было предопределено [написано] великим и всемогущим Богом). Поэтому он и живет беззаботно изо дня в день.
Днем суданский туземец работает крайне мало; он лежит в своем жилище на мягком анкаребе и вкушает покой. С заходом солнца начинается настоящая жизнь, но жизнь не труда, а наслаждения. Приятно вытягивая свои члены, почти раздетый, он черпает тыквенной чашкой свой любимый напиток из большой бурмы, наполненной меризой; а если еще его чашку подает ему красивая женщина, то кейф[96] его достигает высшего предела; опьяненный любовью и меризой, он проводит полночи со своею бурма и своею красавицей. Что ему за дело тогда до звезд, сияющих в светлую тропическую ночь, до Аллаха с его пророками, до работы и до своего хозяина! Он живет для себя, для женщины и для меризы. «Аллах керим!» — он прощает грешника. А когда смерть постучит в его двери, то кающемуся стоит только произнести свой символ: «Ля иль лаха иль аллах, Мохаммед расуль аллах», чтобы открылись для него двери рая и объятия встречающих его там смуглых гурий. Настолько — думает он — хватит веку.
Сладострастие и легкомыслие вообще распространены в Судане не только между одними мужчинами, но и между женщинами. Их супружеская верность оставляет желать многого. Хассание пользуются славой, что их женщины самые красивые, но и самые сластолюбивые вместе с тем, так что они заключают совершенно особые брачные контракты, называемые: «Дильтейн ву дильт» (две трети и одна треть). Женщины обязуются в течение каждых двух суток быть послушными своим мужьям во всем и осчастливливать их своею любовью, но выговаривают себе на третьи сутки, без ослабления прав мужа, право следовать своему произволу и удовлетворять свои влечения по собственному выбору. По некоторым «дильтейн вудильт» женщины выговаривают себе даже два дня кейфа; такие контракты нередки, и оба супруга живут чрезвычайно мирно между собою на этих условиях, хотя другие арабы и нубийцы смеются над ними. Однако же иной повеса, которого природа, кроме черных сверкающих глаз, наделила еще и другими физическими преимуществами, ищет и находит счастье любви в объятиях этих светло-бронзовых красавиц; он ходит по палаткам хассание и покупает себе «золото любви» за несколько пиастров. Говорят, совершенно справедливо, что мужья этих легко отдающих свои ласки женщин (идеальное красивое тело которых может привлекать взоры даже белого человека) уходят без церемонии из дому, когда около дома похаживает другой, с намерением отыскать доступ к их супруге. Турок наказал бы смертью за подобную попытку; хассание сам уступает дорогу.
Такая же распущенность замечается и при других обстоятельствах. Мусульмане совершают религиозный обряд, называемый сикр[97]. Сикр совершается также и в Египте и считается весьма богоугодным делом. В нем принимают участие высшие и низшие; знатные мусульмане берут издержки на свой счет. Ни при одном религиозном обряде фанатизм не выказывается в столь страшном виде, как в сикре. Вокруг духовного лица (факие) или монаха (дервиш), читающего громко молитвы или выдержки из Корана, собирается круг мужчин всякого звания, которые, кивая головой и с коленопреклонениями, повторяют непрестанно имя Бога или формулу: «Аллах гу акбар» (Бог велик). Их движения и слова становятся все более и более восторженными, так что наконец пена показывается у них на губах и они падают, как опьяненные или совершенно изнеможенные. Вид толпы таких беснующихся людей имеет в себе нечто ужасающее и отвратительное. В Судане тоже справляется сикр, но с той разницей, что в нем участвуют и женщины, и с тем невинным эпилогом, что по окончании празднества каждый из молящихся выбирает себе женщину, чтобы в ее объятиях отдохнуть от трудностей святого дела.
Из этого легкомысленного отношения к религиозному обряду можно заключить, как вообще суданец смотрит на религию. Он весьма мало ревностен в ее исполнении, но зато и не фанатичен. Познакомившись с еретическим, по их воззрениям, европейцем, суданцы удивляются его знаниям, но не думают подражать ему, потому что он другой веры. Они очень суеверны, верят в предсказания пророчиц и пользующихся большим почетом и репутацией благочестия фукхера, боятся колдунов и их опасного влияния, верят в привидения, в добрых и злых духов, во всякую нечистую силу, в души мертвых, странствующие, чтобы мучить живых, считают возможным превращение человека в разных животных и т. п.
Несмотря на их развратность и нравственные слабости, принимая во внимание их хорошие качества, я не могу согласиться со многими путешественниками, ставящими их слишком низко, и думаю, что могу доказать справедливость своих воззрений. Я прожил между ними два года и не испытал и не заметил в них коварства, тогда как от других народов, как, например, от негров, всегда следует ожидать коварной выходки. Их пороки все почти оправдываются их безграничным легкомыслием и вспыльчивостью и их недостатком образования.
К сожалению, я заметил, что образование, приобретенное некоторыми из них в путешествиях и привезенное на родину, не улучшает их нравственности. Чем дальше они путешествуют, чем больше приобретают сведений, тем только усиливается число их пороков. С ними случается то же, что с молодыми египтянами и турками, которых вице-король посылает образовываться в Европу. И эти тоже привозят с собой на родину обыкновенно недостатки европейцев, не усвоив их хороших качеств.
Хотя суданцы — мусульмане, однако же их обычаи существенно отличаются от обычаев других народов, исповедующих ту же религию.
Это должно казаться удивительным, потому что именно у мусульман религия всего глубже проникает в жизнь, и большинство обычаев первоначально возникло из нее. Суданцы исполняют и мусульманские обряды, но они приняли, кроме того, много других обычаев, считающихся у них столь же священными, как и завещанные им религией. Так, например, обрезание девушек в том виде, в каком у них производится, составляет их особенность и не предписывается законами мусульманской религии.
При бракосочетании суданца редко бывают особенные пиршества. Мальчик, достигший пятнадцатого года, считается обыкновенно взрослым; девушка считается таковою уже на тринадцатом году. К счастью, в Судане не держатся дурного обычая египтян сочетать детей браком еще в нежном возрасте; здесь предоставляют природе закончить свое создание, прежде чем начинают думать о его разрушении. Суданец должен также заплатить известную сумму, махр[98], своему тестю. Но махр здесь значительно меньше, чем в Египте, и выплачивается по частям, на что маарис, или жених, употребляет иногда несколько лет.
Бракосочетание совершает факхие, но на скорую руку и экспромтом, читая несколько изречений из Корана, относящихся к браку. После брака молодая чета сооружает себе танкха, если хочет жить в городе, а если в деревне, то токуль. И то и другое при несложности потребностей этих невзыскательных людей стоит от 10 до 15 талеров на наши деньги. Затем молодые выбирают себе ремесло и работают, как их родители, то есть ровно столько, сколько окажется крайне необходимо для поддержания собственного существования и для уплаты требуемых правительством податей.
Как ни мал вообще в Судане махр, однако же часто случается, что отец не дает своего согласия на брак дочери, желая получить за нее больший выкуп. Во всех мусульманских странах на брак смотрят как на торговлю; поэтому нечего удивляться, что из него стараются извлечь возможно больший барыш. Но так как помеха некоторым бракосочетаниям могла бы легко стать причиной уменьшения народонаселения, то правительство создало в Судане совершенно особое учреждение. Там вообще любви не ставят таких преград, как в Турции и других, верных исламу, но более цивилизованных странах; девушки ходят без покрывал и могут своим часто очень приятным лицом воспламенять сердца юношей.
Чтобы содействовать искательствам последних и сделать им возможной связь с красивыми молодыми девушками, прежде чем они в ожидании дорогого за них махра постареют, подурнеют и станут неспособными к рождению здоровых детей, правительство учредило должность «назир-эль-энкэ», чиновника по брачным делам. Назир-эль-энкэ в Судане весьма значительное лицо, но у турок, как показывает отчасти и самое имя, не пользуется почетом, хотя они же сами придумали и название его, и должность. Он из духовного звания и разъезжает по всему Судану, разведывает, где находятся взрослые и готовые вступить в брак девушки, спрашивает у них: имеют ли они уже возлюбленного или нет — и в случае утвердительного ответа привлекает молодого человека, добром или силой, и вручает ему девушку. Махр назначает он сам по своему усмотрению. Чтобы ему не мешали в отправлении его обязанности, правительство дает ему в помощь каваса, то есть рассыльного. Он вразумляет упрямых отцов, взыскивает умеренное вознаграждение за труды назира и вообще действует как светский его помощник.
Суданец редко вступает в брак одновременно с несколькими женами, но он любит менять свою домашнюю обстановку и потому часто разводится с женой без особенного основания, на что по мусульманским законам ему предоставлена полная свобода. Если у него есть рабыни, то он обыкновенно возводит их в степень наложниц и прижитых с ними детей считает наравне с детьми от законной жены. Иногда жены бегут от дурного обращения мужей к своим родным. Тогда супруг седлает осла и едет в погоню за беглянкой. Если он ее найдет, то силой приводит обратно в свою хижину и наказывает ее; но из-за этого часто он вовлекается в серьезные ссоры с ее родственниками. Если же жена бежала без достаточного основания, то она получает упреки, а иногда и побои от своих родных, и они отводят ее обратно к мужу без всякого содействия с его стороны.
Когда больной находится в тяжелом состоянии, заставляющем опасаться за его жизнь, то друзья и соседи собираются вокруг его ложа, чтобы описывать ему прелести рая и чтобы принять от него исповедание его веры. Здоровые провозглашают несколько раз: «Ля иль лаха иль Аллах!», больной или умирающий должен отвечать на это: «Ву Мохаммед расуль Аллах!» Если он исполняет это, то все присутствовавшие при последнем его дыхании убеждены, что он умер добрым мусульманином. Как только умершему закрыли глаза, родственницы его тотчас же оповещают об этом всему соседству отчаянным криком «ульульуль». Жена покойника мечется как бесноватая. Она бегает по всем близлежащим улицам, схватывает свернутый свой фердах, выделывает им над головой самые странные движения и в знак глубочайшего горя посыпает голову пеплом и песком. При смерти женщин церемоний бывает меньше: подруги или родственницы, правда, ревут тоже, но не выражают такой печали, как при смерти мужчины. Вероятно, это происходит оттого, что мусульмане еще не совсем ясно порешили: что делается с женщинами после их смерти.
На жалобный крик сбегаются соседи во двор умершего и начинают свои надгробные завывания; они жалобно вопят и кричат, упиваясь при этом меризой елико возможно. Тем временем покойника омывают и заворачивают в кеффн. Это кусок чистой хлопчатобумажной ткани, который даже бедняки покупают или выпрашивают для своих мертвецов, причем они могут быть уверены в щедрости своих единоверцев. Если больной умер утром, его хоронят в тот же день; если же он умер вечером или ночью, то утром на следующий день.
Надгробные вопли продолжаются до того мгновения, когда труп опустят в могилу; поэтому в последнем случае они слышатся всю ночь напролет. Иногда отрывистые удары барабана сопровождают плач и придают этому отвратительному для нас ансамблю праздничный оттенок. Каждый приходящий старается особенно утешить скорбящего, он разговаривает и воет с ним. Затем ударяют успокоительно по плечу друг друга и оба плачут на шее один у другого.
Даже когда покойник давно уже похоронен, обычай обязывает каждого, кто еще не выказывал сожаления перед родственниками, начинать жалобную песнь. Последнюю, разумеется, прерывают часто совершенно посторонними речами: «Да утешит тебя Господь, брат мой!» «Хаза мактуль мин аанд раббина» (это Божье послание), «Его дни кончены, Господь его помиловал („Аллах архамту“), не плачь!», «Но скажи же мне, брат мой, неужели ты в самом деле не хочешь продать мне своего верблюжонка! Я уже предлагал тебе за него триста пиастров!», «Нет, брат мой, этого слишком мало. Ах, брат мой, а мой бедный усопший отец!» И оба снова принимаются выть, и первый говорит снова: «Да утешит тебя Бог, брат мой, не плачь больше! Мафиш фанда мин шан эль мухт абаденн (смерти не избежишь), хали рахсак таиб (подыми голову)» — и т. д.
Подобные речи можно слышать при каждом смертном случае. При этом все присутствующие настраивают на печальный лад свои лица, всхлипывают и воют, сожалеют и вытирают рукой глаза, хотя на них нет ни слезинки. Для нас, европейцев, есть нечто отвратительное в этом оплакивании покойников; мы не можем освободиться от неприятного впечатления, которое производит на нас это предписываемое обычаями ломание.
Погребение происходит всецело по мусульманским обычаям и законам. В песчаной степи, на некотором отдалении от жилищ, роют яму глубиной всего от трех до четырех футов и обыкновенно на возвышенных местах. Завернутый в кеффн труп приносят на кладбище на анакаребе и в сопровождении большого числа поющих мужчин и вопящих или воющих женщин; там кладут его в могилу таким образом, чтобы ноги находились в направлении к Мекке, куда должно смотреть лицо покойника. Гроба здесь не знают; труп кладется прямо в землю, но покрывается в виде крыши кирпичами, которые приносятся сопровождающими шествие. Тогда могилу засыпают, уравнивают на ней землю и обкладывают рядом белых кремней. После смерти у суданцев не существует сословных различий. Умерший на виселице погребается точно так же, как богатый купец или шейх. Ни одно правительство не следует здесь господствовавшему прежде в Европе дурному обычаю лишать погребения тела казненных. Здесь убивают преступника, но не лишают его чести погребения. Повешенного родственники скоро снимают с виселицы, омывают, как всякого покойника, заворачивают в саван, несут на кладбище и предают земле с молитвами, которые читает факие. Со смертью казненного оканчивается его бесчестие.
Если мы вникнем далее в обыденную жизнь суданцев, то найдем и в ней много замечательных обычаев. Я упомяну прежде всего их манеру приветствовать знакомых. Они при поклоне делают еще больше церемоний и комплиментов, чем египтяне. Сперва они подают друг другу руки и прижимают их к губам, то есть каждый целует собственную ладонь и подает ее другому обратно. Фразы «Салямат, таибин, салямат сейак, кейф халяк? (Привет тебе, здоров ли ты? Привет тебе, как ты себя чувствуешь? Как живется?)» и т. п. повторяются неисчислимое количество раз, точно так же, как поцелуи и рукопожатия. Затем начинаются расспросы о хозяйстве: «Что поделывает твоя прекрасная верблюдица (нэкхе бахидэ)?[99] Не отелилась ли она? Увеличились ли твои стада? Покончил ли ты свои счеты? Да будет Господь к нам милостив, мы должны платить все же слишком много! Здоровы ли дети? Как поживает твоя супруга? Салямат, таибин, салямат, сейак, кейф халяк?»
Затем хозяин ведет гостя в хижину; приносят бурму меризы, и разговор продолжается за круговой тыквенной чашей, красиво отделанной, с выжженными каленым железом и со всякими другими орнаментами. Номады не садятся на анкаребы, а сидят на собственных пятках. Они с детства приучены к этому способу сидения и действительно отдыхают при этом; конечно, я должен заметить, что их ноги приобрели из-за этого совершенно иные свойства, чем ноги всех других детей человечества. Икр у них почти нет и бедра так плотно пригибаются к ним, что между ними нельзя заметить ни малейшего промежутка.
Если суданец хочет особенно почтить своего гостя, он убивает овцу или, если он беден, по крайней мере, козу и приготовляет ее мясо как особенно лакомый кусок. Обыкновенно же он ест только свои постоянные кушанья — ассиеда и люкхмэ. Но он до того гостеприимен, что считает за праздник день, когда чужой или знакомый посетил его хижину, и готов сделать все от него зависящее, чтобы доставить удовольствие гостю. Если он может, то устраивает пляску перед своим домом и собирает для этого всех своих соседей. Пляска — любимое развлечение всех суданцев, и хотя она не дошла здесь до такой степени совершенства, как в Египте и Кордофане, но все же не лишена художественной прелести — к сожалению, только в глазах суданца.
Даже чужих суданец принимает дружески и радушно. Он охотно оделяет подачками странствующих от одного селения к другому пилигримов такрури, идущих на поклонение в Мекку и по дороге занимающихся собиранием милостыни и воровством; вообще суданец приветлив и к темнокожим, и к белым. По его мнению, гостеприимство должно простираться даже за гробом. Мне рассказывали, что желающий провести ночь на кладбище, наверное, проведет ее спокойно, если только ляжет на одну могилу, а не между двумя. Если бы он сделал последнее, то оба покойника стали бы тащить его к себе, чтобы приобрести право гостеприимства. Из-за этого спящий ворочался бы то в ту, то в другую сторону и видел бы дурные сны[100].
Пища суданцев сама по себе очень проста, но приготовление ее требует стольких хлопот, что им всецело поглощены женщины, которым исключительно предоставлено это дело. Основанием всему служит сложное изготовление хлеба — кисра[101]. Еще за два часа до обеда он был в зернах. В Судане не знают простых египетских ручных мельниц и употребляют для размола зерен мурхака[102] и «ее сына», по их выражению.
Мурхака — несколько наклонная гранитная плита, на которой «сыном мурхака» (ибн-эль-мурхака) растирают предварительно смоченные зерна дурры или дохна. При этой крайне утомительной работе женщина становится на колени перед несколько возвышенной гранитной плитой, берет обеими руками овальный камень и, крепко нажимая им, растирает насыпанные на плиту зерна. Чтобы размягчить их, она время от времени поливает плиту водой и собирает грубое тесто в углубление, находящееся на нижнем конце плиты и гладко выложенное внутри глиной. В тесте, разумеется, находятся отруби, и оно становится годным для печения из него кисры только после еще двух или трех перетираний. При тропическом климате работа эта до того утомительна, что у работницы, раздетой совершенно, за исключением только передника, пот выступает крупными каплями по всему телу. Тем не менее она поет при этом часто импровизированную простую песенку, не лишенную мелодичности.
У молодых девушек при помоле зерен выказывается во всей прелести красивое до совершенства телосложение. Не стесняемая никакими перевязями грудь достигает у этих детей благотворного климата уже на тринадцатом году полного своего развития; к сожалению, она скоро увядает при такой тяжелой работе. Суданец хорошо знает, что усиленные движения туловища скоро уничтожают прелести его дочери или жены, а потому нанимает или покупает себе невольницу. И наемных, и купленных называют хадимэ[103]. Обыкновенно невольница или работница бывает стара и безобразна и представляет резкий и неприятный контраст с молодыми красавицами. У одних, при почти полном отсутствии одежды, мы имели возможность удивляться их идеально красивому юному телосложению; зато неприкрытое, разрушенное тело старух производит крайне неприятное впечатление. Старуха у мурхака так же безобразна, как привлекательна молодая девушка на ее месте. Те органы, которые только при тропическим климате бывают безупречно красивы, у хадимэ увяли и стали до того дряблы, что во время трудной работы и сильных телодвижений она должна подвязывать их шнурками.
Тесто, растертое на мурхака, не всегда тотчас же ставится в печь. Напротив, его обыкновенно оставляют на несколько дней, пока оно не начнет бродить. Хлебных печей здесь нет. Тесто поджаривают очень поверхностно на глиняном блюде, называемом тока. Изготовление этого блюда тоже дело женщин. Тока имеет приблизительно два фута в диаметре; в средине она выгнута и имеет около дюйма толщины.
Перед печением хлеба току несколько разогревают на разложенном в углу танкхи или рекубы слабом огне и слегка смазывают жиром. Тесто кладут на нее тыквенной чашкой и распределяют ровным пластом; когда оно поджарится с одной стороны, его переворачивают на другую. Тонкая лепешка в средине обычно бывает рыхлая, клейкая, прилипает к зубам, имеет неприятный вкус и запах и часто одним видом своим отбивает аппетит. Дурра имеет темные зерна, шелуха которых придает тот же цвет лепешке, что вовсе не делает ее приятнее. Европейцу надо преодолеть себя, чтобы решиться есть это часто возбуждающее отвращение печенье.
Суданцы любят раскладывать лепешки из дурры на пестрые, корытообразные тарелки, кхадда, сплетенные из сосудов пальмовых листьев и весьма искусно разукрашенные пшеничной соломой и зеленой кожей; их покрывают низкими коническими крышками, табак, такого же точно изделия. И тарелки и крышки действительно художественны и могут быть рассматриваемы как предметы роскоши, потому что их покупают за цену до четырех прусских талеров или шестьдесят пиастров. Женщины, особенно в Кордофане и в Валед-Мединэ, большие искусницы в плетеных изделиях; но им часто нужны месяцы, чтобы окончить одну такую работу. Этим объясняется непомерная для Судана цена таких изделий, потому что, принимая во внимание невероятную кропотливость работы, цена в шестьдесят пиастров кажется сравнительно низкой.
Для изготовления ассиеды киср месят в корыте из мимозного или другого дерева и поливают отваром, приготовляемым из очень слизистой узки с сухим толченым мясом и с большою примесью испанского или красного перца (фильфиль ахмар).
Другое блюдо, называемое люкмэ, есть не что иное, как густо сваренное тесто из растертых на мурхаке зерен дурры или дохна. Его поливают тем же отваром, как и кисру для изготовления ассиеды, или же луковым соусом и кислым молоком. По краям кадды, из которой едят, разложены сильно высушенные лепешки из дурры, играющие роль ложек.
Мясные блюда приготовляются редко. Голубей и кур жарят или варят в соусе из масла, приправленном ужасным количеством испанского перца. Европейцам кажется, что они задыхаются и горят внутри, когда отведают птицы, изготовленной на суданский лад; и я сам никак не мог дойти до того, чтобы съесть хотя бы кусок этого блюда. По меньшей мере треть соуса состоит из испанского перца.
На некоторых праздниках суданцы едят баранину, просто варенную в воде, без всяких приправ. Шейх одной большой деревни угостил меня однажды бараниной, жаренной в меду и имеющей, несмотря на этот странный способ приготовления, недурной вкус.
Туземцы Судана употребляют говядину только для соусов. Ее режут в направлении мускульных волокон длинными, тонкими полосами, сушат их на солнце и сберегают. Перед употреблением несколько этих полос толкут или растирают и смешивают со слизистым отваром. В таком виде мясо берут также с собой в дорогу. Говядину предпочитают верблюжьему мясу, но ставят ниже баранины, и не без основания. Говядина здесь крайне плоха и суха, без сока и малопитательна; но все же она вкуснее верблюжьего мяса. Особенно же мясо старых верблюдов так жестко и твердо, что его нельзя размягчить даже продолжительной варкой.
Всякое мясо, потребляемое суданцем (как мусульманином), должно быть тагир[104], чисто, то есть животное должно быть убито так, чтобы кровь текла из сосудов шеи. Животное, убитое пулей в сердце, не «тагир», если убивший не прочел перед выстрелом молитвы, читаемой перед закалыванием животного или, если он тотчас после выстрела не вскрыл животному вышепомянутые сосуды. При закалывании животного мясник берет его за голову и восклицает три раза: «Бэ исм лилляхи эль рахман эль рахим, Аллах ху акбар!»[105] Затем он быстро перерезывает сонные артерии. После смерти животного с него сдирают кожу и в ней же омывают мясо, затем потрошат и режут его на большие куски. Несмотря на всю чистоту в смысле предписаний Корана, по нашему слабому разумению, бойня животных происходит здесь очень нечисто. Каждый кусок мяса, выходящий из-под рук суданских мясников, должен быть тщательно очищен поваром.
В Хартуме бьют скотину каждый день, потому что под тропиками мясо не сохраняется долее годным к употреблению. Жирна или худа убиваемая скотина, на это не обращают ни малейшего внимания; даже беременных коров и верблюдиц убивают и едят. Поистине трогательно видеть, как верблюд по зову хозяина становится перед ним на колени, чтобы принять смертельный удар.
Бойня в Хартуме находится довольно далеко от города, на степной равнине, и распространяет во все стороны отвратительный запах гнилой крови и мяса. Собаки, коршуны, соколы, орлы и марабу возятся целый день около нее, поедая выброшенные внутренности и куски мяса.
Прожитие простого суданца при низких ценах на мясо[106] и хлеб[107] стоит так мало, что он вполне может просуществовать со своей довольно многочисленной семьей целый месяц на сумму от трех прусских талеров; несмотря на это, он все же недостаточно богат, чтобы покупать себе мясо каждый день; часто он даже не в состоянии приобрести его в небольшом количестве, потребном для ассиеды, и живет, по нашим понятиям, крайне бедно. На судах, совершающих продолжительные путешествия, матросы получают вместо провизии только зерна дурры и невольницу, которая должна приготовлять из них люкмэ или ассиеду.
Суданец, как все восточные народы, отправляет кушанье в рот рукой, но не соблюдая при этом изящества и опрятности, делающих выносимым этот неопрятный способ еды у турок. Он берет кусок лепешки из дурры тремя первыми пальцами правой руки, обмакивает его в миску и служащей вместо ложки лепешкой кладет в рот такое количество кушанья, какое только надеется одолеть. После еды, которую он кончает как можно скорее, с громким чавканьем облизывает себе пальцы один за другим, затем моет рот и руки и старается икать как можно громче. Этим он хочет показать, что кушанье ему очень понравилось. Единственное блюдо, из которого состоит обед, ставится или прямо на землю, или на циновку; общество усаживается вокруг и поедает все до последнего куска; мясо рвут руками и откусывают от него такие большие куски, какие только можно проглотить.
Не более воздержан суданец и в употреблении спиртных напитков. И мужчины и женщины ходят дома голые, за исключением передника, и не знают никаких приличий. Мужчина, почти не одетый, ложится на анкареб и пьет меризу с такою жадностью, что не встает даже для удовлетворения самых настоятельных своих нужд. Чувства стыда он не знает, пьет, пока может, а потом лежит совершенно пьяный на анкаребе.
Мериза, или крепчайший ее вид бильбиль, приготовляется из дурры или дохна и потребляется в Хартуме в большом количестве. Меризу курят на особых заводах и на разные лады. В Хартуме дурру размачивают и оставляют ее в сыром месте между выделяющими млечный сок листьями Asclepias procera (по-арабски аэхшр), пока она не пустит ростки длиной в дюйм. Если уподобить меризу нашему пиву, то дурра соответствует в ней ячменю, а аэхшр хмелю. Когда дурра достаточно прорастет, листья аэхшра снимают и высушивают солод из дурры на солнце. Затем растирают его на мурхаке и, разбавив большим количеством воды, несут в земляных сосудах на огонь. Обыкновенно смесь эту варят от 6 до 8 часов и медленно остужают. Подбавив в эту жидкость дрожжей и дав ей пробродить, получают напиток, называемый мериза; но если ее пропускают сквозь цедилку, сплетенную из нарезанных полосами пальмовых листьев, и варят в другой раз, то получают бильбиль, который доводят до брожения, подбавляя дрожжей, после чего через несколько часов его можно пить. Тогда его разливают в большие почти шарообразные горшки, бурма, объем каждого из которых равняется от шести до восьми наших бутылок. Одна бурма бильбиль стоит в Хартуме два пиастра; несмотря на столь дешевую цену, завод бильбиля дает барыша от 300 до 400 процентов на затрачиваемый капитал.
Бильбиль имеет кисловатый, но вовсе не неприятный вкус, он охмеляет, в маленьких количествах его пьют и европейцы. Он усиливает накожное испарение, поддерживающее здоровье в этих странах, и, по словам моих слуг, в числе которых были большие поклонники этого суданского нектара, обладает питательными свойствами.
В некоторых деревнях Судана приготовляют еще третий крепкий и для нас, европейцев, противный напиток — бузу. Это очень жидкая, мучнистая кашица, из поджаренных и затем измельченных комков дурровой муки, разбавленная водой и перешедшая в кислое брожение. Такой напиток чрезвычайно противен на вкус.
При бедности внутреннеафриканских стран фруктовыми деревьями в Судане знают только два напитка, приготовляемых из плодов. Один из них мериза, получаемая из фиников при помощи брожения; другой — род лимонада из кисловатой муки плодов баобаба или адансонии. Оба очень вкусны.
Третий, похожий на лимонад, освежающий напиток суданцы изготовляют, наливая воды на изжаренные, еще лучше — высушенные на солнце, очень кислые лепешки из дурры или дохна. При путешествиях в пустыне или в степи этот простой напиток лучше всех, мне известных.
Для продажи бильбиля существуют в Хартуме особые пивные лавки, в которых обыкновенно находятся и публичные женщины. До управления Лятифа-паши богачи и знать Хартума пользовались этими заведениями, чтобы получать позорный доход, отвратительно злоупотребляя рабством. Они покупали красивых девушек-франтих, устраивали для них танкху, доставляя им все нужное, чтобы продавать бильбиль, и принуждали их к распутству. Девушки были обязаны ежемесячно выплачивать своим владельцам известную сумму — иногда до двухсот пиастров — из этого позорного дохода, и эти последние видели в рабынях весьма прибыльную оброчную статью. Сам кади и улема Хартума неослабно принуждали к позорной торговле сперва украденных, а потом проданных девушек. Лятиф-паша с чрезвычайною строгостью восстал против этой гнусности и скоро искоренил ее, назначив в наказание за такие спекуляции «тысячу ударов плетью».
Только немногие суданцы курят табак; зато мужчины и женщины все без исключения жуют его. Для этого выбирают самые крепкие сорта и до употребления смешивают их еще с древесной золой и натром. Туземец почти никогда не показывается без своей жвачки, хотя вид его не особенно выигрывает от этого. Он широко оттягивает вперед губу, держа табак между губой и зубами нижней челюсти, и медленно сосет смоченную слюной жвачку. На дорогу мужчины берут с собой в бумажнике натр для придания табаку пикантного вкуса. Так же, как табак, необходим для них легко раздираемый на тонкие волокна корень какого-то кустарника, оставшегося мне неизвестным; он служит для них вместо зубной щетки. Мужчины и женщины постоянно употребляют этот инструмент и считают чистку своих блестящих белых зубов за такое наслаждение, что воздерживаются от него в месяц поста, рамазан, для вящего умерщвления своей грешной плоти.
Упомянув об утвари, служащей для изготовления пищи, о горшках, тарелках, мисках и крышках, мы ознакомились почти со всем внутренним убранством жилища беднейших суданцев. Бросим еще несколько более основательный взгляд на самую танкху, а также на скот и на детей туземца, и тогда мы ознакомимся сполна со всем его богатством. Не должно удивляться, что я ставлю детей после всего: я сообразуюсь в этом вполне с суданскими воззрениями, а в их глазах женщины и дети стоят хорошо еще, если идут непосредственно за домашними животными.
Танкха туземца представляет собой огороженное четырьмя глиняными стенами, крытое, четырехугольное пространство с единственным отверстием — дверью. Внутри находится перегородка, состоящая из прямых, связанных вместе и плотно прилегающих одна к другой жердей; так же сделана и дверь. Правда, она не защищает от ветра, непогоды и воров, но она не для того и сделана; у бедного суданца украсть ничего нельзя, по той простой причине, что он ничего ценного не имеет.
Утварь этого бедного жилища состоит из нескольких, иногда пестрых и очень искусно сделанных циновок для сидения и для лежания; из анкареба, нескольких стеклянных бутылок, тарелок и дурной каменной посуды, иногда пестро раскрашенных, полусферических блюд, султание, из того же вещества; из муравленого горшка для обкуривания genitalia (благовонным смолистым деревом, которому приписывают укрепляющие свойства); из многих висячих корзинок, плетенных из разных частей пальмовых листьев, в которые ставят деревянные тарелки и полные блюда для предохранения их от термитов, и из нескольких других подобных мелочей. Вот и все. Сундуков и ящиков для одежд и хлопчатобумажных тканей здесь не знают; суданец вешает те немногие вещи, которыми он обладает, на перегородку внутри танкхи.
В иных домах можно видеть и оружие туземцев. Их вооружение состоит из копья, харба, овального щита из кожи антилопы или крокодила, из упомянутого уже ножа, секин и длинного обоюдоострого меча, сейф. Знатные вожди и предводители караванов носят последний на перевязи на предплечье. Клинки их делаются на одной из золингенских фабрик, а в Судане к ним приделывают крепкий крестообразный эфес. Некоторые носят вместо оружия также палицы (из эбенового дерева) негров с Голубого Нила. Огнестрельное оружие встречается редко в руках туземцев и исключительно у тех из них, которые много путешествовали и освоились с его употреблением в более цивилизованных странах.
На дворе городского жителя из домашних животных обыкновенно бывают: осел, сторожевая собака, иногда кошка, несколько коз и стая кур. Деревенские жители держат стада коров, коз и овец, несколько верблюдов и зебу или горбатых быков, несколько ослов, собак и кур; номады имеют тех же животных, но в гораздо большем числе. Некоторые из этих животных представляют совершенно особые породы.
Осел Восточного Судана уступает во всех отношениях египетскому. Он меньше, слабее, ленивее и упрямее; но суданцы все же очень дорожат им, хотя часто заставляют его голодать или самому отыскивать себе корм. Для верховой езды владелец кладет ему на спину деревянное седло без подпруг и стремян, вместо повода берет в руки крючковатую палку и подгоняет свою скотину щелканьем языка. Короткой палкой, ассайе, осла бьют по шее со стороны, противоположной той, в которую хотят повернуть. На седле висит привязь из пальмовых волокон, которой седок по окончании езды связывает ноги осла так, что он может делать только небольшие прыжки, бегая за кормом. Таким же образом спутывают в степи и верблюдов.
Суданская собака очень красивое, статное животное, благородной расы. В особенности у кочевников имеются превосходные борзые, которые охотятся за газелью и догоняют ее. Эти собаки удивительно сложены; шерсть их шелковиста и имеет желтоватый цвет. Арабы очень ценят их и платят за них дорого[108].
В Асуане я убил бросившуюся на меня собаку. Явился ее хозяин и был неутешен. «Застрели и меня, коль ты застрелил мою собаку, — воскликнул он, отчаянно всплеснув руками над головой, — я приношу свою жалобу Богу и молю его быть моим заступником». Их бдительность, верность, привязанность и мужество одинаково велики и вполне заслуживают уважения, которое к ним питают туземцы.
Суданская коза — маленькое и красивое животное, дающее много молока. Она ловко карабкается по наклонно стоящим в лесу деревьям, не требует почти никаких о себе попечений и питается скудно растущими травами или зелеными древесными листьями. С давних пор в Судане акклиматизировали также козу негритянских племен, живущих на Белом Ниле и в Такхале; животное это, едва ли выше полутора футов, более других ценится здесь за свой красивый вид и сравнительно высокую доходность. Вообще суданец любит только таких животных, которые требуют от него мало труда и не причиняют ему никаких забот.
Овцы и крупный рогатый скот играют в хозяйстве деревенского жителя Судана второстепенную роль. Овцы принадлежат к распространенной и в Египте курдючной породе; коровы малы и низкого достоинства. Зато зебу имеет большое значение на заливаемых водой полях на Голубом Ниле: он приводит в движение подъемные колеса. Зебу сильное, красивое животное и, если не истощен скудной пищей и тяжелой работой, он, бесспорно, величайший из всех быков. Его жирный горб при хорошей и обильной пище доходит, как и горб верблюда, до значительной величины, а при тяжкой работе и недостатке корма он превращается в чуть заметную неровность хребта.
Куры Судана малы, но плодовиты; голубей, как и в Египте, разводят только с недавних пор; другой птицы не держат.
Дети в Судане в высшей степени заброшенные создания и содержатся очень неопрятно. До шестилетнего возраста они ходят голые. Потом мальчикам надевают панталоны, а девочкам рахад. В это же время делают им, как и у нубийцев, на коже щек по нескольку параллельных ран, рубцы которых считаются особенным украшением лица. Этот дурной обычай, вероятно, перешел сюда из Нубии и употребление его здесь не повсеместно.
Так как дети постоянно едят сколько хотят, то живот их скоро становится безобразно толстым и принимает свои естественные размеры только около десятилетнего возраста. Очень редко мальчика учат читать и писать. Он растет, как и его родители, в невежестве и безнравственности, и только голод принуждает его впоследствии избрать себе ремесло.
Я старался нарисовать здесь общую картину быта суданцев, не обращая особенного внимания на различие племен и народностей, составляющих туземное народонаселение «соединенных королевств Суданской земли». Дальше я вернусь к ним, а теперь обращаюсь к обзору гражданских и общественных условий быта людей, живущих под скипетром Египта, а следовательно, и Турции, в странах на Голубом и Белом Ниле.
Хартум — резиденция паши, посылаемого туда из Египта для управления Восточным Суданом. Подобное назначение считается за наказание вследствие опасного климата Судана, отсутствия удобств и развлечений. Поэтому в мирное время паша сменяется через три года и по прошествии этого времени (которое в Египте называется временем его ссылки) возвращается или на прежнее свое место, или на другое, лучшее. Суданский паша, называемый хокмодар эль Судан, высший сановник «королевств», имеет власть над жизнью и смертью, помимо танзимата, исходящего от Порты, может начинать войну и заключать мир и ответствен только перед верховным советом цитадели в Каире. Он главнокомандующий войском и дела юстиции решает во второй инстанции. Его ежемесячное жалованье равняется сорока кошелькам, или тысяче талеров звонкой монетой.
Все остальные чиновники Судана подчинены генерал-губернатору. В каждой провинции (мудирие) властвует мудир или губернатор, который обыкновенно имеет чин и звание бея. Под властью у него несколько кашуф или окружных начальников, а эти в свою очередь начальствуют над каймаканами, или местными начальниками. Все они имеют военные чины. Кроме того, в каждой деревне есть еще «шейх-эль-беллед» — чиновник, назначаемый или правительством, или по выбору сельских жителей и приблизительно соответствующий нашему деревенскому старосте. При светском суде состоит и суд духовный, как во всех мусульманских государствах.
Судан при теперешнем управлении — государство военное. Почти все начальники провинций и деревень, от паши до каймака, принадлежат к расквартированному здесь войску и занимают в нем чины соответственно своим гражданским должностям. В мирное время они занимаются управлением вверенных им провинций, в военное же время командуют выпадающими на их долю отрядами. Поэтому гражданских чиновников едва можно отделить от военных. Врачи и аптекари также военные или, по крайней мере, с военным чином. Они почти все без исключения европейцы; между тем как военные начальники по большей части турки или привезенные в качестве невольников в Турцию и затем сделавшиеся свободными грузины, черкесы и другие мусульмане с Кавказа.
Судопроизводство суммарно; дела ведутся на арабском языке. Диван, или приемная (в этом случае зал суда), чиновника открыт каждому; самый бедный и оборванный входит туда без церемоний. Жалоба или прошение, ардихал, должна быть написана на гербовой бумаге и вручена судье, который на ней же пишет свои распоряжения. Судья выносит решение, выслушав другую сторону, короткое и ясное и большей частью справедливое, руководствуясь при этом законами Корана или своим собственным усмотрением. Лятиф-паша приказал у ворот хокмодерии устроить ящик, в который бросают жалобы и прошения. Ящик опорожняют каждый час, и каждая бумага должна быть рассмотрена в течение 24 часов. Копты также и в Судане состоят при чиновниках в качестве писцов и бухгалтеров. Полицейские постановления приводятся в исполнение солдатами; они же наблюдают за порядком и общественной безопасностью и исполняют службы будочников, рассыльных и курьеров; но за весьма немногими исключениями, они нерадивы, берут взятки и даже воруют.
Прежде в Судане было много родов войска: арнауты, морхрарби, шейки и низам; теперь морхрарби и шейки распущены. Они различались не только по вооружению, но и по цвету кожи. Арнауты — белые, морхрарби — желтые, шейки — темнокожие, а низам — черные солдаты.
Арнауты состоят из турок, албанцев, греков и других подвластных Порте народов и образуют в Судане три полка (сенджекие, или сенджеклык), которыми командует полковник (сенджек). Это легкая, иррегулярная конница, состоящая не из принудительно набранных солдат, а из добровольцев; сроки их службы неограниченны, а определяются по обоюдному договору. Арнаут вступает в службу к сенджеку и принимает на себя обязанности рядового солдата. Его одежда, оружие и лошадь составляют его собственность, от начальника он получает только жалованье и определенную порцию дурры для лошади. Войско не имеет особенных мундиров, ни даже обязательно установленного оружия, а потому арнауты самое иррегулярное войско, какое только можно себе представить. У одного пистолеты и ятаган, у другого пистолеты и длинное ружье, у третьего пистолеты и сабля; один одет в сукно, другой в хлопчатобумажную ткань; один носит чалму, другой феску. Люди не обучены, лошади не объезжены; тем не менее арнауты — лучшие солдаты Судана. Они не имеют понятия о правильной атаке сомкнутыми колоннами, но они очень храбры и дико отважны. Весь полк неудержимо бросается на врага, и каждый солдат стремится совершить подвиги в единоборстве. Против европейских солдат они были бы никуда не годны, но, во всяком случае, они имеют преимущество перед ненавистными им темнокожими.
Музыка арнаутов проста, но воинственна; единственный инструмент — литавры, которые солдат привязывает к луке седла и по которым он бьет деревянными палками.
В мирное время арнауты квартируют в нескольких деревнях из токулей, устроенных ими же самими. Каждый простой солдат живет с невольницей или служанкой в особой хижине, перед дверью которой привязана лошадь за ногу, по арабскому обыкновению. В дождливое время лошади бегают на свободе в степи под присмотром нескольких командируемых для этого солдат. Арнауты проводят время в бездействии; посещают кофейни, играют и курят. Зато в случае надобности они готовы переносить всякие лишения и опасности; они, без сомнения, наиболее твердая опора турецкого владычества в Судане.
Морхрарби[109] были совершенно не похожи на арнаутов, они ездили скромно на ослах и, если только можно, были еще иррегулярнее; к тому же так неспособны к какому-либо делу, что египетское правительство распустило их. К сожалению, вместе с ними были распущены и несколько отрядов мужественных и храбрых шейкие.
Только низам[110] регулярное войско. Оно состоит из купленных или похищенных негров, которых муштруют и которыми командуют египетские офицеры и унтер-офицеры. Они во всех отношениях дурные солдаты, в сражениях со своими родичами и при охотах за невольниками крайне нерадивы, хотя начальство умеет пользоваться наследственною ненавистью между различными негритянскими племенами и посылает против свободных негров только тех чернокожих солдат, которые с детства враждовали с ними. Эти солдаты квартируют в Хартуме в вышеописанных казармах. Они получают в месяц 14 пиастров жалованья, несколько ардэбов дурры и изредка немного мяса. При ограниченности своих потребностей они были бы совершенно довольны жалованьем и пищею, но, к сожалению, они не получают регулярно ни того, ни другого и потому часто бунтуют.
Вследствие беспримерного беспорядка в турецко-египетском финансовом управлении все оклады жалованья по большей части только номинальные. Беспорядок этот касается всех отношений и всюду служит помехой; он создает препятствия купцу, принявшему на себя казенные подряды, отравляет жизнь мастеровому и поденщику, работающему для правительства, и он же доводит чиновников до нищеты, несмотря на высокие оклады. Так точно случается и в Судане, где бедные солдаты по нескольку месяцев не получают ни пара из своего жалованья и от голода становятся весьма опасными врагами правительства.
В настоящее время негры составляют три полка, по 2000 человек в каждом. Полк состоит под начальством бея. Батальоном командует бимбаши (майор), ротою юзбаши (капитан).
Правительство взимает со своих подданных известные подати деньгами или натурой. Каждый взрослый мужчина платит подать; шейх деревни назначает размеры платежей. От городских жителей требуют обыкновенно денег; деревенские же дают хлеб в зернах, домотканые хлопчатобумажные изделия, овощи, скот и другие предметы; кочевники обязаны давать известное число скота со стада.
В течение многих лет стада последних были более чем опустошены правительственными поборами. В верховном совете в Каире напали на несчастную мысль пополнять из Судана египетский скот, безмерно расстроенный чумой, тяжелыми работами на водоподъемных колесах и значительным употреблением мяса размещенным по небольшим деревням Египта непомерным количеством войск. Вскоре вдоль Нила провели скотопрогонные дороги и устроили на известных расстояниях махадда[111], магазины для корма, и шухн, конюшни. Жившие вблизи магазинов нубийцы и феллахи были обязаны доставлять потребный корм. Тогда кашуфам отдельных участков Судана отдан был приказ собрать с народа верблюдов и рогатый скот, часто несколько тысяч голов, и представить их в Хартум для пересылки в Египет. Рогатый скот гнали небольшими переходами, не превышавшими двух махаддат, вдоль по реке. Хотя его берегли по возможности, гнали только ночью и давали по нескольку дней отдыха в течение всего путешествия, длившегося восемь месяцев, тем не менее около 40 процентов вышедшего из Хартума скота не вынесло трудного пути.
Кто видел пустынные пространства берегов Нила, тянущиеся часто на несколько миль, тот сперва удивится гигантскому предприятию транспорта этого рода, но, вникнув немного, поймет, что спекуляция эта из числа самых неудачных и что она должна была варварски отягощать налогоплательщиков. Бедняки нубийцы так были подавлены требуемой от них доставкой корма, хотя на это смотрели как на косвенный налог, что не могли выплачивать остальных налогов; кочевники же потеряли лучшие части своих стад.
По прошествии нескольких лет в Каире увидали убыточность этой меры; возложенные на нее надежды рушились перед действительностью, и предприятие уничтожили, после того как правительство потеряло на нем тысячи пиастров, а жители Судана сотни тысяч верблюдов и голов рогатого скота. Жаль, что многие из распоряжений правительства, которые на бумаге ничего не оставляют желать более, в практическом отношении невыполнимы или же выполняются так плохо, что от них бывает более вреда, чем пользы. Еще и теперь можно проследить эту этапную дорогу по обозначающим ее скелетам рогатого скота. В пустынных полосах Нубии также лежит неисчислимое количество их, полуприкрытых наносным песком.
Таким образом, я привел пример, по которому можно судить о беспощадности, с какой поступает правительство в деле взыскания налагаемых им податей. Подати эти покажутся, пожалуй, незначительными, но для бедных суданцев они непомерно высоки. Вместе с тем правительство истощает силы своих подданных еще и другим образом. На общественные постройки сгоняют людей, не стесняясь никакими соображениями, секвестируют их верблюдов и барки и пользуются ими для различных целей. Если прибегают к таким мерам там, где дело точно касается блага всех жителей местности, то в этом еще нет дурного; но, к сожалению, это делается также и из частных видов правительства. Гарем, построенный вообще справедливым и деятельным Лятиф-пашой для тогдашнего хокмадара, был выведен из кирпича, однако же стоил правительству всего около 3000 талеров звонкой монетой, потому что употреблявшиеся при его постройке барки и вьючные животные, так же как и сами рабочие, ничего не стоили. Частным образом нельзя было бы построить такое здание, даже затратив вдвое более.
В числе занятий суданцев на первом месте стоит торговля, хотя свободной она стала только с 1850 года. Прежде главные статьи торговли составляли правительственную монополию. С Судана брали в счет податей по низкой цене его естественные произведения; например, рабов (я предостерегаю, чтобы это выражение не было понято дурно!), слоновую кость, аравийскую камедь, тамариндовые лепешки и т. д. и продавали их в Египте с большею выгодою. Теперь монополия эта уничтожена, но все же правительство уделяет себе барыши с суданской торговли. Торговля невольниками осталась почти исключительно в его руках; оно еще и теперь систематически устраивает охоты за невольниками (по крайней мере, в 1851 г. были еще рассуа), или, как их называют здесь, «походы против язычников и неверных», и отправляет по Белому Нилу ежегодно торговую экспедицию, в которой могут принимать участие и частные лица, но только на некоторых условиях.
Хартумская торговля весьма значительна и соответствует очень благоприятному для нее местоположению этого города. При соединении двух больших рек, центральных артерий Внутренней Африки, купцам открыто поприще для оживленной деятельности. Река имеет большее значение для торговли в Африке, чем в Европе, где железные дороги и другие пути сообщения облегчают сношения; здесь же это лучшая из всех существующих торговых дорог. Голубой Нил судоходен от Хартума еще на 5, а Белый Нил на 11° широты вверх по течению; по Нилу можно плыть безопасно до Бербер-эль-Мухэйрэфа. Правда, начиная с этого места для плавания существуют непреодолимые препятствия, катаракты; но здесь обход легок по хорошо устроенной караванной дороге. Быстрый расцвет Хартума бесспорно следует приписать только его торговле: столица Судана теперь и главный торговый город, ее базар — склад товаров всей Центральной Африки.
Из Каира в Хартум отправляются приблизительно следующие товары: сахар, водка, растительное масло, уксус, вино, ром, макароны, рис, мыло, стеариновые свечи; железные, жестяные и медные изделия; сафьяновые башмаки и сырая кожа, мехи для воды, турецкие одежды, персидские ковры, дубленые длинношерстые овчины, морхрарбийские тарабиши, или красные турецкие фески, французское сукно, английские и египетские хлопчатобумажные ткани; коренья, кондитерские печенья; порох и огнестрельное оружие, свинец и дробь; фарфор, стекло и египетские глиняные сосуды; бумага, арабские чернила и тростник для письма; сирийский табак для трубок и персидский для наргиле, скверные мальтийские сигары, чубуки и янтарные мундштуки, глиняные трубки; зажигательные спички и трут; парусина, жидкая смола, корабельные канаты и мачты из соснового и елового дерева; зеркала, бусы, бронзовые украшения; душистые воды и дерево, например обогач, спеик и т. д.
Местные продукты: слоновая кость, черное дерево, страусовые перья, аравийская камедь, колоквинт, александрийский лист, тамариндовые лепешки, индиго, кофе из Абиссинии; медь с Белого Нила, золотой песок из Хассана, табак из Сеннара, леопардовые шкуры из Дарфура. Сверх того, невольники и невольницы с Белого и Голубого Нила, из Кхассана, Абиссинии, Такхале и Дарфура; верблюды от арабов бишари, лошади из Кабабиша и Дарфура, коровы, овцы и козы от различных кочевых племен; также дурра и дохн с верховьев Голубого Нила и из Кордофана; плетеные и кожаные изделия из Волед-Медине и т. д.
Большая часть товаров, приходящих из Египта, если только рынок не запружен ими, дает большой барыш; съестные припасы и напитки дают постоянно 100 процентов за вычетом издержек. Затем лучшие и наиболее прибыльные товары: мыло, железные изделия, табак, порох, оружие и прочее.
Водка продается в Хартуме по столь же высокой цене и в таком же количестве, как вино, потому что турки в Судане пьют ее почти все без исключения. В жарких странах нельзя не употреблять спиртных напитков в умеренном количестве, из гигиенических условий; но надо знать меру, чего в Хартуме, к сожалению, не соблюдают. Несколько лет назад в деревне Камлин, на Голубом Ниле, основана винокурня, на которой курят из фиников ежегодно по нескольку тысяч бутылок водки. Через европейцев на базаре иногда появляются совершенно необыкновенные вещи. В Хартуме уже часто пили шампанское, хорошие красные французские вина и даже рейнвейн. В последнее время европейцы и турки пили обыкновенно южное вино, настоянное на полыни (вермут). В 1851 г. я нашел восковые спички в руках немало забавлявшегося ими суданца. При продаже многих европейских товаров обману открыт полный простор. Так, например, позолоченные гальванопластикой часы продают за золотые и находят покупателей. Разумеется, нечего и говорить, что в таких проделках обманщики — европейцы.
Из местных продуктов важнейшие для торговли: кофе, аравийская камедь и слоновая кость. Кофе получается из Абиссинии и по достоинству не уступает или мало уступает настоящему моха (часто пишут мокка). Он частью потребляется в Судане, частью же идет в Нубию и до Египта. Слоновая кость по большей части идет с верховьев Белого Нила и отправляется либо через Суакин, на Красном море, в руки англичан, либо через Каир в Европу. Прежде Тахкале и Дарфур доставляли много слоновой кости; теперь же привоз ее оттуда незначительный. Я не могу дать основательного обзора здешней торговли и должен ограничиться немногими указаниями. По сообщениям европейского купца в Хартуме, Контарини, купцы Внутренней Африки различают несколько степеней добротности слоновой кости, называемой по-арабски син-эль-филь, то есть слоновым зубом. «Безупречный клык весом свыше пятнадцати роттелей называют син (зуб); большой, но разбитый клык называется мушекхэт (расколотый); бара (т. е. сверх счета) называются маленькие клыки весом менее 15 арабских фунтов, а шемсие, клыки окоченевших слонов, долго пролежавшие на солнце (шемс). Последний сорт считается только за две трети настоящего своего веса и продается по дешевой цене, потому что он не чистого цвета и не крепок».
Аравийская камедь (гуммиарабик) собирается большей частью в Кордофане и уже оттуда отправляется в Хартум. По прошествии дождливого времени она течет в виде смолы из нескольких пород мимоз и образует густые, светлые, как вода, капли на сучьях и ветвях, ссыхается на солнце и, принимая кислород из атмосферного воздуха, становится темнее; тогда ее уже можно собирать. Для этого туземцы употребляют деревянные или железные лопатки, которыми снимают смолистые капли. Остальные статьи торговли, за исключением невольников и домашних животных, не столь значительны. Правда, отсюда отправляют в Египет красивые столярные и другие изделия из черного и мимозового дерева, а также александрийский лист, тамариндовые лепешки, страусовые перья, гиппопотамовые бичи и т. п., но все это предметы случайной торговли. Между тем как невольники служат для самых обширных торговых спекуляций, в которых, к сожалению, принимают достаточное участие и поселившиеся тут европейцы.
Я не стану описывать способов, которыми производится эта унизительная торговля людьми, но укажу только особо различаемые качества невольников и соответственные им цены. По умственным способностям их делят на абиссинцев, негров дарфурских, табийских, шиллуков и динка и ценят их более или менее в той последовательности, в которой я переименовал их здесь. Невольницы всегда дороже невольников; оскопленные ценятся дороже, чем оба пола вместе. Вследствие этого более торгуют женщинами, чем мужчинами, а также, правда менее в Хартуме, чем в Волед-Мединэ, Сеннаре и Кордофане, находятся еще люди, которые занимаются постыдным делом оскопления мальчиков, предпринимая операцию, счастливый исход которой вероятен только в 75 случаях на 100. Во-вторых, невольников делят, смотря по их молодости, красоте, силе и годности к употреблению. Раб шиллук или динка стоит в Хартуме от двух до четырехсот, дарфурский, такхальский или житель гор Таби от четырех до семисот, галлаский, макахтэ или габеши от шестисот до тысячи, оскопленный от шестисот до тысячи четырехсот или даже тысячи шестисот пиастров; негритянки наполовину дороже негров; за абиссинок платят от шестисот до двух тысяч пиастров.
Сравнивая с этим цены домашних животных, мы увидим, что последние расцениваются почти так же, как и люди. Обыкновенный верблюд стоит от двух до четырехсот, хороший выезженный хеджин от арабов бишари от восьмисот до тысячи двухсот пиастров. Лошади немногим дороже хороших египетских ослов; за первых платят от четырехсот до тысячи двухсот пиастров, а ослы иногда даже двумя или четырьмястами пиастров дороже.
Место, где вершатся торговые дела, — базар; здесь также происходят судебные разбирательства, обыкновенно по пятницам. Судья со своими писцами заседает в какой-нибудь из лавок; в остальных торговый люд распивает кофе. Деллах (маклер) со своим товаром, например рабами, верблюдами, ослами, лошадьми, ходит от одной лавки к другой и громко выкрикивает число пиастров, уже предложенных ему за его товар. Наибольшую предложенную ему сумму он сообщает владельцу продаваемой вещи или тому, кто ее продает, и спрашивает его: доволен ли он? Деллах получает за труды от правительства два, а от частных торговцев пять процентов от всей стоимости продаваемого товара; и правительство и купцы часто прибегают к его посредничеству. Часто его видят, разряженного, как арлекин, расхаживающим по рынку; у него, по крайней мере, двадцать различных предметов для продажи развешаны на плечах и руках или заткнуты за поясом. За этими людьми строго наблюдает правительство и, когда они уличены в обмане, жестоко наказывает их, так что в них можно предполагать, по крайней мере, обусловленную страхом плети честность.
Наряду с Хартумом я упомяну еще известные торговые города Восточного Судана — Муселлемие и Эль-Беид[112], столицу Кордофана. О последнем я подробнее буду говорить дальше; первый же лежит близ главного города провинции Волед-Мединэ и имеет большое значение для торговых сношений с Абиссинией. Торговля также и во Внутренней Африке служит поводом к сближению между народами. Пути сообщения, где они существуют, почти исключительно вызваны интересами торговли и поддерживаются только ею. Правительство устроило всего две почтовые дороги: одну из Хартума в Каир, другую из Хартума в Обеид. Обе они были настолько улучшены Лятиф-пашою, что теперь письмо доходит из Хартума в Каир за 25 дней.
Под улучшением почтовых дорог я разумею отнюдь не техническое совершенствование путей сообщения, так как во Внутренней Африке дорог собственно нет, а скорее учреждение почтового ведомства и сроков отправки корреспонденции. Из Хартума отправляются еженедельно два хеджанина (по вторникам и пятницам) с почтой в Египет. В пять дней они достигают Бербер-эль-Мухэйрэфа, в 12–13 дней — Короско и приходят на 16-й или 17-й день в Асуан, где передают свои письма и пакеты. Эти почтовые всадники по возможности меняются через каждые два дня и едут верхом на легконогих добрых бишарских верблюдах. При обзоре условий внутреннеафриканского быта следует отозваться с большой похвалой об этом учреждении. Для сношений иного рода прямых путей здесь не существует, только купцы привозят в столицу Судана известия из соседних стран. Купец знает определенные места, откуда он начинает свои путешествия и куда возвращается потом. Для сношений Судана с Абиссинией таким местом служит Муселлемие, для сношений с Дарфуром — Обеид. Здесь собираются отправляющиеся и возвращающиеся купцы и, таким образом, завязываются довольно деятельные сношения и перевоз товаров.
Хартумские купцы поддерживают сношения со следующими странами: Абиссинией, Така, Йеменом, Индией, Кордофаном, Такхале, Дарфуром, Нубией, Египтом и землями негров на Голубом и Белом Ниле. Некоторые джеллялиб[113] иногда заходят довольно далеко в западном направлении во Внутреннюю Африку.
Вслед за торговлей среди занятий суданцев первое место принадлежит земледелию. Я уже заметил, что в окрестностях Хартума оно незначительно; но в деревнях, отдаленных хотя бы только на несколько миль от столицы, мы замечаем иное. Здесь начинается степное хлебопашество, весьма интересное и составляющее особенность Восточного Судана. Берега рек повсюду в Северо-Восточной Африке единственные места, которые во всякое время могут быть снабжены безусловно необходимым количеством воды при помощи водоподъемных колес; для Египта и Нубии это жизненная нить, тянущаяся через пустынное море песка и камней. В Судане они утрачивают свое значение. В Африке, там где небо открывает свои шлюзы, земля оживает роскошной жизнью. На юг от 16° с. ш. нет больше пустынь — они превращаются в степи. Здесь сравнительно роскошная растительность покрывает землю. Лето стремится истребить ее, но зима пробуждает ее к новой жизни. На этой-то почве, которую мы обстоятельно рассмотрим несколько ниже, суданец обрабатывает свои дурровые поля.
Незадолго перед началом дождливого времени он зажигает степную траву. Огонь распространяется на целые мили вокруг и расчищает всю равнину; дурная трава сгорает, но она служит зародышем для новой жизни. Плодоносный пепел остается, и первый дождь соединяет его углекислый калий с черноземом почвы. Тогда крестьянин сеет свои зерна. Жители целой деревни собираются, чтобы обрабатывать одну громадную пашню. Мужчины взрывают землю железным орудием, имеющим форму полумесяца и называемым хашаш; затем заостренным колом из мимозового дерева они протыкают в земле ямки, на расстоянии трех-четырех футов одна от другой. Женщины бросают по нескольку зерен дурры в каждую ямку и слегка затаптывают ее ногой. Первый поливший затем дождь скоро заставляет мощно разрастаться посеянную дурру, и едва только пройдет три месяца после посева, как колосья длиной в целый фут уже зреют на крепких стеблях, превышающих рост человека. До этого времени суданцу нечего было заботиться о своих полях: небо со своими плодотворными ливнями и живительным солнцем заботится о них более его. Во время жатвы стар и млад выходят собирать спелые колосья. Соломой пользуются постольку, поскольку это нужно для крыш и стен токулей; избыток остается на корню и служит кормом для скота. Колосья сносятся на определенное место в поле и складываются в кучи для молотьбы.
Ток закладывают тотчас же в открытом поле. Для этого отгораживают низкими насыпями четырехугольные пространства, уравнивают их, утаптывают и сглаживают. Возле устраивают с надветренной стороны земляную насыпь для провеивания зерен. Когда колосья вымолочены длинными палками, один из мужчин взлезает на насыпь, ему подают большое корыто, наполненное зернами и мякиной. Со своего возвышения он при сильном ветре медленно вытряхивает содержимое корыта. Ветер уносит мякину, а зерна под своей тяжестью падают на землю. Они еще смешаны после этого с маленькими камешками и частичками земли, но это ничего не значит, так как их перемывают перед употреблением.
«Проброшенные» таким образом зерна сохраняются до потребления в магазинах. Для этого вырывают в земле, часто далеко от деревьев, колодезеобразные ямы, имеющие в поперечнике 12–20 футов, а глубину вдвое более; для этого выбирают места возвышенные и по возможности защищенные от дождя. В ямы насыпают сперва мякины или размельченной соломы, тиббн, так чтобы образовать подстилку вышиной в несколько футов, потом расстилают крепкие, чистые, сплетенные из пальмовых листьев циновки, бурш, или хассиере, и только поверх их насыпают зерна. Боковые стены покрывают точно так же, яму наполняют доверху зерном, плотно убивают мякину по бокам, сверх циновок набрасывают новый слой ее, вышиною от шести до восьми футов, и засыпают яму землей, образуя холм. Сухость земли во внутреннеафриканских странах такова, что суданцы могут без потерь сохранять уложенное таким образом зерно по десять лет; зато, если магазин почат, то его следует тотчас же опорожнить весь, чтобы остальные зерна не попортились.
С дохном поступают так же, как и с дуррой. Его зерна мельче, похожи на просо и дают вкусный хлеб, а если в них больше сахара, то крепчайшую меризу. По моему мнению, дохн есть то, что в Библии названо «горчишным зерном». Зерна эти растут на стебле от шести до десяти футов вышиной, который соответствует библейскому выражению «дерево» и увенчивается колосом, состоящим часто из более чем тысячи зерен. В провинции Хартум дохн возделывают мало, но жители Кордофана, Дарфура и негры Голубого и Белого Нила не знают другого хлеба. Дохн требует ухода еще меньше, чем дурра, зреет даже на плохой и песчаной почве и превосходит плодородием и урожайностью нуждающуюся в жирном грунте дурру или рис; следовательно, для всех обитателей степи дохн важнейший естественный продукт.
Рядом с дуррой и дохном, главнейшими хлебами Судана в степи, сеют еще симзим. Суданцы готовят из зерен симзима (сезам?) порядочное масло для еды, но совершенно особым способом. Они растирают эти зерна в мурхаке и полученную муку варят в больших глиняных сосудах. Масло всплывает при этом наверх, его собирают и наливают в тыквенные бутылки. Точно таким же образом извлекают суданцы из колоквинтовой тыквы (по-арабски хандаль) деготь, которым они главным образом мажут верблюдов. Они думают, что от него суставы верблюдов становятся гибче и подвижнее или же что он исцеляет раны; но из-за этого дегтя только еще значительнее усиливается и без того невыносимая вонь от этих животных.
Без содействия людей в степи растет индиго (по-арабски нилэ). Прежде в Судане было много фабрик для выделки из него очень ценимой арабами краски; теперь же, насколько мне известно, их всего две: одна в деревне Кариум[114], у Джебель-Райян, другая в местечке Мерауи, при Джебель-Баркал, в Дар-эль-Шейкие. Обе принадлежат правительству, но приходят уже в упадок: турки и арабы умеют еще созидать, но не сохранять.
Торговля и земледелие самые распространенные занятия у суданцев. Ремесла в том значении, в каком мы привыкли понимать это слово, там не существуют; каждый более или менее делает сам что ему нужно.
Женщины собирают из зрелых капсул дикорастущих или саженых кустов хлопок, чешут и чистят его руками или очень простым инструментом собственного изделия и сучат из него неровные нитки на дурно сделанных веретенах. Мужчины и женщины равно занимаются тканьем; стулья, на которых они сидят при этом, так же просты, как и самая ткань. Ткач или ткачиха устраивает себе в тени густо разросшегося дерева четыре столба, вбитых в землю, и покрывает их крышкой из соломы дохна или дурры. Посередине этой хижины выкопана яма, в которую работник опускает ноги и прикрепляет ступицу своего «станка». Ящик «с гребнем» из дурровой соломы висит через крышу на двух веревках. Затем еще видны два круглых деревянных обрубка, на которые навертывается ткань, а в некотором отдалении вбитый в землю столб, вокруг которого работник обвертывает «основу». Еще несколько жердей и веревочек — вот и весь аппарат, который служит заменой нашему ткацкому станку.
Приготовляемая ткань употребляется или на фердах, или же на шитье коротких панталон. Портной не нужен, так как суданец, если обладает панталонами, шьет и кроит их сам; свои такхие он покупает на базаре. Столь же мало нуждается туземец в помощи кожевника и сапожника, для того чтобы изготовить свои сандалии. Для дубления употребляют кору особого вида мимозы, растущей низкими кустами и называемой по-арабски кхарат, и кожи дубят ровно столько, сколько ее нужно. В окрестностях Муселлемие выделывают очень прочные плетения из кожи и другие кожаные изделия; но и это ремесло известно каждому.
Суданцы умеют ковать и плавить железо. Кордофан богат железной рудой превосходного качества, так называемой луговой или болотной. Туземцы плавят ее в небольших воронкообразных ямах на приготовленных ими самими углях из мимозового дерева и добывают таким образом железо для изготовления оружия и утвари. Удивительно выглядят их кузнечные изделия при всей простоте орудий и инструментов. Скверный, маленький раздувальный мех, кубический кусок железа вместо наковальни, несколько молотков и щипцы служат кузнецу при его работе; и с этим он умеет делать такие вещи, которые в наших деревнях едва ли делаются лучше при всем превосходстве наших материалов и инструментов.
Также и со всеми ремеслами (если их можно так назвать), здесь существующими. Здешний рабочий лишен образования; он имеет плохие орудия и недостаточно сырого материала и все же делает вещи, которые можно назвать великолепными, принимая во внимание обстановку.
Климат Хартума несомненно один из самых нездоровых на свете. Было вычислено, что 80 процентов европейцев, вынужденных жить много лет сряду в Хартуме, умирают в течение этого времени. Само положение этого города, между двух рек, разливающихся во время дождей и образующих тогда много болот, было бы вредным для здоровья и под нашим небом; но смертность его жителей даже не может быть сравниваема со смертностью европейского города, положение которого было бы столь же неблагоприятно. Климат Судана губителен для всех: неграм он так же мало подходит, как и белым, туземца умерщвляет так же легко, как и пришельца. Болезни в Судане развиваются так быстро, что часто в несколько часов кончаются смертью. Частью они обусловлены известными периодами[115], но спорадически появляются в течение целого года.
В Судане можно различать главным образом два времени года: время засухи и время дождей или лето и зиму. Переходов между ними нет: одно наступает внезапно за другим. Оба противодействуют друг другу: то, что создано одним, уничтожается другим. Дождливое время есть время жизни: оно обращает страну в цветущий сад; засуха уничтожает растительность и терзает все живущее.
Хариф, как называют арабы время дождей, начинается в Хартуме в июне или июле и продолжается до половины октября. На юге дожди идут раньше и обильнее, чем на севере; начинаясь сверху, они спускаются к Средиземному морю и доходят до 18° с. ш. Нельзя вообразить себе печального состояния природы до их наступления и ее мощного оживления во время дождей и после. Хариф все пробуждает к новой жизни; он покрывает выжженную степь новой, цветущей, сочной одеждой.
Когда в марте и апреле солнце в Судане ниспосылает свои лучи вертикально и достигает почти наибольшей высоты, наступают южные ветры, которые до тех пор еще задерживались дующими с севера пассатами; теперь же они становятся все чаще и сильнее. Они усиливают жару и, по замечанию Руссеггера, принимают предгрозовой характер, теснят грудь человека и наводят ужас на животных.
Это те самые ветры, которые под именем самума вздымают песок в пустыне, сушат мехи проходящих караванов и хоронят в песке умерших от жажды людей; в Египте их называют хамсин[116], то есть «ветер, веющий пятьдесят дней». Деревья теряют от него свою листву; он опасен как сирокко для плавающего по Средиземному морю, как фен для альпийского жителя; от него, как от Thauwind’a в Германии, выгорают луга.
Везде более или менее боятся этих ветров; но всего ужаснее они под тропиками. Там они как будто стараются уничтожить всю природу. Они сушат и обращают в пыль листья еще зеленеющих деревьев, раскалывают и покрывают трещинами жаждущую землю и тревожат живые существа. Но именно эти-то южные ветры и служат предвестниками жизни, так как они приносят дождь с юга. Хотя, пока они веют, не может собраться гроза и ни одно облако не в состоянии разразиться дождем; но они постепенно слабеют, и вдруг животворный элемент — вода начинает бороться с убийственным, всепожирающим ветром. Чем слабее становятся южные ветры, тем чернее и гуще становятся облака. В мае и июне меняется течение воздуха; постоянные южные ветры чередуются с бурями с юго-востока и юго-запада. Первые в Хартуме приносят грозу; они предвестники и податели дождя, на их крыльях несутся облака.
Гроза в тропических странах до того величественное явление природы, до того мрачно-ужасное и бесконечно возвышенное, что никакое перо или слово не может изобразить его. Я попытаюсь набросить очерк этой картины, воспроизвести которую невозможно.
Небо готово разразиться страшной грозой, ураган с ливнями носится кругом… Мы бросаем взор на последовательный ход этого зрелища с возвышенного места, для чего терраса глиняного дома представляется очень удобной. Воздух еще в совершенном покое, еще не шелестят листья зеленеющих деревьев, все еще мертво; мертвы улицы города, мертво в лесу и садах. Лавки базара, приемные судов и правительственные канцелярии запираются; каждый устремляется домой; вечно шумные, сварливые собаки, поджав хвосты, выискивают себе скрытое местечко; пение и голоса птиц давно смолкли, и сами птицы прячутся в густой листве. Этот покой неприветлив и в самом деле кажется грозным; это молчание, очевидно, предвещает общий взрыв во всей природе.
Вдали собирается темная, огненная туча. Она кажется заревом горящего города или зажженного на расстоянии нескольких миль леса. Цвета огненно-красный, пурпуровый, темно-красный и коричневый, бледно-желтый, серый, темно-синий и черный сочетаются между собою во всевозможных оттенках и представляют весьма привлекательное целое. Чем темнее становится эта туча, тем темнее и все небо. Она все более и более увеличивается, и цвета ее становятся все ярче и ярче. Но вот вдали послышался свист и стон бушующего ветра, у нас еще тихо. Только жара и давление воздуха все усиливаются; термометр подымается на несколько градусов; барометр падает до «бури». Удушье становится невыносимо и теснит грудь; самый мужественный человек чувствует, что сердце его бьется сильнее, и поневоле вынужден следовать настроению всей природы.
Горизонт становится все темнее. Темная, непроницаемая туча покрывает все доступное зрению своим мрачным покровом. Внезапно ветви ближайших деревьев сильно заколыхались: их коснулся ветер. Сперва он дует порывами, но мало-помалу сила и частота порывов возрастают. В несколько минут он разросся до бури, буря до урагана. Ураган ревет с невероятным бешенством. Рев этот до того силен, что не слышно сказанного слова. Каждый звук заглушен неописуемым шумом, треском, свистом, визгом, воем и стоном.
Недавно еще неподвижно стоявшие деревья гнутся, как гибкие тростники, их вершины сильно колышутся, теряя при этом последние листья; стволы их стонут, трещат и ломаются, словно стихии вступают в борьбу между собой! Даже недра земли содрогаются от урагана: он проникает в трещины и щели земной поверхности и выхваченную оттуда пыль и песок несет с собой и метет через окна и двери внутрь жилищ; он засыпает ими все кругом и так сильно ударяет песком о поверхность крепко стоящих предметов, что, дробясь, отскакивает от них. Мы должны были бы уже давно вернуться в комнаты — горе несчастному, которого такая гроза застанет на открытом воздухе. Правда, и в жилищах не совсем приятно. Наступает такая темнота, что мы должны зажигать фонари, чтобы видеть друг друга; но пыль, носящаяся кругом, совершенно помрачает свет[117].
Внезапно раскатистые удары грома пересиливают бушевание бури. Молнии еще не видно; облака пыли слишком густы, но раскаты грома раздаются все громче и сильнее сквозь общий хаос звуков. Но вот среди всего этого поднимается особенный шум: кажется, будто град опустошает села, а между тем это только отдельные капли дождя, которые, впрочем, скоро сольются в ливень. Адская музыка приближается к концу, ураган ослабевает, буря наконец умолкает. Теперь уже видим яркий блеск молний; одна следует за другой без перерывов, их свет до того силен, что с болью закрываешь глаза. Беспрерывно гремит гром с невыразимой силой; дождь льет целыми потоками. Он прибил всю пыль и образует на крышах глиняных домов лужи, вода с крыш обильными струями льется на улицу. В короткое время струи эти обращаются в реки, улицы в потоки, площади в озера; образуются лужи от трех до восьми футов глубиной.
Буря длится два и никак не больше трех часов. Темное небо озаряется огненными лучами, гром гремит непрерывно, дождь превратился в ливень. Но ветер после непродолжительного отдыха подымается снова и быстро уносит дождевые облака; молния уже сверкает вдали, гром становится слабее, дождь перестал. Солнце все еще спрятано за густыми тучами; но, прежде чем оно зайдет на сегодня, оно покажется нам еще и озарит розовым светом вновь оживленную природу[118].
Теперь наступает благодетельный покой после бури. Листья вечнозеленых деревьев, на которых целые недели и месяцы лежала пыль, щеголяют прекраснейшим темно-зеленым цветом; растения, утомленно опускавшие свои ветви, листья и цветы, кажутся рожденными вновь.
Мы не можем представить себе, по известным нам явлениям природы умеренного пояса, всеобщего упадка жизни в Центральной Африке во время засухи; но мы также не в состоянии вообразить себе всей радости жизни и оживления растений и животных, доставляемого тропической природой после грозы. Первый ливень харифа — волшебный толчок, вызывающий весну и жизнь в этих странах. Одного дождя вполне достаточно, чтобы одеть зеленым ковром дотоле коричневую землю; через несколько дней всюду весело пробивается молодая трава. Деревья давно уже были в почках, дождь заставил их распуститься и украсил зеленым убором их вершины, принявшие весенний, нарядный вид.
Чтобы составить себе должное понятие о тропической весне, надо видеть вековой лес во всей его прелести. Как бальзамически веет прохладная тропическая ночь, щедро раздушенная цветущими мимозами, освежающая тело и душу, радующая сердце и чувство! Впоследствии мы пройдем по тропическому лесу, чтобы бросить беглый взгляд на оживление мира животных; здесь же я упомяну только об оживлении хартумских улиц в дождливое время.
Тотчас после первого дождя слышатся концерты лягушек, громкие басистые голоса которых заставляют предполагать у них тело вчетверо более того, которым они обладают в действительности. Они появились неизвестно откуда, через несколько часов после первого дождя, и теперь населяют лужи целыми сотнями; их голоса слышны издали среди ночи, но прежде никто не видал и не слыхал их. На песчаных дорогах тысячами собираются превосходно расцвеченные жуки-скакуны (Cicindela); верхушки пальм и мимоз кишат миллионами насекомых, и длиннохвостые козодои спешат каждую ночь на их ловлю. В каждом саду веселые птицы вьют свои гнезда, золотистые и смарагдовые нектарки являются из лесов и подлетают к самым окнам, чтобы высасывать нектар из цветов кактусовых фиг. Это время наслаждений для наблюдателя, но вместе с тем по причине наступающих болезней время опасное для бренного человеческого тела.
Обыкновенно дождь идет раз в три или пять дней. Целые месяцы жаждавшая земля жадно упивается этим небесным благословением; собирающаяся на поверхности вода быстро исчезает. Вскоре ветер опять начинает вздымать новые столбы пыли, и только второй дождь прибивает их снова. Жара становится снова тягостной; человек днем и ночью обливается потом, обильно исходящим из пор его кожи; все же это не настоящая жара, а едва выносимое удушье, утомляющее и дух и тело. Каждый новый дождь ускоряет удивительно быстрое развитие растений и еще более вздымает уже высоко поднявшиеся реки.
Известно, что одни только тропические дожди, льющие в Северо-Восточной Африке во время харифа, вызывают половодье Белого и Голубого Нила, а также и нижнего течения Нила. Голубой Нил начинает постоянно подыматься в Хартуме уже в начале мая, так как я сказал уже, что на юге Судана дожди начинаются прежде, чем на севере; Белый Нил подымается полумесяцем позже. Оба подымаются сперва медленно, но потом все быстрее; затем возрастание воды в Бахр-эль-Азраке, стесненном крутыми и высокими берегами и текущем прямо с гор, становится приметнее, чем в Бахр-эль-Абиаде. Когда Голубой Нил стал уже сильно красноватым, сероватые волны Белого Нила не обнаруживают еще никакой окраски. После того как дожди начались и в Хартуме, обе реки вздуваются с удивительной быстротой: Голубой Нил в один день поднимается иногда на целый фут; Белый повышается меньше, но зато разливается также скоро. Во время засухи он отдален от домов Хартума, по крайней мере, на четверть мили, во время же наибольшего половодья волны его омывают плотину, устроенную совсем около последнего ряда домов; в то же время он с другой стороны расширяется не менее чем на восьмую мили. Тогда из некоторых трещин рассевшейся от солнечного жара илистой почвы по берегам текут ручьи внутрь страны; еще раньше они размягчили береговой грунт на значительном пространстве и, прежде чем его зальют речные волны, они превращают его в вязкий, глубокий ил. Ураган гонит волны реки часто на несколько сот шагов через берега, и, когда вода опадает снова, поблизости реки образуется более или менее непрерывный ряд болот.
В половине августа Голубой Нил достигает наибольшей высоты и с тех пор начинает сперва тихо, потом очень быстро и наконец совсем незаметно опадать до начала февраля. Белый Нил только к концу августа достигает наибольшего полноводья. В это время обе реки у самого места своего соединения, пододвинувшегося очень близко к городу, представляют весьма величественное зрелище. Видишь перед собой водную поверхность шириной почти в полмили. Все пространство между обеими реками и Хартумом, прежде представлявшееся пустым или застроенным, исчезло вовсе; от островов посреди реки видны только верхушки деревьев, покрытые водоплавающими птицами, словно белыми цветами; даже начинающиеся подле деревушки Омдурман на берегу Белого Нила тропические леса стоят большей частью в воде. Тогда различные виды водоплавающих птиц, на расстоянии недосягаемом для ружейных выстрелов, снуют между крокодилами и бегемотами; священный ибис вьет свое гнездо в окруженных водой мимозах на островах; ткачики вешают свой красиво сплетенный домик на колеблющихся ветвях. Дождливое время всюду приносит с собою новую жизнь.
С понижением вод начинается время засухи. В октябре наступают пассаты, сперва слабые, как будто спрашивая, следует ли им вступать в бой со стремительно надвигающимися с юга ураганами; потом они становятся сильнее и равномернее. До ноября они все еще чередуются с южными ветрами и лишь с половины этого месяца их деятельность не встречает себе препятствий. Между тем как в мае и июне термометр часто показывает в тени 40° R, теперь он опускается иногда до 8°. Привыкший к жаре европеец дрожит при этом от холода и кутается в толстейшие шубы.
В декабре поля дохна и дурры ждут уже серпа и жатвы: в январе и феврале с деревьев начинают опадать листья; трава и другие растения в степи засыхают, вьющиеся растения в лесу отмирают или впадают в продолжительную летаргию. Но семена всех растений давно созрели; птенцы улетели из гнезд; детеныши млекопитающих окрепли, чтобы перенести наступающую невзгоду; вода в реках опустилась до нижайшего своего уровня; реки высохли до того, что во многих местах их можно переходить вброд, а вокруг песчаных островов остались только узкие ручьи, настолько мелкие, что по ним с трудом могут проходить парусные барки. Теперь крокодилы лежат рядами на берегу или песчаных отмелях, отогреваясь на солнце, лучи которого становятся все жарче; бегемоты выискивают самые глубокие места; ибис и ткачик исчезли, улетели неизвестно куда. До сих пор дули еще только прохладные пассаты, но вот наступают и южные, губительные. Круговорот закончен, за начинающимся теперь умиранием последует новая жизнь.
Несмотря на страшную жару, господствующую с марта до августа, это время все же самое здоровое для иностранцев и туземцев. Только в конце харифа, когда сырая земля начинает испускать испарения под жгучими лучами солнца и образует ядовитые миазмы, вступают в полную силу свойственные Судану болезни. Немногих из иностранцев щадят они, большинство гибнет; но и туземцы, которые не могут противопоставить болезням крепость телосложения уроженцев севера, страдают очень сильно. Я думаю, их испарина значительно способствует тому, что они легко становятся жертвами болезней, часто также полное отсутствие порядочного лечения ухудшает течение болезни и приводит к смерти. Смертность между туземцами в сентябре и октябре бывает ужасающая, и только вера в неизменность предопределенной каждому участи поддерживает в них присутствие духа, когда они дрожат от лихорадки.
Суданцы не умеют пользоваться действительно целебными лекарствами. Их врачебные сведения ограничиваются употреблением нескольких домашних средств, действие которых во многих случаях весьма сомнительно. Тем чаще прибегают они к суеверию или же к простому кровопусканию. Просят духовное лицо написать священную формулу или изречение из Корана на каменной тарелке и дают больному бульон, смывший чернила надписи: по их мнению, он таким образом вкушает священные слова; или же ему ставят банки, но действительно жалким и мучительным образом. Взявший на себя совершение этой хирургической операции, делает концом бритвы несколько близких один к другому надрезов на коже больного, который, не поморщась, выдерживает это истязание. Тогда берут выдолбленную тыкву, из которой вырезан один сегмент, сжигают в ней немного финиковой коры, лифе или хлопчатой бумаги и плотно прикладывают тыкву с горящим ее содержанием к нарезанному месту, на обращенную в рану часть кожи. Огонь разрежает атмосферный воздух, заключенный внутри тыквы, насколько это нужно для кровопускания. Обыкновенно такого рода банки ставят на лопатки, и банку держат до тех пор, пока она сама не отвалится. Когда с одной стороны она отвалилась, ее ставят на другую.
Часто суданцы воображают, что свихнули себе позвоночный столб, и, чтобы излечиться от этой вымышленной болезни, один заставляет другого поднять себя так, чтобы спина больного лежала на спине лекаря, и затем основательно встряхнуть. При этом лекарь стонет так же громко, как и больной, который воображает, что после встряски он совсем выздоровел.
К сожалению, такое лечение не помогает против гибельных лихорадок Восточного Судана, от которых туземцы страдают столько же, если еще не больше, чем иностранцы.
Обыкновенно лихорадки бывают здесь перемежающиеся, с теми же периодами возвращения припадков, которые наблюдаются и в Германии; при скорой медицинской помощи они не опасны.
Вначале перемежающуюся лихорадку можно побороть не очень сильными дозами сернокислого хинина; но совсем излечить ее нельзя никакими лекарствами; при ничтожном поводе она возвращается снова. Благоразумные врачи не предписывают в Судане при перемежающейся лихорадке ни строгой диеты, ни кровопусканий, но укрепляющую и здоровую пищу, умеренное употребление крепких спиртных напитков и хорошую, не слишком легкую одежду; всего же прежде теплый набрюшник и толстый головной покров. При сильной жаре голову, покрытую турецким тарбушем, завертывают крепким и плотно сотканным пестрым куффие. Чем более предохранена голова от солнечных лучей, а нижняя часть тела от простуды, тем лучше сохраняется здоровье. В Судане живительное солнце так же опасно для человека, как и невинная луна; день здесь так же вреден, как и ночь. Ночью температура часто понижается здесь на много градусов и притом так внезапно, что вспотевший спящий человек, прежде чем он проснулся, мог уже схватить опасную для жизни простуду. Поэтому суданцы и обжившиеся здесь европейцы не спят иначе как под толстым, шерстяным одеялом, в которое они закутываются с головой. В какой мере вредна для человека луна, мне никогда не удавалось расследовать; но что она вредна — это не подлежит никакому сомнению. Туземцы боятся «доброго месяца» больше, чем жгучего солнца.
Гораздо опаснее перемежающейся лихорадки болезни, известные европейцам под названием «злокачественной, или сеннарской, лихорадки». До сих пор они так мало расследованы, что даже лучшие врачи Восточного Судана не могут сказать о них ничего определенного. Сильная головная боль и жгучая сухость кожи предшествуют бреду и рвоте, подобно дизентерии; страшные судороги часто кончают жизнь уже на третий день болезни. Злокачественные лихорадки наступают к концу дождливого времени, иногда принимают характер повальной болезни и сокращают народонаселение местности, которую они охватили. Их разрушительное действие, по-видимому, выказывается преимущественно в органах пищеварения. Обыкновенно врачебная помощь тщетна; вернейший признак смертельного исхода болезни, по наблюдениям д-ра Пеннэ (Penny), — опухоль шеи и подкрыльцевых желез. Их возникновение приписывают вредным испарениям почвы в течение нескольких месяцев накаливаемой солнцем Центральной Африки и затем сильно орошенной внезапными дождями. Справедливо это или нет, решать не берусь.
Кроме названных болезней, в Судане бывает, впрочем редко, холера. Суданцы и арабы называют ее хауа эль асфар, то есть желтый воздух, и боятся ее необычайно. Дизентерия случается не так часто, как в Египте, но развивается быстрее и почти всегда смертельна; тепловой удар тоже бывает редко, но гораздо опаснее здесь, чем в Египте. Случается, что совершенно здоровые люди внезапно ощущают сильную головную боль, через несколько минут падают, теряя сознание, и умирают при обильных кровотечениях.
Между суданцами редко встречаются хромые; среди взрослых их нет вовсе. Все болезни и нездоровья, проистекающие из утонченного образа жизни цивилизованных народов, Судану чужды. В этой стране даже и в телесном отношении человек в большей степени походит на прочих млекопитающих, чем европеец, умственно развитый в ущерб своему телу. Дитя вырастает как зверек; не привычное к заботливому уходу, едва достигшее нескольких месяцев от роду, оно уже ползает по песку и гораздо раньше привыкает упражнять все свои члены, чем дитя европейских родителей. Многие болезни, сводящие в могилу наших детей, чужды им; человек вырастает в полном здоровье; но зато в случае заболевания он гибнет от тех болезней, которые европеец переносит легко.
То же самое наблюдается и тогда, когда суданец опасно ранен. У него выказывается целебная сила природы гораздо сильнее, чем у европейцев. Без всякой медицинской помощи глубокие раны у туземцев заживают скоро и хорошо. Некоторые уверяют, будто, по наблюдениям, дождливое время препятствует излечению ран и делает их опасными. Это мнение так же распространено между европейцами, как и между туземцами. Ко мне пришел однажды человек, ранивший себя в ногу топором, и просил у меня пластыря. Он непоколебимо надеялся на наступающий конец харифа и говорил, что тогда рана его заживет скоро.
Во время сейф, то есть летом, число и сила болезней менее значительны, но только сравнительно, нежели в дождливое время. Климат Хартума или Восточного Судана, рассматриваемый в целом, оказывается в высшей степени опасным; в сравнении с Суданом Египет, несмотря на чуму, холеру, офтальмию и дизентерию, не только здоровая страна, но просто рай. Правда, правительство сделало все возможное, чтобы не оставить заболевшего без помощи; оно привлекло в Судан врачей и аптекарей и устроило госпиталь; но всего этого недостаточно для Хартума. «Médecin en chef», доктор Пеннэ (Penny), преобразовал, как уже сказано, госпиталь из бойни в подлинную лечебницу; каждый туземец и турецкий подданный имеет право пользоваться в ней медицинской помощью и лекарствами из аптеки бесплатно: однако этого все же не довольно. Европейцы в Хартуме слишком легко приобретают привычки и флегму турка, доктор довольствуется посещением пациента один раз в день и, не будучи достаточно подготовлен, часто стоит у постели больного, не зная, что посоветовать и предпринять.
В других городах Судана нет вовсе никаких врачей или есть врачи арабские. Там больные совсем оставлены на произвол судьбы; врач вовсе не помогает им — разве только ускоряет их конец.
В заключение этого отдела я должен упомянуть про безумную мысль одного автора, знакомого с Суданом по рассказам других, который в особой брошюре приглашает немецких эмигрантов селиться в Судане. Собственно говоря, ответ на эту брошюру заключается уже в предыдущем: каждый остережется выбрать себе для места жительства страну, в которой 80 процентов его товарищей падут жертвами; но иной сорвиголова, пожалуй, рискнет своей жизнью, соблазнясь большой денежной выгодой. Такому следует сказать, что барыши, выставляемые на вид автором этого сочинения, вообще заключающего в себе много лжи, чистейшая иллюзия. Колонист или купец, чтобы сбыть свои товары, должен сперва проехать триста немецких миль. Этого одного достаточно, чтобы разрушить самые восторженные надежды.
Хартум никогда не может стать постоянной резиденцией европейцев; он может быть станцией, откуда купцы, барыши которых в скором времени далеко не будут соответствовать трудностям и неудобствам путешествия, и естествоиспытатели будут предпринимать дальнейшие путешествия внутрь страны. Члены религиозной миссии купили себе большой дом с прекрасным садом, перестроили дом, привели в порядок сад и смотрят теперь на это владение как на станцию. Отсюда они предпринимают свои экскурсии вдоль Белого Нила и сюда же возвращаются в случае надобности.
Каждый путешественник, желающий проникнуть далеко в глубь Африки, хорошо сделает, последовав этому примеру. Хартум — последнее биение пульса цивилизации и последний город, в котором можно, хотя за высокую цену, купить крайне необходимое. Начиная отсюда, прекращается торговля европейскими изделиями; существует меновой торг; ни один базар не предоставляет вам своих наполненных товарами лавок. Только дурра в зернах, слоновая кость и невольники, камедь и другие растительные вещества составляют предмет торговли; теперь-то начинается путешествие, исполненное нужды и лишений. На юг от Хартума европеец уже не может путешествовать как цивилизованный человек: полудикарем должен переходить он через степи и леса.
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Жизнь чужеземцев в Хартуме
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Видеть отвратно, клянусь, мне бывает порой человека!
Яростный зверь — даже тот благородней по виду,
Пусть бы не хвастал, что может собой управлять он.
Мигом всплывает, лишь только исчезнет преграда,
Все то дурное, что загнано в угол Законом.


У самой границы османских владений в Центральной Африке представители различных национальностей снова сосредоточиваются в одном месте, подобно тому как мы это видели в главных городах этого обширного государства, распространившего свои владения в трех частях света. Хартум, этот самый южный из значительных городов в странах, подвластных турецкому скипетру, носит еще вполне турецкий отпечаток. Последователи трех религий уживаются здесь между собой так же мирно, как в настоящее время, — не то было прежде, — и в остальной Турции. Да, именно в далеком Судане все более и более уничтожаются преграды, разделяющие их повсюду. Христианин и турок не смотрят здесь друг на друга с тем презрением, как в Египте или Сирии. Они оба чувствуют, что живут на чужбине; а на чужбине, более чем где-либо, один человек нуждается в другом. Тут обоих разделяет только язык; что касается нравов, то они предписываются господствующей партией. Оба они до того снисходительны, что готовы очистить рядом с собой почти равное место даже глубоко презираемому ими египтянину. Исключенными из их союза остаются одни туземцы.
Европейцы, турки и египтяне — вот те чужеземцы, о жизни и занятиях которых я намерен поговорить. Другие же чужеземцы в Судане, как, например, абиссинцы, арабы, нубийцы и различные негритянские племена, мало или даже вовсе не отличаются от суданцев, нравы и обычаи которых они вполне приняли, лишь только освоились со страной.
Начну с наших соотечественников. Я придаю здесь слову «соотечественник» не то узкое значение, которое привыкли соединять с ним у нас в Германии. Уже в Египте начинают расширяться пределы этого понятия об отечестве. Уже в Египте немец радуется, встречая другого немца, и не спрашивает своего земляка, уроженец ли он севера или юга, рейнских или остзейских провинций. Лишь только очутишься в Хартуме, как не нуждаешься уже более ни в рекомендательных письмах, ни в коротких знакомствах, чтобы попасть в круг тамошних европейцев. Трех слов: «Господа, я европеец», произнесенных на языке, понятном кому-нибудь из присутствующих, совершенно достаточно для новоприбывшего, чтобы получить право входа в каждый европейский дом. Итальянский и французский языки самые употребительные между европейцами в Хартуме; кто может сказать хотя бы несколько слов на одном из этих языков, тот признается всеми за соотечественника. Только уже после более или менее продолжительной беседы спрашивают: «Какой же вы нации?»
Европейцы в Хартуме невольно образуют как бы одну большую семью. Почти каждый вечер они собираются где-нибудь, чтобы побеседовать, покурить, выпить. Ежемесячно поступает в их распоряжение стопка французских газет. Один за другим, все прилежно и внимательно перечитывают ее, желая знать о событиях, совершающихся в отечестве. Это дает потом материал для разговоров на многие вечера. Тут иногда возникают партии, в особенности между французами. Одни защищают монархию, другие республику. И вот в Хартуме вспыхивают горячие споры, разрешаются современные великие вопросы. Каждый кружок считает себя чуть ли не целой нацией. Спорящим кружит головы вино и воспламеняет дух. Те, которые только что не сходились в одних лишь политических взглядах, становятся враждебными и в других отношениях. Представитель республики должен выслушивать, как роялист обрушивает теперь всю брань, направленную им когда-то против сущности республики, на его собственную голову. Спор угрожает сделаться серьезным. Но тут встает с дивана д-р Пеннэ, берет бутылку с воодушевляющим питьем, наливает его немного в широкую чашу, смешивая со свежей водой, подходит к сильно разгорячившимся и говорит успокаивающим голосом: «Mais, messieurs, laissez donc la politique; allons, buvez»[119]. Все следуют приглашению, успокаиваются, мирятся, смеются, шутят и в заключение расходятся по домам с отяжелевшими головами.
Доктор Пеннэ — это ангел мира для живущих в Хартуме европейцев; после духовенства миссии и австрийского консула это единственный франк, к которому следует относиться с полным уважением. Он француз, в котором соединены все преимущества его нации. Д-р Пеннэ патриархально гостеприимен, любезен в обхождении, приветлив с каждым. Он не обидел ни разу ни одного из своих земляков; но я не думаю, чтобы в Хартуме нашелся хотя один европеец, которому Пеннэ не простил бы даже какого-нибудь оскорбления. У Пеннэ нет врагов в Судане.
Этот-то человек и собирает в своем гостеприимном доме, прозванном нами в шутку «Hotel du Cartoum», всех остальных, к сожалению, не похожих на него европейцев. Дом его находится в центре города и обладает всеми приятностями хартумского жилища. Вот под навесом, на открытом воздухе, сидят несколько человек и прислушиваются к монотонному визгу водоподъемного колеса в соседнем саду. Этот звук, не совсем лишенный мелодии, пробуждает в сердцах общества другие звуки. Сегодняшний вечер — предположим, что это один из тех прохладных и свежих вечеров дождливого времени, которые приносят с того берега благоухание цветов мимозы, — решено посвятить музыке. Хозяин заиграл на гитаре. Со струн раздались звуки «Allons enfants de la patrie». Все поют «Марсельезу» — французы, итальянцы, немцы, поляки — словом, все европейцы, оказавшиеся на этот раз в Хартуме. Voila, messieurs, une belle chancon de Beranger: «Mes jours sont condamnes etc.»[120]. Все молчат, все воодушевлены — песнею ли, водкою ли, не все ли равно?
Затем дается большая опера, то есть каждый поет что знает. Ни от кого не требуется, чтобы он был артистом — он должен только петь. Баркарола из «Фенеллы» исполнена хором всех мужчин под аккомпанемент гитары, одновременно на трех языках. И еще вопрос, вызывала ли она когда-нибудь, хоть раз, на первой европейской сцене, большее воодушевление, чем в Хартуме, спетая в одну из тамошних чудных тропических ночей…
Я очень любил бывать на этих вечерах. Суровость жизни во Внутренней Африке настойчиво преследует путешественника при всех его утомительных переездах, поэтому ему необходима поэзия для поддержания бодрости духа, подавленного всякого рода лишениями, болезнями и одиночеством, которая помогает переносить все трудное и непривычное. Ощущаешь что-то совершенно особенное, очутившись так далеко от всех родных нравов и обычаев. Нелегкая задача отказаться от дорогих звуков родного языка, лишить себя всех телесных и душевных удовольствий своего отечества. Если в таком случае прозвучит напев родины, как отрадно становится тогда сердцу!..
Вот путник останавливается на ночь в пустыне. Наступает тот покой, та торжественная тишина, которая дает духу беспредельный простор для самых разнообразных мыслей. Невольно вырывается из груди песня родины, а ласковая, заботливая фантазия развертывает перед путником, отрадно успокоенным им самим пропетой песней, образы этих песен. Как-то раз мы в совершенном одиночестве, я и один мой спутник, пели немецкие любовные песни (Minnelieder). И вот возник перед нами образ любви — милый, очаровательный образ в нашей фантазии, который доставлял нам такое наслаждение. Что в том, что он померкнет перед ярким светом действительности — мы удовлетворены уже и тем, что вызвали его.
Только там, на далекой чужбине, становишься ценителем поэзии, только там ощущаешь всю ее силу. Кто хочет вполне понять песни наших поэтов, тот должен читать их в совершенном уединении, читать там, где он не может сообщить их никому, кроме самого себя. Тогда их влияние и достоинство всего ощутительнее. Мы слишком привязаны к тому, к чему привыкли с детства, чтобы разом отказаться от всего, решительно от всего. Мы иногда только воображаем, что совершенно избавились от тоски по родине; часто одного слова родного языка достаточно, чтобы перенести нас всем сердцем в область детства.
Для нас, немцев, в Хартуме самый плохой роман доставил бы большое наслаждение. Мы с интересом перечитывали по нескольку раз всякий клочок печатной бумаги. Нас привлекало не достоинство того, что мы читали, а только воспоминание об отечестве. Его ничем не заглушишь! Тоска по родине охватывает часто самый сильный дух, и, хотя он иногда счастливо побеждает ее, она возвращается опять и опять, и в еще более сильной степени. Покуда нас еще окружают знакомые образы, может быть, это чувство и не имеет над нами власти. Но когда мы очутимся в одиночестве, оно начинает вызывать в нас потребность в отечественном языке и привычках в более и более привлекательных красках и в конце концов все-таки одолевает.
Воспоминание о родине — это та связующая сила, которая соединяет европейцев в Хартуме. Такие противоположные друг другу и большей частью испорченные характеры не могли бы сойтись нигде на родине. Только всемогущество родственного языка, нравов и обычаев принуждает их жить вместе довольно согласно. Потому и разговоры их вращаются около отечества и отечественного. Только в подобные часы и нравится каждому из нас «франк» Судана.
Европеец, живущий в Хартуме, кажется вновь прибывшему в высшей степени любезным человеком. Он делает ему самые заманчивые, дружественные предложения, гостеприимен и предупредителен; но скоро начинаешь замечать, что он действует таким образом только из эгоистического расчета. Днем и узнать нельзя веселую вечернюю компанию. Но произнести окончательный приговор о европейце мы сумеем лишь тогда, когда бросим проницательный взгляд во внутренность какого-нибудь европейского дома. Только тут мы заметим разорванность тех самых уз, которые казались нам столь крепкими: мы откроем все беззаконие, среди которого живут здешние европейцы, заметим, что это отверженцы своих наций, мы увидим, что все европейское общество здесь состоит почти без исключения из негодяев, плутов, мошенников, убийц.
Никто, пожалуй, не поверит справедливости моих резких слов, так как в Хартуме сидит теперь европейский консул, старающийся всеми силами противодействовать анархии, при которой жили «франки». Все это так, но, для того чтобы вполне поверить моим словам, стоит только раз побывать на одном каком-нибудь вечернем собрании, когда чрезмерно выпитое вино развязывает язык и омрачает разум европейцев. Здесь нередко услышишь, как они упрекают друг друга в самых позорных поступках; тут можно узнать, что аптекарь Лумелло, с помощью какого-то французского врача, отравил несколько человек; что сардинец Ролле избил своего невольника до такой степени, что этот несчастный испустил дух; что призванный недавно в камеру верховного судьи Никола Уливи, не говоря уже о его бесчисленных мошенничествах, обманах, кражах и открытых убийствах, до того тиранил свою родную дочь, что та с отчаяния обратилась к помощи турецкого суда с просьбой защитить ее от отца… Вот они начинают рассказывать, нисколько не подозревая, что этим самым открывают свои собственные преступления, о том, сколько невольниц надоело одному, сколько раз другой делался счастливым отцом в «своем гареме, состоящем из четырех или пяти прелестных абиссинок»; как кто-нибудь продал свою невольницу, после того как она родила уже ему ребенка, и т. п.
Торговля невольниками в их глазах совершенно невинное ремесло! Не позор ли для европейца, что те, кто носит это имя, не колеблясь усваивают себе турецкие злоупотребления, с которыми так долго и тщетно борются их правительства? Многоженство и торговля невольниками находят в Хартуме пламенных защитников. Чувство справедливости европейца из Восточного Судана упало так низко, что он нисколько этим не возмущается. Все, что удовлетворяет его страстям, все, что потворствует его желаниям, кажется ему справедливым и законным. Николу Уливи, который был всегда первым во всевозможных порочных поступках, перещеголял в торговле невольниками какой-то француз Вессье. Этот Вессье вел свою выгодную торговлю оптом. Он посылал в Каир под французским флагом целые корабли, нагруженные этим «товаром», а впоследствии ходатайствовал о получении места французского консульского агента в Центральной Африке.
Говорят, что, по сделанным наблюдениям, невольники более надежные слуги, чем свободные люди, и стараются этим оправдать отвратительную торговлю людьми; утверждают также, что в Судане даже нельзя не держать рабов, потому что того требуют совершенно особенные местные условия… Ни то, ни другое неосновательно. У меня в услужении были только свободные люди, и их качествами и исполнительностью я всегда был гораздо более доволен, чем мои хартумские соотечественники качествами и исполнительностью своих невольников. Если бы даже действительно справедливы были причины, извиняющие покупку рабов, во всяком случае, они не могут оправдывать их продажи.
Я мог бы открыть еще много страниц из так называемой нами «Большой книги» или Chronique scandaleuse Хартума и попросить моих читателей взглянуть на них; но мне кажется, что и этого немногого, что я только сообщил, слишком достаточно. Лучше обратим наши взоры на деятельность австрийского консула в настоящее время; тут мы с благодарностью увидим, что прежняя анархия сдерживается этим уполномоченным лицом. Немцу должно быть приятно, что немецкое правительство первое учредило консульство в Хартуме.
Честные европейцы по возможности удаляются от остальной мошеннической шайки. Но изолироваться совершенно, к несчастью, невозможно. Старая привычка слишком сильна и волей-неволей увлекает нас в их среду. Даже миссионеры, живущие вообще совершенно уединенно в собственном доме, примешивались иногда в дикий кружок своих духовных чад. Мы, немцы, хотя нас было и немного, всегда составляли свой отдельный круг. Другие жили так, как им позволяли их разнообразные занятия. Одни купцы, другие правительственные должностные лица. Последние делают очень мало или даже не делают ничего. Предоставляя дела своим подчиненным, сами они живут в полное свое удовольствие; за тех, в свою очередь, трудятся их невольники; только изредка совершают они торговую поездку в Каир.
Ролле много раз посещал верхний Бахр-эль-Абиад для меновых сделок с неграми; Никола Уливи торговал по большей части с Кордофаном и в качестве оптового торговца с мелкими купцами Хартума. Духовенство служило по воскресеньям обедни в своих небольших капеллах, а в будни обучало христианское юношество. Иные не имели в Хартуме никаких занятий, а все-таки там жили. Я попытаюсь обрисовать одного подобного господина, и делаю это тем охотнее, что предмет моего описания, Контарини, человек довольно сносный, правда, в высшей степени беспечный, но в то же время добродушный и незлобный, а главное, это своеобразная личность Хартума.
Контарини родился на одном из греческих островов от родителей-французов, обладает point d’honneur, «amour de sa patrie»[121], под которой разумеет Францию, и говорит на семи языках. Он начал свое жизненное поприще юнгой на военном корабле, но в Константинополе[122] дезертировал с него «от побоев, которыми его наделяли без всякой меры», попытал свое счастье купцом, но это ему не удалось. Поэтому он сделался толмачом и, побывавши в этой должности во всевозможных странах, очутился наконец в Хартуме. Здесь он живет уже довольно долго и занимается винокурением. Но его занятие приносит ему мало дохода, и он принужден блюдолизничать, что ему легко удается, как человеку, знающему все, что только может заинтересовать европейцев, турок, греков, арабов и суданцев.
Он первый европеец, приветствующий вновь прибывшего земляка. С удивительной ловкостью и искусством умеет он войти со всяким в дружеские отношения и охотно принимает на себя всякие поручения. Вследствие этого он бывает то посредником, то ветошником, то маклером или толмачом, шутником, распространителем новостей и т. п. Никто не понимает, каким образом существует Контарини с двумя невольницами и их детьми, а между тем он беспечен с утра до вечера. Он нежно любит детей своих невольниц, хотя одно из них родилось от безобразной негритянки, вследствие чего Контарини не всегда охотно признает себя отцом.
В своей убогой обители он очень гостеприимен, но зато также весьма бесцеремонно пользуется чужим гостеприимством и еще больше вином. Знакомство со всеми интересными личностями Хартума для него как нельзя более кстати; оно дает ему возможность и втираться в любой дом, и пребывать в нем к полному удовольствию хозяина. Всякую новость он неутомимо старается распространить как можно скорее и не способен замешкаться нигде, до тех пор пока не обегает всех и не облегчит своего сердца вполне.
Из мест и стран, в которых ему удалось побывать во время своих путешествий, назову лишь следующие: Константинополь, Триест, Афины и вообще все города Греции материковой и островов, Тулон, Марсель, Смирну[123], Бейрут, Египет, Аравию, Йемен, Кордофан и Абиссинию. В последней стране, кажется, пришлось ему особенно плохо. Там верхом на быке совершил он решительно без всего трехмесячное путешествие и добрался таким образом до города Суакина, находящегося на берегу Красного моря. Тут изнуренное животное пало под ним. Кроме него, у Контарини не было ничего, и он не мог продолжать своего путешествия.
Но губернатор Суакина полюбил этого чудака, одел его, снабдил на дорогу деньгами и отправил в Йемен, откуда он после многих приключений прибыл снова в Каир. Его приключения так разнообразны, что для описания их потребовался бы целый том. И действительно, надо пройти самые различные житейские положения, чтобы признать постоянное пребывание в Хартуме за приятное. Знания Контарини заслуживают лучшей участи, но едва ли он желает ее; конечная цель его стремлений никогда не шла далее обладания двумястами талеров на наши деньги.
Что касается одежды, пищи и питья европейцев, то в этом отношении они живут вполне по-турецки. Они превосходят турок в одном беспутстве. Турки и в Хартуме не отступают от своих обычаев. Многоженство, которое эти неверные исповедники христианской религии чтут все без исключения, привело между ними также и к турецкой системе затворничества жен. Прелестные невольницы Николая Уливи были, подобно первым красавицам турецкого гарема, недоступны взорам прочих европейцев. Даже бледная, подобная луне, дочь Уливи, Женевьева, которую я видел впоследствии в Каире, не смела в отцовском доме выходить из женских комнат.
Вообще европейцы приняли очень много турецких обычаев и между ними — нельзя этого не признать — несколько хороших; но зато они отказались от такого множества добродетелей своих соотечественников, что нельзя сказать, что они стали лучше. Они погибли для своего отечества! Они никогда не действуют ради общественной пользы, а только ради личной выгоды. От них нечего ожидать научных наблюдений. Все их стремления сводятся к тому, чтобы упрочить свое существование и сделать свою жизнь по возможности приятнее. Благородные наслаждения им вовсе не знакомы, а потому они предаются самым грубым. Если мы подчас и встречаем в них влечение к чему-нибудь возвышенному, то должны смотреть на это влечение как на последнее дыхание прежней лучшей жизни, занесенной ими с родины.
Жизнь их в Хартуме — это жизнь людей, оторвавшихся от всяких уз общественности, дружбы и любви; она в высшей степени печальна! Если даже они подчас и сознают это, если порой и оглядываются на процветающие земли родины, во всяком случае, они неразрывно связаны со своим теперешним существованием. Отвыкнув от всех обычаев, они уже не могли бы быть счастливыми в своем отечестве. Вот почему они остаются на невеселой чужбине и там доживают свой век. Если кто-нибудь из них умрет от лихорадки, то остальные зарывают его в песках степи и отправляются в его жилище, чтобы там, под звон стаканов, поделить между собою его имущество[124]. Нет друга, который оплакал бы умершего, не прольется над ним ни одной слезинки. Кто не сумел заслужить уважение при жизни, тому нечего ждать его после смерти. Пройдет несколько лет, и самое имя его будет забыто. Вот какова жизнь европейцев в Хартуме!
Набросанная мною картина жизни христиан в Судане далеко не отрадна. Отвернемся же от нее и взглянем теперь на жизнь поселившихся в Хартуме мусульман.
Турки Восточного Судана — это представители высших почетных должностей. Другие османы, живущие в Хартуме, купцы и, наконец, ссыльные. Аббас-паша ссылал всех, становившихся ему в тягость, на золотые прииски Хассана или в Хартум. Здесь, как и в Египте, под именем турок известны кавказцы, и притом не только мусульмане родом из Константинополя или вообще из Европейской или Азиатской Турции, а скорее смесь всевозможных, преданных исламу белых наций, которые, покинув свою родину, долгое время проживали в Турции и усвоили обычаи этой страны. Поэтому мы находим между ними черкесов, грузин, курдов, греков, босняков, валахов и других славян, сделавшихся ренегатами. От всех этих национальностей резко отделяются и отличаются персы.
Большая часть турок прислана в Судан египетским правительством для исполнения каких-нибудь должностей. Только купцов привлекло сюда корыстолюбие.
Характерная особенность турецкого образа жизни мало выделяется в Судане, почему я и буду говорить только о их гостеприимстве, которое обнаруживается здесь более, чем где-либо. Здесь, в самом центре, где турки живут разъединенно, они часто ведут весьма патриархальную жизнь. Какой-нибудь кашеф или каймакан живет часто в течение целого года совершенно уединенно в деревушке, нередко окруженной первобытными лесами или находящейся среди пустынной степи. Однако немногочисленная прислуга перестает наконец удовлетворять его своими рассказами: ему нужно общество. Поэтому, когда под его кров приходит чужеземец, то его радость здесь искреннее, чем бы можно было ожидать от него среди городской суеты. Он с удовольствием исполняет все обязанности «тиафа» и старается всеми средствами, находящимися в его распоряжении, помешать или, по крайней мере, отдалить отъезд своего гостя. Он всячески хлопочет угодить ему, подает на стол, что только может предложить его кухня; он умеет различать по глазам своего гостя все его желания и отпускает его не иначе, как с сожалением.
Подъезжая на своем верблюде к воротам турецкого дома, путешественник заставляет животное опуститься на колени, соскакивает с седла и входит в приемные покои хозяина дома. «Эль салам аалейкум!» — Мир с вами! — говорит он, направляясь к дивану. Хозяин встает и отвечает: «Аалейкум эль салам ву рахмет лилляхи ву барахту, или варакату!» — Да будет с тобой благодать и милость Господня и его благословение![125] — «Мархабаабкум!» — Добро пожаловать! — Этих немногих слов вполне достаточно, чтобы доставить гостю (кто бы он ни был, только не простой феллах или суданец) все права гостеприимства и обеспечить дружелюбный прием.
Лишь только иностранец прибудет на пароходе или на верблюде в какой-нибудь маленький городок, тотчас являются турецкие должностные лица и начинают его приветствовать. Иногда эти посещения бывают в тягость, но избежать их невозможно. Нельзя также осуждать этих отшельников за примешивающееся сюда любопытство и желание познакомиться с вновь прибывшим. Принужденный ограничиваться в течение целого года одной и той же обстановкой, турок ждет не дождется хоть какой-нибудь перемены в своей скучной жизни. Он отправляется на барку, пьет кофе, обходится очень любезно и приветливо и наконец просит чужеземца посетить также и его. Приглашение это принимается ради разнообразия тоже очень охотно: выкуриваешь несколько трубок у нового знакомого, между прочим узнаешь кое-что о самой местности и, удовлетворенный, возвращаешься в свой лагерь или на корабль. Я говорю «удовлетворенный» — потому что чего же еще и желать, чего еще нужно?
Мне незачем объяснять, как приятен для путешествующего по стране, не имеющей вовсе гостиниц, турецкий обычай оказывать самый радушный прием даже незнакомцам, словом, их гостеприимство. Даже при уходе путешественник получает доказательство этого гостеприимства: хозяин не отпустит своего гостя в дорогу, не снабдив его бараном, хлебом или другой какой-нибудь провизией для кухни; затем он провожает его до прямого пути или до тех пор, пока ему угрожает какая-нибудь опасность, и на прощанье желает незнакомцу благословения Аллаха.
Арабы, переселившиеся из Египта в Судан, живут только в городах этой страны, и если они не солдаты и не местные должностные лица, то занимаются ремеслами. В Хартуме они бывают башмачниками, седельными мастерами, красильщиками в синий цвет (потому что они умеют обращаться только с индиго), цирюльниками, кофейщиками, оружейниками, булочниками, купцами, духовными лицами и т. д. Они не всегда сохраняют свои туземные обычаи и нравы, но считают себя гораздо развитее нубийцев и суданцев. В Хартуме они имеют собственные квартиры, хотя бы и находящиеся между жилищами туземцев; а на базаре есть один кофейный дом, посещаемый исключительно ими — «Аулад — Массери», то есть «сынами Каира». Благодаря лишь им столица Судана сделалась более обитаемой. Они исполняют все необходимейшие работы и прежде всего устранили недостаток в насущном хлебе. До них в Хартуме все принуждены были есть отвратительное печиво туземцев, теперь же там можно достать великолепный пшеничный хлеб.
В домах знатных турок мы встречаем египтянина слугой, и в этом случае, хотя он сам подчинен турку, зато ему подчинены все темнокожие слуги и рабы его господина. Это зависит от его способностей. Вдали от своего отечества он очень надежный и верный слуга; он исполняет свои обязанности серьезно и усердно, особенно если уже вышел из юношеского возраста. Хотя в Египте часто предпочитают нубийских слуг египетским, но в Судане последними дорожат более, чем первыми. Египтяне и на чужбине носят свою одежду, которая так идет к ним, и резко отличаются от туземцев своей чистоплотностью.
Если египтянин намеревается основать в Судане свой семейный очаг и жениться, то строит дом вблизи жилищ своих земляков и высматривает невесту не между «дочерьми страны», а старается сохранить свою расу в чистоте. Взрослая дочь египетских родителей большая редкость в Хартуме. Найдя ее, египтянин считает себя вполне счастливым. Он учит своих детей читать и писать и вообще воспитывает их лучше суданцев, если только у последних вообще может быть речь о воспитании.
Как европейцы между собой, так и египтянин со своими земляками составляет тесный круг. Нет конца его радости, если ему удается воскресить в своем кругу что-нибудь родное. Надо слышать, как говорит египтянин о своем прекрасном Каире, чтобы понять всю глубину его тоски по родине. Надо видеть, с какой радостью толпятся они в кофейне вокруг своего певца, желая послушать родные песни; с каким напряжением внимают они речам медда, когда он переносит свои рассказы в пределы их родины. Они всегда полны хвалами своему отечеству, отечество для них
Дом, подобный блеском солнцу,
Земное небо с золотыми вратами.


А когда они говорят о своей юношеской жизни, то не находят слов для ее описания. Чтобы лучше изобразить тоску арабов по родине, я сошлюсь на одного арабского поэта и приведу его слова:
О, что за жизнь — которою жил я!
О, что за Рай — что вдруг я утратил —
Где я бродил исполнен счастья
Вином молодым любви опьяненный,
В садах земных таких тенистых,
Что источали мне ароматы
И зацветали, чуть улыбнусь я!
Когда бы скоро могла убивать нас,
Она б мгновенно мне сердце пронзила,
И если можно вернуть нам счастье,
Мои бы вздохи его вернули![126]


И для того собираются египтяне каждый вечер, чтобы в своих беседах вспоминать о Каире, чтобы обменяться своими чувствами. Прочитав ночную молитву, отец семейства берет свой чубук и отправляется на рынок. Рынок заменяет для него, так же как и для турка, все, к чему только может стремиться его сердце вне дома. Здесь остается он до поздней ночи. И тогда, освежившись телом и душою, сладкими речами и кофе, направляется он домой в свое убогое жилище и принимается на следующее утро за свое дело, в сладкой надежде провести вечер опять в близком кругу «сынов своего отечества». Так утешает он себя день за днем, год за годом и молит судьбу, чтобы она поскорее открыла ему путь на родину.
Быть может, также и чуждый негр, только что прибывший в Хартум, стремится на родину, в свои непроницаемые леса; но его тоске по родине не внемлет никто! И он также чужеземец в подвластных туркам странах; но о его жизни на чужбине я не могу здесь говорить.
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Рабы и охота за ними
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Дух великий! Чем мы, негры, пред тобой виноваты,
Что дал ты нам чашу Скорби, гневом против объятый?
О, скажи, когда из тучи лик твой благостный проглянет,
И людям, что черны телом, жить на свете легче станет?
Пред человеком, как ты, свободным, будь смел, не бойся:
Но от раба, что рвет оковы, подальше скройся.


Борьба народностей Судана с турецко-египетским правительством окончена, с рабами она продолжается еще и теперь; с ними она будет продолжаться до тех пор, пока родящийся свободным человек в состоянии будет защищать свое священнейшее благо, до тех пор, пока человеческое мужество, соединенное с презрением смерти, еще может бороться против хитрости и подлости, алчности и страсти к порабощению. Под именем рабов я понимаю сынов всех тех свободных народов, которым турецкое правительство объявило вечную войну, намереваясь обратить силу их мужчин и красоту их женщин в свою пользу путем рабства; потому что и на тех и на других оно смотрит не лучше, чем образованный человек на животных своих стад; потому что оно находит людей, покупающих людей. Несчастная участь — служить товаром — выпала на долю следующих племен Абиссинии: галла, или галлас, шоа, макатэ, амхар и различным негритянским племенам из южных земель по берегам Белого и Голубого Нила, из Такхале, Дарфура и других земель, лежащих на западе или юго-западе от Кордофана, как то: шиллук, динка, такхалауи, дарфурцы, шейбуны, кик, нуэр и др. Первые поступают в торговлю под именем габеши, остальные под одним общим названием аабид, то есть рабы. Война с ними называется рассуа, или рассвэ. Я намерен здесь сообщить то немногое об этих бедных людях и об охоте на них, что я узнал при помощи собственных наблюдений и из рассказов достоверных людей.
Земля черных людей простирается на северной стороне Африки, подобно широкому поясу, с запада на восток, через всю эту часть света. Ее границы лежат между 13 и 16° с. ш., на западе более к югу, на востоке более к северу. Приблизившись на такое расстояние к экватору, встречаешь уже черную (эфиопскую) расу. Как далеко простираются их земли за экватором по направлению к югу — неизвестно[127]. На этом обширном пространстве Земли с самых древних времен производилась торговля людьми. В Восточный Судан не турки ввели эту торговлю. Они только переняли это варварство полудиких народов и снаряжали грандиозные охоты на людей, подобно тому, как они производились до их владычества.
Во время пребывания в Северо-Восточной Африке я познакомился с неграми, живущими на Голубом и Белом Ниле, в Такхале и Дарфуре. Обитатели Дарфура, Такхале и гор Таби, по верховьям Голубого Нила, более всех других приближаются в умственном и телесном отношениях к кавказской расе. Обитатели нижнего Белого Нила более похожи на животных; тело их худо, руки и ноги несоразмерно длинны; лоб, как у обезьян, отступает назад; череп, с макушкой, лежащей далеко сзади, суживается конусообразно. Почти безбородое лицо имеет толстые, мясистые, сильно вывороченные губы, широко приплюснутый бесформенный нос и расположенные несколько наискось глаза. Отсутствие ума и глупость видны во всех чертах. Страшное безобразие лица еще более увеличивается от странного обычая выбивать передние зубы нижней челюсти. Общий вид человека отвратителен. Это — шиллук и динка. По причине близости их места жительства к границам покоренных турками земель, их ловят и обращают в рабство гораздо в большем количестве сравнительно с другими. Это самые негодные и самые злые слуги своих угнетателей господ.
Однако не следует считать их дикими. Они занимаются земледелием и скотоводством, умеют плавить и ковать железо, искусно формуют и обжигают глину и изготовляют не совсем безыскусное оружие, платье и разные инструменты. Но во всем этом их превосходят живущие далее к югу колоссально высокие нуэры. Обрабатываемые ими хлебные растения — дурра и дохн. Стада их состоят из коров, вышеупомянутых маленьких коз и покрытых густою шерстью овец. Их хижины — тщательно сделанные токули, их оружие — копья, луки, щиты и дубины.
Копья шиллуков и динка состоят из тонких, гибких и эластичных бамбуковых тростей в полтора фута длиной с прикрепленным к ним куском железа, отделанного в виде вытянутого в длину скоблильного ножа. Трости часто бывают обернуты кожей ящерицы или змеи или тонкими железными полосами. Это оружие употребляется на войне или в поединках для бросания и колотья. Шиллуки и динка умеют искусно бросать и ловить эти копья своими маленькими щитами. Другой род копий, предназначенный преимущественно для поединков, представляет собой четырехстороннюю, очень постепенно заостряющуюся железную пирамиду, снабженную по лежащим на диагонали противоположным углам страшными крючками.
Их луки и стрелы довольно совершенны. Лук — это сравнительно толстая, к обоим концам утончающаяся, малогибкая бамбуковая трость, обмотанная узенькими полосками гибкого железа, с тетивой из кишечной струны. Стрелы состоят из гладких, тонких тростниковых палочек с железными наконечниками, которые часто бывают снабжены опасными крючками, а еще чаще отравлены и тогда неизбежно смертельны. Для отравления стрел негры употребляют сок какого-то не известного мне дерева, но ни в каком случае не млечный сок Asclepias procera, как это ложно утверждают. Копья они уверенно бросают на расстояние пятидесяти шагов, а стрелами попадают в цель на расстоянии восьмидесяти шагов.
Дубина бывает различной формы и величины. Она сделана или из эбенового дерева, или из какой-нибудь другой крепкой и тяжелой древесной породы. Иногда она снабжена, наподобие средневековой булавы, множеством деревянных шипов, иногда обвита железными лентами; в других случаях, как, например, тогда, когда она сделана из эбенового дерева, она гладкая и к концу несколько утолщена.
В хижинах этих негров находят разноцветные циновки, сделанные из искусно сплетенной соломы, расположенной изящными рядами, также небольшие стулья, не выше фута, вырезанные из одного куска, разные плетеные вещи, которые и нашим мастерам не стыдно было бы выдать за свои, и тому подобные хозяйственные принадлежности. В плетении и прядении негры проворностью и искусством превосходят суданцев. Они особенно искусно плетут из лыка свои висячие корзины, снизу похожие на сети, а к верхнему концу суживающиеся и собирающиеся в один узел; в этих висячих корзинах обыкновенно прячут деревянные тарелки и чашки, чтобы предохранить их от разрушительных челюстей термитов. Нужно видеть их жалкие рабочие инструменты, чтобы вполне оценить, до какой степени превосходны их изделия. Глиняная посуда, сделанная и обожженная неграми, также чрезвычайно ценится в Судане за свое хорошее качество.
Поистине чудовищны их трубки для табака, которые, хотя и не служат трубками мира, как у дикарей Северной Америки, но, во всяком случае, очень на них похожи. Трубка состоит из трех частей: собственно трубки, чубука и мундштука. Трубка, приготовляемая из обожженной глины, имеет колоссальные размеры и соответственную тяжесть; она вставляется в просверленную толстую бамбуковую трость, на которую насаживается мундштук — шарообразная, достигающая дюймов четырех в поперечнике «обезьянья тыква», наполненная наркотическими травами; просверленный стебель этой тыквы и есть собственно мундштук. Во время курения табачный дым проходит сквозь смоченные наркотические травы мундштука и вследствие этого действует на курящего опьяняющим образом. По всей вероятности, негры употребляют для наполнения своей громадной трубки не настоящий табак, а скорее какое-нибудь другое растение. Полученные от них пробы табака представляли обломки плотно спрессованных лепешек, сделанных из каких-то зеленых листьев; но узнать вид этих листьев невозможно. Дым их чрезвычайно крепок. Для зажигания своих трубок негры всегда имеют при себе железные угольные щипцы. Часто можно видеть, как динка или шиллук, даже находящийся в рабстве, с истинным наслаждением сосет свою трубку. Экземпляры этих громаднейших трубок, привезенные мною в Европу, я добывал обыкновенно у негритянок, хотя они расставались с ними очень неохотно.
Об одежде негра, собственно говоря, не может быть и речи. Все без исключения мужчины ходят голые; иногда они бреют себе голову и в этом случае покрывают ее особенной красной шапочкой, похожей на парик, в котором волосами служат толстые бумажные нити, длиной каждая около двух дюймов. У женщин и девиц бедра покрыты небольшим передником из кожаных полосок или из железных листочков, соединенных между собою наподобие панциря. Из украшений они больше всего любят разноцветный (а особенно голубой) стеклярус. При меновой торговле негр охотно отдает целый центнер слоновой кости за горсть этого жалкого товара.
Замечательно, что вся хозяйственная утварь, вся одежда, если только можно назвать одеждой только что описанную мной шапочку и пояс, все оружие негров и т. п. окрашено в красный цвет. Или они особенно любят эту краску, или другого красильного вещества, кроме красного, годного для окрашивания их произведений, у них вовсе нет.
Шиллуки и динка между собой смертельные враги. Одни стараются захватить других в рабство и без всякой церемонии убивают тех людей, которые осмеливаются заходить в чужие владения. Они плохие воины, но, как заметно даже по их телосложению, отличные бегуны. Во время военных походов очень часто можно видеть, как они бегут своею легкой, но скорой рысцой. Динка, живущие на правом берегу Белого Нила, в течение шести лет ограбили и разорили множество деревень[128] поблизости от города Сеннар, увели с собой скот и забрали побежденных жителей в плен. Джезире во всю свою ширину отделяет эти деревни от их поселений; но, по уверению суданцев, динка, не утомляясь, пробегают в один день пространство по меньшей мере миль в двенадцать; поэтому их очень боятся в деревнях, лежащих в верховьях Голубого Нила, между городами Сеннар и Россерес.
О религии негров Белого Нила я узнал только то, что она не мусульманская. Суданцы и арабы называют их каффур[129], то есть такими людьми, которые отвергают основные положения мусульманской религии, или Божие милосердие, — следовательно, язычники. Говорят, что их религия имеет лишь самые темные и сбивчивые представления о каком-то добром и о каком-то злом существах, которые они олицетворяют в своих идолах. При посредстве торговой экспедиции по Белому Нилу обыкновенно попадают в Хартум маленькие, вырезанные из дерева человеческие фигурки, которых ложно принимали до сих пор за идолов. Это не что иное, как изображения, сделанные родителями для воспоминания о своих умерших детях. Негры не хоронят умерших, а бросают их на съедение многочисленным крокодилам в волны Белого Нила. Дарфурцы все без исключения мусульмане, жители Такхале — мусульмане только частью, а Таби — язычники. Жителям Дарфура, Такхале и Джебель-Табине предстоит еще опасность попасть под турецкое владычество. Первая страна, хотя и не была до настоящего времени доступна европейцам, успела, однако, многое заимствовать из образования, нравов и обычаев Египта, Нубии, Кордофана и Марокко благодаря торговле, которую она вела временами с этими сравнительно более цивилизованными странами. У дарфурского султана есть огнестрельное оружие, и он умеет его употреблять. Народ его по большей части одет и во всех отношениях более похож на суданцев, чем на негров. Обширные безводные степи, многочисленность и храбрость их обитателей защищают эту страну от воинственных вторжений любителей завоеваний — турок. Против Дарфура не снаряжаются охоты на рабов. Дарфурский негр может попасть в руки других народностей, обращающих его в рабство, разве только украденный еще ребенком.
Такхале — дело иное. Эта горная страна лежит слишком близко к Кордофану, чтобы нельзя было нападать на нее оттуда. Номады и правительство Кордофана беспрестанно делают туда набеги и, возвращаясь из своих разбойничьих походов, приводят с собой жителей гор. Это чрезвычайно красивые способные негры, которых поэтому очень ценят как рабов. Хотя они употребляют такое же оружие, как и шиллуки и динка, но в настоящее время им уже знакомо и огнестрельное, кроме которого они еще имеют свое собственное, в высшей степени опасное оружие, называемое трумбаш. Это широкий и тяжелый серповидный железный инструмент, хорошо отточенный с обеих сторон. С силой брошенный искусной рукой, он, постоянно вертясь вокруг своей оси, со свистом прорезывает воздух и наносит смертельные раны. Такхалэ и таби умеют попадать им в человека на расстоянии более ста шагов или же употребляют его вместо меча.
Такхалэ лежит к югу от Кордофана. Его границы отстоят от Эль-Обеида лишь на несколько миль. Это горная страна. Ее деревни лежат на вершинах гор или в самых густых первобытных лесах. Хребет Таби, называемый также Джебаль-Табиа, состоит из многих гор, соединенных вместе. Он лежит между городом Россересом и Хассанскими золотыми приисками, господствуя над дорогой, идущей от одного места к другому. По словам многих турок и арабов, эти горы можно объехать в три дня, они очень плодородны, богаты источниками и дают приют четырем тысячам воинственных горцев.
Все попытки турок покорить Такхале или Таби разбивались до сих пор о храбрость негров и непроходимость гор. В горах пушки — бесполезная тяжесть. Эти горы вся защита и неприступная крепость осажденного народа. Здесь он сам, без посторонней помощи может защищаться против значительнейшего большинства. Такхале очень опасный сосед для жителей Кордофана. Таби своевольно закрывают дороги в Хассан. Обе эти страны составляют самое громадное препятствие для расширения владений государств, подвластных туркам.
О нравах и обычаях этих двух негритянских племен я решительно ничего не могу сказать. Турки считают их людоедами и настолько же их ненавидят, как боятся, так как они беспрестанно на них нападают. Жилища у них такие же, как и у других негритянских племен. И они, так же как другие, занимаются скотоводством, земледелием и меновой торговлей.
Рассуа ведется не только против негров; часто обращают в рабство и абиссинские народы. Абиссинцы — самые дорогие рабы, и потому их можно встретить только в домах знатных людей. К несчастью, различные племена находятся между собою в войне и продают своих пойманных врагов в рабство туркам в гораздо большем числе, чем эти последние могли бы добыть их во время разбойничьих походов; я говорю «добыть», потому что человек, предназначенный в рабы, и есть не что иное, как добыча.
Абиссинец, к какому бы племени он ни принадлежал, безукоризненного телосложения и обладает вполне красотой форм кавказской расы, к которой он и принадлежит, по мнению некоторых ученых. Он имеет перед негром множество преимуществ и очень близко подходит к белому рабу, или, как теперь говорят, — мамелюку. И он, так же как мамелюк, часто приобретает своим поведением любовь доброго господина, а с нею вместе и свою свободу.
Абиссинская девушка ценится дороже раба мужского пола и заслуживает этого или своей красотой, или известной привязанностью к своему, слишком часто жестокому господину. Красота делает ее обыкновенно наложницею ее обладателя. По турецкому закону всякая раба становится свободной, если она родила своему повелителю ребенка. Она получает тогда даже все права, которые принадлежат «законной» жене. Поэтому в турецких домах абиссинки часто бывают свободными и даже хозяйками дома. Не один европеец живет с абиссинкой в счастливом супружестве.
После всего сказанного казалось бы, что участь абиссинца в рабстве довольно сносна. Но это не так. К сожалению, абиссинец довольно часто служит турку в самой низшей сфере, в какой только может один человек служить другому, — в должности евнуха. Сделавшись евнухом, он становится похожим не на человека, а скорее на какого-то скверного демона. Ничего не может быть отвратительнее этого несчастного в преклонных летах. Даже по платью ара (так арабы называют скопца) отличается от других людей. В лице его есть что-то ужасное. Жирные, вспухшие, блестящие и безбородые щеки, широкие, толстые, надутые губы и поистине дьявольская усмешка в глазах — все это так и говорит наблюдателю само за себя. В чертах лица, собственно говоря, нет никакого выражения. Вся голова представляет какую-то губчатую жирную массу, осененную исполинской чалмой.
Характер очерченного выше субъекта соответствует его наружности. Он как будто мстит человечеству за причиненное ему зло. Он своенравен, упрям, коварен и мстителен и обращается с находящимися под его надзором гаремными женщинами с изысканной жестокостью. Благодаря тому что евнух необходим в турецком домашнем быту, он стоит выше всей остальной прислуги и тиранит ее самым ужаснейшим образом. На улицах какого-нибудь большого города часто можно видеть, как евнух при помощи поднятой палки пролагает себе путь через самую густую толпу, и хотя египетский феллах или суданец не знает, какого это высокого господина слуга, однако и без этого имеет известное уважение к этому спутнику высоко почитаемых во всей Османской империи женщин и потому остерегается чем-нибудь оскорбить его.
Прежде чем вслед за рассуа мы проникаем в первобытные леса, возвратимся несколько назад и придем на невольничий рынок в Египте.
До настоящего времени всякий путешественник, лишь только успеет вступить в столицу государства, прежде всего справляется о невольничьем рынке. Покоренный и насладившийся за немногие дни всем величием этой страны, удовлетворенный созерцанием одного из чудес света — пирамидами, пораженный еще великолепием гробниц калифов, мрачно настроенный городом мертвецов, упоенный неизменно ясным, безоблачным небом, оглушенный древним и вечно новым гулом и шумом города сарацинов, отправляется он на невольничий рынок, чтобы и здесь удовлетворить свое любопытство. Его проводник останавливается перед каким-то старым зданием. Путешественник очутился перед «векале эльаабид» (домом для продажи рабов).
Здесь открывается перед ним какая-то запутанная смесь дворов, конюшен, комнат и других помещений. Уже у самого входа он видит перед собой «товар». На дрянных рогожах, сплетенных из пальмовой мочалы, сидят убого одетые темные дети юга, напоказ иностранцу или купцу. Джелляби, лежа на анкаребе, спокойно покуривает свою трубку и приглашает приходящих осмотреть «эль фархатт» (молодых зверей).
Если посетитель хороший покупщик, то джелляби даже встает, чтобы проводить его туда, где сидят невольники. Тут, не обращая внимания на пол и возраст, заставляет он их показывать зубы, чтобы судить по ним о летах, — как это делают в Германии с продаваемыми лошадьми, — затем принимать всевозможные положения тела, чтобы показать его гибкость, и, наконец, раздеться, чтобы подвергнуться тщательному исследованию какого-нибудь бесчувственного и сластолюбивого варвара — исследованию, которое способно в глубочайшей степени возмутить чувство стыдливости даже дикаря. Рабы остаются перед купцами, по-видимому, совершенно бесчувственными; нисколько не изменяясь в лице, исполняют они все приказания джелляби, позволяют делать с собою все что угодно и переходят из рук в руки, не показывая ни малейшего чувства страдания. Между тем уже один вид раба ужасен для чувствующего европейца! Перед ним человек, уподобляющийся скоту и с которым обращаются как со скотиною. Возмущенный, он отворачивается и уходит из векале; он оставил рынок, на котором обходятся с рабами еще мягко и по-человечески, сравнительно с рынками Внутренней Африки. Он видел на этой мрачной картине немного светлых лучей; но лишь в Судане может он увидеть невольничество во всем его ужасе, лишь там встретит он охоту на рабов.
Когда рассуа, или несущаяся на своих быстроногих конях арабская орда, приближается к отечеству абиссинца или негра, то этим последним грозит порабощение и мучительная барщина, угнетение их туземных нравов, разрыв их священнейших уз, уничтожение их благороднейших чувств. Нечего удивляться, что человек с мужеством вступает в страшную борьбу с своим кровожадным, корыстолюбивым врагом; нечего удивляться, что за жестокость и он платит жестокостью. Турецкое правительство ловит людей затем, чтобы раздавать их вместо жалованья своим чиновникам; арабы хотят иметь рабов, чтобы употреблять их как слуг, которыми можно помыкать как угодно, или продавать их как прибыльный товар. Коричневый или черный житель гор или первобытного леса знает свою судьбу; он умеет постоять за свой очаг и стоит за него. Охота на рабов в настоящее время не так уж прибыльна, как была прежде, когда негр не успел еще узнать, что и его заклятый враг существо смертное. Теперь часто погибнет солдат более, чем удастся поймать врагов.
Еще недалеко то время, когда необразованный сын дикой природы смотрел на белого как на существо неуязвимое, священное, подобное божеству или дьяволу. В 1851 году итальянец Николай Уливи, тот самый купец, который проживал в Хартуме и был известен всему Восточному Судану за мошенника, обманщика, вора и убийцу, начальствовал над торговым флотом, ежегодно посылавшимся из Хартума к Белому Нилу, чтобы производить там меновую торговлю с туземными неграми племен динка, шиллук, нуэр и др. Алчность итальянца не удовлетворялась громадным барышом, получаемым таким способом. Однажды во время торговых сделок в стране кик один из нескольких тысяч негров, собравшихся около судов, поспорил с матросом, который, как ему показалось, надул его, что и было на самом деле. Люди на берегу начали было роптать на вопиющую несправедливость белых. Тогда Никола, устрашившись опасности, которая могла грозить его торговле, и желая показать бедным черным свою силу, приказал пятидесяти солдатам из негров, сопровождавшим торговую экспедицию, стрелять по собравшемуся на берегу народу. Более двадцати негров упали после первого же залпа.
Трепеща, как перед неотразимым судом всемогущих богов, наивные дети природы бросились перед этим преступником на колени; с криками невыразимого ужаса попадали они ниц; с плачем и рыданиями осматривали они тела убитых, из ран которых струилась горячая кровь. Как дети, не способные постичь неисповедимые судьбы Божьи, ощупывали они эти раны, из которых не торчало ни стрел, ни копий. Свинцовые смертоносные пули из оружия белых невидимо совершили свой жестокий путь. В то время огнестрельное оружие не было еще известно черным. Они знали преступника, но не знали, что за оружие было в руках этого преступника. Вот их братья лежат убитые, точно лесные звери! Они видят ужасное событие, но не видят причины его, и с воплем убегают от страшного места.
А Никола Уливи впоследствии похвалялся этим делом. За убитых отомстила только лихорадка.
Мне, быть может, возразят, что жестокость Уливи была печальной необходимостью, способом самосохранения. В том-то и дело, что нет. Несколько тысяч собравшихся негров непременно уничтожили бы эту кучку своих врагов, если бы только они знали, что могут победить их своим оружием. Это мы можем видеть из тех охот на рабов, которые производятся в новейшее время.
Не все негритянские племена остаются до сих пор в неведении относительно белых и их оружия, подобно обманутым кик. Шиллук и динка, такхалэ и дарфурцы, абиссинцы и таби знают, с каким врагом они имеют дело. А если негр убедился, что он сражается с смертным существом, то и белого он всегда победит. Потому эта преступная охота становится все реже, труднее и опаснее…
В том же самом году, который был свидетелем убийств Николы Уливи, Лятиф-паша снаряжал рассуа против такхалэ. Смелый князь, ибо этого имени заслуживает и черный, пытался отомстить врагам своей нации. Он перестал платить дань, которую турки наложили после одного счастливого похода на его землю. Он проник даже во владения турок, в провинцию Кордофан, разрушал там деревни, угонял стада, убивал и уводил в плен людей: он считал себя вправе отомстить за бесчисленные жестокости, которые причинялись когда-то его народу.
Лятиф-паша снарядил против этих земель значительное войско. Более тысячи солдат-негров с Голубого Нила, искони заклятых врагов племени такхале, четыреста конных арнаутов и шесть пушек с своей командой составляли эти военные силы. Подобные войска в прежнее время обыкновенно приводили от пяти- до шестисот пленных. На этот раз все войско было разбито наголову! Негритянский король, к величайшему удивлению, образовал войско, снабженное огнестрельным оружием и обученное перебежчиками. Всякий перебежчик, который являлся к нему со своим оружием, получал от него в подарок хижину и двух жен. Между своими сопленниками он чувствовал себя гораздо лучше, чем в неволе у притеснявших его турок: раб в состоянии забыть самых заклятых своих врагов.
Битва еще и не начиналась, как сотни солдат-негров вышли из рядов своих батальонов и перешли к противнику. Турки, вдобавок дурно предводительствуемые ничтожным полковником, одноглазым, или, как выражаются итальянцы, «отмеченным Христом», всеми солдатами ненавидимым Мохаммедом Ара, принуждены были, несмотря на всю храбрость арнаутов, проиграть битву. Мохаммед Ара встретил в короле страны Такхале уже не равного себе, а превосходившего противника. Он выказал в битве величайшее малодушие, а негритянский король величайшую храбрость. Удачно заманив неосторожных врагов в горы, последний с быстротой молнии напал на них и разбил. Турецкий предводитель только благодаря быстрому отступлению спас остатки своего войска. Из целого эскадрона в сто кавалеристов у него осталось лишь пять здоровых человек.
Охота на рабов — это совершенно партизанская война. С обеих сторон сражающиеся стараются превзойти друг друга хитростью и жестокостью. Я попытаюсь описать эту войну со слов одного подружившегося со мною правдивого турецкого майора.
Рассуа в полном сборе. Пушки и оружие в совершенном порядке; упряжных и вьючных животных достаточное количество, даже солдаты в самом веселом настроении духа. Верблюды навьючены солдатским багажом и небольшими ящиками со снарядами; солдаты идут таким образом налегке. Вот достигли они границ страны, подвластной туркам, и вступают во владения свободных черных, в первобытные, ничем еще не оскверненные леса. Колонны разделяются и с трудом пролагают себе путь под навесом вьющихся растений, сквозь чащу низких мимоз. Лес становится все гуще и гуще. Не видать ни одного врага. Изредка встречающиеся деревни пусты; солдаты довольствуются тем, что поджигают их. Войско все дальше и дальше проникает в лес. Трудности увеличиваются. Верблюды, непривычные к чуждому им климату, гибнут от укусов ли тысяч мух, как иные полагают, или от непригодности трав для их пищи. Южнее 13° верблюды уже не заходят. Груз, снятый с них, разделяется между солдатами. Медленнее подвигаются теперь их ряды. Вот они идут уже несколько дней, а все еще не заметили ни одного врага. Но черные лица давно уже следят за ними. Перебегая от дерева к дереву, прячась за каждым стволом, черные люди наблюдают за каждым их движением, считают или измеряют их силы и извещают единоплеменников о результате своих исследований. Наконец солдаты замечают их, но достаточно нескольких выстрелов, чтобы разогнать негров.
Незнакомые с первобытными лесами, уже едва-едва плетутся ряды воинов, ослабевших от всякого рода трудностей, сквозь почти непроходимую лесную чащу. Пушки по необходимости оставлены уже позади. Страшно утомленные воины отыскивают свободное место, годное для лагеря. После короткого отдыха все приходят в движение. Рубят мимозы, иглистые сучья которых, соединенные непроницаемыми рядами, защищают лагерь. Небольшое пространство дает приют всему тесно сбившемуся батальону.
На лес спускается темная ночь. Испытанные египетские солдаты попарно стоят на часах. Глубокая тишина. Вначале ночь в первобытном лесу тиха и темна, лишь позднее раздаются ночные звуки. Где-то вдали слышен глухой рев пантеры. Молочно-белый филин выкрикивает свое имя; томительно страшно раздается по лесу его «буум». Тихо, чуть слышно проносится над лагерем мелодическое, чистое, как колокольчик, стрекотанье кузнечиков. В отдаленном болоте квакают лягушки; в самой глубине леса ревет гиена. Густые рои жужжащих москитов, сотни летучих мышей кружатся около голов часовых, опирающихся на свои ружья.
«Не слышишь ли, брат мой? Там, в кустах, кажется, что-то зашелестело? Смотри, там что-то темное?»
«А это, верно, марафил[130]. Не стреляй по нему! Почем знать, может быть, это один из тех проклятых, волшебник, аус билляхи мин эль шейтан, я рабби![131] — волшебник, принявший образ марафила».
«Будь проклят этот лес и его обитатели! Брат мой! У меня темнеет в глазах, я устал, устал! А я рабби!»
Утомленный солдат, несмотря на взаимные, частые ободрительные оклики прочих часовых, с трудом удерживается от сна; он не дремлет, правда, но от усталости у него мутится в глазах. Он не видит, как в темноте ночи, тихо, подобно крадущимся кошкам, приближаются какие-то черные, едва заметные для глаза люди, а они между тем уже как раз около него неслышно всползают на вал. Наконец он их заметил.
«Аллах ху акбар! Эсмаа я ахуи, гауэн аалиена я рабби, эль аббих-хт!»[132] Больше он не сказал ничего: копье пронзило ему грудь. У самого плетня подымается несколько тысяч черных людей, раздается продолжительный, похожий на вой, пронзительный боевой крик… Из груди негра вырывается вой пантеры, рев гиены, смертельный крик филина; с этим ужасным боевым криком прорезывает воздух с силой брошенное смертоносное копье. И если оно попадает в лагерь, то попадает в самые густые толпы стеснившихся солдат; выстрелы нескольких ружей показывают этим последним, что и у нападающих есть также люди, умеющие владеть огнестрельным оружием. Сотни солдат пускают свои выстрелы в неприятеля, пушки гремят, пули наносят мало или совсем не наносят вреда. Нападающие давно уже скрылись. Густые деревья, земляные валы, холмы и ночь служат им защитой. Пули солдат свистят между ветвями мимоз, но теперь уже служат лишь для того только, чтобы удержать неприятеля от нового нападения.
Рассвет положит конец свалке. Солнечные лучи осветили поле битвы. Многие из солдат даже и не двинулись; смерть застигла их во время сна. Копья крепко пригвоздили их к земле, и только древки торчат наружу. Другие скончались в ужасных мучениях, в них вонзились отравленные стрелы. Некоторые лежат в предсмертной агонии. Из числа черных на месте битвы не осталось мертвых; уцелевшие унесли с собою тела своих братьев, чтобы похоронить их по собственному обычаю или предать их волнам священной реки.
В подобных случаях предводителю рассуа остается только пуститься в обратный путь. Его чернокожие солдаты вследствие военных неудач сделались склонными к возмущениям и легко переходят на сторону родственного племени, несмотря на то что всегда из предосторожности их посылают только на таких врагов, с которыми они с самого детства привыкли драться не на жизнь, а на смерть. Вначале их, конечно, встречают с радостью, но вскоре снова начинают смотреть на них как на ненавистное, совсем бесполезное бремя. Непривычным к стране арнаутам, кроме опасных врагов, угрожает еще верный их союзник — климат.
С закатом солнца бесчисленные рои москитов затемняют воздух и нарушают покой и без того уже истощенного чужеземца. Миллиарды этих ночных мучителей терзают посетителя берегов Белого Нила, или верховьев Голубого Нила, или девственного леса. Их так боятся в болотистых низменностях Бахр-эль-Абиада, что кик и нуэры спят в золе, чтобы только как-нибудь спастись от них. Они просовывают свое длинное тонкое жало через плотнейшую ткань и впиваются в кожу жертвы, кровью которой их прозрачное тело окрашивается в ярко-красный цвет; а от укусов их вскакивают чрезвычайно болезненные, невыносимо зудящие волдыри.
Европеец, проведший весь день в движении и работе, ночью лишенный необходимого покоя, нигде не находящий себе облегчения, не в силах устоять против лихорадки, свирепствующей в этой адской стране. Вода, которую он пьет, почерпнута из лесных болот или из медленно струящихся рек, вместо хлеба он употребляет неудобоваримую кисру, пищей ему служит лукме; мясо достается лишь изредка, потому что негры скрыли свои стада. Ядовитые миазмы болот, вредные испарения лесов одинаково опасны для него. Он становится жертвой губительной лихорадки. Больной, лежит он на голой земле, под жгучим солнцем Центральной Африки. Блестящее дневное светило посылает на него свои знойные лучи, но больного охватывает ледяной озноб; зубы его стучат, члены дрожат, как бы во время сурового мороза. Но вот лихорадочный жар охватывает беспомощного. То же солнце, которое не в состоянии было согреть его, становится теперь для него источником нескончаемых мучений.
«Брат мой, о брат мой, хоть каплю воды!» — молит он слабым голосом. Ему подают желаемое; он жадно проглатывает воду, но через минуту выплевывает ее среди еще усилившихся страданий. Вскоре он теряет сознание и в бреду оканчивает свою жизнь. Сильные конвульсии корчат все его тело, плечевые и шейные железы надуваются; раздается внезапный крик — и перед нами лежит труп!
В остальных солдатах пробуждается мужество отчаяния; они бешено требуют, чтобы их вели на противника; забывая мусульманскую покорность судьбе, они проклинают как его, так и свою злую долю. Больше людей гибнет не от негров, а от коварной болезни; более трети всего войска гниет в госпитале. Солдаты спаслись от одной смерти, чтобы погибнуть от другой; когда угрожает невидимый враг, то нечего бояться отравленных стрел, копий и дубин видимых врагов.
С штыком или ятаганом в руке они взбираются на горы и кидаются на деревни чернокожих. За каждым древесным стволом скрывается вооруженный человек; верная стрела неслышно скользит из его рук. Здесь мало пользы от огнестрельного оружия. Воины дерутся грудь в грудь. Выстрелы чернокожих солдат, которые не могут победить своего страха к огнестрельному оружию и стреляют, отворачивая лицо в другую сторону, пропадают даром и бесцельно; ни военное искусство, ни пушки не помогут в девственном лесу. Солдат, обученный по всем правилам европейской дисциплины, уступает в одиночной борьбе хитрому негру.
Счастье для последнего, если ему удается оттеснить противника, но горе ему, если ему это не удастся! Тогда деревню негров окружают со всех сторон и берут ее приступом. Солдаты, словно тигры, бросаются на свою добычу. Стариков, больных и негодных для рабства они беспощадно убивают, а женщин насилуют. С бешеной яростью мужчин также сумели справиться. Их всех обезоружили и защемили в шэбу[133], в которой они сами пытаются задушить себя. В самом деле: перед их глазами убивают жен и детей, отцов и матерей; даже невинные домашние животные не находят пощады.
Всех пленных собирают в кучу и негодных убивают на месте. Победитель, забрав с собой и весь оставшийся в деревне скот, пускается в обратный путь. Окруженные солдатами, движутся пленники, подвергающиеся худшему обращению, чем стадо скота. Командующий приказывает остановиться. Все взгляды обращаются к пылающей деревне. Быть может, тяжело раненный находит себе смерть в пламени, быть может, замученная женщина, кусая землю зубами, чтоб хоть сколько-нибудь утешить свои страдания, видит, как быстрыми шагами приближается к ней разрушительный поток огня, а она не в силах подняться с места и в смертельном ужасе должна ждать предсмертной агонии; быть может, какой-нибудь забытый ребенок молит о помощи внутри объятой пламенем хижины; но какое дело до всего этого победителям? Совершенно таким же образом поступают они еще со множеством других деревень, пока не наберут достаточно рабов или пока солдаты не в силах будут бороться далее с климатом и со все возрастающим числом врагов. Тогда наконец возвращаются они в Хартум, обозначая свой путь пожарами, убийствами и грабежом.
Шествие подвигается довольно медленно вперед. Несчастные страдальцы, еще не вылечившиеся от ран, полученных на поле битвы, с шеей, натертой до крови шэбой, бедные, голодные, истощенные женщины, слабые дети не в силах идти быстро.
Я был свидетелем того, как прибыл в Хартум один транспорт негров-динка; это было страшное зрелище. Ни одно перо не в состоянии описать его; нет слов, чтобы выразить его. В течение целых недель преследовала меня постоянно эта картина ужаса.
Это было 12 января 1848 года. Перед правительственными зданиями в Хартуме сидели на земле в кружок более шестидесяти мужчин и женщин. Все мужчины были скованы, но женщины не носили уз; между ними ползали на четвереньках дети. Несчастные без слез, без жалоб лежали под палящими лучами солнца, устремив на землю безжизненный, словно окоченевший, но бесконечно жалобный взгляд; кровь и гной сочились из ран мужчин, и ни один врач не оказывал им помощи; лишь раскаленная земля служила для того, чтобы унимать кровь; они питались только зернами дурры, то есть той же пищей, которой насыщаются верблюды. Взгляд присутствующего невольно переходил от одной возмутительной картины к другой. Вот перед нами больная мать с своим истомленным грудным ребенком! Со слезами на глазах смотрит она на приползшего к ней на четвереньках ребенка; он тянется к материнской груди — но в ней уже нет более молока. Кожа у обоих висит большими складками на костях. Я видел мысленно, как над обоими парил ангел смерти, я слышал шорох его крыльев и молил Создателя, чтобы он скорее, как можно скорее послал его.
К нам подошел египтянин, чауш, или унтер-офицер взвода солдат, стоящих на карауле. «Видишь ли, господин, Аллах благословил наш поход, и мы были счастливы. Мы разорили пять деревень и умертвили более пятисот нечестивых. А я келяб, а я малаин, я аллах уркус[134]. Постойте, я помогу вам!» Изверг схватил в одну руку хлыст, в другую музыкальный инструмент, тряхнул обоими и приказал неграм через толмача петь и плясать. Вот какова охота за рабами, которую открыто ведет правительство! Неудивительно после того, что ею занимаются и частные люди.
Между Обеидом и Белым Нилом живут кабабиши, разбойническое кочующее племя, номинально также подвластное туркам. Двадцать или тридцать из этих номадов садятся на своих быстроногих, выносливых коней и несутся к горам. Прежде чем весть об этом успеет дойти до отважных жителей гор, они врываются в какую-нибудь деревню, похищают десять или двенадцать детей; а когда негр схватится за оружие, то их уже и след простыл.
После этого набега в лагерь номадов являются торговцы рабами, покупают детей и уводят их в Обеид. Мальчиков или берут в солдаты, или делают из них, так же как из девочек, служителей, рабов для знатных и богатых. Счастье для них, если они достанутся кроткому египтянину или турку; но горе, если злая доля кинет их в руки нубийца, кордофанца или европейца. Хлыст из бегемотовой кожи разорвет им спину, прежде чем они достигнут юношеского возраста.
Жестокое обращение продолжается и после того, как они найдут себе господина. Правда, что негр в рабстве совсем другой человек, чем на свободе, в своих родимых горах. Как всякий притесненный и к тому же неразвитой человек, он становится коварным, хитрым и злым. Его энергия переходит в упрямство, военное искусство — в хитрость и коварство, его кровавая ненависть к враждебному племени — в преступность, прежний воин становится опасным убийцей. Раб, не могущий разорвать свои цепи, измышляет средства отомстить тем, которые сковали их для него. Ему все равно, достанется ли он мягкому или суровому господину; он одинаково ненавидит как того, так и другого. Но в этом виноваты одни белые! Они отняли у него, быть может, жену, детей, разлучили со всем, что было ему дорого, лишили его свободы и взамен всего этого предложили постыдное рабство, человека унизили до степени животного.
Путешественник, вступающий в столицу Кордофана, видит, что невольники исполняют должность служителей как знатных, так и простых; что на них навьючивают труднейшие работы и налагают тяжелые цепи, чтобы предупредить их бегство: неприятно отдается звук этих цепей в сердце каждого честного человека, который видит рабство во всей его отвратительной наготе. Возможно ли упрекать несчастного невольника, когда он стремится подышать чистым воздухом своих родных гор, вместо мучительной пыли степи, которую он должен превратить в плодородное поле? Неужели преступно его желание высвободить свою изорванную кнутом спину от гнетущего ярма и с копьем в руке свободно выступить против того, который годами держал его в постыдном рабстве?
Он убегает в цветущие леса своей родины, к своим братьям по племени. Но ужасное наказание ждет его, если эта попытка бегства не удается и его поймают снова! Рабовладелец не выпустит добровольно своего негра, которым может распоряжаться по произволу, точно бессловесным животным. И какое бывает горе, когда умрет такой невольник! Как жалеет его господин те двести или триста пиастров, которые он стоил ему!
Но в несравненно сильнейшую ярость впадает рабовладелец, если его рабу удастся убежать от него! Он наперед клянется в жестокой мести и в бесчеловечном наказании. Затем он отправляется к известному роду людей, исполняющих обязанность гончих собак Северной Америки; приводит их в свое жилище, показывает след убежавшего и обещает им известную сумму денег, если они поймают его. Человеческие ищейки приготовляются ловить его; вооружаются пистолетами, огнестрельным оружием и копьем и берут с собою цепи, гвозди и топор, чтобы на месте же смастерить шэбу. Из тысячи следов они умеют открыть след бежавшего.
После охоты, продолжающейся целые часы и дни, им действительно удается поймать раба или убить, если он не отдастся живым в руки. В первом случае они приводят несчастного обратно к его господину. «Свяжите его и привяжите к этой перекладине!» — приказывает он остальным. Приказание тотчас же исполняется. Палачи, которые должны наносить удары кнутом, получают столько опьяняющей меризы, сколько в состоянии выпить. Истязание начинается; мученик не издает ни единого звука. Кожа на его спине уже разорвана, кровавый кнут впивается в его обнаженные мышцы, оторванные куски мяса летят во все стороны. Мученик молчит: он потерял сознание или умер. Я сам видел одного человека, который вынес подобное истязание и остался в живых.
Мы находились в пограничной деревне Мелбес в Кордофане; это было в мае 1848 года. Мой слуга Мохаммед сдирал кожу с нескольких больших грифов, и мясо их лежало большими кучами вокруг нашей хижины. Грифы питаются только гнилым мясом и сами принимают его запах, так что в коллекциях дурно пахнут в продолжение нескольких лет, несмотря на камфару и другие сильные средства. Нубиец мой набил себе нос луковицами, чтобы иметь возможность выдержать вонь этих птиц.
Вдруг к нему крадучись подошел человек и с мольбой обратился по-арабски со следующими словами: «Я ахуи, берахметлилляхи, вурассулу Мохаммед, эти ни хаза эль лахем»[135].
Удивленный, вышел я из моей ребуки. Передо мной стоял человек, нет, его уже нельзя было назвать человеком, передо мной стоял человеческий скелет, с безжизненными глазами, с ногами, скованными цепью, весом более чем в 10 фунтов, с спиной, покрытой восьмью или десятью гниющими ранами длиною в 4–8 дюймов, шириною в 1–2 дюйма. Все тело его дрожало от слабости: он опирался на палку, чтобы поддержать свой слабеющий, бессильный остов. «Уже одна походка человека показывает стремление его духа к высшему, небесному, божественному» — так объясняют обыкновенно то, что человек ходит прямо, на двух ногах. Возможно ли было сказать это в настоящем случае? Если бы это животное, которое стояло перед нами, не опиралось на палку, то было ли оно еще в силах ходить прямо, глядя на небо? Нет; оно едва было бы в состоянии проползти несколько шагов на четвереньках, но, несмотря на это, его отягощали еще тяжелой цепью и хлыстом понукали к работе!
«Несчастный, на что тебе это мясо?» — спросил я его.
«О господин, я съем его, я так ослабел; вот уже много месяцев как я не видел мяса, я подкреплюсь этой пищей».
Я ничего не ответил ему; у меня не нашлось для него слов. Молча исполнил я его просьбу. Если бы он попросил меня пустить ему в лоб пулю из стоящего подле ружья, то я бы исполнил и это! Вот каково рабство во Внутренней Африке; передо мной стоял невольник, который бежал, был снова пойман и три месяца назад подвергся наказанию!
Мне могут возразить, что чернокожие, как известно, едят без отвращения собак, змей, крокодилов и других животных, к которым нам было бы противно прикоснуться; но грифов они никогда не едят! Я думаю, что человеку, у которого есть какая-либо другая пища, невозможно дотронуться до этой отвратительной птицы. То же самое доказывало изумление и отвращение моего черного слуги при этой просьбе несчастного; это самое доказывали гиены, которые с жадностью пожирают всякую падаль, но колеблются есть мясо грифов. Эта мысль могла только прийти в голову человека, полумертвого от голода и почти потерявшего сознание, который в своем плачевном состоянии уже едва мог быть назван человеком.
Негры, попавшие в рабство детьми или рожденные в неволе, легко забывают свое рабство, потому что никогда не знали свободы; многие из мусульман обращаются с ними кротко, кормят и одевают их, делают из них почти членов семейства, словом, дают им все, кроме свободы. Но они даже и не тоскуют по этому, не знакомому для них благу; более того, они даже чувствовали бы себя несчастными, получив его. Лишь одни совсем бесчеловечные господа, к числу которых принадлежат иногда европейцы, разлучают родителей с детьми, чтобы продать этих последних; их сограждане сильно бы осудили их за это. Таким образом, случается, что негр, рожденный в неволе, уважается наравне с свободным человеком; потому что черный цвет его кожи не считается здесь, как в Америке, печатью стыда. Ислам соединяет все народности. Негр принимает нравы и обычаи того народа, среди которого он вырос, и остается рабом только по имени. В подобном положении находится большинство негров в Хартуме, исключая тех, которые принадлежат европейцам, потому что у этих последних они остаются рабами в полном смысле этого слова.
В Хартуме своеобразный обычай дозволяет негру переменять своего господина. Если невольник справедливо или несправедливо недоволен своим положением, то отправляется к другому, известному своим человеколюбием турку или арабу, и отрезает ухо одному из его ослов, лошадей или верблюдов. По закону или по обычаю, равносильному закону, несостоятельный преступник становится собственностью владельца изуродованного им животного, если только прежний господин не заплатит за убыток.
Верблюды и лошади в Хартуме ценятся дороже невольников, и потому хозяин редко соглашается заплатить выкупные деньги; к тому же невольник продолжал бы отрезать уши ослов или верблюдов до тех пор, пока хозяину его не наскучило бы платить за них.
Зная судьбу негров, в этом обычае нельзя найти ничего предосудительного, исключая мучения животных, но все-таки он доказывает известную долю коварства. Этот порок вместе с неблагодарностью встречается у негров постоянно. Мы сами по опыту убедились в последней. По прибытии нашем в столицу Кордофана мы узнали, что сын изгнанного из Дарфура «султана» Абу Медина[136] живет здесь в крайней нищете. Барон решился взять его к себе и, если он будет согласен, увезти его с собой в Европу. Перед тем он уже был раз в Англии и ему так понравилось там, что он очень желал опять вернуться в Европу. Аабд-эль-Самаахт[137] предстал перед нами в лохмотьях и, казалось, пришел в восхищение от представляющейся ему возможности улучшить свое положение. Он упал ниц, поцеловал ноги барона и воскликнул: «О господин, я твой раб, делай со мной что хочешь, я недостоин твоей милости!» Барон подарил ему платье и денег, ел с ним за одним столом и обращался с ним с любовью и уважением. Но не прошло и восьми дней, как неблагодарный принц обокрал и оставил нас.
Я мог бы рассказать факты, которые как бы подтверждают мнение, что чернокожие склонны ко всем порокам. Но это утверждение было бы основательно лишь в том случае, если бы мы признали белых беспорочными; а к несчастью, это далеко не справедливо, особенно относительно людей, удаленных от родины. Еще очень сомнительно — кто обращается более жестоким образом: негр ли с побежденным европейцем или европеец с попавшимся ему в руки негром. Одно воспоминание о только что описанной охоте за рабами не может расположить нас в пользу белых. Я нахожу очень понятным, что негр в неволе забывает все добродетели свободного человека и принимает зато все пороки раба; понятно также, что, наученный страданиями своих обращенных в рабство братьев, он до глубины души ненавидит белых людей. И эта часто слишком хорошо оправдываемая ненависть кажется туркам предлогом для жестокой охоты за рабами. Они не думают о том, что предшественники их посеяли худые семена, которые всходят теперь; они забывают, что сами заложили зародыш ужасной губительной войны. Негр, которого все путешественники по Белому Нилу единогласно описывают как добродушного, беспечного человека, превращается во время войны с турками в тигра. Неудивительно, что грубый, невежественный обитатель девственных лесов, чтобы спастись от угрожающей ему при появлении врагов страшной судьбы, защищает святейшее благо человечества, свою свободу, с мужеством, достойным более образованных и развитых людей; неудивительно также, что он кроваво мстит своим врагам, которые с огнем и мечом врываются на его землю; что он сам из мести грабит их собственность, преследует всех путешественников, принадлежащих к ненавистному народу, и вообще всех белых и объявляет открытую и тайную войну всему племени своих мучителей. Мы менее строго будем судить об ужасном обычае абиссинцев убивать всех пленников, если вспомним, что путь этих врагов обозначался ужасом и проклятием, несчастием и отчаянием. Ненависть темнокожих племен вполне оправдывается; жестокость, с которою они убивают всякого попавшегося им в руки белого, есть только следствие этой ненависти, которая, к несчастью, имеет слишком хорошее основание. Охота за рабами — вот что преграждает путешественнику дорогу во Внутреннюю Африку.
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Степь
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Необозримо простерт пред тобою лес трав непролазный.
Редко лишь куст кое-где свои ветви простер.
Робко в тот лес ты вступаешь, отныне со львом и пантерой,
С племенем жадным гиен разделишь ты приют.


Прежде чем я поведу моих читателей в Кордофан, я принужден обратить их внимание на ту область, по которой нам теперь предстоит путешествовать. Так называемая хала Северо-Восточной Африки не есть южноамериканская саванна и не южнорусская степь: она составляет соединительное звено между пустыней и первобытным лесом, стоя как раз посреди между обоими. Мы назовем ее степью, так как слово это всего более соответствует ее значению; такие местности тянутся широким поясом по Африке, переходя к югу непосредственно в первобытные леса, а к северу в пустыню. Переход этот, однако, совершается так постепенно, что часто не знаешь: находишься ли еще в степи или в пустыне, в хала или в первобытном лесу.
Путешественник, переходя 17° с. ш., вступает в область степи; перед ним расстилается равнина, решительно необозримая для глаз. Кое-где на ней подымается холмик или небольшой горный хребет; но горы здесь никогда не бывают такими мертвыми и обрывистыми, как в пустыне. Преобладающей горной породой является песчаник, самый песок сильно окрашен окисью железа, а в некоторых местах до такой степени богат содержанием железа, что туземцы прямо устраивают примитивную шахту и добывают ценный для них металл. Во всех прочих рудах чувствуется недостаток. Ископаемых горючих веществ нет совсем, а представителями солей служат только весьма немногие виды их. Характер степи далеко не так суров, как пустыни: между тем как в последней первичные породы появляются часто, в первой гранит, сиенит, порфир и базальт — исключение.
Этот менее суровый характер проявляется еще резче в растительном царстве, но всего более в животном. То обстоятельство, что степь, лежащая в области тропических дождей, гораздо богаче растительностью, нежели сожженная вечным солнечным жаром пустыня, и что богатство фауны идет параллельно с флорой — это до такой степени общеизвестная, понятная истина, что нам нечего указывать на нее. В противоположность пустыне степь расцвечивает с необыкновенным разнообразием своих животных и свои растения; между тем, как мы уже видели, пустыня придает своим обитателям, за немногими исключениями, весьма однообразный наряд. В хала травяные стебли достигают от шести до восьми футов высоты; как число видов, так и экземпляров становится очень велико; кустарники сплачиваются гуще, деревья достигают значительной высоты, и многие существа одеты уже здесь в яркий и красивый наряд.
В странах, которые нам удалось посетить, тотчас же по вступлении в степь путешественник попадает в довольно высокий травяной лес, прерываемый только отдельными, относительно редкими деревьями. Трава эта часто на протяжении целых миль — несносный асканит, в высшей степени мучительное для всех путешественников растение, так как при малейшем прикосновении к его семенным шишкам отделяется множество желтых, похожих на кактусовые, колючек, проникающих сквозь самое плотное сукно. Их обыкновенно замечаешь только тогда, когда они уже вызвали нагноение. В других местах большие пространства покрыты травой, колосья которой пристают к платью; на иных попадается очень острая осока, отличающаяся чрезвычайно благовонными колосьями, и, наконец, местами встречаются всевозможные колючие, режущие и жгущие растения и злаки, переплетенные самым беспорядочным образом.
Посреди всего этого возвышаются деревья и кустарники. Всего чаще попадаются несколько видов мимоз и одно бобовое растение, известное у туземцев под именем мурдж, которое они очень ценят вследствие того, что древесина этого кустарника дает огниво для трения[138]. Их верблюды любят сочные верхушки ветвей с мелкими листьями и обгладывают кустарники насколько могут. Уже попадающийся часто и в Египте оэшр Asclepias procera покрывает черноземные пространства своими цветущими кустарниками, кустарник набака образует иногда маленькие леса; кроме того, попадаются еще и другие плодоносные кустарники.
В таком лесу часто замечают искусные постройки термитов, в которых в свою очередь гнездятся другие животные. Из чащи травы раздается иногда звучный крик маленькой нубийской дрофы, которую туземцы зовут, по крику, макхар; а иногда над стеблями вдруг появится головка антилопы. В особенности многочисленны здесь газели, которые мне встречались стадами в тридцать и более голов; они отличаются миловидностью и быстротой движений, так что их принимаешь скорее за игру собственного воображения, нежели за живые существа. На песке всюду видны следы больших степных животных. След страуса сменяется следом антилопы, а нередко и жирафа. Вот приблизительно первое впечатление, которое производит хала на путешественника. Однако оно изменяется смотря по времени года. В то время как степь в дождливое время похожа на цветущий сад, в засуху, то есть в месяцы с февраля по май и июнь, она представляет в самом деле ужасающее зрелище.
Хуар (множественное от хор — дождевой поток) высохли, деревья лишились своего лиственного покрова, травы засохли; взор всюду встречает однообразную сожженную равнину соломенно-желтого цвета, над которой южный ветер разносит облака пыли. Большие пространства травяного леса вытоптаны пасущимися стадами скота и похожи на побитое градом поле. Все свежее, живое, красивое исчезло, осталось только мертвое, увядшее, неприятное. Хамсин унес красу кустарников — их листья и цветы; сквозь мутный, туманный, наполненный пылью воздух повсюду видны только одни частые шипы. Резвые газели перешли в низины; но ядовитые змеи, опасные скорпионы, противные тарантулы, пауки и другие неприятные насекомые весело возятся на тех же местах, где прежде кормились газели. Над обширной равниной светит раскаленное африканское солнце. Усталые и вялые бродят млекопитающие; для них наступило тяжелое время, и только разные ядовитые существа и расцвеченные всеми красками невинные ящерицы очень довольны погодой. Человеку кажется, что ему придется умереть от жары и утомления в этих местах.
Однако уже близок конец ужасного времени. На юге показываются темные слои облаков, предвещающих дождь, по ночам в них сверкает молния, раскатывается гром. Каждую ночь повторяются эти счастливые предвестия. Грозовые облака становятся больше и тяжелее; ежеминутно готов хлынуть ливень. Теперь-то спешит туземец на своем быстром хеджине в степь и зажигает травяной лес. Буря несет разрушительную стихию с такой же быстротой, как несется сама вдоль по равнине. Огненное море на целые мили окрашивает ярким заревом ночное небо, а днем над горящей равниной лежат густые облака дыма. Пламя распространяется все с большей и большей поспешностью; все высохшее питает его, и животные, исполненные страха, убегают с мест, которым грозит пожар. Антилопа несется вперегонку с ветром, змеи ползут так быстро, как только позволяет им безногое тело; однако гибель все приближается. Они боязливо озираются, отыскивая спасительные норы, из которых ядовитые зубы их изгоняют законных владетелей. Бесчисленное количество их умирает от огня вместе с тысячами скорпионов, тарантулов и тому подобными существами. Летающие насекомые подымаются на воздух, чтобы избежать всеобщей гибели, но она ждет их и на высоте. Сотни щурок ожидают их здесь; они очень хорошо знают, что огонь сгоняет все умеющее летать, и озабоченно снуют, ловя добычу. Перед огненной линией носятся также и другие окрыленные хищники. Здесь суетится преимущественно три вида птиц, истребляющих змей: секретарь, скоморох и змеиный сарыч; первый преследует пресмыкающихся бегом, а два другие на лету.
Все другие животные выказывают признаки несомненного страха. Если иногда земляная белка выглянет из своего безопасного жилища, то при виде пламени прячется как можно дальше в надежную нору. Дичь бежит изо всех сил; жадный на добычу леопард и не думает нападать на бегущую рядом с ним газель; быстрый гепард забывает свою кровожадность. С сожалением взирает лев на свое прохладное убежище, из которого его вытеснил огонь, громко рычит от ярости и тоже ищет спасения в бегстве. Вот как очищает человек свои пастбища.
Когда прекращается буря, замирает и пламя. Степь обнажена, повсюду на песчаной почве лежит плодоносный пепел, кое-где только тлеет толстый сук или засохший ствол. Но вот темные тучи точно разверзлись и посылают на землю целые потоки воды. Уж через несколько дней сочная трава покрывает эту недавно еще пустынную и сожженную равнину. Туземец со своими стадами выходит на роскошное пастбище, кочевник перекочевывает с одной горной возвышенности на другую. Новые потоки дождя усиливают рост растительности. В низменностях образуются озера; все хоры наполняются водой; деревья распускаются — наступила весна.
От верхушек мимоз исходит бальзамическое благоухание, из ветвей и сучьев их вытекает вначале совершенно светлая, а позднее все темнеющая аравийская камедь — источник, которым питаются многие тысячи людей. Толстокожая адансония покрывается своим лучшим украшением, вьющиеся растения начинают цвести и приносить плоды. Несколько недель назад рогатый скот номадов представлял собой одни скелеты; жировые бугры больших верблюдов совершенно всосались; теперь стада начинают лосниться, а верблюды жиреют изо дня в день. Вместе со свежими силами к животному возвращается любовь к жизни и разгорается страсть. Самец антилопы бродит, гордо поднявши рога, по своим травянистым зарослям, эдлим вступает в единоборство с соперниками за рибэда, макхар[139] выкрикивает свое имя соперникам. Ночью львица, кормящая теперь своих львят, оставляет логово, чтобы промыслить добычу себе и детям. Вместе с ловким гепардом к обезумевшему от любви самцу газели подкрадывается леопард. Стада красивых зебр (Eguus zebra или E. burchelli — еще не решено) и маленькие группы пятнистых жирафов бродят по всей стране; сернобык (Antilope leucoryx) заботливо пасется вместе со своим новорожденным теленком. В мимозовых кустах вьюрки устраивают свои безыскусственные гнезда; лопастной чибис вырывает в травяном кусту углубление, чтобы отложить туда свои яйца. Дождевые пруды наполняются шпорцевыми гусями и всевозможными цаплеобразными, среди которых встречаются также и настоящие цапли, чтобы полюбопытствовать, насколько справедливы рассказы туземцев, что в дождевых прудах водятся крупные рыбы. Высоко в воздухе носятся орлы, над ними в неизмеримой высоте описывают свои круги грифы, степной лунь летит неслышно над колеблющимся морем стеблей. Повсюду проявляется сила и жизненность весны.
Однако и это великолепие имеет свои темные стороны. Среди бесчисленных стай насекомых наиболее многочисленны неприятные. Всюду, где есть вода, появляются на муку человеческую комары, на муку животных — овода[140]. Животные, под кожу которых проникли их прожорливые личинки, бегают, точно безумные, с одного места на другое, чтобы заглушить отчаянную боль. Человек стонет от муки, наносимой ему почти невидимыми врагами. К этим адским мучениям присоединяются еще болезни дождливого времени. Вместе с водяными испарениями из почвы выходят миазмы, которые вскоре приносят лихорадку в подвижной дом кочевника. Над пастухом и его стадом кружит, предвещая недоброе, гриф, для которого все равно — разорвать ли своим острым клювом тело овцы или обглодать человеческие кости; что на его долю выпадет праздник, в этом он уверен.
Но людям и животным угрожают еще и другие враги. С закатом солнца номад загоняет свои стада в безопасную зерибу. Тихо спускается ночь над шумным лагерем. Овцы блеяньем сзывают ягнят; только что выдоенные коровы улеглись спать. Их зорко охраняет свора собак; вдруг собаки громко залаяли, в один миг они уже все в сборе и понеслись в ночной сумрак. Слышится шум непродолжительного боя, яростный лай и злобное хриплое ворчанье, потом победные крики: то гиена бродила вокруг лагеря и после краткого сопротивления бежала от храбрых стражей. Леопарду едва ли посчастливилось бы более. Но вот внезапно пронесся точно гул землетрясения — где-то близко заревел лев. Трижды — говорят туземцы — возвещает он громовым голосом свое прибытие, затем приближается к зерибе, в которой тотчас обнаруживается величайшее смятение. Овцы, обезумев, бросаются на колючую ограду, козы громко блеют, коровы с громким стоном ужаса теснятся друг к другу. Верблюд, желая бежать, старается оборвать привязь. И храбрые собаки, выходящие на гиен и леопардов, воют громко и жалобно и бегут к своему хозяину. Но хозяин не решается выйти из дому в ночную пору; вооруженный только одним копьем, он не смеет идти навстречу столь грозному врагу и позволяет ему перескочить могучим прыжком за изгородь в 10 футов вышиной и выбрать себе жертву. Одним ударом страшной лапы повергает лев двухгодовалого бычка, ужасная пасть его раздробляет шейные позвонки, а вместе с тем и жизненный нерв беззащитного животного. С глухим рычаньем лежит хищник на своей жертве; большие глаза ярко блещут торжеством победы и свирепым наслаждением. Затем лев удаляется. При этом ему снова нужно перескочить через высокую ограду, но не хочется покинуть и добычу. Только при его громадной силе можно совершить такой скачок, неся в пасти быка. Но ему это удается[141], и затем он тащит тяжелую ношу в свое логовище, быть может на расстоянии полумили. Все живущие в лагере вздыхают свободнее; в присутствии его все были в оцепенении. Пастух безропотно покоряется своей участи, он знает, что лев всегда идет по следам его стада, куда бы он ни направился с ним. Потеря, претерпеваемая им от царя животных, так же велика, как и подать, которую он в виде лучших экземпляров из своего стада должен внести своему правителю. Два короля требуют с него дани, он должен удовлетворить того и другого; оба требования неотразимы. И он счастлив, если небо сохранит его от большего несчастья.
В период дождей степь становится доступной и для диких орд негров. К востоку от Белого Нила бродят в эту пору длинноногие шиллуки и динка, к западу черные такхапи, дарфурцы, нубави и шейбуны. Они нападают, в случае если перевес на их стороне, даже на большие деревни и наводят грозу и ужас на всех оседлых и кочующих жителей Судана. Все, что попадается им под руку, погибает. Они уводят людей и животных, хотя бы с тем, чтобы отомстить за нанесенные им обиды. Тот же кочевой шейх, жену которого они уводят с собой, был, может быть, предводителем шайки ночных разбойников, которые за несколько месяцев увели у них детей. Преступление всегда ведет за собой наказание.
Между харифом и временем засухи проходят три или четыре промежуточных месяца; это время или с октября до ноября или с ноября до февраля. Впрочем, это самый счастливый период степной жизни, период, в который небесный посев начинает приносить плоды. В это-то время вылупляется из своего яйца похожий на ежа молодой страус, в это время птенцы большей части птиц выучиваются летать и подрастают телята антилопы. Влияние дождя еще не успело уничтожиться солнечными лучами и только способствует созреванию колоса. Только когда солнце начинает подыматься выше к северу, перевес остается на его стороне. Вода, которой до сих пор были наполнены хуар, испаряется; дождливые пруды высыхают. Теперь-то крокодил, живший в больших, богатых водой степных реках, закапывается в сырой ил и проводит там несколько месяцев во сне, похожем на смерть; окрыленные водяные птицы улетают к непересыхающим потокам. Уже в марте вода всех биракет[142] и хуаров испаряется, и степной житель, чтобы напоить скот, прибегает к помощи ведер. Богатое молоком вымя коровы ссыхается, точно увядшие листья деревьев, которые уносит с ветвей первый южный ветер. Для многих растений уж давно наступила осень: как только длинностебельчатые плоды адансонии становятся видимыми, защищающие их листья опадают. В апреле прекращаются освежающие северные ветры, и с этого времени на сцену выступают их противники; жизнь угасает, начинается уничтожение.
В этой области, очерк которой бегло набросан мной, кипит деятельная жизнь. Весьма ошибся бы тот, кто назвал бы степь бедной: напротив того, она богата и производительна; в ее пределах лежат целые страны; еще не исчисленные кочевые племена называют ее своей родиной; сотни тысяч верблюдов, крупного рогатого скота, коз и овец родятся здесь. Земледелие и скотоводство составляют главные источники богатства жителей. Обоими отраслями занимаются очень усердно, хотя на первом месте все-таки стоит скотоводство.
В полуденную пору водопои, расположенные по низменностям, представляют весьма своеобразное зрелище — картину, в которой отражается благосостояние самой степи. Около такого водопоя можно встретить от 800 до 1200 жаждущих верблюдов и стада рогатого скота тысячи в три или четыре голов, пригоняемые сюда пастухами. Более прихотливые стада коз приходят сюда за тем же два раза в день. Множество пастухов, может быть половина всех мужчин племени, занято исключительно тем, чтобы удовлетворить потребностям их нетерпеливых стад. Каждое племя обладает своим особым водопоем и, смотря по времени года и избранному пастбищу, ежегодно сменяет его. Скотоводы, живущие в деревнях, поят свой скот из деревенских цистерн. Вначале они были тоже кочующими племенами, теперь же занимаются больше земледелием, чем скотоводством[143].
Но гораздо своеобразнее прирученных животных степи животные, живущие на свободе. Замечу, что при кратком обзоре степных животных я не принимаю в соображение живущих в больших лесах, так как отношу их к обитателям девственного леса. Впрочем, хала имеет достаточно своих собственных интересных явлений и не нуждается в заимствовании из леса.
Из млекопитающих степи всего многочисленнее представители хищных, грызунов и жвачных. Поблизости обширных лесов встречаются все лесные хищники, с которыми мы ознакомимся впоследствии; повсюду же попадаются африканский гепард (Cynailarus guttatus), степная рысь или каракал (Felis caracal), пятнистые и полосатые гиены (Hyaena crocuta и striata), шакал (Canis variegatus) и фенек (Megalotis pallidus). К более редким явлениям принадлежит гиеновая собака (Canis pictus), которая попадается в Кордофане. Два вида виверр (Genetta senegalensis, G. afra) очень обыкновенны, но поймать их довольно трудно, вследствие их крайней живости; род Herpestes имеет представителей трех видов: H. cajfer, H. zebra и albicaudatus Smith.
Представителями грызунов служат много родов и еще более видов мышей, с которыми я, однако, незнаком; кроме того, встречаются еще степной заяц (Lepus aethiopicus) и несколько видов земляных белок («сабэра» туземцев), из которых самая обыкновенная Sciurus brachyotus Ehrenb. или Sc. leucoumbrinus.
Всего многочисленнее, во всяком случае, отряд жвачных, для которых степь служит настоящей родиной. Уже в Кордофане жираф вовсе не составляет редкости; следы его попадаются очень часто, хотя бы самое животное и нельзя было заметить. Он, по-видимому, именно создан затем, чтобы объедать древесные листья, и низменные пастбища для него очень неудобны. Желая напиться или поднять с земли подножный корм, он принужден раздвигать передние ноги так далеко, что копыта его удаляются на шесть или восемь футов одно от другого. Понизивши таким образом свое тело, он может касаться губами до той поверхности, на которой стоит. Его неуклюжесть, впрочем, только кажущаяся. Жираф чрезвычайно проворен и на бегу перегоняет самую быструю лошадь; это необыкновенно приятное животное в неволе по своему добродушному характеру и доверчивости к хозяину; мне кажется, что его арабское название «зэрафэ» — милая — основано именно на этих свойствах.
Из антилоп, живущих в степях Восточной Африки, мы знаем приблизительно видов двадцать. Самые известные Antilopa dorcas, газель (A. arabica?), аэри-елль (A. leucoryx), орикс-сернобык, или степная корова (Бахкр-эль-хала), A. bezoartika (отличная от A. oryx, водящейся в Каплэнде), тэталь, A. montana, A. Toemmeringü, А. caame, называемая туземцами также «тэталь», A. nasomaculata, аддакс (отдельная от A. adax Южной Африки); более редкие виды суть: A. Cuvieri, A. dama, «Аадра» туземцев, A. bubalis, миловидная A. Remprichiana и др.
Систематика подразделила их на столько же родов, сколько я привел здесь видов, но в такие подробности я вдаваться не стану. Все антилопы похожи по своей стройности на оленей, и только немногие виды представляются как будто неуклюжими. Это чрезвычайно ловкие, быстрые животные, бродящие большими стадами по обширным степям. Величина их весьма различна. Известны антилопы, равняющиеся по величине взрослой корове, между тем как A. pygmaea, водящаяся в капской земле, похожа на только что родившуюся косулю. В Судане представителем последнего вида служит A. hemprichiana, которая мало превосходит предыдущую антилопу по величине, но значительно по миловидности и красоте. В некоторых местах антилопы очень робки, в других гораздо доверчивее.
К более редким обитателям степи принадлежит центральноафриканский ящер (Manis teminkii), которого мы добыли в Кордофане. Позже я видел другой экземпляр этого замечательного животного в неволе, в Хартуме, у Николы Уливи, который кормил пленника молоком и белым хлебом. Мой друг Гейглин добыл себе из степи также эфиопского трубкозуба (Orycteropus aethiopicus).
Птицы, живущие в степи, весьма близки к млекопитающим. Всего многочисленнее здесь хищные и бегуны. В степях встречаются все без исключения виды грифов, настоящие орлы живут больше в лесах, змееяды же часто степные жители. В хала насчитывают четыре рода и пять видов этих интересных животных: два — C. zonurus и C. meridionalis похожи на нашего европейского Circaetos brachydactylus, один замечательный похож на сокола (Polyparoides typicus), секретарь (Gypogeranus Serpentarius), по-арабски «тэир эль нэзиб» и орел-скоморох (Helotarsus fasciatus, Mus. Vindob), самые своеобразные из всех хищников.
Первый представляет соединительное звено между хищными и бегающими птицами и, подобно своим товарищам, разделяющим с ним одинаковую пищу, в высшей степени полезная птица; у него чрезвычайно длинные ноги, а сам он величиной с журавля, на которого похож также и цветом оперения, по толщине же тела еще превосходит его. Ноги у него короткопалые и слабые, клюв сильный и толстый, на голове хохол, состоящий из одного или нескольких длинных перьев, хвост ступенчатый, средние рулевые перья очень удлиненны; главный цвет оперения пепельно-серый или черный, живые глаза окружены широкой ярко-красной голой кожей.
Секретарь выходит пешком на охоту за змеями, составляющими его исключительную пищу; он нимало не боится шипения и фырканья отвратительных и опасных пресмыкающихся, которые считают его своим злейшим врагом, и умеет очень хорошо парировать укушение ядовитых видов своими крыльями. Один удар клюва убивает наповал мелких змей, но и с большими он сражается всегда с успехом. Секретарь — порядочный обжора, очищающий от змей значительные пространства степи, вследствие этого охотничья область у него обширна и он редко попадается на глаза путешественников. Он бежит от человека и выбирает для своего жительства самые пустынные местности степей или хала. Гнездо его, по рассказам туземцев, устраивается всегда на земле.
Его товарищ по ремеслу, орел-скоморох, гораздо обычнее. Название это дано ему Вальяном и Вигманом[144] совершенно справедливо. Его можно узнать уже издали по беспримерно красивому полету. Он летит по воздуху, точно корабль по волнам. С игривой легкостью и чрезвычайной быстротой спускается он внезапно на землю и в несколько секунд подымается опять под самые облака. Обыкновенно он держится высоко в воздухе, так что снизу виден только густой бархатисто-черный цвет тела и серебристо-белый — крыльев; иногда случайно он подлетает довольно близко к наблюдателю, который в этом случае может вполне налюбоваться прелестным переливом красок и великолепием его оперения. Главным образом бросается в глаза ярко-красная восковица и голая кожа щек, видимые уже издали. Молодые экземпляры расцвечены не так красиво, но и их нетрудно узнать по ловкости полета; в сравнении с ним всякий другой орел кажется беспомощным и неуклюжим (см. гл. «Орел-самородок»).
Кроме змееяда, повсюду в хала встречают еще весьма обыкновенного певчего ястреба (Melierax polyzonus). В Кордофане живет также довольно редкий вильчатый лунь (Hanclerus Rioconrii). Представителем сов служит весьма обыкновенный — Otus leucotis.
Все козодои Северо-Восточной Африки — постоянные обитатели степей. Уже упомянутый нами Caprimulgus climacurus — весьма обыкновенное явление, а после него чаще других встречаются: C. isabellinus и C. infuscatus великолепный, соломенно-желтого цвета C. eximius довольно редок. Из ласточек для степи особенно своеобразна большая сенегальская ласточка (Cecropis senegalensis). Из щурок мы находили три вида с весьма многочисленными представителями.
Пропуская несколько порядков, с которыми мы встретимся еще в первобытном лесу, я перехожу к попадающимся в хала бегающим птицам. Вначале замечу только, что почти все голубиные виды Восточного Судана очень обыкновенны в этой местности; цесарки попадаются в значительном числе, но франколины (Perdix clappertonii или ruppellii) несколько реже. Из европейских птиц сюда появляются на зиму в огромном количестве перепелки, а весной замечают здесь очень миловидную птичку куриной породы, но едва равняющуюся жаворонку.
Из бегающих птиц на первом месте стоит несомненно страус. Он встречается повсюду в одиночку или небольшими группами из нескольких индивидуумов. Многочисленнее, но менее замечательны дрофы, эти антилопы птичьего мира.
В Судане известно три вида их: Otis arabs, Linne, «хубара» туземцев, O. nuba, «макхар» и O. melanogaster, Riippell. Я сомневаюсь, чтобы живущая в Алжире O. houbara встречалась в нашей местности; скорее тут могут жить еще другие африканские дрофы.
Мы знаем двух бегунков, Cursorius isabellinus и C. chalcopterus, Fem. несколько лопастных, чибисов, из которых самый обыкновенный Lobivanellus senegalensis, и два вида авдотки (Oedicnemus affinis и Ое. senegalensis), населяющие хала.
Болотные и водяные птицы являются в хала только в дождливое время, и некоторые виды первых даже размножаются здесь.
Пресмыкающихся степи, для которых она составляет настоящий рай, я, к сожалению, не знаю. Присутствие рыб в больших дождевых прудах подвержено еще некоторому сомнению.
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Поездка в Кордофан
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Вечером 25 февраля отлично оснащенная дахабие, которая должна была довезти нас вместе с Петериком вверх по Белому Нилу к лесистому селению Торра, отплыла от хартумского мишераэ, то есть торной дороги к реке. Сильными ударами весел гребцы быстро спустили дахабие вниз по течению Голубого Нила, у селения Рас-эль-Хартум вошли в Белый Нил и при свежем северном ветре, дувшем навстречу течению, подняли паруса. Ветер был отличный, погода превосходная. Плавание представлялось самое благополучное, и мы с большим удовольствием пускались в неизвестную еще нам степную область. Была пятница, и недаром Контарини закричал нам вслед известную поговорку: «Venerdi ed marte, non si sposa, non si parte»[145].
Пятница для путешественников по воде самый дурной день. В этот день в Италии ни один корабль не выйдет в море, ни одна невеста не пойдет к алтарю, и уж конечно никто не предпримет сколько-нибудь отдаленной поездки, как мы, вольнодумцы, это сделали. И моряки совершенно правы: пятница для отплытия самый несчастный день!
С чрезвычайной быстротой плыли мы вдоль берегов и, пока был попутный ветер, благополучно продолжали плавание. На следующее утро мы увидели, что река опять очень расширилась, имея в этом месте больше 3000 шагов ширины. Вода была на своем среднем уровне, и у обоих берегов оказались уже довольно обширные отмели или песчаные островки. Они кишели бесчисленным множеством разных птиц, непрерывными скопищами тянувшихся вдоль обоих берегов. В этот день мы видели многие тысячи нильских гусей (Chenalopex aegypticus), цапель (Ardea cinera, sturmii, Egretta alba, Lindermayeri, Ardeola bubulcus), аистов (Ciconia alba) на зимних квартирах, журавлей (Grus cinerea), клювачей (Tantalus ibis), венценосных журавлей (Anthropoides pavonina), священных ибисов, песочников и других болотных и водяных птиц. Все пространство обоих берегов, которое можно обнять глазом, было покрыто мимозовыми рощами, которые уже и здесь принимали иногда характер тропических лесов Северо-Восточной Африки. Большие пространства еще и теперь были под водой, а на сухих мы могли видеть по стволам деревьев, докуда доходит высший уровень реки: в иных местах он поднимался на десять футов выше земли. Где леса несколько отступали от берегов, открывалась необозримая равнина с возвышающимися на ней там и сям обнаженными холмами. Деревни скрывались за деревьями, но большие стада свидетельствовали о близости селений. Бесчисленные табуны овец, коров и верблюдов паслись на тинистых берегах, пощипывая траву или обгладывая мелкие листки с древесных ветвей.
На длинных илистых отмелях мы заметили глубокие борозды, или канавы, направляющиеся к лесу. Эти тропинки протоптаны гиппопотамами (арабы правильнее называют их речными «буйволами» — джамус-эль-бахр) по ночам, когда они оставляют реку и отправляются на пастбище; и понятно, что вследствие необыкновенной тяжести тела короткие ноги их вязнут в иле, а животы тащатся по земле и пролагают эти борозды. Гиппопотамов здесь ужасное множество, и они причиняют великий вред посевам дурры. Там, где водятся эти речные буйволы, водятся также и неизменные их сопутники — крокодилы. Мы видели, как эти страшные животные длинными рядами лежали по песчаным отмелям, точно колоды, и при нашем появлении медленно сползали в воду.
По обоим берегам обитает полукочевое племя, которое хотя живет на тот же лад, как настоящие номады, но не переходит с места на место. Это племя хассние; стада составляют его единственное богатство. Правда, оно несколько занимается и земледелием, но существенный элемент его пропитания дает все-таки скотоводство.
Чем больше мы приближались к Эленсу, последнему селению, находящемуся под турецким владычеством, тем шире становился Белый Нил. По всей вероятности, при высшем уровне воды у селения Буэхда ширина ее уже превосходит немецкую милю. Леса принимают характер девственных тропических лесов. Мы встречаем вьющиеся растения, побеги которых, больше шести дюймов в поперечном разрезе, похожи на настоящие стволы. В самой чаще, иногда совершенно непроницаемой, царствует уже типичная тропическая жизнь. Толпы обезьян с длинными хвостами кричат и ворчат в глубине леса или уморительными прыжками приближаются к берегу, чтобы напиться. Попугаи с пронзительным криком летают с дерева на дерево. На каждом шагу охотнику представляется новое интересное явление. Охота всякий раз дает самый удовлетворительный результат.
Двадцать восьмого февраля мы прибыли к месту, от которого в расстоянии полутора немецких миль от берега лежит селение Торра. В ожидании необходимых для переезда вьючных животных мы разбили палатки. В какую бы глушь и незнакомую местность ни забрался естествоиспытатель, он никогда не будет жаловаться на скуку. Мистер Петерик скучал от всего сердца и пламенно желал скорейшего окончания путешествия; а мы с бароном нашли в ближнем лесу столько развлечений, что охотно бы остались в этом месте и еще несколько дней.
Впрочем, на другой же день все мои радости пресеклись по причине пароксизма местной лихорадки. С одной прогулки я воротился совсем больной и по мучительному ознобу вскоре догадался, какая хворь меня постигла. Барон немедленно открыл мне кровь — тогда мы, по советам одного простоватого итальянского врача, еще веровали в пользу кровопускания, но пароксизм не ослабевал. Между тем пришли верблюды и, уже совсем навьюченные и готовые, ожидали нас. Чтобы доехать до Торра, мне нужно было среди жестокого пароксизма взлезть на верблюда. Я был так слаб, что не мог сидеть прямо и в полусидячем-полулежачем положении старался удержаться на месте, хватаясь за один из ящиков, которыми мой верблюд был нагружен. Я страдал ужасно; каждый шаг верблюда причинял мне невыразимое мучение. От раскачивания сделалась у меня рвота, а от усилий, делаемых мной, чтобы не свалиться, я вскоре лишился последних сил. Через три часа этой пытки, смертельно измученный, прибыл я в селение и там почти без чувств свален был в первый попавшийся токуль.
Чтобы не утомить читателя, я не буду распространяться и перечислять того ряда болезней, через которые прошли мы с бароном, так как и он на следующий день впал в бред, чем обыкновенно начинается здешняя лихорадка; довольно сказать, что с этого дня лихорадка в разнообразнейших своих видах и проявлениях ни на один день не покидала нас во время четырехмесячного пребывания в степной области Кордофана. Больше тридцати дней провалялись мы на своих жалких походных постелях, причем втройне чувствовали все затруднения, которым подвергался в этих странах всякий путешественник, да втройне подвергались и неизбежным здесь лишениям.
До 9 марта мы оставались в Торра. Только раз, 3 марта, печальное однообразие нашей жизни прервано было приключением, которое побудило нас даже встать с постелей. Один из токулей загорелся, в одну секунду был объят пламенем, и через пять минут от него осталась только груда пепла. К счастью, не было ни малейшего ветра, иначе при необыкновенной быстроте, с какою здесь распространяются пожары, вся деревня непременно бы сгорела.
Селение Торра состоит из тридцати с чем-нибудь соломенных хижин, окружено небольшими нивами дурры, но обладает громадными стадами. В ближайших лесах я видел табуны верблюдов, числом от пяти до шестисот штук. Их пасли лишь несколько собак и пастухов. Последние, когда я посещал стада, очень любезно предлагали мне верблюжье молоко. Оно на вкус кисловато и довольно противно, но чрезвычайно жирно, и потому пастухи охотно употребляют его в пищу. Каждые два дня, в полдень, верблюдов водили поить, но, чтобы уберечь их от крокодилов, водили не к реке, а к небольшим прудкам корытообразной формы, устроенным из речного ила. В наполняющую их воду кладут куски глины, содержащей много соли (этой глины здесь всюду множество); соль распускается в воде, и верблюды, как все жвачные животные, с величайшей жадностью пьют этот соляной раствор. В этих стадах находили мы удивительные по красоте экземпляры и еще больше дивились тому, как низко их ценят. Берега Белого Нила славятся лучшими заводами верблюдов после атбарских. Для предстоящего путешествия купили мы одного, по свидетельству знатоков, отменного хеджина и уплатили за него около тридцати талеров на наши деньги, что считается у туземцев громадной суммой.
Девятого марта, прелестным утром, мы с караваном мистера Петерика направились к первому селению Кордофана. С трудом и неохотно влезли мы на своих хеджинов. Барон еще сильно страдал, да и я далеко не выздоровел. Чтобы избавиться от скуки медленного путешествия с багажом, мы пустились крупной рысью вперед, но не отъехали еще и пятисот шагов, как отменный хеджин барона на всем скаку взбесился, сбросил барона вместе с его седлом, поводьями, оружием и бурдюками и затем скрылся между деревьями. После нескольких неудачных попыток погонщики наших вьючных верблюдов признали невозможным поймать беглеца и потому послали одного из своих товарищей назад в селение, чтобы оповестить о случившемся несчастье. Поневоле должны мы были продолжать путь с вьючными верблюдами, на одного из которых сел я. Хабир зигзагами повел нас через степь и тем еще удлинил нам этот скучный переезд.
После четырехчасового пути в степи показались остроконечные крыши токулей селения Эль-Эджед. В ту же минуту один из погонщиков заметил хеджина, скакавшего за нами во весь дух. То был араб, который привел нам бежавшего верблюда. Он его нашел беззаботно пасущимся в степи, на расстоянии четырех часов езды от Торра, тотчас узнал его и привел в Торра, откуда его немедленно послали вслед за нами.
Несмотря на такую основательную прогулку «отменный хеджин» сделал в этот день не менее шести немецких миль, или сорока километров, в нем заметна была сильная наклонность продолжать свои страннические подвиги. Но слуга наш Идрис, нубиец, который вырос на спине верблюда, оказался не таким плохим наездником, как барон: он надел на хеджина узду, крепко засел в седло и в продолжение получаса так гонял его по степи, что отбил всякую охоту упрямиться и своевольничать.
Как только мы приехали в Эль-Эджед и вошли в хижину, явилась целая толпа девушек с приветствиями: они начали петь хором и выделывать какой-то очень чувственный, но вовсе не изящный танец с очевидным намерением добиться нашей благосклонности. Но мы были так измучены и голодны, что ни о чем другом не думали, как только поесть да отдохнуть, а потому дали им порядочный бакшиш и отправили, заказав только принести нам кур и цыплят, так как другой живности в селении не водилось. Надо заметить, что при этом мы обозначили кур употребительным в Египте названием — фарха. Шейх в изумлении покачал головой.
«Я слышал, что вы едете в Обеид, а хотите здесь покупать фарха? У меня есть одна, но старая, дурная». «Это ничего, говорю я, тащи ее сюда». Он пришел и притащил невольницу, которая действительно вполне соответствовала нелестному описанию шейха. Мы расхохотались и уверяли его, что эта хадимэ нам не годится, потому что мы фарха желаем купить для еды. Шейх убежал в ужасе, а мы только дивились, чего он испугался. Наконец Идрис разгадал нам эту загадку, сообщив, что в Кордофане молодых невольниц называют фарха (зверьки), а кур называют фаружд. Он тотчас побежал вслед за шейхом, который уже начал смотреть на нас недоверчиво, и потребовал цыплят под их настоящим именем, после чего нам натащили их в громадном количестве.
Эль-Эджед считается кордофанским селением, хотя он лежит за целых одиннадцать немецких миль от Гашаба — первого настоящего кордофанского селения. Между Эль-Эджедом и Гашабом находится степь Хала-эль-Акаба[146], через которую англичанин со своим проводником и с одним слугой намеревался переехать в один день. На хорошем хеджине, пожалуй, нетрудно проехать в день двенадцать миль (около 90 километров); но для нас, больных лихорадкой, это был бы слишком затруднительный перегон. Мы сочли за лучшее тащиться с вьючными верблюдами и на следующий день, около полудня, отправились вслед за майором, который выехал до рассвета.
Еще несколько часов тянулись мимозовые рощи, а там началась уже сплошная степь. На закате мы остановились, напились кофе, потом ехали еще несколько часов, вплоть до ночи. Наши верблюды спугнули огромную стаю цесарок, которые с громкими криками рассеялись во все стороны. До тех пор мы еще не встречали этих птиц в диком состоянии и очень интересовались ими. Но они были до такой степени боязливы и осторожны, что нам не удалось убить ни одной. В десять часов вечера мы расположились ночевать среди степи, на песчаном месте, совершенно лишенном травы. С южной стороны степь на целую милю была объята пламенем: туземцы зажгли сухую прошлогоднюю траву, чтобы расчистить место молодым ивам, пробивавшимся из земли с первыми дождями.
Одиннадцатое марта. Дальше ехать нельзя. Ночью у барона снова наступил пароксизм сильнейшей лихорадки, и ему необходимо было отдохнуть. Сегодняшняя дорога была еще однообразнее вчерашней; вид степи неизменен: кроме небольших партий газелей, нам не встречалось никаких следов здешней богатой фауны.
От Эджеда мы ехали вместе с караваном пилигримов — чернокожих такрури, возвращавшихся из Мекки. Особенное наше внимание привлекла одна девушка, лет пятнадцати, которая удивила нас как своею неутомимостью, так и необыкновенной красотой. Заранее прошу извинения у моих благосклонных читательниц, но утверждаю, что темный цвет кожи не мешает проявлению истинной красоты. Такрури совершает свои странствования к святым местам, из середины Африки в далекую Азию, почти все время пешком, пробавляясь от места до места милостыней. С деревянной чашечкой в руке, на которой написан «Азият» — стих из Корана, и с несколькими сосудами из тыквенной корки, такрури безмолвно останавливается перед токулем, танкхой или палаткой араба, кочевника, бедуина или нубийца, с безмолвной мольбой протягивает жителю хижины свою пустую посудину и ждет, пока тот бросит в нее горсть дурры или кусок маисовой лепешки. Такрури лишь настолько знаком с арабским языком, что может изложить по-арабски свой символ веры и понимает некоторые изречения из Корана[147].
Странствование к святым местам длится иногда целые годы. Такрури переходят через знойные пустыни и безводные степи и, позабыв старую вражду, мирно проходят мимо своего смертельного врага, совершая путь, имеющий в один конец не менее трехсот немецких миль.
Под именем такрури разумеют здесь всех чернокожих пилигримов, идущих из Внутренней Африки, например из Томбукту, Дарфура, Борну, Бархрарми и т. д. Все эти пилигримы — негры, принадлежащие к разным племенам. В Судане они не пользуются уважением, потому что там их подозревают (я думаю, несправедливо) в похищении детей, которых они будто бы продают в рабство. Съестные припасы они действительно воруют.
Около полудня мы сделали привал под тенью нескольких мимоз и приготовили обычный в пустыне завтрак: кофе с морскими сухарями. Отдохнув часа два, мы крупной рысью поехали вслед за караваном и настигли его в обширных нивах, засеянных дохном (Pennisetum distichnum), у селения Гашаба, то есть «деревянного». На ярком пламени солнечного заката резко обрисовывались черные силуэты его токулей. Вскоре затем мы встретили англичанина, возвращавшегося домой с охоты, во время которой он убил двух газелей. Через час мы вместе с ним въехали в селение.
В Гашабе живут маджанины, ветвь большого кочевого племени хассание. Они оседлые, живут в постоянных хижинах, преимущественно в селениях Гашаба и Джоэмад, занимаются земледелием, возделывают дохн, хлопчатник и дурру, но промышляют преимущественно скотоводством. Стада их состоят из коров и коз, для которых, как во всех селениях Кордофана, вокруг деревень оставляют большие травянистые выгоны, так что собственно нивы отстоят от домов не ближе полумили, и домашнему скоту предоставлены обширные пастбища. Не мешает заметить, что селения Кордофана редко встречаются ближе десяти или одиннадцати километров одно от другого, чаще же от четырех до шести миль, то есть километрах в тридцати или сорока одно от другого.
Здешние луга почти повсеместно покрыты отвратительным асканитом, степным растением, о котором я уже говорил выше. От него избавляются только на возделанных нивах, которые, невзирая на ужасные засухи, дают здесь богатые урожаи.
Дохн родится здесь до того роскошно, что туземцы выбирают для жатвы только самые тяжелые и лучшие колосья, остальное, около одной шестой доли всей жатвы, без опасения помереть голодной смертью предоставляют птицам небесным.
Жатва производится на тот же лад, как и в Хартуме, и зерна убираются так же. Женщины и девушки распевают довольно мелодично очень поэтические песни, с тяжелым трудом по описанному выше способу изготовляют из зерен дохна вкусный хлеб и превосходный напиток меризу, который приготовляется здесь несравненно вкуснее, чем в Хартуме. Причиной этому может быть и свойство самого зерна, и оригинальный способ приготовления меризы. Здесь делается так: зерна дохна, содержащие очень много сахару, сначала растирают в очень мелкую муку, подбавляют воды, размешивают ее в густую кашицу и оставляют перебродить и скиснуть. Когда эта смесь перекиснет, тогда перед хижиной разводят на песке сильный огонь, вываливают приготовленное тесто на разогретую землю, прикрывают его золой и снова раскладывают огонь. После трехчасового печения этот хлеб вынимают из углей, горячий разламывают на куски и, наложив в сосуд, наливают водой. Через несколько часов начинается второе брожение, продолжающееся до следующего дня. Наконец массу процеживают, разливают в бурамы (шаровидные сосуды) и раздают. Кордофанская мериза — напиток в высшей степени приятный, освежительный и служит лакомством старым и малым, богатым и бедным; во всяком случае, он гораздо здоровее солоноватой воды, наполняющей большую часть колодезей кордофанского плоскогорья. Здесь в Гашабе люди и скот пьют из одной цистерны, которая имеет до 27 сажен глубины и наполнена стоячей водой, солоноватой, мутной и тинистой. Она содержит так много соли и селитры, что при кипячении на стенках сосуда отлагается довольно толстая корка.
Одежда маджанинов также не отличается от одежды хассание. Маленькие девочки носят, как и в Судане, рахад и отлично понимают, что он к ним очень идет. Между взрослыми девушками, то есть достигшими двенадцати- или тринадцатилетнего возраста, встречаются фигуры идеальной красоты; нередко и черты лица их также привлекательны. Они украшают себе голову и шею кусочками янтаря, цветными камнями, например сердоликом, стекляшками и т. п.; бедные украшаются кольцами из желтой меди, рога, слоновой кости и даже железа; у богатых встречаются даже серебряные пряжки. Женщины все без исключения очень тщеславны, чрезвычайно заботятся о своем украшении и почитают великим стыдом, когда волосы у них не напитаны салом или жиром. Они быстро стареют и тогда становятся настолько же уродливы, насколько в молодости были красивы. На них лежат почти все тяжелые работы; мужчины работают мало: занятия их ограничиваются добыванием дерева, еще они таскают воду да пасут стада; а остальное время проводят в полном отдыхе по своим токулям.
Маджанин любит петь и танцевать. Петерик, который был далеко не прочь полюбоваться на красивых, стройных танцовщиц, поощрял их щедрыми подарками, и на эту приманку ежедневно собирал всех девушек селения на «фантазию» перед своим токулем. Пляска их не похожа на танцы рауазий и феллахских женщин в Египте. Они становятся в широкий полукруг, поют и хлопают в ладоши; одна из девушек выступает вперед и начинает плясать. Мерными шагами, в такт пению и перегнув назад верхнюю часть тела, подходит она к избранному кавалеру, постепенно и с изысканным кокетством раскрывает перед ним свою грудь, в начале танца прикрытую фердахом, потом наклоняется вперед и с размаху задевает его по лицу своими распущенными волосами, которые пропитаны жиром. После этого она с томными глазами медлительно отступает назад, а другая девушка начинает ту же самую процедуру, потом третья, четвертая и так далее, пока не перетанцуют поочередно все. Мы, европейцы, охотно бы обошлись без прикосновения жирных волос, но надо было посмотреть на пламенные глаза кордофанского юноши, принимавшего участие в танце и осчастливленного таким помазанием со стороны красавицы, чтобы понять, как драгоценно должно быть такое явное отличие, такое роковое проявление нежности. Как гордо и страстно посматривал он на возлюбленную плясунью и с какою радостью втирал себе в лицо попавший на него жир! Оба пола здесь в высшей степени наклонны к чувственным наслаждениям, однако ж женщины гораздо более стеснены относительно супружеской верности, чем настоящие хассание. Совершенно несправедливо рассказывают некоторые путешественники, будто бы женщины кордофанских селений пристают к иностранцам и грозятся избить палками того, кто не соглашается воспользоваться их благосклонностью.
Пребывание в Гашабе было далеко не из приятных. Мы бы еще довольно легко перенесли лишение хорошей пищи, если бы к нему не присоединился недостаток в питье. При сильной засухе, зное и обычной притом жажде мы принуждены были часто прибегать к воде, добываемой из местного колодца, в сравнении с которой вода Бахр-эль-Абиада наверное показалась бы нам нектаром; между тем даже туземцы находят ее очень дурной в сравнении с водой Голубого Нила. Неудивительно, что питье из гашабского колодезя вскоре возобновило нашу лихорадку. Барон страдал больше, нежели я. Пока он трясся от озноба, лежа в токуле, я мог, по крайней мере, ходить на охоту, что всегда может доставить развлечение. Каждый день выезжал я на своем хеджине в степь, и хотя отвратительный асканит очень мешал мне, а мое чужеземное одеяние часто спугивало местных зверей, однако же мне удалось овладеть довольно большим количеством редких птиц. Я приучил своего хеджина стоять смирно, пока я стрелял с его спины: вначале после каждого выстрела он неизменно бесился и нес меня в сторону. За седлом я возил с собой кордофанского слугу, который доставал и приносил мне убитую добычу, как собака. Впрочем, и его следовало дрессировать для охоты, потому что он имел вредное обыкновение каждому убитому животному перерезывать горло, приговаривая: «Бэ исм лилляхи эль рахман эль рахим»[148]. В самом селении мы устроили также особую охоту. У одного араба была пара полудиких страусов, которых мы купили и застрелили, чтобы препарировать их. Отличное мясо страусов мы, конечно, съели; оно нежнее говядины и имеет превосходный вкус дичи.
Двадцать второго марта рано утром бимбаши выехал из Гашаба, а мы в тот же день последовали за ним перед солнечным закатом и после трех или четырех часов езды остановились отдохнуть среди степи. На другой день рано утром мы поехали дальше. У меня так разболелась нога и притом мой верблюд был так плохо оседлан, что я едва мог держаться в седле и, не доехав до Джоэмада (в шести немецких милях от Гашаба), опять был сброшен своим взбесившимся верблюдом, и притом прямо в мимозовый куст. Исцарапанный, истерзанный, в разорванном платье, с трудом выполз я из колючего кустарника и уже на простом скромном осле продолжал путь. Тщедушная моя скотинка вскоре отстала от длинноногих верблюдов; я очутился один, направляясь вслед за караваном, опять разболелся и в пароксизме лихорадки с величайшим трудом добрался до деревни и вошел в первый попавшийся токуль. Тут я попросил анкареб, воды для питья и позволения отдохнуть, потому что был очень болен. Добродушные хозяева хижины приняли меня ласково и немедленно удовлетворили мои просьбы. Вскоре пришел живущий поблизости шейх, осведомился о моем здоровье и приложил всякие старания к облегчению моих страданий. Мне принесли воды, настоянной на кисловатых лепешках дурры, и этот напиток чрезвычайно освежил меня. К вечеру лихорадка прошла, я встал и с благодарным сердцем покинул своих приветливых хозяев.
Шейхи всех селений в Судане обязаны давать приют всякому путешественнику, поэтому в каждой деревне есть просторное, прохладное жилье для проезжих, однако со стороны совершенно чужого человека, приютившего меня так охотно и добродушно, это было доказательством настоящего гостеприимства и доброты. Было бы совсем несправедливо предполагать, что оказанные мне услуги были не более как дань, которую шейх считал себя обязанным принести одному из своих завоевателей — он принимал меня за турка. Не проще ли будет дать такому гостеприимству его настоящую оценку: это совершенно бескорыстное исполнение обычая, издревле почитаемого и священного, в котором с одинаковою добросовестностью практикуются как богатые, так и бедняки.
Я отыскал бимбаши и барона в токуле на другом конце деревни и узнал, что решено в ту же ночь выезжать до селения Том и там дожидаться нашего багажа. При моем болезненном состоянии перспектива была очень печальная; однако лишения и бедствия всякого рода — обычная участь путешественников в этих странах, и потому, невзирая на свою крайнюю слабость, я должен был снова взлезать на верблюда. Как только взошла луна, мы выехали из Джоэмада, но я так ослабел, что принужден был слезть и несколько часов отдыхать. Постелью служил мне тонкий коврик, разостланный на песке. До тех пор я еще никогда не жаловался, а тут испускал невольный стон. Только на следующее утро прибыли мы в Том, но я целые сутки провалялся в лихорадке. Вот что называется «путешествием во Внутреннюю Африку!».
Утром 25 марта мы пустились дальше. В полдень отдыхали в Тендаре, вечером в Вади-Сакие, двух маленьких деревушках, расположенных в степных перелесках. Из Вади-Сакие барон с англичанином уехали вперед от каравана, желая скорее добраться через Бару в Эль-Обеид, самое значительное местечко Кордофана. Я ехал с вьючными животными и прибыл в Бару к полудню.
Бара большое селение, состоящее из токулей и имеющее более полумили в окружности. Оно лежит в отлогой котловине, имеет много колодцев, не очень глубоких и наполненных довольно порядочной, хотя все-таки слизистой водой; кроме того, в Баре много садов, свежая зелень которых необыкновенно отрадна для глаз, утомленных однообразием желтой степной травы. Несколько финиковых пальм, здесь посаженных, приятно напоминают о более умеренных, благодатных странах; сочная зелень мимоз группируется тенистыми беседками, а густолиственные кусты набака растут вокруг всех хижин. В садах разводят пшеницу, лук, табак и некоторые овощи. Все это орошается посредством черпальных колес, приводимых в движение животными или шадуфами[149], которыми управляют невольники. Воду накачивают сперва в обширный бассейн и только вечером разливают по грядам.
Бара раскинулась широко. Токули разбросаны по пустыне и перемежаются кустарниками и нивами дохна и дурры. Когда с началом дождливого времени всюду пробивается молодая травка, тогда табуны верблюдов, рогатого скота и коз пасутся среди самого селения. Угодье каждого обывателя огорожено зерибой; у наиболее достаточных бывает иногда до двенадцати соломенных хижин, которые образуют в своей ограде особую деревеньку.
По прибытии нашем оказалось, что кордофанский губернатор Мустафа-паша жил теперь в Баре. Палатка его была разбита на западном конце селения, в тени деревьев. Барон сделал ему визит и был принят очень приветливо. Узнав, что барон занимается естественной историей, паша немедленно подарил ему жирафу, которая, однако же, до нас не дошла, вероятно по небрежности или по мошенничеству одного из его слуг.
Шестого апреля мы выехали из Бары и направились к главному городу области. В Баре барон подружился с кашефом, надавал ему каких-то лекарств от мучившей его долголетней болезни, за что получил от него верблюдов для перевозки нашего багажа и рекомендательное письмо к одному из друзей кашефа в Обеиде, о котором он отзывался как о «Раджель аасим» — превосходнейшем человеке. Кашеф дал нам в проводники собственного слугу. Дорога к городу идет через редкий мимозовый лес, в котором там и сям разбросаны дохновые нивы различных деревень. Мили за четыре от Бары путь лежит через низменный горный хребет Джебель-эль-Курбач (гора кнута), с вершины которого вдали виднеются остроконечные токули столицы. Влево от дороги видели мы небольшие рощи из адансоний, гигантских деревьев Старого Света, называемых туземцами табальдие, баобаб или кунклес. В оголенных кронах этих колоссальных деревьев с резкими криками летали серо-зеленые попугаи, вероятно отыскивавшие в стволах дупла для своих гнезд.
Несколько далее, под тенью высоких мимоз, находится фула, то есть углубление в земле, наполненное дождевыми потоками харифа. Воду эту можно пить еще довольно долго, после того как минует период дождей.
По уверениям наших погонщиков и по свидетельству многих других лиц, достойных полного доверия, эти и другие фулы Кордофана служат приютом для больших рыб, пока не пересохнет вода. Пальме полагает, что эти рыбы родятся или из той икры, которую оставляют в этих прудах прошлогодние рыбы, или из той, которую заносят сюда рыбоядные водяные птицы с Белого Нила. И то и другое кажется мне сомнительным, потому что, во-первых, вылавливаемые здесь рыбы все чрезвычайно крупны, во-вторых, потому что все водяные птицы слишком быстро переваривают пищу, чтобы через такое большое пространство доносить сюда свежую икру. Утка, например, для переваривания пищи употребляет отнюдь не больше получаса, а самая быстролетная водяная птица не может затратить менее часа на перелет от Бахр-эль-Абиада до Обеида, которые отстоят друг от друга более чем на двадцать немецких миль.
Во время засухи дождевые пруды совсем высыхают; мы сами нашли на обратном пути упомянутую фулу совершенно сухой, и я со своей стороны могу объяснить это только тем, что рыбы, как многие амфибии, зарываются в глубокий ил, в котором сохраняется некоторая влажность, и там переживают род спячки, пока пруд не наполнится снова водою. Это объяснение подкрепляется наблюдениями почтенного естествоиспытателя Фабера. На острове Исландия зимой пруды вымерзают до самого дна, однако весной форель там опять появляется совершенно бодрой и взрослой, между тем как в Германии при сильных морозах и происходящем от них недостаточном притоке воздуха многие рыбы мрут окончательно. Почему этого не случается в Исландии — совсем непонятно, может быть еще более непонятно, чем замечательное периодическое появление рыб в прудах Внутренней Африки. Прошу заметить, между прочим, что мне не удалось лично удостовериться в справедливости слышанного, и я вовсе бы не коснулся этого сомнительного пункта, если бы мне не выдавали его многократно за общеизвестный и несомненный факт.
Город Эль-Обеид, расстилавшийся перед нами, обязан своим названием именно такому пруду. На том месте, где теперь стоит город, была фула, в которую свалилась лошадь одного из кордофанских военачальников, еще до того времени, когда турки завоевали страну. Лошадь эта завязла в иле и утонула. Кордофанцы прозвали по этому случаю пруд «фулою хоссан эль абиад», то есть дождевой пруд белой лошади — название, сократившееся впоследствии до «эльабиад». Несколько хижин, стоявших поблизости от пруда и к которым вскоре присоединилось множество других хижин, также носили вначале название эльабиад, перешедшее наконец в «эльобеид». Город, возникший из этого селения, еще и нынче обозначается в письменных документах как «Эль-Абиад».
Проводник привел нас прямо к дому «превосходнейшего человека». К удивлению нашему, мы въехали в грязный двор. Никто не обратил на нас ни малейшего внимания, не оказал нам никакой помощи, и мы принуждены были сами хлопотать о своем размещении. Как мы ни были измучены и утомлены, но наконец рады были и тому, что нам отвели на ночлег жалкую рекубу, из которой для этого повыгнали ворчавших невольников. Среди ночи мы были разбужены страшным шумом. Наши погонщики верблюдов перепились вместе с хозяйскими слугами, из-за чего-то поссорились и начали драку. Ясно, что нельзя было оставаться дольше в доме такого «превосходнейшего человека», оказавшего нам притом такое удивительное гостеприимство. Мы решились в ту же ночь искать другую квартиру. Барон приказал погонщикам навьючить весь багаж сызнова, а сам уехал отыскивать другое помещение. Я же остался и, вооружившись нильской плеткой, наблюдал за строжайшим выполнением приказа. Хотя на эту ночь мы не отыскали себе другого приюта в городе, покоившемся непробудным сном, однако добились того, что оторопевшие слуги больше нас не беспокоили.
На другой день при высоком поручительстве векиль эль мудирие, то есть чиновника, правившего областью за отсутствием губернатора, нам отворили ворота жилища одного французского резидента по фамилии Тибо, которого в ту пору не было дома. Когда мы заявили о своем европейском происхождении, вся домашняя челядь этого отличного человека приняла нас с величайшей готовностью и немедленно доставила нам все нужное.
Впоследствии мне довелось познакомиться с человеком, гостеприимством которого мы пользовались в Обеиде. Во всем Судане он известен под именем шейха Ибрагима, живет здесь уже тридцать лет, равно любим арабами, турками и европейцами, а со всевозможными бедуинами состоит в теснейшей дружбе. В обществе европейцев он развеселый, даже слишком веселый малый, а в присутствии мусульман становится важным шейхом, который никогда не произносит имени Пророка, не прибавив к нему восклицания «Аллах муселлем ву селлем аалеиху»[150] и не поцеловав притом свою собственную руку с обеих сторон. Всех мусульманских святых он, кажется, чтит не меньше самих правоверных, о воспитании верблюдов и лошадей говорит с толком и умеет притом как настоящий купец различным образом ладить с турками, арабами и бедуинами. Он умеет распознавать настоящие дамасские клинки и не упускает случая в присутствии турок расхвалить их по сравнению с менее ценными «табанскими» клинками; почтительно обращается с губернатором области и называет его не иначе, как эффендина (ваше великолепие) — словом, в совершенстве постиг «тартиб эль беллед», то есть местные нравы и обычаи. В собственном доме он гостеприимен, как араб, и, как настоящий патриарх, неограниченно властвует над стадами своих невольников, верблюдов, быков, овец и коз; в диване, то есть в гостиной своих лучших друзей, он, несмотря на пятидесятилетний возраст, при случае с юношеским жаром танцует грациозную польку. До сих пор он счастливо избегнул зловредных влияний климата и в сущности еще бодрее, чем кажется с виду. Его волосы и борода рано поседели во время одного очень трудного переезда через Бахиуду, где он по целым дням мучился жаждой, от которой даже умерли на его глазах трое из его спутников. Для утоления жажды он принужден был прибегнуть к верблюжьей моче и наконец, почти полумертвый, добрался до реки.
Тибо, конечно, сумел бы удержать нас в Обеиде даже дольше, чем мы сами того желали, но в его отсутствие нам здесь совсем не понравилось. Охота в окрестностях города вовсе не удавалась, занятий никаких не было, и потому нас обуяла такая скука, какую я впоследствии испытал еще только раз — в Александрии. Поэтому 13 апреля мы таки уехали из Обеида в Мельбес, селение, лежащее на юге Кордофана среди девственного леса, обещавшего нам богатую добычу. Выехав за город, я остановил своего дромадера, чтобы еще раз взглянуть на Эль-Обеид, который теперь расстилался перед нами как на ладони.
Эль-Обеид лежит на необозримой равнине южной части Кордофана, по Рюппелю под 18°11′ с. ш. и 27°48′ в. д. (Париж), и находится от Бахр-эль-Абиада в тридцати пяти немецких милях, а от восточной границы Дарфура по большей мере в двадцати милях. Город состоит из нескольких частей, что происходит от чрезвычайного разнообразия его обитателей. В Урди[151], то есть лагере, живут турки и состоящие под начальством солдаты, в Данакле, или Данагле, пришельцы из Нубии (их называют данагла)[152], в Мархарба северяне, состоявшие прежде на службе у правительства, то есть алжирцы, фецанцы, марокканцы и т. д. и наконец в Такарни, или Тархарни, живущие здесь такрури, или тархури.
Главный квартал города называется Урди. Здесь находятся дворец губернатора — одноэтажное здание, сбитое из глины, с плоской крышей; диван — широкий, прохладный сарай или балаган с небелеными стенами; жилища всех чиновников — токули, окруженные крепкими земляными валами; казармы, госпиталь и рынок. Казармы не что иное, как штук сорок токулей, построенных в два ряда и окруженных одной крепкой непроницаемой зерибой в десять футов вышины и пять футов толщины. Внутри этой ограды, кроме хижин, имеется еще довольно просторная площадка. Госпиталь построен в таком же роде, но устроен во всех отношениях хуже хартумского: неумелые врачи и совершенно невежественные аптекари хозяйничают там таким отвратительным образом, что попадающий туда больной считает дни, проведенные в госпитале, самым ужасным наказанием. Над головами здоровых и больных солдат в казармах и в госпитале поселились маленькие аисты Судана. Они строят себе прочные и просторные гнезда под страусовыми яйцами, украшающими вершину каждого токуля, и там спокойно кладут свои яйца. Иногда и священный ибис гнездится на большом дереве, стоящем среди города. По крайней мере, на одном харази видно зараз от двадцати до шестидесяти гнезд различных птиц, принадлежащих к более или менее близким между собою видам.
Здешний рынок очень дурен, хотя торговля ведется значительная. Торг начинается не ранее трех часов пополудни, да и невозможно, чтобы многочисленные торговцы и покупатели собирались в раннюю пору дня на этой пыльной, обширной площади, на которой нет ни малейшей тени и никакой защиты от знойных лучей солнца. Товары разложены не в прохладных крытых лавках, а под простыми навесами, состоящими из самых легких циновок. Купцы располагают свои товары на бычачьих шкурах, даже не выделанных. Обыкновеннейшими предметами торговли служат: бумажные ткани, стеклянные бусы, плохой местный табак, зерна дурры и дохна, тамариндовые лепешки и съестные припасы. Хлебопеков вовсе не водится. Среди базара сидят на песке невольницы и продают тонкие лепешки из дохновой муки, по одному пара (геллер) за пять штук; и все-таки их покупают немногие, потому что всякий сам себе готовит это незатейливое печенье. Неподалеку от базара несколько токулей играют роль кофейных домов, надо признаться, очень грязных.
Настоящая торговля Обеида происходит не на рынке, а на дому у купцов; там можно во всякое время получить сколько угодно невольников, слоновой кости, арабской камеди, тамариндовых пряников и иных местных продуктов. На первом плане стоит торговля невольниками, затем следует аравийская камедь и слоновая кость. Камедь собирают в Кордофане в громадных количествах, а слоновая кость получается в Обеид большею частью из Дарфура, откуда ежегодно вывозят ее многие сотни центнеров.
Торговые сделки и здесь находятся большею частью в руках данаглей: они встречаются везде, занимаются всякими ремеслами и, кроме того, промышляют на все лады, не разбирая средств и не останавливаясь перед самыми гнусными. К числу последних принадлежит, между прочим, приготовление евнухов из негритянских мальчиков. Большинство этих несчастных, которых ревнивые турки так дорого ценят, вывозится из Обеида. В глазах обитателей Внутренней Африки выгодность этого промысла до сих пор вполне оправдывает такую жестокость. Собственно ремесленников в Обеиде очень немного: туркам бывают нужны только портные, башмачники, седельники, кузнецы, жестянщики, столяры, ювелиры; а кордофанцам и тех не надо. Всех таких мастеров можно найти поблизости от рынка.
С неграми, населяющими окрестные страны, производится довольно оживленная меновая торговля. Из Такхале и негритянской земли Нуба поступают золото и невольники; из Дарфура невольники, слоновая кость, страусовые перья и т. д. Все это выменивается на стеклярус, бумажные ткани, порох (несмотря на строгое запрещение вывозить этот товар) и т. д.
Золото здесь, как вообще в Судане, идет в продажу в виде колец, выливаемых неграми в глиняных формах. По свидетельству знающих людей, это золото чуть ли не лучшее на всем земном шаре, не уступает по чистоте даже венецианским дукатам. В прежние времена кордофанские женщины носили такие кольца ради украшения, но турки так обобрали народ, что у туземцев не осталось никаких драгоценностей. Нередко пускают в ход самые жестокие меры, чтобы овладеть золотом. Нынче оно появляется только в качестве менового товара, да и то обладатель подобного добра старается умолчать об этом, и хорошо делает: как только турки пронюхают, тотчас обложат владельца какими-нибудь высокими — хотя совершенно косвенными — налогами или заведут с ним тяжбу, которая разорит его вконец.
В теперешнее время одни только жены подселившихся здесь турок имеют право безнаказанно носить эти местные украшения. Они состоят по большей части из пряжек, очень просто, но красиво сплетенных из четырех или шести свитых из золота шнурков различной толщины, по концам крепко спаянных. Иногда одно запястье весит от четырех до шести унций и, следовательно, стоит от 96 до 150 талеров на наши деньги, так как в наше время в Кордофане одна унция такого кольцевого золота ценилась в 380 пиастров. Здешние ювелиры, или зеиары[153], самыми плохими инструментами умудряются делать очень тонкую и красивую работу. Я видел турецкие подстаканники, или зеруфы, и иные сосуды филигранной работы, отделка которых не посрамила бы ни одного из хороших европейских ювелиров.
В Кордофане, как во всех вообще египетских владениях, очень неудобен и чувствителен недостаток мелкой монеты, который служит немалым препятствием к оживлению торговли. В Хартуме при размене крупной звонкой монеты (талеров Марии-Терезии, пятифранковых, а также местных) непременно теряется от 15 до 20 процентов, а в Обеиде потеря была бы еще чувствительнее, если бы не придумали, как помочь горю. Куют небольшие железные пластины и придают им форму описанных прежде гашашей, от которых произошло и самое их название. Сорок этих монет равняются одному пиастру, и, следовательно, гашаш стоит около одного геллера на наши деньги. Чтобы удобнее было носить их в карманах, нижнюю часть, которую можно бы назвать рукояткой, загибают и все острые углы по возможности притупляют. Гашаш, между прочим, может служить меркой для оценки заработной платы кордофанского ремесленника, потому что всякий, умеющий плавить и ковать железо, имеет право наделать себе сколько угодно гашашей. Работая целый день, кордофанец наковывает себе денег на сумму, равняющуюся по большей мере двум или трем пиастрам.
Постройки Эль-Обеида раскинулись очень широко. Так как каждая усадьба окружена зерибой, то между жилищами по всему городу образовались переходы и участки земли, по которым тянутся тропинки. Они до того песчаны и пыльны, что нога чуть не по колено тонет в сыпучей почве, а сам пешеход рискует задохнуться при страшной духоте, постоянно царствующей здесь. Каждый обыватель столицы, когда хочет оградить свою усадьбу земляным валом, без церемонии берет нужный для того материал тут же, среди города, на улице. От этого образуются ямы, в которых собираются всякие нечистоты. Нередко и в большом количестве встречается там и падаль, которую нерадивые горожане беспечно предоставляют гниению, не позаботившись даже прикрыть ее песком. В прежние времена даже человеческие тела оставались непогребенными на земле среди города; теперь этого не случается, хотя некоторые из новейших путешественников утверждают противное. Впрочем, жители Обеида пакостят эти ямы на всякие другие лады, отчего в Обеиде воздух постоянно заражен отвратительными миазмами и вонью, которую можно выносить с трудом.
Вода в Обеиде дурная; пить можно из немногих колодцев, в которых она не очень соленая. Пьют здесь больше меризу, которую зато умеют отлично приготовлять. Кроме постоянных лавочек, в которых цветущие, смуглые, раздушенные симбилем прислужницы разливают меризу, не отказываясь удовлетворить и некоторые другие желания посетителя, на всех сколько-нибудь обширных площадях Обеида после полудня всегда встретишь невольниц, предлагающих жаждущим прохожим освежительный напиток, который они сами приготовляют и разливают в небольшие тыквенные чаши. В некоторых семействах также постоянно варят меризу и бильбиль для продажи. Для обозначения места, где можно купить питье, выставляется длинный шест с пучком соломы наверху, совершенно так же, как делается во многих европейских селениях, где продают вино и водку; эта приветная вывеска никогда не остается незамеченной.
Чрезвычайно смешанное население Обеида составляет до двадцати тысяч человек. Арабский говор слышится так же часто, как четыре или пять негритянских наречий. Жизнь обывателей сложилась совершенно так же, как и в Хартуме; но здешние жители чуть ли не еще больше предаются чувственным наслаждениям, ужасно распутничают и потому более наклонны к преступлениям. Собственно жизнь начинается лишь после солнечного заката; в знойную пору дня жители спят по своим токулям и выходят оттуда не иначе, как по самой крайней необходимости, например, чтобы сходить на рынок или исполнить какую-нибудь работу. По ночам раздается пение, хлопанье в ладоши, звуки тарабуки и другая плясовая музыка: это значит, что где-нибудь происходит «фантазия».
От токуля к токулю осторожно пробираются воры, которых в Обеиде множество. Нельзя не сказать, что турецкое правительство всеми силами старается отвратить это зло. Лет десять назад никто не мог уберечь своего добра, а нынче с ворами расправа коротка: как только поймают, сейчас тащат к губернаторскому дворцу и против его ворот вешают. Мустафа-паша, тогдашний мудир, был настоящий бич всех воров и разбойников; первых вешали, а вторых привязывали перед дулом пушки и затем палили из нее.
На все работы, которых ленивые туземцы избегают, употребляются здесь невольники — эти всесветные вьючные животные. Они поливают сады и поля, пасут скот, строят дома, складывают тернистые изгороди, обрабатывают нивы и т. д., а их хозяева между тем лежат в токуле или услаждаются благородным напитком — меризой. При всех этих тяжких работах негры носят еще тяжелые цепи и за малейшие проступки бесчеловечно наказываются.
У кордофанских женщин так же есть невольницы, как у мужей их рабы. Сами они работают крайне мало, любят праздность и избегают солнца, чтобы не загореть и сохранить своему телу более светлый оттенок, чем тот, который отличает рабочих женщин, подвергающихся солнечным лучам. Некоторые в этом отношении достигают совершенства, так что у них кожа не темнее, чем у какой-нибудь смуглой европеянки. Телосложение их замечательно красиво.
Общение между особами различного пола здесь еще вольнее, чем в Хартуме, и сходно с тем, что замечается между представителями племени хассание. Обращение женщин почти ничем не отличается от того, которое обычно у публичных женщин в Египте: они, нимало не стесняясь, открыто предлагают свои услуги. По этой причине столица Кордофана кажется чувственному нубийцу обетованной страной; а для цивилизованного европейца Обеид не что иное, как скучнейшее и несноснейшее место из всей Северо-Восточной Африки.
Дорога в Мельбес идет через халу, перерезанную множеством хоров. В дождливое время в этом краю выпадает столько воды, что образуются периодические речки, которые вызывают на своих берегах цветущую растительность. В лесах повсюду заметна оживленная животная жизнь. Мы ехали медленно и постоянно забавлялись охотой. Ночью мы доехали до деревни, стоящей у подошвы горы, вершина которой Джебель-Мельбес уже давно виднелась вдали; мы вошли в просторную рекубу и устроились там по возможности хорошо.
Мельбес, или Мюльпес, довольно большое селение с несколькими дурно содержащимися садами и многими колодезями с отличной водой. Деревня лежит в котловине, со всех сторон отлогой, и в дождливое время представляет настоящий земной рай, который и во время засухи несомненно приятнейшее место во всем Кордофане. Леса, со всех сторон окружающие селение, на юге сливаются с девственными лесами негритянских областей Такхале, Шейбун и Нуба и заключают в себе необыкновенно богатую особями и видами фауну; жители деревни еженедельно в назначенные дни отправляются на охоту. Тысячи коров, коз и овец под присмотром пастухов, принадлежащих к кочевому племени кабабиш (в переводе: пасущие баранов), щиплют траву и сочные древесные листья, а в полдень собираются вблизи селения у воды, которую для них черпают из колодезей пастухи.
Пока не привяжется лукавая лихорадка, которая истомляет человека физически и нравственно, естествоиспытатель может отлично пожить в Мельбесе, испытывая истинное наслаждение. У меня было дела выше головы, хотя бы одного препарирования и описания нашей добычи. Охота оказывалась всегда удачной и обильной. Различные виды орлов, соколов и ягнятников радовали нас как зоологов; чудно раскрашенные, яркие лесные птицы тешили зрение, а различные роды диких кур доставляли отличную провизию для нашей кухни, вообще говоря довольно скудной.
Когда барон на время уезжал от меня и брал с собой повара, я принужден был сам заниматься стряпней. Прихотливым быть не приходилось, так как выбирать было не из чего, а потому я считал особым праздником, когда удавалось устроить себе лакомое блюдо из цесарок или зайцев. Зелени почти никогда не было. В Кордофане уже невозможно вырастить никакой порядочной овощи: климат слишком знойный, а почва слишком тощая; известные растения, заменяющие в Египте овощи и к которым турки уже привыкли, здесь не родятся. В некоторых садах у наиболее зажиточных обывателей Обеида я видел лимонные кустики, искривленные, самого жалкого вида и приносившие лишь мелкие, зеленые сухощавые плоды, никогда не вызревавшие; дыни, в Хартуме еще довольно вкусные, здесь никуда не годятся; и с остальными плодами то же. Но мы нередко чувствовали недостаток и в других, более существенных предметах питания. Как ни многочисленны здешние стада, а мы не могли добиться мяса и масла, потому что поселяне очень неохотно доставляли нам провизию; от молока я принужден был отказаться по болезни, а курицу редко удавалось достать. Обыкновенно мы питались туземной похлебкой, приготовленной из черных глянцевитых лепешек дурровой муки, или просто одной рисовой кашей.
Я бы охотно позабыл обо всех этих лишениях из благодарности за драгоценную добычу, доставляемую охотой, если бы постоянная лихорадка окончательно не портила мне жизнь в этой уединенной деревушке. Я жил в Мельбесе, правда, в самое нездоровое время года; приближение тропических дождей с каждым днем становилось чувствительнее; палящий южный ветер подымал облака пыли и песку; затруднял дыхание и, будучи насыщен электричеством, томительно действовал на организм. Бесконечно долго тянулись эти тяжелые дни, и только одна охота поддерживала меня на ногах, без нее я бы совсем пропал.
Днем в Мельбесе было тихо, а ночью все оживлялось: ленивые жители приободрялись, а из ближайшего леса стали жаловать к нам, впрочем, не всегда приятные гости. По деревьям, рассеянным между хижинами, преспокойно урчали козодои, а в верхушках токулей раздавались крики совы, наводящие тоску только на суеверных людей. Но бывали и другие посетители: каждую ночь приходили гиены, которых собаки чуяли еще издали, встречали отчаянным лаем и, собираясь стаями со всего селения, прогоняли, после чего гиены с воем уходили в лес. Во время пребывания моего в Мельбесе к хижинам селения два раза подходил лев: в первый раз он задрал верблюда, а во второй быка. Благородное животное, впрочем, очень мало попользовалось обеими жертвами; на следующий день мы стреляли грифов, налетевших на остатки царского стола, а в следующие ночи лакомая добыча привлекла целые толпы голодных гиен. Когда приходил лев, возвещавший свое приближение неоднократным громовым рыком, наши храбрые собаки трусили: они не только не решались выйти на бой, но с воем попрятались в угол зерибы. Кроме льва и гиен, по ночам селение осаждали пантеры и гепарды.
Семнадцатого апреля барон Мюллер уехал, чтобы сговориться с Мустафой-пашой и Петериком насчет предположенной нами поездки в Такхалэ. Я остался в Мельбесе с одним слугой, которого выучил снимать шкурки с птиц и зверей. К вечеру на горизонте появились грозовые тучи и неподалеку от нас упало несколько капель дождя — предвестников наступающего дождливого сезона; я от души обрадовался этим старым знакомым, потому что с самого отъезда из отечества вовсе не видел дождя. С южной стороны время от времени потемневшее небо бороздилось молнией; гроза была еще далеко, но изредка доносились до нас глухие раскаты грома.
Из письма, полученного мною 26 апреля от барона, я узнал, что 23-го была Пасха. Я этого не знал и, оказывается, в пасхальное воскресенье был очень болен. Удаленный от всех родных обычаев, печально проводил я свои дни в этой деревушке, как бы оторванный от остального мира.
Второго мая спутник мой воротился. Мы начали серьезно приготовляться к намеченной поездке, несмотря на то, что нам представляли живущих в Такхалэ негров как самых заклятых врагов и, кроме того, настойчиво предостерегали нас от арабского племени баггара[154]. Эти баггара незадолго пред тем приходили в Кордофан в количестве до пяти тысяч человек, угнали скот, увели много людей и подвергались великому гневу правительства, которое намерено было наказать их за то; следовательно, теперь-то они и были всего опаснее. Однако нам ужасно не хотелось отказаться от своего заветного плана посетить страну, никогда еще не виданную европейцами; поэтому мы решились с возможными предосторожностями все-таки пуститься в путь.
Исполнение задуманного плана встретило такое препятствие, какого мы вовсе не ожидали. Мы ездили за некоторыми покупками в Обеид и 10 мая воротились в Мельбес для найма верблюдов. Вскоре к нам пришло несколько арабов, владельцев верблюдов, но ни один ни за какие деньги не согласился дать своих животных для путешествия в Такхале. Это нас очень раздосадовало, но через несколько дней мы имели основание возблагодарить судьбу, воплотившуюся для нас в образе темнокожих кордофанцев.
Недели за две перед тем в Такхале ушел большой торговый караван, к которому мы непременно и с большой радостью присоединились, если бы вовремя узнали об этом. Предводителем этого каравана был зажиточный и всеми уважаемый шериф (потомок пророка), везший негритянскому королю некоторые товары, им самим заказанные. По общим уверениям, под покровительством этого человека мы бы могли путешествовать совершенно безопасно. Но вдруг 14 мая несколько погонщиков, принадлежавших к этому каравану, воротились в Кордофан. Они рассказали, что негритянский король встретил их на границе своего государства и очень обласкал. Они без всяких опасений пошли к его столице, но еще не успели дойти, как на них напала толпа чернокожих; их повалили на землю, связали, избили до полусмерти, отобрали оружие и верблюдов и бросили на дороге без всяких средств к существованию. Из двадцати человек, ехавших с караваном, воротились в Кордофан только три погонщика, об остальных и слуху не было.
Этот факт достаточно показывает, с какими трудностями сопряжены путешествия в еще не изведанные страны Африки. Повсюду, куда только проникали белые, они возбуждали к себе ненависть чернокожих. Только тогда можно считать себя в безопасности от их мщения, когда благополучно минуешь области, в которых негры слыхали о белых людях; но все-таки следует быть очень осторожным и не подвергаться их вспыльчивым порывам. Путешественник, не знакомый с обычаями и нравами полудиких народов, из-за самого невинного недоразумения может навлечь на себя капризный гнев этих детей природы и пасть их жертвой из-за пустяков. Через некоторое время негр, может быть, и раскается в своей горячности, но уже будет поздно. При перечислении опасностей я забыл еще упомянуть об убийственном климате, который рано или поздно должен послужить предметом особых исследований, изучения. Я вовсе не отчаиваюсь в возможности дальнейших путешествий по Внутренней Африке или в отыскании источников Нила, но полагаю, что для выполнения такого предприятия необходимо снарядить многочисленную экспедицию из молодых и энергичных европейцев, снабженных всем необходимым и пользующихся притом деятельной поддержкой своего правительства; впрочем, замечу, что и в таком случае экспедиция заранее должна примириться с потерей 50 процентов своего персонала. Только германская держава или Англия могла бы поддержать такое предприятие; да, кроме немцев или англичан, едва ли кто-нибудь и решится на подобную попытку. Говорю это мимоходом; не имею ни малейшей претензии на основании собственного опыта произносить решительного суждения насчет возможности новых открытий во Внутренней Африке. Быстрое приближение дождливого времени, наша постоянная болезнь и истощение денег, взятых с собою на дорогу, побуждали нас как можно скорее возвратиться в Хартум. 20 мая я выехал из Мельбеса со всем своим багажом и возвратился в Обеид, где мы оставались несколько дней. 25 мая мы окончательно двинулись в обратный путь. Вьючных верблюдов отправили вперед и оставили при себе одного слугу, который должен был на своем верблюде везти еще живую подрастающую антилопу — сернобыка (Antilope leucoryx), у арабов называемую бахр эль хала. Это было не так-то легко сделать, как мы думали. Во-первых, нам стоило величайшего труда укрепить это большое неуклюжее животное (которое, по понятиям арабов, еще не может само ходить) на спине верблюда; антилопа скатывалась то с одной, то с другой стороны. Второе горе состояло в том, что ни слуга, ни верблюд никак не могли примириться с таким странным спутником. Антилопа бодала то того, то другого своими острыми рогами или так сильно толкала их в бока ногами, что и верблюд и всадник сильно ворчали и под конец первый, к великой досаде последнего, потерял терпение, взбесился и понес. После долгих напрасных попыток нам удалось наконец так укутать антилопу коврами, чтобы она не могла двигаться. Мы вышли из Обеида уже в сумерках.
До трех часов пополудни у меня был сильный пароксизм лихорадки, и я настолько ослабел, что насилу мог держаться в седле. Мой высоко навьюченный верблюд медленно шел впереди двух других и задумчиво шагал между зерибами квартала Тархарни, в котором мы чуть-чуть не заплутались. Как вдруг хеджин чего-то испугался, сделал несколько отчаянных прыжков и сбросил меня вместе с седлом, к чему я вовсе не был приготовлен. Разозлившегося верблюда поймали; я снова оседлал его, влез, но от слабости во второй раз упал и поехал дальше вовсе расстроенный. Ночь застигла нас вблизи крайних токулей Обеида; но уж я решительно не мог ехать дальше, и после такого короткого переезда пришлось ночевать в степи. Когда взошла луна, мы опять снялись с места и поехали по направлению к Джебель-эль-Курбачу.
На рассвете мы все еще до него не доехали и как-то неопределенно бродили по степи. Над равниной расстилался густой туман, не пропускавший солнечных лучей. Мы сбились с пути, и так как компаса случайно при мне не было — он оказался в багаже, высланном вперед, — то мы не могли даже знать, в какую сторону направляемся. Наконец мы встретили двух негров, собиравших топливо, и просили их указать нам дорогу; но они отказались. Нужда плохой советчик: если бы нам пришлось без проводника ехать дальше, то мы рисковали бы умереть в степи от голода и жажды. Поэтому мы стали побуждать одного из негров быть нашим проводником, пригрозив ему, в случае если он намеренно укажет нам фальшивую дорогу, убить его, а в противном случае обещали щедрый бакшиш. Товарищ его тщетно упрашивал нас отпустить негра и убегал с громким воплем. Невольный проводник через несколько часов быстрой езды точно привел нас на вершину Джэбель-эль-Курбача, а оттуда вывел нас на очень торную дорогу. Тут мы отпустили его, вручив обещанные деньги; но он предпочел сопровождать нас до ближайшей деревни, чтобы там немедленно променять свой капитал на меризу.
Не успели добраться до первых хижин, как нас постигла новая неудача. Ручная антилопа выскочила и, несмотря ни на какие усилия поймать ее, ушла из рук. Очевидно, наслаждаясь завоеванной свободой, она удалялась крупными скачками и вскоре скрылась от наших глаз.
Был почти полдень, когда мы приехали в маленькую гиллу[155] Томат. Рассеяв утренние туманы, солнце страшно палило пыльную равнину. Мы томились жаждой и были очень утомлены. Нам предложили теплой воды из бурдюков, которая только усилила жажду. Мы надеялись освежиться, по крайней мере, сном и для этого заняли небольшую рекубу, где на упругих анкаребах вскоре обрели желанное успокоение. Наш сладкий сон был прерван яростными воплями. Я с удивлением выглянул в дверь хижины и увидел вбежавшего в нее полунагого черного дикаря, который, размахивая длинным мечом, бросился на меня и, обращаясь к толпе дикарей, стоявших перед хижиной, закричал: «Идите, вот они где, собаки, идите и бейте их!»
Я изо всей силы ударил негра дубиной, выбросил его вон из хижины и разбудил барона и слугу нашего Али, спавших внутри токуля за рекубой. Мы схватили ружья и грозились немедленно застрелить всякого, кто подойдет. Тогда Али сказал нам, что слышал, как они сговаривались зажечь хижину над нашими головами. Пришлось выходить вон; в ту же минуту нас окружили человек пятнадцать негров, которые бросились на нас с пиками, держа их острием на какие-нибудь пять вершков от груди. Сила была так очевидно на их стороне, что всякая попытка к сопротивлению несомненно погубила бы нас.
Мне стоило немалого труда убедить в этом барона, который, держа в обеих руках по пистолету, намерен был немедленно стрелять. Если бы нам даже и удалось перебить человек шесть или восемь, то нам все-таки был бы тот же конец. Перед каждым из нас находилось по пяти чернокожих и так близко, что одним движением руки они могли проколоть нам грудь своими копьями. Всего благоразумнее в таком положении было, невзирая на разбиравший нас гнев и жажду мщения, обратиться к ним с просьбой; но зверские крики негров заглушили наши слова. Для большей безопасности мы все-таки медленно отступили в дверь рекубы.
Помощь подоспела с самой неожиданной стороны. Араб с белоснежной бородой прибежал к нам на выручку, еще не зная в чем дело. Негры, очевидно, узнали его: он плетью разогнал дикарей, которые не испугались нашего огнестрельного оружия, и немедленно усмирил ревущую толпу. От него мы узнали причину нападения и ярости негров: они приняли нас за грабителей, уводивших невольников.
Тот негр, который так просил нас отпустить товарища, прибежал к своему зажиточному шейху и объявил, что двое турок (за которых он нас принял) насильственно увели одного из его невольников. Шейх немедленно собрал всех своих рабов, щедро напоил их меризой, вооружил и повелел преследовать «белых собак», если нужно, убить их, но, во всяком случае, отнять угнанного раба. Полупьяная ватага по следам наших верблюдов пришла в гиллу, разузнала, где мы остановились, и, полагая, что мы держим захваченного негра в своей рекубе, напала на нас. Наш избавитель обыскал хижину, но, конечно, не нашел в ней раба, который оказался в другом токуле, где совсем пьяный спал во время всей этой суматохи.
Когда дело разъяснилось и наша невиновность была доказана, присмиревшие враги униженно просили прощенья да кстати и бакшиш, чтобы напиться меризы. Но мы их прогнали и сами приняли угрожающий вид. Они ускакали на своих верблюдах, захватив с собою нашего проводника. Очевидно, они боялись теперь нашего мщения, наших дальнобойных ружей и потому гнали своих верблюдов что было силы. Мы тоже от души были рады; избавившись от них и отдохнув немного от тревоги, поехали дальше. Ночевали мы среди степи в одиноком токуле, хозяин которого еще прежде как-то приютил барона; тут мы в полном смысле слова воспользовались гостеприимством добродушных кордофанцев.
Двадцать седьмого мая за два часа до солнечного восхода мы уже были в седлах и до рассвета ехали между нивами дохна. Дневные птицы еще спали, а ночные, по обыкновению, к утру были еще веселее и добрее. По одиноким деревьям, попадавшимся в степи, летали длиннохвостые козодои, для которых наступало время спаривания: самцы, слегка раскрыв свои широкие рты, урчали втихомолку. Мало-помалу просыпались и остальные. Макхар, или маггар (Otis nuba), звонко выкрикивал свое туземное имя и тем возбуждал неудовольствие других самцов, которые, ревнуя его к созревшим (в половом отношении) самкам, гневно отвечали ему громкими возгласами. Белолицый дрозд (Ixos obscurus), пробужденный хлопотливыми криками озлившейся дрофы, рассыпал свою звонкую трель навстречу выходящему солнцу, белогрудый ворон (Corvus scapulatus) вторил ему однообразным карканьем. Одна только пара хищных орлов оставалась пока неподвижной.
Около полудня мы приехали в селение Хурси и там нашли своих слуг и багаж, но верблюдов для дальнейшей езды не оказалось. Барон немедленно послал Идриса в Бару попросить верблюдов у нашего старого знакомого Гуссейна-кашефа. Но этот, кажется, не расположен был удовлетворить нашу просьбу. Он наврал с три короба, отговариваясь тем, что обязан был поставить для правительства пятьдесят вьючных верблюдов. По всей вероятности, он сговорился с англичанином Петериком, который был в ту пору в Баре, и повздорил с бароном из-за какого-то слуги; поэтому он и не хотел сделать для нас никакой любезности…
Пришлось остаться несколько дней в Хурси. Барон лежал в лихорадке; я едва мог стоять на ногах; а время года было такое, что с каждым днем ожидали начала дождей. Южные ветры, томившие нас уже в Мельбесе, со дня на день становились душнее и удручали нас необыкновенно. Атмосфера часто до того наполнялась пылью, что из опасения задохнуться приходилось оставаться в токуле. Прохладный северный ветер, который ненадолго возникал иногда, был для нас истинной отрадой. Жара достигла крайних пределов и при южном ветре в тени соломенных хижин доходила до +45° Реомюра; выставляемый на солнце или песок термометр нередко показывал +55°. День и ночь мы обливались пóтом.
Четвертого июня я оставил барона и уехал к англичанину, с которым нужно было кое о чем переговорить. День был самый знойный; небо заволокло тучами; можно было ожидать дождя или, по крайней мере, бури.
К вечеру облака сгустились, небо совсем почернело, разразилась буря, и ветер грозил сорвать меня с седла; верблюд стал пуглив и беспокоен. Я гнал его что было силы по неизвестной мне дороге. Уже давно пора было доехать до следующей деревни; но пришла ночь, а я не встречал никаких следов человеческого жилища. Я понял, что заплутался, и опасался погибнуть. Тогда я слез с верблюда, привязал его к колючей мимозе и лег на песок. Тщетно пытался я зажечь огонь; страшный ветер постоянно тушил его, а у меня, кроме тонкой куртки, не было ничего, чтобы защититься от ночной свежести. Однако же я вскоре заснул, несмотря на то что всю ночь буря завывала наперебой с гиенами.
Наутро после этой беспокойной ночи пришлось буквально выгребаться из песка, которым засыпал меня ветер. В природе настала благодетельная тишина, ветер улегся; утренняя заря великолепно сияла на востоке; несколько птичьих голосов приветствовало своим пением рождающийся день. Задолго до солнечного восхода я опять был в седле. Я ехал по торным дорогам и со своего возвышенного сиденья обозревал кругом: не виднеются ли где блестящие страусовые яйца, украшающие крыши токулей селения.
Мой запас воды истощился, и к изрядному голоду присоединилась палящая жажда. Вскоре опять наступил невыносимый зной. Наконец после восьмичасовой скорой езды напал я на дохновую ниву и вслед за тем достиг маленькой деревни. Мой верблюд был утомлен и голоден не меньше меня; я умирал от жажды. Шейх селения гостеприимно принял меня и угостил кислым молоком и черным, дурровым, хлебом, единственной провизией, какая у него нашлась. Хеджин мой жадно глотал золотистые зерна дохна.
От простуды ли, схваченной ночью, или от неудобоваримой пищи у меня начались жестокая колика и дизентерия, которые сделали дальнейшую езду почти невозможной. Однако оставаться здесь не приходилось, и потому, расспросив о дороге, я направился к селению Тендар, не обращая внимания на терзавшие меня спазмы.
Местность, по которой я сегодня проезжал, была не похожа на остальные, посещенные мною в Кордофане. Между горными хребтами, тянувшимися в несколько рядов и разветвлявшимися в разнообразные отроги, то и дело попадались котловины. Эти углубления, по-видимому отлично обработанные и густонаселенные, имели большею частью крутые берега: на дне обыкновенно был колодезь и вокруг него селение. Размеры котловин были различные — от трехсот до шести тысяч шагов в поперечнике. По скатам, издали похожим на немецкие виноградники, разбросаны были кругом дохновые нивы, на холмах возвышались густые группы деревьев, которые в степи разбросаны поодиночке.
К вечеру я добрался до гиллы шейха Фадтль-Алла. У колодца собралась половина всего населения. Одни поили скот, другие черпали воду, иные мыли свое платье. Последняя процедура в особенности обратила на себя мое внимание оригинальностью мыла, употребляемого прачками. Одно дерево тропических лесов, которое вместе с листьями и ветвями чрезвычайно охотно едят слоны, дает своеобразный плод, его туземцы употребляют вместо мыла; для этого плод очищают, расплющивают, разбалтывают в воде, и тогда он дает обильную пену, которую здесь взбивают руками, а в Судане топчут ногами, и этой пеной чистят ткань. Самая стирка производится здесь с изумительной простотой. Человек вырывает в песке отлогую яму, кладет в нее кусок непромокаемой кожи, наполняет это оригинальное корыто водой с мякотью описанного плода, бросает туда часть своей одежды и начинает, переступая с ноги на ногу, мять и перетирать там ткань, затем ее выжимает и сушит на солнце. О силе солнечных лучей можно судить по тому, что двое людей до тех пор держат ткань развернутой, пока она не высохнет окончательно. Когда при высоком уровне Нила вода Бахр-эль-Абиада еще довольно чиста, в Хартуме каждый день видишь, как сотни жителей идут к реке и стирают свои одежды описанным способом.
С наступлением ночи я остановил своего верблюда у одинокого токуля и решился тут ночевать. Хозяин хижины, принявший меня за турка и притом за солдата, клялся и божился, что ни для меня, ни для моего скота ни еды, ни питья у него не найдется, но зато предложил провести меня в харчевню, которая находилась тут же поблизости. Я охотно согласился, а чернокожий душевно рад был, что отвел такую напасть от своего дома и накликал ее на голову соседа. Через пять минут услужливый проводник довел меня до гиллы, в которой я остался ночевать.
Шестого июля. Деревня Тендар была недалеко от места моей ночевки. Я приехал туда засветло и потом поехал в северо-восточном направлении через пустынную и печальную саванну к гилле Умзерзур. Мистер Петерик принял меня очень дружелюбно и тотчас заставил принять сильное, но очень благодетельное лекарство от дизентерии. Я прожил у него несколько дней и, достаточно оправившись, сопутствовал ему в разъездах по различным деревням, в окрестностях которых он разыскивал железо.
Шестнадцатого июня в деревне Зерега я снова съехался с бароном. Наши служители уже выехали вперед с багажом, а потому вскоре после моего приезда мы покинули это селение. В полдень отдыхали в гилле Ум-Замур[156] и нашли тут много сквернейшей воды, необыкновенно соленой. Вечером приехали в гиллу Мархаджер (в переводе: «каменная деревня») и здесь ночевали. Камни были, однако, не единственным злом этого местечка. Оказалось совершенно невозможным достать кур для еды и меризы для питья, нужно было довольствоваться надоевшими лепешками дурры и такой же противной водой.
Восемнадцатого июня через Шетиб приехали мы в селение, носящее чрезвычайно красивое название, — Аллах-Аманэ (Божий мир); однако не встретили никаких следов знаменитого гостеприимства здешних жителей, которым так хвалился Руссеггер. Только силой могли мы получить для себя и своих вьючных животных необходимые съестные припасы.
Взошла луна. Мы хотели ехать дальше, но во всей деревне не нашлось ни одного проводника. Предполагая, что мы будем насильственно требовать себе услуг, все жители точно взбесились. Когда все мужчины наотрез отказались служить нам, барон, рассчитывая на их рыцарские чувства, велел захватить трех женщин в селении и решился до тех пор держать их в неволе заложницами, пока мужчины не согласятся служить нам проводниками. Плохо же мы знали кордофанских кавалеров: ни один из них не показался и голосу не подал; пришлось выпустить женщин даром. К счастью, один из наших погонщиков нашел настоящую дорогу и объявил, что проведет нас как следует. Под его предводительством достигли мы саванны и более четырех часов ехали ночью.
То была одна из тех великолепных тропических ночей, предшествующих дождливому сезону, о которых невозможно иметь ясного представления иначе, как насладившись ими лично. Сегодня больше чем когда-либо вспоминалось мне Гумбольдтово прекрасное описание ночей в южноамериканских степях, хотя, впрочем, они должны быть мало похожи на африканские тропические ночи. Вот что говорит Гумбольдт: «Когда наконец после долговременной засухи наступают дожди, вид степи внезапно изменяется. Темная синева дотоле безоблачного неба становится бледнее. По ночам едва можно распознать черную глубь пространства в созвездии Южного Креста. Фосфорический, мягкий блеск Магеллановых облаков тускнеет. Даже созвездия Орла и Змееносца, отвесно посылающие свои лучи, сверкают как-то бледнее и тише. На юге встает над горизонтом тяжелая туча — точно мощный горный хребет. По всему зениту расстилаются туманами легкие испарения, и дальний гром возвещает приближение живительного дождя».
Здесь было не совсем так. Правда, на юге клубились темные облака, предвещавшие дождь и бороздившиеся яркой молнией, а гром доходил до нас лишь отдаленным гулом, но перед нами неизъяснимым блеском сияли еще не потускневшие звезды. Южный Крест светился так же приветливо, и атмосфера была чиста и прозрачна. Южное небо стояло еще во всей красе, глубоко чернея над нашими головами.
Девятнадцатое июня. Первый луч солнца нашел нас уже на высоких седлах. Слева над травянистой зарослью саванны возвышалась Козловая гора, Джебель-эль-Дэюс. Ее темные зубчатые вершины резко рисовались на горизонте. Вскоре мы пришли на место, где прежде стояло селение Сахкра; теперь от него не осталось никаких следов.
В Кордофане нередко случается, что жители селений внезапно покидают свои токули и совсем переменяют место жительства. Причиной тому служит или пересохший колодезь, или истощение лесного материала. Тогда деревня почти так же быстро исчезает, как она возникла: термиты выедят деревянный остов токуля, буря развеет его шаткие остатки, а дождь затянет их песком. По всем закоулкам бывшего селения вырастет высокая трава, и в один год степь вполне завладеет тем, что у нее отняли. Где прежде стояла Сахкра, сегодня раздаются крики макхара.
В полдень мы отдыхали в тени нескольких мимоз. Томительный жар охватывал равнину, небо было слегка облачно, и наконец поднялся легкий палящий ветер, который, постепенно усиливаясь и становясь все жарче, перешел в ураган: то был самум. Верблюды стали беспокойнее и пугливее; на погонщиков напал тоскливый страх; к счастью, буря длилась не более получаса. Очень измученные, мы не могли продолжать путешествия.
В час вечерней молитвы встретился нам араб, медленно погонявший двух верблюдов. Мы дружелюбно спросили его: «Далеко ли еще Гельба?», то есть гилла, помещавшаяся вдали от всех окрестных деревень, и получили в ответ: «Поезжайте, и на закате солнца будете пить свежую воду из тамошнего бира. Я недавно оттуда выехал».
Мы снова погнали своих хеджинов по направлению к желанной гилле, заранее радуясь бурме хорошей меризы и целым суткам отдыха, которым здесь пользуются все путешественники. Но, проехав больше половины пути, указанного нам арабом, мы все еще не видели селения и не слыхали лая собак. Вечерняя тишина изредка прерывалась однообразным воем одиноко бродивших шакалов. Мы проклинали араба, который без всякой нужды наврал нам.
Была уже поздняя ночь. Мы уехали далеко вперед от своего каравана и остановились подождать его: разложили на земле ковры и зажгли костер, пламя которого разливало свет далеко вокруг. Огонь предназначался для указания каравану нашего местонахождения. Но он немедленно привлек к нам других, вовсе не прошенных гостей: всякие гады и пресмыкающиеся кучами приползли из степи к костру. Тарантулы с шестью волосатыми ногами в палец длиной, скорпионы с воинственно поднятым хвостом, словно притянутые магнитом, спешили к огню, перелезая частью даже через ковры. Около нас шипела и извивалась маленькая, но чрезвычайно ядовитая випера, которую барон искусно и отважно поймал. Мохаммед побросал уже множество больших черных скорпионов в огонь, но со всех сторон то и дело прибывали новые экземпляры этих отвратительных тварей.
Ночевать в таком обществе было не только неприятно, но и небезопасно. Мы решились дожидаться прибытия своего багажа, примостившись на своих ящиках, но очнулись лишь на следующее утро и заметили присутствие каравана, только когда раздирающие вопли верблюдов пробудили нас от сладкого сна. Оказалось, что подмащиваться на ящиках было не нужно, так как бог Морфей сам позаботился разогнать наши ночные страхи и успокоил нас в своих объятиях.
Подкрепленные и освеженные сном, задолго до солнечного восхода сели мы на верблюдов, но только в полдень доехали до поселка Гельба и остановились у его колодца, осененного высокими мимозами. Пресная вода его показалась нам очень вкусной и освежительной, по крайней мере по сравнению с солеными биарами остального Кордофана. Мы разбили свою палатку под тенью деревьев, по необходимости соблюдая день субботний. Верблюды были измучены, наши слуги, да и мы сами не менее. У первых на теле было много потертых мест и ран, причинявших им сильную боль; некоторые из слуг по нескольку дней шли пешком и жаловались на обожженные ноги; мы сами постоянно были больны перемежающейся лихорадкой. Таким образом, всем необходимо было отдохнуть хоть одни сутки; но насладиться отдыхом нам не удалось.
Часто оказывается невозможным нанять в Кордофане вьючных животных, даже за двойную цену. Из поколения в поколение передается старинная ненависть к туркам (а следовательно, ко всем белым), которые овладели здешней страной, лишили жителей свободы и теперь продолжают угнетать их. Белым отказывают даже в самых необходимых съестных припасах; поэтому путешественники нередко принуждены прибегать к насилию, чтобы достать необходимое. Так и наши слуги насильственным образом достали себе ослов, на которых потом ехали по очереди. Старый нубиец, которого мы взяли к себе в услужение из Обеида, Мохаммед-Вод-Гитерэ (соотечественники звали его Гитерендо)[157] возил с собою ослиное седло, то есть обычный здесь простой деревянный станок с задком, передком и двумя дощечками для сидения. Это седло надевал он на всякого встречного осла, которым удавалось ему завладеть, и без зазрения совести отправлялся на нем вслед за караваном. Хозяин осла немедленно являлся, чтобы вытребовать обратно свое имущество, но не получал его до тех пор, пока Гитерендо не овладевал другим ослом, а хозяин между тем бежал сзади, служа проводником. Отбыв эту должность, он получал обратно своего осла, обычную плату за наем его и сверх того бакшиш. Таким образом Гитерендо совершил большую часть пути, который в противном случае был бы слишком тяжел для старика, и намеревался на осле, добытом в деревне Шетиб, доехать до Абу-Джерада, селения, лежащего на окраине степи вблизи Белого Нила; а между тем хозяин-погонщик проводил уже своего серка на протяжении девяти немецких миль.
Жители деревни Гельба также ни за что не соглашались дать внаймы так нужных нам вьючных животных. Ни просьбы, ни угрозы не помогли. Поэтому мы наконец взяли двух ослов, которые приходили к колодезю пить, и увели их. Но хозяева этим остались недовольны, в ту же ночь выкрали своих ослов обратно и, по всей вероятности, поживились бы кое-чем и из нашего добра, если бы Гитерендо не накрыл ночных гостей. Он погнался за ними и отбил одного осла. 21 июня, рано утром, пришли депутаты требовать обратно хумара (осла). Мы прогнали их прочь; но они то и дело приходили опять, и все в большем числе. Наконец собралась многочисленная толпа вооруженных копьями людей, которые стали перед нашей палаткой и, по обыкновению, с яростными криками угрожали нам мщением. Так как дело было похоже на настоящую осаду, мы немедленно сделали из своих ящиков стену перед дверью палатки, собрали оружие, приставили к брустверу четыре штуцера, множество ружей и несколько пар пистолетов, все зарядили, взвели курки и велели сказать буянам, что будем стрелять, если они осмелятся приблизиться. Осел, послуживший яблоком раздора, помещался внутри укрепления и, не заботясь о дальнейшей своей участи, обгладывал связку степной травы.
По всей вероятности, дело бы кончилось к нашему удовольствию, так как батарея наша держала осаждающих в почтительном отдалении; но среди сражения как нарочно схватила меня лихорадка, тогда шум и крик сделались мне так невыносимы, что я принужден был просить барона отдать осла, который был притом же прескверный. Так и сделали, и арабы, изрекая громкие благословения и, по-видимому, тихие проклятья, ушли назад в деревню.
Как только я отдохнул, мы поехали дальше. Остановились поздно ночью, зажгли костер и начали ловить гадов, которые ползли со всех сторон, как и прежде. Чтобы убедиться в справедливости рассказа, будто бы скорпион, посаженный среди круга горящих угольев, сам себя убивает, мы наловили сегодня множество этих паукообразных и подвергали их огненному испытанию. Однако ни один даже и не попробовал наложить на себя руки, а все перемерли просто от сильного жара.
На следующее утро случилось происшествие, которого мы уже два дня опасались, а именно: погонщик из Шетиба вместе со своим ослом втихомолку удрал от нас ночью. Чтобы вознаградить себя за время, потерянное на нашей службе, или в уплату за свои труды, он украл у одного из наших погонщиков на шестьдесят пиастров хашашей. Впоследствии барон вознаградил бедняка за эту потерю и таким образом уплатил неслыханную цену за прогулку на осле.
После скучнейшего переезда через редкий поблеклый мимозовый лес мы прибыли к вечеру в гиллу Абу-Джерад (селенье саранчи), отстоящую от Белого Нила за три немецкие мили, и с радостью увидали широкую поверхность зеркальной реки, блестевшую между темной зеленью берегового леса.
Двадцать третьего июня рано утром поехали дальше через пыльную, оголенную равнину по направлению к Бахр-эль-Абиаду, на котором зоркие глаза наших служителей уже различали распущенные паруса. Мимоходом мы насладились видом великолепной фата-морганы, которая предвещала сильнейшую жару. Чтобы избавиться от нее, мы гнали своих верблюдов что было силы. У меня опять сделалась лихорадка, и я, сидя на верблюде, страдал больше, чем когда-либо. В полдень зной сделался страшным. При этом лихорадочное состояние так усилилось, что я у каждого дерева слезал с верблюда, чтобы защититься от палящих лучей солнца и хоть на минуту ощутить прохладу. Усердно умолял я барона и служителей дать мне лишь несколько капель воды, потому что мне ничего не нужно, и оставить меня тут на дороге; я готов был умереть, лишь бы не подвергаться пытке взлезания на седло. Никогда я не чувствовал себя таким несчастным. Когда барон или честный старый Гитерендо снова принуждали меня к езде, я считал их своими лютыми врагами, а между тем они выбивались из сил, чтобы как-нибудь облегчить мои страдания. Описать их мне кажется невозможно. В Европе самый жалкий бедняк в подобных обстоятельствах найдет себе прохладный приют — какое-нибудь место, где может полежать спокойно. А я, палимый африканским тропическим солнцем, чувствовал, как разгоряченная лихорадкой кровь распирает мне сосуды и, почти потеряв сознание, виснул на спине верблюда да еще должен был изловчаться, чтобы не упасть с высокого седла; все время тело мое сотрясалось от озноба, который колотил меня наперекор жгучему зною.
Никакими словами нельзя описать мучений лихорадочного пароксизма, когда едешь на верблюде в полуденную пору через пустыню Внутренней Африки, облитую отвесными лучами неумолимого солнца.
Наконец после пятичасовой пытки пришли мы к нескольким хижинам; тут только мог я протянуться; только тут мог я надеяться сколько-нибудь облегчить свои страдания. Состояние мое было таково, что о дальнейшей езде нечего было и думать. Барон попытался добыть у обитателей хижин несколько кур, чтобы сварить для меня крепкий бульон, но нам ни одной не дали, хотя их бегало множество вокруг жилища. В таких случаях было только одно средство достигнуть цели: сила. Выбрали петуха получше, застрелили его, ощипали и сварили. Пришел владелец петуха и потребовал вознаграждения, которое, конечно, получил сполна.
Двадцать четвертое июня. Дорога от вчерашнего ночлега к Бахр-эль-Абиаду привела нас в хор, который впадал в Белый Нил против местечка Менджерэ. По лесу были разбросаны миловидные домики семейств из племени хассание. Я еще в Бутри видал красивых женщин и девушек этого племени. Последние имеют тело очень светлого оттенка. Темно-коричневая кожа мужчин до того отличается от светло-желтого бронзового тела женщин, что можно было принять их за представителей совершенно различных племен. Нигде в Африке не встречал я такой заботливости о сохранении бледной кожи, как между женщинами хассание. Пока мужчины под полуденным солнцем пасут стада, женщины праздно и спокойно остаются в хижинах, построенных обыкновенно в тени мимоз, густота которых отнюдь не пропускает солнечных лучей. Эти женщины вообще славятся леностью, праздностью, легкомыслием, чувственностью, и в этом смысле многочисленные племена других кочевников их и высоко ценят, и презирают. Постройки хассание представляют нечто среднее между палаткой и токулем. На два фута от земли ставится сплошной помост из жердей, укрепленных на крепких сваях. Это пол жилища или фундамент его, составленный из прямых, не очень тонких жердей, крепко между собой перевязанных. Помост этот имеет футов десять в длину, от четырех до шести футов в ширину и покрыт циновкой, очень искусно сплетенной из высоких стеблей степной травы. Такая же циновка, повешенная на вертикально стоящих крепких столбиках, образует две боковые стены жилища. Верхнюю или кровельную циновку делают всегда шире, чем пол хижины, и спускают ее навесом — спереди на два или три фута, а сзади на один фут, так чтобы дождь, стекая по ней, не попадал в жилище. Для наилучшего предохранения от сырости циновку обкладывают еще тканью, необыкновенно плотно и крепко сотканной из козьего волоса; она называется хаджир и совершенно непроницаема для сырости. Задняя стена хижины, так же как и боковые, состоит из циновки, на которой развешаны очень чисто выделанные и даже красивые сосуды, утварь и принадлежности туалета, то есть украшения. В дождливое время устройство этих хижин оказывается вполне разумным. Дождевые стоки находят свободный путь под возвышенным полом, кровля непроницаема, и таким образом домик остается постоянно сухим. Кроме того, возвышенное положение пола защищает внутренность жилья от вторжения всяких гадов и пресмыкающихся. Дома строят мужчины, а хаджир приготовляется женщинами. Даже маленькие девочки принимают участие в этой работе, собирая нужный материал и подготовляя его к тканью. Как образчик своего рукоделия, невеста каждого хассание подносит ему ковер из козьего волоса.
Между украшениями особенно бросаются в глаза верблюжьи уздечки, искусно сплетенные из кожи и разукрашенные страусовыми перьями и мелкими раковинами ужовок (Cyprea moneta); девичьи передники, или рахады, ожерелья из рыбьих косточек, зубов крокодила и пантер, орлиных когтей и т. п.; табачные кисеты из шкуры длинношерстых обезьян, корзинки, кожаные мешки и т. д. У одного хассанийского шейха видел я кошель, выделанный из меха великолепного Colobus guereza, очень редкой обезьяны, живущей в Абиссинии, отличающейся длинными шелковистыми волосами серебристо-белого и угольно-черного цвета. О происхождении этого кошеля шейх не мог дать мне никаких сведений. У других я видел меха леопардов и гепардов. Хассание, так же как бедуины, прячут свои пожитки в кожаные мешки, в которых, смотря по надобности, проделаны более или менее обширные отверстия.
За несколько пара мы выменяли у них много таких красивых рукоделий и пустились в дальнейший путь. Около полудня мы радостными возгласами приветствовали берег Бахр-эль-Абиада. Мы оставили позади страну, адский климат которой, наверное, в самом коротком времени погубил бы нас окончательно, если бы мы вовремя не надумали предпринять обратного путешествия. Много всяких бедствий и горьких часов пережили мы за это время. Теперь, освежившись и повеселев, мы пожирали глазами гладкую поверхность реки, уже значительно поднявшей свой уровень. Журчание и плеск воды показались нам небесной музыкой. В первый раз за четыре месяца пользовались мы несравненным наслаждением пить хорошую воду, которую великолепная река предлагала нам в таком изобилии. С радостным сердцем разбили мы палатку в тени исполинской мимозы и стали потешаться над уморительными обезьянами, которые толпами прибегали к реке, выделывая самые забавные штуки и доставляя нам самое веселое зрелище.
Двадцать шестого июня мы наняли барку, шедшую от Элеиса и в тот же день перевезшую нас на другой берег в селение Менджерэ. Там мы видели человек сорок рабочих, занятых постройкой судов по заказу правительства. Мы немало подивились отличной работе, которую чернокожие умудряются исполнять самыми дрянными инструментами. Несколько токулей заняты были кузнецами, другие корабельными плотниками, третьи канатными мастерами. Повсюду оживленная деятельность. Самое имя селения (менджерэ означает верфь) показывает, что оно образовалось из жилищ нескольких кораблестроителей, поселившихся у реки в непроходимом тропическом лесу, ныне уже, впрочем, довольно разреженном.
На рассвете следующего дня мы оставили Менджерэ. Довольно крепкий южный ветер так быстро подгонял нашу барку вниз по течению, что 28 июня мы увидали минарет столицы Восточного Судана, возвышавшийся над морем фата-морганы. Бахр-эль-Абиад был полон птицами всякого рода, так и манившими поохотиться. Но еще сильнее было наше стремление скорее водвориться в Хартуме, который теперь во всех отношениях казался нам благословенным местом. Нас несказанно радовала даже мысль увидеть европейцев — так долго были мы лишены всякого цивилизованного общества.
Когда мы огибали Рас-эль-Хартум, собиралась сильная гроза. Чтобы не попасть под дождь, барон тотчас же покинул корабль, я сошел на берег через полчаса, только тогда, когда матросы причалили в дахабие к северо-восточной улице города. Начинался сильнейший ливень, когда я вошел в гостеприимный диван нашего друга Пеннэ.
С каким интересом прислушивались мы к известиям о положении дел в Европе, которые только что пришли в Хартум в кипе французских газет!
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Вторичное пребывание в Хартуме. Возвращение в Египет и путешествие по дельте
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Маленький зверинец, на время нашего отсутствия порученный надзору нубийца Фадтль, как только прибыли мы в Хартум, оказался в самом цветущем состоянии. Мы перевезли его с собою в просторный дом, на обширном дворе которого для страусов было довольно места, чтобы порезвиться и поиграть. Проворные и притом от природы защищенные марабу менее страдали от них, чем мирные газели и драчливый Перро — наш умный павиан, который со всеми нашими зверями состоял в открытой вражде.
Кратковременное наше пребывание в Хартуме мы ознаменовали охотничьими подвигами и, невзирая на начинавшееся дождливое время, приобрели много ценных предметов для наших коллекций.
Пятого июля осматривали собрание птиц, добытых плутоватым Никола с берегов Белого и Голубого Нила, куда он нарочно для этого посылал своего слугу; тут мы увидели первый экземпляр неизвестного дотоле рода птиц, названного впоследствии в Англии Balaeniceps. Коллекция имела до двухсот экземпляров, за которые Никола просил три тысячи пятьсот ефимков. Впоследствии он бы удовольствовался восьмьюстами талеров. Я советовал барону купить эту коллекцию. Он этого не сделал и впоследствии горько раскаивался.
Одиннадцатое июля. Уже несколько дней великолепнейшим образом празднуется свадьба сэнджека Томус-Ара. Невеста, если так можно назвать его мусульманскую подругу, была сестрой нашего старого знакомого Муса-Бея, тогдашнего мудира области Донгола; ей предстояло сделаться третьей женой Томус-Ара. Целых восемь дней продолжалась великолепнейшая «фантазия», долженствующая кончиться торжественной церемонией брака. Каждый вечер раздавались выстрелы ракет и ружей, из которых арнауты палили холостыми зарядами; по всему городу, точно во время Рамазана, все ходили с факелами; перед домом было необыкновенно светло от больших машаллатов, то есть железных жаровен, помещенных на высоких шестах и наполняемых легко воспламеняющимся деревом. На дворе раздавались иногда мотивы из европейских опер, исполняемые музыкантами линейного батальона. В тот вечер все мы, европейцы, торжественно приглашены были женихом к ужину и к четырем часам пополудни под предводительством нашего достолюбезного друга Пеннэ в разнообразнейших костюмах отправились к глинобитному дворцу Муса-Бея. К нашему обществу присоединился еще грек Константини, оспопрививатель, игравший в Хартуме самую незначительную роль.
Передний двор пиршественного дома представлял самое пестрое зрелище и был наполнен туземцами. В сенях поместилась военная музыка, встретившая нас ужаснейшим исполнением «Марсельезы». На длинных серых коврах, разостланных по земле вдоль двора, пировали бедные обитатели Хартума; на заднем плане слышались однообразные звуки тарабуки, аккомпанировавшей своими перекатными ударами чувственной, распущенной пляске неизящных уличных танцовщиц, к которым присоединились также многие невольницы нашего амфитриона. В зрителях недостатка не было: важные турки задумчиво покидали курительную комнату, чтобы поглазеть на них: молодежь толпами обступала группу неумеренно раскормленных танцовщиц и беспрестанными восклицаниями «машаллах»[158] побуждала их еще усерднее выгибать верхнюю часть тела, потрясать всеми членами, топтаться ногами, стоя на месте и подымая страшную пыль, словом, в совершенстве исполнять танец, уже достаточно описанный мною прежде. Нечего говорить, что как танцовщицы, так и коричневые их возлюбленные — ахабы — обдавали друг друга страстными и томными взглядами, возбуждавшими в них полнейшее сочувствие: на такие взгляды красавицы не скупились, да и воздыхатели, конечно, щедро отплачивали им той же монетой.
Нас провели во второй двор, через другие сени, в диван. Там уже сидели хозяева с несколькими гостями и курили трубки. Комната была жилая, удобная и уютная: стеклянные оконницы, так редко встречающиеся в Хартуме, покрыты были искусной решеткой, а под ними вдоль всех стен тянулись мягкие оттоманки. Среди комнаты тонкими струями бил фонтан, помещенный в широком бассейне и распространявший приятную прохладу. Орлиный взор Контарини немедленно рассмотрел все, что было в диване. «Voila, messieurs, une batterie bien périllieuse pour nous»[159], — сказал он нам, указывая на длинные ряды бутылок, поставленных для охлаждения в воду.
Когда покончили с кофе и трубками и после этого еще достаточно поскучали — мне показалось даже, что нам дали поскучать больше, чем следовало, — внесена была зинния, или металлическая доска, до четырех футов в поперечнике, заменяющая туркам столы; вся зинния уставлена была коллекцией различных водок и бесчисленным множеством чашечек, в которых были разложены различные лакомства и закуски для возбуждения аппетита. Потом вошли арабские музыканты, уселись и после какой-то мучительной прелюдии начали наигрывать арабские мелодии. Отчаянное однообразие их до того надоело, что всякий по-своему старался развлекаться.
Контарини, вместе с некоторыми другими европейцами, предпринял основательное изучение водок; епископ сплетничал с Муса-Беем; Дон Игнацио, сидевший против русского профессора Ценковского[160], посланного в Африку с научной целью, восхвалял добродетели покойного иезуита Рилло; дон Анджело, наверное, обдумывал какую-нибудь глупость, а Контарини поспешно наедался лакомств, подаваемых, вероятно, больше для виду; барон усердно любовался красивыми, загорелыми и суровыми лицами арнаутов и их расшитыми золотом куртками с живописно висящими рукавами; я мысленно всех их подымал на смех.
Под конец даже и туркам надоело монотонное распевание чудесных арабских песен, в сущности преисполненных поэзии. Для разнообразия, Томус-Ара позвал нескольких албанцев и велел им спеть нам несколько песен, какие поют у них на родине. Эти мелодии оказались очень хорошими, и притом нас поразило чувство, с которым они были пропеты.
Слов мы не понимали, но нам казалось, что певцы вспоминали снежные горы своей родины под итальянским небом, уютную изгородь, в тени которой они провели детство; вспоминали, может быть, любимых девушек, которые и до сих пор иногда им грезились; об отце и матери и обо всех милых далеких, потому что аккорды их становились все мягче и нежнее. Но вот песня оживляется, она дышит силой и удалью — видно, вспомнили они горькую судьбу, принудившую их покинуть зеленые долины и виноградники своих гор, где застала их вражеская сила завоевателей и в кровавой битве доказала им право сильного. Или они раздумались обо всех унижениях и печалях, какие познали здесь на чужбине? Припоминают борьбу с негром, подползающим ночью к их палатке, или ратоборство с хитрым разъяренным номадом? Выразительные глаза этих красивых людей разгорелись, музыка их принимала зловещий характер, и пение становилось все суровее. Цитры, на которых они аккомпанировали, очень маленькие и неказистые, но албанцы мастерски владеют ими. Глядя на простые, заостренные кусочки кожи, которыми они перебирали струны, можно было ожидать, что они извлекут из них только неверные и неприятные звуки, а между тем, к удивлению, выходили роскошные и звучные мелодии. В этой музыке была вся мягкость славянских народных песен, а в словах вся сила благозвучного турецкого языка. Как хор, так и солисты исполняли свое дело с равным совершенством; только слишком сильно размахивали руками; однако они заслужили всеобщее одобрение.
Наш хозяин был неистощим в изобретении разных средств забавлять нас. Как только албанцы кончили свое пение, началось новое представление. Перед маштабою, или сенями, на дворе открылась буйная картина, словно собрался дьявольский шабаш. Мы поспешили туда, чтобы посмотреть на это диковинное зрелище. Вокруг трех высоких машалатов, или жаровен, упомянутых выше и разливавших яркий свет, вертелась и кружилась развеселившаяся толпа дикарей. Хозяйские невольники с пронзительными криками исполняли свои национальные танцы, подпрыгивая как хищные звери: это были не люди, а какие-то пляшущие черти; да и нельзя назвать пляской скачки, прыжки и кувырканья, с которыми они возились по двору без всякого такта и меры в большом беспорядке, как какие-нибудь гномы или помешавшиеся бесы. Они выли и ревели, как звери, так что мы просто не могли опомниться и не знали, что сказать. Они размахивали смертоносными трумбашами, а на ногах и на руках у них бренчали железные кольца. И над всем этим воем, криками и топаньем борющихся или пляшущих раздавались раздирающие звуки военной трубы. Нельзя описать, что это была за сумятица!
В таких увеселениях прошло несколько часов. Наконец мы сильно проголодались. Тогда принесли ужин. Прежде всего появился слуга с множеством салфеток на левой руке; каждому из присутствовавших он расстилал салфетку на колени; за ним шли двое других слуг с турецким умывальным прибором, тишт и берик. Первый несколько похож на рукомойник, но сверху покрыт прорезной крышкой с полочкой наверху, на которой положен кусочек мыла. Через эту сквозную крышку нечистая вода постоянно стекает вниз. Берик — кружка с крышкой, длинной шейкой и с длинной, изогнутою, очень узкой сточной трубкой. И таз и кувшин обыкновенно металлические. Слуга берет тишт на левую руку, берик в правую, становится перед гостем на одно колено, подставляет ему тишт под руки, а из берика льет воду на них. Каждый гость, вымыв себе руки и рот, вытирается салфеткой; слуга переходит ко второму, третьему и т. д., покуда вымоются все.
Затем софреджи, или официант, расстилает на полу циновку или ковер, ставит на него маленький стол фута в полтора вышиной и накрывает его толстой скатертью. Двое других слуг ставят сверху полированную зинние. Хозяин встает со своего места и со словами «Буерум» («Кому угодно») или «Тефаттелан» («Если вам угодно») приглашает гостей расположиться вокруг зинние. По окраинам металлической пластины разложены маленькие, только что испеченные булки и резные ложки[161], деревянные или роговые, на выбор.
Наконец приносят еду, и кушанья быстро сменяются одно другим. Во-первых, приносят небольшую миску очень вкусной похлебки: хозяин опять повторяет приглашение, а гости вместо предобеденной молитвы произносят слова: «Бе исм лилляхи эль рахман эль рахим»[162] — и погружают ложки в миску. Знатнейший из собеседников берет первым, остальные протягивают свои ложки по рангам вслед за ним. По знаку хозяина суповая миска исчезает, и в то же мгновение ставится второе кушанье. На больших обедах обыкновенно это бывает превосходнейшая шоурма. Это овца, жаренная на вертеле, начиненная рисом, сладким миндалем, коринкой, каштанами, орехами и т. п. и подающаяся целиком. Подходит софреджи, откидывает назад оба рукава своей куртки и руками разнимает овцу на многие части. Каждый из гостей протягивает три первых пальца правой руки и выбирает по вкусу себе самые сочные хребтовые части жаркого; вилок и ножей не водится. Такая трапеза далеко не привлекательна, однако же аппетит берет свое, особенно когда вспомнишь, что каждый из присутствующих только что вымыл себе руки и притом отрывает мясо только в одном каком-нибудь месте. На этот раз жених сам желал служить нам и собственноручно разорвал шоурму. Рис с начинкой, находящейся в брюшной и грудной полостях овцы, едят пальцами или выгребают ложкой. Если же хозяин желает оказать кому-нибудь из гостей особое почтение, то скатывает в руках маленькие шарики из риса и толкает их в рот избранного.
Такая честь, между прочим, оказана была и мне: капризничать было невозможно, я должен был проглотить, попирая все традиции европейских приличий как бесполезные предрассудки. Но я отомстил ему. Одним из шариков я чуть было не подавился и решился немедленно заплатить ему тем же. Я свалял нашему ласковому хозяину такой огромный шар, что он насилу протолкал его в рот.
«Халиль эффенди, — сказал он, — ты еще совсем не умеешь благопристойно есть по-турецки». О, наивность! Он и не подозревал, что с моей стороны это было коварство.
После шоурмы кушанья быстро последовали одно за другим. Мясные приносятся в небольших чашах и нарублены так мелко, что каждый кусок равняется глотку; мучнистые кушанья разламываются тут же пальцами. Сладкие и кислые яства беспрестанно сменяются одно другим. Трапеза кончается пилавом — этим общеизвестным блюдом, без которого не обходится ни один турецкий обед. Для пилава рис разваривают только вполовину и оставляют его размякнуть на пару, который подымается от стекшей из него воды. Потом его обливают растопленным салом или густым абрикосовым киселем или подмешивают к нему мелко нарубленные кусочки жаркого. Каждый европеец так привыкает к пилаву, что под конец он ему делается так же необходим, как и турку.
Сегодняшний ужин состоял примерно из тридцати перемен. В прежние времена роскошь требовала, чтобы на больших обедах турецких магнатов подавалось до ста кушаний.
Во время трапезы турки пьют обыкновенно только воду. За спиной гостей стоит слуга с кулой и каждому желающему немедленно подносит воду в широкой чашке. Однако наш хозяин касательно запрещенных Кораном напитков имел, по-видимому, свои понятия и без зазрения совести пил бургонское вино. Наконец он забастовал, несмотря на Контарини и других европейцев, которые в свою очередь хватили уже чрезмерно.
Когда пресыщенные гости пальцами или ложками съели еще понемногу пилава, они повскакали с мест и, приветствовав хозяина словами: «Эль хамди лилляхи» («Благодарение богу»), а собеседников «Аниан» («На здоровье»), каждый поспешил в диван, чтобы, так же как перед обедом, вымыть себе руки и лицо. Стол исчезает с остатками кушанья так же быстро, как и появился. Слуги приносят каждому гостю трубку, набитую превосходнейшим джебели[163], и на короткое время опять удаляются за кофе. Тут опять начинаются разговоры, пока наконец гости один за другим не откланяются хозяину и не уйдут.
Томус-Ара придумал нам еще одно особенное увеселение: вошли двое арабов в самых странных фантастических костюмах и начали исполнять комедию. Представляли сцену ареста или взятия под стражу: один из актеров играл роль полицейского, а другой — шутника, который своими богопротивными остротами оскорбил судью, или кади, и халифа, или князя церкви; оскорбил он их непростительным образом. Полиция на него набросилась, но народ (который, впрочем, на сцене не показывался) помогал ему. Новые остроты и шутки, большею частью отрывки из какой-то грязной фантазии, взорвали полицейского: происходит драка; шутник побеждает и, подобно петрушке в наших уличных марионетках, утаскивает полицейского. Все турки, сидевшие в диване, от души смеялись и забавлялись этим жалким представлением, пока наконец Томус-Ара самолично не принял в нем участия, столкнув обоих актеров в глубокий бассейн своего фонтана.
Под конец явились еще танцовщицы, молодые, красивые, стройные бледнокожие хассание, и стали плясать. Танцы их становились все вольнее, необузданные движения страстнее, а взгляды томнее; тогда иезуиты сочли неприличным оставаться долее; они стали прощаться, и уход их послужил сигналом к отбытию всей публики.
Тринадцатого июля я оставил Хартум и разбил свою палатку вблизи селения Омдурман на левом берегу Белого Нила. Я надеялся на хорошую добычу вдоль реки, которая была еще очень оживленна. Пребывание в палатке было очень неприятно: днем томили знойные южные ветры, предвестники дождей, а ночью мучили скорпионы и тарантулы. Вода, сочившаяся теперь в расселинах растреснувшейся земли, прогоняла их из нор, и, как только наступала ночь, они со всех сторон наползали к моему походному костру.
Темные дождевые тучи с каждым днем становились грознее и заставляли меня опасаться одного из тех тропических ливней, против которых палатка ровно ничего не защищает.
Хотя мне хотелось поближе ознакомиться с одной из этих тропических гроз в ее полной красоте, однако, изрядно ослабев от лихорадки, я должен был избегать всякой простуды и каждый вечер перед спаньем с тоской посматривал на почерневший и тяжело нависший небесный свод. К счастью, во время моего короткого пребывания на реке дождей не было. 22 июля я воротился в Хартум с изрядной коллекцией птиц, но, по всей вероятности, и в это время успел расстроить свое здоровье, потому что 24 июля снова испытал жесточайшую лихорадку, которая не оставляла меня больше ни на один день, пока я жил в Хартуме.
Со времени этой поездки началась собственно моя яростная ненависть к крокодилам, которая впоследствии многократно была мною доказана. С тех пор каждая пуля, посланная моею рукой в бронированную шкуру одного из этих чудовищ, была не что иное, как акт моего мщения. Я подстрелил орлана, который, долетев до реки, упал в воду. Я тогда еще очень ценил этих птиц. Орлан, бывший мне в редкость, быстро уносился волнами вдоль берега и уже приближался к водовороту, находившемуся среди реки. Дело было совсем пропащее. Но я увидел араба и начал просить его достать мне птицу.
«Нет, господин, — отвечал он мне, — здесь я в воду не пойду; здесь слишком много крокодилов; еще недавно они здесь захватили двух овец, приходивших напиться, и утащили в воду; одному верблюду перекусили ногу, а лошадь моя насилу ушла от них».
Я обещал арабу на водку, обозвал его трусом, поддразнивал и всячески понуждал к мужественному поступку.
«Хотя бы вы мне давали амуаль эль тунье (сокровища всего мира), и то не пойду», — отвечал араб.
Я неохотно разделся и сам прыгнул в воду. Сначала я еще чувствовал дно под ногами, потом я поплыл, вдруг послышался громкий крик араба: «Господин, ради милосердия Божия воротитесь, крокодил!»
Я испугался и направился обратно к берегу. С противоположной стороны реки плыл громаднейший крокодил; колючая броня его виднелась над поверхностью воды. Он плыл прямо на мою птицу; приблизившись к ней, нырнул вглубь, разинул громадную пасть с несколькими рядами страшнейших зубов — такую пасть, в которой бы и я очень удобно поместился, и, овладев моею добычей, скрылся в мутных волнах.
Я стоял на берегу совершенно обессиленный и внутренне обещался с этих пор всегда обращать внимание на предостережение арабов. Но крокодилам поклялся я отомстить и сдержал свое слово. Никогда с тех пор не жалел я выстрела, если находился на приличном расстоянии, и, по всей вероятности, не один старый столетний крокодил еще и поныне носит в своем теле полученную от меня пулю.
Тридцать первое июля. Сегодня под высоким предводительством его превосходительства, генерал-губернатора, наместника Аабд-эль-Халид-паши здесь происходили маневры негритянского батальона в Хартуме. Лихорадка помешала мне присутствовать на этой феерии. Впрочем, впоследствии и я имел удовольствие или неудовольствие быть очевидцем этих упражнений негритянских солдат. Это была бесполезная перестрелка, ни к селу ни к городу, не твердо разученная и еще хуже понятая европейская тактика; поле расположено было бессмысленно, а движения производились крайне плохо. Я пришел к тому убеждению, что огнестрельное оружие в руках негров очень смешно, а маневры в Хартуме сущие пустяки.
На закате солнца раздались пушечные выстрелы, многочисленные ракеты взвились в воздухе и базар осветился. То было начало постного месяца Рамазана.
В этом году дожди наступили необыкновенно поздно. Только 4 августа была настоящая гроза с дождем. Несколько дней спустя гроза повторилась ночью, причем во всей природе происходила неописуемая суматоха. Потом дожди установились через обычные промежутки. Вскоре мы почувствовали на себе вредное действие этого нездорового сезона, еще в Кордофане сильно ослабевшее. Суданские лихорадки мучили нас беспрерывно. К счастью, я пережил эту болезнь. Бесконечно долго тянулись печальные дни. Египет казался нам теперь раем, в который мы стремились постоянно.
Двадцать восьмого августа мы получили известие, что Халид-паша, тогдашний генерал-губернатор, приказал предложить к нашим услугам две барки, шедшие в Египет. То были одни из лодок, которые в Египте называются нахр. Они выстроены из крепкого мимозового леса очень прочно, малого размера и принадлежали одному египетскому вельможе. Барки были нагружены корабельным лесом и для нас вполне были пригодны. В тот же день мы отправили туда свой багаж и зверинец, поместили все под соломенный навес и с наступлением ночи сами перебрались на барки.
На рассвете следующего дня мы покинули Хартум. Реис и все матросы читали фатха, первую главу Корана, надеясь этими священными словами, произносимыми перед всяким важным предприятием, низвести на наше путешествие благословение свыше. Раздались мерные удары весел, мы быстро проплыли мимо домов и, выехав из городских пределов, предоставили лодки течению. На закате солнца причалили у Воад-Раммла и там ночевали. Одна из наших гиен воспользовалась остановкой, чтобы вылезти из своей клетки, однако уйти не могла, потому что крепкий ночной ветер превратил пригорок, на котором мы ночевали, в настоящий остров. На следующее утро беглянку открыли и, несмотря на ее отчаянное сопротивление, поймали и притащили назад.
После полудня матросы причалили у одного местечка, в котором был базар, и пошли закупать провизию, а мы отправились на охоту. На одном из островов бегали очень редкие и ценные птицы, которых нам очень хотелось достать. Барон напал на какую-то выдолбленную колоду, объявил, что это челнок, и немедленно полез в него. Все мои отговаривания ни к чему не повели: он схватил нечто вроде весел и погнал свою валкую лодку в кипящие волны широкого речного рукава. Не успел он переплыть и половины, как челнок перевернулся и барон упал в воду, а за ним и его ружье. Так как он умел плавать, то вскоре достиг противоположного берега, но на твердую землю воротиться не мог и, совершенно беспомощный, стоял на островке.
Я позвал нескольких арабов и просил их помочь моему товарищу. Они немедленно поплыли к острову, вытащили на берег наполнившийся водой челнок, посадили в него барона и привезли его обратно. Обещав им хороший бакшиш, мы побудили отважных пловцов усердно нырять в реку в поисках потонувшего ружья, и благодаря их терпению им действительно удалось после многих тщетных попыток найти его. К счастью, невольное купание не принесло никакого вреда здоровью барона.
Первого сентября в полдень мы достигли Метеммэ, а через час спустя Шенди. Здесь барон посетил начальника одного из полков арабского войска по имени Аабдим-Бея. Этот воин принял его очень приветливо, но вслед затем стал просить араки (водки), потому-де, что в Шенди уж очень ему скучно. Аабдим-Бей уверял, что никогда не пьет вина, но этот отличный напиток, араки, еще не известный во времена Пророка, не воспрещен Кораном[164], а ему для освежения совершенно необходим. Нельзя было устоять против такой убедительной просьбы. Мы послали ему желанную водку и за это получили откормленную овцу.
На следующий день мы покинули Шенди, 3 сентября миновали устье Атбары или Такассэ (последнего притока Нила) и вечером пристали у Бербер-эль-Мухейреф, близость которого мы угадали еще издали по трем пушечным выстрелам, возвещавшим окончание Рамазана. Тотчас приехав, все высшие сановники города сделали нам визит.
Мы принуждены были почти четыре дня пробыть в Бербере, потому что матросы только здесь затеяли постройку дополнительных снарядов, употребляемых для проведения барок через пороги. Отсюда к нашему обществу присоединился еще один спутник: Али, родом из Эйдина близ Смирны, заслуженный турецкий солдат, усердно просивший нас взять его с собой в Египет. Старый служака был ранен в последнем сражении с абиссинцами, получил раздробление локтевой кости правой руки и к службе был более не годен. При отсутствии медицинской помощи он необыкновенно страдал от своей раны[165], еще больным был отставлен от службы и просто выгнан на все четыре стороны, причем его негодяй полковник, Мохаммед Ара-Ваннли, не уплатил ему даже давно задолженного жалованья.
Совсем больной солдат бродил по Судану, чувствуя себя все хуже, обнищал и был теперь в самом бедственном положении. Смиренно просил он нас дать ему местечко на корабле, обещая уплатить нам за него верной службой. Мы сжалились над бедняком, взяли его с собой и вскоре нашли, что Али очень полезный слуга и честнейшая душа. Он был мне очень полезен, а под конец сумел сделаться необходимым.
Седьмого сентября мы отплыли из Эль-Мухейрефа и 10-го пристали к селению Атмур, где барон вознамерился остановиться, чтобы отпраздновать какую-то семейную годовщину. Для большого торжества наши слуги и матросы получили в свое распоряжение барана и приличное количество меризы и до полуночи пели, аккомпанируя себе на тарабуке и тамбуре[166], или нубийской цитре.
На следующее утро все нарядились. Началось торжество, но покоя нам не было. Необходимые съестные припасы мы должны были доставать силой, причем, по обыкновению, немало пошумели. Вечером поплыли дальше и после заката причалили к большому острову Комгалли.
Двенадцатое сентября. Берег реки пустынен; страна очень печальная. Вечером достигли Абу-Хаммеда, лежащего на окраине большой Нубийской пустыни. Место самое жалкое, оставляет впечатление настоящей пустыни. На желтом песке разбросаны бедные соломенные шалаши, между раскаленными черными утесами стоят дрянные хижины. Шалаши так низки, что в них можно влезать только ползком; некоторые хижины состоят из нескольких пальмовых стволов, торчком вбитых в землю и замазанных нильским илом; другие похожи на известные нам рекубы. Здесь живут бедные хеджинин, содержащие почту между Египтом и Хартумом.
От Абу-Хаммеда вниз по течению начинается так называемый третий нильский порог (катаракт). Он, так же как и второй порог, носит на себе отпечаток самых пустынных местностей Нубии и заключает несколько водопадов и быстрин, которые туземцам хорошо известны и носят различные названия. Плавание в этих местах очень опасно и во всякое время требует большой отваги. Мы миновали третий порог быстро и благополучно. При описании второго своего путешествия по долине порогов постараюсь подробнее рассказать про эту страну, теперь же заношу лишь краткие заметки из своего путевого дневника.
Пятнадцатое сентября. Перед нами шеллаль Сабиха. Аабд-эль-Рази[167] известил нас об этом, не скрывая своего беспокойства, которое, как оказалось, было вполне основательно. Течение с неудержимой силой захватило нашу барку и со стремительной быстротой гнало ее вперед прямо на угловатый подводный утес, о который мы опасались разбиться. Нас спасла только кипучая подвижность волн, которые перекинули наш кораблик, как игрушку. Матросы перестали грести и только молились.
Только мы подумали, что миновали опасность, как вопли и крики женщин, наших спутниц, снова вызвали нас из-под навеса. Несмотря на все усилия матросов, барка наша неслась к водопаду около восьми футов вышины. Против такого напора воды никакие весла не помогли бы. «Ложитесь на пол и крепко держитесь за доски!» — скомандовал реис. Мы повиновались. Через мгновение мы как будто лишились чувств: грохот водопада оглушил нас. Громадные волны обрушились через борт, и барка страшно заскрипела. Однако она вынырнула, поднялась на хребте другой волны и быстро понеслась по гладкой поверхности безопасного фарватера. Мы были спасены. Дыры тотчас заткнули, воду вычерпали, и с молитвой на устах арабы поверглись ниц. Ночевали мы в Вади-Каддахе.
На следующий день опять испробовали прочность барки: ее нанесло на скалы; два весла разбились, точно стеклянные, но постройка из мимозового дерева выдержала страшный удар. Мохаммед эль Шейки, один из наших матросов, с удивительной смелостью и ловкостью нырял в страшном водовороте, стараясь выловить обломки весел.
Вечером причалили у селения Кассига. Джебель-Баркаль у нас на виду: следовательно, уже миновала долина ужасов.
Семнадцатое сентября. Вскоре после солнечного заката завидели пирамиды Нури. Они невелики, ни одна не превышает восьмидесяти футов; выстроены из плохого песчаника и вместо цемента скреплены нильским илом. Мы насчитали их четырнадцать.
В полдень остановились у города Мареун. Здесь имеется индиговый завод, пришедший в упадок, очень плохой базар, довольно хорошо сохранившаяся мечеть; но большая часть города в развалинах. Кашеф, кади и один военный офицер — все городские сановники — почтили нас скучнейшим посещением. Промучив нас часа три глупейшими вопросами, эти господа объявили, что, к своему величайшему сожалению, не могут продолжать приятную беседу, потому что завалены делами. Мы вздохнули свободнее, когда эти бичи человечества сдержали свое слово.
Барон ездил в Джебель-Баркаль, но воротился оттуда очень недовольный. Развалины великолепных храмов, относящихся к глубокой древности, ныне большею частью представляют одни кучи мусора.
Между Джебель-Баркалем и селением Эль-Таббэ, расположенным на конце большой извилины Нила с запада на восток, лежит одна из плодоноснейших местностей Нубии. Рощи финиковых пальм перемежаются с роскошными нивами дурры. Подводных камней здесь нет, но по Нилу ходят мало. Здесь обитал прежде смелый народ шейкие, который, принеся своих сынов в жертву отечеству, чуть ли не перестал быть народом. Напротив, на левом берегу реки, лежит Корти, ныне беднейшая деревушка; на этом месте погибли тогда храбрые женщины, которые предпочли смерть постыдному рабству.
Двадцать первого сентября мы достигли Новой Донголы. Удачная охота продержала нас здесь до 26-го числа. Утром 2 октября пришли в шеллаль Далэ, а два часа спустя к шеллалю Акашэ. Корабельная прислуга поклонилась праху святого, покоившегося тут под сенью своего памятника, и бросила перед ним в реку финики: приношение за помощь, оказанную им при опасном переезде через пороги. В тот же день мы миновали пороги Тангур и Амбуколь, и к закату солнца оказалось, что мы прошли сегодня такое расстояние, на которое при плавании вверх по течению потребовалось бы двенадцать дней.
На следующий день мы переплыли бурливый шеллаль Земми и вечером пристали у Абкэ. Тут стояло много барок, принадлежавших правительству и нагруженных александрийским листом. Начальник этой маленькой флотилии, Осман-эффенди, знакомый нам и очень добродушный турок, обещал всевозможную помощь для предстоявшего назавтра перехода через большой порог Вади-Хальфа, а впрочем, настойчиво советовал нам не подвергаться этому риску, на который до нас не решался еще ни один европеец.
Порог Вади-Хальфа в самом деле самый опасный из всех нильских порогов. Не проходит года, чтобы не случилось тут какого-нибудь несчастья. Гибнут не только корабли, но даже отважные нубийские пловцы. Все увещевали нас не «испытывать бога», но мы стояли на своем и непременно хотели попробовать и эту опасность.
Однако, во всяком случае, мы не хотели рисковать потерею своих драгоценных коллекций и потому отправили их вперед на верблюдах с турком Али в селение Вади-Хальфа. Павиана Перро, который не умел плавать, с трудом удалось увезти от нас; а нубийским слугам предоставили мы на выбор: добираться водой или сушей, и все без исключения сошли на берег. Матросы смотрели на наше упорство как на самое дурацкое упрямство и дерзость и предоставили нас покровительству Бога, его святейшего Пророка, — Аллах муселлем ву селлем аалейху! — и Мусы, патрона и покровителя всех плавателей.
Мы лежали на берегу на высоких анкаребах. Ночь спустилась на землю; во чреве скал гремел водопад, а вокруг нас благоухали мимозы. Ожидание предстоящего путешествия не давало нам сомкнуть глаз; мы и наяву грезили. К нам подошел Абд-Алла («раб господень»), старый лоцман. Длинная белая борода обрамляла его важное лицо, а смуглое тело закутано было в местную одежду — простой голубой хитон с широкими рукавами. В его особе олицетворялась для нас самая почтенная личность древнего юга, внушающая уважение и непосредственно действующая на сердце. Одежда его походила на талар жреца, а слова — на пророческие речи. Он пришел еще раз увещевать нас и, кажется, не подозревал, как красноречиво было его увещевание и как глубоко оно на нас подействовало.
«Сыны чужбины, — начал он, — посмотрите на меня, я старик; уже семьдесят лет как солнце озаряет мою голову и убелило ее сединами, а тело мое стало дряхло; вы могли бы быть детьми моими. Итак, слушайте, мужи франкской земли, внимайте тому, что я скажу вам, и да будет моя речь речью благонамеренного советника! Оставьте свой замысел, ибо вы беззаботно и в неведении подвергаете себя великой опасности: я же знаю ее. Если бы вы, так как я, видали эти подводные скалы, которые, суживаясь, преграждают путь волнам; если бы вы слыхали, как эти волны, насильственно пробиваясь вперед, с гневным громом и клокотаньем мощно бьются о крепкие утесы, как они задевают их и с ревом кидаются в стремнину, и если бы вы знали притом, что одна милость Божия — субхаану ву таалэ[168] — руководит нашей утлой ладьей и направляет ее, — тогда бы вы последовали моему совету. Подумайте о матерях своих! Они поникнут под бременем горя, если милосердный Бог не сжалится над нами!»
Трудно было нам противостоять просьбам старика, всем известного за честнейшего человека. Мы отвечали ему: «Раббена гауэн аалеина, Аллах керим!»[169] «Ну, да будет над вами покров Бога и благословенного Пророка его, — отвечал он, — я буду молиться за вас в час опасности». «Аминь, о реис, благодарим тебя, да будет мир с тобою!» «Леилькум саадэ!» Покойной ночи! Мы улеглись и преспокойно проспали всю ночь.
Пятое октября. На закате солнца палуба маленького корабля оживилась. Пришли важные реисы, люди опытные и бывалые, бодрые и крепкие матросы, и все предлагали нам свою помощь. Наш лоцман выбрал из них лучших и наиболее крепких. По нашему желанию явился наконец и Беллаль, наш прежний старый реис, пришедший помочь молодым людям своими советами. У каждого весла стало по два гребца, а на руле трое лоцманов. На берегу поставили матроса с громадным деревянным молотком, который должен был развязать канат, державший нашу лодку. Он уже был наготове.
«Мужи и сыны Нубии, читайте фатха», — скомандовал Беллаль. И все присутствовавшие хором громким голосом стали произносить первые строки вечной книги — Корана. «Помилуй нас, Господи, от беса окамененного тобою!» «Во имя всемилостивейшего!»
«Слава и хваление Создателю, всеблагому, царствующему в день Судный! Тебе послужим, тебе помолимся, да направишь нас на истинный путь, на путь тех, к которым ты милостив, а не на тот путь, по которому ходят заблудшие, возбудившие праведный гнев твой! Аминь!»
Тогда Беллаль сказал: «Эшхнту ину ла иль лаха иль Аллах!», и все отвечали ему: «Ву нешхэту ину Мохаммед рассуль Аллах!»[170], и по данному знаку все весла опустились в воду.
Таково было краткое общепонятное богослужение пред началом опасного плавания. Оно было вполне достойно здешнего народа. И слова, и деяния религии вовсе не пустые формулы для мусульманина; для него это глубоко прочувствованные истины. Пока мы все молились, чтобы Бог отвел нас от пути заблуждающихся, они молились в то же время, чтобы Аллах показал им сегодня истинный путь. Молитва этих иноверцев и на нас произвела глубочайшее впечатление: не страх опасности смирил нас, а уважение к религиозности этого полудикого народа, который не начинает ни одного дела, ни за что не берется, не сказав перед тем: «Во имя Бога всемилостивейшего!» — именно так, как сотни лет перед тем повелел им Пророк. Религия действительно руководит и управляет всеми действиями благочестивого мусульманина, влияет на всю его жизнь.
Удивленная река медленно несла нашу барку вниз по течению. Продолжая молиться, нубийцы гребли по направлению к лабиринту утесов, расстилавшемуся перед нами, и вскоре достигли первого порога. С ужасной силой рвались волны через подводные камни, едва скрытые под поверхностью воды; барка трещала и стонала по всем швам; весла бездействовали, и судно, не повинуясь рулю, беспорядочно качалось в бушующей пене. Волны, перебросившись через борт, окатили нас, и мы каждое мгновение ожидали, что барка рассядется. Гул водопада был оглушителен; в этом хаосе звуков невозможно было расслышать никакой команды. Береговые утесы теснились все более и, казалось, хотели совершенно заградить нам путь. Тоскливо вперяли мы глаза в узкое ущелье, видневшееся между высокими черными массами блестящего сиенита.
В этом узком отверстии кружились и бушевали исполинские волны. С некоторым замиранием сердца приближались мы к нему. Внезапно все пали ниц, так как корабль с треском ударился о подводные утесы. Однако последствием этого удара, лишившего нас всякой бодрости, был лишь небольшой пролом и легкая течь. Притом же повсюду кругом рассеяны скалы, на которые при нужде можно выплыть и спастись; стало быть, чего же бояться? Мы собрались с духом и подготовились как можно спокойнее вступить в опасное ущелье, в котором должны были очутиться через секунду. Мы стояли, по крайней мере, двенадцатью футами выше уровня реки по ту сторону водопада. Но это продолжалось одно только мгновение, потому что сила течения уже захватила нас. С обеих сторон нависали над нами отвесные скалы на расстоянии каких-нибудь восьми футов от барки, и все весла убрали. Но если барка разобьется об эти утесы, какая возможность взлезть на них? Конечно, никто не взлезет, и мы тут погибнем.
Но вооружимся мужеством! Вперед! Эти страшные волны не погубят, а спасут нас: они захватывают, подбрасывают корабль и стремительно несут его дальше. Как стрела из лука, летит наша барка через ущелье между скалистыми стенами. Как вдруг — о Аллах! — прямо перед нами на том конце водопада возвышается громадный утес: упрямая вершина его выставляется из бушующей бездны и, вместо того чтобы сломиться под напором кипящих волн, служит только тому, чтобы усилить их бушевание. Высоко взбивается пена; белый прибой охватывает вершину утеса, словно седые кудри рассыпаются вокруг этой исполинской головы — и прямо на нее летит наша барка!
«Во имя Божие, гребите, гребите, молодцы мои, вы смелые, вы сильные мужи, гребите, гребите!» — кричит и стонет реис. Впереди летит, раскачиваясь и ныряя, наша вторая барка, проворно забирает она влево, юркнула вниз — раздается радостный крик ее матросов — она вне опасности.
«За нею, за братьями вашими, молодцы мои, братцы-молодцы!» — умоляет, командует, льстит старый реис. Но это оказывается невозможным: мы летим вниз, также не задев за утес, но с другой стороны. За нами идет дахабие, принадлежащая правительству. Она слишком длинна, чтобы с достаточной быстротой повиноваться движениям руля; хотя она и забирает влево, но волны сильнее ее, раздается ужаснейший треск — дахабие налетела на утес! Великан добился своей жертвы и грозно держит ее на голове своей. Тщетно силится горсть матросов сняться с утеса; он крепко держит их. Реис в отчаянии подымает руки к небу, кричит, зовет нас на помощь, умоляет, мы не можем разобрать ни слова из того, что он говорит; да и какую помощь можем мы оказать ему? Мы сами пока принадлежим реке. Однако дахабие еще может спастись как-нибудь, потому что она принадлежит правительству.
Вот уж один отважный, искусный пловец бросился в разъяренные волны; плывя от одного утеса к другому, он доберется до берега и принесет недобрую весть своим товарищам матросам, собравшимся в Абхэ. Так или иначе, наверное, пустят-таки дахабие в ход, хотя это будет стоить неимоверных трудов. Между тем оставшиеся на ней матросы занялись, кажется, починкою проломов.
А где же мы? Чего еще высматривают наши реисы, с таким беспокойством оглядывая окрестные скалы? И действительно, нам кажется, что отсюда нет выхода. Мы заблудились, попали в какой-то лабиринт. Тоскливое опасение овладевает всей прислугой. Ни матросы, ни лоцманы не могут понять, куда мы попали. Некоторые матросы уже скидывают одежду, чтобы пуститься вплавь до берега: о спасении барки никто больше и не думает. У весел нет гребцов, у руля нет лоцмана. Барка все еще стремится вперед между скалами, но со всех сторон вода сбывает, наш фарватер становится все мельче. В этот страшный час раздается голос семидесятилетнего Беллаля, этого «Абу-Реизина», отца лоцманов; голос его пересиливает вопли матросов и грохот водопада: «За весла, герои![171] Не с ума ли вы сошли, дети неверных? Работайте, работайте! собаки! мальчишки! Молодцы мои, бравые удальцы! Машаллах! Аллах керим! Иа аллах амаль!»[172], а сам хватается за руль. Тут влево открывается широкий рукав реки, туда Беллаль направляет барку, искусно попадает в течение и твердою рукой выводит нас в настоящий фарватер. Опасность миновала, и мы ружейными выстрелами приветствуем показавшееся на горизонте осененное пальмами селение Вади-Хальфу. Арабы падают ниц и, как перед началом плавания, восклицают: «Слава и восхваление Тебе, Создателю мира!»
Полчаса спустя мы приплыли в Вади-Хальфу. Как лестно для нас сознание, что мы счастливо избегли такой ужасной опасности! Однако в другой раз я бы уже не согласился переплывать водопад у Вади-Хальфы, изведав однажды все его ужасы.
Между тем наступил уже вечер. Матросы получили барана и расположились теперь на берегу под пальмами вокруг костра, на котором жарится баранина. Красота тихого вечера подействовала, кажется, и на них. Вон уже раздались звуки тамбуры, и мелодия становится все громче. Мало-помалу отдельные группы начинают танцевать, и до поздней ночи слышатся веселые возгласы и хлопанье в ладоши. Один из матросов где-то уже достал меризы, и, следовательно, все благополучно. Мериза располагает к пению. Один из молодых нубийцев долго жил в Египте и там выучился петь одну из прелестных местных песен. Он начинает, и все с величайшим вниманием слушают. Вот эта песня:
О ночь, о ночь, как ты истомила меня, лишила меня сна!
Как часто мои глаза, не смыкаясь, любовались тобою, о ночь!
И как длинна, как бесконечно длинна ты для меня, о ночь!
Но и та, которую люблю, также мучит меня;
Она меня покинула, оставив мне только страстное желание!
Как уже давно я не видел ее.
Ее, которая для меня жизнь и рана моего сердца,
Которая мою душу унесла с собою.
О, пусть бы меня, бедного, скорее положили в могилу —
Дольше не могу я выносить такого страдания —
Но только не в темном саду хочу я покоиться,
Но пусть меня схоронят на вершине высокой горы,
Тогда и по смерти мои глаза будут любоваться ею,
И она скажет: Бог да благословит тебя,
Умершего от любви, он возьмет тебя в рай
За то, что ты умел любить так горячо.


Седьмое октября. Вчера вечером мы вышли из Вади-Хальфы, а сегодня причалили у скалистых храмов Абу-Симбель. Впечатление, произведенное на меня этими священными памятниками, сегодня было сильнее и возвышеннее, чем в первый раз, когда я их увидел. Тогда в моей душе еще не изгладились светлые идеальные красоты древних греческих зданий; теперь же я ехал из Судана и вполне понял всю их красоту и величие.
Десятого октября мы пристали у Асуана по сю сторону селения Шеллаль. Наш реис, родом из этой деревни, уже 35 лет не бывал на родине. Почти из всех домов вышли старухи, желавшие приветствовать того, который уже так давно, будучи юношей, покинул их, тогда еще маленьких девочек. Пришлось позволить ему присутствовать на «фантазии», сочиненной по случаю его приезда, и потому мы здесь пробыли весь остальной день.
На утро следующего дня пришел реис первого порога и предупреждал нас о необычайной опасности предстоящего плавания через этот незначительный шеллаль. Добродушный реис! Он принимал нас за англичан, а мы вовсе не расположены были расточать великолепные бакшиши. Мы отлично знали, что падение реки на этом пороге не больше восьмидесяти футов, да притом, растянутый на три четверти мили, он совершенно безопасен. Однако мы отлично понимали, к чему клонятся все эти увещания и предостережения, так как во время путешествия уже довольно много встречали туристов-англичан, то дело было знакомое. Мы же не имели решительно никаких причин обращать внимание на требования этого реиса и слушать его предостережения. Поэтому на все красноречивые увещевания этого самохвала мы отвечали только: «Плут, повезешь ли ты нас или нет?»
«Нет, господин, не могу и не должен. Надо сначала получить дозволение от асуанского губернатора, иначе я и не пойду на вашу барку».
«Мерзавец, ты лжешь, иди сейчас же на корабль или, клянусь бородой Пророка, получишь пятьсот ударов по пятам! Опасайся фирмана нашего могущественного султана!» С этими словами мы развернули перед ним докторский диплом барона Мюллера, напечатанный очень большими буквами, и этот документ отлично послужил нам вместо настоящего фирмана. Реис немедленно переменил тон и смиренно сказал:
«Господин, я знаю, что в Асуане подвергнусь тяжкому взысканию, но кто же может противостоять вам? Для вашей милости я бы и без пропускного листа поехал; сделаю все что пожелаете, и пусть ваша воля падет на мою голову и на мои глаза; я ваш смиренный слуга».
Десять минут спустя мы отплыли и через час были в Асуане. Реис не подвергся взысканию, но не получил зато никаких особых наград; мы дали ему только установленный за такие услуги бакшиш, так как наша барка считалась собственностью правительства.
Так-то достигли мы наконец страстно желанного рая — Египта. Впереди не было больше ни одного порога. Арабы насчитывают их тридцать один, но опасных немного. Приведу их все по порядку, обозначив самые опасные звездочкой:
Абд-Алла — название местечка.
Арман
Джимэс
Роян
Ум-эль-хаджар — «мать камней».
* Хумар (только летом) — «осел».
* Вакхер — название местечка.
Абу-Хаммед
* Ракабэ-эль-джемель — «шея верблюда».
Рахманэ — «помилованный».
* Собиха — «пловец» (?)
* Маханэ — «потрясающий».
* Кааб-эль-абид — «дом невольника».
Эль Тин — «тинистый».
Хандак — название местечка.
Шабан — «обильный, то есть многоводный».
Катбар — название местечка.
Аттабэ
* Далэ
* Акашэ
Алла-мулэ — «божья благодать».
Тангур — название местечка.
Тибшэ — название местечка.
Амбуколь — «травянистое место (здесь совершенно неприменимое название)».
Земнэ — название местечка.
Кадиджена — название на берберийском наречии.
Гасколь
Морджанэ — «коралл».
Абу-Сир — «у гробницы шейха, блаженного Сира Вади-Хальфа».
Хамболь
Асуан
Двенадцатого октября таможенные чиновники посетили и осмотрели нашу барку, после чего мы немедленно отплыли из Асуана и с возможною поспешностью продолжали путь. Северный ветер был нам неблагоприятен; вечером мы пришли в Ком-Омбо, на другой день — в Эдфу[173], а 15 октября — в Эсне[174]. За городом все поля превратились в озеро, по которому плавали тысячи водоплавающих птиц и расхаживали целые стада буйволов. Охота моя была очень удачна.
В ночь мы поехали дальше, на восходе солнца достигли Луксора, а 17 октября приехали в Кенэ[175]. Тут адмирал нильского флота Эхередин-Бей угостил нас званым обедом, а итальянец Фиорани водкой. В доме этого последнего видели мы католического монаха, состоявшего под австрийским покровительством, жившего в Наяде и просившего нас довезти его до Сиута[176]. Этот отец Франциск, надо признаться, был довольно бессовестен, но, впрочем, добродушен и притом ограниченного ума. Он красноречивейшим образом жаловался на свою бедность и, подробно исчислив нам все свои доходы, убедил нас в том, что католическое духовенство в Верхнем Египте обретается в беспримерной нищете.
В Кенэ я нажил себе сильную глазную боль и душевно был рад уехать из этого пыльного места. Отец Франциск сопутствовал нам. Мы с бароном решили побывать у каждого европейца, живущего в Египте, как только узнавали его местопребывание. Мы заранее были уверены, что повсюду встретим хороший прием; поэтому 19 октября мы пристали у Фаршиута, сахарного завода, принадлежащего Ибрагиму-паше, с намерением посетить поселившегося там французского инженера Ролле. Мы были у него, под его руководством осмотрели завод и вечером пустились в дальнейший путь. На следующий день миновали Джирджей[177] и Ахмим, а 22 октября прибыли в Сиут (Ассиут). Здесь мы избавились от доброго отца Франциска, побывали у нескольких европейцев и вечером отправились дальше.
Раздались веселые звуки рожка. Мы проснулись, протерли себе глаза и с изумлением вытаращили их на берег: мимо нашей барки скакал кавалерийский египетский полк. Перед нами лежал городок Монфалут[178]. Следовательно, ночью мы причалили против этого местечка.
За селением Ма-абдэ, на горных вершинах, возвышавшихся перед нами, должны были находиться пресловутые крокодильи пещеры. Мы много о них наслышались и даже читали некоторые поверхностные описания их и потому хотели сами осмотреть эту диковинку. Мы послали в город одного из своих слуг, чтобы закупить необходимую провизию и собрать некоторые сведения. Тем временем мы приготовились к предстоящей поездке к пещерам: произвели нескольких матросов в проводники, одному поручили фонарь, свечи и спички, другому хлеб, вино, яйца и неизбежную кофейную посуду, третьему охотничьи принадлежности, четвертому бурдюки, наполненные водой.
Таким порядком весело миновали мы приветливый городок, наняли маленькую барку и на ней переправились на другой берег. Нас встретили двое арабов, объявивших себя в качестве проводников к пещерам. Мы согласились принять их услуги, но с условием, что в случае благоприятного окончания экспедиции вручим им щедрый бакшиш, а в противном случае так же щедро наградим плетью.
Во время переправы течение унесло нас далеко вперед, и пришлось около полумили возвращаться назад, берегом, прежде чем добрались мы до подошвы высоких и крутых известняковых гор. Там, на вершине, на страшной высоте находилось жилище одного полоумного святого: жилище это было смело прикреплено к утесу, вроде орлиного гнезда, и было не что иное, как небольшая искусственная пристройка у входа в просторную пещеру, которую мусульмане прозвали монастырем и очень уважают. Медленно взбирались мы на крутые стены скал и немало пролили пота, прежде чем достигли первой вершины. Пустыня расстилалась перед нами бесконечной равниной, там и сям прерываемой низменными рядами холмов. Проводник указал нам в особенности на один из этих холмов, где, по его словам, был вход в крокодилью пещеру.
Мы поспешно перешли равнину, как бы усеянную бриллиантами: вся почва была покрыта чистейшими кристаллами кварца, группировавшимися в целые щетки; шестигранные остроконечные призмы блестели и переливались на солнце — просто великолепие! Через час мы пришли ко входу в пещеру. То была небольшая шахта в десять или двенадцать футов глубиной, отчасти прикрытая свесившимся над ней громадным обломком утеса. Кругом белели на солнце кости мумий, сухие мышцы и т. д.; финиковая кора, финиковые ветви и перегнивший холст навалены были кучами. Проводники разделись и осторожно слезли в шахту. Мы последовали за ними и зажгли свечи. Изнутри пещеры прошибло крепким противным запахом.
Один из наших проводников лег на землю и пополз в узкую пыльную дыру; мы последовали его примеру и чуть не задохлись от пыли и жара. Проход был очень узкий, и мы то и дело задевали за угловатые камни. Мало-помалу, однако, пыль редела, проход расширялся, становился просторнее и выше. Тысячи тысяч летучих мышей укрывались в этих пустотах и сплошной массой висели одна около другой, уцепившись ногами за свод, точно мухи. Спугнутые нами, они срывались с мест, кучами летали вокруг нас и при этом производили шум, который, постепенно усиливаясь, отдавался в пещере, подобно отдаленным раскатам грома. Не один раз летучие мыши тушили наши свечи; нескольких мы поймали, но должны были тотчас выпустить, потому что они яростно кусались.
Стены и почва всех проходов были покрыты каким-то липким веществом. Осветив хорошенько это вещество и рассмотрев его, мы убедились, что это не что иное, как прах мумий, перемешанный с калом летучих мышей. Все камни окрасились этой смесью в черный цвет, что подало повод посетителям пещер выразить совершенно неосновательное мнение, будто тут происходил когда-то сильнейший подземный пожар. Если бы таковой случился, то нет сомнения, что все мумии были бы сожжены дотла.
Длинный ход привел нас в просторный зал, который мы никак не могли осветить своими плохими и немногочисленными свечами. Отсюда во все стороны расходились более или менее просторные коридоры. Мы вошли в один из них и принуждены были снова пробираться ползком: проход был очень узкий, мы не раз вязли и с трудом могли пролезать дальше. Наконец проход расширился, но в то же время двигаться стало гораздо труднее из-за неровности почвы: мы то и дело должны были перелезать через нагроможденные каменные глыбы; вправо и влево виднелись большие трещины и провалы, в которые очень опасно было свалиться.
Наконец мы протискались через узкую лазейку и очутились в новом коридоре, который был так же неровен и шероховат, как и предыдущий. Тут мы нашли великое множество пальмового лыка и обрывков холста, а запах в этом месте был просто невыносим. Один из проводников рассказывал, что тут однажды задохнулось двое англичан. Это было очень правдоподобно, и я охотно поверил рассказчику, потому что зловонные испарения, окружавшие нас, были чрезвычайно вредного свойства. Пройдя еще немного, проводники объявили, что мы достигли цели: всего-навсего мы ползли не больше десяти минут.
Мы очутились в просторной сводчатой пещере и взлезли на вершину бугра, который при ближайшем рассмотрении оказался сложенным из человеческих трупов. Очень немногие мумии были еще совершенно целы: прежние посетители пещеры уже развернули их, повытаскали из ветхих покровов и переломали. У одних были оторваны головы, у других руки, ноги и т. д. Все эти члены кучами лежали еще под сводом. Из этой коллекции можно было себе выбрать что угодно. Между ними набросаны были массы холста. Проводники предупреждали нас, чтоб мы осторожно обращались со свечами, чтоб не заронить искр на эти тряпки, которые в высшей степени легко воспламеняются. Все мумии и остатки их так сильно пропитаны покрывающей их мастикой (смолистая смесь), которой обыкновенно бальзамировали мумий, что одна искра могла, без сомнения, вызвать здесь страшный пожар. Мы скоро выбрали себе несколько отлично сохранившихся мумий, но, чтобы вытащить их на свет божий, у нас оказалось недостаточно свечей. Поэтому и мы оторвали у них только головы, чтобы хоть что-нибудь взять себе на память.
Еще несколько дальше, в другой обширной сводчатой пещере, лежат крокодилы: их тут многие тысячи, всевозможных размеров — от десяти дюймов длины до двадцати футов и более, расположенных слоями один на другом. Есть поломанные экземпляры и обломки, половины и наконец целые. Некоторые, впрочем немногие, развернуты и обнажены, другие еще совершенно целы и обвязаны плетенками из финикового лыка. Мелкие экземпляры, до полутора футов длиной, сохранялись по шестидесяти и восьмидесяти штук сложенными в сплетенные из пальмовых веток корзины, по обоим концам заостренные, а наверху завязанные наподобие мешков. В таких же корзинах были яйца старых крокодилов.
Из всего этого мне показалось ясным, что древние египтяне еще больше боялись крокодилов, нежели почитали, и всеми возможными почтительными способами старались извести их. Нельзя же предполагать, чтобы все покоящиеся здесь чудовища погибли естественной смертью; гораздо вероятнее, что они сначала были умерщвлены, а потом набальзамированы, как бы в извинение за насильственную смерть. Иначе зачем было бы насушить и сберегать столько яиц? Трупы людей, здесь же положенные, принадлежали, по всей вероятности, тому классу, на котором лежала обязанность ловить, умерщвлять и бальзамировать крокодилов. Честь погребения в крокодиловой пещере, очевидно, простиралась и на семейства людей этого класса, потому что здесь много и женских мумий.
Своды пещеры покрыты надписями и именами прежних посетителей. На одном довольно гладком участке стены римской ученой экспедицией большими буквами высечено было на камне: «Speditione romana». В местах, где резец или долото соскребли со стен грязную кору, каменная порода пещеры просвечивалась сквозь царапины и так как она состоит большею частью из кварца, то даже и при скудном освещении нашими свечками все эти надписи блестели, как бы выложенные великолепными алмазами.
Через полтора часа ходьбы мы, очень усталые и измученные, пришли к своей барке. Наступил вечер, и заходящее солнце озарило розовым светом горы, которые мы только что посетили; последние лучи вечерней зари румянили «нильский горный хребет Иохэн».
Медленно ударяя веслами и распевая песни, матросы повлекли нас вниз по реке; мы подъезжали все ближе и ближе к несравненной Махерузет с ее цветущим благоуханным Эзбекие. Мало-помалу наступила неизъяснимо прекрасная египетская ночь; все вокруг стихло, успокоилось, даже матросы перестали петь и грести. Хотя сегодня вовсе не было звезд на темном небе и луна не озаряла своим блеском чудную пальмовую долину, но миллионы звезд мелькали в теплых струях реки и своим таинственным светом освещали темноту чудной ночи.
Словно лебедь, наш корабль беззвучно скользил вниз по течению. Дневные приключения, пестрой вереницей проходя передо мной, отгоняли сон. Но все мягче и мягче раздавались мелодические звуки волн, разбивавшихся о переднюю часть суденышка; все разнообразнее становились образы и представления, роившиеся в моей душе. Наконец все эти образы слились воедино: мне привиделась родимая долина, мирные места, где прошло мое детство, я был так счастлив, так блажен — я спал и грезил.
Двадцать четвертого октября мы приехали в Миние и были очень радушно приняты в доме французского инженера Мюнье. Этот любезный француз занимался здесь устройством большого сахарного завода для Ибрагима-паши. Года три спустя я видел завод на полном ходу. Мюнье был женат на абиссинке и жил с нею очень счастливо. Мы оставили его гостеприимное жилище только к ночи. 26 октября мы посетили другого европейца, доктора Кастелли, в Бэни-Суефе и тут прожили более суток. Отсюда мы продолжали путь и всей душой стремились вперед; цель всех наших желаний, Каир, был уже недалеко.
Двадцать восьмого октября на горизонте показалась пирамида Майдун, следовательно, врата победоносного города сегодня же должны открыться перед нами. Мы положили поближе около себя свои ружья и порох, чтоб немедленно салютовать городу халифов, как только завидим стройные минареты его цитадели. Вот уже над зеленым морем пальмовых вершин показались верхушки пирамид Джизэх, а города все не видно. Наконец вдали, в тумане, показались минареты; в ту же минуту долина Нила огласилась залпом наших выстрелов, зазвенели стаканы, мы пили благородное бургундское вино, подаренное нам инженером Мюнье; да и матросы, позабыв на ту пору повеление своего Пророка, отведали французского красного вина. Но как тихо подвигалась теперь наша барка! Как мало повиновалась она нашим желаниям! Мы не могли долее выдержать и, видя, что она не может идти скорее, подозвали маленькую легкую лодку, распустили паруса, и при помощи весел она понеслась к Каиру.
Вот она, Богом охраняемая столица, во всей красе своей древней и вечно юной прелести. Мне ли выразить то впечатление, которое Каир производит на зрителя, тогда как столько талантливых писателей тщетно старались дать о том приблизительное понятие? Не могу описать, с каким чувством я смотрел на этот вид! Теперь конец всем тяжелым трудам и заботам, я готов был забыть все лишения, и моему очарованному воображению представлялось уже, что вот сейчас, в объятьях этой чудной красавицы, буду я наслаждаться всеми ее прелестями. Я вовсе не принадлежу к числу людей, которые и счастье хотят отмеривать себе на вершки и футы: я хватаю его целиком и большими глотками пью из чаши радостей, когда она приближается к моим устам.
В Старом Каире мы наскоро сели на ослов и поскакали к воротам «Маср». Жизнь и движение по улицам города, в своем роде в самом деле необыкновенные, поразили нас сегодня гораздо сильнее, чем год тому назад; мы чувствовали себя совершенно точно так же, как какие-нибудь неразвитые, полудикие обитатели лесов Внутренней Африки, которые, покинув свои токули, в первый раз в жизни попадают в настоящий город и не могут надивиться на толпу; так и мы с изумлением поглядывали на этот пестрый людской поток, в котором участвовали представители чуть ли не всех наций в мире.
Первый визит мы нанесли нашему консулу г-ну Шампиону, который принял нас с своей обычной добротой и передал множество писем, присланных нам из дома. Затем мы отправились в европейскую гостиницу и, улегшись на мягком тюфяке и подушках, долго и тщетно старались заснуть: сегодня сон положительно бежал от нас.
Следующий день был воскресенье. Мы зашли в кофейню и глядели на народ, сновавший мимо нас взад и вперед по улице. Благовонный джэбели и превосходный мокка вскоре привели нас в приятнейшее расположение духа. На европейцев, шедших мимо, смотрели мы довольно равнодушно, но первая европеянка, которую мы завидели, привела нас в восторг. Еще бы! Целый год мы не видали ни одной.
Спутник мой поселился в Hotel d’Orient, в одной из первых гостиниц города, а я возвратился на барку, чтобы привести в порядок наше имущество. Несколько дней спустя мы наняли квартиру в Булаке и только тогда насладились давно не испытанным отдыхом.
Второго ноября поступил к нам в услужение немец Карл Шмидт (из Лара в Бадене). Он был прежде подмастерьем у ткача и благодаря этому путешествовал по всей Германии, объехал Швейцарию, Италию, Венгрию, изъездил большую часть Европейской Турции, из Константинополя попал в Малую Азию, пробрался к святым местам в Иерусалим и оттуда наконец в Каир. Впоследствии он был нам очень полезен и оказался человеком аккуратным, трудолюбивым и верным, словом, настоящий немец, каким ему следует быть.
Вместе с ним 28 ноября выехали мы из своей квартиры и отправились с ученой целью исследовать озера Нижнего Египта. Всего пригоднее для наших целей казалось нам озеро Мензале. Реис спокойной дахабие, нанятой нами для поездки, вскоре после отплытия поднял паруса, так как ветер был самый благоприятный, и мы устремились вниз по течению, точно на пароходе. 30 ноября мы уже достигли Мансура, очень промышленного и оживленного городка в Нижнем Египте; здесь около десяти тысяч жителей, несколько хороших базаров, бумагопрядильная фабрика, завод для механической очистки льна, который здесь сеется во множестве, и т. д.
При помощи рекомендательных писем, которыми нас снабдил наш консул в Каире, мы познакомились с здешним мудиром, Халид-пашою; он принял нас со всевозможным почетом и надавал открытых листов и паспортов к разным шейхам этой области. Между здешними европейцами нашли мы одного хартумского знакомца д-ра Савуара, который в свою очередь познакомил нас с г-ном Му (Мои) — маленьким, развеселым французом, большим спорщиком.
От Мансура[179] к Мензале[180] идет канал Бахр-эль-Сорхеир, разветвляющийся во все стороны; на этом канале было теперь множество санадаль[181], и мы наняли одну из них. Канал, который в марте почти весь пересыхает, теперь был совершенно полон и доставлял жителям низменностей пресную воду, сохраняемую ими в цистернах. Канал с обеих сторон выступил из берегов и образовал обширные болота, в которых мы нашли баснословное количество птиц, принадлежащих большей частью к европейской орнитофауне. Охота за ними задержала нас так долго, что только 8 декабря прибыли мы в городок Мензале.
Это местечко прежде было очень значительно, а теперь представляет не более как феллахскую деревню. От окончательной погибели спасает ее только торговля рисом, который здесь разводится в огромном количестве, отличается наилучшими качествами и прокармливает многие сотни людей. Шеллавит-Тубар, самый богатый землевладелец и шейх этого места, несноснейший из арабов, хотя принял нас с подобающим почетом, но ясно было видно, что все это делается только ради наших рекомендательных писем. Он делал нам различные пакости, стараясь прикрыть их самыми льстивыми фразами, рассыпался в учтивостях, а на деле был самый отъявленный негодяй, какого мне когда-либо доводилось встретить.
Чем знатнее турок, тем он вежливее, а чем богаче египтянин (знатных феллахов не бывает; они могут быть только богаты), тем он грубее, вульгарнее и нелюбезнее.
Озеро лежит у самого города и окружает его с трех сторон: в длину оно имеет до десяти немецких миль, а в ширину от двух до четырех. К востоку оно тянется до пределов Палестины, к западу до Дамиата[182]; с южной стороны оно граничит с областью Гесемской, а на севере простирается почти до Средиземного моря, с которым соединено несколькими рукавами. Глубина его значительна, обилие рыбы чрезвычайно, а многочисленность птичьего населения превосходит всякое описание; так что ему я намерен посвятить особую статью в этой книге.
Почти все окрестные жители рыбаки. В непосредственной близости озера Мензале лежит двенадцать местечек, населенных исключительно рыбаками, которые управляются чиновником, избираемым из собственной их среды. Правительство сдает в аренду рыбную ловлю озера за 3400 кошельков, равняющиеся 113 300 прусским талерам; плата чиновникам и рыбакам особая. Одно это дает уже понятие о баснословном обилии рыбы в Мензале. Свежая, только что пойманная рыба изумительно дешева: мы купили трех угрей, каждого по три фута длиной, только что выловленных, и заплатили за них один зильбергрош[183]. Очень немного рыбы продается в свежем виде, огромное большинство солят и под именем фазих развозят по всему Египту, Сирии и Малой Азии, где ее считают лакомством.
Менее прибыльно, но все-таки еще очень обильно и выгодно здесь добывание соли во многих местностях озера и ловля птиц. Соль получается путем выпаривания на мелких местах, отгороженных плотниками. В деревне Материе количество соли, равняющееся обыкновенному ослиному вьюку, покупается за один пиастр. Солеваренные сковороды называются мелахиат или в единственном числе «мелахэ».
Рис, разводимый в окрестности, обдирается в ступах; его нередко подмешивают в домашнюю соль. Одно ока (2 фунта 6 лотов венского веса) наилучшего риса в розничной продаже стоит на месте один пиастр. Для вывоза рис упаковывают в короба, сплетенные из пальмовых листьев и называемые куффа, из которых каждый вмещает в себя два с половиной арабских центнера. В Дамиате многие христианские семейства обогатились благодаря торговле рисом; а феллах, используемый при этом вместо рабочего скота, по обыкновению, никогда не наживается.
До 29 декабря мы оставались в Мензале, где наняли себе небольшой дом. Охота каждый раз доставляла нам множество добычи. Однажды барон ездил в Дамиат к нашему консульскому агенту Кахилю. Я за множеством занятий не в состоянии был сопровождать его. Но спутник мой очень скоро возвратился и привез с собою молодого европейца, на мой взгляд сущую диковину. Господин Филлипони, сын итальянца, родившийся на Востоке, был воспитан в Константинополе и Дамиате, очень бегло говорил по-итальянски, по-французски, по-новогречески, по-турецки и по-арабски, но почти ни на одном из этих языков не умел твердо читать и писать, одарен был всеми пороками уроженца Востока и ни одной из местных добродетелей; еще менее можно было найти в нем хороших качеств европейца; он был невыносимо скучен, постоянно преследовал меня глупейшими вопросами и в семнадцать лет от роду вел себя как самый неразумный мальчишка. Для меня он представлял явление очень любопытное, потому что в нем выражался живой пример того, какого рода воспитание дается детям на Востоке.
Мы постарались как можно торжественнее встретить праздник Рождества. В сочельник, с вечера, перед высокой террасой нашего дома водрузили мы наш, то есть австрийский, торговый флаг, а в полночь салютовали двадцать одним выстрелом. Мы устроили ужин и были очень веселы: собрались мы, немцы, втроем, пили немецкое вино за здоровье милых сердцу и сделали друг другу подарки, нечто вроде елки. Сначала мы было решились все праздники провести в безделье; но от этого нас охватила такая смертная скука, что мы не выдержали и отменили свое решение.
Тридцатого декабря мы вошли в одну из маленьких рыбачьих лодок, построенных нарочно для этого озера, и поплыли к западному берегу в рыбачью деревушку Китх-эль-Назара, лежащую близ Дамиата; мы хотели совершить обратный путь в Каир по нильскому рукаву через Дамиат. Китх-эль-Назара состоит из нескольких строений. Название местечка означает «песчаное место христиан»; откуда такое странное название — неизвестно. Каиль прислал нам сюда лошадей, которыми, впрочем, только барон воспользовался, потому что я ради охоты за разным зверьем пешком пошел к ближайшему городу и там нашел барона уже водворенного в благоустроенном доме консульского агента.
После Каира и Александрии Дамиат самое значительное место в Египте; он насчитывает 30 000 жителей, имеет великолепные базары, ведет обширную торговлю и оживленные сношения. Река проходит через город сильно изогнутой дугой и придает ему чрезвычайно живописный вид. На левом берегу помещаются казармы, госпиталь и поселение солдатских жен; настоящий город лежит на правом берегу нильского рукава.
Из общественных зданий всего замечательнее громадная бумагопрядильня, паровая машина для отбирания риса, присутственные места, несколько мечетей, множество купален, удобных и отделанных с большим вкусом, обширный крытый базар, или векалэ, и т. д. Верфь также довольно значительна и производит не только много барок для плавания по Нилу, но также бриги и шхуны для хождения по морю.
В Дамиате можно купить всевозможные европейские произведения почти так же дешево, как в Александрии; а жизнь в этом последнем городе втрое дороже, чем тут, почему многие купцы ведут свою торговлю здесь. Рис, без сомнения, составляет самую важную отрасль дамиатской промышленности. Почти весь рис, возделываемый в Дельте, свозится сюда, а отсюда поступает в продажу.
Во время полноводья небольшие морские корабли привозят свои товары непосредственно в Дамиат, а в засуху, когда вода в Ниле спадает, сюда доходят с моря лишь очень немногие суда, и то чаще плоскодонки. Большие корабли останавливаются тогда у приморского селения Эсбэ, лежащего отсюда около мили вниз по течению. Почти все европейские державы имеют в Дамиате своих консулов. По воскресеньям жилища европейских агентов украшаются каждое своим флагом. Европейцев в Дамиате немного, но зато многие левантинцы, здесь поселившиеся, находятся под покровительством европейских держав. В общине коптов насчитывается до 2000 душ.
В самый день нашего прибытия мы поместились в удобной дахабие. Сзади к барке прицепили маленькую лодку, в которой стоял ящик с двадцатью живыми пеликанами. Во время путешествия мы намерены были выпускать их одного за другим. Новый год приветствовали выстрелами.
Наша барка очень медленно шла против течения, потом ветер задул противный, и мы решились тянуть дахабие на бечеве. 4 января 1849 года добрались до городка Мансура, который отстоит от Дамиата очень недалеко. Тут барон сошел на берег и кратчайшим сухим путем поехал в Каир, а я еще восемь дней обретался на лодке, терпя вместе с нашим слугой Карлом всякие невзгоды от противного ветра и холода. 12 января мы пристали к Булаку.
До 25 января мы заняты были сборами барона к отъезду в Европу. В этот день мы окончательно водворили всех своих живых и убитых зверей на дахабие и, отплыв из Булака, быстро пошли вниз по течению, повернули в нильский рукав Решид и благодаря необычайному усердию и усилиям матросов 28 января уже миновали Адфехские шлюзы.
Повсюду, где мы ни останавливались, народ сбегался посмотреть на гиен и на павиана, обращавшего на себя особое внимание публики. Для кормления гиен мы изредка стреляли по дороге полудиких бродячих собак и, помимо этого, никакой охотой не занимались.
В ночь поднялся ветер, и утром 29 января мы уже прибыли в Александрию. Сев на ослов, мы поехали по улицам города, выстроенного совсем на европейский лад. Полтора года назад мы этого вовсе не заметили, но зато теперь это тем резче бросилось в глаза: нам просто показалось, что мы попали в европейский город. Через все улицы сверкали нам вдали синие очи необозримого моря, поверхность которого сияла как гладкое зеркало, а «многомачтовый лес кораблей» теснился в гавани еще в большем количестве, чем прежде.
В числе членов здешнего генерального консульства свели мы приятнейшее знакомство с доктором Константином Рейцем, который впоследствии был консулом в Хартуме. Он деятельнейшим образом старался избавить нас от неприятностей, сопряженных с пребыванием в незнакомом городе, нанял нам квартиру, достал ломовых извозчиков и во всех отношениях оказался милейшим человеком.
На трех фурах перевезли мы свое добро с дахабие на квартиру, и во все время переезда за фурами бежала навязчивая толпа народа, глазевшего на обезьяну и гиен. Перро утащил у одной собаки, жившей на улице в конуре, очень красивого щенка и ни за что не хотел с ним расставаться. Он ловко нес щенка на руке, нянчился с ним и качал его с родительскою нежностью, мужественно защищался от неоднократных нападений собаки и тем возбудил к себе горячее участие со стороны арабов.
Море омывало своими волнами самый фундамент нашего нового жилища. Одна из комнат была довольно опрятна, уютна и окнами выходила на море: отсюда видны были маяк, иглы Клеопатры и часть города. Цена квартиры была довольно умеренная для Александрии, а именно за две комнаты с постелями мы платили 12 пиастров в сутки. Добродушная хозяйка и дочка ее Джузеппа (девица 14 лет, впрочем уже взрослая и очень красивая) делали все что только могли, чтобы скрасить наше пребывание в Александрии.
Спутник мой намеревался отплыть из Египта в Германию на первом отходящем почтовом пароходе Ллойда, увозя с собой двух чернокожих слуг и все наши коллекции; я же остался на земле фараонов и должен был по желанию барона Мюллера и на его счет предпринять второе путешествие во Внутреннюю Африку в сопровождении проводников и с необходимым снаряжением. Буря и запоздавшая ост-индская почта были причиной тому, что в назначенное время пароход не мог отправиться в море. Только 10 февраля можно было сдать багаж и грузить судно, а в тот же вечер и мы сами отправились на красивый пароход «Шильд» и на нем переночевали вместе с доктором Рейцем, которого успели за это время еще короче узнать и больше полюбить. На следующее утро на корабль прибыли еще и другие пассажиры, а на море водворилась тишина, которой только и ждали, чтобы тронуться в путь.
Грустно мне было расставаться с бароном! С ним я покинул родину, вместе объехали Северо-Восточную Африку вплоть до негритянских областей, в продолжении двух лет делили радость и горе; испытали много хорошего, перенесли и много всяких зол, жили в одной палатке, спали под одним одеялом и одной чашкой черпали и пили воду из колодцев пустыни. Хотя не раз он бывал ко мне несправедлив, но, вообще говоря, мы сжились, как родные братья. И вдруг пришлось разойтись в разные стороны: он стремился в милую, дорогую отчизну, а я опять должен был тащиться в дальние южные страны. Еще раз крепко обнялись мы, еще раз простились — и расстались. Вместе с Рейцем мы сошли с парохода, который уже начал пускать темные клубы дыма, и на маленькой лодке поплыли к берегу. Долго еще мы издали махали друг другу платками, между тем как кабестан грохотал, а колеса зарылись в синие волны. Расстояние между нами все увеличивалось; «Шильд» все дальше уходил к берегам Германии, а наша лодка пристала к африканскому берегу.
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Как описать волновавшие нас ощущения? Изумление, любопытство, радость — все перемешивалось. Исполинские постройки вице-короля, своеобразный вид чуждого города, незнакомый народ в лодках — все поочередно привлекало наше внимание…
Пальмы — целая роща пальм — это такое необыкновенное зрелище, что было чему дивиться. Теперь стало ясно, что мы достигли сказочной страны — родины «Тысячи и одной ночи».
Альфред Брем
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Примечания

1 В основу «Жизни животных» легли наблюдения, вынесенные из путешествий по Африке, Европе, Западной Сибири и др.

2 Тюрингия — область в Германии.

3 Птичий пастор (нем.).

4 Vom Fater hab ich die Statur, Des Lebens ernstes Führen, Von Mütterchen die froh Natur Und Lust zum Fabuliren.

5 Валахия — часть территории сегодняшней Румынии.

6 Аттика — в древности область на юге-востоке Греции.

7 Кордофан — местность в Судане.

8 Нубия — область на территории современного Египта и Судана.

9 Мензале — сейчас Манзала.

10 Фернандо-По — нынче остров Биоко в Гвинейском заливе.

11 Волед-Мединэ — сейчас Вад-Медани.

12 Россерес — ныне Росейрес.

13 Mitteilungen aus der Werkstätte der Natur, S. 31.

14 Лапландия — сейчас территория Швеции, части Норвегии, Финляндии и части Мурманской области.

15 Абиссиния — прежнее название Эфиопии.

16 Исполиновы горы — ныне горы Корконоше.

17 Обдорск — ныне Салехард.

18 Ольмюнц — ныне Оломоуц, в Чехии.

19 «Aperçu sur l’Egypte» (в русском переводе 1843 г. «Египет в прежнем и нынешнем его состоянии»).

20 Кабестан — якорный шпиль.

21 Иллирия — ныне территория Австрии и Югославии.

22 Занте — ныне Закинф.

23 Вообще думают, что морская болезнь проходит, как только ступишь на твердую землю. Это совершенно ошибочно: морская болезнь иногда преследует еще несколько дней спустя; по крайней мере, головная боль и шум в ушах остаются еще довольно долго.

24 Цератония — цареградские стручки, сладкие черные стручки.

25 Фивы — ныне Луксор.

26 Дахабие — в переводе золотая, название местных лодок.

27 Мамудие — ныне Махмудия.

28 Маср означает главный город, но это наименование почти исключительно принадлежит Каиру. Кахира значит «победительный» и в переносном смысле «непобедимый», от этого слова произошло название Каира.

29 Гашиш — наркотический экстракт из конопли.

30 Смотри, господин! Твоя спина, твоя нога, твой правый бок около тебя, твой левый бок, твоя голова (в опасности), смотри, верблюд, лошак, осел, конь, береги свое лицо, смотри вперед; о ты, хранитель (Бог), спаси! Осторожнее, господин!

31 Мокадам — ныне Мукаттам.

32 Колодезь Иосифа — канал Иосифа.

33 Лайбах — ныне Любляна.

34 Прозелитизм (от греч.) — пришелец, новообращенный.

35 О сын мой, путь ко спасению открыт для вас! (ит.)

36 Батавия — ныне Джакарта.

37 Для переправы с одного берега Нила на другой на всяком сколько-нибудь бойком месте находятся перевозочные лодки, называемые маэдиэ. Они принадлежат правительству и сдаются перевозчикам в аренду, с правом получать с пассажиров известную плату. Такса назначена с одного человека по 5 пар (пара — около 1/8 коп. серебром).

38 Джизех — ныне Гиза.

39 Это горная цепь, идущая вдоль правого берега Нила, в переводе означает «Вверх или вперед выдающиеся горы». Ныне Джебель-эль-Мокаттама.

40 Шубра — ныне Шубра-эль-Хейм.

41 Саркофаг Хеопса был опустошен грабителями, вероятно, еще задолго до появления в Египте европейских археологов. Французская экспедиция 1799–1801 гг. уже нашла крышку откинутой и саркофаг пустым.

42 Пароходы совершают рейс туда и обратно за 20 дней. Перед каждым храмом останавливаются на три часа, в Фивах стоят пять дней. За всю поездку, с включением пищи, каждый пассажир платит 25 гиней (175 рублей серебром).

43 По Цельсию 10°.

44 Минни — ныне Эль-Минья.

45 Акрамэ — гостеприимство.

46 Богумил Гольц.

47 Лепсиус Рихард (умер в 1884 г.) — немецкий археолог, руководивший в 1842–1845 гг. прусской археологической экспедицией. Ему принадлежит честь открытия 30 неизвестных дотоле пирамид.

48 Альмэ — певица, которую нанимают петь при гостях во время больших собраний; она садится обыкновенно в соседней комнате у небольшого окошка за частой решеткой, сквозь которую слышен только ее голос, видеть же саму певицу никто не должен и не может.

49 Не лишним будет пояснить это слово, которое я по привычке часто буду употреблять. Оно имеет иное значение, нежели «фантазия» у греков, хотя, очевидно, произошло от него; оно означает всякие праздничные сборища и забавы восточных жителей, только не религиозные торжества. Всякое украшение или наряд называется «фантазия»; вышитое платье, красивое оружие, богато обложенное серебром или золотом, с вырезкой или насечками; яркий, разноцветный ковер, разубранное седло и т. д. — все это «фантазия» или фантастично. Всякая попойка, танцевальный вечер, торжественный поезд и т. д. называется «фантазия».

50 Эсне — ныне Иена.

51 На наши деньги пошлина эта распределена следующим образом: за негра или абиссинца — по 20 талеров, за негритянку — 24 талера, за абиссинскую женщину — 33 талера.

52 Короско — ныне Куруску.

53 Бербер-эль-Мухэирэф — ныне Бербер.

54 По тарифу, назначенному правительством, верблюд, навьюченный мехами с водой, так же как и просто верховой верблюд, стоит в этот конец 6 талеров; перевозка арабского центнера в 100 ардалей, то есть 81 фунт (австрийского веса), обходится в 30 пиастров, или 2 прусских талера. Это цена немалая, потому что при таком трудном переходе на одного верблюда полагается не больше трех арабских центнеров вьюка, а воды нужно запасать очень большое количество.

55 Дерр — ныне Эд-Дирр.

56 О святая простота! (лат.)

57 Пещерные храмы Абу-Симбел высечены в скале при фараоне Рамзесе II (1292–1225 гг. до н. э.) в честь его жены Нефрет-Эре и посвящены богине Гатор. Это наиболее замечательный археологический памятник всей Нубии.

58 Prokesch. Das Land zwischen den Nilkatarakten.

59 Барабра — множественное от беребри — обозначает все нубийские племена неарабского происхождения.

60 Шеллаль — ныне Шамаль.

61 Дар означает «земля» или «дом».

62 Пальмовое вино — буроватый, опьяняющий напиток, доведенный до брожения примесью отборных фиников.

63 В 1852 г. эти базары увеличены и улучшены; по повелению Лятифа-паши, тогдашнего генерал-губернатора Восточного Судана, построена также и мечеть.

64 Это слово первоначально произносилось как беик; некоторые пишут «бей» или «бег»; значение его равносильно титулу полковника.

65 Каймакан — старшина, представитель селения, который, впрочем, всегда бывает из отставных солдат.

66 Шейх — нечто вроде сельского старосты.

67 Хабир — производное от хабара, означающее опытный, знающий, умелый.

68 Немецкая, или географическая, миля равна 1/150 экватора, т. е. 7,420 км.

69 Заметь хорошенько (лат.).

70 Цена хорошего верхового верблюда, по нашим понятиям, очень низка: она колеблется между 600 и 1500 пиастрами; обыкновенный вьючный верблюд редко стоит дороже 400 пиастров.

71 Ашиах — множественное от слова шейх.

72 Бланжевый — телесный.

73 Чуди. Жизнь животных в Альпах.

74 Царь-поэт — Давид, предполагаемый автор Псалтыри. В православном издании этой книги песнопений цитируемый стих начинает не 42-й, а 41-й псалом: «Как лань желает к потокам воды, так желает душа моя к тебе, Господи!» Против бремовского истолкования лани в качестве газели можно спорить!

75 Эренберг назвал ее так в честь своего друга, тамошнего губернатора Донголы, Абдима (точнее Аабдима).

76 Я мог достать яйца «симбиль» только потому, что обещал суданцам изготовить из них лекарство. Птицы эти как будто знают сами, что миролюбивые жители этих мест на их стороне. Араб оказывает гостеприимство всякому живому существу, не приносящему вреда. Даже дети не трогают или, как говорят у нас, не разоряют птичьих гнезд, вследствие чего птицы вьют здесь свои гнезда так низко над землей, что их можно достать рукой. Горлинки и маленькие египетские голуби (Columba aegyptiaca) не слетают вовсе с яиц, когда приближаются к их гнездам.

77 Буквальный перевод слов «Беллед-эль-Судан».

78 Множественное число от анкареб.

79 Когда знаешь, что он от самого своего начала, то есть от соединения Голубой реки с Белой, принимает в себя только воды Атбары, и когда сопоставишь вместе его расход воды, тогда поймешь, что этот последний должен быть громаден. Не рискуя значительно ошибиться, его можно счесть равным всему расходу воды Эльбы.

80 Так любят называть себя жители этих мест.

81 Халфайя — ныне Северный Хартум.

82 Мухаммед Али (1769–1849), один из крупнейших государственных деятелей Ближнего Востока. Турок по происхождению, он первоначально командовал в Египте албанским отрядом турецкой оккупационной армии. Затем, в 1805 г. — он присвоил себе власть правителя Египта, истребил буйных мамелюков, фактических хозяев Египта, сформировал самостоятельную армию и в 1832 г. отложился от Турции. Однако под давлением великих держав он вынужден был признать в 1841 г. вассальную зависимость от Порты, которая в свою очередь признала его основателем наследственной династии египетских хедивов. Мухаммед Али был не только ловким политиком и искусным полководцем, но также много сделал для просвещения и поднятия производительных сил Египта. В первые годы путешествия Брема он уже впал в старческий маразм, и Египтом правил его приемный сын Ибрагим, выдающийся полководец.

83 В Кордофане я видел несколько пушек, подтверждающих рассказы об этих подвигах храбрости.

84 Метэммэ — ныне Мэтэма (в Эпиофии).

85 Тарабука — барабан в войсках внутреннеафриканских народов.

86 Для солдат, находившихся в зажженной хижине, останется вечной славой усердие, с которым они пытались спасти своих начальников от всепожирающего огня. Пашу нашли необгорелым под кучей обуглившихся трупов. Солдаты предохраняли его своими телами от страданий сожжения. Он задохся среди своих преданных приверженцев.

87 Мелик Ниммер бежал в Абиссинию. Турецкое правительство дорого оценило его голову и приказало убить его. Даже отец одной из его жен устроил против него заговор, но дочь выдала тайну мужу. Последний пригласил заговорщиков на пир и приказал избить их, причем, говорят, его жена заколола кинжалом своего родного отца. Мелик счастливо избег всяких козней, жил долго в большом почете и умер немного лет назад. Прежние его вассалы часто посещали его и считали за святого.

88 Хассан — ныне Кассала.

89 Дар-эль-Сукот — ныне Сокот.

90 Дар-Халфаи — ныне Северный Хартум.

91 Такассэ — ныне Такказе.

92 Талер — серебряная монета, после германской денежной реформы 1873 г. приравненная к трем золотым маркам.

93 Здесь этим словом обозначается широкая оттоманка, примыкающая к стене.

94 Арабы и суданцы очень страдают от вшей и не могут от них избавиться. У суданцев вши черные, как сама кожа головы, служащая им местопребыванием. В жилищах, кроме того, много клопов, но замечательно отсутствие блох. Как только переходишь через тропики, тотчас же исчезают эти неприятные, весьма многочисленные в Египте создания.

95 Множественное число от мелик — король.

96 Кейф — непереводимое слово и обозначает то блаженство, которого мусульманин стремится достигнуть через наслаждение всем доступным для него комфортом; это высшая степень итальянского «dolce far niente». Трубка хорошего табаку, красавица, золото или богатство без труда, мягкий диван, вкусное питье и еда необходимы для полноты кейфа. Кейф значит также послеобеденный сон и свободная воля человека.

97 От корня сакара — хмель.

98 Это слово можно бы перевести словом «приданое», но только в обратном смысле, то есть жених не получает его, а дает. Зато отец невесты должен справлять за свой счет брачный пир и в случае развода содержать и кормить свою дочь, возвращающуюся к нему.

99 Имя, часто даваемое рабыням и животным и обозначающее «счастливая».

100 Это суеверие распространено также в Египте и в Турции.

101 От слова «кесср» — ломать. Кисра буквально значит отломок, в Судане же означает хлеб. В Египте хлеб «люкме», то есть откусываемое, или аеишь, что можно перевести словом кушанье, суданцы под «аеишь» разумеют хлебные зерна: «люкме» у них называется густое тесто. Так в различных странах меняются понятия, выражаемые арабскими словами.

102 Происходит от «рахак» — раздроблять что-либо меж двух камней.

103 Хадимэ происходит от хадам — служить. Рабынь тоже называют хадимэ, потому что от слова «раб» (абд) в арабском языке нет женского рода или, по крайней мере, он неупотребителен.

104 Тагир значит «чистый» только в религиозном смысле, это «кошер» евреев. Человек, умывшийся для молитвы, — «тагир», хотя бы он был в отрепьях; европейцы — «натиеф» (т. е. чисты в обыкновенном смысле слова), но как прирожденные христиане они «неджис», то есть нечисты, хотя бы только что вышли из бани.

105 В переводе: «Во имя Бога всемилосердного; Бог более велик!» Последний возглас мне пояснили следующим образом: «теперь я более велик (могуществен), чем ты; Бог более велик, чем я».

106 Прусский фунт баранины стоит в Хартуме 22 пара, или 1,1 зильбергроша; фунт говядины — 0,7 зильбергроша, а фунт верблюжьего мяса — 0,5. За овцу платят 10–50 зильбергрошей, за корову или быка — 100–400, за верблюда — 120–500 зильбергрошей.

107 Ардэб, или 2,4 мерки, дурры стоит в Хартуме 12–18 пиастров, или 24–36 зильбергрошей.

108 В Йемене, по старому обычаю и закону, каждый убивший собаку должен заплатить ее хозяину таким количеством пшеницы, сколько нужно, чтобы засыпать мертвую собаку, повешенную на сучок, так чтобы она мордой касалась земли. Принимая во внимание незначительный угол падения пшеницы и ее дорогую цену, штраф этот очень велик.

109 Морхрарби (западные люди) называются все светлокожие жители западной части Африки, то есть Алжира, Туниса, Марокко и т. д. Многие из них служили в египетской военной службе и впоследствии составляли вместе со многими египтянами особый род войска.

110 Низам происходит от ниссм — «образовать линию».

111 От хадд — «граничит». Махадда (во множественном числе махаддат) равняется приблизительно двум немецким милям.

112 Эль-Беид — ныне Эль-Обейд.

113 Джелляб, или джелляби, во множественном числе джеллялиб (корень джалаба); «купец, перевозящий товары из далекого места в другое», теперь значит то же, что и торговец невольниками, так как люди эти обыкновенно торгуют невольниками.

114 Кариум — Карейма.

115 Три месяца между летом и зимой, в течение которых собирают плоды.

116 Часто пишут камсин, хамасин или шамсин. Производится от хамсин — «пятьдесят».

117 Этот очерк был набросан после грозы, виденной нами в Хартуме, 5 июня 1850 г., и после урагана, застигшего нас в поле 10 июня.

118 Описанные автором пылевые бури называют хабуб, что значит «пыль».

119 Но, господа, оставьте же политику, давайте выпьем! (фр.)

120 Вот, господа, хорошая песня Беранже: «Мои дни осуждены… и т. д.» (фр.).

121 Любовью к своей родине (фр.).

122 Константинополь — ныне Стамбул.

123 Смирна — ныне Измир.

124 Случается ли это еще и теперь, когда в Хартуме живет консул, не знаю; но прежде это было постоянным явлением.

125 Это то самое приветствие, которое Пророк называет прекраснейшим, «ибо делающему или желающему добра должно быть воздано сугубо».

126 Гарири (русский перевод сделан с немецкого перевода Рюккерта. — Ред.).

127 Напоминаем, что к истокам Нила европейские исследователи проникли гораздо позже путешествия Брема: англичанин Спик открыл озеро Виктория-Ньянца (Виктория) в 1858 г., англичанин Сэмюэль Бэкер открыл озеро Альберт-Ньянца (Альберт) в 1864 г.

128 Между прочим, два больших селения Рараба, Абу-Дин и бывшее во время путешествия Руссеггера в самом цветущем состоянии Сэрох.

129 Каффур — искаженное множественное число от слова «каффр». Следовало бы по-настоящему говорить каферун.

130 Марафил — весьма употребительное в Судане название пятнистой гиены.

131 Спаси меня, Боже, от привидения (от дьявола)! О, спаси меня, Господи!

132 Великий Боже! Слушай, брат мой! Помоги нам, о Господи! Негры!

133 Шэба — грубо выделанная деревянная распорка, в которую вставляется шея пойманного. Спереди распорка эта замыкается плотно прибитым поперек деревянным бруском, а на заднем конце ее находится длинная рукоятка, которую должен нести сам узник или же, если опасаются его побега, ее несет идущий за ним. Пленник остается в шэбе до прибытия на место назначения. Ношение подобного ярма, которое нисколько не сглажено и не покрыто ничем мягким, причиняет жестокие раны, не заживающие все время, пока ярмо остается на шее пленника. Конечно, ни одному подобному узнику нет возможности бежать. Однако такую жестокость вряд ли можно извинить осторожностью, признаваемой необходимой для преступников или рабов, не совершивших никакого преступления.

134 О вы, собаки, негодяи; вставайте, пляшите!

135 Брат мой, во имя всемилостивого Бога и его Пророка молю тебя, дай мне это мясо!

136 В переводе: отец (основатель) города.

137 Раб неба.

138 Они заостряют с этой целью с одного конца довольно тонкую палку, а в другой пробуравливают отверстие, соответствующее острию первой палки. Затем палка вставляется в отверстие и приводится в быстрое вращательное движение. Вследствие долгого трения появляется темный, пахнущий гарью порошок, который вскоре полностью превращается в уголь и начинает тлеть. Житель степей подхватывает этот порошок на свою сандалию, зажигает медленно тлеющую сердцевину дурры или тонкую траву, размахивая при этом ею сильно по воздуху, и вздувает наконец яркое пламя. Опытный суданец с таким простым огнивом успевает вздуть огонь минуты в три.

139 Эдлим — арабское название страуса самца, а рибэда — самки. Макхар — дрофа.

140 Здешняя муха (эль тубан) — насекомое, чрезвычайно вредное для стад; о ней я поговорю дальше.

141 Многие туземцы уверяли меня, и я сам убедился в этом по собственному наблюдению, что лев может утащить такую тяжелую ношу. На Голубом Ниле мне показывали зерибу, по крайней мере, в восемь футов вышиной, через которую лев перепрыгнул с быком в пасти. Если мои читатели захотят представить себе льва лесов Восточного Судана, то я прошу их не брать за масштаб полувзрослые, полуизувеченные экземпляры, которые они видят в зверинцах.

142 Множественное число от биркет — «озеро или большой дождевой пруд».

143 Степные жители, о которых я сообщу моим читателям разные сведения при дальнейшем описании, разделяются на много главных племен и побочных колен, хотя и мало отличаются нравами и обычаями друг от друга и от остальных, уже знакомых нам обитателей Судана.

144 Первый называет его или его родича Н. ecandatus — «le bateleur», последний — agirles.

145 По пятницам и вторникам не женись и не пускайся в дорогу (ит.).

146 Хала означает «пустыня»; в Судане, как известно, так называется степь, или саванна; а каба значит «пустынное, безлюдное место», пустыня в настоящем смысле.

147 По мусульманским законам, Коран нельзя переводить ни на какой другой язык и не следует печатать. Мусульманин слишком благочестив, чтобы противиться повелениям своего Пророка, который постановил, чтобы слово Божие преподавалось именно по-арабски; так, в Книге сур, стих 1 и 2, стоит: «Сие есть откровение Всемилосердного. Писание, изображенное ясными стихами, арабский Коран на поучение разумных человеков». А печатать книгу потому нельзя, что слово Божие неприлично подвергать давлению станка.

148 Во имя Бога всемилостивейшего.

149 Шадуф — снаряд для накачивания воды, очень распространенный в Египте. Он устроен наподобие наших обыкновенных вытяжных колодезей и приводится в движение людьми.

150 Да будет восхвален Бог, и да будет его благословение над Пророком.

151 От слова «аарид» — располагаться.

152 Множественное от «Донголави» или «Донгал», то есть обитатели Донголы.

153 От зеигх — «плавить».

154 От бахр — «рогатый скот». Это племя, кочующее между 14 и 11° с. ш. Они обладают превосходнейшими стадами рогатого скота и отменными лошадьми, наружность имеют красивую, но пользуются в Кордофане самой дурной славой за необыкновенную жестокость и воровство детей. Хотя они считаются завоеванными и мирными, но состоят в постоянной вражде и с завоевателями, и с другими арабскими племенами (например, с кабабишами и даргамме рами).

155 Под именем гиллы в Кордофане разумеют нечто вроде хутора, самое малое селение, с небольшим числом хижин. В Египте это называется каффр. Более значительная деревушка в обеих странах называется беллед; городок зовут бандер, порядочный город — медине, а губернский или столичный — маср.

156 Слово «гилла» женского рода. Поэтому вместо слова «абу» — «отец», прилагаемого к именам деревень в Египте, употребляется здесь слово «ум» — «мать», ум замур значит «мать камеди».

157 Мохаммед-Вод-Гитерэ и Гитерендо — одно и то же. Первое означает «Мохаммед, сын Гитерэ»; последнее также — «Гитерэ-сын»; Вод (сокращенное Волод), так же как и до, означает «сын или мальчик» и ставится перед именем.

158 «Да будет восхвален Бог!» — восклицание, которым выражается и удивление и удовольствие.

159 Вот, господа, батарея для нас очень опасная (фр.).

160 Ценковский Лев Семенович (1822–1887) — русский путешественник по Африке.

161 Эти ложки часто отделаны необыкновенно роскошно; иные выточены из красивого рога носорога, усажены кораллами или янтарями и украшены рукояткой из слоновой кости.

162 Во имя Бога всемилостивейшего.

163 Лучший сорт сирийского табака, получивший свое имя от селения Джебели, в котором приготовляется.

164 В этом Аабдим-Бей ошибался: Пророк воспрещает употреблять хумрэ, то есть перебродившее. Истинно благочестивый мусульманин никогда не станет пить водки; в Йемене добросовестность доводит до того, что правоверные не позволяют себе употреблять даже уксуса и сыра, как веществ перебродивших.

165 В доказательство самообладания Али приведу здесь рассказ одного из его друзей, бывшего свидетелем полученной им раны. Получив пулю, Али спокойно воротился назад, чтобы дать перевязать себя. Вскоре, однако, страдания сделались так сильны, что Али едва мог выносить их и, чтобы не застонать, начал петь.

166 Тамбура — пятиструнный инструмент вроде лиры, которому резонатором служит шкура, натянутая на выдолбленном полушарии тыквы или на деревянной чашке. Струны издают основной тон, терцию, септиму и нону. Звук инструмента вообще не лишен приятности.

167 «Раб хозяина», наш реис.

168 Ему честь и хвала, ибо в нем все величие.

169 Бог нам поможет, он милостив!

170 В переводе: «Исповедуйте, что Бог един!» — «Исповедуем, что Магомет пророк его!»

171 Название, очень любимое арабами, особенно лестное для молодых людей.

172 В подобных случаях бранные и ласковые слова часто употребляются вперемежку. Последние арабские слова означают: «Бог милостив» и «ради бога, за дело».

173 Эдфу — ныне Идфу.

174 Эснэ — ныне Иену.

175 Кенэ — ныне Кена.

176 Сиут — ныне Асьют.

177 Джирджей — ныне Гирга.

178 Монфалут — ныне Манфалут.

179 Мансур — ныне Эль-Мансура.

180 Мензале — ныне Эль-Манзала.

181 В единственном числе санадаль — нильская барка с каютой, вроде дахабие.

182 Дамиат — ныне Думьят.

183 Зильбергрош — старинная прусская разменная серебряная монета.
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