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Аннотация
5-й том серии "Цивилизатор в СССР".
Новый генсек, старая и ещё более осторожная политика, скудные микрореформы.
Всё повторится вновь? Живущему "второй раз" приходится только наблюдать, занимаясь личной подростковой жизнью и вполне реальной работой вундеркинда-программиста.
Ныне от него зависит только его личная судьба..


Игорь Кулаков
Цивилизатор в СССР 1984


Глава 1
Чекистско-родственные отношения

25 июля 1982. Латвийская ССР. Рига. Недалеко около Комсомольской набережной у Даугавы.
Застрявшая в каких-то своих мыслях о происходящем, тётя Сима сердито и запоздало восклицает мне вдогонку:
— Куда⁉
— Да за мороженым же, я сказал!
(Таки да, «самое лучшее советское мороженое»™ фигурирует в моей второй жизни. Впрочем, я его всегда (при всех генсеках, при ЕБН-е и позже) как не в себя жр… ел. Аки ныне сданный с потрохами троице (Р., Б., А.) Темнейший, который всегда признавался в любви к оному лакомству, и всех своих «коллег» — от китайца до турка им самолично угощавший.
Интересно, что изменилось в жизни одного скромного сотрудника КГБ? Но кто же мне скажет… разве что когда-нибудь на какой-то официальной должности сам всплывёт… может быть)
Тётя Сима не вскакивает, пожалев себя и вспомнив про свой возраст и ладно! А я не доставляю ей поводов для лишних волнений, заняв быстро двигающуюся (деньги-мороженое, деньги-мороженое…) очередь за плоскими брусками в бумажных пакетах эскимошек на палочках из ящика продавщицы.
Поухаживаю за двоюродной бабулей. С кем ещё из родных и относительно близких людей «по душам» поговорить можно — так, чтобы не расплескались последствия ненужные? Тяжело четвёртый год в вундеркинда играть. И «отдушины» — Пролейко и Козельцева, несмотря на их интеллект и широту взглядов — всё же чуть ли не «назначенные» (а, может, и назначенные «конторой») посторонние люди.
А родителей, занятых вторым ребёнком, вводить в шок заявой про «вторую жизнь», доказывать заявленное и «грузить», когда поверят, я точно не буду. Нормально в семье всё и ладно. Мне этого достаточно…
Тётя Сима, конечно, тоже из конторских, но… душой не очерствела за всю войну, даже учитывая, сколько и чего ей приходилось печатать на машинке в секретариате Особого Отдела Воронежского Фронта… да и не только печатать, судя по её некоторым обмолвкам из «тех 80-х», которые я годы и десятилетия спустя вспоминал и разглядывал совсем в ином свете, жалея о том, что время ушло и её уже не порасспрашиваешь по-подробнее.
Сейчас судьба дала шанс.
С другой стороны… что принципиально нового я узнаю о предвоенных и военных годах? Мой интерес всё же — интерес не профессионального историка, а дилетанта, к тому же густо настоянный на ностальгии по «тем» летним месяцам в Риге напополам с детско-школьными воспоминаниями тех «80-х» к её «фирменным ёжикам» из фарша и риса, которыми она недавно попотчевала меня (как она думает) «первый раз»…
… вот и посмотрим, стоит ли признаваться ли ей в давней, исторической, можно сказать привязанности к сему блюду и, заодно излить носимое в себе, разделив внутренние сомнения родственной душе или… скрепя сердце, продолжать и с ней играть самовыписанную четыре года назад себе роль?
Посмотрим, как она раскроется (раскроется ли?) и чего ей Козельцева(?) о том, что «чекисты не бывают бывшими» напела.
Собственное желание «излить душу» близко к выплёскиванию, но страх необратимых изменений присутствует…
* * *
Сделав вначале «разборок» резкий и явно не ожидаемый тётей Симой выпад с «напоминанием об её прошлом», я снижаю темп, «чисто по детски» занявшись борьбой с воспетым в будущем советским народным лакомством.
Периферийным зрением я ловлю её наблюдение за мной, расправляющимся со своей порцией мороженого.
Ага — пока ест сама и, позыркивая на меня глазами из под седых бровей, видимо решает, какую линию поведения выбрать.
Всё же, в отличие от меня, у неё нет опыта общения «первого раза» и знает она меня «мелкого и гениального» не очень-то хорошо и «что-то», доведённое до неё Козельцевой, явно ниже объёмом до сакрально-фантастически-невероятного «взрослое сознание из будущего в теле себя же — ребёнка!», но то, что контора таки пасёт её малолетнего умненького родственничка, говорит о том, что дело серьёзно. Вот и не знает, с какого края подступиться. А мне нужно понять — что ещё Елена Борисовна тёте Симе вкрутила, помимо легенды об «опережающем развитии, заинтересовавшем Комитет», насколько кураторша от КГБ меня на долгожданной свободе обложила и где флажочки расставлены.
Хорошо, если просто обошлась ЦУ на уровне «приглядывайте, Серафима Александровна, в оба глаза за Ванечкой»…
— … В кого ты такой уродился, Вань? — наконец даёт старт возможному серьёзному разговору тётя Сима.
Значит, решила лаской. Ну, норм подход, одобряю. Но я поиграю в ином стиле. Пока отшучиваюсь:
— На маму и папу похож вроде. Откуда сомнения? Или вы про что-то другое?
— Вундеркинд, значит. Серьёзные люди тебя под присмотром держат, ну так и веди себя соответствующим образом, раз соображаешь, что к чему — удостаиваюсь я назидательного.
— Соответствующим образом и веду, вся жизнь по расписанию, детства не вижу… впрочем, и не надо. Просто за ручку водить меня уже ни к чему. Как вам, тёть Сим, одна многоуважаемая дама ситуацию со мной обрисовала? Просветили бы. Моя кураторша от Комитета ведь с вами общалась? Лично что-ли приезжала в Ригу… или пригласили куда надо, а там трубочку с… — я сделал известный в 21 веке жест пальцами, обозначающий кавычки — .. «Москвой на проводе» поднесли?
Впрочем, жест она поняла.
— Машина подъехала, документы показали, свозили… в здание одно. Там… — она улыбается — трубку и поднесли, как ты выражаешься.
— Это случаем не «Угловой дом» Комитетский что ли, на углу Бривиб… Ленина и Энгельса?
— Всё то ты знаешь. И название старое улицы вспомнил. Откуда, Ваня?
— Вундеркинд же… — нагло улыбаюсь я — .. память хорошая, много читаю.
Ну не скажешь же ей вот прямо сейчас, что я за жизнью «независимой» Латвии четверть века… да, с 1999 кажется, как только личный интернет дома появился, через призму новостей и комментов на латышском новостном сайте Delfi наблюдал… складывая год за годом впечатления с тем, что от рижских родственников (через «мыло», телефон и личные приезды их к нам на Урал) узнавал.
Она ещё размышляет какие-то секунды, видимо складывая в голове картину — того, что видит перед собой — меня и моих слов с тем, что сказала ей Козельцева и выдавливает, наконец, скупое:
— Опережаешь, значит, естественное развитие… «феномен» такой-сякой. Ну надо же… — по старчески вздыхает она — .. кто бы мог подумать, что Юрка с Верочкой такого, как ты, на свет произведут.
Ага. Примерно понятно. Козельцева легенду воспроизвела. Странно, если бы тёте Симе иное услышать пришлось.
— Потому и беспокоитесь? Сказали «держать в поле зрения смышлённого и не по годам развитого мальца»? — и, не удерживаюсь я, дополнив — «Чекисты бывшими не бывают, да?»
— ДолжОн сам понимать — поднимает она палец и, блеснув глазами из-за стёкол возрастных очков от дальнозоркости, добавляет — .. раз уж сообразительный такой. Давай, доедай, а то сейчас мороженое потечёт уже. Забыл про всё… эх-ты, вундеркинд…
Вот те на! Куда-то она не туда выруливает.
Ещё пара фраз и я окончательно понимаю, что переход от «интересного разговора» к бытовухе оказался практически моментальным. Похоже, Тётя Сима сделала какие-то свои выводы и решила, помня о том, что ей сказали в «Угловом доме» по телефону из столицы, спустить на тормозах все мои фокусы. Но и не погружаясь в потенциально опасн… нет, пожалуй, щепетильную тему, которую с Ванечкой лучше не обсуждать — мал ещё. И каким-бы (с её т. зр.) «вундером» я не был, и даже «помнил всё, что взрослые говорят» — видимо, на это она списала про себя мою фразу про «товарища сержанта госбезопасности Шубину»…
А я… так близок был к тому, чтобы раскрыться. Тётя Сима — возможно, единственная из родни, кто смогла бы понять меня по настоящему.
Она лично видела танки с нацистскими крестами сорок… да, «ТУТ» сорок лет назад.
А я наблюдал за такими же онлайн… в новом веке — «сорок лет тому вперёд»… на боевых машинах предавших общее советское первородство.
Моя минутная слабость уже позади… а тётя Сима ничем не поспособствовала моей возможной откровенности, скупо рассказав о визите в «Угловой дом», да и то только под нажимом, с моими наводящими вопросами.
Откровенность была бы за откровенность. Всё должно быть взаимным.
Странное сочетание ощущений — моя злость от того, что она не распознала «крик души», и готовность «распахнуть оную» и закрылась за привычным по временам оным и её личному прошлому тогда — «не болтай» и моё удовольствие от того, что она оттаяла от холода недовольства за мои «детские» хитрости с самостоятельными похождениями по центру Риги…
* * *
Следующий день. Город-курорт Юрмала. Район Булдури. Песок пляжа перед рестораном «Юрас Перле» («Морская жемчужина»).
Снова тут. Море… наконец-то я добрался до него! Хотя сегодня ещё теплее, чем вчера и на солнце при 25 ощутимо печёт, всё равно мелководье неглубокого и вроде бы быстро прогревающегося Рижского залива ощущается совсем не так, как на Чёрном и ещё более южных морях. Только и остаётся любоваться видами и предаваться ожившей ностальгии, кутаясь в длинное тёплое полотенце после недолгого купания.
На заполненном желтым мелким песочком берегу полно курортников со всего Советского Союза. Жизненный опыт, прекрасно видящие детские глазёнки и острый слух, ловящий множество обрывков разговоров тусующихся отдыхающих часто позволяют делать уверенные выводы о тех местах, откуда приехали сюда, в славные местечки длинного Рижского взморья, те или иные граждане СССР.
Тётя Сима, которая таки подрядилась сегодня «свозить первый раз на морской берег» умненького и претенциозного внука родной сестры, пыхтит, раз за разом «подозрительно» поглядывая на меня из-под большой панамы.
Вот интересно, подметила ли она, что я слишком уверенно веду себя здесь? Не задаю естественных (пусть и «вундеркиндовских») вопросов — «Сколько из Риги на море ехать на электричке?», «Что это?», «А долго ли идти от станции до моря?»
Зачем? Я всё прекрасно помню и так.
Сладостные детские воспоминания «первого раза» окончательно сорвали мне крышу, едва мы вылезли из пригородной электрички, привёзшей нас из самой Риги на железнодорожную станцию Булдури. От железнодорожной платформы, сцапав на перроне у продавщицы мороженого пару эскимошек и протопав вдоль козырных по советским меркам и местоположению, в основном двухэтажных, старых дач, через сосны, к морю! Я слишком целенаправленно рвался вперёд к цели, почти игнорируя недовольство («Ты куда спешишь? По сторонам смотри!») не очень то бойкой по причине возраста и начавшего появляться излишнего веса тёти Симы, совсем забыв про осторожность и образ мелкого провинциала (пусть и перебазированного со всей семьёй на житьё-бытьё в столицу), который «ни разу не видел в жизни моря»…
Это меня беспокоит немного. Самую малость, если честно. На фоне-то всего, уже случившегося со мной, непонятки с образом меня в голове той, которой вчера я едва не «излил душу», 101-е дело…
Бац! Точнее, бух!
Что-то мягко, но чувствительно ударяет меня в спину, укрытую полотенцем. Едва не плюхаюсь из расслабленной позы вперёд.
Оборачиваюсь. Мяч. Обычный резиновый сине-красный мяч с полоской «по экватору». И малышка.
За который, стоит… видимо, старшая сестра?
Поднимаю взгляд выше, на её лицо и обмираю.
Что-то такое, похоже, отразилось на моём фейсе, что старшая — моя ровесница, частит, волнуясь, и извиняясь на латышском и, с трудом подбирая слова, на русском.
От моих минимальных познаний латышского в голове за прошедшие десятилетия ничего не осталось, кроме «ата-ата» (пока-пока), но это не важно.
Первый раз за вторую жизнь я ТАК не готов к новой встрече. Даже там, в Железнодорожном, ощутив снова себя пятилетним с игрушкой — самосвальчиком, я имел достаточно времени в не нарушаемом никем одиночестве для того, чтобы прийти в себя, осознать и морально себя настроить на принятие случившегося возвращения в собственное детство и молодость других…
Её зовут Илзе.
Весьма короткая для девочек в эти времена модельная причёска, серёжки в ушах, едва начавшая оформляться, согласно полу, фигурка. Врезавшиеся в юную память черты лица.
Да, ошибка исключена.
Именно тут, этим летом 1982-го, мы и познакомились в «первый раз».
Это было словно вчера. Это было так давно…
Я уже и почти забыл про неё. Ни разу не вспомнив не то что во второй жизни, но и по приезду в Ригу.
А мог бы предположить что-то подобное. Её семья ведь живёт тут, в Булдури.
Ну что же, окунусь в прошлое глубже, раз уж её имя и образ «всплыли сами собой».
Скидываю полотенце, беру мяч и возвращаю его Илзе со словами:
— С вами можно поиграть? Меня зовут Иван…
Я ничего не теряю… первый раз за эти годы таки вернусь, а не впаду в детство… мда. Главное — улыбаться шире, вести себя задорно и непринуждённо, быть щедрым и незлопамятным и прибалтийская красавица сама упадёт в объятия!
Тьфу… куда-то не туда меня понесло:-) Какие объятия, куда упадёт? Нам обоим всего около 18. На двоих.
Впрочем, «тогда», взявшись за руки, мы купались вместе, заходя далеко на местном мелководье… посмотрим, что получится сегодня.
— Илзе — робко улыбнувшись, представляется она. — прости Илгу, она совсем маленькая…
— Конечно… а хочешь купаться вместе?
Вот и познакомились. В одну и ту же рек… море можно войти «первый раз» дважды.
Под лёгкие насмешливые улыбки тёти Симы и родителей Илзе, забравших младшую дочь, мы с будущей:-) утончённой латышской красоткой, взявшей меня за протянутую руку, ступаем в бодрящие, прогревшиеся даже в середине лета где-то всего до 20 градусов воды Рижского залива.
Я так погрузился в ностальгию, осмысливание вчерашней собственной слабости («едва не проболтался!»), и мысли о новостях, случившихся в мире и стране в июле (В СССР ГАЗ выпустил двухмиллионный легковой автомобиль, в ФРГ Шмидта сменил «тот самый приятель ЕБН-а» Коль, а в рамках экономического сотрудничества между СССР и западными же немцами финансирование строительства магистрального экспортного газопровода «Уренгой — западная граница СССР» взял на себя консорциум западногерманских банков), что даже не заметил, как ранее, в какой-то момент времени Илзе и её родные заняли место на порядком набитом пляже рядом с нами…
* * *
Вечер того же дня. Ленинский (Земгальский) район Риги. Одноэтажный домик на четыре квартиры неподалеку от ж/д станции Рига-3 (Торнякалнс). Квартира Филатовой(Шубиной) С. А., Вяткин И. Ю.
На готовку ужина у тёти Симы, умаявшейся ради меня с поездкой на пляж, нет сил. Зато самолично метнувшись после приезда с моря и успев до закрытия в близлежащие булочную и молочный магазин, я приволок нам не требующий ничего, кроме кипячения чайника, ужин.
Улыбка наползает на лицо бывшей машинистки секретариата Особого отдела Воронежского Фронта, когда я вытаскиваю купленные на ужин булки, масло, сметану и творог и быстро, пока закипает на одной из конфорок плиты завода «Газоаппарат» чайник, делаю бутерброды и мешаю на двоих творог со сметаной и сахаром.
— Решил поухаживать за старой тёткой… как за девчонкой на пляже ухлёстывал? Ловок! — смеётся довольная тётя Сима.
— Не первый раз, между прочим… — самодовольно замечаю я, всё же решив, на волне эмоций от девчоночьей руки в своей и сегодняшних невинных радостных детских шалостей с Илзе в волнах Балтийского моря, пройтись «по грани».
— Когда успел? В Москве что ли, в походы в школе ходил? — предполагает она.
— Тёть Сим, ты забыла — я экстерном осенью третий раз сдавать буду. Какая школа, какие одноклассницы? Нет у меня ныне привычного другим детства. Это всего лишь ностальгия… сегодня пробила так, что сам не ожидал.
— По чему у тебя ностальгия то? — искренне недоуменно замечает она.
— По тому, что уже было один раз…

Глава 2
Внешность обманчива или — «говорят, вундеркинд…»

Тогда же. Те же.
Тётя Сима громко смеётся:
— Скажешь тоже! Понабрался умных слов, начитался, соображаешь, вижу, многое, но тут ты маху дал! Ну какая у тебя может быть ностальгия, Вань? Может, ты слово умное просто не правильно понял? Ностальгия… — это когда я сейчас молодость свою вспоминаю… а ты то что сказать хотел?
Похоже, не поняла души широкого… прорыва. Или просто под хорошее настроение (несмотря на усталость от дня на пляже), она вообще не воспринимает меня иначе, кроме «как ей разъяснили»? Ясно-понятно, святая простота, «ничего такого и в мыслях нет», да? На старости лет расслабилась тётя Сима. Иное, выходящее за пределы обыденного и привычного уже и не предполагается. Не может быть ностальгии у того, кому девять ещё только в начале осени будет.
Не. Может. Быть.
На самом деле может… ещё в первой жизни этой осенью я бы поностальгировал про знакомство с Илзе, тем более первая школьная любовь (Оля У.) уже была увезена её родителями в Пермь.
Тогда нашему с Илзе продолжению знакомства не суждено было случиться, но ныне всё может пойти иначе. Ибо сознательное знакомство в «расширенном варианте» таки произошло.
С усилием конечно, сознательно заставляя себя абстрагироваться от положительных эмоций, я прихожу к выводу, что меня настигла нехватка простого, дружеского человеческого общения. Четыре года себя считал самодостаточным типом, умудрённым опытом жизни первого раза, волей вселенской случайности вновь, с полным осознанием причин и возможных последствий происходящего, ведущим уникальные «отстранённо-философские наблюдения за жизнью в эпохальные года», которые по ходу дела дополняются впечатлениями от поверхностного личного общения с высокопоставленными мордами, ответственными за приход «тогда» к власти Горбачёва и многолетнее формирование всей среды отрицательного отбора в советских партийно-хозяйственных верхах и идущей у меня перманентной параллельной интеллектуальной дискуссии с высоколобыми личностями типа Пролейко и отчасти, Козельцевой…
…как вдруг понял, что мне не хватает присутствия рядом физиологических сверстников! Точнее, сверстницы…
А то, что юная Илзе «снова выглянула из прошлого» на пляже в Булдури, лишь облегчило мою решимость и лёгкость нашего знакомства и потенциального сближения?
Или это — «просто» первый (хоть и «второй раз») интерес под влиянием изменяющегося гормонального фона растущего тела?
Теперь мне надо решить для себя — надо ли мне это вот прямо сейчас? И если всё же надо (а иначе для чего я так форсировал сегодня тему знакомства?), то как воспринимать с морально-этической стороны дела естественно проявившийся (и только предполагаемый ранее «к появлению»!) интерес умудрённого жизнью сознания старца, взнузданный гормонами в период начинающегося взросления подросткового тела, полученного второй раз, к противоположному полу «в целом» в лице его «конкретной» юной представительницы?
Какое-то время мы с тётей Симой молча поглощаем скороспелый, но полезный и востребованный организмами молочно-булочный ужин, и я возвращаюсь к соображениям насчёт контроля за мной прекрасным. Я так и не понял, насколько подробно тётя Сима заинструктирована Козельцевой и насколько комитетская дама бдит за моими контактами, похождениями и прочим?
И вот совсем не ясно — догадывается ли тётя Сима сама, насколько всё непросто с мелким «гениальным» родственником или ещё намёк совсем прямой ей дать или… тему свернуть? Может, «условная судьба» так намекает, что ни к чему мне душу «кому попало» изливать?
А кому тогда ещё? Только тем, «кому положено»? Бр-р-р…
Тьфу… какой-то мистицизм. Но с другой стороны, может, действительно не надо? Пусть годы пройдут, внимание ко мне известно кого всё же ослабнет, жене будущей когда-нибудь на ушко историю невероятную, но правдивую под одеялом нашепчу, а пока потерплю плакаться в жилетку?
Ибо оная у меня есть… выданная от Комитета. Воротит уже от «понимающего и сочувственного» вида Козельцевой.
Снова ей душу изливать? Ну, нафиг, потерплю, поношу в себе пока.
Побуду, блин… терпилой.
Слово, на которое внимание обратил в фильмеце «Бумер», пока ни разу не услышано здесь, во второй жизни. Может и есть… в кругах тех, которым ещё предстоит услышать «Владимирский централ, ветер северный», или среди ментов, которые так потерпевших наверняка за глаза называют.
Мои отросшие почти до плеч волосы (битва с родителями за право самому определять их длину выиграна давно, а больше ничьё мнение по сему поводу меня не волнует) неожиданно взъерошивает старческая рука.
— Темнишь ты что-то, Вань…
— Ясное дело, темню… — самодовольно подтверждаю я.
Как ни странно, на этом все не случившиеся откровения заканчиваются, по крайней мере на сегодня. Устали оба. Возраст с двух (детство и старость) сторон даёт себя знать.
Ей уже поздно для ночных посиделок, мне — рано.
* * *
Два дня спустя.
Солнце светит по прежнему ярко, синеву неба не портит ни одно облачко, но воздух сегодня прогрет едва до 20. Вода совсем дубак, в неё полностью лезут буквально единицы самых отчаянных. Ещё какое-то количество входят в море по щиколотки и бегут обратно. Наверное, редкие «моржи», рискнувшие купаться сегодня, явились на Рижское взморье с более холодных краёв чем я, рождённый слегка западнее Уральских гор. Логика у «моржей» проста — «зря что ли, через большую страну сюда пилили? В кои-то веки на море вырвались…»
Пляж, впрочем, полон. Когда тут летом было иначе?
Так то тут очень хорошо, целебный морской воздух, сосны за спиной… да и если кому нужен относительно медленно появляющийся (когда не обгораешь за день, как на черноморском юге), но достаточно крепкий, если его «накладывать слоями» — день за днём, прибалтийский загар, то сейчас юрмальские пляжи — самое то.
Можно замок из песка складывать — и в реале (чем мы занимались с Илзе между короткими забегами в холодные воды) и в виртуале моей головы, которая оценивала призрачное будущее нежданного знакомства «в расширенном варианте» этого раза.
Удивительная всё же страна — СССР. Я уж и забыл, как возможно такое — тётя Сима, при всех ею полученных каких-то неясных до конца чекистских инструкциях по телефону из Москвы, спокойно, на третий день пляжного шапочного знакомства отпускает меня с посторонними людьми!
Петерис — отец Илзе, работающий врачом какой-то местной больнички тут, в Булдури, и проводящий дома летний отпуск с двумя дочерьми и с супругой Гретой, вчера благожелательно предложил тёте Симе, вновь ради меня устало пыхтевшей на пляже, своё содействие насчёт «присмотреть за Иваном».
И та, ничтоже сумняшеся, легко согласилась!
Сегодня двоюродная бабушка только проконтролировала утром мою посадку на ж/д станции недалеко от её дома. Меньше чем полчаса спустя, в Булдури, меня встречало семейство Илзе.
Яффшоке, если честно. Приятном, конечно. И от лёгкости всего происходящего — выпуска из под контроля и от доверия посторонним людям и от контакта с Илзе. Некоторое время подозрение мелькало — уж не получилось ли так, что кто-то из родителей Илзе — сам в конторе работает? «Передали из рук в руки» приглядывать?
Но параноидально-бредовые мыслишки рассеялись, стоило мне понять насчёт мест работы взрослой пары латышей.
Илзе, кстати, сама взяла меня за руку, стоило мне слезть с электрички. Похоже, я реально понравился ей. Первые, робкие чувства. Первые робкие прикосновения…
Блаженное начало советских 80-х… время брежневского «застоя»… только здесь, в Риге, я окончательно ощутил вкус его лучших сторон. Глядишь и на Чёрное море ещё попаду.
Но так ли уж нужно мне всё это с поддержкой отношений дальше развивать? Ведь всего лишь 18 лет на нас с Илзе двоих. Пока будоражащие сейчас чувства — лишь детское томление и первые признаки просыпающегося зова юной плоти.
А моей супруге из первой жизни только будет к концу года шесть…
Не есть ли мой бурный интерес к латышской девочке только от осознаваемой разумом ранней невозможности реализовать во второй жизни старые устоявшиеся и памятные сознанию потребности, который только усилились от «удачного первого знакомства во второй раз»?
И хочется и колется.
* * *
Идею для нового рандеву несколько дней спустя предложила сама Илзе, узнавшая, что меня привезли в Ригу почти до начала осени.
Она очевидно рада и полна идей — как весело провести время до начала учебного года.
«Ку-ка-ре-ку» или, по латышски «Ки-ки-ри-ги» — так звучит название открытого, по словам «дяди Петериса», в 1977-м в Дзинтари — другом районе Юрмалы двухэтажного, отдельно стоящего от других зданий, особого «детского кафе».
И именно в него нас с Илзе отвёз на своих «Жигулях» врач-папаша той.
Не «Юрас Перле», а «Ку-ка-ре-ку», хахаха!
Особенную пикантность (при всей его целомудренности и скромности) моменту придаёт то, что в само кафе нас, довезя на машине, отпустили вдвоём, настрого приказав дожидаться возвращения остальных тут.
«Развлекайтесь дети, ведите себя хорошо, вы почти взрослые. Мы к 17.00 за вами заедем» — напутствующий отец Илзе был лаконичен и доброжелателен.
Детское кафе в Дзинтари оформлено просто роскошно по меркам СССР 1982-го, присутствует, как я понимаю, даже художественный вкус и отчётливо уловимая смесь детского стиля и прибалтийского антуража во всём — от самого здания до оформления внутренних помещений и мебели сего эксклюзивного заведения советского общепита.
Витражи, стекло и персонал, одетый в персонажей из детских сказок, популярных и известных детям самой большой в мире страны — от гардеробщика Оле Лукойе до обслуживающих посетителей около десятка официанток в униформе Красных Шапочек:-)
Само кафе на втором этаже, первый занят игровыми автоматами и аттракционами, традиционными для этих времён. Атмосферу света и воздушности подчёркивает стеклянная крыша высоко над головами. Там, в вышине на качельках качается петушок, вещающий из встроенного динамика какую-то детскую сказку.
Мы выбираем котлетки «Лесной пенёк» и «Ку-ка-ре-ку», творожные пончики, называемые «Золотыми орешками», фрукты, мороженое, сок… — ничего чрезмерно пафосного, но всё очень круто и мы наедаемся до отвала.
Как там… познакомил меня в тексте книги в первом будущем (пишущий уже сейчас свою эпопею) Звягинцев со ставшей одной из моих любимых поговорок — «люблю повеселиться, особенно пожрать»?
Сегодня именно то самое. Сначала пожрать, затем развлекаться на аттракционах.
Петерис не поскупился ради старшей дочери, выдав той достаточно денег, а я плачу за себя сам.
Илзе не раз была здесь и явно рада от того, что появившийся у неё «столичный друг» разделяет восторг от посещения данного места…
Под вечер, когда пора уже расставаться, звучит ироничное, но возможно доброе, а может и даже, далекоидущее:
— … Лигавайнис мусу Илзе — замечает её мать, погладив меня по голове на прощание, когда уставшего и довольного столичного пацика довозят до ж/д станции, чтобы посадить на очередную электричку, снующую между остановками на взморье и рижскими.
— Какой кавалер завидный, говорю — готовый жених для нашей Илзе, поясняет мне она сказанное на латышском.
Ух, как прямо!
Пара латышей смеётся, а мы с Илзе краснеем. Разумеется, это всего лишь незлой юмор взрослых над детьми, но, как я догадываюсь, в головах её родителей вертится мыслишка — чем чёрт не шутит?
И я прекрасно понимаю их — в эти года у советских граждан котируется местожительство в прибалтийских республиках, желательно поближе к морю, а у местных — прописка в столице СССР. Даже в шутках насчёт юных романтических чувств детей отражается сие.
«Всего лишь» около десятка лет подождать, а там… хе-хе, много балтийской воды на берег набежит и уйдёт обратно.
Всего лишь шутка… но взрослое сознание в детском теле везде ищет подвох и засаду, мда.
Петерис фотографирует нас с Илзе и всех нас вместе моим фотиком, затем мы меняемся с ним местами, делаю ещё кадры и уже окончательно договариваюсь с родителями Илзе о месте и дате «выезда на природу». Они подали идею — взять меня с ними в «поездку за черникой».
Осталось уговорить тётю Симу…
Я даже знаю примерно как это будет выглядеть (если выйдет отпроситься у бывшей особистки), едва услышал название местечка, куда зовут на природу и сообщают — «…поешь сам и наберёшь легко бидончик с собой, угостишь свою двоюродную бабушку, ей уже такое по возрасту тяжело собирать…»
Всё. Как. Тогда. Пусть и с другими людьми.
Количество совпадений, пусть и в иных ситуациях, поражает.
В 1987 летом именно что собирали чернику в тех местах и мои школьные уши поймали рассказанный тёткой Алей слух об «расширении секретного объекта», который не скроешь даже в лесах на западе Латвийской ССР.
Как и поражает, как быстро вполне себе советские люди, пусть и «прибалтийского сорта», меньше чем через один десяток лет бы взорвали назло «оккупантам русским» оставшийся от тех… «артефакт высокоразвитой цивилизации», который только ещё начнут (если всё будет «как тогда») строить в середине 80-х в этих местах, модернизируя существующее тут с 60-х.
Обидно-горькое для страны, смешанное с личными ностальгическими воспоминаниями, в памяти всплыло сегодня от пары слов матери Илзе, предложившей идею с поездкой за черникой.
Вернусь, вот уж тут то обязательно для спецгруппы упомяну. Пусть военные с лампасами и с большими звёздами на погонах свои головы почешут заранее — как быть, если снова всё в стране затрещит и тазиком накроется…
… то и тут пусть готовят заранее соломку подстелить!
* * *
Рига. Улица Кирова, д.77, магазин грампластинок N54 «Соната».
Эта улица, когда-то «ещё при царе», была Елизаветинской, стала после возвращения по принадлежности отбившейся от рук Латвии в 1940-м Кирова и (я очень надеюсь), не станет больше в 1991-м Элизабетес…
Настроение под небеса перед завтрашней (если погода не подкузьмит) поездкой в лес за черникой подняла совместная прогулка по Риге, куда нас, убедившись ранее во «взрослом поведении», отпустили вдвоём.
Содержимое отделов симфонической и народной музыки оставляют меня и Илзе в полном безразличии, но в эстрадном отделе у нас есть свои интересы.
Илзе держит в модном по нынешним временам полиэтиленовом пакете с надписью «KARATE» мой подарок — выбранные ей самой большие диски Пугачёвой, Леонтьева и Джо Дассена. Сейчас мы рассматриваем диск одной из тех музыкальных групп, чьё творчество помогало мне жить в согласии с миром вокруг ещё в первой жизни:
— Этот диск я возьму. — указываю я насчёт дебютного альбома 1980-го — «Disco Alliance». Слышал, что у них в этом году новый альбом выходит, но пока… пластинку новую в продаже не вижу. Может, ещё не выпустили.
Можно безопасно поделиться кусочком будущего…
Да, группа «Зодиак»… в этом году появится их альбом «Музыка во Вселенной». Жаль, что тогда в середине 80-х они отошли от «электронной музыки». Сколько шедевров не увидело свет?
Местная латышская группа уже гремит на весь Союз, её даже сравнивают с Жан-Мишелем Жарром и с Дидье Моруани с его ныне успевшим распасться Space и тем самым «Париж-Франция-Транзит», который «тогда» приехал в СССР в 1983-м…
Я буду там… если всё сложится нормально. Было бы здорово взять с собой Илзе…
Ух. Чего это у меня так кружится голова и дрожат руки?
Да и будет ли ей электронная музыка так интересна, как мне? Она так юна и всего лишь пойдёт в третий класс в сентябре.
Как и я снова осенью отвлекусь от работы в «Циклоне» и засяду за подготовку к сдаче экстерном программы третьего класса.
Выйдя с музыкальной добычей из магазина грампластинок, мы, взявшись за руки, бредём по Кирова мимо здания в югендстиле в сторону высотки гостиницы «Латвия». У нас на сегодня осталась ещё пара часов вместе. Где-тут ближайшее кафе?

Глава 3
Черника около Скрунды на фоне РЛС СПРН

Ленинский (Земгальский) район Риги. Одноэтажный домик на четыре квартиры неподалеку от ж/д станции Рига-3 (Торнякалнс). Квартира Филатовой(Шубиной) С. А., она сама и Вяткин И. Ю.
— … Кепку надень, а то голову напечёт. Солнечно обещают, я радио слушала прогноз — наставляет меня тётя Сима.
— Возьму с собой. Когда солнце выглянет, надену — бурчу, зевая я — .. рань ещё такая.
— Вам два с половиной или даже три часа, не меньше, до Скрунды на машине ехать. Будешь спорить, вообще никуда не поедешь… жОних. — замечает она.
— Всё уже согласовано. Подставлять людей, которые сами пригласили и в такую рань заедут забрать меня, мы же не будем? — замечаю я, но кепку беру и демонстративно запихиваю её в свой школьный ранец, с которым приехал в Ригу… тот самый, который я таскал с собой везде, где можно — от «Циклона» до дачи Андропова.
Сегодня в него ранее сложены нехитрый дорожный перекус и термос с чаем. Тара под чернику будет засунута в машину отца Илзе отдельно. Ещё я беру обязательно фотоаппарат с очередной плёнкой.
Дядя Филипп с тётей Алей, довольные тем, что спихнули племянника на тётю Симу, рады отделаться от меня тем, что уже третий раз выполняют мою просьбу — занести (благо деньги на это у меня есть личные) на проявку и печать отснятого в одну из фотолабораторий (в которые, в отличие от обычных фотомастерских, можно было отнести свои материалы на обработку) комбината бытового обслуживания «Ригас фото».
Это история моей второй жизни, которую, даже в отсутствие пока цифровых гаджетов, я всё время пишу как могу.
* * *
Чуть западнее деревни/села Пиенава, оставшейся сзади по левую сторону от шоссе.
Остановку — чтобы размяться и сделать прочее физиологичное — поесть и наоборот, Петерис решил сделать час спустя после того, как мы выехали из Риги.
В том будущем, которое помню только я, трасса, по которой мы едем в окрестности Скрунды, официально называлась A9. Сейчас (и долго время позже) — просто «Лиепайское шоссе», ведущее к одноимённому портовому городу на западе Латвийской ССР. Нам ехать ещё примерно столько же времени, сколько уже в пути, до цели — лесного массива около Скрунды.
А пока, съехав на проселок между колхозными полями, очевидно, принадлежащими какому-то местному, пока ещё советскому хозяйству, семейство Илзе с «хвостиком из Москвы» в виде меня, устраивает привал, на котором моё скромное желание просто дальше чесать языками со сверстницей, аккуратно начинает вытесняться её родителями, ради сегодняшней поездки оставившими Илгу под присмотром у своего собственного старшего поколения, и разумеется, имеющим больше свободного времени насесть с расспросами на такого занятного приятеля старшей дочери.
Если при общении с Илзе про фильмы, мультики, музыку мне было достаточно просто доставать из памяти первого раза тогдашние мои ощущения, аккуратно разбавленные «вторым опытом», то насчёт «где кто был и что видел» нам обоим было что рассказать, чего оказывалось вполне достаточно, чтобы интерес к общению не пропадал у обеих сторон. Хватало даже разделенных на двоих свежих впечатлений от моря, аттракционов и прогулок вместе.
Я даже был слегка удивлён тем, как много нахожу общих тем с ребёнком женску полу…)
Впрочем, когда за меня взялись Грета и Петерис, то мне пришлось подобраться и снова держать ухо востро. Контраст от сравнения с моей физиологической сверстницей мог вызвать у них массу чрезмерно ненужных вопросов.
Впрочем, на выручку мне снова пришла такая удобная легенда с вундеркиндством, которую, при личных впечатлениях трудно было опровергнуть кому-либо из общавшихся со мной.
За образом «сверхумненького и много понимающего не по возрасту» легко было спрятать известный истинной облик. В очередной раз порадовался, что сам выбрал себе верный образ летом 1978-го…
— … Нравится на каникулах? — звучит прелюдия к «узнать побольше об мальчике из Москвы».
— В отпуске всегда хорошо, тем более на море… — осторожно, но честно отвечаю я.
Смех родителей Илзе не выглядит наигранным. Они приняли за шутку про «отпуск». Ага, значит за то время, пока мы с Илзе строили песчаные замки с озером балтийской воды внутри круга крепостных стен или резвились в море, тётя Сима не успела разболтать слишком много про меня, раз не добралась до таких подробностей.
— Ну пусть будет отпуск, раз ты так говоришь. Илзе сказала, что ты очень хорошо учишься новому и много знаешь…
— Феномен ускоренного развития — и, чтобы сократить поднадоевшую за 4 года игру и повторяемые всем объяснения, скороговоркой выговариваю — в 1978 в садике, насмотревшись на мои рисунки и наслушавшись рассуждений из прочитанных мной книг и газет, записали в вундеркинды. Таким и числюсь, по сию пору… в связи с моим возрастом, проявленными успехами и исключительным обстоятельствами, по настоящему работаю на ЭВМ, к которым проявил интерес… под кураторством одного высокопоставленного руководителя минэлектронпрома. Два класса сдал экстерном. Осенью также буду. Я не выдумываю и не хвастаюсь. Раз уж записали в вундеркинды, приходится… соответствовать.
От моей тирады с лиц Петериса и Греты, словно водой смывает лёгкую игривость предыдущего настроя. Улыбки сменяются лёгким недоверием, очевидно смешанным с удивлением от построения фраз малолетки и сказанного.
— Может, даже в ВУЗ скоро поступишь… — выдаёт первый комплимент мать Илзе.
— Нет, нагрузка будет очень большая, учитывая что я работаю. Судьбы многих детей-вундеркиндов часто печальны. Когда родители начинают их… лишать детства, часто это заканчивается плохо. Проблемы с психикой, разочарование у самих вундеркиндов и окружающих позже и остальное в подобном духе.
Отец Илзе прищуривается и сдвигается в профессиональную тему, осторожно интересуясь:
— Иван… ты знаешь, кто решал насчёт… твоих нынешних занятий?
Ага. Медик не может спросить иное.
— Какой-то консилиум. Вынесли суждение… с учётом известных случаев и мнения моих родителей — не пытаться навязывать, а так… чтобы всё развивалось у меня. естественным путём. Плюс режим благоприятствования. Видимо, на мне пару докторских напишут — потому и прислушались к моим детским мечтам про работу на ЭВМ. Видимо, про роботов когда-то начитался. А тут — предоставили возможность и, к удивлению окружающих, я стал сразу показывать определённые результаты. Как-то так… — развёл я руками, присовокупив в конце спича «пошедшую в массы» то ли в 90-х, то ли слегка позже, фразочку.
Петерис, который ранее успел вытащить из багажника ВАЗ-2103 (которую я сразу опознал по сдвоенным фарам) припасы для привала, разумеется, уцепился, за сказанное:
— А что ты именно делаешь на ЭВМ?
То ли не поверил сказанному и пытается «вывести на чистую воду» языкастого мелкого врунишку, то ли действительно интересуется деталями жизни редкого человеческого экземпляра, попавшегося на пути.
— Вначале участвовал в программе тестирования трёх прототипов школьных ЭВМ… слышали про новый предмет информатику в школе? Именно я их и «щупал», образно выражаясь. Связующее звено между взрослыми и детьми, понимаю образ мышления и взрослых и детей…
Вот так, кстати, реальные дела, не связанные с «сознанием из будущего» наращивают мясо на костяк легенды о вундеркинде. Чтобы моя маска перестала быть маской. Хорошо, что «органы» приняли мою изначальную идею с вундеркиндом, не став навязывать что-то своё.
— … А сейчас в разработке программ для одного вида заграничных ЭВМ, импортируемых СССР, начал участвовать по договору с ВЦ академии наук СССР.
Вся эта смешанная с правдой легенда, на самом деле, хорошо заходит многим в СССР — даже вполне себе подкованная тусовка в «Циклоне» купилась, что говорить об обычных гражданах СССР?
Технический прогресс — в массы, ЭВМ, космонавтика, к учёным в стране, опять же, с пиететом определённым народ относится. Советская пропаганда тут, в отличие от других аспектов, таки отработала норм.
Петерис несколько секунд переваривает сказанное мной и делает робкую попытку всё же… поставить под сомнение громкие заявы меня?
— Ну вот расскажи, если можно, про твою работу на ЭВМ. А в чём её практический эффект? Ты… понимаешь эти слова?
— Можно даже про народно-хозяйственное значение упомянуть… — начинаю шутить я, но отец Илзе, похоже, желает высказать об личном опыте:
— … Нашей больнице как-то доводилось участвовать в сборе медицинской статистики, понимаешь о чём я? Вносили на перфокартах их для наработки общих медицинских показателей по республике…
Он внимательно смотрит на меня, пытаясь уловить — понимаю я сказанное им или так, «умненькому мальчику где-то там дали чего-то там поизображать».
— Мой ответ вам, Петерис Янисович… — отчества латышей в повседневной жизни по правилам латышского не используются, но многие из них привыкли к подобному стилю обращения от русских — .. можно разделить на две части. Личный опыт и общие соображения про развитие с перспективами повседневного применения ЭВМ.
— Конечно! — смеётся латыш — оч-ч-чень любопытно, давай рассказывай, всё, что знаешь.
Если я расскажу всё, что знаю — хихикаю про себя я, то у тебя будет весёлое общение с компетентными органами и остаток тоскливой жизни под их надзором… как и у меня, наверное тоже… фух, хорошо, что удержался от болтовни с тётей Симой!
Еда, предназначенная для привала, закончилась раньше, чем я успел закончил «объяснять на пальцах, что такое программирование на современных ПЭВМ» людям, мыслящим категорией «ЭВМ — это большие залы, какие-то шкафы, панели с мигающими огоньками и люди… в белых халатах».
Хотя Петерис сам был из числа «белохалатников», хотя и медицинского профиля, но высшее образование — есть высшее образование, и в общих чертах, логику деятельности с регистрами процессора, ячеек памяти, арифметических и логических операций, устройствами ввода-вывода и прокладкой в виде ОС между человеком и ЭВМ, он таки уловил. Как и то, что магнитные диски («жёсткие» и «гибкие») уже почти до конца вытеснили перфокарты. Да и то, что столбовая дорога ЭВМ нынче — это ящик с монитором и клавиатурой на столе работающего на ней.
Продолжили мы разговор о повседневной жизни вундеркинда уже на второй половине пути до лесного массива около Скрунды. И мелькавшее первое время недоверие на его лице исчезло, благо сейчас меня посадили вперёд, рядом с ним и я имел возможность иногда оценить его новые реакции на дальнейший ход разговора.
* * *
Проехав через саму Скрунду, ещё в самом населённом пункте мы свернули на север. Но до автобусной остановки «Комбинат», около которой я бывал во второй половине «первых моих» 80-х я, мы не доехали, свернув чуть ранее, около Скрундских прудов.
Петерис спокойно оставил машину недалеко от асфальта (по которому можно было доехать до Кулдиги), с которого мы ранее свернули на грунтовку.
Впрочем, места, где я собирал «тогда» и буду собирать сейчас, были очень близки географически. Лесную (не садовую, которой увлеклись массово уже «после СССР») чернику в Латвии собирают с конца июля и, как минимум, до второй половины августа.
А ещё, как и в «том» 1987-м, так и сейчас при желании, изловчившись через лесной массив «над прудами» и, найдя удобную точку наблюдения, можно было увидеть верхушки сооружений РЛС «Днестр» и «Днепр» в Скрунде-1, чья площадь занимала несколько десятков гектар. Ещё более впечатляющий «Дарьял» должны начать строить через пару лет от сегодняшнего момента.
Для местного населения их наличие (ни визуально, ни по «шу-шу-шу на ушко») — никакой не секрет, как и то, что боковая дорога от остановки «Комбинат» ведёт ни фига не к какому-то «комбинату-заводику».
Все тут знают, что чуть севернее самой Скрунды находится воинская часть, она же «Скрунда-1 с локаторами», размер которых внушает почтение.
Вот и я, пару часов спустя, когда тара уже прилично так была заполнена, а мы все наговорились «за жизнь», забравшись на подходящее местечко, таки углядел искомое.
— Локаторы? — оглянувшись на латыша, уточнил я.
— Глазастый. Они самые. Шпионишь? — смеётся Петерис — как понял-то, что локаторы тут? Или Серафима Александровна что-то рассказывала?
— Неа, сейчас не 1937-й, не посадят… и тётя Сима тут не причём. Сам понял, судя по циклопическим размерам, это что-то из далеко работающих локаторов. Чтобы засечь своевременно баллистические ракеты НАТО.
— Ты прямо как… агитатор! — хихикнула присоединившаяся к мужу Грета, прислушавшаяся к тому, куда ушёл наш разговор. — про 37-й откуда знаешь? — её глаза, несмотря на улыбку на лице, пристально уткнулись в меня.
Может, кого-то из старшего поколения у них зацепило… если в СССР жили, а не в временно отколовшейся тогда Латвии — промелькнул мимолётный вывод у меня, занятого мыслью «пофотать для истории место и момент или нет?»
— Термин «культ личности Сталина» в книгах по истории официально используют, да и даты смерти личностей 37–38 гг в энциклопедиях слишком много… и про довоенные политические репрессии в нашей печати продолжают упоминать, хотя и заметно глуше чем при Хрущёве… — пожал я плечами — .. вундеркинд я или нет? Читаю ведь всё подряд. Вот и такое запомнил.
Вот именно тут я никак в общем-то не переигрывал с образом вундеркинда. В первой жизни был один примечательный момент (не повторившийся здесь по причине переезда в столицу) в нашей домашней библиотеке, благодаря другой моей тётке — той, что работала в «книжном» рядом с Пермским ЦУМ-м, появился толстенный и большой «талмуд» однотомного СЭС — «Советского энциклопедического словаря» 1979 года издания, который я начал читать ещё в первом классе.
Именно тогда, в 1981–1982, читая всё подряд в «словаре», малолетнее школоло брежневской эпохи удивилось числу смертей всяких личностей в 1937 и 1938 и, добравшись до некоторых (пусть и отлакированных) статей о тех временах, своим детским умишком кое-что осознало — «тогда в стране случилось что-то неправильное…»
* * *
Вторую половину дня, когда тара с черникой была полна, сами наелись по пути до отвала, мы провели просто на природе.
Умные разговоры поднадоели участникам, «дядя Петерис» включил питавшийся от бортовой сети его авто радиоприёмник и мы снова устроили привал уже на берегу реки Венты, которая протекала с другой стороны от шоссе на Кулдигу.
Намеченное дело было выполнено, все в меру устали и перед возвращением в Ригу, я смог уделить побольше времени общению с Илзе.
— … Приезжай ко мне в гости в Москву, погуляем, я тебе много мест классных покажу… если твои мама и папа отпустят. — с «детской непосредственностью», показывавшей родителями привлёкшей моё внимание латышской девочки, что вундеркинд всё же остаётся ребёнком, а не поехавшим на книжках зубрилой, предложил я.
Илзе робко смотрит на отца. Переводит взгляд на мать. И, ничего не говоря, вздыхает.
Слишком мала, чтобы просить «разрешения на это».
Уже достаточно велика, чтобы понимать пока по возрасту невозможность подобного.
— Но… может, вам всем когда-нибудь получится приехать в столицу? — так же «робко ищу возможность» я.
— Видно будет — усмехается отец Илзе — не стоит загадывать. — У вас ещё почти месяц впереди, наобщаетесь, вдруг надоест? А не надоест, пишите друг другу письма и, через год поглядим.
Неплохо для начала.
Едва на радостях не ляпнул — «а пока всегда можно видеочат устроить».
Даже удивился. Уверенно же предполагал, что привычки «иных времён» плавно растворяются… до естественного наступления оных своим ходом.
Трудно бы было объяснить сказанное, хехе.
Ну вот откуда у меня такое желание постоянно держать Илзе за руку? Ведь почти платоническое всё. Нет ничего такого, что уже проявлялось в «том» 7-м классе с Ленкой П…
Недостаток общения со сверстниками таки догнал меня? Организм пытается перехватить управление у разума тут?
Ведь последний прекрасно понимает, что сейчас с Илзе у нас ничего не будет, а до возраста, когда «что-то может быть», её увлечение мной и моё ею, сто раз может испариться без следа.
Почему же я так хочу гулять с ней уже не только по улицам Риги сейчас, но и… в будущем по столице?
Играет память об иных, пока недоступных возможностях и память (с желанием вернуть поскорее) иные удовольствия?

Глава 4
Старики. «Реформаторы» поневоле

4 августа 1982. Кремль. Под крышей Сената. «Объект Высота». «Ореховая комната». «Малое» Политбюро.
Присутствуют:
Романов Г. В.
Брежнев Л. И.
Андропов Ю. В.
Громыко А. А.
Устинов Д. Ф.
— … Смотрите, товарищи — больше полугода мы мурыжили вопрос, который никто не замечал давно, но мина, заложенная под СССР была осознана нами после сами знаете каких откровений… — подвёл Романов итог вчерашнего единогласного голосования на 7-й сессии Верховного Совета 10-го созыва — .. и это только, по сути бюрократический вопрос, который мы провели как положено, по всей процедуре и предварительно посоветовавшись с товарищами в республиках…
С действующим генсеком молчаливо согласились все присутствующие. Непонимание на местах — «с чего это на самом верху вспомнили рудимент 20-х годов, ныне неактуальную статью в конституции?» было очевидным.
Пока аккуратно прозондировали вопрос по национальным республикам, настаивая на формальном одобрении республиканских высших советских и партийных органов, прошло немалое время.
— Глядите… — снова акцентировал внимание присутствующих Романов — .. никто против не был. Все за. Одобряют. Вот как «тогда» за какие-то несчастные 10 лет все мнения поменяли? Что — все думать по иному стали? Нет же! Вот признайтесь, мы все думали — что хоть кто-то сомнения выскажет открыто? Ни-ко-го! По кулуарам… — он скользнул взглядом по Андропову — .. многое шептали, хотя и в известном русле, мол — зачем старое ворошим? Но чтобы открыто? Никто! Похоже, вот так же «тогда» и перестройку начали да под красивые речи генсека-реформатора все сдвинулось… не туда!
— … Значит, шанс сделать нормально есть. «Кредит доверия населения» — отвечая на замечание Романова, к месту вспомнил известную «не советскую фразу» из записок «Свидетеля» теперь уже прежний генсек.
Григорий Васильевич угрюмо кивнул. Все давно понимали (и прямо ему самому было сказано в своё время), для чего его поставили Генеральным.
«Молод ты, товарищ Романов, по сравнению с нами, тебе и руководить страной и партией»…
С первой в 1982-м сессией Верховного Совета страны, которую по Конституции требовалось созывать не менее двух раз в год, итак затянули до начала августа.
Особенно из-за бюрократии всего советского механизма и зондажа в республиках беспокоился прежний генсек. Именно он, своим личным участием как главы Президиума Верховного Совета и созвал 7-ю сессию десятого состава высшего законодательного и представительного органа СССР.
Остальные в «Малом» прекрасно понимали причину нервозности Брежнева. До ноября, который «тогда» стал последним в его жизни, оставалось совсем чуть-чуть.
Оттого Ильич весь год и торопил участников формальных в общем-то дискуссий в верхах союзных республик, задействовав весь свой прошлый авторитет и хорошие отношения со многими из руководителей союзных республик, отчего некоторые даже посчитали удаление статьи его личной «старческой блажью». Версия ушла даже за границу и некоторое время обсуждалась на западе — как в среде профессиональных советологов, так и в некоторых СМИ.
Суть же, помимо «знания об ином будущем» была иной — мину под административным устройством страны Брежнев хотел обезвредить лично. По крайней мере фразу — «Сделаю это и умирать будет спокойнее» он в кругу «Малого» повторил за год несколько раз.
И 3-го августа на сессии Верховного Совета страны «по многочисленным пожеланиям советских трудящихся» роковая статья была исключена из Конституции СССР…
* * *
На следующий день «Малое» собралось вместе вновь. По заведённому в 1979 году распорядку (раз-два за сезон) слушали Устинова.
Министр обороны рассказал о ходе начавшихся 14 июня стратегических учений вооружённых сил СССР и стран ОВД «Щит-82», разные этапы которых должны были завершиться к сентябрю.
Никакое знание иного будущего (в котором не случилось ни ядерной войны, ни обычного нападения на СССР, но в котором тот сам распался в 1991), не могло отменить закономерную реакцию на «текущий момент».
В котором агрессивная политика нынешнего президента США лишь набирала обороты, несмотря на определённые попытки (с обеих сторон, о чём позже…) провести дискуссию на высшем уровне.
Именно поэтому учения «Щит-82», легендой которых было следующее «Президент Рейган отдал приказ о начале полномасштабных военных действий против СССР. Руководство СССР приняло решение о нанесении упреждающего ядерного удара», состоялись с таким же размахом, как и в «первый раз».
К моменту доклада Устинова остальным соратникам по «Малому» о ходе учений уже было осуществлено очередное испытание противоспутниковой системы, которую первый раз СССР опробовали ещё в ноябре 1968, когда «Космос-249» и «Космос-252» взорвали на орбите в километре от «Космоса-248» (а пробные запуски перехватчиков «вообще» бывали и ранее, начиная с «Полета-1» в 1963-м) В этот раз новый спутник-перехватчик «Космос-1379» перехватил «Космос-1375», выступавший в роли мишени — имитатора навигационного спутника США типа «Транзит».
Впрочем, испытание противоспутникого оружия было лишь малой частью ракетно-ядерно-космической части учений, во время которых были совершены массированные пуски МБР с шахт и подводных носителей, КР с Ту-95 и новейших Ту-160, а также запуски ракет ПРО по ракетам-мишеням…
Ракетная часть советских учений, как стало ясно меньше года спустя, была «вновь использована» Рейганом как один из предлогов для объявления программы СОИ.
Также в этот день Устинов отчитывался в зоне своей ответственности за свежую информацию по предсказанной в 1978-м в «шифровках Свидетеля» очередной «Ливанской войне» Израиля, чьё лицемерное название операции «Мир Галилее» запомнил появившийся из будущего.
Организация освобождения Палестины под атаками ЦАХАЛа несла большие потери и к моменту первых, относительно информативных выводов ГРУ и Главного оперативного управления Генштаба по очередной вспышке тянущегося конфликта еврейского государства с арабским миром, министру оборону уже было что сказать соратникам на вершине СССР, особенно насчёт также предсказанного ранее «погрома в долине Бекаа», в котором (и в целом в операции «Мир Галилее») случилось первое эффективное массированное применение израильских БПЛА «Мастиф» и «Скаут».
Несмотря на смутные предсказания и определённые выводы, которые трое заранее знавших о предстоящих событиях советских высокопоставленных военных сделали, история повторилась вновь.
Слова «Свидетеля», не помнившего, а, возможно, и не знавшего истинных цифр потерь сирийских ВВС и ПВО «тогда» и обошедшегося общими словами о «погроме» и проявившейся роли БПЛА, как стало очевидно только сейчас, были недостаточно осознаны. Поражения арабов в войнах с Израилем (даже в относительно удачно начавшейся в 1973-м году) были привычны, но дыхание будущего — с его высокоточным оружием, БПЛА, связкой контура «разведывательные мероприятия — быстрое целеуказание — точное огневое поражение» проявилось уже сейчас.
В целом, «Погромом» (особенно в боях на земле) потери сирийских войск в «этот раз» не считали, а как «было в первых раз» оставалось на совести попаданца, который мог лишь читать и смотреть фото в сети и книгах (пусть и с информацией с разных сторон сражений), но главное (первое существенное влияние БПЛА на ход боевых действий) случилось.
Итогом всего стало ускорение уже начатых ранее, под влиянием сведений от того же «Свидетеля», работ в КБ им. Яковлева по БПЛА «Шмель-1», который ныне первый раз взлетел уже пару месяцев спустя — осенью 1982-го.
Впрочем, «Малое» обсуждало не только ближневосточные дела. Недавний (26–27 июля) официальный визит в Москву партийно-правительственной делегация Гренады во главе с премьер-министром М. Р. Бишопом поставил ещё один вопрос насчёт «предсказаний мальца»:
«Где-то во второй половине 1983-го США осуществят вторжение на Гренаду, где „исключительные“ вылечат своё общество от прививки Вьетнама. Там, на Гренаде перед вторжением какие-то внутренние разборки между местными революционерами произойдут. Что, когда именно точно, как и кто… извините, тут больше ничего не помню. Не интересовался подробно. Факт в том, что, скорее всего, это и послужит поводом для США, которые уже были взвинчены из-за успехов партизан в Сальвадоре и власти сандинистов в Никарагуа».
Действия США, развязавшего «тут» весной шумиху в прессе о «будущей советско-кубинской военной базе на Гренаде», за которую они выдавали строящийся гражданский аэропорт, показывали, что всё, видимо, идёт по старой колее. Тем более кубинские строители, выполнявшие работы в аэропорту, работали под управлением нанятой властями Гренады британской фирмы — проектанта аэропорта. Но сам факт наличия таковых кубинцев лишь раззадоривал администрацию Рейгана, очевидно искавшую «казус белли». Уже весной бешеный голливудец объявил Гренаде бойкот и призвал американских туристов отказаться от отдыха на Гренаде, а возле территориальных вод которой тут же были проведены учения ВМС США.
Предупреждения СССР об осторожности премьер Гренады получил, как и упоминания о «разведывательных сведениях» о возможной подготовке США к вторжению на остров.
Впрочем, Бишоп действовал ранее в марте и сам — в попытке сгладить недовольство могучего северного соседа полушарию он совершил визит в Вашингтон, где был принят Кларком — помощником Рейгана по нацбезопасности, до которого пытался довести свою позицию «пересмотреть в определённой мере сотрудничество с Кубой».
Что и послужило причиной повторившегося «как и в первый раз» его убийства в октябре (перед вторжением) более радикальной частью гренадских революционеров, недовольных его попыткой лавирования в отношении «идеалов революции» и взаимодействия с США.
Что и послужило тем самым «казусом белли» для Рейгана.
Всё это было осознано (мимоходом, чего уж там… кого сильно беспокоили проблемы островного, пусть и революционного микрогосударства на юго-востоке Карибов?) уже постфактум.
Как на вершине СССР — «Малым» Политбюро, так и наблюдавшим через советские СМИ и иностранные голоса на волнах радиоэфира «Свидетелем», снова гадавшим (после чудесного летнего отдыха на рижском взморье) об извивах и «повторяемости» исторического процесса…
… в общем и в личном.
А пока… с апреля 1982 между СССР и США шли консультации о возможном (и желательном) саммите, на котором могли бы встретиться Романов и Рейган. Вначале США предлагали встречу в июне в Нью-Йорке, СССР же предложил перенести встречу на осень, на что из-за океана было получено предварительное согласие.
Третьего же августа, в связи с резким обострением обстановки в Ливане, Романов обратился с личным посланием к Рейгану.
Ирония судьбы заключалась в том, что «Свидетель» не помнил ничего ни об имевшейся в его прошлом подготовке к так и не случившейся встрече Брежнева и Рейгана.
Ничего он не помнил и о «повторившемся» послании, в котором традиционными для советской дипломатии рубленными фразами брежневской (ныне ещё и романовской) эпохи, заявлялось:
«В связи с резким обострением ситуации в Ливане, и особенно в его столице Бейруте, советское руководство призывает президента Рейгана сделать всё, что в силах Соединённых Штатов, чтобы положить конец кровопролитию в Ливане, остановить варварское истребление израильскими войсками ливанских и палестинских женщин, детей и стариков.»
И т. д. и т. п…
С прямым намёком, что в случае исполнения заявлений о возможности прямой оккупации части Ливана, СССР будет учитывать сие в своей политике:
«В связи с заявлениями о том, что Соединённые Штаты в принципе готовы направить контингент американских войск в Ливан, советское руководство предупреждает, что если это действительно произойдёт, Советский Союз будет выстраивать свои отношения с США с учётом этого факта.»
Тем не менее, «оба момента из 80-х» повторились практически в том же виде.
США проигнорировали советские увещевания и уже в конце августа в Ливане высадились сначала французы, а несколько дней спустя и военные силы США.
Истинное миротворчество, возможно таки рассматривалось среди целей посылки войск, но желанными гостями у шиитов иноземные оккупанты не стали!
США двигались по той же траектории к будущим сотням жертв своих морских пехотинцев…
* * *
На последний, третий день их общения в узком кругу, «Малое» мусолило разные обстоятельства (в первую очередь, связанные с первыми выводами о действии в стране закона об индивидуальной трудовой деятельности и всяких поблажках, связанных с личным жилищным строительством и размером личных земельных участков под оное, а также под c/х деятельность), глава Комитета принёс перевод любопытного документа, без особых героических усилий весной добыли в Вашингтоне и который ему захотелось показать остальным «причастным к тайным знаниям».
Малое посмотрело на доклад ЦРУ о состоянии советской экономики, который, в свете знания «иного будущего» и «тех» проблем советской и пост-советской экономики, сейчас рассматривался совсем иначе, чем обычный «антисоветский пасквиль» для «внутриамериканского потребления».
Ещё в 1981-м, после избрания Романова Генеральным секретарем Коммунистической партии Советского Союза, Объединенный экономический комитет Конгресса США запросил у ЦРУ доклад о состоянии советской экономики, с пожеланиями оценки её потенциала и уязвимых мест.
Бегло первым просмотрев свою копию перевода, советский министр иностранных дел ухмыльнулся и, не глядя на Андропова, пошутил куда-то в пустоту чуть в сторону от того:
— Я не вижу здесь особых откровений. За океаном могли бы не привлекать ЦРУ, достаточно было нанять вдумчивого учителя географии! Смотрите сами —
«В СССР наблюдается некоторое снижение темпов экономического роста, однако в обозримом будущем этот рост будет оставаться положительным»…
«Вместе с усилением своей военной мощи СССР способен поддерживать экономический рост»
«Средний рост валового национального продукта с начала 50-х по завершившийся год был выше, чем в США и сейчас составляет более половины от ВНП Америки»…
— … Отмечают влияние лет с плохими урожаями, вынужденный рост наших расходов на оборону. Пишут про их величину в 13–14 % от ВНП… в целом, доклад, тем не менее, должен признать, верный. Все наши преимущества и недостатки подмечены точно.
— И никакого развала нам не предрекают! — неожиданно переключился на иное нынешний генсек — .. меня вот что… с тех пор как ознакомился с темой «Свидетель», гнетёт — можем ли мы считать то, иное катастрофическое развитие событий — только лишь следствием политики усопшей ныне личности? А наших, чего уж там говорить — скромных мер, которые мы приняли в отношении личной экономической занятости населения и… отказа от избирательности в плане налаживания международной торговли… невзирая на те режимы, с которыми мы завязали ныне контакты, вплоть до оружейных поставок… будут ли они достаточными для сглаживания недостатков? И нам будет достаточно сохранить страну буквально ещё четверть века, когда формирование пресловутой «многополярности», с подъёмом Китая, в который капиталисты сейчас вовсю вкладывают средства ради дешёвой рабочей силы и захвата новых рынков сбыта, начнёт хоронить любые попытки США навязывать свою волю другим?
Ответа на заданный вслух риторический вопрос не было ни у кого. К обрыву жизненного пути Горбачёва ныне добавился второй важный юридический и политический аспект — коррекция Конституции со злополучной статьёй, за удаление которой вполне себе единогласно проголосовали все власти национальных республик и насчёт которой лишь слегка побухтела (впрочем, очень-очень тихо) национально-озабоченная интеллигенция Закавказья и Прибалтики и насчёт чего слегка съязвили радиоголоса.
Даже в среде советологов и профессиональных русофобов лишь разводили руками в духе «какую формальность зачем-то они вытащили? С чего это вдруг? Вспомнили?». Разумеется, Госдепартамент США, в преддверии голосования Верховного Совета СССР, не упустил случая напомнить о том, что 23 июля 1940 года в США приняли действовавшую и по сей, 1982 год «Декларацию Самнера Уэллеса», в которой Вашингтон де-юре не признавал присоединение стран прибалтийских республик к СССР. Однако де-факто США сие непризнание никогда не мешало вести дела и заключать какие-либо сделки с первым в мире социалистическим государством…
…пока Советский Союз существовал.
Всем присутствующим было ясно — считаются только с силой. К сожалению, Горбачёв, очевидно это понимал лишь сугубо теоретически. Либо к 1991 уже мало что мог сделать реально.
Какую же политику поведёт ныне «эта версия» Рейгана, можно было попробовать прояснить только осенью, на личной встрече Романова с тем.

Глава 5
Советские замашки. Эпизод I

Ленинский (Земгальский) район Риги. Одноэтажный домик на четыре квартиры неподалеку от ж/д станции Рига-3 (Торнякалнс). Квартира Филатовой(Шубиной) С. А., Вяткин И. Ю.
Это было… неожиданно. И… — что тут уж кривить душой? Приятно! Really!
У скромного крылечка дома ещё довоенной постройки стоит личная машина замминистра МЭП-а. Пролейко собственной персоной c супругой Ириной Павловной приехали на недельку отдохнуть в столицу советской (пока ещё? Ох, гложут меня сомнения, несмотря ни на что…) Латвии. Приехали вдвоём, без их подросших детей, которые ныне оба — студенты МГУ и которым нужна летняя свобода без опеки родителей.
Разумеется, без приглашения в дом от радушной Серафимы Александровны не обошлось, а минутами ранее при знакомстве из её уст вылетела примечательная фраза:
— … Меня известили ранее о персоне куратора Ванечки, а он сам фотографиями с вами хвастался, так что заочно наслышана, наслышана…
Вот и выяснилось по пути кое-что новенькое об её телефонном разговоре с Козельцевой. Может, та и заранее знала, что Пролейко соберётся сюда.
* * *
Час спустя. В салоне машины, пересекающей по вантовому мосту Даугаву. Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.
Хотя дорога на машине в Москве на работу до «Циклона» и обратно давно привычна, покататься на «Волге», тем более по Риге и в расслабленной обстановке с тем, кто знает, кто я есть на самом деле, всегда хорошо.
Ирина Павловна осталась ещё на часок «поболтать о своём, женском» у Филатовой, очень хорошо знающей Ригу и на правах местной старожилки способной дать много интересных советов, а Валентин Михайлович решил немного «прокатить меня», прежде чем вернуть обратно и забрать супругу, наполненную новыми знаниями и хинтами «как провести интересно время в Риге, кроме Юрмальских пляжей».
Рижское взморье — малоизвестные места для четы Пролейко, последние годы, как мне стало известно, сосредотачивавшейся в плане отдыха на Кавказе. Ну там «Тбилисобо» — осенний праздник урожая и всё такое.
Тащ Пролейко (как он сам говорил неоднократно о себе) — действительно завзятый автолюбитель. Вот и сложилось всё, приехали сюда.
На личной советско-статусной «Волге». Которая ещё с 60-х, как обмолвился как-то ранее Валентин Михайлович, населению продаётся в 4–5 раз дороже себестоимости. По крайней мере известные ему цифры из середины 60-х гласят, что себестоимость в производстве «Волг» тогда составляла 1500 ₽, а населению они уходили за 5600 ₽ Сейчас, в 1982-м — за десятку… официально. По новой же, едва пошедшей в серию 3102 (которой и у Пролейко нет) вообще что-то умопомрачительное по меркам рядового советского гражданина — 4600 — оптовая, розничная же будет в разы больше и не факт, что эта машина вообще массово пойдёт для населения, по словам осведомлённого обо многом Валентина Михайловича.
«Предмет роскоши», етить… столько денег с населения государство могло бы приподнять, если бы чуть снизило цены и выпускало в разы машин больше. Удовлетворили бы по полной имеющийся огромный спрос на личные авто, избавились от давления необеспеченных денежных средств да и буст промышленности (на одних запчастях как раскрутиться можно было бы!) вышел бы. Ещё и инфраструктура (трассы, автосервисы, заправки и прочее) подтянулась бы следом естественным путём.
Тупорылые коммуняки… такую страну с таким потенциалом просрали.
На десятки тысяч танков и ещё большее число бронемашин высокачественной стали хватало, а на машины для населения (в потребных количествах и типах — от «Волг» до «Запоров») — нет! И всё равно не в коня корм, всю армию с вооружением на 15 частей в 1991-м разодрали. Чтобы эти же танки в нас стреляли известно когда. И что же у меня память пока дальше не распаковывается⁈ Как куском по 2024-й на открытии Олимпиады в Москве одарило, так и всё… целых 2 года прошло, а воз и ныне там. Самому (а не только интересовавшейся «что, дальше ничего не вспомнилось?» Козельцевой с Андроповым за её спиной) любопытно. Но пока — «индейская изба»!
К слову говоря — у моего куратора от МЭП есть хорошая мечта — объездить на собственной «тачиле» всю Европу.
Ныне — точно уж лично для Пролейко неисполнимая мечта. Тоже вигвам своеобразный. За всё в жизни приходится платить. В том числе и за общение с пришельцем из будущего.
«Совсем невыездным» (кроме стран СЭВ) стал из-за того, что добровольно-принудительно, под давлением Шокина и моих воспоминаний про читанное о самом Валентине Михайловиче тот согласился на кураторство над неким типом… да-да, сидящим вот прямо сейчас рядом с ним, на правом переднем сиденье:-)
Вот и как может, компенсирует страсть к отпуску за рулём поездками по «одной шестой»…
Новости из уст Пролейко, нашедшего (сам? Или по совету «кураторши»? Прямо то неудобно спрашивать…) возможность во время собственного летнего отдыха проведать меня в Риге, продолжают литься:
— … Моя докторская двигается понемногу… надеюсь, всё же найду время на защиту в следующем году.
Да. Валентину Михайловичу, как министру по науке самого передового министерства СССР, такое очень полезно. Для аппаратного веса, не смотря на весь его несомненный авторитет в МЭП и окрестностях и даже на Старой площади.
Как он успевает то всё, с его то объёмом забот и специфической нагрузкой насчёт «кураторства»?
Тема докторской Пролейко — «Научно-технические, технологические и системные основы высоконадёжных изделий микроэлектроники». Специальность — Твердотельная электроника и интегральная схемотехника, включая технологию, материалы и специальное оборудование (05.12.18).
Части докторской — метрология, её обеспечение, микропроцессоры и автоматизация локальных участков производства, физико-технический анализ, диагностика, неразрушающий контроль, средства аналитического приборостроения, система управления качеством в минэлектронпроме…
В ней суммирован его бесценный практически четвертьвековой опыт с таких научных и организаторско-промышленных высот, которые я, несмотря на показываемые мне ранее Валентином Михайловичем фрагменты его докторской, которая сама по себе представляет собой «соискание в форме научного доклада», понимаю лишь в самых общих чертах.
— … Ты знаешь, так сложилось, что с «Тетрисом» и правами на него решили действовать без тебя… уж извини, Иван Юрьевич. Я знаю, что ты имел определённые собственные планы на игру в будущем, но… государство забирает его у тебя. Полностью. Какую-то компенсацию, рублей 100–200 ежемесячно тебе выпишут на продолжительный срок, но в целом — увы. У Комитета, как проинформировала кратко меня сообщившая новость, Козельцева, есть какие-то параллельные планы, связанные с нашим доступом к западному рынку программного обеспечения. Это помимо его реализации в «устройстве на ладони» у нас. А насчёт тебя — принято решение пока не светить твою личность перед иностранцами. Перестраховка, сам понимаешь.
Это было неожиданно. Я промолчал, ожидая пояснений насчёт неприятного известия, но дождался лишь слов:
— … Полагаю, что ты сам подал им идею, рассказав о будущем успехе Microsoft — но это лишь мои догадки насчёт того, что товарищи из Комитета задумали.
— А причём здесь «Тетрис»? — недоуменно уточнил я, на ходу пытаясь найти какую-либо связь между потенциальным коммерческим успехом пока ещё только набиравшей известность даже в узких компьютерных кругах СССР игры и предположением Пролейко.
— Знаю только то, что мне сказала Елена Борисовна. Хочешь узнать больше — спрашивай её сам. Может, тебе и ответит.
— Или нет.
— Или нет.
— Наворотят они там… и игру за бесценок отдадут и никакого профиту не получат. Впрочем… чего я ещё ожидал? — расстроенный известием о «сюрпризе» от социалистических крохоборов, выдавил из себя я.
Валентин Михайлович вопреки ожиданию, так ничего тут и не добавил. Похоже, действительно, здесь всё порешали без него, также, как и меня, поставив перед фактом.
Внутричерепное сфокусировалось на соображении «Электроноргтехника, она же ELORG, снова толканёт за рубеж, возможно что-то принесёт в бюджет СССР одноразово, и, какой-нибудь полковник КГБ организует на будущее пару полезных контактов в среде около-ИТ-шных буржуйских бизнесменов… может быть».
Лично мне государство тут показывает фигу, на ходу отобрав то, что «на личное будущее» во второй своей жизни попробовал первый раз организовать для себя прекрасного я.
Будь доволен ежемесячной премией за игру, которую будут тебе лет 10 платить.
Или 5.
Или вообще через год про неё забудут.
«Какой такой Тетрис? Ты за него уже все деньги получил…»
Вот так энтузиазм и «вера в светлые идеалы второго НЭП-а» (ухахаа…) затухают под напором злости от утраченной личной выгоды.
Впрочем, через минуту Пролейко, крутивший баранку уже в поисках — где-бы приткнуться машиной в районе старой Риги, попытался разбавить моё желчное молчание, полное недоумения от столь мимоходом отобранного у меня Комитетом «теоретического потенциального будущего богатства и мировой славы за игровой мегахит», рассказывая о новостях с дальнейшей судьбой «Тетриса» именно в СССР, безотносительно малопонятных в текущих реалиях даже нам двоим возможных тайных махинациях Комитета с западным рынком и предполагаемым «наведением контактов с полезными лицами в сфере западного ИТ».
Срочно готовящаяся (благодаря моим воспоминаниям, влетевшим в уши Шокина и Пролейко) к производству в СССР серия «электронных игр на ладони» в виде «Ну, погоди!» (и прочих), которые представляли собой творческое переосмысление появившихся год назад японских Нинтендовских электронных ручных игрушек, получает ныне собственную (а не содранную у буржуев) ветвь развития с «Тетрисом».
В моей голове уже формируются образы школьников середины 80-х, играющих дома, на переменах и даже тайком во время уроков на ручных консольках «на рекорд».
В МОЮ игру.
Сердцем и мозгом первой портативной игровой системы СССР с монохромным жидкокристаллическим экраном ИЖМ2–71−01 является четырёхбитный микропроцессор, точнее, с высоты будущих времён — микроконтроллер КБ1013ВК1–2 с 55 командами, сам содранный с чего-то «Шарповского».
Мне, огорчённому «изъятием из под контроля судьбы игры-мирового хита на все времена» предполагается испытывать глубокое моральное удовлетворение от возможной будущей заочной славы у всех советских детей как неизвестного создателя игры на потенциальном предмете их вожделения, который пойдёт в серию после нового года.
Ворованная идея, конечно. Как пришла, так и ушла. Хотя реализация всё же своя. Обидно, ох как обидно. Жаль… годы спустя, наверное, всё же моя фамилия выплывет и кто-то из либерастни и за границей напишут пару статей про то, как «СССР наживался на детях и не ценил по настоящему свои таланты», бгг.
Ладно, чего уж там, переживу. Не в том положении, чтобы фиги Комитетским и верхушке СССР крутить. Но ещё одну пометочку себе в памяти поставлю.
Впрочем, новостями с наладонными «Ну, погоди!» и «Тетрисом» не закончилось.
Пролейко таки порадовал меня по настоящему — случились радикальные подвижки в разработке будущей советской игровой ТВ-приставки на базе ГДР-вского (U880) клона Z80, который сейчас готовится к производству и у нас на «Ангстреме».
Социалистическое разделение труда на этом не закончилось и выразилось в том, что там же, в ГДР, «раздраконили послойным шлифованием» как аудиочип от General Instrument AY-3–8910, так и видеочип от Texas Instruments TMS9918.
Конечно, последний ещё не так крут, как его развитие — «Ямаховский» на MSX-2, но аппаратные то спрайты будут уже сейчас! Как и нечто, примерно равное по игровым возможностям тому, что будет в Японии в следующем году на MSX-1.
Так что не только наладонные Тетрисы, но и игровые приставки, подключаемые по антенному входу всех типов советских телеящиков.
Да. Все три аппаратных составляющих успеха первой полноценной советской ТВ игровой приставки теперь в наличии. К «лучшему на все времена» 8-разрядному процессору добавляются хороший звук и то, что «может крутить» аппаратные спрайты.
Сейчас ГДР-вцы запускают серийное производство аудио и видеочипов, которое затем будет смасштабировано у нас на «Ангстреме».
А учитывая на какие объёмы производства закладываются СССР и ГДР, есть шанс, что тут свой рынок будет занят нами и… не будет преклонения перед западной «фирмОй» в плане электронных развлечений.
Немаловажный фактор, между прочим, недооцениваемый даже в том будущем, которое помнил я.
Сверкающий образ будущего в головах молодого поколения 80-х будет иметь штамп «Сделано в СССР». Ну, и «Hergestellt in der DDR»:-)
Интересно, в «Малом», ранее рискнувшем одобрить новые денежные и материальные вливания для МЭП (в том числе и за счёт всесильного МО СССР), понимают сей аспект?
Когда-то «давно», когда ещё был жив Суслов, который даже потребовал от меня разъяснений, «что такое цифровой мир будущего?» в тот памятный навсегда мне день от 7 июня 1979-го, когда я единственный раз видел воочию «Малое Политбюро», я и не смел надеяться на такое. А сейчас… может, хоть чуть-чуть померкнет фальшивый блеск условной «фирмы» и заграничного в головах советских граждан?
Лишь от того, что на сзади или сбоку игровых приставок, которые покажут чудесные электронные миры на экранах телевизоров советских граждан, будет стоять советский «Знак качества», а игры все изначально будут на русском языке?
Советское — значит лучшее? Реальность хоть чуть-чуть больше будет похожа на то, что декларируется с высоких трибун?
Пролейко, подсластивший мою горечь насчёт уплывших из рук прав на «Тетрис», довольно улыбается и одевает модные чёрные очки.
И то верно, вон как солнце ярко светит. Хорошее нынче лето в Риге.
— Так что все твои советы по истории успеха NES/Dendy я учёл, когда лично писал ТЗ для КБ в Зеленограде и Киеве и вёл переговоры с ГДР-вцами…
— Вы просто герой микроэлектронного фронта. До последнего не верил, что разрешат. Всё казалось, что пресекут, назвав «буржуазными излишествами».
— На фоне… сам знаешь чего, сейчас сверху на многое смотрят проще. Тут нам режим наибольшего благоприятствования обеспечили. Ещё бы все проблемы с производством решить… — вздохнул замминистра.
Впрочем, развивать тему он не стал, логично предположив, что давно уже чётко определил мой функционал и пределы.
— Товарищ Шокин сказал, что первый прототип, разумеется получишь, но он ждёт от тебя развёрнутый доклад с известным опытом. Мы помним твои слова про то, что вторая составляющая успеха, после «железа», связана с ПО. Будь готов, что тебя задействуют и тут. Вспоминай все хиты и прочее, связанные с историей. Мы должны запустить машину разработки ПО в СССР так, чтобы «всё вертелось само», без понуканий и помощи сверху. Тем более, вопрос с официальной русификацией решён, как и тем, что национальные кодировки оформляются законодательно…
— Т. е. меня задействуют в разработке ПО для игровой консоли?
— Если потянешь физически всё. Ты свои силы то соизмеряй, а то Елена Борисовна бдит.
— Так и я подрос. Готов кодить, сколько влезет.
— Понятно. Второй доклад тебе тоже писать. Про разработку ПО. Сравним практика из будущего с теориями, что наша наука сейчас выводит. Мне особенно интересен твой опыт в той фирме… «софтверной», как её там?
— Я же…
— Ты документально оформи всё это, документально.
Вздыхаю. Но возражать не буду. Он прав. Одно дело — досужая болтовня на эту тему, в которой я перескакиваю с одного на другого и опыт домашнего shareware. Другое — полноценные систематизированные личные воспоминания про поставленную на широкую ногу работу в «Прогнозе» в разрезе того отдела, в котором работал там я.

Глава 6
Советские замашки. Эпизод II

20 августа 1982. РСФСР. Ленинград. Салон автомобиля Пролейко В. М. Цветов В. П. (начальник Ленинградского конструкторско-технологического бюро объединения электронного приборостроения «Светлана») и хозяин автомашины.
— … У нас с тобой, Валентин, в традицию входит, не в кабинетах, а в машине обсуждения вести. Как отдохнули то? — шутит Виктор Пантелеймонович, после первых приветствий от того, кого может называть не только «высокопоставленным товарищем», но и своим другом.
— Отлично…
Замминистра немного делится впечатлениями от рижского взморья и переключается на рабочую текучку из «Светланы» — то, ради чего он встретился с руководителем ЛКТБ во время проведения остатка своего отпуска «в Питере» — от работ КБ, за которое отвечал непосредственно Цветов, до новостей по монтажу новых «чистых комнат» на объединении.
* * *
С тех пор, как Валентин возглавил в начале 80-го сначала совершенное новое «межведомственное бюро», оказавшейся структурой, непосредственно подчинявшейся, минуя Шокина (как утверждали злые языки) Сербину на Старую площадь, казалось, что ещё немного и он свернёт голову. Столь многим он был неудобен и слишком часто ставил неудобные вопросы.
Несколько раз, на правах старого друга, пытался предостеречь его об осторожности, но всё, чего добился, так непонятной фразы:
«Всё верно, раньше бы с тобой согласился, но… извини, Виктор, ты даже близко не представляешь, во что я ввязался. Тут уж только идти до конца…»
Время шло, но голову Пролейко, как и раньше, между прочим, никто свернуть не смог. Его разногласия с Колесниковым больше не вылезали на поверхность в шепотках по отрасли, а вскоре Валя стал и сам замминистра по науке, обретя почти равный аппаратный вес с первым замом.
И… развернулся вовсю — мало того, что случилось его участие в огромном проекте по «информатизации» системы среднего и высшего образования, который поначалу очень сильно критиковал министр просвещения… до тех пор, пока, по слухам, не получил по шапке из самого Политбюро.
Наше ЛКТБ было одним из тех трёх, которые в спешном порядке, пытаясь совместить потребность в относительной дешевизне и наличие требуемых характеристик, разработали и подготовили к серийному производству модели «школьных ЭВМ».
Проект был запущен и первые средние учебные заведения страны стали получать микроЭВМ для нового предмета школьной программы. Не обделили вниманием и ВУЗ-ы.
Это был полный успех. Похвалы из Политбюро, восторг школьников, внимание печатной прессы и телевидения…
… удивительно, что сам Валентин был не очень доволен.
И вот сегодня мы с ним говорим о новой модели «школьно-бытовой ЭВМ»…
— … Ваша серия управляющих микроЭВМ хороша, но, Виктор, имей в виду, мы сейчас с нашей техникой двигаемся не только в промышленность и науку, а и в массы. И то, что нас возложили с школьной ЭВМ, будет развиваться.
Серия «Электроника С5», которую имел в виду Пролейко, вышла удачной. Как многоплатный, так и одноплатный варианты. А также принятый госприёмкой в конце 1979-го года вариант «С5–31» — первую советскую 16-разрядную однокристальную микроЭВМ.
Особенно удачным было то, что нам удалось отстоять использование в микроЭВМ микропроцессора полностью отечественной разработки с собственной системой команд — 16-разрядного К586ВЕ1 и его развития К1827ВЕ1.
Преодолев сопротивление извечного оппонента Пролейко — Колесникова, в 70-е изрядно двигавшего полную ориентацию в микропроцессорной технике на систему команд американской фирмы DEC и даже на какое-то время предписавшего по МЭП-у вести работы только в данном русле, мы сейчас вздохнули свободнее со своими собственными разработками. И роль Валентина в этом была огромной.
Особенно он отстаивал и поддерживал предложенный специалистами нашего ЛКТБ метод фрагментно — модульного проектирования, намекнув, что на западе двигаются в аналогичном направлении с их (это было новым для нас термином, который для нас прозвучал впервые) «сертифицированными IP-блоками» для потенциально многократного использовании при разработке и проектировании будущих поколений микропроцессоров, памяти, цифровых и аналоговых узлов, интерфейсов и т. д…
Видимый ныне успех Intel показал, что и там, за океаном, у DEC не вышло продавить унификацию под себя. Тем более не было смысла нам ориентироваться на них, ни в нашей разработке.
Но именно сегодня Пролейко меня удивил. То, что рассматривалось нами как «побочные работы» в связи с решением об «информатизации школ», как оказалось имело в глазах Валентина не меньший вес, чем ЭВМ для технологических процессов в промышленности.
Я услышал вкрадчивую фразу:
— … Виктор, видишь ли, есть очень веские выводы, что лет через 20–30 микроэлектроника станет настолько массовой, дешевой и мощной… кому я это, собственно, говорю? Что востребованность ЭВМ в управлении технологическими процессами в промышленности будет опираться на ещё большую потребность среди населения.
Пролейко всегда был энтузиастом, за все прожитые мною годы я, пожалуй, не встречал кого-то подобного с волей, неумолимой целеустремленностью и широтой взглядов такого масштаба, как Валентин. Но всё же…
— Ты… реально веришь в миллион микроЭВМ в стране в личном пользовании через 10 лет и в сотню через 25, как ты заявлял ещё в середине 70-х?
— Именно так. И плюсом к настольным, мобильные ЭВМ у каждого в кармане с функцией видеотелефона, фотоаппарата и прочее. По цене в четверть зарплаты.
— Ну… человеку на твоих должностях… наверное надо быть слегка оптимистом… — осторожно заметил я — или на вас так успех «персоналки» от IBM в США подействовал, что киевским, с их работами по воспроизведению микросхем Intel, будет дан приоритет?
— Всем сестрам по серьгам — абсолютно серьёзно, как я понял вскоре, поделился информацией «с самого верху» Валентин. Ваши и других КБ работы по своим… архитектурам и моделям микропроцессоров не будут зажиматься, как и для широкого народного потребления будет ориентация на копии Intel. Как только киевляне упрутся в сложность быстрого воспроизведения, а будет лет через 5–10 именно так, верь мне, мы сдвинемся на своё, но это будет уже в 90-х… а пока ваш школьно-бытовой на гэдээровском клоне Z80, который мы запустим массово на «Ангстреме» должен стать мечтой каждого школьника, да и не только Союза.
Именно тут я понял, что идея с относительно дешевой «развлекательно-бытовой» микро-ЭВМ, которой буквально бредили несколько человек в разных КБ МЭП-а (в том числе и «моём») во главе в с их «предводителем Валентином», получила поддержку наверху. И даже Шокин с Колесниковым, с их осторожными ранними подходами и стремлению к единой унификации, перестали вставлять палки в колёса разнообразию идей. Возможно, какой-то период именно так и должно быть, чтобы в борьбе идей естественным путём придти к стандартам и той самой пресловутой унификации. Известные мне усилия в плане разработки на НПО «Планар» по микроэлектронной фотолитографии с целью снизить зависимость от того, что нам удавалось получать по импорту, наводили мысль на то, что в это десятилетие будут пробовать разные возможности…
* * *
Память вернула меня в 1973-й. Я только что стал начальником своего родного КБ, основной научной тематикой которого были работы в области микроэлектроники, а Пролейко приезжает в Ленинград во ВНИИ «Электронстандарт» на строительство нового здания орагнизации, входящей в ГНТУ, которым уже тогда руководит Валентин Михайлович. Именно тогда, на развитии роли организации, ставшей неким «Всесоюзным электронным судом» по испытанию электроники, выдаче лицензий и сертификатов, разработке стандартов на применение изделий электронной техники в системах оборонного и народно-хозяйственного назначения меня впечатлила его настойчивость.
Как и именно тогда (как и сегодня!) Пролейко пригласил меня для беседы… не в кабинет, а в автомобиль. Его загруженность не позволяла тратить время зря и он ловил любую возможность.
И именно тогда, в 1973-м, когда ЛКБ, занимавшееся проектированием и производством интегральных схем высокого уровня интеграции и создание аппаратуры на их основе, было объединено с полупроводниковым КБ завода и получило меня в качестве начальника и название Ленинградское конструкторско-технологическое бюро (ЛКТБ), он задал мне важнейший, как я вижу сейчас, вопрос:
«А не заняться ли ЛКТБ разработкой микропроцессоров?»
К этому времени фирма Intel, образованная в 1970 году, ещё только выпустила свой первый четырехразрядный микропроцессор 4004.
Вряд ли тогда была ясность, что по прошествии нескольких лет микропроцессоры завоюют весь электронный мир, но Валентин, очевидно, предвидел данный рывок в прогрессе!
Предложение руководителя отраслевой наукой легло на подготовленную почву.
Прошедшее почти десятилетие стало для нашего ЛКТБ весьма успешным в деле разработки и организации производства целого ряда изделий микропроцессорной электронной техники, объединенных общим названием серии «Электроника С5»!
И вот сегодня… я чувствовал это… Валентин открыл нам задачу на следующее десятилетие. Продолжая развивать управляющие микро-ЭВМ для промышленности, полноценно заняться новым направлением — созданием и развитием массовой «бытовой ЭВМ» для всей страны!
* * *
Тот же день. Латвийская ССР. Рига. Булдури. Вяткин И. Ю., Илзе Эглите (Ilze Eglite)
На улице неплохо, но всего 17 градусов и даже яркого солнца недостаточно, чтобы рискнуть со своей «Ёлочкой» (что означает «Эглите» — женская форма латышской фамилии Эглитис) залезть в море. Там всего 14. Увы, даже рождённому на Урале этого мало.
Как и мало нам обоим лет, чтобы залезть друг на друга:-)
Залезть и не ободраться на Ёлочку… мда… взрослое сознание не может никуда сбежать от тщательно уталкиваемых вглубь себя скабрезных ассоциаций.
Но уже можно первый и даже второй раз получить друг от друга вполне невинные объятия и даже поцелуи «в щёчку».
Оставшаяся от летнего отдыха декада всё чаще навевает на грусть.
Скромная, но чистая и искренняя фраза («ты скоро уедешь, мне… грустно об этом думать, мне будет тоскливо без тебя!»), вырвавшаяся у Илзе, дают мне понять, что наши мысли перекликаются между собой.
Взявшись за руки, мы спускаемся к «Канальчику». К идущей где-то почти параллельно (как тут, меньше чем в двух километрах от морского побережья), а в соседних с Булдури районах Юрмалы Майори и Дубулты совсем близко подходящей к морю реке Лиелупе, через которою проложены построенные в 60−70-е мосты — автомобильный и железнодорожный, удобно соединившим Юрмалу и саму Ригу, благодаря которым и случился расцвет одного из лучших советских курортов.
На самой обычной траве неподалёку от автомобильного моста мы, раскинув небольшое, выданное нам Гретой тонкое покрывало, устраиваем пикник на нас двоих, жадно поедая приготовленные Илзе дома бутерброды с чаем, к которому отлично идут на сладкое купленные мною «пироженки».
Калории потрачены в долгой прогулке по улицам Булдури, аж с заходом в соседний микрорайон Юрмалы — Дзинтари и калории быстро восстановлены. Детский метаболизм форева!
Текут последние дни каникул для неё. Последние дни отпуска для меня. И с каждым днём всё больше грусти.
— Ты правда, будешь мне писать письма?
— Куда же я денусь? Мне хочется получать твои в ответ!
Её лицо, потемневшее от сказанных самой только что слов о предстоящей разлуке, снова расплывается в улыбке.
— Честно?
— Обязательно! Мне тоже будет грустно без тебя… только от нашего желания зависит, сможем ли мы увидеться в следующем году.
Илзе пододвигается ближе на покрывальце ко мне, а я, как «её мужчина» (хехе) позволяю себе приобнять её.
Она с очевидным желанием принимает объятия, ещё сильнее прижавшись ко мне.
Скоро разлука. Минимум на целый год. А, может, и навсегда…
* * *
Восторг от «лета на море» и от «возобновлённого и расширенного знакомства» полный. Но… где же мои «новые куски памяти из иного будущего»?
Экспериментирую, пробуя «разогнать память за тем, что было после лета 2024-го…» Сегодня уже только для себя, качаясь на волнах памяти и новых волнующих ощущений, даримых близостью и контактом с млеющей рядом Илзе.
Увы, пока по прежнему ничего нового. Мой некий «рояль попаданца» отыграл свою мелодию? А остальные две трети жизни остались там, в её первой версии?
Тот, прошлый август 1982 тоже был хорош. В эти дни того августа «первого» 1982-го мы с мамой уже вернулись из Риги и как раз где-то «на днях» я бы познакомился с одним из объективно лучших людей родного городка на Урале.
Который разжёг во мне любовь к звёздам.
Не тем, ан-масс фальшивым и «сделанным» продюсерами и рекламой, а к тем, которым миллиарды лет и которые притяжением своих масс из остатков времён зарождения после большого взрыва организовали планетные системы вокруг себя… как будущие места жизни для цивилизаций разумных существ.
По крайней мере одной так точно…
Теодолит на треноге и небольшой портативный самодельный телескоп Гаврилова — школьного учителя физики и астрономии, вытащенные им в очередной раз по просьбе детворы и взрослых тёплым вечером в дворовый «квадрат», окруженный несколькими из городских пятитажек…
…Чтобы «поглядеть на Луну, Юпитер и его спутники…»
Очередь там растягивалась раз за разом во весь двор. Простой советский рабочий люд с каким-то детским восторгом тянулся к возможности самому, своим глазком заглянуть «поглубже в небо», восторгаясь кратерами и морями самого близкого к родной планете иного небесного тела.
Эх, Леонид Николаевич… всю жизнь ты дарил людям возможность прикоснуться к небу и вечному, в 80-е увлёкся (и не без успеха!) «вытягиванием» через специальные самодельные очки зрения многим местным близоруким, а ему самому не повезло.
Шанс в жизни скромному, но талантливому учителю выпал в 70-х, когда он попал (не знаю уж какими путями) вскоре после окончания ВУЗ-а на какую-то то ли стажировку, то ли практику, то ли ещё что в Крымскую обсерваторию — то ли в Симеиз, то ли ГАИШ-вскую, то ли астрофизическую!
Где умудрился обратить на себя внимание САМОГО Зельдовича.
Да, одного из тех «секретных академиков СССР», чью личность и научные работы и достижения на Западе долго считали «собирательным образом».
В конце 60-х, после 20 лет работы на оборонно-атомные нужды того отпустили в науку и один из создателей советских атомной и водородной бомб Зельдович окунулся с головой в любимые астрономию и космологию.
Зельдович обратил внимание на Гаврилова и предлагал посодействовать устройству того на работу по астрономико-оптическому профилю в Крыму.
Но… не сложилось.
Я знаю эту историю (и корень — семейные проблемы Леонида Николаевича, которые он смог разгрести только к 1989-у, когда давно уже было поздно) из первых уст — свои два телескопа, построенные во второй половине 80-х и начале 90-х, когда я уже учился в ВУЗ-е, были сделаны под его руководством…
В моей первой жизни хранились подаренные мне два профессиональных снимка Луны, сделанных им именно тогда, в Крыму. Случилось и многое другое, связанное с моей любовью к астрономии. Но, никто не стал профи в этом направлении науки. Ни Гаврилов, которому «просто не повезло», ни мне, увлёкшемуся ПК и программированием.
Мечты об астрономическом факультете одного из кажется, семи, университетов тогда ещё единой страны остались для меня временными мечтами, а любовь к астрономии застряла на любительском уровне, который снова вспыхнул во время работы в «Прогнозе», когда из Перми я привёз (взамен утраченным по разным причинам самодельных) китайский Celestron PowerSeeker 127EQ, который даже больше меня юзал старший сын.
Как хочется помочь не только в целом стране, но и всем, чьи судьбы ты знаешь и где можно хоть что-то изменить к лучшему?
Вот как сделать «всё, что можешь»? Или сие — только грёзы, фата-моргана, каковой могут быть все мои благие намерения?
Знание будущего — очень эфемерная вещь, это я вижу вот прямо сейчас.
Другой генсек во главе той же (безумно похожей на «первый раз») страны и влияющие на ход истории события, повторяющиеся вновь и вновь, где рокировка Горбачёва на Романова, НЕ вход в Афганистан и уж тем более моё «расширенное знакомство» с Илзе могут быть лишь кругами по водам в исторической колее…

Глава 7
Советские замашки. Эпизод III

7 сентября 1982. Москва, площадь Дзержинского. Комплекс зданий КГБ СССР. Кабинет Председателя Комитета, располагавшийся в подъезде № 1-А, на третьем этаже. Пролейко В. М. и другие гости хозяина кабинета, здания и, в целом, данного уважаемого советского ведомства…
В данном хорошо защищённом (на техническом уровне 1982-го) от любого прослушивания помещении Валентин Михайлович оказался первый раз. Хотя, на его взгляд, логичнее встречу с вопросами по компетенциям МЭП, было бы организовать у Шокина.
Но… встречу министра электронной промышленности и его зама по науке с председателем КГБ, министром обороны, начальником Генштаба и начальником ГРУ Генштаба решили не проводить в здании МЭП.
Тем более, все из присутствующих, как догадывался Валентин Михайлович, были знакомы с темой «Свидетель» практически с самого начала.
Всё время встречи Пролейко не покидало подспудное ощущение, что от них с Шокиным ждут некоего чуда.
Или, по крайней мере, обещания его.
Лучше с датами и цифрами.
«Вы же получили объём сведений о тех направлениях, по которым будет двигаться микроэлектроника, о тех результатах, которые будут получены от вложений в отрасль и к чему приведёт новая научно-техническая революция… заявления „Свидетеля“ всеми допущенными признаны полностью достоверными… так что, как и когда получит страна?»
Противное ощущение, когда тебя воспринимают как некоего волшебника, которым ты не являешься.
Уж слишком яркими, уж слишком живыми, уж слишком настоящими были слова и рисунки «Свидетеля»
Всё… от карманных «смартфонов» со словами про то, что больше половины розничной торговли к 2024 «уйдёт в онлайн» и рассказ про сотни низкоорбитальных спутников того самого «Старлинка», через поток данных с которых будет вестись управление боем обеими сторонами (в первую очередь, конечно, безумной марионеткой НАТО, но и с противоборствующей стороны тоже, особенно на низовом, не сильно связанном уставами ВС РФ, уровне), от «высокоскоростного интернета» даже для гражданского населения…
… от тех сотен тысяч летающих дронов всех сортов, управляемых как по радиоканалам, так и по протягивающемуся на десятки километров «оптоволокну».
Дроны разведчики, «камикадзе», доставщики припасов и еды, дроны-матки, «засадные» дроны, замирающие около дорог в поисках жирных целей… причём жирными считались уже пикап с тремя в/с вражеской стороны…
С одной стороны их встреча готовилась заранее, оба МЭП-вца фактически отчитывались перед осведомлёнными заказчиками по тем программам производства «электронной компонентной базы», которые были доработаны или вообще появились после известных откровений в 1979-м.
Но, положив руку на сердце, помимо некоторых достижений в радиационно-стойкой электронике и определённых новшеств в миниатюризации компонентной базы для летательных аппаратов и спутников, все достижения вписывались в фразу «естественный рост».
Который случился бы и без «попаданца».
Его «подсказки» работали сейчас совсем в другом — в «продвижении ПК» в массы. И осознании будущих масштабов «цифрового мира».
Да, Шокин сто раз был прав.
«НЕ технолог».
Дополнительные 5 лет преимущества стране, которые обеспечивала «ранняя, чем тогда» информатизация, начиная со школьных парт, и которая давала надежду на новые кадры, что вырастут из почти десятка тысяч студентов того же расширяемого ныне МИЭТ…
Уже после достаточно тягостной встречи, на которой совсем мало удалось порадовать заказчиков из оборонки и госбезопасности, Шокин заметил, обращаясь к Валентину Михайловичу, фактически независимо дублируя то, что сам Пролейко не раз слышал про «старую колею» от Ивана:
— Раз тут всё дело идёт к встрече нашего с Рейганом, вот вы и увидите, раз вам свидетель жизнь в начале следующего века… и тысячелетия напророчил, какой прок от этой встречи выйдет… и на чём сердце успокоится.
«Точка бифуркации» приближалась. И именно от того, какие выводы сделали бы Рейган и Романов по результатам своего осеннего рандеву, и зависел ход истории.
* * *
Тот же день. Министр обороны СССР Устинов Д. Ф.
…Почти все послевоенные годы — до недавних пор, когда был установлен паритет в стратегических вооружениях — доставшийся очень дорогой ценой советской стране, вынужденной отрывать огромные средства от народнохозяйственных нужд на оборонные цели, тем не менее удавалось удерживать США и их сателлитов от резких военных движений в сторону СССР.
Отставание в ЯО и средствах его доставки, которое (кровь из носу!) требовало ликвидирования, заставляло Советский Союз быть готовым к асимметричному ответу на американскую ядерную угрозу.
Изначально, в случае атомного удара США по СССР, предполагалось наступать на союзников США в Европе мощными группировками сухопутных войск. Впрочем, европейские сателлиты США таковую возможность осознавали хорошо и именно она выступала в качестве сдерживающего фактора. Да таким, что во время войны в Корее именно европейские союзники США, опасаясь быстрого прорыва советских танковых армий, удержали Трумэна, желавшего применения атомного оружия по союзному СССР тогда Китаю.
Однако, до обретения не единичных образцов ЯО и надежных средств его доставки Советским Союзом вышеописанный сценарий был лишь временным способом удержать Запад от каких-либо значительных военных действий против СССР и его союзников.
Решив к началу 70-х эту задачу, Советского Союз достиг большого военно-политического успеха.
Однако, решившись на ракетно-ядерную гонку, СССР был обречен на вечное противостояние против объединённого запада. Для поддержания численного и качественного стратегического паритета, пришлось постоянно нести всё возрастающие военные расходы, ныне уже ослаблявшие экономику страны.
«Лишь бы не было больше войны!» и «За ценой не постоим».
Этот лозунги от людей, переживших Великую отечественную, привели страну к нараставшему отставанию в экономике от США.
То, что приволок в своей памяти «Свидетель», было тому подтверждением.
Внимательно изучив все отчёты от спецгруппы, которая, не пытаясь делать выводы, собрала в единое целое всё, что помнил человек из будущего о 80-х и 90-х иного хода времён, «Малое», уже при новом генсеке, пришло к выводу, на который, скрепив сердца, они решились и сформулировали совсем недавно:
На текущем этапе в гонке вооружений необходимо остановиться!
Возможность нанести своему противнику неприемлемый ущерб (а ракетно-ядерный потенциал СССР гарантировал уничтожение США) уже была достигнута.
И дальнейшую гонку вооружений (разумеется, при сохранении перспективных НИОКР) СССР мог оставить США вести самим против себя. ВПК США, получая огромные прибыли, продолжил бы лишать народ Америки многого, что со временем вызвало бы там, за океаном «откат». В том числе и не только среди «широких народных масс», которым всё труднее было бы рассказывать о «советской военной угрозе», но и среди промышленных кругов, не связанных с ВПК США.
Сэкономленные же ресурсы СССР требовалось направить на развитие науки, модернизацию производств (в том числе на микроэлектронику, как «толкач» страны в «цифровое» будущее) и стимулирование роста благосостояния населения!
Урок Карибского кризиса (когда СССР ещё значительно уступал США, но те всё равно вынужденно пошли на компромисс), был неправильно истолкован!
События 1962 года явственно показали для всех (а не только для военных специалистов), что значительно уступавший тогда США по числу единиц ЯО и его носителей стратегического уровня, СССР всё равно обладал возможностью нанести достаточно массированный ракетно-ядерный удар по плотно заселенной восточной части Соединенных Штатов, причиняя им неимоверный по меркам прошлых войн ущерб.
Немалая чувствительность США к людским потерям в сочетании с фактом, продемонстрированном в Великой Отечественной войне, что СССР готов на любые жертвы, чтобы отстоять свою страну и интересы, дополнительно сподвигли американскую «готовность к компромиссу» тогда.
Именно тогда, после Карибского кризиса. как стало ясно из нового переосмысления «Малым» Политбюро их политики, на которое удачно легли откровения «Свидетеля», США изменили стратегию ведения «холодной войны» и «сдерживания СССР».
С одной стороны, США по прежнему продолжали укреплять свой ракетно-ядерный потенциал и средства доставки ЯО, Но главным стало иное — США ныне, осознав неприемлемость прямой ядерной войны, поставили на скрытые и непрямые методы борьбы, ставя конечной целью расшатывание и ликвидацию Советского Союза.
Что, так или иначе (а роль внутренних проблем СССР была дискутируемой в «Малом» до сих пор. Сам же «Свидетель», при признании им размаха враждебной деятельности США, всё же настаивал на внутренней слабости Союза, как основной причине его крушения в «ином» 1991-м)
«Разрядка» 70-х, несколько замедлив рост в числах стратегических вооружений и снизившая риск случайного начала войны, стимулировала борьбу за качество оружия. При этом значительные нефтедоходы СССР тех лет почти полностью были истрачены на потребление, а не на вложения в науку и производства.
Прямо сейчас разворачивался последний этап того, что случилось в ином ходе истории, об итогах чего изложил в своей знаменитой ныне в узком кругу «шифровки сокращениями», столь старательно выведенной детскими руками «Свидетеля»:
1. По данным из разных источников, в конце следующего года в ФРГ должна была быть развёрнута и встать на боевое дежурство первая батарея БРСД «Першинг-2».
2. Начиналось развёртывание КР разных видов базирования (авиационные, морские) как в обычном снаряжении, так и со спецБЧ.
3. Где-то весной следующего года Рейган должен был заявить о своей SDI — программе «СОИ».
Всё шло пока той же самой колее, повороты которой были явлены «Свидетелем».
Но только от объединённой воли старцев «Малого», выдвинувшей вперёд относительно моложавого по партийным меркам нового генсека — взамен давно и в прямом смысле закопанного неудачника-благонамеренного идиота, зависело, как СССР выдержит удар перемен 80-х.
История неведомой волей дала второй шанс. Но даже сейчас Дмитрий Фёдорович не был уверен в том, что всё получится как надо.
На ТОЙ, его войне было намного проще.
Новый мир был иным.
* * *
Несмотря на обоюдное стремление СССР и США избежать прямого личного военного противоборства, они активно использовали силу в битве за «третий мир».
Крушение колониального мира старых капиталистических хищников и национально-освободительная борьба сопровождались множеством локальных войн и конфликтов. А образовавшийся политическую пустоту после крушения колониальных империй активно заполняли новые центры силы — США и СССР.
Текущий опыт, знания событий последующих десятилетий — времени после распада СССР, показывал, что в деле подкупа национальных элит, поставок оружия, использования разного рода «советников», подрывной деятельности США и условный запад в целом, заметно превзошёл в эффективности СССР и, позже РФ.
А вот прямые военные интервенции США и их сателлитов, даже удачно начавшиеся, часто заканчивались провалами. Ставка на авиационную мощь оправдывалась лишь частично.
Корея, Вьетнам и, не случившиеся (пока?) здесь Югославия, Ирак, Афганистан позволяли сделать такие выводы.
Только масштабное использование западных сухопутных войск повышало шансы на успех. Вязкая борьба против нерегулярных партизанских сил (как всегда) показывала уязвимость «цивилизованных» стран в подобных конфликтах на большой дистанции. Чрезмерная боязнь больших потерь и вызванного ими давления западного общественного мнения приводила к нерешительности в действиях и именно увеличивало накапливающиеся за годы и десятилетия оккупаций потери.
Впрочем, были и успехи — возрастающие возможности техники всё же стали позволять решать тактические и оперативные задачи небольшими, но высоко подготовленными контингентами войск. Что, вкупе с окончанием холодной войны тогда привело подавляющее большинство западных стран к переходу на контрактную систему комплектования войск.
«Тогда» запад пожинал плоды победы в Холодной войне… примерно около 20 лет.
А начавший (с восстановления России и возвышения КНР, Индии и Бразилии) функционировать многополярный мир был неким будущим, сложившимся именно в результате иной версии будущего.
Был ли он неизбежным сейчас? Состоявшие в «Малом», как с сожалением признался сам себе Устинов, пока предпочитали не заглядывать так далеко.
Слишком старыми они были.
На кого мог бы опереться уже в конце 80-х Романов?
Новые люди уже прямо сейчас двигались к вершинам власти и слишком мало мог сказать «Свидетель» о лицах пока «второго эшелона». Только самые громкие фамилии, только самые нашумевшие дела «тогда».
Что же касается текущих изменений, помимо работы главы Генштаба и начальника ГРУ в плане предстоящего перехода к высокоточному оружию, пришлось думать о грядущей за ним «военно-технической революции дронов, ЭВМ и массовой спутниковой и мобильной связи»
Начавшееся уже сейчас, без особо громких политических заявлений, сокращение ВС СССР (неизбежность чего была осознана в 1980-м) — страна не могла уже больше тратить столько денег, ресурсов и содержать на военной службе столько людей, «вырывая» их из экономики, выразилось и в том, что в «этих» 80-х не случилось призыва студентов (посреди обучения) на военную службу, из-за чего множество перспективных молодых людей так и не закончили своё обучение «тогда», зря потратив свои годы жизни и средства страны.
Впрочем, всё пока было очень шатко и валко.
Принципиальное решение о сокращении советских расходов на оборонные нужды было окончательным, но их глубина зависела, как подозревали все в «Малом», от той обстановки, которая сложится в мире и решений после встречи Романова с Рейганом, последние согласования деталей которой шли в первом месяце осени…
* * *
Процесс возрастания роли военных в США и даже в СССР, как нехотя соглашался с Романовым и Брежневым Устинов, нёс ненужную милитаризацию обществ двух абсолютно разных идеологически стран. Помимо прямого возрастания численности ВС, шло сокращение социальных программ.
Но, помимо видимого уже сейчас негативного влияния гонки вооружений на население двух основных, а также остальных стран мира, очевидным и безоговорочным становилось иное, осознанное по результатам «откровений из будущего»:
Руководства западных стран, в первую очередь США, было алчно, невменяемо и не желало компромиссов.
Уступки «Горбачёвского» СССР вели к ещё большему давлению со стороны США и западной Европы.
А, вкупе с начавшейся тогда стагнацией в развитии СССР и кризисными явлениями в других странах ОВД, сие послужило снижению притягательности просоветской ориентации для стран третьего мира.
Очень характерным было повествование об операции по освобождению Кувейта от иракского вторжения, проведённой под руководством США при молчаливом и вынужденном согласии Советского Союза, что в глазах многих стран третьего мира было расценено как сдача союзника.
То, что впоследствии неоднократно проделывали сами США по отношению к своим сателлитам, было ли приемлемо для СССР, не имевшего решающего влияния на Саддама Хуссейна, чья безрассудная политика была видна уже сейчас?
Ответа в «Малом» — на то, как действовать в подобной ситуации, если что-то аналогичное возникнет в «их» будущем — не было.
В целом, последние годы существования СССР «тогда», в очередной раз показали, что в политике нет места сантиментам и прекраснодушию.
Односторонние уступки фактически вели к сдаче интересов страны. И позволяли противоположной стороне выдвигать всё новые и новые требования, лишь ухудшающие ситуацию.
Всё это вело дорогой к тому, что позже хотя бы часть территории СССР пришлось отвоёвывать в прямой вооружённой борьбе с выросшим во второй по значению республике СССР неонацистским режимом, поддержанным в 21 веке США и НАТО…
Что же… теперь у Союза был шанс оценить личность, олицетворявшую «победителя в Холодной войне», воочию, глазами не идиота Горбачёва, но Романова, вооружённого послезнанием «как было тогда и к чему привело…»

Глава 8
Советские замашки. Эпизод IV

Раннее утро 13 сентября 1982. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.
Начало рабочей недели как всегда мрачновато. Вот и сегодня, пока идут сборы меня прекрасного перед «подгоном к подъезду машинки до Циклона», только что съеденная вкусная утренняя гречка с маслом, колбасой и сыром с кружечкой «Нескафе», которое чем-то незримым по прежнему связывает меня с утерянным 21 веком, не помогают разогнать лёгкую тоску…
…О так быстро пролетевшем прекрасном лете на Рижском взморье, о прогулках-объятиях с Илзе, о дне рождения с грустинкой на прошлой неделе, на котором отметил «вторую итерацию» своих «первых 9 лет»:-)
Самым сладким подарком на ДР, по внутренним ощущениям, оказался звонок из Риги.
От Илзе.
Радостно слышать её голос. Думаю, что страсть, пусть и в почти-что детской версии «первой любви», взаимна. Вдогонку, как известила меня юная латышка, почтой СССР где-то там в пути (по железке, да?) добирается посылочка с подарком от неё.
Про подарок сказала, но оставила сюрпризом, что именно.
«Получишь — узнаешь. Целую и обнимаю, пиши…»
Раскрепощённость и уверенность в том, чего она хочет. Пусть и в такие же 9 лет. И даже без опыта «первой жизни»…
Одобряю. Мне её прорезавшийся в наших отношениях к концу августа напор понравился. Хотя бы потому, что неожиданно возник вопрос «а к чему в итоге всё придёт?» Наверное, у Илзе всё более искренне и честнее, чем у меня. Возможно поэтому, наше будущее расставание она будет переживать больше меня.
А, может и нет:-/
Грусти добавляет именно мой опыт «первой жизни». Разлука и расставание с ней видятся мне практически неизбежным финалом. Вряд ли я буду постоянно рядом с ней, особенно когда она превратится из девочки в девушку. Она — там, в своём Булдури, или уже в какой-то ВУЗ в Риге, например, поступит, а я тут — в Москве.
Хотя… если детская влюблённость всё же будет раздута внутренним жаром подростковых лет, может и в столицу учиться рвануть.
Хотя… нет, вряд ли. Не думаю я, что 100500 вероятностей совпадут, да и мне ещё жену из первой жизни как-то отыскать и обхаживать надо.
Пусть Илзе будет запасным вариантом.
Или… никаким? Или… даже обе?
Мда… чего я себя травлю? Точно… понедельник — день тяжёлый!
Ладно, рано так далеко загадывать, сегодня буду обустраиваться на новом рабочем месте, на большой высоте. Не то чтобы небоскрёб, но что-то близкое по ощущениям. И это мне очень нравится. Вид из окна моего (исключительно моего!) кабинетика очень хорош.
На прошлой неделе весь ЦНИИ «Циклон» окончательно въехал в новенькое двадцатиэтажное здание на Щёлковском шоссе в нескольких сотнях метров от одноимённой станции метро.
Среди новой советской ВТ техники, кстати, в «Циклоне» затесалась и недавно приобретённая для ЦНИИ партия PC. На машинах из числа которой, между прочим, установлен мой, уже официальный русификатор с упоминанием моей фамилии и ВЦ АН СССР…
Самые зоркие и внимательные из «циклоновцев» успели разглядеть и сопоставить. И в их глазах и словах в свой адрес я словил в начале сентября капельку уважения.
Вундеркинд- протеже замминистра, оказывается, за что надо протеже… хехе.
Впрочем, меня ныне не совсем отрывают от взаимодействия с коллективом Брябрина, хотя и появились новые планы, помимо моего свершившегося участия в русификации PC и прямой причастности к официальным русскоязычным кодировкам. Меня перекидывают (как я узнал ещё от Пролейко в Риге) на тот участок, который нужнее, с точки зрения текущих дел МЭП-а.
Бытовой комп и приставка на единой аппаратной платформе… и именно я накидываю (исходя из имеющихся чипов и опыта иного будущего) предполагаемые требования к их аппаратному облику:
Пролейко в Риге был чёток:
«К концу сентября ты должен доделать свою часть, которую я обтешу от твоей, слишком передовой и заграничной терминологии, прежде чем спускать уточнённый финальный вариант ТЗ в КБ…»
Впрочем, я и не против…
Глядишь, и обида из-за Тетриса окончательно утихнет. Увеличившаяся (как и предсказывал Пролейко) до 400 рублей в месяц зарплата меня десятилетнего для СССР-1982, «здесь и сейчас» (а не миражные мегадоллары в некоем будущем) очень способствует примирению с подставой от родной:-\ советской власти.
По крайней мере, про деньги в семье с двумя работающими — мама осталась в декретном без сохранения зарплаты, как в прошлом году Совмин СССР разрешил, до полутора лет Алекса — на «пожрать вкусно и не экономить» родители больше вообще не задумываются. И сотню в месяц себе «на карманные и в копилочку» я сохранил.
Плюс перспектива появилась поработать над игровым софтом для «бытовой платформы». Надеюсь, предложение Пролейко не будет одной только «морковкой перед ослом из будущего».
Впрочем, до того, как я сяду кодить первую игру, ох сколько много надо продумать. И задать щепетильные вопросы Валентину Михайловичу. В какой степени мне дадут порулить проектом? Насколько будут реализован опыт моего послезнания «как надо и как оптимальнее» и какие ограничения поставит тот же Шокин на то, что я захочу явить советским школьникам?
* * *
Вечер того же дня.
Поскольку лето в Риге с определённого момента стало полностью заполнять мою голову несколько иным, чем мировая политика (и даже программирование, за неимением там доступа к ПК), то естественно, я несколько выпал из режима наблюдения и дистанционного контроля:-) мира вокруг меня.
И вот в сентябре дорвался до «вражьих голосов». А там — такое!
На Кубу прибывают пионеры…
Те, что на многих колёсах и с длинной «трубой» сверху посредине.
Спецслужбы США, как я понимаю, слили в «Нью-Йорк Таймс» фото спутниковых снимков морского порта Гаваны.
На которых запечатлена выгрузка многоколесных шестиосных пусковых установок новеньких советских БРСД.
«Пионеры» на острове Свободы!
По западным оценкам — на Кубу на советских кораблях в открытую переброшен скромный, но многое предвещающий (в случае масштабирования) ракетный дивизион, состоящий из трёх пусковых установок, командного пункта дивизиона и прочей транспортно-обслуживающей техники…
И вот сейчас я слушаю, как бибисявка, надрываясь, обсасывает «советскую военную угрозу» и гадает на волнах эфира — что за знак подаёт новый генсек Романов перед согласованной, как уже заявляется, на октябрь, встречей с улыбчивым и фотогеничным «лидером свободного мира» Ронни мать его Рейганом?
То ли, с учётом послезнания, Романов троллит того перед встречей, чтобы тот не слишком много то о себе понимал (в плане почти неизбежного размещения Першингов-2 и КР в Европе), то ли серьёзно предупреждает о том, что СССР готов поднять ставки, то ли всё вместе…
Есть, кстати (в виде короткой заметочки в «Правде») даже некая официальная реакция СССР устами нашего посла в Фашингтоне Добрынина — да-да, того самого, что участвовал в начале своей карьеры послом в США в разруливании Карибского Кризиса в 1962, что…
…«некоторое количество советских мобильных БРСД, не несущих ядерных зарядов, временно прибыло на Кубу в рамках кубино-советских военных учений „Карибское братство-82“»
Таки, видимо, какой-то намёк, который будет чем-то дополнен Романовым на встрече с Рейганом.
Ну, это я так думаю. А то что (помимо самих фактов) размышляет по сему поводу бибисявка — мало интересно — сплошное пальцем в небо тыкальство. Всё же до времён разгула интернета ещё ползти и ползти и лидеры государств, их приближённые и дипломаты разного ранга не выставляют своё прорывающееся наружу ИМХО в личных аккаунтах соцсетей…
Ну а сам Рейган пока публично ничего не озвучивал, хотя, несомненно, троллинг с лёгким намёком на римейк Карибского кризиса уже оценил (ну, или ему разжевали советники, если актёр подзабыл ощущения из 1962-го). В начале сентября голливудец пытался толкануть новый «мирный план» для Ближнего востока, фактически настоянный на духе и опыте Кэмп-Дэвидской сделки. Израиловка мгновенно отказалась, конечно же сопровождая свой отказ заклинаниями в адрес «американских друзей», что «никакого Палестинского государства не будет никогда… никогда… никогда!» ООП (в первую очередь) и Лига Арабских государств также высказали своё «фе», наши, разумеется план обозвали «порочным», т. к. он не содержал главного — реального возникновения независимой Палестины.
В общем, всё было как всегда… кто-то примерял на себя роль миротворца, кто-то бряцал оружием, а на Ближнем востоке всё оставалось по прежнему — одни понемногу террористили, другие — понемногу геноцидили.
Главное, как было очевидно многим, должно было хоть как-то проясниться после октябрьской встречи нового советского вождя с американским «ставленником крупного капитала»…
По крайней мере, после неё я попробую понять, по какому из вариантов двигается история:
а) как и в «первый раз» — слабость и нерешительность СССР перед лицом давления и «гнилых разводок» напористых амеров
б) возможные ответные «наезды» Романова и К на начинающиеся «предъявы» беспредельщика Ронни
в) что-то иное?
Пока, шпилька с «Пионерами» (как я понимаю, что именно дивизион именно таких БРСД выгрузили на Кубе) говорит в пользу готовности СССР на риски по второму варианту.
Всяко разно лучше, когда обнаглевшие США видят в ответ перед своей мордой ствол.
Единственный, на самом деле, способ приводить ср***х ковбоев в хоть какие-то рамочки.
* * *
В конце той же рабочей недели.
Вообще, частности наблюдений из будущего, густо смешанные с личными впечатлениями, продолжают выплывать. И актуальность их иногда — «это случается вот прямо сейчас!». Хотя их оценка мною, спецгруппой и «бабулей от КГБ» очень-очень разная.
Вот на первой неделе сентября, стоило мимоходом упомянуть в возобновившихся еженедельных разговорах с мозгодавами из спецгруппы, от которых хорошо так отдохнул летом про то, что вот прямо сейчас некто Коротич пишет книгу «про жизнь советского человека в США»!
В 1983-м (или в 1984-м) «первого раза» взгляд меня — младшего школьника в нашем районном книжном магазине упал на то, что большинство советских людей пропускали мимо взоров не глядя. Полочка «Политика» или как-там её, не упомню уже за давностью лет. Кстати, будем снова на Урале, надо будет в тот магазин зайти, чисто кусок ностальгии словить. Можно зафотаться для истории тоже:-)
Название книги — «Лицо ненависти» (как быстро выяснилось — американской — к СССР, разумеется) выглядело более чем влекущим, аннотация — интригующей, а мама в том «первом разе», когда мне ещё приходилось просить деньги, полистав книгу с полки магазина, заинтересовалась сама и купила.
В общем, тогда, сразу после неё, я книгу прочёл. И издание явило редкую для простого советского человека (тем более для малолетнего школоло, пусть и интересующегося политикой и взрослыми делами в мире) возможность узнать о жизни США 70−80-х в множественных и разнообразных зарисовках «с натуры».
Маме — скромной провинциальной представительнице советской интеллигенции (да и мне по генам видимо передалось «что-то такое», хехе), было весьма любопытно про «жизнь там» с множеством подробностей, которых не встретишь в официальной советской периодике. Вот например — что смотрят, чем интересуются, что едят, как себя ведут те самые простые американцы и их «средний класс».
И я читал взахлёб.
Писал Коротич в той книге талантливо, просоветски (иначе бы и не издали!) и честно, не скрывая наши недостатки и показывая определённые привлекательные черты и преимущества (для тех, кто может ими пользоваться) капитализма.
От того его фамилия и отпечаталась у меня в памяти и чуть позже, буквально через несколько лет, когда «тогда» случилась Перестройка™, он стал широко известен в стране, а я словил де жа вю — о, это же тот человек, что написал «Лицо ненависти»!
Этот самый Коротич с руководимым тогда им «Огоньком» стал одним из певцов и прорабов перестройки. Еженедельный журнал гремел и завывал свежим ветром перемен, разоблачениями, обжигающей правдой в кавычках и без оных на всю страну. Коротич довёл тираж журнала до нескольких миллионов, реально став «инженером душ». Вольно или уж невольно работая одним из перестроечных рупоров и заодно помогая разрушителям СССР… чего уж тут юлить, скромно потупив глазёнки?
Народ верил во всё, что с таким упоением несли в массы подобные Коротичу. А его и других таких же ЛОМ-ов (говоря языком сети 21 века — «лидеров общественного мнения») литературные и иные таланты усугубляли импринтинг и его последствия.
Наивные совки… воспитанные в тёплой ванне 60−70-х…
Благо нести было что — государство так тщательно прятало от масс всё, что хоть как-то не совпадало с лакированным официозом, что после — прорвало мутными водами, которые, захлёбываясь, многие в стране глотали подряд и не могли до конца напиться «правдой».
Заодно и страну пропили…
Поддержка «ветра перемен» в стране была искренней, и роль таких, как Коротич — феноменальна.
Вот, моё мимолётное воспоминание о чтении его книжки и последующей судьбе, которым я, признаюсь, сразу придал мало значения, зацепило кого-то в спецгруппе. Ну, или Козельцеву, читавшую стенограммы и слушавшую магнитофонные записи насчёт всего, что я вспоминал и, как стало уже точно ясно, цедящую то, что могло представить интерес для её главного начальника.
Короче, вот прямо сейчас, после окончания моей пятничной работы в «Циклоне», вместе с шофёром за мной заехала и она.
Чтобы потерроризировать насчёт подробностей и фона. Заодно и дала понять, почему её шефа заинтересовал сей фрукт, которого когда-то предположительно обласкали по-очереди и само КГБ и «тот самый» Щербицкий, как я прочёл из поздних откровений в 21 веке…
… — А вы, случаем, не хотите продолжить использовать таланты одного из «рупоров Перестройки» на… «правильной стороне истории», несмотря на… поздний бэкграунд?
Чем с ней общаться хорошо? Она всегда (в своих, конечно, целях) даёт выговориться и потеоретизировать мне на темы, невозможные сейчас для подавляющего большинства людей в СССР. Привык я к ней, опять же.
Даже дискуссию поддерживает:
— Ну, ты же сам сказал, что читал, что Комитет его использовал в 60-е для контроля настроений в эмигрантских кругах в Канаде и определённых мер воздействия на них при общении там…
— А это действительно так?
Козельцева ухмыляется, но не отвечает.
Понятно.
Говорит она другое:
— А после 1976-го, по предложению товарища Щербицкого, он возглавил очень популярный журнал иностранной литературы на украинском «Всесвiт». Ныне он — секретарь Союза писателей Украинской ССР…
Виртуально почесав репу, выдаю:
— Ну… я вашу логику понял. «Припахать подлеца» у наглосаксов вроде есть такая поговорка. Да уж… вам бы оседлать эту тягу и во благо СССР, чтобы народ реально чухнул не только витрину капитализма, вполне себе привлекательную, но и изнанку… но блин, дубоголовые идеологи ведь всё испортят снова, а такому, как Коротич, веры нет. Он талантливый приспособленец. Когда надо — талантливо за Союз жёг глаголом, да так, что я той книгой его, что он сейчас пишет, про суть США проникся. После за перестроечку отжигал. Затем как-то в 90-е и 2000- вырулил, он вроде тогда какое-то время в США жил. А после и за «Крым наш!» и спецоперацию отметился. Ловок, а? Впечатляет?
— Значит, полагаешь, он — талантливый конъюнктурщик?
— Больше определить сию персону уже никак не могу, исходя из сказанного. Может и пристроите его на «правильную перестройку 2.0» поработать.
Вот такие у нас задушевные беседы продолжаются периодически с Еленой Борисовной. Кто же им ещё расскажет кто как вёл себя в иной жизни?
Толку то… не факт, что иные не будут ещё хуже… только «новая колея» по настоящему покажет, кто чего стоит.

Глава 9
Советские замашки. Эпизод V

28 сентября 1982. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.
— … Увы… — жмёт плечами Валентин Михайлович — .. ты сам должен понимать, что тот некий уровень известности в нашей среде, на уровне россказней в курилках про «вундеркинда — креатуру Пролейко» — тот максимум, который разрешили для тебя. Удивительно, что твоему продуктивному взаимодействию с ВЦ АН дали добро, видимо, это в рамках легенды о вундеркинде, но больше… сам понимаешь. Пока, по крайней мере, будет так!
Человек, благодаря которому я имею уникальный для СССР образца осени 1982-го доступ к имеющимся сейчас моделям ПК советской и импортной разработки, прав.
Рулить по настоящему развитием проекта МЭП для Союза этих 80-х «игровая телевизионная приставка + бытовой комп на единой аппаратной платформе» самому мне никто не даст. Хорошо, если получится хотя бы полноценно влиять на развитие разработки ПО для платформы.
Не потому что мелкого попаданца никто не поставит на ответственное место, требующее не только сохранившихся скиллов прогера и знаний, «как будет развиваться ПО», но и организаторских способностей для крайне специфической советской экономической системы. Хотя и это тоже.
И не потому что «такие злые и не понимающие» тт. Шокин и Пролейко. Как раз они-то очень даже понимающие и хорошо усваивающее послезнание, ибо каждое общение со мной заставляет их проникаться реалиями пост-перестроечного и пост-советского мира «первоначального накопления капитала»…
А потому, что страна в целом «та же самая, что в моём первом прошлом». Здесь всё может, едва ослабнет контроль Москвы и «органов», пойти так же, как и в конце «тех» 80-х, когда после старта кооперативного движения, которое цвело не только на растаскивании и перепродаже того, что «плохо лежит» на госпредприятиях, а и выдало много неоднозначных результатов. Конечно, были и положительные примеры — например на нашей теме, на вполне реальных, выражаясь языком будущего, микро-стартапах по производству самопальных клонов ZX и вполне себе профессиональной разработке ПО для тех же «писюков».
Вот и сейчас я пытаюсь донести до Пролейко не только некие профессиональные соображения о том, как необходимо развивать экосреду проекта для СССР 80-х «бытовой комп + игровая приставка», но и то, что разработку выступающих основным фактором интереса широких масс электронных игр лучше отдать на откуп тем, кто рискнёт стать «ИТД» и неким кооперативам «предприимчивых и с умением программировать». А не пытаться отделаться выпуском пары игр, сляпанных прогерами заводских КБ на скорую руку перед началом массового производства приставки и «бытового» компа.
Мы же всю страну готовим к цифровому будущему?
Личный интерес народа, в том числе и материальный… только так! Ещё бы послушали мои путаные соображения «как надо», хехехе.
Проект должен выстрелить так, чтобы ух! Чтобы очереди в магазинах выстраивались и все школьники и не только обещали учиться только на одни пятёрки/не бухать, чтобы родители за полгода скопили пару сотен на вожделенную приставку/жена не возмущалась.
И втайне мечтать про ПК… как на учительском месте в школьном кабинете информатики, так и дома!
Эх, мечты, мечты…
* * *
Чуть позже. Там же. Пролейко В. М., Вяткин И. Ю.
История «жизненного цикла» игровой приставки, которая, по памяти Ивана, должна пойти в продажу в розничную сеть Японии где-то в следующем году и на успех которой ориентируется он сам, очевидно, бесценна.
Примерно же на следующий год он пророчит «кризис электронных игр», из которого капиталистические рынки нового вида развлечений будут выкарабкиваться в том числе и благодаря появлению предсказанной им Famicom/NES.
«…Насыщение рынка множеством некачественных и примитивных однообразных игр и большим количеством слабых по возможностям игровых приставок, увеличение интереса к бытовым компьютерам — вот основные причины того кризиса…»
Мы смотрим на недавно привезённый из Лондона сотрудником МЭП пошедший в производство весной и подключенный в кабинете Ивана к телевизору, ZX Spectrum 48K, который вызывает у него особую ностальгию. Вяткин на мгновение отвлекается от темы разговора:
— … Именно на одном из многих советских клонов «Спекки» — «Оризон-Микро», сделанном радиозаводом в городе Смела, я полноценно, хехе, десять лет тому вперёд, освоил ассемблер. Помню, у него, как и некоторых других клонов оригинального «Спекки», был глючок по шине данных при обработке прерывания в режиме IM2 процессора Z80… из-за чего не шли некоторые игры. Особенно расстраивался я из-за того, что на «Оризоне-Микро» не работал потрясающий по геймплею этих лет и 48 килобайт памяти векторный и процедурно-генерируемый космосим Elite… он через пару лет выйдет ещё. Спустя какое-то время после появления у меня личного «синклера», я нашёл версию игры, где кто-то подправил обработку прерываний, чтобы шла и на клонах с глюком… эх, сколько затем времени в поисках планеты Ракксла, в космической торговле и в сражениях с космическими пиратами и чужаками-таргоидами я провёл! Наверное, года с полтора только в неё и играл… — мечтательно щурясь, закатывает Иван глаза и возвращается обратно в дискуссию — .. из кризиса индустрия электронных игр на западе вылезет благодаря некоему сдвигу в персоналки, от успехов этого «Спекки» и прочих домашних Атари и MSX до профессиональных PC и из-за нового поколения приставок, таких как NES…
Ещё один его довод в пользу связки на единой аппаратной платформе «приставка + бытовая ЭВМ» мною услышан.
Я продолжаю листать распечатки его заметок к тому, что должно, наряду с успехами моего родного МЭП в плане массового производства современной компонентной базы, стать столпом массовой «компьютеризации СССР» и подготовить страну к цифровой эпохе.
Настоящий «бизнес-план»!
Оценка «рыночной потребности» (исходя из интереса в «те» 80-е и 90-е) к домашним игровым системам, ценовые вопросы, документация, игровая пресса, первые сообщества энтузиастов и поклонников персональных ЭВМ… пусть увлечённых даже только электронными играми.
Всё ради того, чтобы наше общество, в первую очередь его юная часть, было лучше готово к цифровому 21 веку.
Достойная цель, на самом деле.
Валентин Михайлович снова листает воспоминания из иных 80-х, описывающее то, чем так хотел рулить Иван.
«Для создания игр на NES использовали ПК. Тот же MSX в Японии, например…»
Вновь поднимает тему необходимости учёта при разработке единой аппаратной платформы для бытовой ЭВМ и игровой приставки того, что облегчит разработку игрового ПО, подкидывая мне аргументации и «предвидения» для тех ТЗ, которые я лично спускаю по административной лестнице как МЭП-а, так и МВБ, в КБ и заводы, задействованные в большом, курируемом напрямую из Политбюро проекте информатизации образования и внедрения через принципиально новый способ развлечений масс в повседневную жизнь страны того, что даст её раннее ускорение и разгон для цифрового века.
Иван, услышавший от меня как-то пару раз слово «ускорение», открыто смеялся над теми ассоциациями, которые оно вызывает у него. Перестройка, гласность, ускорение… уж очень больно стране тогда обошлась попытка реформирования её самой.
Я до сих пор пытаюсь понять — что пережили тогда все мы? И что за сила его забросила в прошлое? Впрочем, раз тайна его личности была скрыта КГБ без попытки показать его самым светлым учёным умам нашего отечества, видимо, эта тайна так и останется нераскрытой.
Впрочем, в ином случае, возможно и тоже. Ныне, на его примере, я лично убедился, как мало мы знаем о мироздании вокруг нас…
Листаю его «рекомендации» дальше:
«Запуск отладочных версий на приставках во многих случаях поначалу требовал возни с хардверной частью…»
«Писали, разумеется не как в 21 веке, а ради быстродействия почти всегда только на ассемблере и в очень редких случаях на C, когда был хороший компилятор. Хотя были случаи использования, на том же ZX, для простых и нетребовательных к ресурсам игр, встроенного бейсика + процедур в машкодах. Но пока ассемблер — практически безальтернативен для игростроения»
«Первых игры для приставки, взятой за прообраз, как правило, были портированы с аркадных автоматов. Сам процесс создания включал — разработку концепции игры, создание инструментов для разработки, библиотек процедур, которые часто кочевали из проекта в проект, особенно при совпадении их жанров. Музыку и графику для игр часто делали не на ПК, вообще рисуя, затем просто пикселизировали получившееся с учётом доступных цветов и разрешения приставки, музыку тоже ухудшали, подгоняя под возможности её аудиочипа. Кодирование карт уровней часто делали вручную, затем занося в данные. При кодинге, рисовании и создании аудиосопровождения, с высоты последующего опыта много чего можно оптимизировать, как я понимаю, вот для чего и нужно рулить процессом мне. Если хотите конвейер крутых игр для советских детей и мировую славу для советской приставки — мне нужна власть над разработчикам, деньги для их стимулирования и влияние на разработку приставки и домашнего ПК на единой платформе… вот как-то так, Валентин Михайлович!»
Не обошёлся он и без критических стрел из капающего между слов послезнания:
«…И последний фактор — если идеология будет вмешиваться в контент игр, ничего хорошего не выйдет. Товарищи идеологи же могут завернуть что-то про „бессмысленное насилие и пользу развивающих игр.“ И будут советские дети, как в моём прошлом, играть в шутеры про американских коммандос, а не про советских спецназовцев! Никак не запретите и не перекроете, мир меняется очень быстро, будут доставать и привозить и играть только в буржуйское… со всеми вытекающими последствиями в мозгах! Вот как в кино — смотрите, какой успех в нашей стране недавно случился с „Пиратами 20 века“! Смогли же! Впереди ещё „Одиночное плавание“, ещё пара фильмов… но если в кино хоть что-то частично с „Рокки“ и „Рэмбо“ могло сравниться, то „тогда“, в компьютерных играх — увы… Делать надо прямо сейчас. Если массовый проект с клонами Z80 и со всеми сопроцессорами, как намечено, стартует в следующем году весной, то с советскими играми для него, образно говоря, едва успеваем в последний вагон поезда в 21 век»
* * *
30 сентября 1982. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.
Чего-то в сентябре все журналы подзадержались. Издательства что ли, или почта СССР, после летних отпусков раскачивались, в рабочий ритм долго входили? Сентябрьские номера кучкой под конец месяца принесли…
Но сверху — полученный на работе, из рук Пролейко, первый номер стартовавшего тут однозначно раньше журнала…
«Микропроцессорные средства и системы»!
Хм… а тираж, даже для пока столь специфического издания — сразу 10000 бахнули. Понятно, что для библиотек много положено, но всё равно… в расчёте на будущее?
Многое, видимо как тогда… вводное слово от академика Велихова… хм, Козельцева что-то упоминала про знакомство с ним.
Главред — Ершов. Естественно, кто же ещё?:-)
Нормальный набор статей, как я погляжу.
Кто-то из Госкомитета СССР по науке и технике пишет вполне разумные вещи прямым текстом про то, что микропроцесоры — будущее развития техники и промышленности, приводя примеры как сейчас и что будет через 10–25 лет. Станки с ЧПУ на основе микроЭВМ. Вполне себе логичный текст. Всё они сейчас, без какого-либо попаданца понимают и предвидят будущее верно. Иногда даже ловлю себя на мысли о том, что с отечественной электроникой в моём прошлом было бы и дальше всё более-менее нормально, не случись горбачёвщины и ельцинщины…
Листаю журнал дальше.
Пишут про чёткое понимание микропроцессорных систем — как магистрального развития для ЭВМ массового применения.
Снова дальше…
Статья про микропроцессоры от Пролейко… ха, сколько наверное он странных ощущений словил, когда её готовил? Помнится, ещё в 1980-м я вспоминал в разговоре с ним про этот журнал с его статьями:-) Куратор разжёвывает про микропроцессоры широкой публике и делится интересными подробностями про промышленное применение однокристалки серии «Электроника С5» при обработке данных в контрольно-измерительной аппаратуре и системах управления техпроцессами на производстве.
Статьи про использование микропроцессоров в кардиоанализаторе статистическом, весах вагонных для взвешивания в движении, неразрушающем рентгеновском детекторе, про однокристалку для оптимизации работы режимов автомобильного двигателя.
Блин, будущее реально закладывается сейчас.
Статьи про микропроцессоры в бытовой технике и их применение как единственно возможный вариант управления роботизированными системами, статья про стандартные интерфейсы микропроцессорных систем, сравнение их.
Так-так-так, а что это?
Статья за авторством некоего Кочеткова — «Электронные игры: свет и тени».
В примечании сказано, что автор работает в институте Соединенных Штатов Америки и Канады Академии наук СССР и недавно вернулся из поездки по академической линии в США. На основании некоторых личных впечатлений в которой его заранее попросили подготовить материал для статьи.
Наверное, именно Пролейко и сориентировал…
… любопытно, было ли такое в «тот» раз?
Вчитываюсь внимательней в статью… ну, стиль птенца «арбатовского гнезда» узнаваем. Пока пишут взвешенно, плюсы-минусы, ничего категоричного. История электронных игр, начиная с игровых автоматов и «Понга», упоминание «Космической войны» на PDP-1 с видеоэкраном и рассуждения насчёт формирования жанров (как в кино) игр.
Нормально в целом, академическая наука всё же… и… а ведь тут СССР уже отстаёт. Пока ещё чуть-чуть… надо сделать всё, чтобы игровое ПО для проекта было по высшему разряду. Надеюсь, донёс свои соображения до Пролейко хорошо и он протолкнёт всё, что надо, наверху.
Надо шевелиться. В конце декабря из Зеленограда обещают доставить первые прототипы приставки и «советского MSX», хехе. Как и полный комплект документации. Вообще, кроме их, в проекте задействованы Киев и Ленинград и Эрфурт в ГДР…
Так… статья «кому и для чего нужна персональная ЭВМ?»
Нормальные рассуждения про офисные применения, поиск информации, базы данных, обсуждение видов потребного ПО и главное — есть понимание потребности в компьютерных сетях и организации их внутри учреждений разного вида., есть рассуждения о будущей всесоюзной сети!
Статья о «феномене персональной ЭВМ».
Вижу, есть чёткое осознание уже появляющейся нужды в «личной ВТ». Пока её определяют тут как «первый массовый инструмент формализации персональных знаний».
Пусть так.
Так, дальше…
Реклама!
Несмотря на новый проект, все три «школьных» машины будут какое-то время продолжать выпускаться, насыщая ВУЗ-ы и школы и в журнале есть реклама их бытовых, самых дешёвых вариантов (под домашние телевизоры и магнитофоны). Цены… терпимые, на мой взгляд — от 390 до 440 рублей. На уровне самых лучших из имеющихся сейчас вы продаже Ч/Б телевизоров (Цветные, конечно, в полтора-два раза дороже, наверное и ПК на клоне Z80 будет так же стоить в рознице).
А то, что предлагается уже сейчас, выглядит относительно доступно… для первых ПК в продаже, конечно.
Ха! Вот это сюрприз… в рекламе — картинки из портированного (быстро они) «моего» тетриса на все три варианта машин на 580-м…! Вот зачем, помимо неведомых махинаций с западным рынком или ещё чего там, у меня принудительно-добровольно выкупили за «100 ₽ в месяц в зубы» тетрис!
Интересно, там, на заставках игр, есть упоминание оригинала и моя фамилия?
ЧСВ, такое ЧСВ… его хочется почесать.
Смотрю рекламную статью дальше — на кассетах, идущих в комплектах с «бытовыми ЭВМ», помимо тетриса — теннис, шахматы, шашки, «Посадка на луну» и… о-о-о, клон сокобана! Без попаданца сделали… или Валентин Михайлович запомнил идею и кому надо сказал, я вроде что-то такое упоминал. Или сразу, как только в Японии вышло, узрели и сами содрали? Если так — хвалю, подсуетились вовремя!
Откладываю в сторону номер «МПСиС» и проглядываю содержание статей остальных журналов.
Ого! Похоже, дирижируемая Пролейко и Ершовым кампания началась…
«Моделист-Конструктор», «Юный Техник», «Наука и Жизнь», «Радио», «Техника-Молодёжи».
В каждом журнале — по паре статьей на тему ВТ и ПО.
«Решение партии о всесторонней информатизации в стране»
«С ЭВМ — в будущее!»
«21 век — рядом с ЭВМ»
Я улыбаюсь над лозунгами. Большинство тех, кто читает эти строки сейчас, не понимает, что тут то партия таки 100 % права. Послезнание, очевидно, даёт бонус реального ускорения по ВТ и ПО примерно в 3–5 лет. Хватит ли его в качестве ещё одной подпорки для здания страны?
Или — «перестройка 2.0» своей дорогой (с таким же финалом?), а достижения в области компов и ПО — своей?
В журнале «Радио» продолжают развитие самодельного проекта «Микро-80» на пока практически безальтернативном в СССР для широкой публики 580-м процессоре. За полтора года уже кучу статей по самоделке разместили.
Сообщество самодельщиков, похоже, сформировалось. Есть, как я понимаю, десятки тех, кто таки собрал и использует свои домашние ПК.
Снова портированный тетрис!
Распечатку машкодов выложили в августовском номере…
… когда его на свой «Микро-80», успели то сделать? То ли кто-то на немногочисленных PC увидел, то ли из заводских КБ, что писали игры для трёх вариантов «школьных ПЭВМ» сделали для самоделки, то ли ещё как…
Большинство народа из тех, кто сам собирает и настраивает эту модель ПК, минимизируя пока траты, делает ОЗУ на своих машинках от 4 до 16 КБ.
Чего хватает пока под скромные первые шаги.
Реальная же движуха пошла. Блин, рад сейчас не меньше, чем когда финальные релизы тетриса и русификатора на «писюке» собирал!
Теперь «ТМ».
И — снова реклама… тех же трёх, пока доступных простому советскому человеку вариантов советских школьных ПК.
И даже есть первые письма от владельцев и листинги простеньких программ на Бейсике.
Нет, я сразу знал, что модели пошли в розничную продажу… но видимо, что-то пропустил, насколько быстро раскручивается всё. Уже, возможно, не только усилиями энтузиастов и при поддержке властей.
В СССР формируется самостоятельно действующее комьюнити пользователей ПК!
Так, сейчас погляжу «МК» и «ЮТ», наверняка там тоже есть интересное про бытовый ЭВМ в стране…
Процесс явно направляется и финансируется и за лето в Риге, очевидно, я что-то пропустил. Пролейко поскромничал, видимо себя похвалить…

Глава 10
Партчинуша vs. актеришка…

26 октября 1982. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.
— … Как всегда осенью, в середине ноября с Козельцевой неделю будут экзамены сдавать возить. Готовлюсь вот — обложился дома учебниками, зарылся в школьную программу. Всё же по настоящему, да и сдавать надо словами из учебников, чтобы у принимающих мыслей чрезмерно подозрительных не возникло.
— Вундеркинд-ребёнок… образ поддерживаешь. Понятно, сочувствую… но не первый же раз сдаёшь, раньше как-то сдавал и сейчас сдашь.
— Да. Когда за первый класс сдавал, боялся проколоться с чрезмерно взрослыми оборотами речи, радикально из образа вылезти. Ныне привычно стало, но готовиться за 3-й класс надо больше. Всё же за месяц пробегать приходится программу за целый год. Много мелочей, которые надо тупо запомнить, чтобы принимающие видели, что — да, вундер читал, изучал и всё такое…
Куратор одобрительно кивает.
Почти месяц Валентин Михайлович не заглядывал, личность он реально загруженная по уши. Пару раз по телефону говорили и всё. Ну, вот сегодня, вырвался.
Ему — общение со мной — как некий интеллектуальный отдых и разнообразие, подкидывающее новые мысли — он сам признавался. И мне веселее. Не надо над каждым словом думать, ЧТО и КОМУ говоришь.
Да и «перетреть» есть много чего — помимо обсуждения вопросов и замечаний Пролейко к моим «особо ценным советам» к проекту, на днях в Женеве пообщались наш вождяра и их «ставленник крупного капитала».
Плюс за два дня до встречи, явно специально в ответный (на тест-драйв «Пионеров» на Кубе) подарочек новому советскому генсеку, Рейган заявил о начале программе СОИ!
* * *
— … Значит, тут примерно на полгода раньше это случилось?
— Угу. Где в первой половине 1983 тогда Рейган начал махать этим пугалом. А тут, вот — приурочил к встрече, однозначно! Похоже, мысли у него самого давно об этом витали — скорее всего, амерские генералы из их объединённого комитета начальников штабов ранее, чем в «первом прошлом», свои доклады про новые советские МБР подкинули, а он фантазиями разными, навеянными впечатлениями от просмотра «Звёздных войн», добавил. Вот и вышла сказка для публики ради прибылей ВПК амерского и «разводки», если выйдет, советских вождей — про лазеры на ядерной накачке, противоракеты, пучковое оружие и электромагнитные рельсотроны на орбите, чего лет 50 ещё точно не будет. Первые мобильные лазеры — например на шасси грузовика или пикапа, которые только начали появляться во втором десятилетии и, практически в 2023-м на спецоперации, помнится мне, были мощностью только в десятки кВт и с выходной апертурой лазера меньше полуметра, работали в хороших погодных условиях на дальности максимум в несколько км, когда могли не сильно расфокусированное 'пятно удерживаемое при помощью компа и приводов, несколько секунд на цели, чтобы прожечь тот же алюминиевый корпус БПЛА в 1 мм…
— Военным-то нашим говорил?
— А то! Терзают же в спецгруппе всё время… а что там в разные КБ доходит, про то мне неведомо. Да и думаю, что не много от этих слов пользы. Теоретически всё рассчитано, полагаю, давно. А вот как именно сделать? Материалы новые и технологии нужны, так что всё будет достигаться как всегда своим ходом, тупики если отбросят, и то хорошо. А пока что с лазерным оружием делается… вон, проекты «Сжатие» на базе танка и «Стилет» на базе самоходки так тогда и не вышли при СССР из состояния опытных образцов…
Не то, чтобы Валентин Михайлович сильно интересуется политикой и военными делами будущих десятилетий, но когда минимум раз в квартал его, как главу МВБ вместе с шефом МЭП Шокиным дёргают в Кремль насчёт «текущего состояния» советской микроэлектроники и, волей-неволей у него есть немалое желание узнать «что в мире пошло по иному и как было тогда?». Как я понимаю из некоторых фраз Пролейко, после всех моих откровений о судьбе советской микроэлектроники в «том» ходе событий, для МЭП были приняты (с выделением соответствующих ресурсов) несколько программ, которые ныне на постоянном контроле на самом верху… с прилагающейся ежеквартальной отчётностью «на коврике» в Кремле.
Ну да… и так долго будет, учитывая, что примерные года появления разных техпроцессов (и не только) в хронологии до 2024-го изложены были достаточно подробно. Есть на что ориентироваться сразу почти на полвека вперёд.
По ним и будут спрашивать с МЭП ещё целые десятилетия…
…если страна сохранится.
— Что думаешь сам? До ядерной войны, с таким-то настроем боевитым… у обеих сторон, нас не доведут? Ты мне про Рейгана много нехорошего порассказывал сразу… говоришь, что оголтелый тот совсем?
Глубоко же у советских людей страх войны сидит. Всё таки Пролейко своими глазами (пусть и детскими — 1933-го года рождения он) те времена лично застал. Из станицы Краснодарского края, в 1942-м кажется, перед наступающими немцами, в эвакуацию в Абхазию его повезли, всякого насмотрелся.
— Наверное, всё же «тогда», масштаб его оголтелости и нахрапистости вырос… — усмехаюсь я — .. от слабости «коллеги» с нашей стороны. Так что теоретически не должны, исходя из того, что я знаю и предполагаю о мотивах голливудца и вообще всего «подхода к жизни» амерской элиты на «40+» лет тому вперёд. Особенно период, когда они попировали на развалинах социалистического блока, был характерен. Тогда они добрались до всего, почти как у классиков марксизма- ленинизма… — новые рынки, доступ к куче ресурсов по бросовым ценам. Плюс ставленники у власти и агенты влияния во всех бывших соцстранах и в наших республиках, мозги населению переформатировали исподволь, используя все глупости, свершённые у нас и в соцстранах и красивую картинку полных витрин на западе… вот что их интересовало, а не «развалины Кремля» после краха СССР и победы в Холодной войне. Вот тут то они, «на подъёме бабок» по полной оторвались, а так… — нет, не думаю, что они ядерную войну развязать хотят. Опять же… — я вспомнил про работу Моисеева и К — .. моё общение в ВЦ АН тут кое-что из памяти расшевелило про увесистый камушек такой насчёт возможных последствий конфликта с применением ОМП — всей этой «ядерной зимы», отчего на западе многим страшно стало.
Тут пришлось пояснять Валентину Михайловичу о том, о чём я относительно недавно был вынужден отчитываться лично очкастому.
Выслушав меня, он заметил:
— Хорошо, если так, но фактор случайности в любое время может сработать, раскрутится маховик эскалации, как в… 1914-м, когда никто не хотел войны, а она случилась.
— То-то население тогда таким энтузиазмом воспылало… — не очень согласился с ним я — .. пока страх новой войны, тем более мировой и с ядрёнбатоном силён. Давно же все под дамокловым мечом таким живём, с тех пор как Б-29 по джапам ядрёнбатоном пару раз зарядили… тут ничего не поменяется. «Равновесие страха» или в нашей терминологии — «стратегический паритет», опять же, в 70-е окончательно установилось. Вообще, не знаю, смотрели ли вы западный фильм «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу», культовое творение Кубрика. Но по моему, в прокате советском он на текущий момент не выходил. Талантливый фарс конечно, но, как мне кажется, он лучше всего передаёт одну из вероятностей той самой «теоретически возможной случайности». Там даже кое-что в виде «машины судного дня» предугадано, имеющееся в Союзе… — я едва не ляпнул про «Периметр», при упоминании командной ракеты которого когда-то заледенели глаза Устинова и заткнулся.
Не дождавшись от меня пояснения, Пролейко почесал за ухом и вернулся к «злобе дня»:
— Ну и какие твои впечатления от встречи Романова с американцем?
— На первый взгляд и, судя по атмосфере совместной прессухи, каждый «остался при своих». Принюхивались друг к другу, первое личное впечатление составили. А, не имея доступа к стенограмме встречи и не услышав ничего радикально нового официально, кроме слов как они оба полностью «за всё хорошее и против всего плохого», можно будет судить, какой реальный итог встречи и выводов, которые стороны сделали, по делам их последующим. Вот и всё. Будь на месте Романова давно всем известный на западе Брежнев, скорее всего было бы также. Личного то впечатления про того у Рейгана также не было. Высказывания и сведения советников — одно, а собственное восприятие главы государства — другое… Хотя… «Империей Зла» он нас тут точно раньше обозвал, хотя странно — Афганистана как повода не случилось. Значит, что-то такое… как у крестоносца в средние века, в голове Рейгана точно есть, ну, или спичрайтер выпимши больше, чем обычно, оказался, в угаре текст забойный насочинял или сам Рейган свой электорат целенаправленно заводит… фразочками с сакральным значением. Впрочем, вижу, что наши, в отличие от того раза, ответной агрессии не выдали, хотя факт и заметили, ответив почти нейтрально в прессе про «глупое заявление, обусловленное голливудским прошлым».
— Прогноз дашь?
— А отвечать за него придётся?
Валентин Михайлович выдаёт ответную шутку:
— Только перед собой.
— Конченый этот Ронни, мать его за ногу, 100 %! Будет буровить и прессовать, насколько наши сами себя позволят. Тогда Горби как дурачка развели. Надеюсь, наши всё, что я вспомнил, не только на ус на мотали, но и творчески подойдут. Хотя слабо верится в какие-то гениальные ходы, хорошо бы не сдали ничего. Однако, с пары оборотов в словах Романова на прессухе я взоржал. Кто-то точно внимательно перечитал фразеологию нашего отца нации в 21 веке, которую с меня со всем прочим стрясли, как только про персону его выдавили.
— Это ты про слова о «наших американских заклятых друзьях»?
— Да и про «партнёров». Смешно вышло, переводчик явно тормознул, но исхитряться не решил, я позже по реакции «голосов» понял, что верно перевели. Момент все там отметили. Но в целом глухо всё. Не думаю я, что мир, дружба, жвачка у нас с «этой» Америкой и с «этим» Рейганом будут.
— То, что ты скептик, все знают.
— Ну, вы же знаете… — картинно развожу руками — .. тяжёлое детство, 8-битные игрушки…
— Скажешь мне… фио персоны?
— Не раньше, чем того на заметном посту каком-то в открытую увижу. Если вообще такое случится. А то знаете, случайностей странных во втором разе увидел уже не меньше, чем повторений эпизодов «колеи».
Пролейко внимательно смотрит на меня, пытаясь понять, на что я намекаю, но не дождавшись продолжения, решает сегодня не допытываться.
Отчего то я уверен, что события ныне не сложатся так, что Темнейший, пусть и в 21 веке, займёт место в Кремле, как и тогда занял после ЕБН-а.
Характер властелина нашего Мордора, однозначно, как и взгляды на происходящее и на методы решения проблем были выкованы ЕГО опытом ТЕХ лет. Но именно сейчас же все осведомлённые желают повторения развала страны избежать, не так ли? Ещё бы действия их принесли результат. Значит, дядя Вова будет иной.
И ещё… насчёт ВВП — почему то кажется мне — хорошо, если хотя бы он в Комитете карьеру полноценную сделает. Его ковало время, а не сам он такой крутой из мамы сразу вылез… и даже не на улицах послевоенного Ленинграда. Только опыт «перестройки 1.0» и пост-СССР 90-х…
… хочется верить что такого больше не будет.
* * *
Вечер того же дня. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.
Октябрь нормальный вышел, несмотря на топающую к финалу осень со всеми её прелестями — периодическим дождями, неприятными и в заасфальтированной столице и со снижающейся средней температурой.
Начался месяц посещением первого числа концерта «Джаз + Джаз» в Олимпийской деревне, куда меня затащил фанат оного рода искусства Пролейко, разрекламировавший действо. Из вежливости принял предложение, посетил культмероприятие вместе с четой Пролейко, слегка почувствовал себя в среде того, что котируется как признак элитарности среди части столичной советской интеллигенции 1982-го.
Повод (ему виднее), на взгляд Валентина Михайловича, очень значимый.
«60 лет первому выступлению советского джаз-банда под руководством Валентина Парнаха на сцене Центрального техникума театрального искусства, позже ставшим ГИТИС-ом!»
«Значит, 1 октября 1922, это случилось, в разгар НЭП-а, гонения на джаз случились после…» — глумливо отметил я тогда вслух — «ну… раз уж вы рекомендуете, значит обязательно надо заценить!»
Так и попал на концерт.
Не Элтоном Джоном единым и будущим, надеюсь, посещением концерта (если вновь случится он в СССР) Дидье Моруани… к культурке для нынешних снобов и «снобов» вновь приобщусь.
Вслух, я разумеется, последнее не произнёс. Очень высоко в моих глазах стоит куратор — фанат джаза — музыкального искусства, который и в 21 веке ассоциировался у меня лишь с музыкой из ресторанов 20-х годов 20 века и с Билли Клинтоном, играющим на «саксофоне» не только с Моникой Левински, но и на настоящем музыкальном инструменте.
Там, в этот день 1-го октября 1982-го года, я услышал о существовании, увидел лично и послушал «в живую» звёзды советского джаза — гитариста Алексея Кузнецова, саксофониста Георгия Гараняна, пианиста Рейна Ранаапа, джаз-вокалистку Татевик Ованесян.
Из всех этих фамилий, очень много значивших для Валентина Михайловича, я «что-то вроде слышал ранее» про Гараняна, но и то… может, про однофамильца какого-то?
… Квартет «Таллин», группа «Архангелы» с их «шумовым авангардом», группа Валерия Кацнельсона, с особо порекомендованной мне «самбой джем-сэйшн» «Take A Train»…
Никогда не понимал джаза. Так и не понял снова всех его фишек и местного вайба, хотя местами всё же впечатлился виртуозностью игры. Среднее музыкальное образование из первой жизни сказалось.
* * *
В целом, два месяца спустя после сладкого лета на море и грустно-щемящей разлуки с Илзе, осознал полностью — взрослое сознание и потребности также по своему начинают давить на желания молодого тела и мировосприятие растущего вместе с ним мозга:
Да, желание близости (во всех смыслах) с Илзе ныне признано как свершившийся факт. Она мне нужна… скучаю по ней. Картина рисуется чёткая — хочется подкрутить воображаемую некую «ручку» и ускорить ход времени. Чтобы не по 10 лет обоим светило через год следующим летом, а сразу хотя минимум бы 14–15! Со всеми возможностями и последствиями, которые, надеюсь взрослые мозги всё же будут держать под контролем.
В середине октября не выдержал — уж очень муторно ждать письма, а сочинять их каждый день нет времени и возможности и сам позвонил в Ригу латышской «Ёлочке»…
Облегчения от телефонных нежностей хватило буквально на пару дней:-/
Пару раз заловил себя на пристальном и неотрывном разглядывании десятка постановочных, хотя и удачно стильных новых салонных фоток Илзе, присланных мне в подарок на ДР.
Осознаю, что образ супруги из первой жизни уже не так ярок, как раньше — и сей факт очень огорчает… видимо сказывается новизна и свежесть новых впечатлений, не случившихся в первый раз, но форсированно и умело (хехе!) организованных самому себе на Рижском взморье прошедшим летом.
Хотя всё равно… почти каждый день думаю — как отыскать и подкатить? И имеет ли смысл? Ловить как-то супругу из первого раза в Перми, у её бабушек, летом? Или даже добираться как-то в Горьковскую область?
У нас нет ныне общего прошлого, оно только в памяти моей головы… как она воспримет меня, пусть и знающего «что ей надо», «какая он была тогда», если я попробую, добравшись до неё, начать осаду уже сейчас?
Слишком рано, слишком юн я для «самостоятельного поиска там», слишком мала она, слишком волнующе (в смысле не возбуждающем, а в смысле страха «всё напортачить») и…
… слишком удачно всё складывается (несмотря на наши «пока суммарные 18 лет») с Илзе.
Пусть всё идёт своим чередом. Пока я могу ещё держать всё под контролем…

Глава 11
Пионеры и Першинги-2 — катимся по той же колее быстрее

21 ноября 1982. Москва. Семейство Вяткиных
Не первый год, как в столицу перебрались, а всё подсознательно жду наступления зимнего холода не по календарю, а с ноября, но столица страны — не Урал. Погода так и держится чуть выше нуля. На днях дождик приличный был.
Но сегодня сухо, без особого ветра и в воскресный день семейство устроило себе прогулку, совмещённую с шоппингом.
Но первый раз — по иному.
Ещё недавно довольного хотя бы тем, что рассекал на открытом воздухе в коляске, ныне Алекса передают на руки мамы, а гордый от первых дней обладания автомашиной отец открывает водительскую дверку…
Да. Счастливое советское семейство. Ныне и с автомобилем.
Отец, после нашего переезда в Москву устроившийся на работу на один из машзаводов, сразу же записался там в профсоюзе в очередь на машину.
Предприятие было богатое, снабжение по первому классу, отец — представитель рабочего класса опять же.
Вот, очередь подошла.
Знаю, ещё с первой жизни, что отец всегда предпочитал длинные «Нивы». Но, как и в «те» 80-е, первой машиной у него оказались простые «Жигули».
Тогда — без нас, на них он катал свою новую семью.
Ныне — вместе с нами. И с Алексом!
ВАЗ-21011. Модификация знаменитой «копейки».
6400 рублей. Все сбережения родителей и мои, помощь от бабушек и дедушек с обеих сторон, деньги от наконец проданного вместе с гаражом в родном городишке «мотика», ради чего отец мотался в конце сентября туда…
Колея жизни родителей, в основном моими собственными махинациями, поменяна.
Своими же руками «отменил» появление на свет двух детей отца от второго брака. Лишил их шанса на жизнь, «отдав» его Алексу и, возможно, кому-то ещё позже, если мама с отцом ещё надумают.
Нанодемиург комнатный, блин…
А за страну пусть отвечает «Малое»…
И «Малое» ещё не лишилось Лёни.
Жив, курилка!
Как минимум, 11 дней сверх положенного благодаря мне прожил.
Хоть бы спасибо сказал! Медальку какую вундеркинду… за продление срока жизни собственной персоны изобрёл бы. Чем ещё Председателю Верховного Совета на досуге заниматься?
Шучу, бгг.
Хоть бровастый орденоносец тип, конечно, не злой и где-то даже прикольный, но чем дальше от большого начальства, тем спокойней спится… до сих пор забыть не могу, как всей могучей, но дряхлой кучкой до меня в июне 1979-го докапывались, стараясь «поймать на вранье».
* * *
Пора подводить итоги завершающейся календарной осени.
Отметил повторение «мелких», но громких событий, всё же отложившихся в памяти на первую половину «тех» 80-х, повторившиеся здесь (часть упоминал кому положено, часть вспомнил, когда «повторилось»).
В Ливане чпокнули местного президента Жмайеля.
В «ответку» в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила устроили резню.
События я помнил, но спецгруппа, отметившая их «повторение», так и не добилась от меня каких-либо упоминаний истинных (по взгляду и будущих времён) виновников и каких-либо деталей, получив уже привычный стандартный ответ с разведением руками:
«Память хорошая, но то, что меня интересовало мало… сами знаете — разве что случайно что-то запомнилось, так что из меня по Ливану и тому что около, вы уже всё выжали…»
Индира Ганди поручкалась в Москве и с Романовым и с хорошо знакомым ей Брежневым, прокатилась по СССР, заглянув в Киев, к Щербицкому…
Меня ещё раз переспросили — «не добавилось ли что-то к вашим словам про её сикхских телохранителей, убивших Ганди в 1984 после её приказа о штурме сикхского 'Золотого Храма» в Пенджабе?
И тут я также пожал плечами.
И снова — не знаю, как отзовутся мои слова. Какие выводы насчёт возможного радикального для жизни сей достойной дамы грядущего события сделает «Малое» и КГБ? Мне никто не докладывает… дали тёплое местечко попаданцу с чем-то типа малой энциклопедии в голове, вот и отрабатывай дальше…
В ФРГ первый раз к власти пришёл небезызвестный Гельмут Коль, сидевший «тогда» почти до 21 века на должности федерального канцлера. Надеюсь, славы типа, «при котором Германия воссоединилась», у него в этот раз не будет…
В середине ноября Рейган неожиданно объявил об отмене санкций в отношении Советского Союза на запрет на поставки в СССР нефтегазового оборудования американскими компаниями, их филиалами за рубежом и иностранными фирмами, производящими такое оборудование по американским лицензиям и на еженедельном общении с четвёркой чекистов из спецгруппы мне задали новый наводящий вопрос — «С чем было связано решение и было ли такое? Что-то тут помнишь? Аа-а, понятно, вообще не знаешь…»
Действительно, то ли — показав Романову кнут, показал и пряник? Если да, то так и будут дальше меряться, у кого больше и кто более упорот… непреклонен:-) Или лоббисты от амерских нефтепромышленников постарались? У них после нефтяного эмбарго ОПЕК 1973 года, как началась экспансия советской нефти на мировой рынок, с министерством нефтяной промышленности СССР деловые отношения выстроились…
А в целом, именно у МЕНЯ есть ощущение, что как-то для подавляющегося большинства в стране незаметно (потому что никакой шумихи в СМИ СССР не поднимается и даже фраз об амерских беспредельщиках и их империалистических замашках крайне мало) но мы двигаемся ко второй инкарнации «Карибского Кризиса».
Едва в мировой прессе и телерадиоэфире обсудили «никакую, болтливую и взаимоулыбчивую» в смысле практических результатов пресс-конференцию лидеров двух мировых гегемонов, как в первых числах ноября Рейган подписал указ о размещении (едва пошедших в серийное производство) «Першинг-2» (с добавкой в виде более медленных, но более дальнобойных КР наземного варианта базирования) в Европе.
Ну, моя память говорила о 1983-м. Теперь уже очевидно, что события в этом вопросе ускорились. Первые протесты (с десятком тысяч активистов!) антивоенного движения в Европе, около той же мелкобританской RAF Greenham Common, уже случились сразу после указа Рейгана:-) Может, разгорится и побольше, чем в первый раз. Чем больше разнообразных проблем у хозяев западного мира, тем спокойней у нас и наоборот. Так было всегда, будущее не даст соврать! Я далёк от мысли воображать, что эти протесты чего-то отменят (даже исходя из опыта «первого раза»), но каждое препятствие «ястребам» там, делает жизнь СССР и всего мира спокойней.
Ответ (без официальных заяв, но замеченный сразу) СССР не замедлил себя ждать — на днях, три недели спустя после заявы Рейгана, «радиоголоса» донесли, что первый дивизион «Пионеров» так и остался на Кубе. И, достаточно логично предположили, что, после начала практического размещения в Европе уже начавших серийно производиться «Першингов» и наземного варианта «Томагавков», СССР ответит, как минимум, новыми дивизионами «Пионеров» на острове Свободы.
Из заокеанского Белого Дома донеслись ожидаемые выкрики о «лицемерии якобы борющейся за мир Империи Зла»…
* * *
'Я в восторге от Нью-Йорка города. Но кепчонку не сдерну с виска.
У советских собственная гордость: на буржуев смотрим свысока.'
(«Бродвей», Владимир Маяковский)
…Считаю дни до того, как получу обещанный к новому году прототип. Комплект — «Руководство программиста» (в который, возможно будут вноситься какие-то не слишком радикальные изменения) и справочник по программно-аппаратной конфигурации, привезённые мне в ноябре я… ну, не «зачитал до дыр», но процесс в пути:-)
В машине (в отличие от приставки, где всё будет строго функционально-минимально) будет всё, как обещано — советские/ГДР-вские клоны Z80, AY-3–8910 и TMS9918 и куча «обвеса».
В качестве «материнской платы», по каким-то, возможно производственным, а возможно на основе моих пророчеств, помноженных на советский размах, причинам, будет полноценная кросс-плата, где «платами расширения» вставляется всё, а не только как в будущем у среднестатистического домашнего ПК- юзера обр. 2024 — «видюха». В кросс-плату пойдёт всё: — платки с процессором, аудио и видео, памятью, контроллерами портов и теоретически возможной сетью плюс в расчёте под будущий апгрейд. Но ещё буду общаться на эту тему…
Советский размах заключается на едином стандарте корпуса-десктопа, который пойдёт для всего — от бытового проекта до офисных — клонов интеловских процессоров (над которыми трудятся в Киеве) и своих архитектур.
Возможно, масштабы предполагаемого производства скомпенсируют «лишние траты» для домашнего и школьного компа, которые в «первые 80-е» почти всегда выглядели так: у каждой модели — свой форм-фактор корпуса, в который «всобачивалась» и клава. Впрочем, этим не только СССР увлекался…
Минимальная конфигурация по памяти:
ОЗУ: 64 кб, с возможностью наращивания банками памяти на платах расширения до 1 мб.
ВидеоОЗУ: 16 кб, и режимы, как у оригинала от Texas Instruments: текстовые 40×24 и 32×24 символов и графический режим 256×192 точек с 16 цветами, один из которых «прозрачный», спрайты — 32 спрайта (1 цвет на спрайт из палитры в 16) на экране, до 4 спрайтов на одной строке изображения…
У меня будет квартал, до начала серийного производства, за которые я должен сделать игру в версиях под приставку и бытовой ПК!
И я знаю, что какая игра будет у меня второй, после «Тетриса» для PC!
Летом 1983-го на какой-то из западных (увы, не помню точно…) платформ выйдет Lode Runner, суть геймплея которого, в свою очередь содрана с какого-то аркадного автомата. Я должен успеть обогнать. Даже не ради каких-то теоретически возможных бонусов в будущем, не ради пресловуто-маяковского «у советских собственная гордость», просто потому что поставил такую цель.
* * *
Пролейко за месяц заезжал в «Циклон» один раз — буквально на пару минут. И приятно удивил новостью. Рассказал, что по его инициативе, СССР через подставную фирму купил 30 % акций Autodesk:
— … Знаешь, я всё же решился. Подумал, взвесил всё и из фонда МВБ разрешил выделить деньги. Как эксперимент некий — сможем ли мы вообще что-то подобное на западе проворачивать. В «моём» бывшем ГНТУ человек специальный сидит, как и за океаном комитетский в посольстве, занимаются в связке анализом всего, до чего у них есть возможность дотянуться через прессу и личные контакты по западному рынку. Я запомнил, что ты рассказывал про «Автокад Автодесковский» и его аналоги… вот, вопрос был контроле. Сначала они отметились в прессе и на выставке West Coast Computer Faire в марте в Сан-Франциско, а как только фирма эта с названием Autodesk Inc в апреле зарегистрировалась в Калифорнии., у наших товарищей триггер сработал! Пока подходы к ним комитетский сотрудник нашёл, пока пообщались… оказалось — энтузиасты-программисты буквально, на несколько десятков тысяч долларов все скинулись, выкупили под будущие прибыли какой-то изначальный проект из конца 70-х годов у человека, который её под собственные нужды делал на одном энтузиазме и стали дорабатывать её. В августе этого в виде первой коммерческой версии выпустили.
Действительно, как ты и пророчил — революционная с черчением. Пока, конечно просто, на фоне того, что ты про будущий «Автокад» рассказывал, скромно, но для нынешних времён автоматизация проектирования и черчения это, действительно… «бомба» выходит. Не надо никаких мэйнфреймов для неё, всё под обычные микро-ЭВМ. Именно в этом, согласен с тобой, будет основной успех. Всё, что есть сейчас на западе в области автоматизации проектирования, работает на ЭВМ, которые на порядок дороже, чем та же IBM PC и сами программы тоже стоят десятки тысяч долларов. Там, фактически, несколько версий. Основной упор делается на те, которые под CP/M на 8080 и Z80 и под IBM-вский 8086 и 8088. Версии работают на микро-ЭВМ с объемом оперативной памяти 64 Кб, в программах по сорок с чем-то команд и есть возможность обрабатывать по 12 примитивов. Пошли первые продажи, сейчас готовятся к осенней выставке Comdex в Лас-Вегасе… вот скоро коллег твоих из ВЦ АН озадачим, пусть под свои процессоры делают, пока ещё всё впереди, чтобы не ориентироваться только на «Автокад», тем более, кто знает, как дальше успешно у Автодеска дела пойдут?
* * *
30 декабря 1981. СССР. Москва. Кремль. Под крышей Сената. Бывший «Косыгинский», ныне «Романовский» кабинет. Романов Г. В.
Вопрос с нефтью был не так прост, как предполагал «попаданец», видимо сам честно понимавший, что чтения статеек в будущей всемирной сети мало для полноценного понимания исторического момента и того, что происходило на мировых нефтяных рынках в 70−80-е.
Сейчас, получив от комитетчиков и нефтяников СССР всю полную информацию, дополненную теми сведениями, которые Союз имел ныне как «страна-наблюдатель» в ОПЕК, удалось составить интересную картину происходящего, не совсем соответствующую прошлым взглядам СССР.
Что же касается ОПЕК, несмотря на некоторое оживление в организации, от кулуарных предложений обсудить вопрос «получения полноценного членства» представители СССР отказались. Слишком уж устав организации был далёк от советской экономической системы, но кое-какие «закулисные» договорённости ныне имелись.
В итоге сейчас, собрав все доступные данные и дополнив их графиком цен на нефть, который предположительно верно помнил попаданец, выходило, что СССР, вполне себе имевший нормальный бюджет до повышения цен на нефть, и получивший незапланированные доходы после кризиса 1973 и решения интенсифицировать её экспорт, продолжал и сейчас получать всё возрастающие доходы. Цена нефти в 1979–1981 была максимальной, доходя до 36–37 долларов за баррель, что особенно эффектно смотрелось по сравнению с ценой 3–4 в 1970-м и даже в 8 в 1974-м, после кризиса 1973-го!
Но имелась ещё одна тенденция, видимо незамеченная «тогда», либо проигнорированная, в погоне за сиюминутными прибылями. На западе, после «нефтяного эмбарго», с 1974 года началась глобальная трансформация и переход экономик стран ОЭСР во главе с США и Японией с 1980 года на тотальное энергосбережение и борьбу с потерями! А какие-то ошибки в политике СССР второй половины 80-х, за которую видимо стоило винить как ныне усопшего, не дорвавшегося до того поста, который сейчас занимал Романов, так и его советников-«реформаторов», которые, очевидно, вместо запуска программы сбережений по примеру капиталистов, только просто экстенсифицировали добычу нефти в 1985 году после начала падения мировых цен, ещё более ухудшив экономическое положение Советского Союза.
Свалить всё на некий «сговор арабов во главе с Саудовской Аравией и США» было проще всего, но, видимо, после отказа СССР идти на какие-то ограничения ради сохранения уровня цен, те тоже отменили всё оставшиеся ограничения со времён эмбарго и открылись для западных инвестиций в нефтянке… а, с учётом более высокой стоимость добычи нефти в СССР, чем на том же Ближнем востоке, причина падения цен нефть вырисовывалась совсем иная, чем «пресловутый сговор».
Итогом всего, видимо и стал тот провал на нарисованном попаданцем по памяти графике цен на нефть с последующий низким «почти плато» до 2000-го…
Считать, что Саудовцы и другие нефтедобывающие страны действовали во вред своим экономикам почти полтора десятилетия, было бы неверным…
После обсуждения вопроса на «Малом» было принято решение — отныне, стараясь жёстко отстаивать интересы СССР, придерживаться на консультациях с ОПЕК позиции поддержания максимальной цены на мировом рынке нефти. Отныне СССР будет поставлять на экспорт ровно столько, сколько уже согласовано по подписанным контрактам и такое количество, которое будет удерживать выгодный для СССР и ОПЕК уровень цен…

Глава 12
Немного соображений о бренде, «культурке» и «видаках»

(К. И. — VTR — Video Tape Recorder. Здесь — англоязычный термин, часто использовавшийся Пролейко в реале в своих записных книжках вместо словосочетания «видеомагнитофон»)
27 января 1983. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Пролейко В. М., Вяткин И. Ю.
…Увиделись мы с Иваном в следующий раз вообще почти месяц спустя после начала нового, 1983 года. Чему причиной было моё предшествующее общение с одним из представителей высшей власти в стране, что само по себе обязывает, особенно учитывая то, что вопрос касался такой чувствительной темы, как идеология.
Но именно в поднятом вопросе идеология весьма переплелась с электроникой и тем, чем Иван называет «послезнание»!
Ивана я нашёл в его кабинете погрузившимся в «геймдев», как он по своей привычке из времён победившего в программировании и в целом в «ИТ» английского языка обозначал разработку игровых программ.
Обложившись скоросшивателями с присланными ему машинописными листами полной документации по прототипу «домашней микро-ЭВМ» и игровой телевизионной приставке, он умудрялся одновременно работать и с IBM PC, и с той микро-ЭВМ, которой (вместе с приставкой) предстояло весной стать желанной мечтой всех советских мальчишек и девчонок. И не только их…
Едва обменявшись со мной приветствиями, он сразу взял быка за рога:
— Прежде чем я начну хвастаться какой я хороший геймдевелопер и какой я хитрый плагиатор, вопрос на миллион — что там с прошивкой картриджей?
Мы обсудили с ним подробности предстоящего «конвейерного» процесса разработки версий игр одновременно для бытовой микро-ЭВМ и приставки на единой платформе, я получил для передачи в КБ его замечания по практике одновременной разработке для обеих «ветвей» платформы машинного кода игрового ПО на созданном специалистами-программистами одного из зеленоградских заводских КБ ассемблере. Заодно послушал вздохи-охи от отсутствия пока «интернета» и возможности ему напрямую общаться с той группой программистов в КБ, которые отвечали за разработку данного ПО для бытовой платформы…
— Как успехи с игрой?
— По плану. «Пещеру сокровищ» можно погонять… сейчас буду показывать… треть уровней, но только графику ещё дорисовать, не вся готова… сами понимаете, без графических редакторов на ПК сейчас просто ужас… они, по моему, только на профессиональных рабочих станциях есть, да и многое не достать у нас в стране. Да и для меня, привыкшего к Photoshop, чья судьба начнётся где-то только в 1990-м и к его бесплатному аналогу Gimp, очень тяжело возвращаться в работе с графикой с нынешними ограничениями по возможностями с размером ОЗУ… мучительно тяжело. Даже Art Studio на том же ZX выйдет только в 1985-м. Я его в начале 90-х на спекки много юзал… короче, мне пришлось срочно писать простейшую утилиту на бейсике с вставками из машкодов для пиксельного редактирования тайлов и чтением-загрузкой в файл внутреннего формата игры… и решением кучи соответствующих мелких проблем, которыми я вас особо грузить не буду… там ещё и со звуковым сопровождением решать надо что-то будет. Смех — звуковой чип есть, а музон туда сочинять не на чем! Это я к тому вопросу, какое ПО нужно в первую очередь для домашних ПК. А то возможности платформы по началу, хорошо, если на 10 % использоваться будут. Прикладное ПО — больной вопрос…
Затем я оценил т. н. «геймплей» некоего «клона аркадной игры Lode Runner» — как величал между нами Иван создаваемую им «Пещеру сокровищ». Поиграв сам и поняв смысл игры и выслушал поднятый Вяткиным новый вопрос, который в общем-то считался уже решённым.
— Как оба изделия платформы назвать хотите? Нужны громкие, броские, запоминающиеся названия… лейблы, бренды, все дела…
— Ну ты же знаешь, у нас почти все изделия ширпотреба от МЭП-а идут под маркой «Электроника». Рабочие названия «Электроника ИП-01» и «Электроника Микро-ЭВМ-01». Пока так. Можешь предложить что-то иное, как ты говоришь — запоминающееся?
Иван, очевидно думавший над вопросом ранее, сразу же выпаливает свои варианты:
— В конце 80-х, среди появившегося сонма совместимых и не очень с западными образцами и между собой, образцов «домашних пэ-ка», много названий было помимо тех, что просто виде сокращений БК и УКНЦ… — Веста, Вектор, Микроша, Агат, Специалист, Апогей, Корвет, Орион, Спектр, Партнёр, Оризон… тот самый, который у меня был… и это только то, что я с ходу вспомнил… ещё Поиск был… на нашем советском клоне 8088-го… а что, чем не название для нынешней платформы? Для приставки «Поиск юниор», для компа — просто «Поиск», ну или как-то так… «Электроника Поиск» тоже вариант. Вот, Валентин Михайлович, слово бренд, конечно для большинства простых советских людей — «что-то импортное», в лучшем случае, но яркое название — весьма важно. Как и упаковка. Как и руководство пользователя. Это в довесок ко всему, что вкладывается в понятия «хард», который уже есть и «софт», который, я надеюсь, будет…
Да… с софтом он мне всю «плешь», образно выражаясь, уже проел.
«Нормальный, качественный и разнообразный софт должен быть у платформы не только к концу её жизненного срока, когда её уже начнут вытеснять новые поколения, а буквально в первую пару-тройку лет! Тогда успех будет оглушающим. Как и польза…»
Как и с нашими спорами насчёт того, что он называет «экосистемой». Но там мы раз за разом — со всеми этими очень чувствительными пожеланиями и советами залезаем туда, где царит идеология и куда очень не хочется залезать, как бы не были мне интересны его воспоминания о роли так называемых производственных кооперативов на рынке советской электроники. Раз за разом приходится напоминать Ивану о том, что нынешние реалии отличаются от того, что помнит он и что события совсем не обязательно пойдут в том же духе.
Хотя бы просто потому, что понемногу, но во всём накапливаются отличия от того, что случилось «тогда».
Именно тут случился удобный момент переключить его внимание на то, ради чего собственно я и заехал сегодня к нему…
* * *
Разговоры с товарищами Андроповым и Шауро состоялись за несколько дней до моей встречи с Иваном. На первой, после очередного совместного с шефом доклада в Кремле по микроэлектронике, меня попросил задержаться Андропов.
— Товарищ Пролейко, очень хорошо, что сегодня вы упомянули по темпам выпуска в Воронеже и Ленинграде на предприятиях МЭП новинки этой, видеомагнитофонов. Есть тонкий момент, который именно с вами нужно обсудить… на днях ко мне товарищи Лигачёв, который, как вы знаете, с нового года у нас по идеологии уже не просто «и. о.» и товарищ Шауро заходили, подняли вопрос по веяниям новым. В свете того, что Вяткин упоминал, и того, что ваше министерство и производит аппаратуру данную, разговорите его подробнее, пусть вспоминает! Со всех сторон. Его разговоры с вами, не столь… — глава КГБ поморщился — .. сухи, как с нашими сотрудниками. Да и вы сами… я точно знаю, интересуетесь данным вопросом. Есть среди ваших знакомых персонажи… уникальные.
Шеф КГБ поморщился, а я в очередной раз отметил для себя, что в своё время, прежде чем допустить меня до «попаданца», всё моё окружение основательно «прошерстили».
— Мы касались этой темы в общении с Иваном, но сделаю. Есть какие-то указания дополнительные?
— Все плюсы и минусы соберите. Зайдите к товарищу Шауро сначала, он первый перед товарищем Лигачёвым поднял вопрос, они и будут оформлять предложения для Политбюро, а им обоим вас порекомендовал, как товарища, который понимает специфику со всех сторон и сами вы интересуетесь и как ответственный за производство, и как… потребитель.
Через день я был в отделе культуры ЦК у Шауро, о прошлом которого мне шепнул пару слов сам Андропов.
Именно благодаря позиции Шауро, усиленной критикой со стороны товарища Шолохова, такого недоброй (по заявлениям Ивана) памяти человека, как Яковлев, в своё время занимавшего пост и.о. заведующего отделом пропаганды ЦК, сняли в первой половине 70-х с должности и отправили послом в Канаду.
Сложив (на основе рассказов Вяткина о второй половине 80-х) в голове сочетание фамилии Лигачёв и «оппонент Яковлева», я сделал предположительный вывод, который оставил при себе:
Несмотря на раннее единичное радикальное решение (в случае с тем, кого Вяткин обозначал «фронтмен перестройки»), высшее руководство по прежнему избегает репрессий…
…но пытается опереться в каких-то своих действиях на тех, кто «тогда» оппонировал методам и деятельности «реформаторов»!
У товарища Шауро, как меня кратко проинформировал глава КГБ — не очень-то хорошая репутация среди наших то ли творцов, то ли «творцов», называющих его «Великим немым» (за боязнь публичных выступлений) и одновременно раболепствующей в массе своей перед ним, за глаза насмехаясь за его стремление найти любым путём с ними контакт, но не уступать никак по части идеологической.
(«ТвАрцы»… — эпитет из уст Ивана, который при всём своём открытом либерализме и анархизме, истово и «скопом» ненавидит высший слой советской культурной интеллигенции, считая её сервильной идеологической обслугой сначала советской власти, а затем такой же для новых властей… «жрали в два горла и гнули спины за материальные блага, а после плевали в старых идолов и унижались перед новыми…»)
— Наши творцы… — заметил Андропов, направляя меня к заведующему отделом ЦК по культуре — .. люди часто талантливые, но очень завистливые и неблагодарные. Сколько раз тот же Шауро выносил решения в их пользу? Мало кто знает предыисторию в 70-х с фильмом «Северный вариант», где мысль доводилась, что даже решения из Москвы от горе-чинуш могут быть ошибочные… нет, в том же Гостелерадио решили, что фильм антисоветский, и именно Шауро его отстоял.
История была мне неизвестная, но я сделал себе пометку просмотреть тот фильм, чтобы составить своё мнение — что там Гостелерадио антисоветского выглядело… пока окрик в их адрес из ЦК не случился.
Но именно товарищ Шауро сейчас открыто несколько раз поднимал тему о возрастающем влиянии видеозаписывающей аппаратуры и пытался разобраться в вопросе и я оказался у него!
Василий Филимонович Шауро — человек с примечательной биографией. Успев в 30-е до армии поработать на учительском поприще в сельской местности в Витебской области, в 1937 году, во время службы в РККА в экипаже бомбардировщика ТБ-3, попал в авиакатастрофу — отвал одного из моторов в полёте. Пожар в воздухе. После посадки в живых (включая его) осталось трое из девятерых. А дальше по партийной линии… вплоть до одного из секретарей КП БССР в 60-е и поста председателя Верховного Совета Республики, откуда его забрали в Москву, на отдел культуры ЦК, который он возглавляет и сейчас.
Василий Филимонович проявляет живой интерес к VTR, но вместе с тем очевидна его полная растерянность — не ясно, что делать с этим порождением научно-технической революции!
Мне становится чуть яснее — почему Андропов, мнение которого пожелали узнать Лигачёв и Шауро, отправил меня ко второму.
Мы рассматриваем для начала ситуацию в капстранах:
Там тоже есть попытки хоть как-то контролировать новое явление.
Особо примечательны два момента:
Рынок кассет США захватила мафия. Установлен штраф до 250 долл. И 5 лет заключения за нелегальные показы и нелегальные прокаты (видеокассета на несколько дней за 10 долларов). Из любопытного — развитие рынка видеокассет приводит к тому, что появляются фильмы, не выходящие в широкий прокат, а сразу ориентирующиеся на VTR! Стоимость фирменных видеокассет весьма дорога — от 60 до 90 долларов, что способствует широкому хождению нелегальных копий.
Швеция — обсуждение внесения в законодательство запрещения публичной демонстрации видеофильмов.
Мы проанализировали статистику по нашей стране, представленную нам главой КГБ:
В СССР в личном владении уже имеется до 70 тысяч устройств VTR и, как минимум, более 100 тысяч видеокассет. Есть уголовные дела (с разными обстоятельствами), 40 человек посажено.
У многих дома фактически производство и распространение. Факты — до 70 видеокассет, есть случаи владения до 600 тыс. руб. наличными. Пример: Виноградов (Ленинград, оперный театр) привёз из Франции 60 кассет, 30 изъято как антисоветские.
Вопрос вопросов — что можно и что нельзя (а нельзя ли? И стоит ли вообще запрещать в личном владении… НЕ распространении! Тем более с обогащением!)
ЧТО записывать на VHS?
Я то понимаю (особенно вкупе с послезнанием от Ивана), что сейчас только начало лавинообразного процесса, который «выстрелит» всемирной информационной сетью и «цифровизацией» культурного достояния (всего, любого качества!) человечества и доступу к нему всего населения, как выражается на сленге будущего Вяткин — «по клику мыши или тапу по тачскрину».
Вот с такой предысторией, помимо желания посмотреть на игру и послушать впечатления Ивана от прототипа бытовой микро-ЭВМ на Z80 с двумя сопроцессорами, я приехал в «Циклон».
— У нас с тобой… — выделил я часть фразы, чтобы Иван не расслаблялся и отнёсся серьёзнее к вопросу — .. указание сверху. Сам товарищ Андропов потребовал подготовить служебную записку по видеомагнитофонам… с указанием тенденций и прогнозом… сам понимаешь, чьи воспоминания туда пойдут под видом оного… для товарища Лигачёва… знаешь ведь, кто он сейчас? — Иван кивнул, а я продолжил — .. и для товарища Шауро… он заведущий отдела ЦК по культуре… в общем, нас озадачили насчёт перспектив видеотехники.
— Значит… «видаками» озадачились на самом верху… — констатировал Иван — .. что, уже сажают за всякую ерунду?
— Статистику тоже обсуждали. Четыре десятка дел, закончившихся сроками… Антисоветчина и порнография, конечно есть, но…
— Сочли, что слишком сурово? — на лице «младшего школьника» нарисовалась насмешка и он не преминул тут же съязвить:
— … Читал, что были случаи, когда вышедшие из заключения, по выходу из иного видели на афишах кинотеатров и видеосалонов то, за что сами пару-тройку лет назад сами загремели. Бедолаги!
— Ну, не только… там и спекуляция.
— Я понял. Неужто сейчас ответственные товарищи просекли, что — не могут победить и лучше возглавить? Так было бы лучше для всех…
Я поморщился от его всегдашней прямолинейности.
— Добрый совет — ты бы лучше избегал таких фраз, если снова лично общаться будешь… — указав наверх, пояснил — .. понимаю, что ранее ОНИ много чего от тебя наслушались, но всё же — будь осторожен. Нервничают там сейчас сильно. Моё личное впечатление.
— Из-за «внешки»?
— Думаю, всё вместе. Видимо к клинчу с Рейгановской кликой всё дело идёт. Ещё противников новых мер хватает. Ладно, об этом мы в другой раз поговорим. Записка, конечно, пойдёт от моего имени в духе «на нас такое свалится в ближайшие 10 лет…», но и тебя в роли вундеркинда, возможно чуть позже, если дело выгорит, я выведу с твоими играми. Так что давай, обсудим. Что-то сразу можешь сказать, чего раньше не говорил, когда мы с тобой про видеотехнику твои ностальгические воспоминания обсуждали или тебе просто задание дать и ты отпишешь в текстовом редакторе мне новый текстик для вдумчивого чтения?
— Да. Второе лучше, может ещё чего и вспомню, но общий вывод, категоричный и бесцеремонный, раз уж моим IMHO вдруг снова заинтересовались, могу вот прямо сейчас выдать!
— Ну-ка, ну-ка…
— Пусть готовятся к неизбежному! Не хлопают ушами, ловят шансы, облагают новоявленных самодеятельных кинопрокатчиков налогом там щадящим процентов в 15 со сборов и пополняют бюджет страны, а не сажают людей почём зря и не надувают пузырь сладкого запретного плода. Ну разве что кроме совсем реальной антисоветчины… ну, я вроде ничего нового для вас не говорю, так ведь, Валентин Михайлович?
— Мда. Чего-то такого я от тебя и ожидал. Да, для меня ничего нового не будет. Наверное, товарищ Андропов лично также не будет удивлён. Но вот товарищи Лигачёв и Шауро… да, ты пиши, а я буду думать, как обработать все твои очень предприимчивые и смело-либеральные замыслы в удобоваримую форму, без потери сути…

Глава 13 — 1983
Й. Все также, все по той же колее…

(К. И. — Хлопковый линт (пух) — побочный продукт и основной ингредиент, необходимый для производства нитроцеллюлозы, используемой как компонент взрывчатых веществ)
Записная книжка Пролейко В. М.
30 января 1983 г. Дом Анат. Петровича Александрова (Толя). Марианна Александровна (Мана), 38-летний Петя (Пит), его жена Таня, 10 внуков (5 внуков, 5 внучек).
Простой дух и манеры, простой ужин — мясо с картошкой, колбаса, водка, чай, простое обращение и, как и должно быть, государственные проблемы — Япония, США, ЭВМ 5-го поколения, микроэлектроника, Курчатовский институт.
А. П., конечно, гигант, и его жизнь — история СССР: механика, судостроение — размагничивание кораблей в войну и после (и даже сейчас при спуске новых кораблей), атомные подводные лодки, АЭС, оружие, космос, аналитическое приборостроение. Вот только с «поворотом рек» он впросак на последок попал.
— Не понимаю, что они… — показывает рукой наверх — .. от меня хотят. Сами, похоже, боятся на такое. Ладно, Яншин остальных уже в Академии настропалил. Такие выводы наверх и пойдут…
Зато я знаю. Иван мне рассказывал, с какими трудами «тогда», уже при Горбачёве, прикрыли идею. И то — лишь потому, что средств на реализацию не было и «писатели-почвенники» народ раскачали.
«…Я ИМ про отказ от идеи с поворотом рек говорил. Одно из того немногого, что при Меченом было сделано правильно.»
Но сейчас, в гостях у Александрова, который сам склоняется в пользу идеи, разумеется, молчу. Похоже, сейчас вопрос и так поставили ребром раньше. Скоро узнаем, чего Политбюро решит.
В гостях у нынешнего главы нашей академии наук, сразу вспоминаю и то, про что Козельцева, неплохо знавшая предыдущего главу АН СССР Келдыша и имеющая контакты в академической среде, напоминает мне с вариациями каждый квартал одно и тоже:
— Язык за зубами, Валентин Михайлович! Я по себе знаю, какой величины люди вас окружают, но тем не менее, не проболтайтесь, какое бы вы искушение не испытывали. Хоть намёком, хоть в пол-слова! Пользы, по итогу не будет. Всё равно понять, что такое случилось с переносом сознания Ивана из будущего и кто это провернул, они не смогут, тем более предпринять что-то практически полезное, а вред стране от излишнего распространения информации случится неисправимый.
Она права — искушение огромно… хотя насчёт практической пользы, за пределами сведений о «цифровом рывке», я бы с ней поспорил. Но последнее слово, увы, не за нами.
* * *
Начало февраля 1983. Специальное расширенное (с привлечением части кандидатов в члены Политбюро, некоторых министров и представителей АН СССР) заседание Политбюро ЦК КПСС. Один из докладывающих — министр мелиорации и водного хозяйства СССР Васильев Н. Ф.
Выступление на заседании Политбюро не задалось сразу. Несмотря на принесённые материалы, доказывавшие точку зрения министра и большой народно-хозяйственный эффект, а также крепкую поддержку Кунаева и Рашидова, с каждым новым вопросом от тех, кому он пытался отстоять величественный замысел по преобразованию природы, министр всё больше подозревал, что всё уже решено.
На идее поставили крест заранее!
И слухи, которые весь 1982-й доходил и до него самого и до самых высокопоставленных, влиятельных и активных сторонников идеи — Кунаева и Рашидова, оправдались, как только стало ясно — выступать перед Политбюро пригласили не только его, но и самых рьяных оппонентов идеи поворота.
Тон среди тех задавал вице-президент АН геолог Яншин. Специальная комиссия созданная по поручению Политбюро в начале 1980, которую передали под его руководство после избрания того на высокий пост в АН в 1982, сразу же ускорилась, собирая натуральный «компромат»!
Среднеазиатские товарищи, сам Васильев, товарищи из Госплана и ещё пары министерств называли за глаза три с половиной десятка членов комиссии «ретроградами». Те ставили под сомнение все выводы о народно-хозяйственном эффекте и рисовали какие-то, с точки зрения Васильева и руководителей среднеазиатских республик, не соответствующие положению дел «ужасы».
Их всех чуть ли не в открытую называли в выводах комиссии, разрушителями природы страны!
Слыханное ли дело — из-за поворота стока всего нескольких рек, комиссия заявляла о том, что повышение солёности Северного ледовитого приведёт к наступлению территории вечной мерзлоты на всей территории СССР на 50 км южнее. Мол, болота Западной Сибири начнут высыхать, что приведёт к торфяным пожарам на огромной территории и прочее и тому подобное…
— Стране нужен хлопок! — горячился раздражённый заявлениями и расчётами оппонентов товарищ Рашидов — у вас там везде избыток воды, а у нас… посмотрите, что с Аральским морем происходит!
— Из-за хлопка и происходит. Кто обещал нам рекордные цифры? — неожиданно вступил в разговор до сего молчавший бывший генсек, угрюмо смотревший на разгоревшуюся перепалку своего давнего друга с главой комиссии от АН — .. вот товарищ Васильев какие нам цифры затрат называет, а? Сами видели! Тратить будем сейчас, завтра, послезавтра… и ещё годы. Что, точно затраты все подсчитаны и возрастать не будут? А когда эффект обещаете? Я вот в ваши ведомственные… — Брежнев переключился на министра — .. товарищ Васильев, подсчёты смотрю… — он потряс своим экземпляром, полученным заранее — .. и вижу чёрным по белому написано — «…закрыть частично потребности мелиорации Узбекской ССР, Казахской ССР, и Оренбуржской и Курганской областей». ЧАСТИЧНО! Только обещаете. А кто отвечать будет через десять — двадцать лет, если все негативные факторы, о которых нам Академия наук докладывает, сбудутся? Да этот хлопок и его орошение нам — стране и природе не то что золотыми станут… бриллиантовыми!
По накалу критики министр минводхоза СССР понял — убедить не удалось. Большинство в Политбюро, наслушавшееся академика Яншина, откровенно сомневалось в грандиозном замысле.
Черту подвёл также предпочитавший ранее отмалчиваться Романов:
— Траты огромные. Эффект не гарантирован. Последствия могут быть катастрофические. Планы по хлопку снизим. Аралом займёмся отдельно… вот такое моё предложение.
Голосование членов Политбюро после чего было пустой формальностью. Видя настрой остальных, даже сторонник поворота рек Кунаев воздержался…
Впрочем, неприятности на этом не закончились. Как только прошла процедура голосования, Романов, вернув взор к министру минводхоза, поинтересовался:
— Вот вы, Николай Фёдорович, что там… в запале полемическом сказали? У вас, дескать, ресурсы министерства простаивают? Так? Мол, десятки механизированных колон без работы стоят… я тут ранее данные по вашему министерству запрашивал у вас… у вас в системе одних только НИИ и проектных организаций под семь десятков, три с половиной тысячи СМУ и передвижных мехколонн, почти четыре сотни трестов… строительно-монтажных, одних экскаваторов и бульдозеров больше 80 тысяч… силища! Вот, а мы головы ломаем насчёт ускорения темпов дорожного строительства. Как нам дороги с твёрдым покрытием быстрее строить. Так вот же — резервы то где! Вложения в инфраструктуру окупятся намного быстрее и без вреда природе, я верно предполагаю, товарищи, думаю?
— Успел его Косыгин, похоже, пока жив был, против идеи настроить… — сделал вывод похолодевший Васильев.
* * *
Следующий день. Подмосковная дача «Заречье-6». Председатель Верховного Совета СССР, член Политбюро ЦК КПСС Брежнев Л. И., Первый секретарь ЦК КП Узбекской ССР, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС Рашидов Ш. Р.
— … Леонид Ильич, что случилось? Ты же вроде не против идеи был? Да и остальные… — попробовал подступиться к неприятной теме Шараф Рашидович, рискнувшему напросившийся в гости к остававшемуся вторым человеком в стране Брежневу, который всегда с большой теплотой относился к Рашидову.
— Да. Был… — прошамкал сильно сдавший за прошедший год бывший вождь страны — .. надорвёмся мы — вот что, Шараф Рашидович! Ладно мы сами надорвались… — он ткнул себя — .. страна надорваться может! Романов тебе, когда ты после заседания к нему подошёл, и десятой части не высказал!
Рашидов побелел и зачастил:
— Какое-то недоверие ко всему узбекскому народу нынче в Москве… что сделали не так? Леонид Ильич, вы хоть намекните. Это товарищ Андропов? Он всё нам не доверяет? Он давно такой! Всё Нордмана мне простить не может! — вспомнил отчего-то Рашидов фамилию комитетского генерала, которого сам и выжил с поста главы республиканского КГБ в конце 70-х.
Первый секретарь ЦК компартии среднеазиатской республики и фактически полный хозяин Узбекистана утёр руками всегда подготовленные у него для подобных случаев слёзы.
— … Или товарищи военные чем-то недовольны? Треть нашего линта, я точно знаю, в нитроцеллюлозу идёт, что-то не так? Подъехали бы ко мне, на месте спокойно разобрались с недоразумениями. То в приписках по хлопку — я знаю точно! — обвиняют, кляузы на нашу республику в столицу пишут.
— А что, совсем нет приписок? Совсем нет? — хмуро заметил Брежнев.
— Если и есть, то по мелочам кто себе на премию… в отдалённых районах, где контроль послабже… — запыхтел и снова заскороговорил Шараф Рашидович.
— А мне вот ещё в 80-м цифирки подавали, что четверть — цифры дутые.
— Не может быть такого! — твёрдо заявил Рашидов — .. Кле-ве-та! Доносы злопыхателей… так же и вчера — академиков писатели эти обиженные, из числа националистов, подговорили. Мол, товарищ Рашидов против русской Сибири задумывает, воду отобрать хочет. Товарищу Андропову вот где пошерстить надо, половина там с взглядами… монархическими! На пару с Яншиным Залыгин этот панику в печати стал разводить… я, товарищ Брежнев, всё про них знаю! Из-за того ГЭС не построили на Оби… подрывной элемент настоящий! Вредитель…
— Недолго мне осталось. Чувствую… — почти не слушая собеседника, неожиданно произнёс бывший генсек — .. угомонись уже, Шараф Рашидович. Я же тебе сказал — ты и десятой части не знаешь. Я скоро в землю отойду. И ты бы тоже о пенсии подумал…
* * *
Середина февраля 1983. Москва. Столовая ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю.
…Что взять — рассольник или харчо? Второе, конечно! И всегдашнее, но за две жизни не надоевшее пюре с котлетой…
Пока стоял с подносом в очереди, и отвечал на приветствия многих давних уже тут знакомых, бубнил себе под нос так, что соседи по очереди, понявшие, что вундеркинд напевает, улыбались себе под нос. Видимо, принимая моё настрой насчёт обеденного стояния в очереди за едой.
Высоцкого в стране советской любят…
'Крутые скользкие края
Имеет эта колея.
Я кляну проложивших ее —
Скоро лопнет терпенье мое —
И склоняю, как школьник плохой:
Колею, в колее, с колеей…
Но почему неймется мне — нахальный я,
Условья, в общем, в колее нормальные:
Никто не стукнет, не притрет — не жалуйся,
Желаешь двигаться вперед — пожалуйста!'
(Владимир Высоцкий — Чужая колея, 1973)
…Забавно всё же и точно Владимир Семёнович пел. Многое я только после просёк, про что все иносказания и аллегории. Да… в 1987 на волне нового, посмертного витка популярности Высоцкого, на фоне куче телепередач и кучи пластинок серия «Мелодии» «На концертах Высоцкого» первый раз эти куплеты услышал.
Проговорив снова текст врезавшейся со второй половины этих «первых» 80-х песенки, ныне, слава Силе, ещё живого и разъезжавшего весь 1981 и 1982 годы по стране с концертами Высоцкого, я констатировал факт:
Колея всё та же. А все изменения — в её пределах.
Да. И Польша. И реки…
Только своя жизнь… блещет новизной:-)
Участие в разработке ПО, в принципе реально становится профессией и «второй раз». Вот только на более высоком уровне.
Со всеми шишками, неудобствами и выгодами «раннего старта».
Официальный советский русификатор для IBM PC, сейчас распространяющийся под эгидой ВЦ АН СССР по пользователям сей буржуйской техники в стране. И за который по договору с ВЦ в начале февраля я получил 800 рублей, отложенные вновь «на лето, на море». Одноразово, не как авторские ежемесячные 100-рублёвые отчисления за Тетрис, но хоть так. Плюс также документально подтверждённое участие в разработке союзных стандартов для национальных кодовых страниц.
Спасибо Пролейко за всё. И за предоставленные возможности и за отстаивание моих интересов…
«Тетрис», который по стране ходит, в версии «для буржуев» исчез с моего поля зрения. Надо бы у Валентина Михайловича поинтересоваться, что там «Электроноргтехника» с ним навертела…
И вот теперь есть ещё «Пещера сокровищ» в версиях для PC, «Электроника Юниор ИП-01» и «Электроника Поиск МикроЭВМ-01».
Ужасные, конечно названия… хотел как лучше, а вышло… кто-то в МЭП, слепили то что было, с тем что попаданец Пролейко предложил.
Как сейчас вижу — начальник распорядился «умную мысль от попаданца донести», где-то там взяли под козырёк и… имеем, что имеем.
Вместо стильных и лаконичных «Электроника Юниор» и «Электроника Поиск» (а то и вообще только последние слова бы в названиях оставили…) вышло то, что уже поздно менять.
Названия в нормативных актах, на корпусах изделий, в печатной продукции, и даже рекламу какую-то готовят (от «Пионерской правды» до ТВ…)
Пожалуй, до старта продаж первых партий в розничной сети я успею ещё что-нибудь небольшое, но изящное и играбельное запилить. Но что? Надо повспоминать, какая ещё мелочь меня цепляла за почти 35 лет игрового стажа.
Ну почему дальше за 2024-м память ничего не подкидывает, а?
Ладно… «довлеет дневи злоба его».
Деньги мне нужны не только на будущие летние «кутежи с газировкой и мороженым на море» (ахаха…) с Илзе.
Так… а вот и суп закончился.
Под пюрешку с котлеткой (мем, такой мем, сколько ему лет? Он ведь явно откуда-то из СССР ещё…) можно подумать о Польше.
Как её снова делить будем?:-)
Да. Было бы смешно, если не было бы так грустно.
Я «продолжаю наблюдение». Через листы газет, ТВ и вражьи голоса в эфире.
Куцых, залакированных, хотя и не скрывающих совсем польские проблемы статеек в «Правде» и «Известиях», вкупе с пропагандой радиоголосов (которых тут, как после «Хельсинки» середины 70-х перестали, так и не глушат) мне хватает, чтобы понять, что товарищ Ярузельский ведёт ПНР примерно тем же курсом, что и «тогда».
Второй год «польский ОМОН» — ЗОМО периодически пи*дит на улицах, на предприятиях, на судоверфях и шахтах скакунов-долбо*бов польского разлива. Забастовки, побоища с пока ещё неопытными и не прокачанными (цветные революции пока только обкатываются) боевиками приносят очередные жертвы с обеих сторон, озлобляя и ожесточая. Польской полиции, ЗОМО и привлекаемым армейским частям забот хватает и сейчас.
В ноябре, я было обрадовался.
Уже существующая более двух лет «Солидарность» призвала к всеобщей забастовке. И… вышло тухло! Работать отказались по стране буквально единицы.
Снова «призвали». В Варшаве и Гданьске даже побузили. Вновь выхватили от ЗОМО.
Заметно, что уличная активность спадает. Рискованные действия, за которые многие поплатились не только краткосрочными отсидками, штрафами и переломами от дубинок, вместе с отсутствием видимых результатов — польские власти упёрлись и жёсткий военно-административный контроль продолжал приносить эффект.
«На испуг» не вышло.
И вот, три дня назад, передохнув, собравшись с силами, посовещавшись, устроили нападение на казармы ЗОМО в Гданьске.
Что-то видимо, удалось. Трупы с обеих сторон.
Что изменилось в этот раз?
Было ли такое «тогда»? Вроде бы счёт «того раза» на жертвы в Польше был 1 (какой-то обычный поляк-полицейский) к 100.
* * *
Сегодня вечером снова дам поводы шутить родителям, когда попрошу разрешения на посещение переговорного пункта около почтамта с целью сделать междугородний звонок…
Блин, даже в Москве (точнее у нас в доме, за остальных не скажу…) ещё с домашнего в Ригу не позвонишь! Я был в шоке, когда первый раз сам в Ригу Илзе надумал звонить… почему-то в памяти отложилось, что в конце 80-х из дома на Урале уже можно было. Видимо, сейчас внедрение только началось (вот Илзе же может…), не везде новые АТС. Надо у «дяди Кота», когда снова в Железнодорожном будем, поинтересоваться, что и как сейчас.
Или попросить комитетского шофёра заехать по пути с работы, вот прямо сегодня? У Илзе в школе первая смена. Значит, скорее всего, дома будет.
Хм… вряд ли разрешит. У него инструкции и всё такое… Не, не буду парня подставлять, даже если согласится. Придётся дома выпрашивать, чтобы отец свозил до почтамта…
… а шутки их — всего лишь шутки.
Или… нет?
Впрочем, до «условных 18-и» ещё далеко…

Глава 14
Цветные линии собственной колеи

22 марта 1983. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.
Шлёп!
Небольшой, я бы сказал — изящный кусочек извлечённого из холодильника куриного фарша слетает с ложки на залитую растительным маслом сковородку на только что включенной мной электроплите.
Второй кусочек, третий и так до шести!
По паре на едока. Мелкому пока такое есть рано — у него своя диета.
Деревянной лопаткой аккуратно формирую котлетки, расплющивая мясо чтобы прожарилось и хорошо и одновременно.
А сейчас — яйца!
Аккуратный, но резкий удар об край сковородки сырым яйцом. Выливаю между мясными заготовками содержимое из скорлупы. Также шесть штук — по паре на участников взрослого ужина.
Вот и всё — яичница с куриными котлетками пошла в готовку.
Комментирую наблюдающей за процессом маме:
— Сейчас только вовремя переворачивать мяско лопаточкой да один раз саму яичницу и всё будет «Феличита»!
Аль Бано и Ромина Пауэр успели спеть свой мегахит в Сан-Ремо более года назад. Хотя их знаменитая поездка в СССР пока впереди, но кое-кто в стране уже знаком с мелодией. Как, например, мои родители, которых я не преминул познакомить со сладкой и запоминающейся песенкой. Мне ещё очень нравится «Либерта» (вот такой я всеядный в музыке — от русского рока до электронной музыки, эмбиента, итальянской и отечественной попсы), но до 1987-го надо дотопать.
Так что мама прекрасно понимает, про какое «счастье» толкую я сейчас.
— Как будто сто лет готовишь… — смеётся она — когда успел научиться?
Сказанное хоть и в шутку, но попадает «в яблочко» — мой опыт больше её и я умею готовить и такое и сякое… для чего сейчас продуктов днём с огнём «ни по какому блату» не сыскать, увы! Их просто в СССР не привозят — временно, я надеюсь.
Но мама таки угадала. И снова можно легко отбояриться:
— Смотрел как ты делала, несколько раз попробовал, когда дома один оставался… вот, опыта и набрался. Не только с яишенкой, видела же — как и кашу и пюре делаю, так что обращайтесь ко мне, пожалуйста, и дальше!
Очередной прокол, сошедший с рук. Родители настолько привыкли к образу собственного «вундеркинда», что многое от меня уже кажется им естественным. Как, например, отработанные движения 9-летки, не первый раз берущему на себя заботу о готовке ужина.
Меня просто гладят по голове и целуют.
Всё как должно.
Многое, как и было в «тот раз».
И как есть сейчас…
* * *
…Под насмешливым взглядом мамы, держащей на руках Алекса, начинающего рваться к подпрыгивающим на месте цветным шарикам на экране, отец оккупирует комп.
Вырвавшийся из круговерти работы, домашних дел, вечерней (пока я перед мамой готовил ужин) обязательной прогулки на свежем воздухе со спящим в коляске Алексом и предстоящего в выходные обхаживания купленного автомобиля, он снова рубится на PC. Сегодняшний его выбор — «новьё от старшего»…
…«Цветные Линии». Они же Color Lines!
Зачем менять название, когда всё — в тему?
То самое — «небольшое, лёгкое в реализации, с минимумом простой и быстро создаваемой графики, хитовое, не требовательное к ресурсам ПК из будущим времён» — на чём я остановился после некоторого размышления месяц назад.
Color Lines сама Сила велела содрать. Если с «Тетрисом» я опередил истинных авторов из иного хода времён буквально на пару-тройку лет, то тут — почти десяток. Color Lines «тогда» увидели свет год или два спустя после распада Союза. Смысл тут ждать, когда я прекрасный «могу и хочу» прямо сейчас? На днях Пролейко оценит. Уверен, он также залипнет:-) а то три дня назад он не сам в «Циклон» заезжал, а человека из Зеленограда прислал.
Сейчас, наверное, после проверки работоспособности и безглючности мастер-копии игры, ПЗУ-шки, которые на платки в корпуса картриджей ставить будут, на производстве под Москвой в серию уже пошли.
Вот на что я потратил крайний месяц, стараясь успеть до начала розничных продаж «Юниора» и «Поиска».
Вспомнилось, как ранней осенью 2015-го показывал своему старшему сыну, только-только пошедшему в 5 класс и слегка заинтересовавшемуся программированием, как легко написать именно эти самые Color Lines.
За неделю и чуть-ли не «одной левой»:-)
Увы, сейчас пока нет ни Visual Studio, ни Lazarus, ни Gimp, ни прекрасных либ для работы с DirectX и OpenGL и тем более далеко до фреймворков типа Unity.
Всё ещё впереди. А пока месяц корпел с двумя ассемблерами — под PC и «платформу» и самописанными утилитами для создания тайлов и спрайтов.
…и жду Turbo Pascal для PC. В этом году должен выйти, но пока тишина. К сожалению, не помню точную дату появления на свет сей отличной и удобной среды разработки.
Впрочем, знания «как должны выглядеть сии игры» и личный немалый опыт «как это сделать», только увеличили в 4 раза (по сравнению с той неделей в 21 веке) срок создания сей игры в нынешних спартанских условиях геймдева без интернета и на безумно слабых по меркам 2024-го конфигурациях ПК.
А ведь у меня сейчас, после того как я выродил кучу стандартных процедур — (фактически игровая либа! Которую можно дальше развивать…) для трёх игр, есть готовый инструментарий для конвейерной разработки — знай вспоминай сюжеты из будущего да подпиши в процесс геймдева ещё пар-тройку кого-нибудь нормально соображающих, ибо одному всё делать — пупок развяжется! Прогеры из зеленоградского КБ создали для старта обеих веток «платформы» несколько игр, помимо портированных с ПК на 580-м — «Тетрис», шахматы, шашки, «Посадки на луну», теннис (обозванный «Электронным», фубл*!) и «Сокобана»:
Совсем новьём будут сделанные в Зеленограде и Ленинграде — ралли, бокс, карате (ох, сколько джойстиков, геймпадов и клав будет сломано!) и футбол.
В ГДР (где будет своё производство «платформы» под свой рынок и разделённый с СССР рынок СЭВ — согласно условиям контракта за помощь со сдиранием западных чипов) написали какую-то аркаду и пару логических игр. Но я пока их даже не видел и это всё, что знаю о них со слов Пролейко.
Плюс я сам выдал «Пещеру сокровищ» и «Цветные Линии».
Кстати, на лицевой панели системника «Поиска» есть слот для картриджей от «Юниора». Решение о полной совместимости ПК с версиями игр для намного более дешёвой приставки было принято заранее, в чём есть и моя заслуга:-)
Сейчас сам Пролейко решает, какие игры пойдут в продажу в комплекте вместе с «Поиском» (два картриджа) и «Юниором» (один), Остальные — будут все продаваться отдельно.
«МЭП должен отбить затраты на проект» — его же слова.
Ну, естественный вариант — учитывая то, что наценка на розничные, самые массовые комплектации ПК и приставки будет минимальна, чтобы раскупали лучше. Очевидно, ценами на картриджи будут добирать прибыль.
Цены, конечно, поначалу всё равно будут кусаться. Но пока — иначе просто невозможно. Ещё не всё так раскручено, как десятилетия спустя.
Но приставку «Юниор» с 1 картриджем в комплекте за цену в 400 рублей всё же смогут купить многие. А вот дополнительные картриджи за 190 рублей явно будут «расшариваться» школоло на целые дома и дворы, по моему разумению.
«Поиск» — голый «системник» (без дисковода и монитора), стоит уже 800 рублей. Правда, там также, как и на приставке, есть SECAM-кодер и ВЧ-модулятор для мгновенного подключения по антенному входу советских телевизоров. Очень неслабая для простого советского гражданина цена за «неведомую электронную зверушку», к которой, к тому же нужен в качестве накопителя магнитофон.
Ну а цена люксовой комплектации «Поиска», с расширенным до 128К ОЗУ, с болгарским 5,25 дисководом и монитором (именно прототип такого стоит у нас в квартире, обзаведшейся, усилиями отца, металлическими дверями!) будет 1900 рублей!
Рекламу уже напечатали в «Пионерской Правде», а в начинающиеся послезавтра весенние каникулы будут каждый день крутить снятый видеоролик в самое козырное вечернее время на ТВ! Сделан об был прямо в одном Зеленоградском КБ, отвечающем за «платформу».
Признаюсь, что моё эго греет надпись с фио и копирайтом на стартовых экранах части игр.
1983 © Вяткин И. Ю.
Один из хороших аспектов СССР. Когда что-то решают сделать наверху, то многие препоны исчезают и перспективы появляются, если проблем тем, кто наверху, не доставляешь… денег бы ещё платили побольше.
В первые дни апреля — начнётся завоз из Зеленограда по советской розничной сети.
А впереди — не паханная целина мира электронных игр 80-х…
Мне ещё надо обмозговать сии мысли и посоветоваться с Валентином Михайловичем — как, в нынешних специфических условиях советских экономических отношений, получше использовать текущие обстоятельства и возможности.
Для себя, для него, для проекта и даже для страны…
…Ладно, пусть отец погоняет ещё «шарики» с часок, а затем надо будет потестировать микруху с новой версией ПЗУ для «Юниора», которую мне завезли из Зеленограда вчера. Финальная версия, надеюсь? стабильной будет — и что замеченные баги во вшитом Бейсике и остальном ПО (зачаток некоего BIOS) там убрали. На самом деле — явно нет, вон в какой спешке всё делается, позже что-нибудь обязательно вылезет. Опыт ZX и MSX говорит, что всё выловить сразу не удастся, главное — чтобы сейчас все критичные и часто появляющиеся баги были исправлены…
* * *
Незримые приметы будущих перемен всё же просвечивают везде.
На передовицах газетах много слов по общий рынок(!) СЭВ, о усилении взаимовыгодного экономического сотрудничества с соцстранами. И новости о подписаниях соглашений идут — одна за другой. Причём не только про металлопрокат, нефть и подобное. Но и про «изделия лёгкой промышленности» полно.
И вот я не помню (кроме цифры на начало 80-го «того раза», что 60 % внешнего товарооборота СССР приходилось на СЭВ) насколько сейчас изменилось? Или — косяк восприятия, завязанный на собственный взгляд из лучше снабжаемой Москвы?
Родственники с родного Урала в письмах и лично подтверждают, что в розничной торговле импортные (хоть от капиталистов, хоть из соцстран) «товары повышенного спроса» по конским ценам:-) лежат свободно. Но, подробные самостоятельные расспросы родственников (если отстраниться от всеобщих вздохов насчёт цен), предпринятые в новогодние праздники, показали интересную картину по Перми и области:
Спекулянты, очевидно потеряли немалую нишу, ибо кожаные куртки, джинсятину разных видов, кроссовки, капиталистическую косметику привозят немало и их можно свободно купить, если в кошельке не пусто.
Кстати, кроссы отечественного производства можно купить тоже. Что и было сделано в новый год родителями, урвавшими более дешёвую, чем импорт, модель.
Которую даже я сначала спутал с оригиналом!
Прямо заданные после нового года правильные вопросы Валентину Михайловичу, знающему ОЧЕНЬ многое за пределами тематики МЭП-а, прояснили ситуацию. Оказывается, лицензию на «адидасы» СССР купил ещё в 1978-м у французского филиала фирмы немца Дасслера (с которой Союз сотрудничал ради спортсменов с 50-х) и без детских намёков какого-то много о себе понимающего попаданца:-)
И на Московском экспериментальном комбинате спортивных изделий «Спорт» начал производить «кроссы»! А сейчас — не только в одной столице, а на нескольких советских фабриках, разбросанных по разным республикам страны. Что особенно удивительно, согласно контракту, порядка пятой части производимой обуви уходило самой «Адидас», окучивавшей новые рынки.
По рассказу Пролейко выходило, что немцы изрядно поначалу намучались с нашей родной «культурой производства», прежде чем всё заработало, как надо:-/
По тому, что советские «адидасы» можно купить (и на них есть возрастающий спрос), проблему эту заткнули раньше, чем она возникла и на кроссы с тремя полосками возникла всеобщая мода. Т. е. она уже (после Олимпиады-80) есть, но спрос удовлетворяется беспощадно:-)
Ещё из радующего в текущем 1983-м году взор сторонника СССР можно отметить только реально массовое появление приличных пластиковых пакетов от обычных до тех, что с ручками. И цены смешные. А не как «тогда», за рубли, вместо десяток копеек, как сейчас.
Как и недорогой пластиковой посуды, которую пока (в отличие от пакетов с космическими кораблями и танками(не только Т-34, но и Т-72!)), на мой взгляд, оценили только туристы. Минхимпрому СССР, видимо, кто-то основательно «вставил» насчёт новой полимерной тары всех видов.
Оценивая ситуацию «этого» 1983-го чуть более опытным и знающим, чем у «простого советского человека», глазом, можно осторожно предположить, что «Малое», похоже, решило вечные советские траблы с дефицитом то одного, то другого закрыть широкой торговлей с союзниками и прочими сообитателями планеты.
Ради потенциального пресловутого «социального договора» и внутреннего спокойствия в стране.
«Пожрать и надеть чтобы было».
Плюс совсем конские цены на импорт — убить двух зайцев — для ликвидации появляющегося то там, то сям, то на «это», то на «другое», дефицита на полках и высушить нишу спекулянтов, имевших нужные подходы к представителям советской торговли.
Ещё кое-что я выуживаю из «радиоголосов», которые по прежнему никто не глушит.
Би-би-сявка и «Голос Америки» вовсю ретранслируют «слухи из высоких московских кабинетов, которые доходят до иностранного дипломатического корпуса в столице Советов» и которые (если они верны) пролетают обычно мимо меня.
Ареал распространения и содержимое слухов у советского населения и заграничных дипломатов пересекаются лишь частично.
Эмигранты с конторки на подсосе у ЦРУ — записывают Романова в «твердолобого большевика», готового к долгой конфронтации с США и НАТО, а эмигранты на подсосе у МИ-6 и Форин офиса твердят о готовности его же к неким радикальным экономическим реформам, должным повысить эффективность тормозящей экономики СССР.
Просто инфовбросы? Или что-то иное? Теоретически (с учётом всего, что я «Малому» ранее в клювике принёс), именно такой, в моём понимании, и должна быть внешняя и внутренняя политика нового генсека, строящего курс с учётом опыта «иного грядущего» или… просто западные пропагандисты накопили в своём восприятии, помимо жёсткой позиции СССР против выпадов Рейгана, ещё и количество мелких изменений в повседневной жизни СССР, которые переходят в некое качество?
Ладно… я что, всё время повседневно жду заявы от Романов о некой Перестройке 2.0? Вряд ли! Мне кажется, тот должен меньше говорить (а не как меченый), а больше делать, ставя, увы, население перед фактами.
Боятся раскачивать? И решили всё проворачивать (в плане более свободных экономических отношений) втихаря от масс? Не повторяя отмазки про, «социализм — это электрификация плюс кооперативное движение» и всего подобного, чем кормили Горбачёв и Яковлев массы вначале «Перестроечки»?
«Гласность», «Права человека», «Сталинские репрессии» и прочее случились чуть позже.
А тут… журнал «Коммунист» (на которых я положил глаз, после мягкого совета Козельцевой) таки публикует кое-что новое про 1937–1938 годы. В плане «горькой исторической правды»… цифирки, судьбы коммунистов… Решили сами вытащить разные неприглядные делишки прошлого в порядке «очищения»? Но так, аккуратно, без шума и пыли.
Есть в «Коммунисте» и цикл статей «О некоторых уроках НЭП-а».
Товарищ главред его с забавным сочетанием имени и фамилии Ричард Косолапов лично пишет.
Значит, решили готовить, начиная с партийцев, народ чему-то…
… выходит, западные пропагандоны всё же верно почуяли «ветер перемен»?
Вот она, новая колея?
С другой стороны… именно Косолаповым подписана заметочка в декабрьском номере «Коммуниста» о том, что по специальному решению Политбюро всё ещё живому товарищу Молотову было восстановлено членство в КПСС!
Верного сталинца вспомнили… или просто решили на старости его лет отдать должное?
Я, подобно западным советологам, выискиваю знаки, хехе…
Ладно… именно сейчас Феликс Чуев, часто гостящий у Молотова, пишет свои книги о нём. Я их где-то на рубеже тысячелетий прочёл. Довольно занятное было чтиво, многое прояснившее лично для меня про 30-е и 40-е в СССР.
Надо бы пару слов именно Козельцевой сказать. Может, его книги издадут уже сейчас? Прививка некая к возможному шоку об исторической правде про старые кровавые дела у общества будет.
Ладно. Кесарям-кесарево, игроделу — игродельское. Скоро старт продаж… будем сравнивать с тем бумом, что я помню по Денди в 1993-м. И в виде тренировки — по успеху клонов ZX в СССР чуть ранее.
Сейчас всё будет раньше?

Глава 15
Пионерское сумасшествие

30 апреля 1983. Москва. Ленинский проспект, 78. Фирменный салон-магазин «Электроника». Вяткин И. Ю., Вяткин Ю. В.
— … Мы не спешим? Задержимся в магазе после того, как возьмём кассеты?
Отцу, всё ещё испытывающему свежесть удовольствия от обладания «Жигулями» и радость недавно ставшего автовладельцем от чувства «потратить время, свозить своих по их просьбе куда-то», несложно привезти меня в субботу к известному нам магазину…
… Чтобы потратить свои деньги в отделе «повышенного спроса» на очередные 5 импортных аудиокассет.
Приметив, ещё на подходе, через стеклянные витрины в магазине столпотворение школоло и взрослых по поводу, о причине которого я сразу догадался, не смог отказать себе в удовольствии почесать (хоть и внутри себя) собственное эго, позырив на происходящее.
— Хочу понаблюдать за другими детьми. Мне интересна их реакция.
Отец, узревший ту же картину, что и я, прекрасно понимает, о чём речь. И вскоре, взяв у меня прикупленные новые кассеты, он уходит с ними в машину, приткнутую невдалеке от магаза — посидеть почитать свежий «Моделист-Конструктор», который мы прихватили в почтовом ящике в нашем подъезде.
В магазине реальное столпотворение школьников возле прилавка с затюканной продавщицей, за спиной которой стоят два телевизора — чёрно-белый и цветной, к которым подключены приставки и запущены игры.
«Электронный теннис» — имеющая демо-режим или, как во втором случае шахматы с возможностью игры «машина против машины».
На стене — рекламные плакаты с кадрами из игр, а один из присутствующих школьников, указывая пальцем на игру с моей версией, буквально в последний момент опередившей с выходом на ПК, Lode Runner-а…
Протискиваюсь чуть поближе к нему. Судя по росту, он на год или два старше меня в этой жизни. Прислушиваюсь…
… а пацик то, похоже, реально успел где-то поиграть в «Пещерку», раз так взахлёб живописует другим распахнувшим глаза и разинувшим рты процесс геймплея.
А ещё… выплывает отчего то только сейчас соображение… похоже, позже в мире будут ломать голову о схожести почти одновременно вышедших в Союзе и на западе игр. Хотя, разумеется, уровни оригинала я не помнил, посему пришлось сочинять их самому, благо общие принципы построения ловушек и «подлян» на уровнях — на основе нескольких пройденных самолично клонов, последним из которых была отличная Fatman Adventures, сделанная кем-то из xUSSR shareware-геймдевелоперов, я помнил.
Кстати… если «Пещера сокровищ» народу зайдёт (а она, судя по тому, что я вижу прямо перед собой, кажется вполне притягательной для широких масс), то можно ковать горячее железко привычным в будущем способом.
Вторая часть!
У оригинальной версии Lode Runner, в которую я вовсю в своё время нарубался на первых двух курсах ВУЗ-а на MSX и «синклере», где-то ближе к середине 90-х вышло стильное, с улучшенной графикой, но с сохранением духа игры, продолжение. Что-то там про «возвращение легенды» или подобное. Также достаточно залипчивой оказалась. Вот на основе хранящегося в голове образа «Фатмана» и сего продолжения оригинала можно будет сделать очень эффектную по нынешним временам по графику вторую часть… а не просто лестницы, уровни и фигурки на чёрном фоне, как сейчас.
Благо возможности «платформы» вполне позволяют.
Ещё бы музыканта какого-то припахать. Ибо если с кодингом и даже графикой я пока в одиночку справляюсь — времена, как и игры пока относительно простые. То в отношении звука… на большее, чем сейчас — простенькие писки (даже с аудиочипом в «платформе») я не справлюсь. Нормального (не говоря про шедевры) музыкального сопровождения не вытяну. Не моё это. Даром что среднее музыкальное образование из первой жизни притащил.
Толку то…
Стараясь поймать какую-то вертевшуюся в голове, но всё ускользающую и важную мысль, я едва не выпал из реала. Меня пару раз толкнули и выдавили в сторону новые порции школоло и взрослых, завалившие в магаз, за то время, пока я отключался от окружающей действительности с мыслями о продолжении «Пещеры».
И вот… заявились желающие не просто поглазеть, но и купить.
Сразу две покупки приставок пронаблюдал.
Семейная пара с детьми — старшеклассником и чуть помладше, а также мамка с дочерью примерно моего нынешнего возраста.
Первыми обретает цифровое счастье счастливое семейство. При них происходит проверка «Юниора» на работоспособность. Имея возможность выбора, они берут комплект с картриджем с «Пещерой сокровищ» и даже покупают дополнительный — с шахматами и расплачиваются, пока продавщица складывает всё обратно в фирменную упаковку.
А автор игры, скромно стоящий в сторонке:-) отмечает для себя удивительный факт — в СССР упаковку сделали в форме разноцветной картонной коробочки с нормальной полиграфией снаружи и одноразовой пластиковой ручкой!
То ли мой рассказ о том, как выглядели комплекты упаковок «Денди», то ли сейчас у буржуев решение подглядели сами в МЭП…
Где-то в голове родилась вторая… такая же неуловимая мысль. Да что такое сегодня? Что-то важное, явно ведь… уж не накатывает ли на меня очередная «порция будущего», а то заждался — что там было дальше в моей первой жизни?
Пронаблюдав процесс проверки-покупки и отметив горящие глаза детей, которых осчастливливают родители и завидущие у тех, кто просто смотрит на краткий момент пробной игры при проверке, я покинул помещение магазина с наскучившим мне зрелищем и потопал к «Жигулям» отца.
* * *
Вечер того же дня.
В отличие от ПК на «580-м», которые продавались, но без чрезмерного ажиотажа и с рекламой больше в профильных изданиях, тут выстрелило сразу.
Репортажики и промоушен по ТВ и в «Пионерсккой правде» резко подняли узнаваемость.
От того и берут, несмотря на немалую цену.
И… очень важный фактор… нет высокого (по этим временам) «порога вхождения».
Приставка — она и есть приставка — кабель в антенный вход «телика», питание через БП от сети, картридж в приставке и кнопка включения. Сиди и играй, пока глаза на лоб не вылезут.
Из вчерашнего разговора с Валентином Михайловичем известно, что около 30 тысяч приставок из первой партии, разосланной по сети фирменных магазинов «Электроника» в столице страны и республик а также областным и прочим крупным центрам, смели за неделю…
…вот что реклама животворящая делает!
Половину из первых двух тысяч ПК за две недели раскупили. Ну, там явно брала публика финансово более обеспеченная, как и соображающая, как жать на клаву и зачем это лично им.
И, судя по по тому, что видел сегодня своими глазами, видимо, к концу месяца остаток первой партии в 50 тысяч приставок, почти раскуплен.
А далее процесс будет долгое время самоподдерживающийся, люди начали массово играть, куча друзей-знакомых… увидят сами, а не только по телевизору, попробуют и… «мам-пап, я такую же хочу!» и так далее.
К концу мая в нашей подмосковной «Кремниевой долине» (точнее, с МЭП-ских заводов — зеленоградского «Кванта» и павлопосадского «Экситона») будет выпущена вторая партия в 50 тыс игровых приставок и несколько тысяч ПК, а дальше в Госплане и МЭП-е будут решать, увеличивать производство или в таком темпе хватит пока и так. Благо — все комплектующие, за исключением болгарских ИЗОТовских НГМД для люксового варианта «Поиска» (в НРБ это дело с дисководами успели раскрутить раньше, чем у нас), производят в СССР…
А в целом, после первоначальных собственных догадок и последующих разъяснений Пролейко, становится ясна стратегия СССР в микроэлектронике.
а) Решили, что ПОКА для бытовых ПК 16-разрядных процессоров жирно будет. Для массового рынка пока «за глаза» (ну, точнее до конца 80-х, как я понимаю из слов куратора) хватит святой троечки советско-гэдээровских копий Z80, аудио и видеочипа, вокруг которых построена «платформа».
б) «Архитектура НЦ», базой которой служит неплохой К1801ВЕ1, в отличие от иного хода времён, развивается. Это будет НАШ ответ Intel-у. По крайней мере, для СССР и в остальных в СЭВ. Как признался Пролейко — предсказанный мной несколько лет назад и случившийся в 1982-м выход 286-го, кратно более быстрого, чем 8086, как и предстоящее в 1985 появление 386-го, чей набор команд (пресловутый IA-32), как я прекрасно помнил, оставался основой для Windows и большинства дистибутивов Linux этак примерно до 2010, окончательно сподвигнули его с Шокиным на мысль о том, что догонять путём клонирования даже сейчас, со всеми новыми вливаниями финансов и материальных средств в отрасль, всё равно будет тяжко. Посему, после совсем недавнего запуска в серию микропроцессорного комплекта серии К1810, включая клона 8086 — К1810ВМ86, смысл дальнейшего клонирования сейчас поставлен под вопрос.
«Твои слова о том, что 286-й ГДР и СССР смогли повторить, буквально в единичных экземплярах, только к концу 80-х, когда появился уже 486-й, заставили задуматься о том, что гонка за лидером тут бесперспективна.»
Так что, возможно, клонирование тут будет остановлено.
Упрощённая и «PDP-подобная» ветвь 1801, начавшаяся с выпуска К1801ВМ1, продолжает развиваться тоже. Полгода назад начался выпуск К1801ВМ2.
На обоих ветвях сих 16 разрядных советских микропроцессоров идёт выпуск изделий более «серьёзного», чем «платформа», назначения. От персональных ЭВМ и БЦВМ летательных аппаратов до управляющих технологическими процессами встроенных ЭВМ, станков с ЧПУ, кассовых аппаратов и прочего.
И если выпуск комплекта «ДВК» повторил траекторию событий «тогда», то выпуска весьма навороченной (уже сейчас с 512 Кб ОЗУ и с болгарским компактным НЖМД — копией западного «винта» на 5 Мб) «Электроники НЦ-8050» с двумя К1801ВЕ, развивающей те идеи, которые были заложены в «Электронику НЦ-8010», явно не было в моём первом прошлом.
Пока я ещё не видел «вживую» эту самую НЦ-8050. Похоже, именно ею СССР будет отстаивать (помимо административных мер) свой соцрынок от ШИРОКОГО проникновения «писюков».
Среди прочего, рассказанного Пролейко, моя память отметила, что эта самая НЦ-8050 взята группой специалистов по машинной графике(!) в новосибирском академгородке, в Институте прикладной физики Сибирского отделения АН СССР для их новой «графической станции»(! Правда тут их называют «дисплейными станциями») «Гамма-3», разработка которой сейчас началась. Немного поспрашивав куратора на тему, я оказался ошарашен. Оказывается, уже с 1979 года, без всяких подсказок из будущего, эта группа работает по активному использованию в кино и телевидении ВТ техники, начав в том году с создания «цветного полутонового растрового дисплея Гамма-1» с характеристиками 256×256×6 бит и вот сейчас, на основе новой ЭВМ архитектуры НЦ и ваяется графическая станция. Данные проект, идущий по линии АН и имеющий заделы по работе с телевизионщиками в официальных бумагах преследуют следующие цели: «…математического моделирования и численного эксперимента, автоматизации проектирования, обработки изображений, автоматизации научных исследований, управления технологическими процессами, создания видеографики и специальных эффектов в студийных комплексах вещательного телевидения и для целей технического дизайна».
В недрах советских академических НИИ ковалось многое, о чём я, полагавший, что немало знаю про историю советских ВТ и ПО, и не подозревал…
…Куда всё ушло в том, «первом прошлом»?
Сколько идей и начинаний было загублено… хотелось бы сказать — «горе-реформаторами», но… откуда я знаю, как развивался проект тогда? Может, его просто перевели со временем на импортную техническую базу?
Сейчас уже в интернет не слазишь… неужели ТУТ, в советской ВТ начинается «новая колея»?
Обязательно, при первой возможности, надо «пощупать» эту НЦ-8050… и… узнать — как её основу, процессор К1801ВЕ1 собираются развивать!
Вот где влияние меня-«попаданца», сумевшего своими рассказами про успех Z80 в мире домашних ПК в «те» 80-е раскачать эту нишу и в СССР, ещё сказалось по крупному в советской ВТ — это в сохранении, решением Шокина, «архитектуры НЦ» и принятие её как одной из двух основных в СССР на ближайшие 10 лет…
Пока вот так.
* * *
Родители «в общих чертах» в курсе моего участия в появлении на свет «Юниора» и «Поиска». Ещё бы — прототип бытовой персоналки вовсю используется дома мной и отцом. Маме пока не до этого, хотя, уверен, всё ещё впереди.
Родители, всю жизнь, как и большинство советских людей, живших «от зарплаты до зарплаты», и для которых покупка авто казалась «самой большой тратой в жизни», в шоке (хотя и приятном) от новостей, что за каждую (а не только первую) сделанную игру сыночка «гребёт» ежемесячно по сто рублей.
Авторские отчисления.
Какая разница восприятия, обусловленная «иным опытом»!
Выслушав их сегодняшние восторги насчёт полученных (как всегда, комитетский шофёр лично вручает родителям конверт в месяц) денег в апреле 600 рублей (ежемесячное содержание вундеркинду, продолжающему участвовать в «эксперименте по изучению опережающего развития») + 100 (за «Тетрис») + 100 («Пещера сокровищ») + 100 («Цветные Линии»), я довольно высокомерно (с их точки зрения) заметил:
— Разве это очень большие деньги? У родного государства не забалуешь и не пойдёшь в загул. И всё познаётся в сравнении…
Развивать тему я не стал, но строгое отцовское словил:
— Зазнался? Не ляпни при кураторах…
В тот вечер, позже — когда Алекс уснул, мама ещё о чём-то с отцом начали шептаться на кухне, прогнав меня оттуда.
Явно обсуждают моё поведение и, похоже, беспокоятся за меня.
Возможно, потому, что я двигаюсь к самому ошалелому возрасту у детей — 13 годам, когда бурное физиологическое созревание складывается и с претензиями на большое собственное «я».
Да ещё и письмами с Илзе по паре-тройке штук в месяц обмениваемся.
Уж не думают ли, что такой интеллектуально взрослый сын ещё и в иной грани взросления пораньше стартует?:-)
И, мол, опыта «взрослой жизни» у меня нет…
Отправившись в вечерний душ, я немного поразмышлял под комфортными струями воды о том, что сейчас имеется конкретная дилемма — для человека девяти с половиной лет в СССР 1983-го года я живу просто фантастически — ныне больше полтысячи в месяц, наличие дома двух компов и потрясающие личные знакомства, а с другой, имея опыт первой жизни я «тут» по прежнему конкретно ограничен физиологией, идеологией и общественно-политическим строем страны.
Именно сейчас я мог бы, используя свои знания о тенденциях развития мира компьютерных игр, собрать команду из десятка программистов, художников и музыканта и замутить шикарный и весьма прибыльный бизнес на сём поле.
Но увы… придётся работать в тех рамках, которые щедро (именно щедро, с их точки зрения) очерчивают мне подручные очкастого:-) — гениальный тащ Пролейко и уважаемая комитетская дама.
Придётся пока, наряду с мыслями о кроссплатформенном «протоSDK» (под PC, под связку «Юниор»/«Поиск» и, возможно под «архитектуру НЦ») для геймдева, прикинуть мелкое и личное:
Купить что-ли… в начале лета пару приставок, когда первоначальный ажиотаж слегка утихнет, а производство развернётся. Сёстры в Железнодорожном и девчонка в Риге будут на седьмом небе от счастья.
Могу я хотя бы во второй жизни побыть волшебником, дарящим детям радость? Собственные дети в первой жизни воспринимали новые смартфоны, компы и комплектуху для них типа новых крутых видеокарт как должное…
Ещё бы понять — чего именно я хочу от предстоящего продолжения личного знакомства с Илзе?
Уже сейчас я немного утомился от того количества писем, на которое приходится отвечать.
Ныне, я волей-неволей заочно знаю всех её одноклассников и одноклассниц, всех их плюсы и минусы, чем она занималась неделю за неделей весь этот учебный год.
Её письма в три раза толще чем мои. Надеюсь, у неё это пройдёт…
… нет, мне не наскучила она сама. Но именно сейчас, за пределами нежных и отчасти детских прогулок «за ручку» по Риге и взморью, я нутром понимаю разницу в том, что интересно и нужно мне (и до чего я буквально считаю месяцы… ладно-ладно… годы ещё) и теми воздушными замками, складывающимися в её голове, образы которых проглядывают через искренние и чистые строки писем.
Ладно… лето покажет, что к чему. Может, сама ещё охладеет ко мне.

Глава 16
Шаги в лето. Под музыку. Эпизод I

14 мая 1983. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.
…Выспавшись, проснувшись и едва продрав глаза, я чуть не подпрыгнул из положения «одна нога на полу, другая — на кровати».
«Лунная Радуга»!
Артемьев!
Фамилия, выплывшая в момент утреннего субботнего пробуждения была той самой мыслью, которую я так безуспешно ловил две недели назад в фирменном магазине «Электроника».
Несколько месяцев беспрерывного кодинга не проходят бесследно — и что-то в ночном сне — бессвязном, обрывочном и путаном, со следами книг, фильмов и компьютерных игр из «иного будущего», вытащило таки ассоциацию со спорной экранизацией, выходящей в прокат где-то в конце этого года.
«Тогда» я смотрел её, вместе с парой друзей-одноклассников весной 1984-го в кинотеатре «Комсомолец» своей малой родины, уже ранее прочтя в «том» 1983-м, вторую часть дилогии в компактно-аккуратной, с шикарными иллюстрациями, книжке серии «Библиотека советской фантастики» издательства «Молодая гвардия»…
Фильм, при всей его спорности и тяжёлом восприятии не читавших книги дилогии (многое оставалось за кадром) раскрыл мне предысторию второй части.
Последующую неделю мы все трое — я, Серёга Б. И Андрюха К., рисовали на уроках космодесант на лунах планет-гигантов.
У меня привязанность к книге и впечатление от неё и фильма затянулись так, что в 1988-м на экзамене по литературе (выбрав подходящую тему) я соорудил сочинение про судьбу и моральный выбор космодесантника Дэвида Нортона!
И сейчас… за воспоминанием о предстоящем выходе экранизации первой части по потрясающей книге Павлова вытянулась и искомая мысль — фамилия человека, сочинившего музыку (но не только для него!) к оному фильму.
Эх, привлечь бы такого для муззона игр… чтобы ещё больше застолбить своё и его, кстати, имя в пантеоне славы зари геймдевелоперства…
… тот ещё ребус. Талантливые люди обычно сосредоточены на своих замыслах и идеях, а музыкальный комп Yamaha CX5 на базе машинки стандарта MSX-1, к которой присобачен какой-то там музыкальный модуль, ещё только пойдёт в серию примерно тогда же, когда и выйдет фильм.
По крайней мере, где-то во времена интернета, упоминавший о владении Yamaha CX5, Артемьев таковой в процессе написания музыки к «Лунной Радуге» сейчас точно ещё не имеет, и пишет (написал уже?) муззон к фильму на чём-то другом (кажется… как его там? да, синтезатор «Синти-100»!).
Можно, конечно, попробовать сделать подкат через Пролейко, на которого Артемьев посмотрит совсем по иному, чем на мелкого «вундера» (если смогу до композитора добраться вообще), но заваленного заботами замминистра совестно просить, пусть и под предлогом лучшего продвижения в массы «платформы».
Приспособить комп от «платформы» как инструмент для таких гениев звука, как Эдуард Артемьев? Чем не идея? Аудичип фактически тот же, что и на CX5. Чем мы хуже «Ямаховского» музыкального компа? Да ничем! Тем более, такую музмашину можно выдать под лозунгом «наше, советское», особенно если привлечь к разработке самого Артемьева?
Определённо, с Валентином Михайловичом поговорить на тему стоит. Для начала хотя бы ради совета — «как сделать лучше?»
Занимаясь утренними делами, и готовя новую речь в стиле («хорошо бы… что думаете?») в адрес Пролейко, я всё больше погружался в очередные собственные воспоминания об электронных делах будущего, которые идут в связке со словом «музыкальные» и о которых до сего момента, больше занятый глобальными проблемами попаданчества (спасти от распада, какую уж ни на есть, советскую страну) и личным ростом как программиста, думал исключительно как потребитель… регулярно слушать, пусть не на компе, а на аудиокассетах Жан-Мишеля Жарра и Зодиак, заценить (на пару с Илзе, если сложатся в кучку обстоятельства) в этом году (если повторится, как «тогда») концерт Дидье Моруани…
… чем больше весь день я вытаскивал и систематизировал в голове то, что тянулось за фамилией и именем «Артемьев Эдуард», тем грустнее мне становилось.
Лезть сам, попросив отца — тупо приехать к фирме «Мелодия», где просить «разыскать композитора Артемьева» отпадало сразу. Просить Козельцеву — не тот случай. Тут всё личное и даже где-то корыстное.
Меломанство Пролейко распространяется больше на джаз.
Заря электронной музыки полыхает в СССР прямо сейчас (и даже «вчера» и «позавчера»), но как всегда — через препоны, через канавы и прочее… сделано очень много, но ещё больше утеряно и не сбылось. И лезть своими неквалифицированными ручонками и грязно-денежными помыслами, марая в сомнительных (с точки зрения, пусть и знающих о «том будущем» советских идеологов) делишках Пролейко, довольно рискованно.
Его можно подставить, если пойдёт на поводу у стоящего в сторонке провокатора-«вундеркинда». Валентин Михайлович хоть и замминистра и пусть он недавно контачил по поводу «видаков» с такими личностями как Лигачёв и Шауро, но «совкультура», пусть и интересующая меня и его часть завязана на электронику — это «совсем иная епархия», в которую, по советскому «разделению властей», ему негоже соваться.
С другой стороны, на фоне будущего сие — такие мелочи, да и фактически разогнанную знаменитую студию МЭСЭМ (точнее, засунутая кажется… «цехом Всесоюзной студии грамзаписи») — подразделение «Мелодии» — всегда было «на хозрасчёте».
За что, видимо и разогнали, когда заработанные расхристанными и волосатыми «кто в лес, кто по дрова» известными талантами суммы на счету МЭСЭМ во вполне себе брежневские времена стали напрягать руководство «Мелодии»… как гласили статьи в сети, перемежаемые поздними откровениями постаревших талантов.
Это было «тогда». Не думаю, что едва оформляющаяся «новая колея» СССР тут что-то сыграла на событиях, происходивших тогда, когда «Малое» только переваривало откровения от меня прекрасного.
Собственно говоря, в существовании самой «новой колеи» не в моём воображении, я таки убедился только на днях, пролистав на неделе в библиотеке «Циклона» очень много о себе говорящую статью в журнале «Коммунист», выходящим примерно раз в три недели…
…за содержимым которого я стал наблюдать по мягкому совету чекистской дамы, нос которой лучше меня ловит «ветер перемен»:-)
Не поленился, взял в библиотеке мало кому нужный «Коммунист» домой.
Сейчас поем и перечитаю со вкусом.
* * *
Продираться через обороты комми-новояза в статье «Учение Карла Маркса и некоторые вопросы современного социалистического строительства» по прежнему муторно, несмотря на опыт обеих жизней и достаточное количество сооружённых собственноручно e-писулек, пусть и во времена зарождавшегося электронного документооборота.
Канцелярит, причём в его самой тяжеловесной советской официальной форме привычно (явно, как и у большинства читающих сии строки) вновь проглядывается по диагонали, в попытке выхватить главную и реально важную суть. А затем я вгрызаюсь в строки, чтобы понять — не примерещилось ли мне ранее?
Статью, возможно, приурочивали к столетней годовщине со дня кончины Карла Маркса, но вышла вот… сейчас. Возможно, какие — то решения, которые желали донести до всей партии САМИ Романов, Брежнев и Андропов, за авторством которых вышла статья, были приняты на подступах к майским праздникам.
Я заставляю себя перечитать написанное «для своих, да наших» руководство к действию. Уж очень любопытно, что привычные заклинания в верности марксизму-ленинизму в статье перемежаются очень примечательными оборотами, такими, как:
«…Наши заботы сейчас сосредоточены вокруг повышения эффективности производства, экономики в целом. Нельзя не видеть, что наша работа, направленная на совершенствование и перестройку хозяйственного механизма, форм и методов управления, отстала от требований, предъявляемых достигнутым уровнем материально-технического, социального и духовного развития советского общества. Сказывается, конечно, и воздействие таких, например, факторов, как недополучение значительного количества сельскохозяйственной продукции за четыре последних года, необходимость направления все возрастающих финансовых и материальных средств на добычу топливно-энергетических и сырьевых ресурсов в северных и восточных районах страны…».
Что это — как не констатация того факта, что сдвиг экономики к роли сырьевого придатка Запада частично закладывается сейчас?
Продавать природные ресурсы — на самом деле нормально, если историей и заслугами предков они принадлежат своей стране.
Плохо, когда эта опора своей стране в области экономики становится единственной и шутки про страну-бензоколонку обретают плоть.
Или вот, проблему распределения материальных благ верхи отмечают уже сейчас, маскируя её идеологическими воззваниями. Проблема уравниловки таки существует — когда нельзя выгнать с работы долбо%ба, получающего столько же, сколько и нормально работающий:
«…КПСС заботится о том, чтобы открытый Марксом принцип социалистического распределения проводился в жизнь повсеместно. Если он нарушается — приходится иметь дело и с нетрудовыми доходами, и с так называемыми летунами, прогульщиками, лодырями, бракоделами, которые становятся, по сути дела, нахлебниками общества, живут за счет массы добросовестных работников. Это нетерпимое явление, своего рода паразитирование на гуманизме нашего строя. Труд и только труд, его реальные результаты, а не чье-либо субъективное желание или добрая воля должны определять уровень благосостояния каждого гражданина…»
Тогда, в «том» 1983-м, это вылилось в «Андроповскую» мало осмысленную в практическом смысле ловлю прогульщиков в рабочее время по магазинам и киношкам. Видимо, у главчекиста тут личный пунктик, раз продавил такое в статье.
…Перечитав трижды достаточно длинную статью и очистив в своём восприятии её текст, я выделил, главное в ней:
«Малое», предположительно считает (хотя и не озвучивает вслух), что:
Строительство коммунизма и, в целом бесклассового общества — очень далёкая перспектива, невозможная в рамках отдельно взятой страны. Либо вариант предельно жёсткой автаркии, с множеством отрицательных черт военного коммунизма…
«Малое» вкурило урок неудачной попытки внедрения сначала оформления течений внутри КПСС а затем и «многопартийности» при Горбачёве, когда процесс со временем вышел из-под контроля, а также явно имеет в виду более удачный «китайский вариант» «Дэн Сяопина и К» и приходит к однозначному выводу, что без жёсткой руки и «направляющей роли компартии»:-) страну при начинающихся реформах всё равно подкарауливает (стоит едва потерять контроль):
Вырождение социализма сначала в «либерал-демократизм», с последующим падением «социалистических завоеваний» и периодом буржуазной реставрации «дикого капитализма» с присутствующим тому этапом первичного накопления капитала. И, возможной потерей суверенитета (когда больший капиталистический хищник начнёт терзать вроде бы такого же, начинающего капиталиста… а наличие огромного арсенала ЯО, как показывает история, не панацея от потери собственного рынка… да и от наличия «агентов влияния» во власти и среди купленных медийных ЛОМ-ов в цифровом обществе никак не спасает)
Ну, странно, если бы они считали иначе. Кому власть терять хочется? Даже Меченый не хотел власть терять, правда у лузера по жизни почти всё дельное из рук валилось.
Эти то считают, что у них получится лучше. Ну… поглядим. Что ещё остаётся?
«Малое», судя по фразам — таким, как «социалистические товарно-сырьевые биржи», «жёсткая финансовая отчётность», «увеличение доли хозрасчётных предприятий» — полагают отработать, в первую очередь, в лёгкой промышленности и сфере услуг и готовятся, почти в открытую, к НЭП-2. Никак не затрагивая системообразующие отрасли. Теоретически — очень разумно. Но… в ельцинской РФ вышло плоховато.
Чего-то запахло перестроечными годами. Даже боязно. Настолько всё это знакомо. С чего я рассчитываю, что ЭТИ будут лучше, чем Михуил?
«Малое» акцентирует что «спасение социализма» (это я уже глумлюсь) зиждется также на «общем социалистическим рынке СЭВ и других участников».
В конце статьи есть почти что страшилка:
«…Жёсткая трудовая дисциплина… иначе социалистическая система начнёт терять свои преимущества в экономическом состязании западу, эксплуатирующему третий мир»
Написали бы уже совсем честно — «проиграет экономическое состязание»!
Разумеется, заверения про сохранение 8-часового рабочего дня, оплачиваемые отпуска и т. д., присутствуют.
Но вкупе с пассажем о необходимости официального разделения цен в рознице на «социальные и коммерческие»… это шок для 1983-го!
Те, кто как я, прочтёт внимательно статью, будут ошарашены.
Общий вывод — похоже, без особой шумихи в СМИ, верхушка решилась на нечто большее, чем косметические изменения. А для «своих, партийных» — в журнале «Коммунист» разжёвано побольше.
Интересно, вот какие слухи уже сейчас в народе пойдут?
… Папа, мама, вы вот сегодня успели пошутить — насчёт того, когда я в партию вступлю. Вам всё хиханьки да хаханьки, а вы хотя бы по диагонали после меня просмотрите эту статью! Сами вожди снизошли накалякать. Наши прошлые шуточки про НЭП-2, похоже, пророческими оказались…
Я передаю подошедшему отцу раскрытый на нужной странице журнал и решаю, наконец расслабиться привычным способом.
Пора наконец просто «подолбиться» в игру, а не «заниматься тестированием новых уровней».
Тем более, сегодня на домашней сцене… первая «Wizardry»!
Вышедшая в 1981 и добравшаяся до СССР (спасибо знакомым господам из ВЦ АН СССР, не забывающим «вундеркинда» и подкинувшим ему сюрприз из загранкомандировки). Раритет, причём в формате PC booter, с собственным загрузчиком с дискетки.
Я первый раз поиграл в какую-то (не помню за давностью лет) игруху сей легендарной серии на MSX-2 в 1990-м. Именно тогда и состоялось моё знакомство с волшебным миром компьютерных РПГ.
Определённо, пусть сейчас я уже и занялся новой аркадой — второй частью «Пещеры Сокровищ» в версиях для PC/«Поиск»/«Юниор», мне надо подойти к вопросу своего будущего более глобально что-ли.
… мои мысли снова возвращаются к музыке для игр, библиотеке подпрограмм (прото-SDK) и тому, как собственные бонусы в голове превратить в нечто постоянное.
Притопавший Алекс усаживается на стульчике рядом… его степенность обусловлена обещанием «пустить после меня».
Исполнившиеся ему недавно два года — уже возраст, когда можно с определённой степенью осмысленности тыкать в клаву в играх. Выходит пока так себе, но это пока… хорошо, что дома сразу два компа и приставка, иначе разборки с подрастающим поколением были бы неминуемы.
— Может, пойдёшь за приставку? Шарики ловить?
Вчера Алекс пытался играть в «Электронный теннис».
Отрицательно мотает головой.
Ну конечно, у меня на экране что-то новенькое…
— Ты в это играть точно не будешь. И не сможешь. Подрастёшь — тогда сможешь. Тут английский знать надо… — сообщаю я больше для родителей, наблюдающих за тем, чтобы «старший младшего не обижал».
Да и образ умненького, но всё же ребёнка поддержать надо. Не всё же про НЭП-2 рассуждать!
И да… давно я не слушал «Поход» (она же — «Смерть героя»).
Обалденная музыкальная тема, написанная Артемьевым для «Сибириады».
Какие люди творят сейчас… с примитивными синтезаторами… невозможность нормально сохранять и воспроизводить созданные ими фантастически звучащие новые сэмплы, использование которых родило новый подход к написанию музыки, скоро уйдёт в небытие.
Персоналки помогут им всем — от Артемьева до того же Жана-Мишеля Жара.
И без каких-либо подсказок попаданца. Вот-вот, прямо сейчас.
Заря электронной музыки разгорается всё ярче. Всё ещё впереди…

Глава 17
Шаги в лето. Под музыку. Эпизод II

19 мая 1983. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.
Тему, которая оформилась в голове, я поднял перед куратором в его очередное посещение «Циклона». И разговор, как-это водится у нас, вышел за пределы просто очередной идеи «можно ещё вот тут продвинуться быстрее, чем тогда».
— … Вот просто считал тебя меломаном. Таким же, как и я, только от джаза нос почему-то ворочаешь. Зря, зря… — смеётся куратор — .. не ждал, что после почти четырёхлетнего знакомства что-то совсем удивительное от тебя услышу. Но, значит, теперь ты утверждаешь, что и музыку сочинять будут по новому, благодаря микроЭВМ? И все эти композиторы, кто не перестроится, так и будут в свой среде вариться, а массы будут слушать иное?
Пролейко в повседневной речи использует, чередуя оба термина — принесённый мной «Пэ-Ка» и въевшуюся советскую аббревиатуру «микроЭВМ».
— Так они и сейчас «для своих да наших», в основном и сочинительствуют со всеми этими сюитами и прочими сонатами, а массы слушают попсу, народных бардов типа Высоцкого да шансон этот полууголовный. Таких, как упомянутый сегодня Артемьев, чью музыку вы, Валентин Михайлович, точно слышали в «Сибириаде», живущих прямо сейчас новаторов и будущих творцов цифрового будущего в музыке, при этом имеющих классическое музыкальное образование — раз, два и обчёлся. В основном классические музыканты всякое «унылое гэ», вы уж простите мою простонародность, плодят. А дальше — вообще процессы перпендикулярные будут, особенно когда все желающие музыку сочинять без музобразования смогут, начнут рождать шедевры, как и совсем наоборот, с помощью синтезаторов с возможностью сохранения созданных сэмплов, да и на ПК всякие миди-секвенсоры и трекерные редакторы для широкой публики станут доступны. Ну и, интернет им всем выход в массы даст, без всяких «союзконцертов», филармоний и любого рода цензуры. Во всём мире, кстати так будет.
Верхушечка культурки, конечно, до последнего упирались, и в 21 веке на ТВ выход держали, как известная примадонна нашей эстрады без благословения своего никого не пускала… но всё равно, времена редакторов, цензоров и прочих прокладок между творцами без кавычек и в кавычках и широкой публикой настали. Тогда так было. И сейчас, неважно, как у нас с цензурой будет, но всё равно в этом направлении всё двигаться ещё интенсивней будет. И это я не только про музыку, но и про литературу, графику и прочее творчество и «творчество» опять же в кавычках, говорю. Вал контента будет, с сегментацией на все вкусы.
Откидываюсь на спинку стула и начинаю (в который уже раз) вытаскивать что-то «забавное, но поучительное» из залежей в памяти, пробормотав так, что бы услышал Валентин Михайлович:
— Сегодня на сцене: восприятие преломления достижений технического прогресса через воздействие на медиа и культурную среду будущего, перемешанное с личными впечатлениями и моментами жизни…
И как заржал!
Пролейко с интересом, приподняв бровь, смотрит на меня, ожидая продолжения:
— Расшифруй.
— Да. «Да» — это ответ на оба ваших вопроса. А смешное… это скорее смешная для меня разница восприятия со стороны самого этак в эти годы… «первого раза» и «тогда же» где-то уже в начале второго десятилетия в отношении одного уважаемого в моём родном городишке человека, одного из преподавателей в музыкальной школе, которую я посещал параллельно обычной. Насколько хорошо я учился в последней, настолько же хреново в ДМШ… детской музыкальной школе занимался. Чисто «на волевых» обучение закончил. «Мама сказала надо», «деньги за обучение платятся», «вдруг тебе это пригодиться»… и всё в том же духе. Ненависть, которую вызывали все эти гаммы, польки, вальсы, аккордеоны, баяны, фортепиано и хор народных инструментов с проклятой балалайкой, утихла только тогда, когда уже появились собственные дети.
Так и не вспомню сейчас, в том хоре, после «специальности» с аккордеоном сидел — то ли на балалаечном типе «прима», то ли на «секунде», то ли на «альте». Нет, точно не на «басе» и «контрабасе», они были больше размером, с ними кто-то постарше управлялся.
И вот человек, руководивший сим хором народных инструментов — один из тех, кто персонифицировал в те годы в себе мою ненависть к классической и русской народной музыке, выдал мне позже суть отношения классических музыкантов к веяниям новых времён.
Я продолжаю делиться этим «воспоминанием о будущем»:
— … Году этак… кажется, да летом 2011-го, будучи известным в своём городишке «компьютерщиком», встретил в очередной раз на улице одну очень приличную и достойную, по большому счёту, личность — товарищ Смирнов его фамилия — одного из учивших меня в 80-е преподов из музыкальной школы, а он взял и попросил ему настроить новый ПК и софт. Обычно я уклонялся от предложений поработать «аникейщиком», настоящему прогеру западло было, но… лично знакомым всё же отказывать получалось через раз, особенно если просили сильно. Вот и в отношении этого, кстати, автора музыки для гимна нашего города, провинциального интеллигента, появилась мысль, идентичная той, что я лелею сейчас в отношении самого Артемьева — вписать в процесс… музыку сочинять для игр. Тогда я мыслил как? Мне — нормальное оформление для игр в музыкальном плане, ему прибавочка в деньгах тоже не помешает. В процессе приведения его только что купленного ПК в удобное домашнее средство развлечения, работы и общения через интернет, я расстарался с объяснениями сполна, изложил, как мог, про зарождение написания компьютерной музыки, добавив истории к тому, что профи умел и знал сам по имеющимся уже в том момент в музшколе под его уже личным руководством, синтезаторах… про трекеры пояснил, примеры классных мелодий из оформления indie и прочих игр показал. Всё, как оказалось, впустую. Дословно я не воспроизведу фраз классического музыканта, сказанных мне «через губу», но там было про примитивизм такой музыки и чуть ли не то, что это выше его достоинства как специалиста. Вот так… я свою обидку придавил, но огорчился. Сильно задело. Может, со своей колокольни он и был прав, не знаю… так что пока только такие единицы, как Эдуард Артемьев, у нас двигают новое в музыке. Представляете, Валентин Михайлович, какое отношение будет сейчас, если и в 2011-м такое слышалось, когда у него же в музшколе уже на суперкрутых, если сравнивать с нынешним 1983-м, синтезаторах детей тоже обучали, а? А вокруг и музыка цифровых времён, и интернет. Так что, нам свой синтезатор точно на базе «платформы» точно нужен, пусть Артемьев на нём работает, а не на «Ямаховском» на базе MSX. И тут ради СССР подсуетимся, а?
Мы ещё пообсасывали мои воспоминания и пришли к выводу, что:
Новаторы, первыми добравшиеся и оценившие возможности электронной музыки, получили в своё распоряжение фактически бесконечный диапазон высот и красок в звуке. А музыкантам и даже композиторам, получившим традиционное музыкальное образование и ориентировавшимся на то, что устоялось за века, было крайне непривычно — вокруг них оказывался новый гигантский звуковой мир. Большинство, привыкшее жить и работать по старинке, инстинктивно отторгало «новые веяния», которые не желало/не смогло использовать в своей работе/творчестве.
Пролейко под занавес сегодняшнего общения выдал:
— Я подумаю и решу, как втянуть Артемьева в наши цифровые идеи и сделать ответственным (если тот согласиться) за музыкальную часть возможного проекта «крутого, но доступного» советского синтезатора. Идею твою я оценил. Насчёт участия его для написания музыки для игр ты сам думай и заинтересовывай его, подход к нему со временем я тебе обеспечу, а вот синтезатор в ближайшие планы МЭП точно впишу!
Ну, хотя бы так. Знакомство «через Пролейко» имеет лучшие шансы на положительный результат…
— … Да. И синтезаторы и электронная музыка — только основание. Когда нейросети…
Я впал в прострацию и замолчал.
— Нейросети что? Тоже музыку сочинять стали? Рисунков и практических дел мало? Искусственный интеллект по настоящему после 2024-го изобрели? — пошутил Пролейко — .. с тобой всё хорошо? — тут же забеспокоился он, увидев что я молчу и не реагирую на весёлое подначивание.
— … В-в-в-пол-не… — выдавил из себя я. — … Да, стали сочинять музыку. Да, новая порция памяти… полезла вроде… но как-то странно. Какие-то кусочки и обрывки пока только.
Валентин Михайлович, собиравшийся уже свалить по своим замминистерским делам и оставить меня дорабатывать оставшийся до конца моего рабочего дня час, присаживается снова рядом и слушает мои первые впечатления:
— Думал, снова порция разом свалится, но на сей раз как-то всё в тумане. То, одно вспомнится, то другое. Про музыку, видимо разговор наш спровоцировал. Нейросеть одна генеративная и общедоступная в 2024 стала сочинять удобоваримые мелодии, с разными голосами, как раз где-то осенью того года внимание на неё обратил. Очень прилично. Народ в сети в раж вошёл. Вокруг нейросетей… — пытаясь ухватить что-то скользкое и «не дающееся в руки» в памяти, я выдавил — похоже, начал надуваться экономический мыльный пузырь. Да и в политике мировой какая-то фигня началась… постмодерновая… стоп! Товарищ куратор, вот что — мне надо в голове самому всё уложить, как-то пока рвано и кусочками, а не «пакетом»…
* * *
30 мая 1983. Москва. Бескудниковский бульвар в месте памятника строителям микрорайона. Вяткин И. Ю., Козельцева Е. Б.
— … Мне пока нечего ни вам, Елена Борисовна, ни, тем более, вашему шефу сказать. Нет новой порции. Те огрызки, что я перечислил спецгруппе по второй половине 2024-го и началу 2025-го — это всё. Видимо, наша увлекательная беседа с товарищем Пролейко про перспективы музыкальных синтезаторов и развитие нейросетей, как… некой предтечи искусственного интеллекта, зацепила какие-то тонкие струны в глубине моей тёмной постсоветской души. И вот — плотина, построенная не ведомо кем или чем, затрещала. Но только затрещала.
— Значит, искусственный разум всё ближе? — переключается на другое Козельцева и делает сразу слишком оптимистическое предположение.
— Нет, что вы! Даже с позиции тех дат, точно — нет. Нейросети — мощный инструмент, который широкая публика воспринимала как возможность получать от компов красивые картинки на любую тему про промпту… запросу из пары фраз или вот, искусственно сгенерированные песни любыми голосами или даже нейромульфильмы и короткие фильмы по заданному сюжету, плюс надоедливые чатботы… — тут я трачу десять минут на разъяснение всех плюсов и даже минусов, вплоть до краткого рассказа о видах мошенничества и социнженерии с ИИ-фейками «цифровой эпохи»… но… в общем, реальную пользу от нейросетей я же в специальном докладе Пролейко расписывал и мы пришли к выводу, что теории от меня не густо, а практически пока выхлоп ноль, за неимением подходящих мощностей ЭВМ…
— Хорошо, пиши всё равно подробно любые крохи, может, ещё что будет — получаю я очередное напоминание от кураторши и завершаю прерванную мысль:
— … но до искусственного разума в этих всех нейросетях, при всей их внешней «похожести поведения на человека», которая быстро приедается, кстати… как до Марса на карачках!
И тут, пока она не навесила мне ещё что-то, на что надо будет с чувством, с толком, с расстановкой выделять время, когда я один в кабинетике «Циклоне» и расписывать с очередном текстовом файле, который попадёт под взор ей и очкастому, который явно поднесёт какие-то свои рекомендации «на будущее» Романову и «Малому», ибо «Свидетелю из будущего», которому за возможность реализовывать свою маленькие страстишку с заработком на геймдеве, приходится отрабатывать сполна свои полновесные (образца 1983-го) 600 ежемесячных советских рублей.
А ведь жадность намекает, что я вполне могу (с выходом продолжения «Пещеры сокровищ», задуманным аркадным скроллером про десантника РККА в ВОВ и выпуска первой версии протоSDK для разработчиков игр под «платформу») подобраться к рубежу с четырёхзначной цифрой месячного дохода.
Но сейчас, кивнув в подтверждение Козельцевой на очередное задание «цифровому пророку», я сам задаю свой вопрос ей:
— Что думаете о недавнем постановлении ЦК и Совмина? Это поэтому меня зимой так спецгруппа насчёт реакции населения на ТОТ указ ЕБН-а в январе 1992-го выспрашивала? Решение, ведь, сейчас, очевидно готовилось как бы не полгода назад, а, может и больше. Я вот такие аналогии вывожу. Оценили, что даже в намного более худшей обстановке, после всех пертурбаций 80-х, население не взбунтовалось и решили — а почему не сейчас, когда всё мягче можно провернуть?
Да. Буквально три дня назад, в последний пятничный день перед летом наши советские верха поднесли народу особый подарочек на сезон отпусков.
Через месяц, т. е. 27 июня, за исключением «социально значимых товаров» 70 % розницы переходит на свободные цены (с наличием определённых ограничений, привязанных ПОКА в 2 раза от отпускных от промышленности). В отношении оптовых 60 % освобождено от госрегулирования.
Вот так! А я всё страдал — где действия? Ну… сейчас ещё может пожалею, что так перемен хотел побыстрее.
Вкупе со всеми предыдущими мерами всё это навевает об известных мне «тех» временах…
… которые «повторятся» и где моя желанная 1000 рублей в месяц будет, мягко выражаясь, совсем не такой крутой.
Она пожимает плечами:
— Я такой же простой советский человек, как ты, чтобы ты там про себя и меня не думал, и знаю не больше тебя, а, возможно, и меньше. Ты же всё это пережил и это мы тебя выспрашиваем о любых мелочах. Пока, сам видишь, кроме разговоров на кухнях — ничего. Как от этого решения, так и прошлых. Похоже, мало кто встрепенулся, хотя… она колеблется мгновение и всё таки решает поделиться, видимо тем, о чём тоже говорит с коллегами по КГБ — .. в торговле давно оживление. Нехорошее, как и во всяких… околокриминальных кругах. Там нос по ветру держат с тех пор, как ранние меры случились. Хоть я только и гадаю, как именно в твои 80-е в тех кругах было. Ты же мало что вспомнил сам…
— Меня удивляет, как мало даже в Москве всяких кооператоров появилось за эту пару лет. Всего пару… ну ладно, с пяток частных… ну не частных, а кооперативных кофешек видел! Вот от Пролейко знаю, что в Зеленограде есть несколько кооперативов, взявших кое-какое оборудование в аренду и начавших делать по заказам МЭП-а кое-что… и всё! Правда, сами понимаете, какой у меня узкий обзор сейчас.
— … И в остальных отраслях всё по минимуму — откровенничает Козельцева, всё же больше многих понимающая, что делает «Малое».
— Мой вывод такой… — рубаю я с плеча вертящееся на языке — .. задумали народ ободрать, пока власти в силе и все недовольство прищемить смогут, а дальше все привыкнут? Всё ради того, чтобы необеспеченной массе денег не случилось выплеснуться, угу? Тоже вариант, между прочим. Хоть и козлиный, если по чесноку.
Она пожимает плечами:
— Могу лишь как и ты, гадать. Пусть в два, ну в три раза за год, а не в двадцать, как про тот 1992-й ты рассказывал. Ну, плюс, зарплаты сколько то поднимут. Но, в целом, таким путём… да, всю пустую массу денег и изъять хотят видимо.
На этом наш разговор завершился. Честная, умная и «прикоснувшаяся к самой большой тайне СССР» чекистка, по совместительству «бабуля от Комитета» и опекунша растущего второй раз «Свидетеля» не знает особо то больше меня.
Она права.
Ни её шеф, ни «Малое» с ней не делятся своими замыслами.
А может, их особо и нет? Нет никакого «Романовского» хитрого плана, нет особого «плана НЭП-2», а есть просто желание — пока страна управляется по-старому, пока не затрещала партийно-чекистская вертикаль, «выправить» некоторые старые болячки плановой системы, дотянув до цифровых времён, дотянуть до кризиса рейганомики в США или… ещё до чего?
Они просто пытаются провести тоже, что и «в первый раз», но не потеряв власти над единой страной и смягчив последствия происходящего?
Возможно… всё равно пока больше никаких идей у меня в голову не приходит.
Ну ладно, раз Елена Борисовна, как и я, пожимает плечами, в следующий раз насяду на Пролейко.
А пока осталось ждать приезда сёстёр и новой поездки в Ригу. Илзе, как и они, получат свои подарки от меня. Две приставки на полке ждут их радостного визга.
800 рублей махом улетело. Ну и ладно… на фоне то предстоящего. Не время копить, время тратить!

Глава 18
Шаги посреди лета. Под музыку. Эпизод III

Поздний вечер 23 июня 1983. Москва. Район спортивного комплекса «Олимпийский».
В начале третьего десятилетия этот, построенный к Олимпиаде-80 крытый спорткомплекс снесли, освобождая место под новые постройки, но пока он выглядит практически как новенький, успел принять уже кучу спортивных и культмассовых мероприятий и примет ещё больше!
И именно около него отец (холодный к стилю звучавшей сегодня музыки) и Алекс (который пока не оценит её по причине возраста) в машине встречают меня, маму и «бабулю от Комитета», полных свежих впечатлений от концерта, о котором и «тогда» я знал, смотрел отрывки по советскому ТВ и ранее слушал мелодии Дидье Моруани — такого же француза и практически единственного конкурента по нынешнему уровню электронной музыки у самого Жан-Мишеля Жарра.
Не пропавшая и среди веков:-) (ха, ну это же именно так!) к оному музыкальному стилю любовь привела к тому, что я хорошо знал все перипетии, окружавшие данный визит бывшего главаря и фронтмена группы «Space», чьё название он пока ещё не отшурупил себе обратно от продюсера.
От того СССР и встречает сейчас нечто, называемое «Париж-Франция-Транзит», которое по сути тот же «Спейс». Впрочем, все, кому это надо, и без интернета и знаний из будущего, осведомлены, КТО именно приехал на гастроли в Союз. 21(!) концерт, по неделе в Москве, Ленинграде и Киеве.
Талантливый чувак также первый раз выступает на таких больших аренах, его здесь знают, его ждут, ему рукоплещут, им восторгаются, и, похоже, намного более открыто, чем «тогда». Давняя советская чопорность и «так положено себя вести», изрядно уже трещавшая в брежневские времена, ныне принудительно не поддерживается милицией, ограничившей лишь доступ к арене, но не препятствующей громко хлопать, визжать заводившейся всё сильнее с каждой мелодией советской публике, шалевшей от сладкого и неземного звука, лазерного представления на арене и возможности выражать свои эмоции столь открыто и невозбранно.
Уверен, на концерте творилось нечто, невиданное ранее в СССР.
«Олимпийский» буквально ходил ходуном от музыки и восторженной реакции почти сорока тысяч присутствующих.
Мы присутствовали на третьем, по счёту концерте французского маэстро. Представляю, что будет творится тут на последнем концерте в Москве, когда уже посетившие разнесут свой восторг и личные впечатления по знакомым и друзьям…
Неужто скромное личное мнение попаданца всё же были учтено или просто на фоне более важного просто «не плющат, как раньше» и идеологическая работа по линии компетентных органов сместилась на иные цели? Видимо, второе…
«Бабуля от КГБ», которая ранее не без интереса выслушала все насмешки из будущего (благодаря читанной в сети мной где-то в те же годы, когда и снесли спорткомплекс «Олимпийский», записке генерала КГБ Абрамова на имя секретаря ЦК КПСС Зимянина по обстановке вокруг Моруани) о том, как КГБ занималось ерундой по «контролю за обстановкой» в ходе визита прославленного музыканта вместо настоящей борьбы с врагами СССР. Похмыкала над тем, как это воспринималось в 21 веке и, достав по моей просьбе билеты, сходила на концерт с нами сама.
Понравилось всем нам троим, присутствовавшим на шикарном даже по моим оценкам, шоу. Можно проставить очередной выполненный пунктик в большом личном списке «надо сделать в этот раз».
Меня переполняет ощущение восторга от случившегося прекрасного праздника и…
…лёгкого разочарования.
Илзе, несмотря на её желание, разумеется, никто не отпустил одну в Москву. Родители нежной латышской девчонки, не смотря на переданное приглашение от моих предков и имевшуюся возможность получить больше билетов на концерт, не смогли (или не захотели?) вырваться с собственной работы.
Немножко грустно… и это ощущение смешивается в сладко-горчащий коктейль восприятия полусбывшейся мечты.
* * *
Вечер 27 июня 1983. Москва. Бескудниковский бульвар, д.12. Вяткин И. Ю.
…Как-то совсем не ожидал, что в пусть уже и не «брежневской», а в «романовской» Москве «этого» 1983-го года увижу такое.
Не пьяная сволочная очередь алкашей перед «Вина-табаки», а… стихийный митинг простых советских людей перед входом в двухэтажное строение магазина с надписью «Продукты».
Из-за новых цен!
Прекрасно вижу ошеломление и негодование на лицах. Слышатся выкрики «сдурели совсем!», «да чтобы им пусто было», «твари!» от женщин, матерок (ё*,б*,ох*) от мужиков — ругань, потрясание авоськами с продуктами по новым ценам, проклятия… в адрес большого начальства и — вполголоса (но я уловил, да!) от пары самых храбрых лиц в адрес «партейных этих».
Здесь не было «подготовительных лет перестроечки» и «постепенного, но постоянного ухудшения всего», как тогда, в «те» 1985–1991.
От того шок (от «всего-то» скакнувших в два раза на примерно две трети продовольственного ассортимента цен) так велик.
Тем более происходит сие в Москве, которую всегда снабжали лучше остальных. Эти привилегированные москвичи не хлебнули ничего из иного будущего, а сейчас офигевают одинаково со всей страной.
Зарплаты у основной массы (не считая всяких «шабашников», «на северах», морячков и прочих) граждан СССР, плюс-минус, одинаковые по всем регионам. Как и цены также не особо отличаются.
А сейчас махом для всех (не на рынке, где всегда было и есть дороже) за кило той же обычной варёной колбаски «Останкинской» вместо 2,90 на ценнике стоит 6 рублей.
У москвичей, которые раньше почти не видели дефицита (за избавление от которого будет готова терпеть провинция) бомбит ещё сильнее.
Постояв и немного понаблюдав за поведением средних размеров толпы перед магазином, собравшейся после рабочего дня, из которой взамен как и я, постоявших, понаблюдавших и повозмущавшихся и теперь рассасывающихся по направлению «к себе домой» появляются выходящие из «Продуктов» новые лица, я двигаюсь сам.
Гыгыкнув про себя о том, что никто из присутствующих и не подозревает о том, что прямо сейчас школьник 9–10 летнего возраста, складывающий к отцу в авто сетку с бутылкой кефира, парой «пирамидок» молока, буханкой белого хлеба, трёхстами граммами «Докторской» и также, как и колбаса, завёрнутым в белую вощёную бумагу куском сливочного масла, которое — слава Силе и ЦК КПСС! — в столице не дефицит, и есть изначальная причина сегодняшнего шока ВСЕЙ(!) страны от новых цен…
* * *
Отец, дожидавшийся меня в машине, и видевший то же, что и я, иронично замечает в мой адрес:
— Накаркал ты со своим НЭП-ом-два…
— То ли ещё будет, ой-ой-ой… — отвечаю в тон ему я.
То, что предок воспринимает словами из песенки Пугачихи, есть на самом деле чистая правда о будущем. Но которую я не собираюсь (по крайней мере сейчас) ему пояснять. Волноваться зря ни к чему. Тем более от него (и даже меня) ничего уже больше не зависит. За дорогой пусть лучше смотрит, нам ещё в два магазина заезжать.
«Процесс пошёл», как говорил один… ныне принудительно упокоенный.
А пока отец рулит тачкой, я соберу мысли о происходящем в кучу:
Сонная реакция населения на совместное заявление ЦК и Совмина месяц назад слегка удивила меня.
Видимо, тупо многие поначалу не вникли.
Даже забугорные голоса в эфире… заголосили не сразу.
Шепотки и разговоры погромче в стране пошли только на середине прошедшей недели — когда Романов и нынешний новый предсовмина Долгих дали совместное интервью советскому телевидению.
В моём понимании — этот типа пиар происходящему они обеспечивали, точнее разъясняли (замечу — довольно честно и правдиво, причину мер). Правда, как я понимаю, вышло всё кое-как.
Вряд ли они население успокоили.
Оно у нас по привычке рвать и сметать с полок начало. И затариваться всем чем ни попадя. Что успели, то и смели за пару дней последующих. А сегодня… ну… охреневают от новых двухкратных цен практически на всё, что за пределы понятия «хлеб, молочка, яйца, детское питание…» из жрачки.
И это я ещё не видел новых розничных цен на промтоварную продукцию…
Вся призрачная надежда, что снизив процентов на десять-двадцать благосостояние населения (как всегда — все реформы за счёт простого народа!), изымут таки избыточную денежную массу. Да и столь выматывающее душу понятие «дефицит» исчезнет. И с ним и очереди…
Вообще, выступление относительно моложавых по советско-партийным меркам Романова и Долгих навело меня на мысль, что именно эти двое и намечены «Малым» ну… не на заклание во славу реформ, а как на тех, кто их вытянет.
Ну, и примет на себя всю «любовь» населения советской страны.
Тихонов, почти 80-летний бывший заместитель Косыгина не долго был Предсовмина. Он, похоже натаскивал где-то с год своего нынешнего сменщика Долгих и вот… с января 1983-го тот сам рулит советским кабинетом министров, став «главным по экономике», а Тихонов (явно перекрестясь про себя, хехе… даром, что коммунист) свалил на пенсию, чтобы не стать крайним во всех предстоящих пертурбациях.
В целом, по нынешним временам, прямое и откровенное обращение Романова и Долгих к советскому народу через телевизор — явление новое.
Но подействует ли оно так, как задумывается… не знаю, отчего-то грызут сомнения. Если бы 270+ миллионов нынешних советских людей в одночасье понесли в своих головах то, что ношу в себе я, единственный ныне очевидец «швятых 90-х» (и всего что около них), то да, просто посмеялись бы над нынешним повышением цен и всё…
… а так — ХЗ что из этого всего выйдет.
Обычно вечерний выпуск программы «Время», после которой сразу показывали разговор наших двух лиц с телевизионщиками, я стараюсь не пропускать, но историческую вещь пропустил, подряженный родителями на прогулку с Алексом в летней сидячей коляске около дома и по пешеходной части бульвара.
Пропустив важнейший, как я полагаю, для дальнейшего хода событий момент, пришлось обойтись пересказом отца с матерью, смотревшим телек и живописавшими мне громогласное Романовское заявление.
Ну и после, совмещать их восприятие с текстом интервью в «Правде».
А что касается самого обращения — ну да, ещё никто и никогда не говорил так с советским народом.
Одна Романовская фраза — «Мы живём не по средствам» чего стоит!
Ну и остальное, сказанное им и Долгих… весьма выбивается из ряда привычных речей, хотя явно продумано заранее. Ни разу не поверю, что всё это экспромт вождей, уж слишком много такого сказано, чего никто не мог ожидать.
Не принято так сейчас в открытую говорить. Не принято и всё тут!
Может, конечно, Романов решил слегка хайпануть, но… блин, от комми высшего полёта такое услышать всему народу в 1983?
Ну и ну…
«…Наша страна сейчас стоит перед новыми вызовами в экономике…»
«…Замедлились темпы экономического роста страны…»
Совсем шоковое… даже для меня. Не то, чтобы я про это не читал, но заявить устами генерального секретаря всему советскому народу такое сейчас… ох, и отжёг Романов…
«Продажа нефти за рубеж стала приносить нашей стране чрезмерно много иностранной валюты, которую мы тратим на закупку потребительских товаров… которые проедаем и изнашиваем…»
И вот это… с табличкой, которую ему Долгих под камеры передал. А там всего одна фраза с годом и цифрой:
«За 1982-й СССР получил 16 миллиардов долларов США от продажи нефти и нефтепродуктов за границу».
И…
«…сколько там, товарищ Долгих, мы из этой суммы потратили на закупку зерна, другого продовольствия и потребительских товаров?»
«Почти 90 %, товарищ Генеральный секретарь!»
«Вот так, уважаемые советские товарищи…» — выдал генсек, через телеэкраны смотря на весь свой народ — «…мы конечно, не только нефтью торгуем с заграницей, даже оружием, но… вот эти цифры, которые мы ранее не афишировали, заставили нас задуматься ещё пару лет назад…»
Перечитывал дважды, изложенное в самой честной газете мира. Впечатлился ещё одной фразочкой, которая так зацепила моих родителей:
«Мы много заботимся об народах Африки и Азии, но слишком мало о себе! Колониальная система разрушена. Мы, конечно, будем помогать… тем, кто избавился от колониального гнёта и выбрал социалистический путь развития, но строить сам социализм за них — нет, это дело народа каждой страны.»
Ну, тут явно потрафили настроениям в народе…
«…Тут говорят, что мы хотим устроить второй НЭП… что-то в этом есть. Стратегические отрасли, тяжёлая промышленность, топливо-энергетический комплекс останутся исключительно в государственном ведении, но в лёгкой промышленности и сфере услуг будет расширена… значительно расширена — я подчёркиваю, роль кооперативного движения. Как и его роль в строительстве, сельском хозяйстве, творческой деятельности»
Не обошлось без тех же экивоков в сторону Ленина, как я прекрасно помнил про 1985–1987 годы «первого раза»:
«Социализм — это строй цивилизованных кооператоров»
Цитатой основоположника, выданной в интервью генсеком, в «тот раз», как я помнил, так же жонглировали на первых порах то ли Яковлев, то ли ещё кто из перестроечных пропагандистов, «тут» Романов также поиграл.
Ощущение было, как будто Горби послушал.
Немного стало не по себе…
…впрочем, напомнив, что меченый давно закопан, «Малое» и Романов в курсе итога «первого раза», а от реформы экономики СССР (как и много в его политическом и национальном устройстве) не убежишь, остановился на выводе:
Тащ Романов таки (с благословения старцев из «Малого» и всё ещё живого, хотя и на ладан дышащего Брежнева) начал свою, правильную перестроечку.
Теперь только наблюдать, как всё покатится.
Главное, чтобы не под откос…
* * *
После поднесения народу интервью вождя и шока от новых цен, руководство навалило целую кучу новых постановлений и указов. Которые, судя по количеству и скорости их штамповки Верховным Советом, готовились не вчера, но были подогнаны специально под начало сезона отпусков.
В отношении стихийных проявлений недовольства, как я понял, принято решение — пренебречь. Не пресекать, чтобы пар выпустили, не наказывать, не разгонять.
Забыл, какие времена.
Ни интернета, ни «несистемной оппозиции», ни удачного опыта «цветных революций», точнее, контрреволюций, но мы же помним, что «фашисты будущего будут называть себя антифашистами»?
А вышедшая куча законов и подзаконных актов содержали много чего интересного:
От прямого запрета кооперативам закупать материалы по дотируемым государством ценам на госпредприятиях, до выхода дополнений в принятый в зимой закон «Об аренде и арендных отношениях в СССР», расширяющий возможности кооперативов и «ведущих личные промыслы» по работе с недвижимостью, в том числе и сдаваемой в наем государственными организациями. Как и указа «О свободе торговли». В соответствии с которым предприятиям, независимо от форм собственности и гражданам было предоставлено право осуществлять торговую, посредническую и закупочную деятельность.
«Действие данного указа начнётся через полгода, после внесения изменения в налоговое законодательство, в УК и после уточнений со стороны Совета министров и Госплана»
По моей оценке — именно последний, будет самым революционным. И принятым без особой шумихи…
… «тихая контрреволюция» свершилась? Или ещё надо посмотреть, какая будет практика выполнения данного указа?
Под впечатлением от старта «второй перестроечки», стихийного митинга и переваривания того, что родители поволокли домой в следующие дни в виде слухов (отец — из цеха и столовки своего завода, мать — от таких же как он мамаш с юным потомством) я посвятил несколько последующих вечеров «разведке на местности», посещая все находящиеся в шаговой доступности от нашего места жительства предприятия общепита, магазины, киоски и прочее…
Чтобы своими глазами продолжать оценивать реакцию народа в первые дни совсем резко и круто начатой «перестройки» v.2.0…
Которую, как я считаю, в Кремле решили провести в варианте «шока, который тут пройдёт легче»…
…за счёт этого самого советского народа, который сейчас молча стерпит всё и пока нет никаких по настоящему критических явлений в экономике СССР, степень нарастания которых я столь ярко описывал на 1985–1991 «того раза», за которым и последовала та, ельцинско-гайдаровская либерализация января 1992.
«Не будет избытка денежной массы, наполнятся полки магазинов, от дефицитов, столь раздражающего население избавимся, экономическими послаблениями и режимом благоприятствования в отношении единоличников и кооператоров бюджет налогами пополним, а остальное — приложится».
Что-то мне кажется, что не всё так просто. Но, возможно, я многого пока ещё не вижу. Может, заботливый куратор с высоты своего поста что-то видит и знает ещё из расчётов новых «перестройщиков»?

Глава 19
Шаги посреди лета. Под музыку. Эпизод IV

3 июля 1983. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.
…На полке остался один, ждущий своей очереди, роскошный летний подарок.
Дядя Гриша, приезжавший в Москву на какую-то конференцию молодых врачей-психиатров и с комфортом перекантовавшийся у нас, уезжая обратно в Пермь, забрал для моих двоюродных сестёр Ольги и Иринки игровую приставку.
Кстати, скоро в семье маминого родного брата будет прибавление — третья девочка.
Всё как «тогда».
Мало того, что можно погадать — можно ли считать её «той же», что и «тогда», заодно и практическую загадку решить:
В тот раз, волей случая именно мой голос (на устроенном родственном голосовании) и случайное предположение насчёт имени оказались, по ряду причин, решающим.
«Итак, она звалась Татьяной…» — случилось тогда с моей случайной детской подачи. Спросят ли в этот раз?
Вот такие мелкие загадки в жизни рядового попаданца, опосредованно подруливающего не только судьбой страны, но многим в жизни родственников.
Сейчас очередь Илзе. Надеюсь, все звёзды сойдутся с новой поездкой в Ригу.
Если бы не факт существования выплывшей из прошлого юной латышки, я бы подбивал родителей совершить в августе, когда у отца будет отпуск, поездку на Чёрное море, но тут неожиданно для самого меня заиграли другие расчёты.
«Будущее всегда в движении» © один зелёный перс.
…так что пока окончательно ничего не решено с планами на мой летний отдых.
А пока — каждый день упарываюсь c кодом и графикой в разработке версий «Пещеры сокровищ — 2» для PC, «Поиска» и «Юниора». Пока Пролейко раскручивает (и, видимо, судя по его паре довольных фраз «почти уже»…) Артемьева на роль руководителя музыкальной части советского синтезатора на базе «Платформы», мне придётся пока обойтись исключительно звуками, как и в первой части, без музыки.
После релиза игры как раз так или иначе отдохну и решу (если не будет особых целеполагающих ЦУ «от кураторов, мною располагающих») чем заниматься осенью, помимо очередной сдачи экстерном программы уже 4-го класса.
* * *
Что касается закручивающейся воронки перемен, то присутствует видимое недовольство населения, связавшего подъём цен с личностью Романова.
Есть первые «шевелящиеся», рассчитывающие «срубить бабла по быстрому».
По крайней мере, фразу сию я уже услышал «здесь» первый раз, причём именно в эти дни, стоя в очереди к кассе в универсаме и прислушиваясь к разговору двух ещё весьма моложавых мужиков в модном, но универсальном прикиде этих лет клетчатых рубашках и джинсах перед собой.
Они обсуждали, как «крутануться с пацанами», взяв в аренду какое-то гаражное помещение и начать ремонтировать автомашины, «лучше чем в СТО вазовском, ну ты знаешь, как у них делают — на отвяжись.»
Быстренько расплатившись после них, я догнал мужиков, продолжавших разговор на автобусной остановке, пристроился рядом и, до того, как они уехали, выслушал всё, что успел.
Из слов двух знакомых между собой, похоже автомехаников каких-то предприятий, с удивлением узнал, что — в стране есть уже почти полтораста СТО ВАЗ-а, из них больше двух десятков в Москве и по столичному региону. Один из них подбивал другого «набрать пацанов, мы же все по сменам работаем, в свободное время шабашить ещё будем, не просто разово подзаработаем, а, считай вторая-третья зарплата будет, шикарно жить будем!»
Над перечислением радужных соображений, как они собирались в каких-то «гаражах» открыть кооператив «Автосервис» и отгрызть кусочек рынка:-) у специализированных СТО, я посмеялся про себя — что они ещё не представляют, во что ввязываются.
Возможно поначалу даже дело пойдёт, хорошие автослесари на дороге не валяются, если поставят на широкую ногу официально зарегистрированный сервис (шиномонтаж, развал-схождение, подвеска, карбюраторы перебрать, стук в коробке передач, текущее масло, сальники-прокладки и далее по списку…), может, у государства претензий и не будет, зато если действительно раскрутятся, сразу найдутся желающие «поставить им крышу», если сразу знакомых ментов или спортсменов не привлекут.
Просто честно «нарубать бабок» не выйдет…
Кстати, наверное, действительно «бабло», это от портрета царственной бабки Екатерины II на весьма ходовых в конце 19 века в царской Империи 100 рублёвых купюр. По крайней мере, я такую теорию слышал.
Но «шевелящиеся» есть уже не только в разговорах «слышь, чё думаешь насчёт крутануться вот так?», которые идут.
Как и… «зафиксированы интересные разговоры среди фарцы и криминала».
Это скупые слова кураторши, посчитавшей возможным поделиться ими со мной, попробовавшим развести её на откровенность.
Мне, впрочем, достаточно одного предложения, чтобы понять, что кроется за ней.
Отчего то всё, происходившее на моих глазах в «те» 1985–1991 (пока не думаю, что будет дальше) и сгинувшее в прошлом, снова, возникнув из небытия, обретает на глазах плоть.
У «этого» Союза всё ещё впереди.
Полное благих намерений «Малое», предполагающее «подкормить народ», «слегка ослабить вожжи» и всё в таком духе, не понимает по настоящему, несмотря на мои повествования, что начинает.
То, что они помнят из времён гражданской и первого НЭП-а — совсем иной исторический опыт.
Мне предстоит увидеть всё вновь — от полных радости жизни кооператоров до поглядывающих с прищуром на тех плечистых спортсменов-рэкетиров и прочих «быков» и всего последующего.
На что я надеюсь — что не случится распада страны. Да и дележа «что где плохо лежит» не дойдёт. В стране грабить есть много чего, как и «присесть на трубу»/«подмять порт под себя» как программа-минимум для какого-нибудь будущего олигарха.
* * *
Тёплый московский июль, который на работе я посвящал доделке второй части «опередившего оригинал» клона Lode Runner-а, позволил мне шастать практически каждую вторую половину дня по окрестностям нашего местожительства, да и, побывать, при оказиях, в других частях столицы.
Поиск «примет новой эпохи», оказался удачен. Всё же болтовня с родителями дома, развешивание ушей в столовке «Циклона», газетные передовицы и вражеские радиоголоса — это одно.
А то что я мог собственными глазами сравнивать с «тем» разом, имело совсем иную значимость.
То там, то сям в столице обнаруживались вывески, прямо содержащие в названиях магическое слово «Кооператив», как и такие, на которых присутствовала обязательная фраза «свид-во об ИТД номер такое-то».
За месяц я лично насчитал подобных около сотни, что разумеется было меньше, чем число существующих. Понятное дело, что часть из них появились раньше постановления Совмина «О создании кооперативов» — после закона об ИТД.
Кстати, не знаю, почему «тут» насчёт кооперативов сделали НЕ законом, видимо, просто расширили перечень разрешённых видов деятельности, помимо потребительской и промысловой кооперации.
Кафешки, киоски с магнитофонными кассетами и катушками и производящие записи «под заказ» (какое авторское право, а?), ремонт телеаудиотехники, какие-то «торгово-закупочные», занимающиеся продажей неизвестно как и где произведённой одежды и прочее.
И да… первые два видеосалона! (Видимо, какое-то решение после выводов Пролейко, поданных Шауро, было принято, по крайней мере, очевидно, что указание милиции спустили — не препятствовать публичным показам, в которых нет явной антисоветчины)
Посетителей полно. В СССР что-то новенькое. Очевидно, хотя бы у части публики мелькает мысль — «чем я хуже?». Сладкое «время первых» — самых держащих нос по ветру, имеющих хотя бы минимальные связи и предлагающих востребованное.
Все самое хорошее и мерзкое, что явят эти времена, ещё впереди.
Сколько ресурсов все эти кооперативы выжирают у госпредприятий по смешным ценам и «личным контактам» — пока покрыто мраком неизвестности.
В конце июля в Кунцево, куда мы заехали с отцом поглядеть на только что открывшийся одноимённый технический автоцентр по продаже и обслуживанию автомобилей «Жигули», случился очень приятный сюрприз.
Насмотревшись на стильную архитектуру внушительного автосервиса (который у меня вызвал воспоминания о подслушанном разговоре гаражных энтузизастов), я походил хвостиком за отцом, прикупившим кое-что для нашей тачки, больше глазея на строение, чем на то, чем тут торговали и ремонтировали. Видал я и покруче подобные фирмачки:-)
А позже, мы проехались по району и вот тут застрял уже я, случайно приметив вывеску… та-даммм… — «Продажа игровых и профессиональных ЭВМ и комплектующих»!
Не знаю, какими махинациями в партийно-советских органах, но половина первого этажа одной кондовой, чуть ли не «сталинской», а, скорее середины 50-х годов постройки пятиэтажки, была, имея в соседях магазин книги и ателье по ремонту обуви, занята данным кооперативом.
В выставочном, говоря языком будущего, шоу-руме торгового кооператива по продаже ВТ, я и залип.
Залип капитально, сразу же отметив, что народ тут работает, похоже, предусмотрительный, ибо мой взгляд, зацепившийся за новые металлические двери на входе и за решётки на окнах, всё сказал сразу.
Самостоятельные хозяйчики дорожат имуществом. Своё, для продажи!
Как будто кусок иного мира попал сюда вслед за мною.
Ощущения внутри лишь подтвердили предчувствие — выглядело всё, как там, на рубеже 80-х-90-х и чуть позже в подобных компьютерных «купи-продай» шарагах, которых я достаточно повидал.
Правда в другом «ходе времён».
И советской техники тут оказалось намного больше!
Не знаю, кто навёл на умные мысли хозяев данного места и какими связями они обладают, но ассортимент для этих лет оказался просто очешуительный.
Первые «школьные» машинки на 580-м, оба изделия нашей «платформы», PC… протиснувшись поближе, я понял что это аж новенькая, появившаяся весной XT-ка(!), оригинальные ZX Spectrum 48K, Atari 800, Commodore 64!
Цены все были в рублях… хотя народ, очевидно охал и ахал, глядя на них.
Сразу же отметил как задраны, даже по сравнению с ценой на советские, в сети фирменных магазинов «Электроника», цены.
Самыми приятными и доступными выглядели (от 500 до 600 рублей) цены на все три варианта первых школьных ПЭВМ на 580-м.
«Юниор» вместо 400 продавался тут (но свободно!) за 650, впрочем, причиной могло быть и случившееся повышение цен.
Идентичная моей пижонской комплектации «Поиска» с монитором и дисководом была оценена кооператорами вместо 1900 уже в 2500 рублей.
Возможно, впрочем и в «Электронике» тоже теперь цены выше.
Оценив цифры, я вздохнул. Целомудренная эпоха не менявшихся годами и даже десятилетиями цен, «второй раз» на моих глазах ушла в никуда…
Оценил и цены на импорт.
XT с «винтом» на 10 Мб (ахахаа…), на которую я облизнулся — конечно, вне конкуренции (у кого из граждан, а не богатых организаций в СССР есть ТАКОЕ бабло?) стоил «всего» 50000 рублей! И был спрятан в глубине шоу-рума за отдельной решёткой…
За «Коммодор» и «Атари» просили по 3500 рублей.
Дешманский народный «Спектрум» стоил 1500 рублей.
На какие валютные шиши они заграничное покупают?
Хм… может и так:
Я моментально связал данное государством разрешение на владение и обмен инвалюты для кооперативов, ИТД и физлиц (с усилением наказаний на прямое обращение всяких долларов и дойче-марок в СССР) на специальных счетах с двумя вещами:
Государство, продавая желающим валюту, по конским ценам, слегка приоткрыло лазейку для импорта для обеспеченных избранных таким путём и, заодно слегка пополняет собственный бюджет.
Ну а купи-продайки смогут тащить, хоть и втридорога, потребительские товары.
За свой и желающих счёт, а не со скудных валютных запасов государства.
Ну и совсем немногие владельцы валюты в СССР смогли ныне положить его на депозиты под скромные 0,4 % годовых с возможностью продать его по реальному, а не тому, что в газете «Известия», курсу.
Да, в СССР теперь официально два курса рубля к доллару и прочим «настоящим» деньгам. Сейчас за 1 доллар, если желаешь завести таковой на счету, надо отдать почти десяточку рублей. Недавний ажиотаж от подобного разрешения среди определённой публики спал, когда «органы» стали задавать вопросы о происхождении немалых средств.
Но это я отвлёкся…
На фоне всего компьютерного импорта наша родная платформа, которая не хуже, по качеству, чем те же имеющие аппаратные спрайты, скроллинг и звук «Коммодор» и «Атари», выглядит очень даже ого-го по ценам. Сейчас главное — не отстать в софте…
Да, ощущение деревенщины и советского «лоска» в оформлении магазина так и пёрли, но то избалованность лет, на которых пока стопорнулись мои «воспоминания о будущем».
Тут же, под присмотром продавца были выставлены аж четыре экземпляра НАШИХ приставок с телевизорами, на которых все желающие могли поиграть по 10 минут за 10 копеек.
Очередь к каждой была человек по десять. И стояли же, терпеливо ожидая своего и наблюдая за процессом!
Моментально раздувшееся личное эго отметило, что на одной из приставок долбились в «Пещерку». Мда… главное где-нибудь эту фразу не произнести вслух:-)
Я переключился на изучение ассортимента периферии в виде пары моделей принтеров (с расходниками для тех виде лент и печатных картриджей с оной), джойстиков, клавиатуры, дискет и кассет, ПЗУ-картриджей для наших приставок, перебрал глазом первую литературку, журналы (наши и импортные) и прочее.
— Потрачусь что-ли… — поставил в известность отца я. Хоть один личный плюс будет от посещения магаза — не придётся выпрашивать у куратора очередную пачку дискет.
— … 30 рублёв — как с куста. Сколько их там? — отец, с которым мы идём к машине, отыскивает число (10) на коробочке. — … По 3 рубля штучка! Чокнуться можно, как дорого. Ладно, сам зарабатываешь. Надо так надо.
— Чтобы много зарабатывать, надо много тратить! — изрыгаю я в ответ «бесценную истину».
Увидев на моём лице улыбку, отец ухмыляется сам и предполагает:
— Что, куратору надоело тебя снабжать?
— Не с плеча замминистру такими делами заниматься, вообще-то. Мелочь же. Сейчас на свои купить могу, раз в магазине появились. Первый раз, между прочим, в рознице вижу. Наши, вслед за ИЗОТ-ом у себя наладили, но пока выпуск мал, а качество наших дискет между нами говоря… того, плавает.
— Спекулянты эти обнаглели, сколько они так-то стоят?
— Ну, рублей 5–7 с каждой пачки как минимум имеют чистыми. Будем надеяться, что они напрямую с НРБ сами работают, а не вклинились где-то в поставки в страну, чтобы свой клок урвать — выдал успокоительное вслух я, добавив про себя — «свежо предание, а верится с трудом…».
Забегая вперёд, стоит отметить, что вскоре я стал частым посетителем этого первого (как выяснилось точно) частн… кооперативного магазина ВТ в Москве, свёл знакомство с владельцами кооператива и разузнал подробнее, что тут и как…
* * *
Несколько дней спустя.
… Ты знаешь, как-только первые персоналки на 580-м пошли в нашу систему образования, у меня состоялся один примечательный разговор с товарищем Ершовым, по его инициативе о поддержке молодых дарований. Тебя мы пока чрезмерно не светим и отсекаем доступ к тебе, но идея сама, похоже оказалась перспективная — вложиться сейчас немножко в таких людей, чьи фамилии и потенциал, через сделанное ими «тогда», ты раскрыл, и вот, спустя два года, первый отысканный по твоим наводкам, кандидат не только обнаружился… в ином возрасте, но и уже себя проявил.
— Пролейко, раскрыв свой портфель, протягивает мне извлечённый оттуда скоросшиватель.
— Замминистра МЭП-а сам бог велел дискеткой передавать уже. — шучу я.
— Тебе бы шутки всё шутить, а дело серьёзней, чем ты думаешь. Сам понимаешь, кто держит этот вопрос на контроле и кто нам персоналии ищет. Они вполне могут их под себя всех подгрести.
— Вон оно чЁ… — проникаюсь я.
Всем таким перспективным после, когда они вузы окончат, красную дорожку им постелят прямиком на службу в «органы». Или вообще, после школы сразу в Краснознамённый институт КГБ, где сейчас точно, судя по одной фразе (с какой целью мне сказанной?) в прошлое общение с очкастым, на организованном там в 1969 году факультете научно-технической разведки ныне пару новых спецкафедр создали.
И пропадут они все как для гражданского софтвера, так и такой же науки. Стопудово, все невыездными станут.
— Так уж это ли плохо? Всяко разно лучше, чем вот этот конкретно… — я ещё раз вглядываюсь на ФИО на скоросшивателе… в пиндостан свалит. Утечка мозгов не выдумка нашей пропаганды… — вот только насколько они развернутся, когда их в узкие рамочки военки и спецслужб засунут… под жёсткую руку всяких администраторов и начальников «от сапога». Какие-то таланты пробивными оказываются в подобной обстановке, только крепчают, а кто-то…
— Да. То то и оно… — соглашается Пролейко — .. а кто-то зачахнет без вольного ветра.
На скоросшивателе небрежно написано от руки, видимо-то кем-то из чекистской спецгруппы, занимающейся всем связанным с подобными делами:
«Евгений Лазаревич Рошал, 1972, Челябинск»

Глава 20
Шаги посреди лета. Под музыку. Эпизод V

Тогда же. Там же. Те же.
…Я открываю скоросшиватель и провожу взглядом «по диагонали» лаконично-скудное содержимое первого из двух машинописных листов в нем:
… Так-с, родился, пока не женился:-), живёт в Челябинске, учится в школе номер 37…
… Идентифицирован по информации «Свидетеля» в 1982-м, обратил на себя внимание в прошлом году в младшей секции школьного кружка «Юный программист». Весной отличился на областной олимпиаде по информатике…
Ага, а «тогда», помнится мне, он начал годами позже, с программируемого калькулятора МК-какой-то там годами позже. А затем в школе ещё, пересел на советский «псевдо-Apple» — «Агат».
…МК-61! Точно, вот с какого программируемого калькулятора он начинал.
Кстати, как и я. У меня же такой же был, но позже, в 1989-м. И дожил в действующем виде до 2024-го, когда я, с гордостью сравнивал пройденный путь и возможности ВТ перед своими детьми, показывая им этот самый МК-61 и клон ZX — «Оризон-микро» на фоне персоналки с i5–11400, рассуждая про разницу между 48 килобайтами ОЗУ на «синклере» и 32 гигабайтами на вот этом монстре…
…Пока что эта модель калькулятора под фирменным лейблом «Электроника» минэлектронпрома в этом, кажется, году пойдёт в массовое производство. Возможно даже раньше, чем «тогда», вместе с остальными моделями отечественного производства, осчастливливая массу советских бухгалтерш и облегчая жизнь всем, кому надо много и точно считать.
— … Ладно, снова на «ностальгию о будущем» пробило… так… «тут» Женя Рошал сразу добрался до ПЭВМ, минуя возню с программируемым калькулятором. Ну вот, очевидно же — в таких мелочах позитивные моменты настоящего ускорения (а не того, про которое меченый баил в своих речах) в истории страны и личностей и начинают проявляться.
То, что я проговаривал свои мысли вслух, понял только тогда, когда мне ответил Валентин Михайлович, до сего молча слушавший мой вываленный наружу «поток сознания»:
— Проявил сей молодой человек себя сразу, как освоил в кружке Бейсик… — пояснил Пролейко, — … ты второй листочек-то внимательней прочитай.
— Да? Любопытно, чем мой почти ровесник, подаривший тогда миру файловый менеджер FAR и архиватор RAR, отличился уже сейчас?
— Проверили уровень его нынешний на олимпиаде, раз по твоей же наводке ФИО сошлось. Видимо, точно он. Глядишь, упомянутые тобой программы и напишет раньше.
— Его, уверен, ждёт прекрасное будущее. Но актуальность подобного проявится сейчас. ARJ, помнится мне в 1991 появился. Может, что и раньше было, я точно не знаю. Перед товарищами из ВЦ АН, может тему поднять? Тем более там алгоритмы специфические…
— Широко качественными идеями разбрасываешься. Щедр, щедр… — смеётся куратор — .. Не хочешь сам заняться? Тебе научная степень в поддержание легенды, кстати, не помешает.
Я задумываюсь на мгновение и пристально смотрю на него:
— Это вы из собственного опыта, как я понимаю, Валентин Михайлович?
— Да, именно! Ты же знаешь, как долго я к своей докторской шёл. Учись на чужих ошибках.
— Спасибо, тронут. Что же… — поколебавшись мгновение, я даю почти что положительный ответ — .. допишу вторую часть «Пещеры», отдохну в августе и осенью начну читать про существующие на данный момент алгоритмы сжатия. Возможно уже что-то смогу начать делать, чем просто сжатие на основе избавления от повторяющихся фрагментов…
Возвращаясь к теме начатого ранее разговора, я вчитываюсь в краткое описание того, что задали юному Жене сделать:
Ну, понятно, сделать что-то по алгоритмам Хаффмана и Лемпеля-Зива, актуальным для того, что Рошал делал «тогда», будущему юному таланту сейчас не под силу — у него тупо еще нет необходимой практики, опыта и знаний, и даже доступный ему инструмент ограничен в возможностях — всего лишь встроенный Бейсик с минимумом доступного ОЗУ одного из школьных вариантов на 580-м, но… «попробовать что-то попроще» рискнули!
Обычные (ну наверное…) задачки по нынешнему олимпиадному (областного уровня) программированию, где больше математики, чем кодинга.
а) массив N, заполненный случайным образом значениями от 0 до 9. Переставить элементы массива так, чтобы они располагались в порядке возрастания.
Ага. Сортировка…
б) массив N, заполненный случайными цифрами от 0 до 255. Подсчитать частоту каждого значения в массиве
Ага. Частотный анализ типа…
Наверное, ещё и время было ограниченное. Для четвероклассника вполне недурно.
— На олимпиаде на листочках писали? Или на машине всё же делали?
Пролейко пожимает плечами.
— Не знаю. Сказано — сделал, ты же сам видишь.
Понятно, зачли и ладно. Да, в рамках идеи, предложенной кем-то из спецгруппы и сгоняли человека на олимпиадку региональную, как только сам он выделился.
С идеей чекистов понятно.
Пока первая ласточка, ласт точнее, бгг.
Может, и ещё кто-то выплывет из нового поколения тех, кто и «тогда» ставил в СССР/России софтвер и стартовали, развивая базу «цифровизиции» страны.
Похоже, Пролейко и чекисты пока размышляют, как этих людей (а создатель «там» RAR-а не один такой в юном возрасте) задействовать максимально полезно для страны, не сгубив таланты…
Поболтали об творящемся вокруг. Поиронизировали грустно об уровне цен. Увы, кроме текущих планов МЭП, о которых я кратенько (в рамках моего уровня понимания) и ранее вводился им в курс, мало что ясно по поводу происходящего.
Вообще, кое-что из Пролейко мне удалось выдавить. Но не насчёт планов «Малого» на новую «Перестроечку», о которых он тоже может судить очень косвенно, а по структуре советского импорта и экспорта.
Фраза Романова оказалась правдой. Заодно и про зерно из осведомлённого источника узнал. За 1981–1982 гг на оплату импортного зерна у СССР ушло 8 % экспортной выручки — по паре миллиардов долларов каждый год. Думаю, что тут ничего не изменилось по сравнению с «тем разом».
Пока что СССР из-за границ не сильно уязвим. Ни по тратам на зерно, ни по выручке от нефти… да, внутри страны в общем, ничего, кроме внутренней неповоротливости руководства и аморфности населения не беспокоит. Полки магазинов то тут, то сям зияют пустотами, но ПОКА ещё всё терпимо.
Сейчас… или будет поздно! Из тех 13 лет, про которые я говорил в 1978-м, прошло уже почти 5. Мимо кое-чего, неприятного пропетляли и даже от михуила отмазались, но всё так… зыбко пока.
На прощание куратор дважды порадовал:
Во первых, «материальной мелочью» — врученным подарком — 200(!) баксовой двухкнопочной «майкрософтовской» мышкой для «писюка», явленной миру в мае сего года.
Позиционировали «мелкомягкие» её «специально для Word»…
…который пока ещё под MS-DOS, которая весной же вышла в версии 2.0, в связи с выходом PC/XT и поддерживающей работу её «винта».
А во вторых, куратор порадовал тем, что наши образцы мыши, совместимой с «майкрософтовской», но в расчёте не сколько для PC, а на «платформу» и обе линейки на «1801-м» наших 16-разрядных ПЭВМ будут буквально вот-вот.
— … Сам скоро оценишь и сравнишь.
Тогда, как я помнил, таковое (пресловутая «крыса») — советское изделие (устройство ввода координатное типа «мышь») случилась в СССР только в конце 80-х, о чём ещё годы назад было доложено лично ему и Шокину, как и том, как интерфейс и всё взаимодействие юзеров будущих ОС и софта в целом для настольных ПК, будет по прежнему завязан на оную и клаву даже во времена тач-скринов.
* * *
В западной прессе (перепечатки из которой с удовольствием делают наши) всё больше выплывает сведений о поначалу было «заметённом под ковёр» скандале между Ронни и Маргарет.
Ковбой посрался с Железной б… Леди…
… из-за сибирского газа!
Не знаю, насколько история соответствует прошлому «ходу времён», но есть у меня подозрение, что, возможно, некие материалы, ставшие известными нашим, слиты КГБ в западные издания сознательно.
Чего-то серьёзного достичь точно не удастся, у наглосаксонских империалистов по обе стороны океана своя классовая спайка, но… подгадить по-мелочи приятно.
Суть дела в чём?
Бритские компании работают на выгодных проектах по транспортировке природного газа с месторождений в Западной Сибири — это с одной стороны.
А с другой — есть эмбарго и санкции США на поставки оборудования для газопровода в отношении их самих и всех их союзников и сателлитов. Т. е. введён ещё и запрет на работу на американском рынке тем компаниям, в том числе зарубежным, которые поставляли технологии и оборудование в СССР. Бритов конкретно это касается некой John Brown Engineering и ряда других фирм, которые, наряду с компаниями из прочих капстран, поставляют трубы, газовые турбины и другое оборудование для строительства газопровода Уренгой — Помары — Ужгород из Западной Сибири в Европу.
И вот конкретно на примере самой важной из них — John Brown Engineering, бритская компания оказалась между молотом и наковальней: не выполни она обязательства перед СССР, ей светят штрафные санкции и убытки в размере до почти полмиллиарда фунтов стерлингов и увольнение сотен работающих, а выполнение контрактов на поставки в Союз грозит такой же потерей рынка и бизнеса в США, доступа к патентам и технологиям компании General Electric и фактическим банкротством.
Тут Тэтчер пришлось вписаться за интересы британского бизнеса. Сперва в личном общении с Рейганом, но тот упёрся — наказать СССР за поддержку польского руководства, введшего военное положение и прищемившего местных скакунов, стало у него идеей-фикс.
СМИ радостно вывалили слитый ответ Рейгана Тэтчер:
'Решение принято с осознанием того, что оно будет болезненным… но я хочу, чтобы ты понимала, это — испытание для нас: сможем ли мы заставить Советы заплатить высокую цену за это. Я знаю, Маргарет, о твоем решительном настрое, сходном с моим, насчет того, что советские и польские власти должны осознать необходимость возобновления реформ в Польше",
В общем, ничего нового — я всё это видел в больших масштабах. Вся суть политики запада — пытаться принудить сделать других что-то выгодное себе, оборачивая всё в красивые слова о демократии и т. п.
У Тэтчер тут бомбануло. Срались они в переписке пару месяцев, Маргаритка задействовала связи в амерских СМИ и те тоже стали катить бочку на Ронни:
«Большой ущерб из-за Советов американо-британским отношениям! Первый большой разлад между двумя странами с момента прихода Рейгана к власти».
Короче, по итогу кое-как замазали, пиндосы вывели эту самую John Brown Engineering и другие британские компании временно из-под действия американских «правил».
И с осени 1982 стали пытаться координировать свои действия…
В целом, просеивание эфира и чтение везде, где я могу дотянуться, приводит меня к выводу, что относительно вменяемая часть западной прессы намекает, что размещение РСД и крылатых ракет в Европе и на Кубе может привести к новому варианту противостояния между СССР и США наподобие карибского кризиса.
Но пока как-то глухо всё.
Или… формируется новая реальность с более жёстко себя держащим «этим» «Романовским СССР, к которому все привыкнут»?
Кое-кто их эфирных голосов уже связывает между собой жёсткую позицию (с размещением пока одного дивизиона «Пионеров» на Кубе) СССР и ранние послабления в экономике:
«…Советский Союз готовится к потенциальной военной конфронтации в Европе и по всему миру и снимает социалистические препоны, чуть ли не подгоняя население заняться дополнительным самообеспечением в плане продовольствия…»
Особенно много пищи специалистам «пол-палец-потолок» с радиоголосов дало повышение цен в СССР.
Ох и шум недели две стоял. Каждый «западник» «по крови» (про тех, кто ориентированы на западную публику) и «по духу» (это я про эмигрантскую шушеру с пропагандистских ресурсов, ориентированных на соцстраны) оттянулся сполна.
Версии пока такие:
а) «Коммунисты готовятся к войне/конфликту и делают большие запасы, принуждая население заняться самостоятельной примитивной обработки земли, как это принято в СССР»
Как развитие вышеупомянутого…
б) «Военные расходы СССР признаны его руководством тяжёлыми для страны, но сокращать их не будут, а возложат тяжести на терпеливое, в основном славянское население»
Противоположный вариант, причём дополнительно заявляется, что СССР сейчас тратит эквивалент почти 240 млрд. долларов в год на военные нужды (оценка с учетом «паритета покупательной способности», разумеется), что почти на 40 лярдов выше амерского! Данные для СССР заявлены в лично мной прослушанной передаче «Голоса Америки», со ссылкой на действующее с 1961-го амерское правительственное «Агентство по контролю за вооружениями и разоружению». ХЗ, что тут и сказать… если и соврали, имхо, то лишь перевернув разницу… в общем, по мне так, СССР и «первый раз» и «сейчас» тратит больше на военку, чем может себе позволить.
Возможно, самая разумная версия, если отбросить пропаганду…
б) «Проблемы в экономике вынуждают СССР прекратить предыдущее широкое спонсирование, в идеологических целях, внутренних цен на продовольствие»
в) Новый генеральный секретарь и его сторонники в ЦК крайне недовольны какими-то результатами предыдущего руководства страны, вынуждены принять непопулярные меры и планируют впоследствии снизить цены как «результат своих успешных мер в экономике».
Ну, тут чистая конспирология подехала.
* * *
Где-то в Москве. Кто-то. Ещё с весны…
…Озвученное в подслушанном разговоре вслух, сказанное иносказительно, но высившееся невозможной громадой предстоящего, перспективы чего почему-то не очень радовали говорящих об этом «малопонятном», зацепило и тянуло уже третий месяц.
Не предназначенное ему, но случайно влетевшее в уши, оставило в недоумении, раз за разом заставляя возвращаться к тому уже тёплому майскому дню, когда он — незамеченным, случайно оказался рядом с местом для курения, где перебрасывались непонятными намёками и обмолвками эти двое.
Какое-то время он даже начал нервничать, заподозрив провокацию.
Страх разоблачения, угасший за последний год, после возвращения из-за границы и занятия нового поста, которое показывало, что он не вышел из доверия, получил огромную порцию топлива и полыхнул снова. Часто заставляя обливаться мерзким и противным потом.
Ему организовали «Проверку с провокацией»?
Он точно выслушал «что-то сладкое, непонятное, интригующее…», что могло быть пустышкой, приманкой, рассчитанной именно на его интерес.
Два месяца он вёл себя тише воды, ниже травы, стараясь на работе всё время быть на виду у множества лиц и даже пропустил ежемесячный «мимолётный контакт», который должен был подтверждать связнику, что с ним «всё в порядке».
Мысль о передаче собранных ранее сведений во время предстоящей в 1984-м командировки непрерывно свербила мозг, даже когда и летом не случилось ничего.
Его провоцировали в расчёте на то, что зная о возможности довести до завербовавших его возможно очень важную информацию, он попробует как-то, используя его нынешнее служебное положение, дотянуться до подробностей?
Или…
совпадение?
И его возможная предстоящая командировка в следующем году, где он сможет передать то, что невозможно пока передать во время коротких контактов, оправдает всё?
Ещё и вот «это»… что может быть досужей болтовнёй, которую он не так понял, выдумав себе невесть что.
Впрочем, первая зацепка, которую стоило обмозговать, всё же прозвучала там, в разговоре этих двоих.
«Лаборатория N31».
Раньше такой в ЦНИИСИ ОТУ точно не было!
Или пропустить мимо ушей, даже если и действительно что-то сверхважное? Ему хватит и того, что он привезёт с собой. Основная масса отснятых материалов, ещё не переданная во время коротких контактов тут, обеспечит в любом случае ему будущее там и его не будут заставлять возвращаться сюда.
Лишь бы он не был под колпаком…
Пока осталось только выбирать одну из трёх гипотез:
Первое — он неверно трактовал сказанное на основе неудачного оборота в речи или некоей шутки, понятной только беседовавшим между собой.
Второе — его провоцируют.
Третье — там «что-то» действительно есть.

Глава 21
Дареные месяцы… или годы?

Начало августа 1983. УССР, Крым. Дача N1 «Глициния» в Нижней Ореанде. Председатель Президиума Верховного Совета Брежнев Л. И., Председатель КГБ Андропов Ю. В.
Два удобных «курортных» кресла, круглый стол с фруктами, приготовленным обслугой дачи шашлыком и алкоголем в неповторимой атмосфере ласкового южного ветерка и заката надо морем, быстро переходящего из вечерней густой синевы в непроглядную, глубокую, но усыпанную яркими звёздами раннюю южную ночь, в которой растворяется дневная жара, сменившаяся комфортным теплом…
…На южных курортах страны начинаются ежедневные пиковые часы «высокого сезона», за которым ещё будет бархатный, пусть и с чуть более прохладными ночами.
Но пока — и им, не самым здоровым людям, один из которых отлично помнит предупреждение «не простыть на ветру на отдыхе в Крыму» можно поймать пару-тройку часов идеальной погоды.
Даже когда их тела изношены долгими годами совсем разной, очень нервной, пусть и обеспеченной жизни, подобная обстановка ценится всеми, прибывшими в родные субтропики — от вождей до простых советских людей.
— … Как мелкий подсказчик наш, растёт? Чем занимается?
— Растёт. Чем хотел, тем и занимается. Мы же ему режим наибольшего благоприятствования обеспечили. Создаёт электронные игры. Вон какой шум в стране из-за этих приставок.
— Сумасшествие среди ребятни, да. Тут Шокин с Пролейко молодцы, подсуетились вовремя, а то бы догоняли сейчас западников и по данному направлению… — пропыхтел, соглашаясь бывший генсек — .. Галочка маленькая сразу выпросила, как увидела по телевизору эту штукенцию. Играет каждый день. Что-то новенькое спрашивает… будет ещё?
— Будет… — усмехнулся Андропов, отметивший подобную страсть и у своих внуков — .. Вяткин пророчит, что больше электронных игр будет выходить, чем фильмов за год лет через 10−15–20…
«Галочкой большой» Брежнев звал свою дочь, а «маленькой» была правнучка — ровесница «Свидетеля».
— Романов, что, так не разу и не звал к себе его… погутарить о будущем?
— Держит уровень наш товарищ новый Генеральный… — улыбнулся шеф КГБ — .. обходится материалами спецгруппы.
* * *
— … Считаешь как — Романов выдюжит? Что сам-то думаешь, начистоту, а?
— А у него выбора большого нет. Он же знает, для чего мы его поставили. Знает, что грозит стране и партии, если руль он не удержит. Тем более сейчас, после того, как он круто начал. И в стране порядок новый, пожёстче чем был, надо бы навести. Многие же догадываются, что новые цены — только начало, в разгул кое-кто сорвётся, возможности новые чуют.
— «Романовские цены». Ещё и перед всем народом заранее повинился.
— Да, на себя ответственность взял. С Долгих то — какой спрос?
— Что твои докладывают? Мне не то, что референты подсовывают, знать хочется. Как у заграничных наших товарищей всё эти наши новые веяния воспринимают? Ну, что-то же неофициально обсуждают с нашими? На уровне простых людей, хочется знать, как всё это воспринимают? Сам же знаешь, я как пост свой сдал, мало с кем встречался, а летом этим вообще ещё ни с кем.
— Да что у товарищей в прессу попадает, то и говорят. А те, кто осведомлены, что и как у нас побольше, чем простые люди, присматриваются, что из этого выйдет. Опасения высказывают некоторые, чего уж там. Смотрят, нет ли у нас разногласий наверху каких. Про группировки партийные поговаривают. Некоторые даже намекают, что польские события на нас тут так повлияли, что мы сразу решили гаечки подкрутить, совместив с… пополнением бюджета, хоть и не очень это выглядит про обещания наши. Цены же мы всегда держали.
— Это откуда такой вывод? Мы — не Польша.
— Мы же сами, устами Романова им повод дали!
— Это про то, что «живём не по средствам»?
— Конечно.
— Ну да, Григорию это долго теперь припоминать будут… ещё и западники тыкать, хоть и аккуратно будут.
— Пусть тычут, невелика беда.
— Лишь бы народ злобу на нас не затаил. Кто знает, бунтовать ещё начнут.
— Каждому не расскажешь, от чего их уберегаем. Настоящих бузотёров выявим, в бараний рог скрутим, а массам разъяснять придётся, если что.
— Лишь бы уберегли… а не хуже ещё всё сделали.
Брежнев машет рукой с не зажжённой сигаретой «Новость». Последнее время ему удалось сократить число выкуренных с пары пачек в день до пары штук в неделю. Жить (хоть немного ещё!) ему хотелось больше, чем курить…
— … Меня всё эти долги в валюте нынче беспокоят, как увидел, как Польшу западные банкиры раком ставят, без всяких танков и захватов территорий. Хоть тут Васильевич за 82-й не сплоховал, удержали свой должок на четырёх миллиардах. Если даже с нефти меньше будем получать, главное — не брать больше. Снова выходит, с фразой той Романов в точку попал. «Жить по средствам»… вот что главное… даже переговоры с «Лондонским клубом» на новые кредиты прервали…
Лёня повторяется. Чуть ли не слово в слово всё то же произнёс, что и на последнем разговоре в «Малом». Забыл что-ли? Не долго ему, похоже, осталось, хорошо, если этот год протянет ещё… — делает вывод его собеседник.
…Жаль, что 5,5 тонн золота Николашки второго у англичан в одном из банков так выцарапать и не удаётся. Почти 75 миллионов в долларах. Требуют гасить госдолг царский, по облигациями Российской империи… — вспомнил Андропов один из моментов обсуждавшихся на «Малом» — ладно, у нас этого золота пока 700 тонн, но растёт золотой запас страны, несмотря на все усилия, медленно. Почти все 300 тонн, 9/10 того, что за прошлый год добыли, пришлось продать. Без валюты всё равно никак. Может и есть смысл в идее выставлять часть того, что хорошо нашего продаётся за рубежом, за рубли? Встроиться хотя бы частично в эту капиталистическую систему, раз своя с СЭВ работает через пень колоду, всё время взаимообменом выкручиваемся? Ладно, Романов если хочет, пусть инициатором будет…
* * *
Тяжкое знание, применённое к себе, сближает.
— … Живу, как по милости чьей-то, после того ноября. Мелкий прав был, когда про день милиции вспоминал. Чувствую, как жизнь из меня с того праздника словно вытекает. Может, голова ещё соображает, спасибо, что лекарство то неправильное давать перестали, но всё равно чувствую — сам ноги едва волочу и язык кое-как шевелится.
Атмосфера роскоши тёплой южной ночи между горами и морем особенно оттеняла грусть фраз, несколько раз повторённых в разной трактовке Леонидом, приложенных руководителем КГБ сразу же к тому, что было напророчено (точнее, изложено про «иной ход времён») вышеупомянутой личностью и ему самому:
«То ли конец 1983-го, то ли начало 1984-го…»
Между «единичкой» Брежнева, куда он приехал и его дачей — «семёркой» в Гаспре — всего несколько километров, которые лимузин, даже если и не подгонять шофёра, проезжает очень быстро. Можно не спешить обратно. Или, если засидимся долго, то тут, у Лёни переночую, решил Андропов.
Старикам, один из который точно уверен, что живёт сверх отпущенного здоровьем и судьбой срока, всегда было о чём поговорить в неофициальной обстановке, тем более во время едва начавшегося у обоих отпуска. Даже пару рюмочек хорошего коньяка пропустили, хотя от нравившегося, предложенного хозяином дачи и опробованного Андроповым новой марки кубинского рома, сам Брежнев отказался.
А поздней ночью, уже окончательно расслабившись на обратном пути в Гаспру на мягком сиденье «бронекапсульного» варианта ЗИЛ-41045 (на машины из первой мелкосерийной партии обновлённой заводом имени Лихачёва модели лимузина, пересело в 1983-м всё Политбюро), Андропов перебирал в памяти разговор перед отпуском с Крючковым, которого вызывал к себе, чтобы выдать тому очередную «политическую накачку».
«Крючок» (хорошо известная самому Андропову кличка руководителя ПГУ у подчинённых того в его же «Лесу» в Ясенево) прекрасно понимал, когда можно являться к председателю одному, а когда с заместителями-профи, которых тот научился подбирать, заняв своё нынешнее место.
Сам Крючков, даже став главой ПГУ, фактически так и остался, как и был ранее, «помощником Андропова» (ещё с времён прихода того в КГБ), только теперь «по разведке» Но на месте начальника ПГУ прижился, сумев верно распределить работу по толковым и соображающем в деле заместителям. Партийный же опыт помог ему хорошо контролировать амбиции и поведение тех.
Хотя, после истории с раскрытием в ГРУ предателя Полякова, «Крючок» и догадывался о существовании у своего шефа «особо ценного источника», и в открытую, в общении с Андроповым предполагал, что «источник» сидит где-то там, в высших политических кругах Вашингтона, на уровне кого-то из из помощников американских бонз. Но в встрече перед отпуском, глава КГБ, не раскрывая разумеется, ничего, связанного со «Свидетелем» поставил перед помощником вопрос прямо:
— … Из верхушки продавшихся двоих мы срезали, один ушёл. Но остался ещё с десяток точно уровнем-двумя ниже. И часть из них — у тебя. Делай что хочешь, ищи как хочешь, но чтобы максимум за год всех вычислил! А там дальше решай — брать или игру затевать.
Крючков побледнел. «Накачка», которую тот привык воспринимать как обычное информирование давним шефом части новостей с самого верха, из Кремля — положенных знать начальнику разведки решений Кремля и колебаний там политической линии, после которой сам «Крючок» приезжал в Ясенево, вызывал по одному заместителей и тихим голосом доводил положенное тем знать по их направлениям, сегодня вылились в взбучку.
По крайней мере подчинённый воспринял её так. Наверное думал про себя — «скорей бы ты уже в отпуск свалил…»
Андропов сам так не считал, хотя в отпуск и «свалил».
Цели — уязвить Крючкова не было. Поймать просто пока из этой предполагаемой десятки никого не удалось. Что уязвляло самого Андропова. То, что информация продолжала течь к врагу из-за океана, было ясно точно. Верхушку в виде Полякова и Гордиевского срезали, а с нижестоящих уровней где-то текло…
За прошедшие с момента знакомства с Вяткиным пять лет, пусть и постепенно, убедившись в фактологической верности большинства «пророчеств» (точнее тех из них, которые сознательно не предотвращали) «Свидетеля», глава КГБ со спокойной душой смог ориентироваться в кадровой политике на некоторых людей, моральный выбор которых в «том будущем» Иван всё же запомнил.
Предал / не предал — было ныне как некий критерий, который приходилось учитывать и держать в уме.
Полностью положиться он мог на того же Крючкова, Шебаршина, Дроздова. Остались на своих местах и такие, как Бобков, о своеобразном жизненном пути которого после 1991 немного помнил «Свидетель».
От «греха подальше» была окончательно пресечена дальнейшая карьера Калугина, предательство которого до момента падения СССР никак не было доказано.
Фамилии, отложившиеся в памяти зацикленного на «ИТ» «Свидетеля», остались только сами громкие. И оргвыводов ПОКА не последовало (после разговора на «Малом») ни в отношении ещё нескольких персон, занимавших видные места и посты в науке, но в своё время («позже») выбравших путь эмиграции (несмотря на своё секретоносительство) — ни сына Хрущёва, ни руководителя Института космических исследовании, академика Сагдеева и нескольких им подобных.
Проблема была в том, что «Свидетель» никак не смог вспомнить хоть что-то, что натолкнуло бы на раскрытие предателей среднего звена. Ни фамилий многих честных сотрудников, не предавших после 1991-го кстати тоже.
Только самые громкие дела и фамилии…
… и кроме того, была опасность недостоверных сведений в СМИ и этом «интернете» будущего, наложенная на ошибки воспоминаний в тех случая, когда «Свидетель» жёстко не настаивал на сказанном «вот это считалось точным фактом».
Разумеется, ныне, с знанием того, что вытянутые «Свидетелем» на солнышко двое из трёх главных предателей ущерба более не нанесут, можно было надеяться на лучшее.
Поляков и Гордиевский расстреляны. А успевший сбежать в США до появления «сознания из будущего», вхожий в семью самого Громыко дипломат Шевченко пока оставался недосягаем, хотя некоторые мысли о использовании кадров из образованного в 1981-м «Вымпела» уже появились у главы КГБ.
ТА АКЦИЯ в отношении Горбачёва, словно сняла некоторые барьеры, придав желания действовать более радикально. Особенно в отношении возмездия тем, кто предал страну.
«Свидетель», раз за разом поднапрягавший память, настаивал:
«Было ещё точно человек десять предателей. В основном — в КГБ. Не столь высокопоставленные, как Поляков в ГРУ, но нагадили сполна. Может, пятнадцать. Тогда их морды сдал нам некий амер из ЦРУ Эймс…»
…которому «Свидетель» сотрудничество с СССР пророчил на середину 80-х.
«Вроде бы».
Персона «некоего Эймса», о которой помнил Вяткин, была после усилий резидентуры в США в 1979–1981 предварительно идентифицирована как Олдрич Хейзен Эймс. Но увы, несмотря предъявленное «Свидетелю» фото, тот не смог идентифицировать Эймса визуально.
Тут был настолько тонкий случай, что Андропов даже намекать боялся Крючкову, чтобы тот ориентировал резидентуру в США на попытки ранней вербовки Эймса.
Только ждать, когда тот выйдет (или не выйдет… история менялась на глазах) сам.
Попытки как-то натолкнуть «Свидетеля» на нужные воспоминания и ассоциации, сработали с фамилиями реальных шпионов и предателей, а не болтунов и агентов влияния за эти годы только один раз — в случае Адольфа Толкачёва, чью работу на ЦРУ пресекли почти в самом начале предательской деятельности того.
Поэтому искать шпионов пришлось самим, не надеясь больше ни на память Вяткина, ни ожидая предсказанной вербовки предполагаемого важного американца-инициативника.
Вот только после Толкачёва разоблачить пока не удалось никого.
* * *
Мысли главы КГБ переключились на крайнюю сводку от ПГУ по Пакистану.
Фактически все обрывочные сведения, которые разными путями от советской резидентуры в стране и военно-технической разведки складывались в то, что было напророчено «Свидетелем» на конец 20 века — испытания ЯО в Пакистане, как и стало известна фамилия «Абдул Кадыр Хан» — главы ядерной программы этой страны.
Ныне Пакистан шёл к тому, чтобы стать 9-м (вслед за США, СССР, Великобританией, Францией, КНР, Индией, Израилем и ЮАР) членом «ядерного клуба».
В начале прошлого года было завершено строительство завода по обогащению урана в Кахуте. А где-то через десятилетие в Пакистане должен был быть построен реактор-нарабатывающий оружейный плутоний.
После чего останется рукой подать до ядерных испытаний.
Сейчас СССР необходимо было решить (возможно даже совместно с США…) как реагировать.
Тогда, по заявлению «Свидетеля», секреты ЯО через Пакистан, выменявшего, в свою очередь, кое-что в КНР, поползли в Ливию, КНДР и даже Иран.
Сейчас можно было пресечь этот процесс… или наоборот, частично потворствовать ему.
Итоги «тогда» были известны. Ныне от главы КГБ «Малое» ждало рекомендации по сему вопросу…
* * *
Тот же месяц. Один из парков Москвы. Некто с собакой.
Сегодня сеанс связи, в котором с его портативной рации, которую он использует во время прогулки, уйдёт короткая шифровка с указанием места закладки. Там, наряду с новой порцией того, что ему доступно на месте службы, будет отправлена информация о странном разговоре.
Даже если тот окажется пустышкой… то и ладно, можно набить себе цену, потребовав увеличения оплаты своих услуг и снова поднять разговор о вывозе из СССР.
Он готов на всё, даже оставить здесь семью.
Испытываемый страх разоблачения здесь, дома, оказался на порядок больше, чем там, в юго-восточной Азии… долго жить в таком страхе он не сможет.

Глава 22
Шиза косит всех или пиндостан — как инкарнация гадящей нагличанки. Эпизод I

«…Мы убили большого дракона, но сегодня мы оказались в джунглях, кишащих множеством ядовитых змей, и это не может не вызывать озабоченности»
(1993, речь нового директора ЦРУ Джеймса Вулси в сенате США после собственного утверждения на пост главы разведки и, как водится, похвальбы, смешанной с упоминанием о собственной незаменимости и новых задачах…)
«Свидетель», которому в память врезалось данное высказывание и персона произнёсшего его, в своё время удостоился отдельного разговора на данную тему с Андроповым. Детали, конечно, из него и позже тянули (пытались, по крайней мере) на ассоциациях с текущими событиями и персонами, чьи фамилии мелькали в СМИ, уже сотрудники спецгруппы.
Глава Комитета очень долгое время не мог выстроить в голове окончательный образ отношения победителей (даже триумфаторов, чего уж там…) в холодной войне по отношению к РФ — наследнику СССР.
Всё было не так, как в Великую Отечественную.
Всё было… запутанней.
Не случилось горячей войны — не было сразу прямой оккупации России — основы и фундамента Союза. Даже оккупация НАТО советских прибалтийских республик случилась не сразу, а спустя годы после того, как те стали «независимыми странами».
США и их европейские сателлиты пировали на развалинах не так, как «Тысячелетний Рейх» Адольфа Гитлера зверствовал на временно захваченных территориях СССР.
Да, с одной стороны, в Москве сидел не готовый делиться едва обретённой огромной личной властью, намного превосходящей то, что было у него ранее, перевёртыш и глава местной компрадорской буржуазии Ельцин, которому достался огромный ракетно-ядерный арсенал СССР и злая армия с комплексом неполноценности, которая могла тихо разваливаться в условиях «без войны». В случае же оной, нахлебавшись своей и вражеской крови, остаток СССР мог (с точки зрения США) пойти «во все тяжкие», утащив за собой в могилу победителя.
Нет, США образца начала 90-х явно не хотели этого.
Власть имущие там — финансово-промышленные группировки хотели насладиться плодами победы. Им не сложно было устроить овацию в сенате новому руководителю «огрызка СССР» в 1992-м.
«Дословно, в отличие от фразы Вулси, не помню что там Ельцин плёл, но суть помню хорошо — организм унижался, благодарил 100500 раз… ещё этот, с позволения сказать, коммунист, просил у боженьки благословения для США и всё в том же духе…»
«Свидетеля» аж передёргивало от озвученных воспоминаний.
На юном лице смотрелось подобное страшно.
Тогда, после сего разговора (а случился он не далеко сразу, а уже после Олимпиады) Андропов ещё пожалел, что «Малое» акцию решило провести только в отношении одной-единственной персоны…
Но содержимое того разговора легло на следующий день на стол всему «Малому». Как и последующие уточнения.
Возможно, именно подобные «мелочи» (когда главное — крах СССР в «том» 1991-м уже давно был известен) и сыграли окончательную роль в более жёсткой нынешней политике СССР, что выражалось в действиях, наподобие размещения дивизиона РСД «Пионер» на Кубе с ярко-выраженной готовностью к масштабированию и возможной эскалации.
Эти, получившие знания из будущего стариканы из «Малого», поставив впереди себя моложавого Романова, тут всё же тряхнули стариной, слегка остудив на некоторое время пыл голливудского ковбоя, не до конца пришедшего в себя после ранения от руки сумасшедшего.
«Романовский» СССР не желал тратить силы на бессмысленные действия в Афганистане, но всячески давал понять США, что готов к конфронтации «в главном».
А тогда… иллюзии о поддержании «диалога двух систем», которые частично испытывало и советское руководство до «явления Вяткина» в 1978-м, и в которые впал ещё глубже идиот Горбачёв, радостно поддакивающий разговорам про демократию и общечеловеческие ценности с Рейганом и Бушем-старшим, были закреплены работой перевёртышей в СМИ, радостно отрабатывавшим новые установки.
«Наши пропагандисты жалки, а искусство работников советской торговли расставить скудный ассортимент на полках магазинов идёт к своему пику, а так… та самая шутка из интернета про то, что вы, коммунисты, врали на про коммунизм, но всё, что рассказывали про империализм — оказалось правдой… только многим, чтобы понять это, пришлось стать такими же свидетелями краха страны… как и я»
Советский Союз пал не от внешних ударов. Внутри он оказался намного слабее, чем во внешнем противостоянии. Общество хотело перемен, оно получило их, но итог вышел совсем не такой как подавляющее большинство полагало вначале.
Действия США и их марионеток были лишь реакцией напроисходящее и умелым использованием подвернувшихся нежданных вохможностей.
Очень примечательным было то, что тему возможных изменений в идеологии — буквально на всех разговорах в «Малом» они обходили! Как и отмалчивался на их разговорах в узком кругу Суслов — буквально все время между знакомством с «откровениями о будущем» и собственной смертью в январе 1982, сосредоточиваясь на практической работе, итогом чего стало специальное постановление ЦК по борьбе с с злоупотреблениями властью и влиянием в партийной среде, вышедшее вскоре после 26-го партсъезда, которое зачитывали на партсобраниях.
«Телефонное право» прекрасно было знакомо населению страны, когда часто ничего положительного нельзя было решить без звонка из райкома, обкома и выше.
Отрицательного от решающего голоса в телефонном динамике, впрочем, хватало не меньше.
Умерший идеолог партии, возможно в предчувствии скорой личной смерти, фактически уклонился и ничего не предложил в отношении корректировок идеологического курса, лишь настойчиво повторяя слова — в международных отношениях про сохранение, несмотря ни на что, линии на «мирное сосуществование», а во внутренней политике — «пресечения злоупотреблений».
Фактически, после смерти Михаила Андреевича, партия осталась без главного идеолога.
Машеров, которого не слишком жаловал Суслов, ныне продвинутый в столицу из Белоруссии на замену тому (с подачи нового Генерального), как подозревали многие в Политбюро, не очень то и был рад новым уровнем и новым обязанностями, выбрав, подобно усопшему, вариант сосредоточения на борьбе с недостатками партийной дисциплины и усиления личного взаимодействия с КГБ и МВД в плане соблюдения социалистической законности партийными функционерами всех рангов.
Впрочем, похоже именно того от Машерова и ждал Романов. Откровенно пару раз заговаривавший с соратниками на «Малом» о пересмотре политики чрезмерной мягкости к партноменклатуре.
Впрочем, пока всё ограничивалось средним звеном. Как в столице, так и республиках.
Те, кто, по мнению Андропова (и по имеющейся фактуре, стекавшейся в столицу «с мест»), совсем не соответствовал занимаемым высоким постам, пока оставались на них.
Возможно, Романов рассчитывал на их естественный уход, не форсируя события в отношении того же Рашидова.
Сам Генеральный, едва пообтёрся в 1981-м на своём новом месте, совершил кое-какие новые перестановки и, после смерти Суслова, уже перетащив в Москву Машерова, пару раз (хотя и в старом составе, без нового «идеолога») пытался вывести соратников на разговор:
— … Где, в каком месте мы упустили работу с населением? Я вот внимательно перечитал всё, что нам так ярко живописал «Свидетель». Кучу времени потратил и, фактически, я вижу… там, в этих не наступивших временах, четыре этапа:
Первый — попытки, всё более радикальных реформ, сохраняя старые внешние признаки и направляющую роль КПСС, старое административное устройство и так далее. К концу сего этапа Союзу пришёл крах и распад по административным границам. Обращаю внимание, что подобную идею в том ходе времён КНР смогла реализовать, у СССР же не вышло.
Второй — нарастающий хаос, полная либерализация цен, дикий капитализм. Весьма быстрая, по историческим меркам, реставрация тех общественно-политических отношений, от которых мы ушли в 1917-м.
Третий — стабилизация и рост благосостояния населения и роста экономики, новый период нарастания противоречий с США и Европой.
Четвёртый — прямой конфликт с западом, почти военное противостояие, которое «Свидетель» называет, в этой его терминологии… «proxy»… «через посредника», на роль которого была выбрана УССР, со старыми кукловодами — главным империалистическим хищником за океаном и его европейскими сателлитами…
* * *
…Собственно говоря, решение о радикальном повышении цен на более чем две трети видов продуктов питания и пресловутого «ширпотреба», именно этим и было вызвано — нежеланием тянуть годами с половинчатыми реформами, всё больше (как «тогда») озлобляя и лишая надежд основную массу населения.
Рубить — так сразу! Постепенно (растянуто!) подняв (немного!) зарплаты основной массы населения, которое полезло трясти своими заначками и которому надо было облегчить (слегка!) восприятие происходящего.
«Управляемая инфляция… играем мы с населением… в мерзкие игры»
На «Малом», на заседаниях Политбюро, где звучало больше, чем в интервью Романова и Долгих для населения, немногие, входящие в «Малое» услышали:
«Смертник я»… как то в июле вырвалось у Генерального в их узком кругу. Реакция населения — ропот, отдельные эмоциональные выплески в виде стихийных толп у(и в) магазинах, к концу месяца после повышения цен стихли, хотя и предоставив огромную массу поводов для злорадства в США и в западной Европе, с интересом наблюдавшей за происходящим.
И не преминувшей разразиться (чаще в жёлтой прессе) крикливыми заголовками наподобие:
«Социалистический мыльный пузырь лопнул!»,
«Новый генсек в ужасе от состояния советской экономики!»
Более серьёзные издания пытались разобраться в истинных причинах, обходясь менее крикливыми заголовками, близкими к правде:
«Непопулярные меры в СССР!»
«Глухой ропот советских граждан.»
Впрочем, к концу июля многие позиции товарного ассортимента выпали из категории «дефицит» даже в провинции, вызывая саркастический смех (от вида колбасы в магазине по 9 рублей за кило и прочего) не только у населения, ошеломлённого «волшебным эффектом» появления на полках того, что раньше было «по блату» и непривычными пустотами в собственных кошельках, но и у членов «Малого», которое после откровений «Свидетеля» в предолимпийский год несколько навело порядок в собственных мозгах насчёт реального положения дел в торговле за пределами столиц — страны и её нацреспублик.
Козельцева, еженедельно прикладывавшая собственные отчёты к «спецгрупповским», сочла необходимым довести до шефа язвительный комментарий Вяткина:
«…Поехали! Сейчас наши верха во вкус войдут, что можно подкрутить не только цены на продукты и шмотьё. Ждём новые тарифы на коммунальные услуги!»
Правда разглагольствующий (в прямом смысле слова, когда куратор от КГБ зашла к тому пообщаться без присутствия родителей) на кухне свидетель иного будущего, всё же разбавил свои речи более конструктивным:
«…Чтобы население не взвыло по настоящему, неплохо бы окончательно снести любые бюрократические барьеры по подработке и т. п., обязательно обложив ЩАДЯЩИМ налогом всю эту деятельность…»
Подобные частности (с цитатами), изрядно разбавляли сухие отчёты подчинённых, вызывая смешки Андропова — «Знание хода будущего», умения и знания в области вычислительной техники и множество прочитанного в голове Вяткина не отменяли во многом простецко-бытового отношения «Свидетеля» к государственным вопросам.
Что же касается идеологии — ничего, кроме вроде бы привычного — показывать «язвы капитализма» лучше не удалось. Тот же Коротич, которого поднапрягли не только с книгой, но и с новой командировкой в США — снимать новые документальные передачи про изнанку капиталистического «товарного рая», при всём его таланте, не мог скрыть множество аспектов, которые совсем не красили устройство быта и неповоротливость во многих сторонах жизни в своей собственной стране.
В СССР, помимо, способа решить проблему дефицита подъёмом цен, оставалось ещё множество вопросов, связанных с халатным отношением населения к рабочим местам, не очень то боящегося остаться безработным.
Рецепта поднять по взмаху руки «производительность труда», в которой СССР примерно в 2–3 раза уступал США, не существовало. Социалистические соревнования давно утеряли значимость, особенно в условиях действовавшего постулата о приоритете моральных стимулов над материальными. Вознаграждения грамотами и редкие минимальные стимулирования мало прельщали участвующих в «обязаловке», часто наполненной формализмом с производством того, что не находило сбыта.
Со страхом шеф Комитета признавался раз за разом самому себе — они начали двигаться по тому же пути, что и Горбачёв и Ельцин, правда, держа в уме успех Китая.
Правда вот в «их» СССР, никто не собирался переносить производства. Да и очень дешёвой, как в КНР, рабочей силы, не было…
* * *
Середина августа 1983. Латвийская ССР. Рига. Железнодорожная станция «Рига — Пассажирская». Вяткин И. Ю.
Решался вопрос парой недель раньше и очень просто.
… — Тебе надо, то и попробуй организовать всё это сам, раз взрослый и у вас там такая любовь… в 10 лет.
Насмешливый ответ мамы, поставившей вопрос ребром о том, что мне нужно определяться — еду со всеми или нет, не поставил меня в ситуацию «что же делать, что же делать?»
Как хорошо, что до Риги теперь можно добраться без пересадки, а не как в «те» 80-е, с Урала через Москву!
— Разве я против? Именно этого я и хочу. Кстати, я уже позвонил тёте Симе, и она передала мою идею дяде Филиппу. Он не против, раз я из своего кармана оплачиваю. В пятницу — к нам, в субботу уже мы вдвоём в Ригу стартуем. Всё дело в вашем согласии.
— Уже всё порешал что-ли? Ну ты даёшь… — подошедший отец выносит вердикт, но возражений, раз за мной приедет муж сестры отца, не возникает.
Тем более, до возраста в десять лет, с которых в Союзе детям можно самостоятельно ездить на пассажирских поездах, мне ещё месяц — без сопровождения пока никак.
Короче, в иной другой ситуации я бы 100 % поехал с родителями и Алексом по профсоюзной путёвке, полученной отцом на заводе. Приближающийся бархатный сезон в Крыму однозначно лучше, чем прохлада Рижского взморье. Но…
… причину зовут Илзе.
Мои сомнения (сохранявшиеся даже при чтении писем и во время редких и коротких телефонных разговоров) рассеялись окончательно в Риге на вокзале по приезду.
Встречают толпой. Мои родственники и вся семья Илзе.
Шутки и объятия… вот и очередь Илзе подошла.
Ох, ох, ох…
Неужели в таком возрасте возможны такие чувства у девочки?
Меня обнимают и даже целуют. Почему то мне кажется, что намного крепче и с большей страстью, чем год назад?
Жар детских объятий, как оказывается, может быть вполне ого-го. Или сказалось всё вместе — отличный, с большими степенями свободы в прогулках, совместный прошлогодний отдых на двоих, жажда новых встреч, поддерживаемая письмами и звонками… раскочегаренная тогда моим взрослым подходом к ухаживанию за Илзе способствовала вспыхнувшей ярким огнём детской влюблённости этой девочки?
Но… возможно, это даже взаимно.
По крайней мере пока так.
— … В рюкзаке тебе мой подарок. Закачаешься, обещаю! Можешь, пока мы едем к тёте Симе, попробовать угадать, что там. Подарки там для всех, но тебе — особенный!
Пока мы идём с перрона на остановку, я мимоходом отмечаю про себя нежданно всплывшую мысль, с которой уезжал в прошлом году отсюда.
Я так и не добрался до планировавшейся тогда мной самому себе разработки текстового редактора. Создание игр съело всё рабочее и свободное время. Ну и ладно. Возможно, темой уже занялись (или займутся) в ВЦ АН СССР или кто-то ещё, раз пример с Word ныне перед глазами у всех. Невозможно везде успеть быть первым и в любом случае, будет здесь свой «Лексикон» (или как его назовут) и, впоследствии, своё советское WYSIWYG раньше, чем «тогда»…

Глава 23
Шиза косит всех или пиндостан — как инкарнация гадящей нагличанки. Эпизод II

Середина августа 1983. УССР, Крым. Дача N7 «Чаир» в Гаспре. Председатель КГБ Андропов Ю. В.
…Разрешение на усиленную работу по партноменклатуре — пока без санкции главы Комитета партийного контроля, всё же ему было дано. Только в виде устного распоряжения Романова, который обещал осенью обставить всё официально в разговоре с Борисом Карловичем Пуго, сменившем на том не очень броском, но важном посту умершего в мае Арвида Яновича Пельше.
Среди многих, на дела которых внутри национальных республик до последнего закрывали в Москве глаза, наряду с Рашидовым, находился и Алиев.
А всплывшая информация о некоторых обстоятельствах, сопутствовавших странному освобождению ещё в 1976-м из кратковременного заключения азербайджанского ярого диссидента-однофамильца главы Советского Азербайджана Абульфаза Алиева, ставшего, по заявлению «Свидетеля» президентом независимого Азербайджана в начале 90-х и носившего тогда фамилию «Эльчибей», заставила обратить дополнительное внимание на Баку.
Пантюркистские тенденции и амбиции не сильно беспокоили «то» и «это» руководство СССР… пока они были направлены на что-то за его пределами.
Сам Андропов, начавший в рамках своей структуры отрабатывать распоряжение Романова, уже основательно подозревал, что новый генсек готовит мягкую смену всех замаравшихся «тогда» лиц в верхах союзных республик.
Несмотря на изъятие пресловутой статьи из Конституции, руководили, в массе своей в них все те же люди, при которых (хотя и не без влияния фактора ослабления роли «горбачёвской» Москвы) и выросли и набрали влияние все эти «Народные фронты» и прочие антисоветские движения.
Впрочем, это всё были дела внутренние, работа по ним ещё только начиналась. Враг же внешний продолжал действовать прямо сейчас, без перерывов на отдых Андропова в Крыму и состояние его здоровья.
* * *
Американский инструмент, который противостоял ведомству, которым по прежнему руководил он сам — не состоявшийся «тут» сменщик Брежнева, был наследником УСС — Управления стратегических служб США во второй мировой, созданным и возглавляемым Уильямом Донованом.
В отличие от УСС Донована, который всё же больше занимался войной с общими врагами стран антигитлеровской коалиции, и поддерживал рабочие контакты с соответствующими компетентными органами СССР, в котором даже побывал в ходе визита в конце 1943-го, наследник УСС изначально было сформирован с иной целью.
ЦРУ, созданное на заре «холодной войны», изначально ориентировалось на противоборство с СССР…
…хотя для американского общества, которое воспринимало СССР в тот момент не сколько как «рассадник коммунизма» (Маккартизм ещё только начинал своё победное, но недолгое шествие по США), а как страну — важнейшего союзника в борьбе против Гитлера и Тодзио, была выставлена на обозрение совсем иная цель:
«Данная секретная организация создаётся для защиты США от внезапного нападения».
Население, с момента давнего завершения конфликта (фактически первой гражданской) с бывшей метрополией считавшее, что два океана защищают от всех потенциальных по настоящему опасных врагов с запада и востока (а обе Америки уже привычно считались «своим двором»), после шока от японской атаки на Пёрл-Харбор и последовавшей войны на Тихом океане, в Европе и в Африке, вполне «скушало» заявленное официально федеральными властями насчёт ЦРУ.
Работало все прошедшие десятилетия ЦРУ по СССР очень плотно, всячески используя в своей работе достижения научно-технического прогресса.
Пусть «тут» Землю ещё плотно не окутали сети «Интернета» с мгновенным обменом информацией — текстом, мгновенной «цифровой» фотографией и видеозаписью от любого человека с описываемым «Свидетелем» дешевым карманным устройством-смартфоном, ставшим обыденностью даже в беднейших странах уже к концу второго десятилетия 21 века, но «первые звоночки» уже звучали прямо сейчас.
И шеф КГБ, как постоянно изучавший все материалы спецгруппы, рисовавшей облик всех сторон «того» будущего, как, наверное, никто другой сейчас на планете, понимал — к чему приведут данные тенденции.
Да, телекоммуникационные спутники связи кружились по своим орбитам прямо сейчас, а шпионы, пусть и не имели слабо контролируемый государством выход в «Интернет», но уже пробовали всё более безопасные лично для них способы доставки чувствительной для безопасности страны информации.
«Звонки» звучали всё громче и громче.
А черты того будущего, которое так небрежно лил на Андропова «ребёнок» и в которое так тяжело было поверить тогда, в феврале 1979-го, когда он увиделся с тем первый раз лицом к лицу, проявились буквально сейчас.
В описываемом недалёком (всего «сорок лет тому вперёд»!) будущем, в котором тяжёлая и опасная агентурная деятельность изрядно облегчалась тем, что Вяткин называл OSINT (Open-source intelligence) — «разведкой по открытым источникам».
А здесь… то самое «высокотехнологическое будущее», в аккурат на следующий год после столь удачно прошедшей Олимпиады, прислало свой первый скромный привет главе Комитета:
В 1981-м соответствующие подразделения КГБ, отвечающие за просеивание тысяч радиосигналов идущих из района Москвы, обнаружили в радиоэфире небольшое количество сигналов с признаками «кодированных передач в режиме краткого быстродействия».
Впрочем, на какое-то время передачи прекратились и их повторение произошло уже осенью 1982, участившись к новому году.
Анализ продолжавшихся с начала 1983-го регулярно явных радиошифровок выявил факт — из разных мест в столице уходили данные, как минимум на один (MARISAT-3) их трёх спутников системы MARISAT, выведенных на геосинхронную орбиту и начавших функционировать в 1976-м принципиально новой на тот момент системы спутниковой связи, изначально предназначавшейся для коммерческой цели — обслуживания навигации гражданских судов разных стран на океанских просторах за плату и для… ВМС США в экваториальной зоне над Атлантическим, Индийским и Тихим океанами!
Ни тех, ни других в окрестностях Москвы точно не существовало, но столица Союза всё же находилась на самом пределе зоны покрытия спутников типа MARISAT и из части районов столицы и её окрестностей можно было передать информацию на данные спутники.
Подобные передачи точно было нельзя, как ранее, списать на работу стационарных спутниковых устройств связи из официальных посольств стран США и НАТО.
Разные координаты примерно определённых мест передач вывели сотрудников Комитета, работавших по данному направлению, на мысли о том, что изначальные передачи были проверочными тестами, определявшими саму возможность подобного способа пересылки информации.
Принёсшие определённые положительные результаты пробные сеансы связи через спутник привели к тому, что ныне, участившиеся краткие кодированные передачи стали постоянными для кого-то из пределов СССР, уверенно использующего новый способ связи с теми, кто снаружи страны!
Возможно, как выяснилось из данных Комитетской радиоразведки весной, другим адресатом уходящих с территории страны на орбиту данных, был один из новых спутников системы FLTSATCOM…
И именно почти сразу же тогда случился хороший сюрприз!
Большой подарок, многое разъяснивший самому КГБ в общем, и Андропову в частности, в начале марта сделали сотрудники ВГУ (Второго главного управления) КГБ — отвечавшего за контрразведку, конкретно его 1-го отдела, возглавляемого Рэмом Сергеевичем Красильниковым.
Один из американских дипломатов — Ричард Осборн, под видом прогулки с семьёй в парке, отправленный (предположительно, первым секретарём Карлом Гебхардтом — главой резидентуры ЦРУ при посольстве США), на тестирование нового способа связи для агентов (сеансы связи необходимо было провести во всех районах Москвы, не подвергая опасности работы по данной проверке самих агентов в СССР, а перекладывая её на защищённых дипломатическим иммунитетом сотрудников посольства), потерял бдительность до такой степени, что наблюдавшая за ним и, ранее другими ему подобным «наружка» однозначно идентифицировали его поведение как имеющее признаки прикрытия для какой-то разведдеятельности.
Схваченный на месте с поличным дипломат, тут же побывавший с супругой и детьми в приёмной КГБ, был допрошен Красильниковым, предъявившим претензии гражданину США по поводу изъятого у его семьи замаскированного устройства спутниковой связи!
Сверхкомпактный, толщиной всего 2 см, двух килограммовый «прямоугольник», легко размещавшийся за двойной стенкой сумки жены американца, взятого с поличным, оказался лучшим доказательством. Осборн даже не пытался как-либо отпираться и после допроса был отпущен, вместе с семьёй через день покинув Москву и страну.
Трофей, изученный специалистами одного из подразделений того самого ЦНИИСИ ОТУ КГБ (в структуре которого, кстати, и была спрятана 31-я лаборатория, работавшая по теме «Свидетель»), получил однозначный вердикт:
«…Весьма технически сложный, передовой высококачественный передатчик спутниковой связи, состоящий из трёх модулей — собственно передатчика RS-804, устройства шифрования CK-42 (факт существования которого отмечен при использовании в составе обычного шпионского радиопередатчика CDS-501, захваченного в феврале у агентов ЦРУ на Кубе), и модуля перезаряжаемых никель-кадмиевых аккумуляторов BS-804A с блоком питания их как от обычной бытовой электрической сети переменного тока, так и от автомобильных аккумуляторов. Модуль шифрования, работающий с 19-значным ключом, мог сохранять в памяти устройства зашифрованные с его помощью текстовые сообщения максимальной длиной около 1600 символов. К передатчику прилагается устройство дистанционного управления CPK-804/A и антенна. Устройство работает в СВЧ-диапазоне 300 МГц, 10 Ватт выходной мощности. Захваченный образец был настроен на частоту 311,15 МГц для передачи данных на спутник типа MARISAT. Текст сообщения вводился при помощи очень компактных клавиш и после процедуры автоматической шифровки хранился в памяти устройства, ожидая перемещения агента на открытое пространство в пределах зоны покрытия спутника, после чего требовалось нажать кнопку отправки и передача уходила в радиоэфир, где подобные шифрованные пакеты, посланные устройством ловятся спутником связи на геосинхронной орбите над одним из океанов планеты, проводящим дальнейшую ретрансляцию передачи. Данный передатчик позволяет, в виду нахождения спутника связи на геостационарной орбите, посылать сообщения фактически в любое время суток, что делает передачу для агентов намного более безопасной. Требуемые условия легко выполнимы — местонахождение в зоне покрытия спутника и верная ориентация скрытой антенны прибора…»
Фотографии и техническая информация о новом спутниковом передатчике для агентов ЦРУ была сразу же передана коллегам КГБ на Кубу, в Польшу и ГДР.
А информация, имеющаяся у сотрудников 1-го отдела ВГУ (контрразведывательная работа «по США») Красильникова, позволяла окончательно считать, что данное устройство, которое удалось захватить в результате оплошности американского дипломата при проверке зон доступности в столице и её окрестностях для данного нового вида связи, уже используется самыми ценными агентами ЦРУ в СССР…
…Возможно как раз кем-то из той пресловутой «десятки» предателей, которую, должен был сдать нам не завербованный пока Олдрич Хейзен Эймс.
Увы, личины перевёртышей промелькнули мимо взгляда хотя и любопытствующего, внимательного и обладающего хорошей памятью, но всё же со своим кругом интересов, жителя 21 века.
Данным уверенным предположением, причиной которого, в виду необходимости минимизации числа лиц, знающих о высшей тайне страны — существовании «Свидетеля», Андропов не делился ни с Крючковым, в ПГУ у которого могли быть «кроты», ни с начальниками ВГУ — Григоренко, на днях ушедшим на должность заместителя министра общего машиностроения, ни новым — Маркеловым…
Оставалось только надеяться на то, что Крючков отыщет или вычислит предателей среди своих, или сработают контрразведчики. Подсказки из 21 века, хотя и были шикарными в отношении предателей Митрохина, Гордиевского, Полякова и Толкачёва и, предупреждающими насчёт потенциально могущего таковым стать Калугина, увы, закончились…
Первые трое в «этот» раз попались раньше, чем «тогда», а Адольфа Толкачёва, ведущего инженера НИИ радиостроения НПО «Фазотрон», начавшего передавать в США информацию о системах бортового радиоэлектронного оборудования трёх типов новых советских истребителей, которые ещё не пошли в серийное производство, вообще взяли в самом конце 1979-го — буквально через полтора года с его сознательного выхода на связь с посольством США, в которое он изначально передал материалы по РЛС МиГ-23…
Андропов, неоднократно (в том числе и на отдыхе в Крыму) возвращавшейся к тематике поиска настоящих вражеских агентов и выстраивавший экстраполяцию насчёт того, с какими новыми (в том числе и технического плана) приходилось работать ведомству-наследнику КГБ в «том 21 веке», хотя и предполагал, но не мог знать точно, о наличии подобных устройств у кого-то из агентов из той самой «условной десятки».
А между тем тот, который подслушал разговор с непонятными намёками двух сотрудников Комитета из «31-й Лаборатории» ЦНИИСИ ОТУ, данное устройство действительно успел опробовать в действии первый раз, получив вскоре через радиопередачи с RS-804 подтверждение об успешном получении его первой шифровки.
* * *
Некто в Москве.
…Недавно он сменил старый изношенный портфель на купленный за 31 рубль фирменный, хотя и отечественного производства Московского завода «Салют» «дипломат», поймав пару шуток от сослуживцев:
«И ты поддался моде…»
«Ведомство сменить надумал?»
Вторая шутка больно ударила в точку, заставив внутри сжаться в комок и сглотнуть ставшую вязкой слюну.
Верность ведомству была поменяна им давно — ещё в прошлом десятилетии.
Профиль только остался примерно таким же и не имеющим никакой связи с дипломатической работой…
Ныне он, предав присягу, вовсю работал на заокеанских «рыцарей плаща и кинжала».
Против своих. За доллары… где-то там, на счету в заокеанском банке. И жалкие рубли тут…
Отшутился коллегам в ответ:
«Пионеры с такими уже шастают, а я чем хуже?»
Помимо общей стильности и изящества, в «дипломате» легко было спрятать новиночку, переданную через закладку в лесу в подмосковье.
Спутниковый передатчик данных.
Ещё одна модная штучка, пусть и впечатления об обладании которой нельзя было разделить ни с кем.
Но даже в текстах в полторы тысячи знаков, улетавших в космос, на спутник, нельзя было передать доступные по работе и переснятые им фото личностей тех, кто отправлялся на запад — под дипломатическим прикрытием и даже «нелегалов».
Его новое место службы могло стать большой победой для купивших его верность за большие деньги, большим поражением для СССР.
И, может, даже смертью — для тех, кто уходил нелегалом.
И для него… когда и если его предательство вскроется.
Новые хозяева жаждали не только настоящих фамилий и имен, а также кратких характеристик.
Особо их интересовало то, что нельзя было запихать в текст сообщений.
Им нужны были образы, позволявшие окончательно точно идентифицировать нелегалов — тех, кто уходил из СССР под другими личинами, могущими не совпадать пусть и с реальными ФИО, к которыми имел доступ он — самый ценный из оставшихся на свободе агентов ЦРУ в Советском Союзе.
Нынешним хозяевам он нужен был здесь, на его месте работы.
А ему нужно было туда. Как можно скорее…
…какой толк от тех денег, которые на его счету ТАМ, если сам он здесь?
Работай, пока не попадёшься… для него ныне — все чужие.

Глава 24
С кем ты, «советская интеллигенция»? И детский загул попаданца…

«Повторю: ни государственного воровства, ни трагедии российских народов, ни Чечни и т. д. не было бы, если бы интеллигенция не шла на откорм в услужение бандитским властям и бандитам во власти. Отвергнуть двойной стандарт поведения, огласить имена продажных и спекулирующих — единственный путь возвращения доброго имени русской интеллигенции. Сначала требовательность к себе, а уж потом „сеять разумное, доброе, вечное“! А то ведь не поверят ни в то, ни в другое, ни в третье!»
(Художник Владимир Соломонович «Толстый» Котляров, Париж, 4 апреля 1999)
* * *
Начало второй половина августа 1983. Прогулка в одиночестве по одной из улиц Москвы, Козельцева Е. Б.
Последний, перед отъездом «Свидетеля» к родственникам в отпуск в Ригу разговор дал хорошую пищу для размышлений, едва она подняла тему.
Ивана, как он выражается сам, «порвало» в отношении «деятелей культуры» и «советской интеллигенции». Апофеозом его негодования стало воспоминание с почти дословной цитатой некоего эмигранта-правдоруба и с последующим пояснением…
…в целом нет дела до личности этого самовыражающегося, возможно где-то талантливого эмигранта-литератора-бунтаря, который сейчас то ли эмигрировал, то ли пока нет… есть такой редкий сорт людей — ярких, ловко владеющих словом, неуживчивых… неважно, но когда случайно наткнувшись на вышеупомянутую фразу, суть которой, надеюсь, вам верно передал, я восхитился — как образно и верно тот ухватил происходящее со страной под финал правления ЕБН-а. Тут сей эмигрант — как отличный пример той поговорки, что «со стороны виднеется лучше»…
Кухонный разговор о том, «почему промолчал советский народ в 1991-м, раз уж в партийной и советской власти при Горбачёве окончательно взял своё пресловутый отрицательный отбор?» заставил выплеснуться и Вяткина явно наболевшее и давнее, до сего момента проскакивавшее у него только отдельными фразами на протяжении всего их знакомства. Но заговорил он не о «классе-гегемоне»:
«Да! Советская интеллигенция в массе своей крайне положительно восприняла перемены… вся! От элиты „культурки“, видевшей возможность „больше зарабатывать и избавиться от партийного и цензорского надзора“, до простых провинциальных библиотекарей и учителей, разинув рот вчитывавшихся в Солженицына и ему подобных и также смотревшие на речи „демократических“ ораторов по ТВ, в прессе и на митингах. А после — в массе своей сполна хлебнув последствий реформ на себе. Конечно же, самые верхи „культурки“, кто побойчее и побеспринципней, смогли реализовать шансы в эпоху перемен, служа новым властям…»
Разговор, после примеров, в конце концов, пошёл совсем прямой:
— … Т. е. ты за некие карательные меры?
— Вот ни разу. Наоборот — дать твАрцам возможности творить… поставив на самообеспечение… — улыбка Вяткина стала довольно гадкой — .. это не значит, что я призываю разрешить им всё, не то что призываю дать им снимать про бандитов, разоблачения репрессий, почти порнуху… это всё будет, вне зависимости от пожеланий властей, всё, джин вырвется, рано или поздно. Про разговор насчёт «видаков» с Пролейко в курсе ведь? Угу, Елена Борисовна? Но тут… если снимаешь фильм за госденьги — то и делай то, что надо стране и народу… а самовыражайся… за счёт себя! Короче, если деньги давать, то только на то, что надо государству и стране. И очень хорошо думать. Иначе они приспособятся деньги брать и снимать фильмы отстой всякий, на отвяжись… сейчас, на самом деле, ещё всё неплохо…
Речь Вяткина была тут довольно путаной, он тщился выразить какие-то свои личные ощущения, упирался в то, что примеры требовали долгих пояснений и после махнул рукой, добавив — .. а, ладно, забудьте, что я тут наплёл. Мне в отпуск пора!
Они оба тогда посмеялись, вот только интерес Козельцевой был отнюдь не праздный, как и всегда всё её общение с Иваном.
Глава Комитета, очевидно, не находивший в сухих (вопрос-ответ, вопрос-ответ) протоколах опросов Вяткина спецгруппы чего-то, что было нужно ему, озадачил её, кое-что прояснив:
— … Несколько разговоров… у нас…
Под «у нас», видимо, руководство, очевидно понимало тех, кого сам Вяткин настойчиво обозначал как «Малое» Политбюро — группу самых влиятельных товарищей из руководства страны, посвящённых в тайну с «перемещением сознания из будущего».
— … у нас сложилось крайне печальное ощущение, что с идеологией у нас последние годы вышел провал. Товарищ Суслов, при всей его личной кристальной честности и непримиримости, увы, не вытянул работу на своём посту. Впрочем, дело не в нем одном…
Андропов требовал от неё, (настойчиво требовал!) собрать из Вяткина как можно больше информации, позволяющей нарисовать полноценный облик общества при перестройке и первых годах после распада СССР, как и того, как оно развивалось уже после стабилизации внутренней обстановки в стране при новом руководстве.
Ей, при всём собственном любопытстве, кстати, так и не удалось узнать, кто руководил страной после Ельцина. Когда, в очередной раз они свернули на эту тему, Иван ухмыльнулся и заметил:
— Ваш шеф уже знает. Так что… может и увидим ту личность на каком-нибудь посту… лет через 10–15… не раньше. Мне самому интересно, чего ОН в этот раз добьётся? Или нет…
Та тема, после отказа Ивана, угасла, несмотря на её жгучий личный интерес. Так что ей оставалось лишь вовсю стараться, выполняя поручение от главы Комитета! По кусочкам, в таких задушевных разговорах, стараясь составить наиболее достоверную картину, она пыталась вытянуть из Вяткина то, что он и сам не вспомнил бы, отвечая на сухие, наполненные некоторым формализмом (и, иногда — внеочередными запросами-уточнениями Главы КГБ) еженедельные опросы со стороны когда-то четырёх капитанов КГБ, двое из которых ныне, получив зимой майорские звания, ещё и параллельно учатся. Очевидно, руководство страны и «органов» имеет на этих двух определённые планы…
… как и возможно на того, кто руководил страной после Ельцина.
Вообще, Иван очень нехотя рассказывает о некоторых сторонах своей прошлой жизни. До сих пор толком ничего неизвестно об его собственной семье, кроме заявления о «трёх детях».
Полный отказ что-либо сообщать.
«Отстаньте от меня. Это не государственные дела, а сугубо мои личные и заниматься ими буду исключительно я…»
Прав он, конечно, был лишь частично… ему теперь всю жизнь под надзором жить.
Вот каково ему сейчас? Может ли быть та девочка из Юрмалы, с которой он завёл дружбу прошлым летом, его супругой из первой жизни? Может, этим объясняется его такой личный интерес и большие знания о происходившем «тогда» в Латвии?
Родители Ивана были шокированы его отказом ехать с ними по организованной им путёвке в Крым…
… ради общения с такой-же «малявкой», как и сам «вундеркинд».
«И это в 10 лет! Что будет в 16?» — беспокоится Вера.
И не скажешь ей, что её сын уже живёт вторую жизнь и жизненного опыта у того, побольше чем у неё самой.
Ей едва удалось убедить родителей Ивана не давить на него.
«За ним приглядывают и не только ваша родственница…» — пришлось успокоить, безопасно приоткрыв кусочек правды.
Бывшая куратор МГУ от КГБ…
… ныне куратор «пришельца из будущего» от КГБ улыбается:
Какая удивительная у неё работа… среди прочего, предупреждать конфликты с родителями «живущего второй раз» человека!
* * *
18 августа. Историческая часть Риги. Кировский район, угол улиц Ленина и Меркеля, около дома 32 — магазина подарков и сувениров «Sakta». Илзе Эглите, Иван Вяткин.
…Лужи от пролившегося вчера дождя уже высохли, на улицах Риги сухо, в небе солнце, а 19 градусов тепла — самое то для их новой прогулки.
— Из доверия не вышли, надо пользоваться, а то деньки бегут… — шутит, соглашаясь с ней и словно подслушав её мысли, Ив.
Лёгкая грусть охватывает Илзе. В этот раз он тут будет меньше, чем в прошлом году. Осталось меньше двух недель и друг… может, даже будущий муж уедет обратно в Москву.
Ив…
Ей нравится называть его так с тех пор, как она прочла зимой присланную им книгу «Вечный ветер».
Там тоже был «Ив» — Иван.
Книжка о прекрасном будущем. В котором студенты, в том числе тот Ив, изучают Индийский океан, дружат с разумными дельфинами и открывают забытые тайны прошлого в его глубинах и на затерянных тропических островах с заброшенными военными базами.
Это первая взрослая фантастическая книга, которую она прочла.
Чтение заворожило Илзе. Наверное потому, что подарил её Ив. Начала и читала — день за днём, приходя из школы, пока не прочла до конца, забывая делать уроки и выслушивая упрёки родителей.
У Илзе с «её» Ивом будет своё прекрасное будущее.
За книгой о будущем последовала увлекательная, местами совсем не детская сказка:
«Хоббит».
Ему тоже досталось, когда приехал и все увидели, ЧТО он привёз.
Игровую приставку!
«За год разлуки ты, Иван, завалил нашу Илзе подарками! Ты балуешь её! Она уже привыкла».
Они ничего не понимают.
А врученная по приезду классная штука, подключаемая к телевизору, понравилась не только ей, но и самим матери и отцу.
Оказывается, они могут вести себя как дети!
С игровой приставкой он привёз два «картриджа». В одном из них игра, которую сделал сам Ив.
И вот сегодня мама задала ему неприятный и очень взрослый вопрос про деньги.
Ив ответил маме так:
— … Почему она? Потому что у меня до прошлогоднего июля совсем не было друзей. Зато сейчас есть подруга. Я очень скучал по Илзе и надеялся, что смогу приехать к ней. На кого, как не на неё, мне тратить?
Как ей повезло…
И вот сегодня, они стоят около «Сакты».
— Тут подарки.
— Да, я понял уже по витрине.
— Хочешь, посмотрим? Только мне ничего не надо, правда-правда… ты уже мне столько подарил всего, что мама и папа сердятся.
— Это они потому что так положено, а не потому что против. Пошли…
Они входят в магазин и её глаза разбегаются.
А после, когда пакет наполнен подарками и они покидают магазин, подумав, Илзе берёт Ива не за руку. А «под руку». Так, как делают родители и все остальные взрослые.
У неё есть будущий… муж.
— Когда нам будет по 18, хочешь… ты сразу женишься на мне?
Ив едва не спотыкается и смотрит на неё.
Пристально. И долго…
— Сейчас я отвечу тебе — да! Но ты то… сама уверена, что когда тебе будет 18, ты снова задашь мне этот вопрос?
— ДА, конечно!
Илзе тут же вздыхает.
Он как… как мама и папа… очень умный и очень взрослый, хоть ему столько же лет, как и ей.
Надо дорасти до 18…
Так хочется, чтобы они стали мужем и женой. Наверное, он тоже не очень верит, что их дружба и даже… любовь не пройдут.
Она улыбается, а из глаз почему то стекают слезы.
Которые тут же утираются извлечённым из кармана брюк платком всё подмечающего Ива.
— Пошли, где меньше народа.
— Да. — это он здорово придумал! Можно будет снова поцеловаться. Снова по настоящему, по взрослому, в губы. Хорошо, что не стала сегодня красить их.
«Рано ещё тебе». Да, мама утром была права, когда она попросила показать, как надо.
Но только потому, чтобы не измазать Ива.
А среди подарков, выбранных в магазине, есть новая помада.
Первая в её жизни своя, а не мамина. А ещё… модные колготки «в сеточку» из ГДР. И даже новые… золотые серёжки.
…А вечером мама, рассматривает подарок и читает вслух написанное на бирке в коробочке для украшения:
«Ленинградское ПО „Русские самоцветы“. Золото 583-й пробы. 4.95 грамм»
— Ну дети, вы даёте! Игровая приставка… теперь вот золотые серьги и прочее.
Покачав головой, мать возвращает Илзе украшение и оставляет её одну, бросив напоследок — .. похоже, заработанные деньги кружат голову твоему Ивану. У твоего кавалера, видимо, процесс ещё более запущенный, чем у тебя. Любовь у них!
Мама фыркает. Хотя не похоже, что она сердится по настоящему. За что тут сердится? Видимо, пошла рассказывать папе.
И вот что она этим хотела сказать? Надо завтра спросить у Ива… или мама завидует? Ей в этом возрасте такое не дарили. Сама же рассказывала, что с папой они познакомились, когда она уже школу закончила…
* * *
Тот же вечер. Ленинский (Земгальский) район Риги. Одноэтажный домик на четыре квартиры неподалеку от ж/д станции Рига-3 (Торнякалнс). Квартира Филатовой(Шубиной) С. А., Вяткин И. Ю и хозяйка квартиры.
— … Ты подарил золотые серьги Илзе⁇
— Да, а что?
— 275… говоришь, цена. Тебе отец ремня не выпишет, когда узнает?
— Это мои деньги. Хочу, могу и трачу. Они привыкли.
— Сколько ты на свою мамзелю потратил, как приехал?
— Много. И ещё, наверное… столько же до конца отпуска спущу. С учётом того, что из Москвы для неё привёз, наверное, целая тысяча наберётся.
Тётя Сима качает головой.
— Тебе большие деньги в голову не вдарили, Вань?
— Я её матери отвечал на такой же, только высказанный в более деликатной форме вопрос… — она моя единственная подруга. У меня не было ни друзей, ни подруг до прошлого июля. Вообще. Вся моя жизнь, как вундеркиндство прорезалось и в Москву переехали — это работа, работа и ещё раз работа. С 6 лет, по факту. Если я не буду раз в году уходить в некий… загульчик, то вундеркинд очень быстро станет УО. Как то так… — театрально развожу руками — .. я целый год впахивал и писал игры, в которые сейчас вся пионерия страны, и не только она рубится. Имею право на взморье расслабится в женском обществе. — тётя Сима хмыкает — .. плюс конфетки «Эсмеральда», газировка, мороженое и всё остальное по списку приобретают совсем иной вкус, когда всё это употребляем вместе с Илзе, а не в одиночку, как чмо какое-то, лопаю. Не водку же хлещем, в конце концов, в подворотне! — картинно возмущаюсь я, вспомнив прошлогоднюю «разборку».
Бывшая(ой ли…) чекистка усмехается.
— Вань… — тётя Сима делает усилие и её лицо становится серьёзным и где-то даже сожалеющим — .. ты, раз ты такой умный, должен понимать, что когда… если… Илзе не захочет с тобой видеться, ну через год… два… три… то ты очень расстроишься?
— Всякое может быть… — пожимаю плечами я — .. особенно когда у неё начнётся созревание, а меня не будет рядом. Бывает… се ля ви. Расстроюсь, но только немного. Будет у нас что-то и дальше — прекрасно, нет — переживу. Красивых девушек… девочек много. Может у неё наваждение рассеется, может, у меня. А пока… «танцуй, пока молодой, мальчик!» — произношу я аргумент из не спетой ещё Газмановым песни.
Она мгновение соображает, как реагировать:
— Где вычитал? Сейчас бравируешь?
— Тётя Сима! — «проникновенно» смотрю на неё я — .. Вундеркинд — значит вундеркинд во всём… красть — так миллион, спать — так с королевой… ладно-ладно, сейчас я пошутил, не подумай чего-нибудь не то. У меня всё под контролем, верь мне и не забивай себе голову. Всё это — такие мелочи… по сравнению с мировой революцией! — сворачиваю всё в хиханьки я и про себя добавляю:
«Точнее, контрреволюцией и реставрацией капитализма… государственного под руководством КПСС и лично товарища Романова…»
Такое я ей точно не скажу. Не поймёт.
Козельцева поймёт всю иронию, а эта — нет. Ну так и объём доступной информации у той больше.
Мда… и вкус поцелуев с Илзе ещё какой-то детский, хотя и приятен. То ли от неё зависит. То ли от меня. То ли всё вместе. Оба мелкие ещё.
Но взгляд латышской девочки искренен. И смотрит она с нежностью. Тут ни с чем не спутаешь, особенно когда есть опыт первой жизни. У неё первая любовь, все дела.
Конечно, сомневаюсь что из этой истории что-то выйдет, но пусть… идёт как идёт. Будет позже что вспомнить ещё такого, чего не случилось в «первый раз», но произошло здесь. А я постараюсь, чтобы хотя бы воспоминания обо мне у Илзе остались сладкими и приятными…
— … Ладно, давай сыграем в лото. Потратил на девчонку сотни, так хоть копейками у старухи выигранными вернёшь… — предлагает тётя Сима.
— Или ещё больше спущу — в тон отвечаю ей я. — Конечно, сыграем, тёть Сим!
Вот тут всё — как в «тот раз». И даже ежевечерняя игра в лото на невеликие деньги повторяется…

Глава 25
1983. На излете — новая колея, советская ДОСка, и терзания супершпиона…

21 сентября 1983. РСФСР. Пермь. Большая, находящаяся по центру «Дома Советов», протяжённостью примерно в 40 % от седьмого этажа, лоджия. Первый секретарь Пермского обкома КПСС Коноплёв Б. В., Вяткин И. Ю.
…Всего пять минут назад, вернувшись с машзавода «Коммунар», с 1975-го года входящего в состав одноимённого производственного объединения, и выбравшись из служебной машины, он имел другие планы на вторую половину дня. Однако ведь поди же ты — первое лицо в области срочно меняет распорядок, чтобы увлечь на беседу тет-а-те «какого-то» мальчишку, пусть у того и нарисовано на лице выражение бесконечной самоуверенности и нет-нет, а проскальзывают чрезмерно взрослые для такого возраста манеры.
…Случай не надёжен, но щедр. И упустить его — этот самый случай, а также памятную подросшую личность в моднявом джинсовом костюмчике с фотоаппаратом на ремешке через шею, очевидно расхлябанно прогуливавшуюся по эспланаде около здания обкома — значит, по прежнему терзаться вопросами, которых, с каждым месяцем становилось всё больше и больше. А теперь, после недавней смерти Брежнева, и спросить то некого. Не к Щербинину же, который, после того как Москва забрала Ивана и его семью в столицу, явно ни о чём, кроме того, что они знали и так оба, не в курсе. К Романову совсем так не подойдёшь по простому, как раньше — к лично хорошо знакомому Леониду Ильичу… тем более по такому деликатному и, одновременно сомнительному вопросу.
За эти годы Брежнев лишь однажды, после партсъезда в 81-м, как раз, как окончательно надумал и покинул пост генерального, при личной мимолётной встрече в кулуарах ЦК, кратко сам обмолвился о давней истории — «Спасибо тебе, Борис Всеволодович, что ты того пацана тогда, в 78-м выслушал, не отмахнулся как от глупости какой…», но развивать дальше тему только-что оставивший своё место бывший руководитель страны и партии не стал.
И вот сегодня… момент надо ловить!
Окликнутый Вяткин также сразу же узнал Коноплёва, совсем по-детски заулыбался и подойдя, без капли стеснения, пошутил в прежнем своём духе:
— Большой начальник и без охраны. Сразу видно, что власть у нас от народа себя не отделяет… пока.
От фразы в адрес начальства из уст школьника, от которой выпучил глаза слышавший их разговор шофёр Бориса Всеволодовича, пахло чем-то… нездешним.
Естественно, главный в обкоме и области утащил погонять чай с бутербродами и пообщаться по прежнему бойкого юного типа, общение с которым так потрясло пять лет назад первого секретаря, год за годом находившего в происходящем вокруг множество подтверждений давних намёков и заявлений того.
И вот они стоят, смотрят на эспланаду с достроенным в прошлом году зданием Драмтеатра…
— … К родственникам в Железнодорожный родители с моим младшим братом и мной решили смотаться в выходные, а я надумал тут на пару-тройку дней остаться, раз 10 лет исполнилось и сам в Москву обратно смогу приехать. Вот, позавтракал сегодня, сел на «Икарус», да мотанулся от «Железки» в Пермь. По городу гуляю, хочется всё глазом своим окинуть, сравнить… памятное, выводы кой-какие сделать. Вас вот встретил… приятная неожиданность!
— Даже так… долгожданная самостоятельность у тебя… — первый секретарь аккуратно пробует подтолкнуть на нужную тему редкого собеседника.
Не дающая забыть о себе с декабря 1978-го, сидящая где-то внутри, заноза того «разговора о будущем» сегодня может быть вырвана, а обычное человеческое любопытство утолено…
— … Хороший тут обзор у вас, Борис Всеволодович! Действительно, самое место присесть тут, пока холода не настали… вот как сегодня! И с комфортом можно пятиминутные перерывы на чай-кофе на свежем воздухе организовывать, а не только ради меня прекрасного. Или уже? — выпаливает скороговоркой нежданный гость, сбив Коноплёва с размышления — как бы поизящнее того подвести к тому, что всё время лезет в голову…
…на фоне многих нежданных перемен в стране за последнюю пару-тройку, которые, как подозревает первый секретарь — самое начало больших потрясений.
Борис Всеволодович собирается и решает рубить с плеча:
— Шутите всё, Иван… Юрьевич… Это хорошо. Как ваша жизнь… новая? Как вам всё происходящее? — и, поколебавшись, всё же произносит опасно-бодряще ипахнущее тайной — .. Удачно приложили руку ко всему… происходящему?
Тот тратит несколько секунд на то, чтобы дожевать кусок бутерброда с колбасой и сыром и, переведя взгляд с простора эспланады на первого секретаря, стирает детскую улыбку с лица, снова резче проявив проглядывающую в нём взрослость. Даже сказанная им фраза сразу обретает некий… формализм:
— Есть три измерения для наблюдаемых и ощущаемых перемен — личное, профессиональное и общественно-политическое. Что именно вас интересует, Борис Всеволодович?
— Давай всё, что можно сказать. Много изменилось… по сравнению с тем, что ты тогда излагал.
— Подписок с меня не брали, буду по своему разумению говорить… что можно. Да, прилично изменений накопилось. Как внутри страны, так и частично за её пределами. Круги по воде идут. Хотя есть и неизменные вещи. В целом, у меня там, в Москве, было что сказать, чтобы к моим словам отнеслись предельно серьёзно. Особенно когда убедились в истинности слов. Вот так…
Одна из давних загадок, мучающих Коноплёва и требующая ответа, заставляет первого секретаря немного потерять осторожность и он спрашивает:
— Наш новый… тогда как?
— Никак… — обрезает Вяткин — только тут…
— Агх… а кто тогда?
На лице «ребёнка» отображается почти не скрываемая мстительная радость и тот, понизив голос, «зловеще» намекает:
— Тот, который тогда нарулил как не надо… здесь споткнулся… Ещё до Олимпиады… на подступах. Бывает…
Вяткин замолкает и возвращает взгляд на эспланаду.
«До Олимпиады». «Споткнулся на подступах…»
Вон оно что… и кто…
* * *
Вечер того же дня. Дом в Лузанском переулке на окраине Перми недалеко от станции «Железнодорожная». Вяткин И. Ю.
…Этот год наконец стал для меня тем, о чём я мечтал в феврале 1979-го, настаивая на признании своей самостоятельности и дееспособности в разговоре с очкастым.
Но практическое, повседневное освобождение от навязчивой опеки случилось только в августовской Риге и этой, осенней Перми…
Родители, хорошо отдохнувшие с Алексом в Крыму, окончательно, по результатам моего нового отдыха в Риге убедились в моей самостоятельности. Государство получило от меня главное. И сейчас добирает уже «остатки по мелочам»… ну, это они так думают, сочтя, что хехе… из памяти Вяткина больше ничего не выудишь, детский мозг меня самого «не вместил оставшиеся две трети».
Вовсе не так! Остаток 2024-го и весь 2025-й уже вылез. Расслабон в Риге помог. Я не забивал себе голову кодингом для обеих ветвей «платформы» и PC, купались, когда вода в море была более-менее, гуляли — до гудящих вечером ног целым днями по Риге и Юрмале с Илзе и всё такое прочее — сладко-приятное и нежно-радостное.
Благодарные организм и мозг отдохнули.
Вот сдам сейчас очередной год школьного экстерната, разложу в памяти всё по полочкам и пойду радовать и «радовать» очкастого, опосредованно главного босса СССР и, видимо, военных.
Первых двух — обстановкой мира 2025-го, всё больше напоминавшей сумасшедший дом во главе с рыжим мутным заводилой.
А наши милитаристы получат окончательное подтверждение, что новая революция в военном деле в 2025-м окончательно случилась на практике. Они помнят пулемёты и первые танки в первую мировую, маневр огня, брони и скорости глубоких танковых прорывов в ВОВ и послевоенный ракетно-ядерную размах.
Теперь они увидят всё восприятие уже объёмной войны 21 века — «войны чипов», с полным контролем поля боя, пресловутой «килл-зоной», всех этих летающих и прочих дронов, войну чипов и развитых РУК-ов — «разведывательно-ударных контуров», о которых пока только пишут и грезят сейчас Ахромеев и прочие, званием пониже, полковники в передовицах наших ЗВО и «Военной Мысли», как и их западные коллеги…
…Пока мы с Илзе гуляли по улочкам старой Риги, ловили солнечные денёчки и нежились в оные на пляжах в её Булдури и других местечках Юрмалы, зависали на аттракционах чехословацкого «Луна-парка» в Межапарке и там же бродили в окрестностях Кишозера, в эти же славные летние денёчки отправился в мир иной Брежнев, проживший «сверху» чуть больше 9 месяцев по сравнению с «тем разом».
Ушёл, можно сказать, в блеске славы в глазах народа, особенно на фоне сравнений с наконец-то прибившим за счёт кошельков основной массы населения дефицит на полках Романовым, которого втихаря поминают разными словами многие, живущие от зарплаты до зарплаты.
«Ещё будете Лёню вспоминать…» тут, я уверен, реализуется сполна. Тем более, пока не похоже, что «при Григории Васильиче» появится такое лишь частично правдивое клише, как «застой». Пока Романов, похоже удерживается от сваливания на предшественника проблем. Впрочем, ещё слишком мало времени прошло…
Новый генсек стойко старается объяснять народу предпринятые шаги.
Интервью, статьи в партийной и союзной прессе. Тратит авторитет руководителя страны на то, «чтобы народ понял».
Ну, поглядим что из этого выйдет. Пока рано делать какие-либо далеко идущие выводы, кроме того, который я вывел почти сразу, после того памятного лично мне стихийного митинга у магазина сразу после поднятия розничных цен — «решили дальше не тянуть, пока есть запас прочности и терпения народа не исчерпался».
На освободившийся пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР въехал Громыко, освободивший свой пост «мистера НЕТ» для своего первого заместителя Корниенко.
ОЧЕНЬ любопытным для меня фактом оказалось (случайно отмеченное, я не слежу за темой «МВД и всё около него» и пока выяснял, «кто такой наш новый министр иностранных дел Корниенко и чем тот занимался ранее?») то, что Щёлоков по прежнему сидит на посту министра МВД. На фоне мутной истории «первого раза» с ним и якобы его тёрок с Андроповым не знаю, что и думать… то ли мои слова про «непонятное с ним» отложились, то ли Андропову не до ведомственных разборок, то ли их вообще не было в реальности (или «тут»?)…
В «Известиях» вышла статья академиков Дородницына (да-да, того самого руководителя ВЦ АН СССР, который хлопал по плечу меня за резидентный русификатор для IBM PC и сплагиаченную игру), Прохорова, Скрябина и Тихонова «Когда теряют честь и совесть».
Не знаю, было ли такое в моём первом прошлом, но известный юродивый, по своместительству без кавычек гений со сладкой фамилией тиснул на Западе статью академика «Опасность термоядерной войны», в которой вовсю доказывал, что Запад отстал от СССР в гонке вооружений и фактически призвал быстрее разворачивать ракеты «Першинг-2» и MX, продолжать курс на военное давление на СССР и не ослаблять гонку вооружений как минимум целое поколение…
То ли рукой гения водила сама его внутренняя еб*нутость, то ли гнида Боннер постаралась, то ли за океаном твари из ЦРУ постарались добавить от себя — не знаю…
Такого ему спустить никто не мог, несмотря на всё к нему известное снисхождение. Четверо его коллег по АН СССР хорошенечько облили его ответным дерьмом, противопоставив его «моральный выбор» тому, на что пошли супруги Розенберг.
В Москву с «рабочим визитом» мотанулись канцлер ФРГ Коль и министр иностранных дел Геншер. Явно получили претензии от Романова по поводу предстоящего в декабре развёртывания первой батареи «Першинг-2». Думаю, что им прямо сказали, что «дух Хельсинки» уже пованивает…
В общем, как мне кажется, ХВ тут катится также, просто обороты медленнее набирает… надо бы Козельцеву порасспрашивать, где не от мира сего гениальный сахарный чел сейчас обретается, сплавили его в Горький или в этот раз всё еще из Москвы х?*ню несёт:-/
В августе, пока я чилил в Рижском взморье, также случился релиз первых советских ОС для персональных ЭВМ, разработанных расширившимся ВЦ АН СССР под большим влиянием стиля и логики MS-DOS…
… для всех трёх линий наших основных профессиональных и бытовых ПЭВМ!
Советский «ДОС», который уже успели окрестить «Доской» и «досочкой», существует (и будет развиваться, согласно известному мне от Пролейко плану «1987» МВБ, МЭП, МРП и АН СССР) в трёх ветвях:
ДОС8 для 8-разрядного бытового «Поиска».
ДОС16-ВЕ для линии 16-разрядных машин на процессоре 1801ВЕ1 на «архитектуре НЦ»
ДОС16-ВМ для линии 16-разрядных машин на процессоре 1801ВМ1(2,3…) на «PDP-подобной архитектуре»
«1987» — эта цифра в плане не просто так.
В том году планируется выпуск 32-разрядных веток дальнейшего развития двух архитектор на 1801. «Советский ответ, так сказать на 80386», который должен будет выйти где-то, емнип, во второй половине 1985.
Два года условно-усреднённого отставания. Очень неплохой результат, между прочим.
* * *
Ночь с 31-го декабря 1983 на 1-е января 1984-го. Некто в Москве.
Те, на которых ныне он работает не за совесть, а за деньги на счету в заоокеанском банке, задали ему через волны радиоэфира в крайней, вчерашней шифровке уточняющий вопрос.
Всё же заинтересовала их тема, упоминание о которой они поначалу проигнорировали!
Но как узнать больше? Он уж и рукой махнул на тот подслушанный разговор, решив, что что-то не так понял со «Свидетелем будущего».
Наверное, глупость или шутка. Чёрт его дёрнул эту тему поднять. А, ладно, хоть эти в Лэнгли голову потерзают.
Лишь бы не сочли, что он лапшу вешает, чтобы поднять свою значимость. От передачи фотографий нелегалов и работающих под прикрытием он, как может, уклоняется пока.
Вот и сочтут, что он их за нос водит.
Ну ладно, задание получено. Но как⁇ Даже у него, с его нынешним постом, нет идей как добраться до этих двоих. И понять, чем они в этой 31-й лаборатории занимаются? Какой-то прогностический отдел? Графики всякие строят, раз развитие ВТ техники упоминалось…
А тему обозначили так позаковырыстей, вдруг у них начальник лаборатории или кто повыше фантастику любит или ещё что? Нормальная рабочая гипотеза! Решено. Такие соображения и уйдут, когда снова со спутниковым передатчиком придётся в парк прогуляться. На месяц отстанут, а дальше видно будет…
Жена уехала по путёвке в Кисловодск. Он сегодня один, не считая спящей в коридоре собаки.
Работающий телевизор чрез несколько минут покажет Романова…
… вообще, все сходятся, что наверху какие-то непонятное шевеления начались. Сначала закон об ИТД, кооператоры эти, спекулянты, цены подняли… то-то за океаном, сейчас наверное посмеиваются.
Похоже, шутейки про новый НЭП оказались пророческими. Вот что наверху стряслось, что они такие эксперименты затеяли? В 1962-м кажется на треть всего поднимали, волнения были, вроде там в Новочеркасске что-то такое было. А тут все… сглотнули, и всё. Момент удачный выбрали — куча народа в отпусках…
«Волю спекулянтам дал», «При Брежневе такой не было», «Сталина на них нет!».
Наплевать на всё… надо ставить вопрос о том, чтобы ему организовали побег. Как хотят, он им тут уже на это заработал… вот с передачей отснятых фотографий всё, как надо пройдёт и этой 31-й лаобораторией что-то проясню и всё! Причём ни одной отснятой фото американцы не получат, пока не будет готов план пересечения границы!
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